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LGOI NOI PAU

Van hoc hién dai Viét Nam la mét nén van hoc thdng nhdt, da dan iéc.
Thé hién ddc trung quan trong nay mét cdch ruc ré nhdt, ¢6 1€ 1o & su ¢6
mdt ciia nhitng tdc phdm van hoc viét vé mién mii va cdc dan toc thiéu sé
trong thanh tyw van hoc chung cua cd nudc.

Hon ndm muoi ném qua, ké nr sau Cach mang thdang Tdm ndm 1945,
bo phdn van hoc nay trén thuc 1€ da dugce tao thanh bdng cdm hitng doi
dao cua chinh cdc cdy biit nguoi dan 16c thiéu sé°; 14t nhién, ho cé nghia
vit va dd ne nguyén tham gia vao cong cudce viét lich sit idm hon dan téc
ho. Va thii vi thay, ciing voi cdc nha vdn nguoi ddn toc thiéu s6, con cé
mot thanh phan déc ddo nita, cdc nha vin nguoi Kinh, nhitng nguwoi da cé
may mdn dugc song cing va dong cadm véi dong bao cdc dan téc mién nii |
tdc phdm cita mér sé nha vin vé dé tai nay & nhiéu truong hop dd la mot
thanh 16 quan trong trong sy nghiép van hoc ciia ho.

Voi ntong sdc riéng, nhiéu tdc phdm van hoc viét vé cdc dan téc thidu
s6 va mién nii dd 1ré nén quen thuéce véi ban doc cd nudce, da dé lai mot
chiéu sdu am vang ¥ thitc, mét vang hiedng tinh than va moi goi ban doc
(00 nhitng suy ngdm dep dé va cao cd vé cudc séng va con ngudi noi day.
Xudt ban cdc gid tri vdn hoc nhir vdy la cong viéc da tieng duwoc thice hién
nhiéu lan, dudi céc hinh thitc khdc nhau. Tuyén tdp vin hoc ddn téc va
mién nai cua Nha xudt ban Gido duc ra doi ldn nay khong gi khdc hon la
sut k€ thita, khdng dinh thém mét ldn nita cdc gid tri vén ¢é mét cdch hé
théng & mét moi truong va doi tiiong moi : nha truong phd thong, gido vién
va hoc sinh.

Trude mot khéi iong d6 s6 cdc tdc phdm vin hoc viét vé ddn téc va
mién nii, nhom tuyén chon da dita trén mot tiéu chi ¢6 tinh chdt téng hoa ;
vita 16n trong nhitng gid tri ¢é tinh lich su, giai doan, vita chd trong nhitng
gia tri cé tinh ldu bén ; chon nhitng tdc phdm hay trén co sd thdm mi
chung, nhung van cé ging ddm bdo nguyén tdc phit hop véi doi ttong phuc



vit va dung lugng bo sdach. Do vdy, hién nhién la sé cé nhiing tdc phdm
xudt sdc (ddc biét la linh vuc tidu thuyét) lai khong cé mér & Tuyén
tap ndy

O Tuyén tap nay, véi méi tac phdm dugc chon sé cé phdn gidi thiéu so
Iugc 1éu sit va cdc tde phdm ciia nha vin déng thot con cé phdn 181 binh
cia cdc nha van, nha li ludn phé binh, nha gido.... Chitng t61 mudn thé
hién y dinh : cung cdp thém cho ban doc - ddc biét la gido vién va hoc sinh
cde trieong mién nii - it nhiéu gol mé cd ich cho cong viéc thudng thitc va
binh phdm tho van. Hi vong bo Tuyén 1ap nay s€ la mot cong trinh rdt b6
ich doi voi dong dao ban doc quan tdm dén thanh tuu ctia van hoc ddn téc
va mién nii tr sau Cdch mang thang Tam dén nay.

Swu tdm, bién soan, dinh gid cdc tdc pham va thé hién duoc nhitng
dinh hiwong da néu o trén luon luon la mot kho khdn. Sai sét la khé tranh
khdi. Vi vay, chiing t6i mong nhan dicoc nhitng y kién dong gép ciia ban
doc dé khi tdi bdn, b sdch dugc hoan thién hon.

NHA XUAT BAN GIAO DUC



LOI GIOI THIEU

THOU DAN TOC MIEN NUI -
MOT RUNG HOA NHIEU HUONG SAC

Tir khi c6 Péng. ¢ Bac Hé, cd cach mang thi mdi c6 tho hién dai dan 16c thidu s3. D6
la ti€ng tho cla nha hoat dong cdch mang Hoing Vian Thy, 12 tho ¢ nha tho dén toc Dao
Ban Tai Doan. la tho cla nha tho dan téc Tay Nong Quée Chin va cla rat nhidu nha tho
khdc nhu Hoang N6. Cam Biéu, Dinh Son, Ma Thé Vinh... Ho la cdc nha tho xudt hién trong
thai ki khang chi€n chéng Phap. Tho cia ho 1a the khdng chién, tho chién dau, tho dinh
giac. Tho ho néi vé nhimng ndi khé dau clia ngudi thiéu 56 séng dusi ché dé quan Tay, phia,
tao, thdng i, lang dao ;

D61 com d6i mudt, roi o
BSi com 6 vao rang kiém cil
Tam thay bita qua di

B mudi thi chi phit

Khong co gl thay dwoc

(Hat winh - Lb Van Cay)

Tho cuia ho phdn dnh mot chan i 0 diu c6 dp birc thi & d6 ¢6 ddu tranh”. Vi khi thet
co dén ; ho khong hé ngan ngai :

Ciii dau hung réi thi phdi ngimg lén
Ngiing mndi khong bao gi¢r citi nita
(Ngieon Puge - Cam Giang dich)
Tho ho ndi vé anh bo doi Cu H4, vé qué hwong cdch mang :
... Hom nay Cao - Bde - Lang cuét vang
.. Nguwot déng nhwe kién, sitng day nhue ciii
... Nguwoi néi co lay trong rudng rdm
(Don vé Idng - Nong Qudc Chan)
Tho ho néi vé tinh yéu trong khdng chién, tinh yéu trong chién ddu :
Em tdm sudi gifta muéng
Tdm trong mot véu thuong
Co anh dang ditng giit
Chs dé Tday dén nueong
(Em tdm - Bac Van Ui)
... Téi nhe vo 16i Idm
Xin anh vé hai ngay
Ngay kia t0i s€ dén
Lal cam siing diege ngay
To6i cang bén tring Tav
Vi tay ¢6 hoi vo
(Nhé ve - Cdm Vinh Ui)
Tho dan toc thiéu s6 viét vé Khang chién chéng Phdp kha nhiéu, nhung s& bai tho, cau
tho con lai trong 1ong ngudi doc cho dén tan hém nay thi qua 1 con it va khiém tén. C6 thé



ké : Mudi ciia Cut HS (Ban Tai Doan), Bé doi Ong Cu, Don vé lang (Nong Qudc Chin), Nho
ver (Cam Vinh Ui), Em tdm (Bac Van Ui)... D6 1a nhiing bai tho nhwr nhitng ngéi sao sdng
trén bau troi tha ca Viét Nam, trong dé ¢é nhiing bai ngity cang hay hon, toa sdng hon.

*

Sau hoa binh lap lai (1954), tho dan tdc thiéu s6 thién vé ngoi ca qué hurong dat nude ;
ngoi ca cong on Bdng, Bic HS ; ngoi ca canh Iam an hop tdc x3 ; ngoi ca sy d8i doi cha
ngudi dan toc thiéu s6.

Nii cao bao nhiéu ngon
Nei bao nhién hang san
Kihi cu Hé cfuia dén
Al biét ddu la dan !
Nuwoc trong xanh dong suél
Trdi nuta ndng bae doi
Khi cu HS chuwa toi
Af biét dong ddy voi !

(Bai tho Pdc B¢ - Nong Qudc Chin)
Xita di dudng chi gdp con hitou
Nay di duong ta dwoc gdp ban
Ra ducng lén xe di vui sicong
Con muon ngdi thém da t6i noi

(Ban Tai Doan)

Dic biét bai tho Qué 1a anh biét chdng cla Triéu An - giai Nhi cudc thi tho béo Vin
nghé nam 1960, da danh dau mot bude trudng thanh cia thd cdc dén toc thifu 3. Noi dung
bai tho ta vé quang canh 1am an hop tic, trong d6 ndi 1én hinh anh anh chi nhiém hop tic
di dén mdy cay vé qué niii d€ cham dift cdi canh “con triu di trude cdi cay di sau”. Khong
khi todt 1én trong ca bai tho : phoi phdi, twoi vui, tac quan, tin tudng.

Khi cudc ddu tranh gidi phong mién Nam théng nhat dat nudc 1én dén dinh diém thi
tho ca ca nudc, trong d6 cé tho ca dan téc thiéu s& ciing cung vang 1én mét bau nhiét huyét
“tat cd cho 1ién tuy€n”. Mot ldn nita, tho khdng chi€n, tho chién ddu, tho danh giac lai bimg
bimg khi the xdc 161, nhiéu bai tho ma tdc gia 1a ngudi dan toc thidu s& di xuat hién, néi
leén, hoa ciing trac luu chung cha dat nudc, cha cach mang. Tiéu biéu 1a chiim the duge gidi
Nhi cuéc thi tho trén bdo Van Nghé nam 1960 clia nha tho Vuong Anh : Hoa trong Miémg,
Tinh con tinh chiéng, Theo nhitng dau chdn, Mgt doan dwong ta gua. D6 14 nhiing bai tho
dugc ra ddi tir rong cdc chign hio, di thang vao ldng ngudi va ¢6 site lan toa rong 16n nhu :
Bdng cdy ko nia (Ngoc Anh}, C6 gdi vét chéng (Moloclavi), Thang ba Tdy Nguyén (Kpa
Y1.ang).

Tir sau nam 1975, tho ca dan toc thidu s& ngay cang gt hdi duge nhidu thanh nzu, véi
mot do1 ngl tic gid dong dao. Cac bai tho Tén Lang, Phong tuyén Khau Liéu, Nguoi chién
St do Cham, Chiéc ba {6 (Y Phuong) da gianh duge gidi A cudc thi tho trén tap chi Van
nghé quan doi 1983 - 1984, Bai tho Chiéu bién gici (Ld Ngén Sin) do nhac si Tran Chung
phé nhac. bai tha Gt em & cudi séng Hong (Duong Sodi) do nhac si Thuan Yén phé nhac,
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bai tho Hoa sim bién gioi (Dang Ai) do nhac si Minh Quang phé nhac, duge cd nudc bidt
dén va yéu thich.

Dt nude bude vao then ki d6i méi, x04 bo cdi do bao cép, di vao lam an theo kinh 1€
thi trudmg. thire hién chinh sdch md cira, dudng thong hé thodng, v6i khat vong “dan giau,
nuée manh, x3 hoi cong bing, dan chid, van minh™, “Viét Nam muén lam ban véi tdl ca céc
nudc”, Cdc nha tho dan ¢ thiéu sé ldo thanh biy gio thién vé nhitng triét i, the su cude ddi.

Chi can mét loai nguoi
Ca mot b 6c sdng
Via mor trdi tim vang
Trong dc ¢é gdn ray
Ban ray ¢é nép nhdn ctia ndo

(Chi can mot loai ngieei - Cim Biéu)
Con chim khong bao gid quén
Mdr ddr nuéi séng minh
Va khi chim moi cdnh bay vé
Péi chdan nho bé kién tri
Lai Idng im dwa chim di vitng vang titng biudc
D& réi tir mdt ddt
Chim lai xoé déi cdnh bay cao

(Cdnh chim - Ka 56 Liéng)

Cam chdi ta ndng quét bdn thin
Tdm Iong, ddu éc Ildn tay chdn
Néu con ban thi ta cén quét
Trong nlur nude sudl, nhie chdi xudn
(Quét nha - Ban Tai Poan)

Cic nha tho dan toc¢ thiéu s6 & lifa téi trung, thanh nién con sung sitc thi dang viét
tung 1iy, phong khoéng, 1do bao, twoi mdi, phai phoi, tré trung. Dac biét trong 1inh vue tho
tinh, tam tu, tdm trang, tam linh hon. Vuong Anh ¢d : Com Miong vé hia Muong Vang,
Budc chi ¢6 tay ; P& Sdo Min ¢6 Thi trdn déi ta, Goi thdm Sa Pa, Hoa dgr ; Lam Quy c6 Tinh
em dém hatvi, Néu em bo om chéng, Théu cd bonmiva ;| Y Phutong cé Mita hoa, Em - con mita réo
- ngon hia, Em cudt hién, Nguoi khéng thdy thi ot thdy ; Duong Thuin ¢6 : Em - ngudi xa
la, Cuec tindt ; Mai Lidu c6 Muig bong, Liic Idc ; Triéu Kim Van c6é Lt miia xudn ; Inrasara
cd Vay ird. Ho vé ¢6 : Thieong Idm nhé rhién ; Ld Ngan Stn ¢6 Chién bién giol, Nguoi dep,
Tinh ca Iéu nuong. ..

Phai chang, d6 1a tho ciia thoi ki déi mdi, hoa binh, xay dung, phét rién. Tho clia twéi
tré, tinh yéu, hanh phic. The bay gity mudn di duge vao ldong ngudi, mudn chiém finh duge
tral tim con ngudi, doi hoi phéi néi len duge nhimg diéu con ngudi mong mudn, khir khao,
vuon toi, nhirng diéu ma con ngudi hi vong, g gdm, déng thii ciing phai noi 1én duge
nhitng khé dau, tran tré, din vit cia con ngudi, clia ca xd hoi bay gi¢. D6 1a tho luong tam,
chia thei bay gi®. ciia moi th,

Viét Bac, Tay Béc, Tay Nguyén, 1a nhitng Khu cén ¢ cua cach mang, 1a Thit d& khing
chién cila ca dan toe trong thin ki khdng chién chdng Phiap, chdng Mi xam luge. Nhiéu nha



tho din 16c Kinh di dén voi khdng chién, dén véi cdc can ¢t cdch mang, dén véi déng bao
cdc dan toe thidu so va di c6 nhitng bai tho bat hii dé hién dang cho ddi, cho con chdu mai
sau. Nhiéu nha tho ngudi Kinh da xuat hién, 16n lén, trudng thanh trong 1ong déng bao céc
dan 16c thi€u s6. Mot s6 nhd tho dan toc Kinh da phat hién, gidp dd cdc nha tho dan e
thiéu s& c6 didu kién phat trién tai nang tho clia minh. Cam dong nhat 13 nha tho Ban Tai
Boén dé duge Dai tudng V6 Nguyén Gidp truc ti€p phdt hién, gitip d6, tao diéu kién cho tai
néng tho 6ng nay nd, dom hoa, két trdi. Con sau hoa binh 14p lai, nhitng nam x4y dung chil
nghia x& héi trong hoa binh, ciing nhy tir sau nam 1975 dén nay, nhiéu nha tho ngudi Kinh
da gan bé véi mién nii, véi cac dan toc thifu s6, séng chét ¢6 nhau, déng cam déng khé,
da co nhimg bai tho, nhiing t&p tha dac sic viét vé dan téc va mién mii, mot dé tai luon ludn
pheng phd, da dang va hap dan - ma dinh cae la tho Béc Hé, tho T6 Hit, the clia cdc nha
tho : Quang Diing, Hiru Loan, Ché Lan Vién, Xuan Diéu, T& Hanh, Nguyén Khoa Diém,
Vi Quan Phuong, Pham Tién Duat, Hitu Thinh v.v... Dac biét 1 hai nhi tho : Cim Giang
(¢ Tay Bac) v Ngoc Anh (& Tay Nguyén) da cé nhiing bai tho sdng tic va bai dich tho dan
19¢ that hay, that n wong, that ban sic, thit doc dde, dat dio cém xdc, ddy ap chat trit tinh
nhu : Béng cdy ko nia, Em 1dm, Nho ve, C6 hai ngieoi, Con gdi Chdu Yén, Niii Micong Hung
- dong séng Md...

Tuyén tdp tho din t6c va mién niti gdm cdc bai tho hay viét vé dan toc va mién ndi
clla cde tic gia ngudi dan toc thiéu s& va c ngudi Kinh, kém theo d6 1 nhitng bai binh ;
v€ nhiing céi hay, cdi dep, cdi doc ddo, ban sic cua tirng bai tho ; vé thi phép vi phong cdch
thé hién ; vé su két hop giita truyén théng va hién dai, gitia hién thuc cudc sdng va chét trir
tinh lang man... Ngoai ra Tuyén tdp con gidi thiéu so luge vé tic gid - tic phdm dé ban doc
nén thee déi va tham khao.

Tuyén tap the ddn téc mién nii ndi nhe nhi tho Trin Ding Khoa @ “D6 1a mot cdi i
thé cdmm voi nhimg gam mau o tén, rec 1§, mudn hinh muén vé, muén sic, muon huong,
dwoc théu dét bdi nhitng ban tay diéu luyén cha cac thi 1 dan t6¢ va ngudi Kinh, Con ching
t61 chi 1a nhitg ngudi gom nhit nhimg tinh hoa 4y dé 1am thanh Tiyén fdp nay.

Néu vi tho ca nhur mot mén an thi Tuyék dp nay la bita tiéc linh dinh véi rdt nhiéu loai
rugu khac nhau, c6 khéng it rugu quy duge cdc thi s chung c4t tir nhiéu viing ring, nhiéu
hém nui xa tham. Bén canh ban tiéc, chiing 10i cdn m&i nhifng ngudi ddu b&p sinh nghé, cé
thé ciing véi quy khdch binh vé cdc mén an. T4t nhién, day la cdch cam nhan ciia mot ngudi.
Ban dgc ¢6 thé c6 nhitng cdm nhan khic, Au dé ciing 13 su thi vi cha viéc thuéng thie”,

Hi vong Tuyén tdp s& dem dén cho cdc thdy co gido, cdc em hoc sinh va déng ddo ban
doc nhitng ndi niém trong viéc day va hoc ciing nhu thuéng thirc cdc tic phdm tho ca viét
vé dan td¢ vl mién nui.

Ha Noi ngay 9/2002
T/M nhém bién soan
LO NGAN SUN



HSE Chi Minh

Ch tich H6 Chi Minh sinh ngay 19 thang 5 nam 1890. Qué Ngudi d Lang Sen,
x& Nam Lién, huyén Nam Dan, tinh Nghé An.

Ngui qua dai ngay 2 - 9 - 1969.

Su nghiép van hoc ciia Chi tich HS Chi Minh rét Idn lao, phong pha va da dang.
Céc tac pham van hoc cla Ngudi duge viét bang tiéng Phap, Han van va tiéng Viét,

V& vin chinh fu@n : Cé nhiéu bai viét bang ti€ng Phap (ra di tir 1922 - 1925)
dang trén cac bao Ngudi cung khd, Nhéan dao, Dai séng tho thuyén ; tac pham Ban
an ché dé thuc dan Phap (viét bang tiéng Phap, Huynh Ly dich, 1925) : Tuyén ngén
doc lép (1945) ; Ldi kéu goi toan qudc khang chién (1946)...

Vé truyén va ki : Tap Truyén va ki (1922 - 1925) ;

Cdc truyén ngdn : Pari (1922) ; Ldi than van cla ba Trung Trdc (1922) ; Con
ngudi biét mui hun khoi (1922) ; Vi hanh (1923) ; Con rua (1925)... Nhat ki chim tau
(ki, 1931) ; Vira di dudng vira k& chuyén (ki, 1963),

Vé tho ca : Nhat ki trong t0 (1942 - 1943) ; Tha H6 Chi Minh (1967} ; Tho chir
Han HE Chi Mink (1990)...

Canh rang Viét Bac

C«'dnh ritng Viét Bdc thdt Ia hay
Vieon hér chim kéu sudt cd ngay
Khdch dén thi moi ngd nép nudng,
Sdn vé thuong chén thit ring quay.
Non xanh, nude biéc tha hé dao,
Ruogu ngot, ché twoi mdce sic say,
Khdng chién thanh céng ta 1rd lai,

Trang xwa, hac cii voi xudn nay.

1947



Lok bk 1

Canh rimg Viét Bdc |a mot trong nhitng bai tho hay nhat clia Chd tich”
H& Chi Minh. Vlta hay vira doc ddo. Thd Bac dac dao khong chi mot bai
nay. Chéng han, trong Nhét ki trong ti ¢6 mdt bai tho tir tuyét bang chir
Han tu dung cé mét chir Viét duge viét vao bai tho, bai Em bé trong nha
fao Tan Duong : "Oa... ! Oa... ! Oa... ! Cha trén khéng di linh nudc nha".
Cé chir oa thuan Viét khdng chuyén nglr chi vi tiéng khoc cia tré con
khéng cén dén phién dich. Cai dé¢ d4o hinh thic dy bit dau tir ndi dung.
Thi cai déc dao hinh thc clia bai Canh rung Viét Bdc cling bat dau tir mot
thdi thiic ¢6 tinh lich sUr. Vay cai doc dao cla bai nay la gi ?

Bai tho viét theo thé Budng thi, ddng niém, ding luat ¢ ma ngdn nglr
lai dung loai ngdn ngi¥ binh dan ngi thi thanh, nhimg "khach”, nhimg "mdi",
nhimg "nudng"”, nhilmg "chén”, "thit rimg", "rugu”, "che", "dao", "say"...

Nhimg sinh hoat cé vé &n nhau &y tao nén céi gi rat la cho bai tha.
Mudn hiéu su déc dao nay phai trd lai hoan canh ra ddi cGia bai tho. Bac
viét bai tha nay nam 1947, chua day mot nam sau ngay toan quéc khang
chién. Khi dy, hang loat v&n nghé si, tri thitc, cac tang |8p ngudi khac
nhau cla Ha N&i va cac dé thi [&n rimg di khang chién. Cai méi, cai rao
ryc trong ho la 1dng yéu nudc nhung cai nép ¢l thi van con theo. Trong
cac bai ca con nghe mau sac hich si "Bao chién si anh hing, lanh Iling
vung guom ra sa trudng”, "Ra di khéng vuong thé nhi". Tham chi, ¢ vi
van si 1&n ritng con mang theo ¢ doc tdu va da phién am tai gidi chir
Inspilation {cdm hing sang tao) 1a yén si phi /i thudn. Chil yén nghia ia
khdi vay. V& béi canh clia nhimg nam thang 4y, ching ta cb thé tham
khao thém truyén ngén D6/ mét ca Nam Cao. Chinh tif bdi canh &y, toi
la k& hau sinh ngadm nghi réng, Bac viét bai nay cho tat cd moi ngudi
nhung phan nhiéu hen danh cho nhilng ai khéng & Viét Bac dén vdi
Viét Bac. T4t ca nhitng y nght 8y bat dau tir mdt chir hay Bac dung & dong
th(r nhat :

Canh rimg Viét B3c that ia hay.
Ngusi ta ¢hi néi : cdnh vui, cdnh bubn, canh dep, chit ai néi canh hay.
Ay khéng phai 14 HS Chi Minh ta canh, ma Ngudi binh vé canh. Cai 16n

lao clia ca bai tho |a théng diép toat 1én khong cudng dudc cla ca bai :

10



Cac chu da bo di cac bira tiéc nhd, cac cudc chai nhé dé dugce bl lai bang
cudc du ngoan I8n, duge hudng mét bita tigéc 16n : "Non xanh nudc biéc
tha hd dao. Rugu ngot, ché tudi, méc slic say”. Tinh than lac quan thé
hién & day that rd.

Hai dong cudi 1a hai dong hen gap lai day an tinh, d&m tham. Cai khé
gidi ma 1a ngdi thi nhéat - ngdi Bac va ngdi thi ba - khach thé, 1a ai trong
may khai niém trdng xua, hac cfi, xudn nay. Cé thé khdng cén rach roi
I&m. Béac la trang, Bac la hac va Bac cling 1a xuan. Va Viét Béc nira cling
la trang, la hac, la xuan vay.

PHAM TIEN DUAT

o band 2

Theo Xuan Diéu, bai thd nay Bac (ng khdu doc |&n dé goép vui trong
mot budi hop m&t dau tién cla Moi ddng Chinh phti nudc ta vira rat 1&n
Viét Bic sau ngay bing nd clia cudc khang chién chdng Phap. M&y chi
tiét ¢ thue : ddng bao cho ngd nép, mot déng chi trong Chinh ph di sén
vé co thit nai... (gan day c6 ngudi c6 méat trong budi hop 8y lai nhé khac :
Cudi budi hop mdi ¢é tin san dugc mét con hudu, nghia |a hém sau mdi
cb thit. Va bai tho Canh rimg Viét Bic cling hdm sau mdi ra doi. Tuy
nhién, cai quan trong 1a khang khi vui vé than mat cla cudc hop da khai
hing cho bai thd va tao nén I tho).

Tho lam theo thé that ngdn bat ca cé dién, nhung khéng hé c6 vé
nghiém trang, dao mao. Giong tho dla vui thoai mai vifa ham y dong vién
moi ngudi, vira ggi 1én khéng khi sum vay dam am rat thu vi va cam dong
(nhd rang trong Chinh phi héi nay cé nhiéu vi nhan si tri thirc hodc quan
lai chua ting ném mui gian khé clia cudc séng & riing v6i moi thi€u thdn
vat va). Giong dla vui dudc tao ra ngay & cau dau véi chif "hay” (that &
hay 1) "hay" bac ham nhiéu s3c thai y nghia : vui, thd vi, 13, ngd nghinh...

T4t ca nhitng cau ti€p theo déu la su dién tA mot cach cu thé nhiing
khia canh khac nhau cla cai "ia”, céi "thu vi" 4y cla Viét Bic ma cau pha
dé da néu Ién bang mdt chir "hay" : cé vugn hét chim kéu, cé non xanh
nudc biéc, cé ngd nép nudng, cd thit ring quay..., ma cai gi cling "tha ha",

"mac src" rat thodi mai.
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Trong khung canh 4y, khéng khi sum vy dudc ggi Ién bdi hang loat
chi tiét néi vé su gap g8, tu hop, ¢6 an, cb udng, cd "danh chén”, cd moi
moc nhau. Vui 1am chir va ciling chdng thigu thi? gi. Hoa ra Viét Bac dau
phai la nai khi ho ¢o gay, ma thiéng nudc doc, kham khd du dudng ! .

Hai cau két, giong tho hoi d8i khac. Khéng dla vui nifa ma bdng
chuyén sang giong trif tinh trdm I3ng, tr hudng ngoai béng trd thanh
hudng néi. Bac da cdm thay ngay tir budi dau & Viét Bic nay cGa Chinh
phil (riéng Bac thi khong phai 1a 1an dau) cai gidy phut phai chia tay vdi
Viét Bac khi "khang chién thanh céng”. Nhiung tam long cla Bac thi lam
sao rdi bd dugc Viét Bac ! Oi, bbng dung dat minh vao mot tudng lai con
xa & ma "bang khuang luu luy&n" t Bac H6 that 1a giau tinh cam biét bag,
nhét 1a déi v8i ddt nude minh, nhan dan minh da giup d8, da chd che cho
cach mang. Trong cai ndi dung an tinh 8y dai v6i Viét Nam, con ¢cb cai
tinh cam riéng ctia Ngudi ddi véi "lam tuyén”. Thi 1am tuyén vén 14 mot
$8 thich riéng cla Bac.

NGUYEN DANG MANH

Lén nai

J'eai mitor i thdng sdu
Lén ngon nii nay choi
Ngdng ddu : mdt tréi do
Bén su6i : mor nhanh mai.

(TO HOU dich tir ban chit Nho Thuong Son)

a bind 7
Bai thd nhd, 20 tir ma y 1&n, t& sau. Canh that ma y t trif tinh.
Cau 1 : T4 thdi gian Ngudi Ién nli. Cau 2 : NGi la khong gian. TU

"choi" & day co thé hiu la Ngusi di dao ngdm c¢anh nui. Nhung, cach cau
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t(f tho trif tinh cGa tac gia 1a & ndi nay, mot ngudi di dao, khi ngéng dau
l&n thdy cdnh hing vi : méat trdi hong cach mang sang ryc lén trudc mat ;
tac gid nhu nhin thay tuong lai hanh phuc dang dén vdi nhan dan. Hinh
anh nay vira that vita tugng trung cho tu duy trong sang va céi nhin lac
quan cla Ngudi va khi nhin xuéng bén suéi : nhanh mai dang nd. Nhanh
mai bén bd sudi ggi cdm giac diu dang, ém mét, tha méng. Mot khdng
gian nghé thuat tuy don sd ma 16ng lay. Mat trdi, canh mai, dong sudi tuy
tudng phan vé dudng nét, mau sic nhung lai b6 sung cho nhau l3m cho
biic tranh thién nhién hai hoa, nén thd, giau sdc séng. Ngon ngif ihg réat
giau hinh tugng va ham sdc. Nhanh mai bén sudi la hinh anh tugng trung
cho su s&ng tuong lai tudi sang (cau 4). Cach cdu t& tho bén cau, mdi cau
5 chif clia Bac, dat tdi trinh dé cao vé thdm mi. it 6 nhiéu y. MGi tif chla
dung nhidu t&. M3i hinh : ndi, mat troi, sudi, nhanh mai... déu tugng trung
cho cai dep thAm mi : gian di ma hung vi, cao thugng cha mét vi nhan sau
nhiéu nam bon ba & nudc ngoai, nay dimg chan & dia dau T8 qudc dé
chuan bi gianh I8y doc lap, tu do cho dan téc.

NONG QUOC CHAN
i bnd 2

D6 1a canh thuc. Tréo 18n ndi cac, Bac ngéng dau 1én thi thdy hinh
nhu gan mit trdi hdng, va nhin sang bd sudi bén kia chet thdy mét nhanh
mai. D6 1a cam xUc chan thanh va sau sac vé thién nhién. Ldi tha vo cung
ham stc. Nha 1anh tu cach mang vi dai dong thdi lai 1a nha nhan dao chu
nghfa Vi dai, nhin thdy hanh phic dang dén vdi nhan dan, v8i con ngudi
nhu mot nhanh mai tudi tan chd dén & bd susi bén kia, gan lam rdi. Qua
hai cau tho, ta thdy béng dang vi dai clia mét con ngudi ma dau ngéng
l&n 1a dén mat tedi véi dbi mat tudi vui, sn sang rung cam vdi cude séng
trong biéu hién t& nhi nhat clia nd 14 mot nhanh mai xinh xan. Con Nguoi
d6 13 H6 Chi Minh - didn hinh cao dep nhéat clia toan thé ching ta. Cai
anh hiing va céi gian di, cai cao thugng va cai dep & trong van tho
Viét Nam c6 thé hai hoa vdi nhau 1a nhu thé day | |

PINH GIA KHANH
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Tdc canh Pdc Bo

Sdng ra bo sudi, 161 vao hang
Chdo be, rau mdng van sdn sang
Ban dd chong chénh, dich sit Ddng
Cudc déi cdch mang thdt la sang !

~ . “~
LA

Thd tr tuyét vé hinh thirc 1a rdt ngan gon, song néi dung thi thuding la
rat ham suc, 18i it ma y lai nhiéu. Nhy phan 16n cac bai thd cla Béc, bai
thd nay md dau bang néi dén canh vat. Tam hén A Béng, Viét Nam cla
tac gia hoa hgp véi thién nhién. Nhung thién nhién & day khac véi & "Non
xa xa, nudc xa xa..." hay & "Tiéng sudi trong nhu ti&ng hat xa”.

Thién nhién & "Sang ra bd sudi...” khéng phai la déi tugng thudng thuc.

3 day, sudi, hang chi 1a noi lam viéc va 4n nau ltic hoat dong bi mat.

Néu viét ; "T8i vao hang, sang ra bd sudi” cau tha s& sang sla qua,
khéng hgp vdi tinh hinh (Uc ay...

"Chao be, rau mang van sin sang".

Cau nay chi tiét, cu thé hon... Ba chit "van san sang" biéu thj tinh than
lac quan clia Bac. Chuy&n xudng cau ba : "Ban da chéng chénh dich s
Béng". Thanh bang chuyén sang thanh tric : da, st Nhin ki, ¢6 t3m da
chéng chénh, nhung (dng ngudi van vitng ngdi lam viéc. "Cudc ddi cach
mang that Ia sang !" Bac rat lac quan.

T "sang" ding nghia |a giau ¢6, 1a nha cao cira rdng... Nhung, &
day, séng trong hang, Bac trao 16ng 1a sang dé biéu thi tAm long cao ca
cla minh".

CHE LAN VIEN
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Pdc Bo hang vi

non Xxa xa, nvoc xa xa
Nao phdi thénh thang moi goi la
Dady sudi Lénin, kia mii Mdc

Hai tay gdy dung mét son ha.

o ~ .
LA

Bai tho nay c6 mot diém phai ndi 1a khé hidu : méi quan hé vé y nghia
gitra cau mot va cau hai ¢
Non xa xa, nuéc xa xa
Nao phai thénh thang mdi goi la
Day sudi Lénin, kia ndi Mac
Hai tay gay dung mét son ha.

Cau mé dau y t&r da rd : "Non xa xa, nuéc xa xa". Bac mudn néi canh
nudc non trai ra ménh mong vé tan trudc tdm mat cla Ngudi.

Cau thi hai budng ling : "Nao phai thénh thang méi goi 13" ¢6 thé ggi
ra mot vai cach gidi thich khac nhau, nhung cif dua theo dau dé bai tho
ma hidu thi cling co thé tam cho 1a dugc : "Nao phai thénh thang mdi goi
la... hiing vi". Dl sao bén than cau tho nay khong ¢6 gi khd higu 1dm. Van
dé dat ra l1a & m&i quan hé gilta hai dong noi trén cla bai tir tuyét : tai sao
md& dau vira khdng dinh su thénh thang : "Non xa xa, nudc xa xa" tiép sau,
lidn phtl dinh ngay : "Nao phai thénh thang..." ?

Cé ngudi cho ring, cau mét nén hiéu vdi y nghia tuong ddi doc lap
vi ba cau con lai. Loai the nay Bac thudng nhan mét luc cdm himng nao
dé ma doc [én cho vui thé thdi, chir dau phai ngdi nght ting cau roi viét
ra trén gidy nhu mot ngudi “lam tha” that sy. Mot déng chi nao dé cé dip
nghe dudc, bén ghi chép lai dé truyén cho chung ta ngay nay. Vay néu
nhu dich than tac gia viét bai tho nay thi chdc hdn, Ngudi sé danh may
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cai ddu chdm IUng & cudi cau th(t nhat. Y kign nay xuat phat tir quan niém
y nghia "thénh thang" & cau trén khong hé di voi ¥ nghia "khong thénh
thang” & cau dudi. Chung duding nhu thugc vé hai doan trong mét bai tha :

cau trén, tac gid phéng tam méit ra ngoai pham vi khu vuc Pac Bé. Ba cau

dudi lién mach, Ngusi mai quay vé vdi cin ¢l dia cach mang nhd hep luc
bay gid.

Y kién trén khong phai la khdng ¢6 Ii, song 1ap luan nhu thé e ¢o phan
tich ma thiéu téng hop. Nghla la khéng cha y d&n tinh chat chinh thé cla
tac pham Bai t& tuyét van cho ta mét an tugng chung théng nhat. Thong
nhat vé ndi dung ma ciing théng nhdt vé hinh thitc : bdn cau ba van ol
tré di trd lai hinh 4nh nudc non (non nude, sudi nui, son ha) nhu cling hoa
hop véi nhau d€ von vé nén b(c tranh thién nhién don sg ma hung vi ngi
dia dau clla T6 quéc, vao mét mua xuan rdt déi sang trong, mia xuan cla
dét troi va mia xuan cla dan toc dang md ra trong tam hon tién tri ctia Bac.

Ngoai ra, tinh chat hon nhién, tu nhién vén la but phap nhat quan cia
tha trit tinh cla Bac HG : Tho cam himg doc 1&n lién mach nhu thuan
miéng ndéi ra, khc‘:ng bao gid mang ddu vét cla su dung cong ging siic
trong tir ngl¥, van diéu hay bé cuc. Vay khé long chdp nhéan dugc viéc
ngat doan hoi cau ki tir cau tha thif hai cta bai tho.

Ta hay di tim hoan canh cdu t& cla bai thd, may ra cé thé gidi quyét
duoc chang ?

Non xa xa, nuGe xa xa

Bai tho md dau bang mét vién canh bat ngat. Nha tho dang & dau ma
¢6 dudc cadm himg d6 ? Ai da Ién Pac B6 chic th&y rang, Bac HA khong
thé nhin ra non nudc "xa xa" néu nhu ding ngay & khu vic quanh clfa
hang hodc noi lam viéc bén bd sudi ¢6 "Ban da chéng chénh", Vi dé la
mét nai sau kin nhu lot vao gilta d& ndi, cay ring. TAm mét chi co thé
phéng ra xa dugc khi di ra khdi khu vuce clta hang chimg vai ba tram mét
xudi theo dong sudi Lénin, TUr day, nli rimg Pac Bé nhu dan dan hé md
ra trudc mét ta mét khung canh ndi déi triing diép. Tuy nhién, chua chic
day 44 |a noi khdi hiing cla bai tho, vi & ché nay chi c6 thé thay "non xa
xa" chir khé long thay "nudc xa xa". Va néu nghi chit ché han nita, thi
phai thay, tir dia diém nay, ndi tuy c6 xa, nhung chua phai Ia "xa xa",
hghia 1a chua that ménh mong vo tan nhu &n tugng ma cau thd gdi lén
trong tam tri ngudi doc. Vay "non nudc xa xa" canh thd 4y, ¢6 1& ndy sinh
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tir mét diém cao ndo d6 trén nli Pac B ma Bac Ho cb idc tréo [én dé tap
luyén hoac quan sat dia thé. 3 day, thi dé "Dang son”, "Thugng son” vén
quen trong tho Bac, chic han a3 dén véi Ngudi trude canh non xanh nudc
biéc bao la diém 18,

Diéu dac biét § bai tha nay la bic tranh son thuy ménh méng lai dugc
phat hién trén mét dia diém rat hep, rat kin. Ai chua dén Pac B6, xin diing
tudng tugng né theo hinh anh clia nhimg Tam Thanh, Hudng Tich hay Sai
San ... Co thé néi day chi 1a mét cai hdc 16n ma théi, nghia la chat chéi,
cheo leo. Nhung chinh vi thé ma ta mdi hidu ra mai lién hé tu nhién giira
hai cau tho clia bai tir tuyét.

Non xa xa, nudc xa xa
Nao phai thénh thang moi goi 1a...

Cai thénh thang, bat ngat da dudc nhan ra tir mot dia diém rat hep.
Cai thu vi riéng cla t tho ia nhu thé, ma ¥ nghia hithg vi clla Pac Bé cling
la nhu thé : hung vi 8 tdm nhin bao quat clla nd, ch{ khdng phai & pham
vi cha né ; hling vi & céi thé clia cach mang, cai thé mé nudc cla Pac B6,
chlt khéng phai & dia ban ¢on nhd hep clia ving c&n ¢l khi Bac méi trd
v€. Tir tho vut 18n ung dung sang khoai tir thuc t& ddy gian khd, tr diéu
kién vat chat hét sltc khé khan, eo hep clia ngudi cach mang. D6 I chil
nghia lac quan chién thang cla giai cap v san, |4 tu thé 1am chd lich sU,
lam ch tuong lai cla bac lanh tu thién tai.

NGUYEN DANG MANH

Canh khaya

‘tié}zg sudi trong nhu tiéng hdt xa,
Trdang 16ng c6 thu béng Iong hoa ;
Cdnh khuya nhu vé nguoi chua ngi,
Chua ngit vi lo néi nude nha.

1947
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a bind 1

Ai da tiing & gan sudi (sudi chlr khong phai 1a thac) déu nghiém thay
ban ngay vi lan trong mudn nghin tap am khac, ta rat khé nghe tiéng sudi
chady. Chi ban dém, nhat la cang vé& khuya, (nhu khi ta chot tinh gidc
chang han) tiéng sudi mai hién ra rd ri rAm nhu con mua tif xa dang dén.

Tiéng sudi trong nhis tiéng hat xa.

Cau dau bai tho da di sat vao dé. Tiéng sudi cling mdi mé, than thist
lam sao.
Nguyén Trai da timg vi ti€ng susi vai tiéng dan :
Cén San co6 subi mudc trong
Ta nghe sudi chdy nhu cung dan cdm.

V@i Bac, ti€ng sudi nhu ti€ng hat. N&u thién nhién co khi gao |&n trong
ti€ng gid (gié gao), thet 1&n trong tiéng mua {mua thét), thi gilta dém
khuya thanh vang tiéng sudi dung la tiéng hat trong tréo cla thién nhién.
Cach vi &y vira m6i mé vifa ggi 1én nhiing tinh cdm ban bé than thiét hién
hoa gilta con ngudi v&i thién nhién. Bai Cénh khuya duge mdt nhac si
Lién X& (trudc day) phd nhac, dugc nhiéu nha thd nhic nhd, mdt phan 1a
do cau md@ dau day hap dan nay (1)

Trong khdng khi thanh vang, trén cai nén am thanh 12 tiéng sudi xa
xa trong tréo, hién I&n trudc mat mot bic tranh thuy méc véi nhitng mang
trang den rat rd

Trang i6ng c6 thu béng I6ng hoa ;

Mot canh 18n, nét bat dam, nhu vat [én cao : anh trang khuya chiéu
sang rd cay ¢d thu gilfa rimg khuya. Trang tudng trung cho sy hién hoa,
thanh cao. C8 thu tugng trung cho su bén vitng timg trai.

Mot canh nhd, & tang thdp, v& bang nét bat manh mai ti mi han : béng
cay la ngd vao hoa thanh nhing mang den trang tuong phan véi nhiing
bédng hoa khac, anh trdng chiéu vao cang sang hon Idp lanh. "Béng léng
hoa", chi vai chif nhung la cd mét blc tranh vdi nhilng mang den, tring

(1) Bac 14 ai 7 Ngay hom nay Béc L& vi tudng.
Trong c6i trudmg sinh ti€ng hdt trong cla Ngudi 1a mot tiéng sudi xa... (Ché Lan Vién)
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rung rinh. Trang chi€u vao hoa lam ta nhé nhiing cau trong Chinh
phu ngam :

Hoa giai nguyét, nguyét in mot tém
Nguyét 16ng hoa, hoa thadm timg bong.

Bic tranh c6 cai dep ki vi, 1an cai dep tinh t€. Hai cdu ma ¢6 di ; nao
rimg, nao sudi, nao ¢d thu, nao hoa. Va trén hét 1a mét anh trang rat
sang, sang lAm mdi chiéu rd dudc hoa rimg : trang vé khuya.

N&u nhé ring Bac lam nhing cau thd nay ndm Ngudi 57 tudi, ta mdi
thay hét su tré trung tuoi mét clia tdm hén Bac. Va ta nhé Bac timg lam
tho Dudng luat bang chit Han, ting v& nhitng blc hoa phdng tranh cd
Trung Quéc hdi & Phap, ta mdi thay hét cai cét cach phuong Béng cé dién
trong nhiing cau tho tiéng Viét nay.

Ti€p dé&n cau thit ba téng k&t cau trén va chi ra mdt hé qua :
Canh khuya nhu vé ngudi chua ngd,

VE trudc thi ta da rd, v sau can dudc giai thich thém. C6 thé ai nd
ngl cho danh trong canh rimg trang rat dep. Hoac khong ngl dugc vi
trudc canh trang ma ban kho#n vé cai vd han cla vi tru va cai hitu han
cla kiép ngudi nhu Trudng Nhude Hu :

Ai ngudi ddu da soi trang 8y
Trang &y soi ngudi tu thud nao.

Khang, khong phai. Bac da dua ra moét I8i giai thich gon va rd .
Chua ngi vi lo nbi nudc nha.

V4i cau két nay tinh than bai tho da hoan toan ddi mdi. Nha nghé st
cét cach phuong Bong da hién nhién thanh nha cach mang hién dai.

Cé ngudi ban khoan : Liéu cau két nay ¢6 gén lién hitu cd vdi ba cau
trén khéng ? N6i cach khac di, ta canh dep trong ba cau lam gi khi long
tac gia dang lo 13ng "néi nudc nha”. Hay day cling |a thl phap "(c duong”
¢ot tao ra su bat ngd cho ngudi doc.

Téi nghi ba cau trén thé hién c6t cach nghé si clia Bac, cau két thg
hién c6t cach cach mang clia Bac. Va téng hgp bén cau thé hién phong
thai ung dung tu chd, cai ban linh tuyét vai clia ngudi sang lap ra Bang
va Nha nudc ta.

Canh khuya ia bai tha ngdn, vé ndi dung thé hién dugc tm hon va
chi khi cla tac gia, vé hinh thitc ¢6 su tiép thu truyén thong va ddi mai rat
tai tinh.
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Toi da doc bai the nay nhiéu lan, nhung v&n thay cén chua nhan hét
cai hay clia cau :

Tiéng sudi trong nhu tiéng hét xa...

NGUYEN XUAN NAM
i 2

Ba c¢6 khi nao trén mot miét nii cac ta cham chu nghe mét ti€éng sudi
chuta ? T6i tif héi minh thé ma vira nhé, vira quén. B3 & nui, & rimg bao
ndam thang ma khéng tf nghe, tu biét ti€ng sudi thé nao. Nguyén Du viét :
“Buc nhu tiéng sudi mdi sa nlta vdi*. Phai ciu thi 1dm méi co thé nghe
dugc tiéng trong, tleng duc. & cau dau bai tho ta tiéng sudi ma nghe nhu
ti€ng hat. Tleng hat gan thi phai rd I0i ma tiéng hat xa thi khéng ré. Chi
mot cau ay thdi ma canh khuya khodt d3 hién [én that dam nét. Khang
khuya sao ti€ng sudi xa c6 thé vang vong dén vay ?

Dong thit hai cla bai Canh khuya "Trang 16ng c6 thu béng 16ng hoa"
la cau ta coi bén trong clia ngudi ngdm canh : su hoa trén giita canh va
canh. Con cd mét sy hoa tron nita xuat hién & dong thd ba :

Canh khuya nhu vé ngudi chuta ngd.

Trong nguyén van, dong dy ¢ling viét lién nhu thé. Ta ¢ thé c6 hai cach
doc ti hai suf nging hdi

Cach thur nhét : "Canh khuya nhu vé / ngudi chua ngll”.

Céch thir hai : "Canh khuya nhu v& ngudi chua ngl".

G cach tha nhat, chi gidn di la cdnh dep ma ngudi chua ngd dugc. Toi
muén nghleng sang mét cach doc lién hai clia dong thd dy. Doc lién hoi
thi thdy rang su ngan ngd clla ngudi mat ngl ciing giéng nhu c&nh vat
kia. Cau tha khéng néi gi d€n gid ma thay riing 1&ng gi6. Chinh cau cudi
da lam téi hidu vay :

Chua ngli vi lo ndi nudc nha.

Thi ra ¢dnh 1a canh nudc, thi ra ngém la ngdm vé non sdng. Cai dep
ki diéu cla rimg, cla trang, cla tiéng sudi dét chay néi lo toan vé su tén
tai vinh h&ng. Bai tho trong sang méa van ham chira nhiéu cam xtc. Cau
tho ngd c6 két thic ma y tit van vang vong, goi md.

PHAM TIEN DUAT
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‘Hodng Vén Thu

(" Ddin tie Fiy)

Tén khai sinh : Hoang Van Thu. Sinh ngay 4 thang 11 ndm 1909. Qué quan :
x& Nhan Li, huyén Van Lang, tinh Lang Son. La mét trong nhitng c¢an bd cap cao
cla Pang, phu trach nhidu ¢ong tac quan trong trong thdi Ki bi mat. Bi thuc dén
Phap bat va xr bin & Tuong Mai, Ha N&i ngay 24 thang 5 n&m 1944. Trong qua
trinh hoat déng cach mang, Hoang Van Thu @3 viét nhiéu bai tho bang tiéng Tay,
tiéng Viét, ti8ng Han dé tuyén truyén van déng nhan dan doan két, dau tranh gianh
déc lap, tu do cho T qudc.

Nh&n ban va Trang soi la hai bai tha tiéu biéu, tac gia viét khi dang bj giam ham
trong nha ti cGa bon thuc dan Phap xam lugc,

Nhan bgn

‘@iéc nide xwa nay cé bai thanh
Mién sao giit tron duoc thanh danh
Phuc tha, chi lén khong hé ndn
Ngoc ndt con hon giit ngoi lanh.
Than dédu lao e ldm cdnh hiém
Chi con theo doi budt tung hoanh
Ban héi gdn xa hdng chién ddu
Trudce sau xin giit tdm long thanh !

1944
oa bk
Theo héi ki "Nhitng ngay cudi cling clia ddng chi Hoang Van Thu" cla

Tran Bang Ninh, ngudi cling hoat déng va clng thdi gian bi giam & nha
t0 Hoa Lo véi déng chi Hoang Van Thu, sau nay 1a Uy vién Ban chap
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hanh Trung uong Dang, thi trong nhitng ngay séng trong td, nhat 13 luc
trude gid bi linh gidi ra trudng ban, déng chi Hoang Van Thu [udn fuén gitr
thai do binh tinh dan do cac dong chi clia minh. Bai tho dudc viét trong
khung canh dé.

Bai tho nhu mét ban di chac ddi véi ban bé, ddng chi. Gilr vitng khi
tiét, y chi, long thanh cha ngudi chién si cong san la ndi dung chinh cla
bai thd. Md dau bai thg, tac gia xac dinh lap trudng, thai o clia ngudi
chién si cach mang "Viéc nudc xua nay c¢é bai thanh. Mién sao giif tron
dudc thanh danh" clia minh. D&c biét, tac gia tu ran minh va cing la nhan
nhd déng ddi : phai cé chi 18n phuc thil, khéng dudce nan fong trude moi
thir thach, hiém nguy, khéng dudc phan béi, dau hang :

Ngoc nat con hon gilt ngoi lanh.

Cau 5, cau 6 tac gia diing nghé thuat doi ¥, ddi I6i cla thé tho Dudng luat ;
Than déu lao tu 1am cdnh hiém
Chi cén theo dbi budi tung hoanh.

Tu nguc khéng giam hdm dudc y chi cla ngudi cach mang ; dau sap
bi x(f ban, ngudi chién s trung kién van theo dai dién bién clla cudc cach
mang dang s6i suc & bén ngoai. Hai cau cudi kéu goi déng chi ctia minh
hay ti€p tuc hang say chién dau va tuyét déi trung thanh véi cach mang,
vdi Dang, vdi T8 quéc.

L3i tho ciing 1a I&i thé, 13i khuyén déng dac cla mét ngudi chién si
cach mang kién cudng trudc lac hi sinh.

NONG QUOC CHAN

Trang soi

—Crdng sang lung linh chiéu khdp noi
Nhitng ai dau kho, nhitng ai cudi
Nhitng ai ddm dm dém sum hop

Bao ke lénh dénh & cudi troi.

1940
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Theo déng chi Mai Vi & Hai Duong, mét can bd ¢o & cach mang cla
dong chi Hoang V&n Thu ké lai : Héi bi mat, dudc nghe tac gid doc bai
tho nay bang nguyén van chir Nho, tac gid viét 8 Trung Quéc :

Nguyét anh ung ung chiéu ciru chéu
Ki gia hoan lac ki gia sau

K/ gia déng khéanh doan vién da

K/ ca phiéu linh tai ngoai dau.

Cau md dau, giong tho vui moét cach hén nhién v& 1&n cdnh mét dém
tring sang that nén tho. Ay vay ma ca bai thd lai dugm giong budn. Hinh
anh déi lap 9 cau thir hai néi rd cach nhin xa héi cé su phan biét : "Nhiing
ai dau kh8, nhirng ai cudi". N&u dich sat nghia timg chir thi "Bao nhiéu gia
dinh vui v&, bao nhiéu gia dinh budn ?". Cau 3 1&p ¥ cau 2, hinh nhu ngudi
viét mudn nhan manh tinh trang bat cdng trong xa héi. Phai la ngudi
khéng bang quan, thd ¢ trude cudc séng thi mdi nhin thay va ndi 1én duge
canh ddi bat cong phi li 4y. Thly canh séng & Trung Quéc thdi 8y, tac gid
lién tudng tdi nhitng ngudi dang I&nh dénh & cudi trdi. Hai cau cudi clng
1 hai hinh anh d4i l4p : canh s6ng Am ém hanh phc va canh séng phiéu
bat tréi ndi cla ngudi xa qué huong.

Bai tho ding & day. Ngudi doc tu nghi dé iuan. Nhiing ngudi Viét Nam
sang Trung Quédc lic bay gid phai iénh dénh trong gian nan la dé tim
dudng clu nudc, giai phéng dan toc.

NONG QUOC CHAN
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Hodng Piic Hau

(Din tde Ty}

Tén khai sinh : Hoang Blc Hau. Sinh ndm 1890. Qué quan : xd Héng Viét,
huyén Hoa An, tinh Cao Bang. Mat nam 1945.

Tédc phdm da xudt bdn : Tha Hoang Blc Hau (in tidng Tay va tiéng Viét, 1961).

Thdc Quan Lang

m@t dai xudn son gié xac xdgo
Quan Lang sudi no canh thanh tao
Dong treo ddu nui nghin ndm chdy
Séng lan trén mdy mdy trugng cao
Xanh biéc tudng troi phoi tdm lua
U ao trén dat ni con nao

Canh nay trong sach, céng ai dé ?
Hay da tir xua Chita Vi dao !

(Bai nay tdc gia viét bing ti€ng Viet)

Thac Quan Lang - mét thdng canh thudc ban Quan Lang, xa Béang
van, huyén Ngan Son, tinh Bac Can. & day, trudc nam 1945, Théng s,
Chanh sif Tay, cir dén mla hé |a ca |G kéo nhau lén nghi mat.

N&m 1940, mot ddn Chau uy clia Tay dat gan day dé dan ap phong
trao cach mang. Bong chi Phing Chi Kién chi huy mét t8p chién si di tur
Bac Son qua Na Ri 1&n tdi viing nay bj 16, Phlng Chi Kién bi bat va bi Tay
chat dau dem di béu & cac chg.
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Trong thai gian dy, nha tho Hoang Ddc Hau tit Cao Bng vao day dé
maé |18p day chir Nho. Biét tiéng thay d6 Hau hay tho, quan Chau uy dén
gap thay, xin mot bai tho vé thac Quan Lang, dé doc dén chao quan
Chanh sd. Nha tha nhan viét ngay bang tiéng Viét.

Quan Chau uy doc tho, thay canh dep trong tho ¢é phan ton cao thém
canh dep thién nhién clia dong thac : "Mot dai xuan son...", "Quan Lang
sudi no canh thanh tao”, "Dong treo dau nii...", "séng lan tren may", "troi
phai lua..." nhitng hinh anh rat tho.

Nhung sau hinh anh &y la gi ? Nam 1942, trong mét buéi binh tho &
i¢p hoc, thdy Hau @3 béc 16 ¥ tudng ctia minh : "Céc cau cd nghi rang :
thac Quan Lang that 1a lua trdi ?" "Xanh biéc tudng trdi phoi tam lua”.
Dong thac nhu tdm lua budng tir trén trdi xudng - dep qua - nhung, canh
dep nay chua phai la clia ngudi Quan Lang. Hang nam, quan Tay kéo dén
chdi, ngudi dan Quan Lang phai di phu phuc dich. Canh dep chi nhu "troi
phai lya". Tréi 1a ai ? Ta nén nghi canh séng & méat dat qué ta. Nhiéu ndi
dang "U ao trén dat ndi con traoc”. Dan ta sé dbén quan Tay béng "dat ndi
con trao”. Ta hiéu v tuc |a dan ding tiéu tién don quan Tay - nhung ¥ cao
xa hon 12 déng bao ta sé “ndi con trao” dudi Tay di !

Hai cau két cla bai tho, tac gia hdi : "Canh nay trong sach, cong ai
doé ?", tac gia tu trd 15i bang cau chuyén xa xua da ghi trong sl sach :
“"Chiua VQ dao”". Tlc ia, ngay xua d nudc Tau, gap nam han han, Vua
Ma V@ d3 khuyén du nhan dan dap dap, dao séng... C6 &, thac Quan
Lang clng thé !

Y céu két da che md y hai cau nam, sau : "ndi con trao".

Thdy Hau da khéo lan y t& "néi con trao” trong tha ca nggi canh dep.

NONG QUAC CHAN

Vinh ho Ba Bé

‘tréng ciing xinh thay ciing la thay
Giita ritng lot bé thg giot bay
Khdach qua cao hitng thuyén quén ldi
Cdnh lai da tinh séng vé cdy.
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Ngie thd 1é cdu mong cd cdn
Tiéu vin canh hdi so chim bay !
Ddo nguyén du ciing la ddy nhi ?
Ta c6 duyén gi méi 150 ddy ?

(Bai nay do chiing t6i nhé va ghi lai)

Hoi ay thay Hau md 18p day chit Nho & ban Hoang Phai. Vao mua
thanh tra giao duc c4c trudng, éng kiém hoc Tran Lé Nhan tir tinh Bic
Can vé thanh tra trudng Kéo Léng do giao vién Bdng Phuc Chudng,
ngudi ban Hoang Phai lam hiéu trudng. Ngoai gid, ng Tran L& Nhan dén
thdm éng B4 Hau. Hai nha tho g&p nhau da clng xuéng hoa vinh HS Ba
Bé (dU & day khong phai bén ha).

Bai xudng clla éng Tran L& Nhan bang 2 cAu md dau :

Non xanh rung tia la lang thay
Ba Bé& xinh xinh cdnh khéo bay

Bai cla thady dé Hoang Bitc Hau viét thing tiéng Viét hoa theo bai
clia 6ng Tran Lé Nhan :

Hai cdu md du, nhu trdm trd trudc thang cdnh hd Ba Bé "la thay".
Tac gia nghi canh dep nay 1a do "thg gidi bay".

Hai céu thyc, tac gia tu coi minh & "Khéach qua cao hing thuyén quén
lai". Khach cao himg dén ndi dang bdi thuyén da quén ca lai ! Bdi "canh
da tinh" qué, "séng vé cay" dir déi qua ! Nha tho nhu lam quen ngay, té
cam tinh ngay v&i canh dep.

Hai cau ludn, nha tho g gadm ndi niém cha long minh qua hai nhan
vat ngu - di€u ngu - ngudi cau ¢4, va tiéu - tiéu phu - ngudi thd rimng, doi
vdi canh dep hd Ba BE. N6i mong clia ngudi cau ca |a "tha la cau mong
c& ¢an”, nhung lo khi ngudi thg riing "vin canh héi, sd chim bay". Bai tho
tinh lAng man dén cao dd.

Hai cdu két, tac giad tu hdi : Canh dep nay phai chang 1a chén dao
nguyén ? Ta dén day ¢b duyén gi ?

Cach "tan" rat Hoang Dic Hau - "S1dy Hau" da tinh.
NONG QUOC CHAN
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Hodng An

{Din tie Fagy}

Tén khai sinh : Hoang Van An. Sinh ngay 26 thang 9 nam 1845,
Qué quan : xa Bai An, huyén Van Quan, tinh Lang Son.
Tdc phdm da xuét bén :

Cen dudng hen nhau (thd song ngu).

Con duong hen nhau

Ot.)é'i anh di, ga vdn gdy bén nitong
Cdi tén Déo Ga quyén niém thirong ndi nhdé
Tii day tram den

thoi tung tdng nhip tho
Ndng trua hé, Anh goi gié

dudi vom xanh
Cdn qud hoi non dé khat

cé Em, Anh !

Ngay dy qua di

huwong tinh dé lai
Nguoc nhin lén

canh tram - trdi rung rinh
Nhiing cdnh sao hoi

ditom binh minh xit sc.

(Tac gia tu dich tir tiéng Tay)



~ "
" A

Bai tha dugc sang tac bang ti€ng dan toc do tac gid tu dich ra tiéng
Viét, chac sé khé dat duge nhu y mudn. Au cing a mot 18 di, mét cach
di, trén "con dudng hen nhau” ¢é "ga gay bén nucng quyén niém thuong
n6i nhd”, co "tram den”, ¢6 "ning trua hé", ¢ "qua hdi non %n da khat",
cd nhiing lién tudng ggi nhé nhimg ki niém du da qua di lau réi, nhung
van d€ lai "huong tinh", "canh tram - trai rung rinh", "Nhitng canh sao hoi
dugm binh minh x& sd".

Bai thg nhu mét chiée 1a rimg 1an vao trong rirng 1a chap triing, ménh
méng, bat ngat xanh.

LO NGAN SUN
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Ngoc Anh

f(thin fde Kinlt)

Bong cdy ko nia

{Theo diéu Ka choi)

réué’f sdng em lam ray
Thdy béng cdy ko nia
Bong nga che ngic em
Vé nho anh khéng ngu

Budi chiéu me lén rdy
Thdy béng cdy ko nia
Bong tron che lung me
Vé nhd anh me khéc.

Em hoi cdy ko nia

Gié cay thoi vé ddu ?

Vé phuong mdt trol moc
Me hoi cdy ko nia

Ré cdy uong nuwdc dau ?
Udng nudc ngudn mién Bdc

Con giun séng nho ddt
Chim phi séng nhd rimg
Em va me nhé anh

Udng nitéc ngudn mién Bdc

Nhw bong cdy ko nia
Nhu gio cay ko nia.



~ ~
A

Bai tho nay ra d&i vao nhiing nam dat nudc con chia cat. & thdi diém
ay, ndi dau chia ¢t dat nudc ludn 1a su am anh mdi ngudi dan nudc Viét.
Anh Nguyén Thai Binh, mét sinh vién yéu nudc thdi do da ting viét thu
cho Téng théng Mi Nich-xon : "Né&u t6i cit co thé 6ng ra lam doéi, médt nira
goi 1a A, mét nlra goi la B, 6ng ¢6 chiu duge khong ?". TE Hanh, mét nha
tha mién Nam tap két, ngadng nhin vom trai Ha N&i réi dau dén kéu lén :
"Trdi van xanh mét mau xanh Quang Tri. Tan chan trdi may nui cé chia
dau”. Nha tho ndi tiéng Nguyén Binh ciing ¢ mdt tam trang tuong tu :
"Sao dac trdi cao, sang sudt dém. Sao dém chung sang chang chia mién".

Tac gia cla bai thd Bong céay ko nia cling mang mot ndi niém khac
khoai, dau ddu nhu thé. Nhung ndi dau chia cat dat nudc, khéng hién ra
cu thé & nhiing gi to tat, ma kin ddo chim an trong cbng viéc nhd nhat
hang ngay cla ngudi dan Tay Nguyén, qua cai nhin, cach nghi clia ngudi
dan Tay Nguyén, théng qua hai nhan vat cu thé [ hai me con ¢d gai ¢b
ngudi thuong dang tap ké&t & mién Bac. N&i nhd khic khodi thi gidng
nhau, céng viéc hang ngay cla ho ciing giéng nhau, nhung hai ngudi lai
rat khac nhau :

Budi sang em lam réy
Théy bang cay ko nia
Bong nga che nguc em
Vé nhd anh khéng ngdl...

Cay ko nia, mdt cai cay binh di moc & trén nuong, chi 1a cai cd dé ho
béc 16 ndi niém, tam trang cla minh. Cling |én nuong, cung nhin cay ko
nia ma nhd ngudi xa cach, nhung em |&n nuong bubi séng, me 1&n ray
bu6i chiéu. Cing dé hiéu. Em cdn rét tré, |a ngudi dang yéu, con me thi
da gia, ngudi da tudi cao béng x€. Ngudi gia thudng di vdi bong chiéu.
R. Tagord viét : "Nha tha oi, chiéu rdi, tbc anh da hoa ram". Néi vé su
cach biét gilra hai thé& hé tré gia, ngudi ta cling thudng dling hinh anh budi
sang, budi chiéu. Tran Huyén Tran mang udng rugu véi Tan Ba cling da
thét én

To6i la ndng, cu la suong
Toi bimg day séng, cu nuang béng chiéu...
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O day, Ngoc Anh cling ding hinh &nh quen thudc dy d& néi vé hai me
con. Bubi sang em lam rdy. Budi chiéu me ién rdy. Séng, chiéu, khéng
phai bao ham yé&u t& cu thé chi thdi gian, ma con la s& phan clia hai ngudi
phu nif, Bdi vay, bong cay kd nia nga xuéng hai ngudi cling rat khac biét :

Bong nga che nguc em
Vé nhd anh khong ngd

Ta biét cé gai dang yéu. Xuan Quynh, trong bai Séng da viét : "Nbi
khat vong tinh yéu. Béi héi trong nguc tré", va : "Long em nhd dén anh.
Ca trong mo con thire”. Nhd ngudi yéu khéng ngd, 1a 18 di nhién. Day 14
ngudi con gai. Con ba me thay cay ko nia .

Béng tron che lung me
V8 nha anh, me khoc

Chi mét chi ti€t, "béng tron che lung me", ta biét ba me lung da cong
roi. DAy 1a chi tiét dat, cho thdy cau tha rat ham suc, ¢6 sic goi md. Cung
nhé ngudi di xa, cé gai trén troc khéng ngd, cdn ba me thi khéc, Nhd qua
thi phai tim, phai hoéi. Hai ai ? Héi cay ko nia. Con ngudi phadi mang nbi
nhd da diét boc 19 vdi cay cdi trén nuong ray. Cé gai quan tam dén gio,
d&n cai ngon cay : "Gi6 cay thdi vé dau ?" Con ba me lai chl y dén tadm
sau hon, dén cai khdng nhin thdy |& cai ré : "Ré cay udng nudc dau ?" Va
cay kd nia lai bdc 16 tam trang cla ca hai ngudi :

Gi6 cay théi vé dau ?

Vé phuong mét trai moc

Ré cay ubng nudc déu ?
Ubng nudc ngudn mién Béc.

CAau tho that ti nhién ma kin déo, sau sic. Mat trdi ggi dén sy anh
minh, sang sudt la niém tin cla con ngudi : "Léng téi nhu hoa hudng
duang. Tram nghin déu hudng vé phuong mat trdi”. Va dén cau sau : "Ré
cay udng nudc dau ? Udng nudc ngudn mién Bac”, y tudng da boc 16 tron
ven. Ngudi Tay Nguyén ludén huéng vé mién Bic, hudng vé Bac Hé, khi
dat nudc con chia cit. Hudng vé mién Bac cling 1a hudng vé su thdng
nhat dat nudc, vé doan tu gia dinh, trong ¢éai chung c¢é cai riéng. Bdi ngudi
dan Tay Nguyén, ciing nhu thién nhién, nhu mudng thu, cay cb déu biét
nguén cbi clia minh va ludn gan bo thuy chung véi nguédn ¢di :
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Con giun séng nhd dét
Chim Phi s6ng nhé rimg
Em va me nhd anh

Uéng nudc ngudn mién Béc
Nhu bong cay ko nia

Nhu gio céy ko nia.

Bai tha that sau séc, nhung van gilt dude su hédn nhién, tuoi tn, ding
vdi cach nghi, cach nhin cla ngudi dan Tay Nguyén, khéng cé su khién
cudng, ap dat. Bai tho séng dong ma van tugi réi nhu bdng hoa & gilra dai
ngan con nguyén vé dep viia ruc rd, vifa hoang sd, bdi vay ma né cd sifc
quyén ri dic biét.

TRAN DUYEN HA

Néu ai chua hiéa

{Theo diéu Ru con)
956 Tay

Bdo Pong

Chuyén phdi trdi

Cé nhitng ngici chua hiéu...

Mt - Diém

Am muu tim chuyén

Cu ritng né tim dao

Bdr bao ngioi chét dimg nhuw cdy ldch
Bdt nhiéu nguoi chét rap nhit cé tranh

Tuy xwong minh né gim

Diém di budc di treo'l)

Gai chuyén no, viéc kia

Bdo lam "ong lon” kin

Bdo lam quan cong khai

N& mudn cho ddn ta

"Ldy chan riva, b6 vao miéng ria”?)

{1) Gan ghép.
(2) Y n6i nhyu ndi da n4u thit.
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Co ai giét me ?

MT deo lon trén vai

Al ¢6 gan giét cha ?

Diém gan mé day trén nguc
Ngwoi Thuong chiing ta cie
Lit Mt - Diém lai cuoi
Ngay mai, ching ta v

M7 - Diém om nhau khoc.

Mt - Diém dc qud chitng !

Ta lén ray, né niip nhin sau cot.

Ta xudng bén nudc, né nhin sau lung
Tua vo ritng, né ddanh hoi theo ddu

Nai sa bdy vi lac mdt duong di,
Tré, trau chéi vi tham dn tém 1ép.
Gié Pong

Bdo Tay

Chuyén phdi trdi

Cé nhitng nguot chica hiéu.

NGOC ANH
(swru tdm va phong dich)

Bai tha dugc lam trong thdi ki d& qudc M xam Iuge va bon tay sai Ngd
Binh Diém con chiém ddéng Tay Nguyén. Nhu dau dé bai tha "Néu ai chua
hiéu" da ndi ré day la mét bai tho vach tran am muu tham doc cla ké tha,
déng thdi phan biét trang, den ; phai, trai ; ta, dich giup nhiing ai chua
hiu, nhimg ai dang 1am dudng lac budc hdy quay vé véi Cach mang,
quay vé v8i ban lang §é cung nhau danh Mi, dudi Diém. Bai tho that gian
di va dé hi€u, bdi nd dudc trinh bay theo 18i nghi, cach nhin clia déng bao
Thugng. Néi v& am muu chia ré cla ching, nha tho bdo dé 1a su "ldy
chan rua bd vao miéng rda”. Néi vé su ddi khang, vé quyén Idi gilta ching
va nhan dan cac dan toc, nha tha viét :

Nguwoi Thuong chung ta cuc
Ld MF - Diém lai cudi
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Va vach tran sy Iifa bip cla ké thu cling nhu su "mét canh giac" truée
am muu cla chung, nha thg vi von :

Nai sa bay vi lac mét dudng di
Tré, trau chét vi tham &n tom tép

Bai tha nhu mét bai tuyén truyén, nang chat "dan van" nhung lai duge
viét "theo diéu ru con™ nén dé di vao ldng ngudi va tao dudc hidu qua 16n.

NGO VINH BINH

Mong anh vé ngay budn ray
(Theo diéu M miin}

hht( cdy mdng moi lén
Cha thuong mén anh nhiéu
Sang me cho com ké
Chiéu dn cdy mia ngot

Anh tdp noi bi bé

Me day theo chim nhéng(l)
Khi lanh tay nong chdn
Thudc ring cha lo chay.

Ngay nay anh dad biét,
Lam cdi chot cho cha,
Dung cdi nha cho me
Sao lai bd busn sang ?2)

Ton sitc me cong dém,
Phi céng cha diu ddr

Hdi anh, anh quén mdt
Bdi theo miéng ho hta

(1) Chim nhong : con sio

(2) Sang : nha
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Arh mé hoa mo - niéng(l)
Thich qudn nhiéu do 101
Anh mé tién bac trdng
Ma quén me, quén cha

Anh vao linh quéc gia
Anh theo ddn vé Diém
Siing gidic anh cdm bdn
Vao nguwce chi, ngiic em.

Nay anh

Pda lon lén

Chita ditoc mét bdu nucc cho me
Chita tim dugc mot con cd cho cha.

Mua dn Tét thang ba
Lang ta cong chiéng ca mia
Nhé anh, em ditng mot minh.

Anh oi !

Hay vé di !

Me ta ngay cang gia
Cha ta ngady cdng yéu
Lang buon ta déi rét thém nhiéu ...
Con ta dd lon réi !

N6 doi cdi nd bdn chim
N6 doi cdi diéu bay luon
Hoi cha, khong cé ¢ nha.
Anh oi !

Hay vé di !

Mong anh vé budn rdy,
Anh vé cho kip mia

Con ven hai ban tay
B¢ ciang em cuéc rdy
Dé cho miéng me cudi
Dé cho con ta hat...

NGOC ANH va Y BIENG dich

(1) Hoa mea-niéng : hoa tim nhat, miii hoi va doc.
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Muon 16i mot ngudi vo khuyén chéng trd vé vdi budn ray ban lang, bai
tho da chon duge mét hinh thire dich van that khéo. Phan dau bai tho 6n
qdi lai nhitng thang ngay ngudi con trai da I6n Ién trong vong tay yéu
thuong cla cha me. Vay ma ngudi trai &y lai mé 14 di theo sy lita phinh
cla ké thii. V8i me cha, anh trd thanh dira con bat hi€u, véi vg con anh
tr& thanh ké bodi bac nghia tinh. Nhung ngudi vd khéng "ddy" chdng minh
vao c¢anh doan tuyét "Anh dudng anh t6i dudng tdi. Tinh nghia doi ta cd
thé théi" ma cd gang thitc tinh k&u goi chéng trd vé voi qué huong gia
dinh. Giong tha thay d8i kha linh hoat : khi k& 18 cong lao dudng duc, khi
gidi bay tam trang, khi hdn trach tGi budn... Tat c& déu nham tao Ii, tao
tinh dé ¢4t 1en mot diép khuc thiét tha giuc gia. Han chac, néu nhing I3i
kéu goi yéu thuong dy vong dén tai ngudi chéng nhe da, 1& nao anh ta lai
khong suy nghi, ban khon. Trudc mat ngudi linh mé lac dy, chi cé mot
con dudng duy nhat ding : "Anh i | Hay vé di ! Mong anh vé& buon ray,
Anh vé cho kip mua...".

NGUYEN DANG BIEP

Gia lay rdang
(Theo diéu Polét)

y\gl(d’f Tday Nguyén

Pa giit rung

Dén cdy to phdi ngd

Tdt sudi sdu phai can

Nhé o khéng con ré dudi chan
Nguoi Tay Nguyén

Bd giit riung

Phdi lam cho

H6 kéu sau niii

Lon trong chudng khéng gidt minh
Sdu trudon dudi nudc
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Nguwoi dang tdm, khéng chay lén bo
Diéu hdu hugn trén troi
Ga khong sg mdt con.

Nguwoi Tay Nguyén

Pd giit ritng

Kﬁ(‘mg 8¢ bdy ché sdi

Chdng so lii voi dan

Khong ghé con hé dc

HS mudn phd ritmg gia

Liing ritng mdc mang cung
"Lén doi gdp 1én thudc.

Xuong nudc tring gido mdc

Vao buon gdp dan lang.

Ngiwoi Ka Dong khoéng theo con cti vo
Nguoi M'nong khong theo con diéu hdu
Chitng ta theo hoa dé

Chuing ta theo Cu H6

Nguoi Tdy Nguyén theo éng sao mién Bdc
Sao mién Bdc sdng trén niii Tdy Nguyén.

NGOC ANH
(phong dich)

oa bkl
Bai tha md& dau da tran day hung khi :
Nguai Tay Nguyén
ba giit rang
Dén cay to phdi nga
Tat sudi sdu phai can
Nh6 ¢6 khéng con ré dudi chan.

R& rang, hing khi nay dugc k& thira tir nhitng ang trudng ca Tay
Nguyén bat ha |
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Toan bd bai tha dudc phat trién theo tinh than dy, mét tinh than bat
khuat, kién cudng, hién ngang, hao sang. Nhiing chat liéu cla trudng ca
Tay Nguyén dudc sir dung trong bai tho rat déc dia :

Phai lam cho

H8 kéu sau nui

Lan trong chubng khong giat minh
Sdu truon dudi nudc

Ngudi dang tdm khong chay 1én bd
Diéu hau lugn trén troi

Ga khong sg mét con.

Dinh cao cla tinh than bat khut, kién cudng va y chi quyét thang la

3 doan :

H& muén pha ring gia
Lang rimg méc mang cung
Lén dbi gap tén thube
Xudng nudce tring gido mac
Vao budn gap dén iang.

Con h8 dir d6 - ké thl clia nhan dan - khéng con con dudng nao dé thoat |

Bai tho, bai hat nay (theo diéu Pg I18t) duge két mot cach dep dé, du
duong, véi tinh cdm thiét tha hudng vé Bac H8, hudng vé8 mién Bic :

38

Chting ta theo hoa dé
Chtng ta theo Cu H6

Ngudi Tay Nguyén theo éng sao mién Bic
Sao mién Béc sang trén nui Tay Nguyén.

BE KIEN QUOC



Vufo?ng 7Z\n|/\

{Ldn tic Mudng)

Tén khai sinh ; Pham Viong Anh. Sinh ngay 2 thang @ nam 1944, Qué quan ;
X3 Quang Trung, huyén Ngoc Lac, tinh Thanh Hoa.

Tdc pham da xudt bén :

Sao chép nui (trudng ca, 1968) ; Trang méc vong (tho, 1973) ; Tinh con (tho,
1979) ; Pén hen (tho, 1983) ; Hoa Lipa yéu (tha, 1989) ; Rugu man (tho, 1993), La
ddng (tho, 1996) : Mot thoang Hia Phdn (tha van, 1996) ; Vugn Tia lac vao cd tich
(van tha thi€u nhi, 1990) ; Bé dat dé nudc (suu tam va bién dich, 1975)...

Gidi thudng van hoc :

Giai nhi cudc thi thc bao Van nghé, 1969 (cac bai tho : Hoa trong Mudng, Tinh
con tinh chiéng, Theo nhilng ddu chan, Mot doan dutng ta qua) ; Giai thudng clia
Uy ban toan qudc Lién hiép cac hdi Van hoc Nghé thuat Viét Nam, 1970 {bai Hoa
trong Mudng), 1985 (tap tha Tinh con) ; Gidi nhi cudc thi the clla bao Van nghé,
1969 (bai thd Hoa trong Mudng ; Tinh con tinh chiéng) ; Gidi A cudc thi tho do Bd
N6i thuong t& chitc, 1972 (bai thg Guong mat cubc do.

Budc chi <o tay
6::(% chi ¢é tay

Cho rau sdng ngot 1oi

Cho huou, nai kiéu sitng ndm thung, chin suoi
Cho nép nuong nhao vé long cdi

Bdi em dd c6 nguoi tinh.

Khi nép nwong thom nitt san trdng

Ndng chuénh chodng hong khé sgi chi

Buéc chi ¢é tay ai nita ?

Khi bén nhau cudn cudn nhac cong
Soi chi rdm ran, éng dnh cdu vong
Ri¢ng cd tay em tron

Theo trdng vanh vanh...
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Ngudi gai vung cao da dinh udc v8i mot ngudi trai (cling o6 khi la dinh
hén), soi chi budc tron trén ¢ tay 1a mot 18i nguyén, nhiéu khi la mét cau
thé rat dbi thiéng lieng. Néu ngudi trai bdi udc, 16 thé, thi ngudi gai cit
dat sai chi, truyén rang s phan ngudi trai tir 46 s& cheo leo nhu soi chi
méng budc hon da 16n treo 1&n canh cay, nd s& dt, tai hoa sé dén vdi
cube ddi anh. Budc chi ¢8 tay bao gid ciing mang v nghia thiéng liéng,
nhu 31 cam két trude than linh. D6i bén trai gai, ai phu tinh s& bj trdi dat
tring phat.

Nhung trude hét, khi bat dau budc chi cé tay 1a bat dau hanh phuc,
mét hanh phuc duge ¢éi u linh dam bao.

Vugng Anh biét rd diéu 6. Ngusi con gai trong bai thd nay cang biét
r& hon. Budc chi ¢ tay rdi, rau sang cang ngot giong, huou nai kiéu sung,
cdi gia day gao nép. Réi néng, rdi nhac cong tung bifng. Cudi clng thi
trong tinh yéu sgi chi ram ran éng anh cdu véng va cd tay co gai tring
ndn na cling 18ng 12y nhit trang. Mot bai tho dep nhac nhi mat phong tuc
dep, day tu hao vé ngusi tinh va tu tin vé 1ong chung thuy.

HOANG CAM

Loi tinh lo co*

G()dng ddng lam chi cdu har thuong
Vét véo lam gi loi tinh lo co

"Yéu nhau hon da con lita

Theo nhau, diwong déc hod san”...

Vin ray Ién loi tinh lo co
Biét md ai con dm hoa dao
Chia vai ganh 1ot tinh lo co
Kiu kit mai day uéc ao...

* Mot bic hdt giao duyén wong dan ca Xudng Rang cla dan 16¢ Mudng.
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Nho cdnh cung thd 100 tinh lén chom sao
Sao nhdap nhdy lita yéu, hon, gidn
Bau tron dong cdu ca vao vé tgn
Vin ngat ngdy vot lo co loi tinh.

"Yéu nhau, hon dd thd ra lwa

Theo nhau, duong doc hod san...”

O xa rhau, nhé nhung dom thanh ny
Lot tinh méi ai chitm chan ?

Khar khao nao tréo vdch niti thoi gian
Néu khong no nhing 1oi tinh lo co 7
Néu khong ¢6 hita doi tim nhau nita

Thi ngoi trang chdi chudt nhat vanh troi.

Lot tinh : Trdu véi cau, voi
Nguwoi oi ! Nhon Idy, bong méi con tim...

- s ~
I~

Bai tha nhu dat ta vao mét vudn cé tich huyén ao vdi nhiing chdm
sao, vang trang, v&i nhilng nu hoa dao... va, d6 day vat véo, lang dang
nhiing bai hat yéu thuong. Nhiing lira di trong vudn c8 tich d6 "vin tay",
“chia vai”, "kiu kit" ganh nhirng cau hat thuang, nhifng idi tinh lo ¢o va nhd
d&n ca nhimg canh cung dé "tha lai tinh" 1&n bau trdi... That chi & chén
bdng lai, tién gidi mdi 6 canh va ngudi nhu vay ! C6 & ciing chi cb & xU
Mudng mdi ¢ th{ tinh yéu manh liét dén mirc :

Yéu nhau, hon da thd ra ida
Theo nhau, dudng ddc hoa san...

Tinh yéu cla trai gai ndi day con néng, con thdm, con cay nhis “trau
vdi cau, voi*, tha thiét, say dam dén mlc "bdng méi con tim". Ldi tinh lo
co 1a bai tha dua trén chat liéu mét bac hat giao duyén clia ngusi Mudng
xua, két hap dan cai dude cai mong va cai thuc. Tinh yéu mudn ddi nay,
& dau, bao gid ching vay.

NGO VINH BINH
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Hoa trong mudng

"Ban tay 1a hoa mot do”
(L1 me t6i)

/(,oé hai ban tay

Muoi ngén

Me bao :

- Ngén dai, mon dér giita, bdi vit cdn rvou uéng

Ngén ngdn nhu véo mdng mai, mdng hép dung
nén nha kin cot, rong gian

Ngbn tré méc mdt éng dao, éng quan

Dé ngon lin lin giit ciia

Me ngoi xép bang giita cita

Ngé ra déng cdi, dong con

Noi gdn - mdt lia xanh ai nhuém

Noi xa - mdt rudng phing ai bay ?

Liia nép dong trong chay kin thung dai

Lita chdm déng ngodi cong nhau tréo timg thang ddr(l)

Xoé hai ban ray

Me xép vao méi dot :

- Béng com ¢ dot ngodi

Trai lia & dot trong

Hoa trong Muong

Cra ling, cia chu, ctia bdn(?)

Goi canh co don mdy don gid

Ddn con sudi ngitng thd vai hoi.

1T

Chdn me dém bdc thang khe khé
Xuong san

(1Y hia chdm : lia 1.

(2) hing, chu :
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Mdi ga vang ong tdc tac(l)

Qud triing bac

O tritng bac ddu muia

Me ra ngo

O, dau chdu ctia !

6, dita chau noi !

Dita trai gidt tay :

- Ba oi, nhiéu ngioi ldm mady

Pita gai 161 chéo vay :

- Ba chay mau, chay mau !

Chdu ddn ra cdu ngé xe, ngé sing
Pua trai mach :

- B6 don duong cho mdy bom lén rudng
Dita gdi khoe :

- Me vdc siing, vdc dan lén déi...

111

Com som, dan con dn voi

Com 16i, dan con dn nhat, dn kho

O ! chiing né dd hay lo

Ban tay mé ra viéc vai

Bung biét cdi diéu hay

Me chéng tay vao hong

No mdt nhan "béng com trdi hia"(?)

Hoa trong muong chang dém mau do do
Hoa trong ctta ké chi cdnh tim cdnh vang
Ciia trong muong ddu chi qué thanh, qué gau...
Me cho con trai lai .

- Tay may mdi s¢& mdy, mo tao nhin ?

Me nhin con gdi dén :

- Tay may cdm sung, cam ¢é hay ?

Con gdi xoé hai ban tay

Con trai xoé hai ban tay...

(1} vang ong . mau long ga vang nhu sdp ong.
(2) Thanh ngix Muong.



Dén té¢ Kinh c6 cau : "Ngudi 1a hoa clha dat" - Dan tdc Mudng cé cau
cu thé han : "Ban tay la hoa mot ddi". Bai tho clia Vudng Anh phat trién
trén y tl cau ndi ay.

Biéu dac sic cla bai tho 1a & chd nha tho d3 d8i 1ap cach suy nghi
vé cong dung cla ban tay clia ngudi xua vdi con ngudi hém nay (trong
chién ddu cling nhu trong san xuat).

Nhac diéu va hé théng ngén nglr duge st dung trong bai da ké thira
mét cach rat tu nhién, nhuan nhuyén thd ca dan gian Mudng :

Hoa trong mudng chang dém mau dé dé
Hoa trong cira k€ chi cénh tim cénh vang...

BE KIEN QUOC

Com mudng Vo,
lda mudng Vang

GJon chim cdanh do hoi !

di, con chim cdanh vang

Cit bay, cu liéng, cit tim vé ddt dy

La com muong Vé, hia mudng Vang

Noi dy la kho com, niii ctia

Tiéng don di rdm ram séng cd

Tiéng don lgi dd 10 niti con

Mudn cuci dugc em, anh khdp khdi di tim.
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Con sudi héi, dau la muomg Vé ?
Cay lia a, dau chén muong Vang ?
Héi con duong, con duong uon éo
Hoi khon, héi khéo cdy ngé bdt c&
Hoi mdy bom, bom bdn lut to

Hdi mdy kéo, mdy lo bdy gé

Hoi may cay, mdy cdy dang thd

Hoi "vieon cdy on Bac" - Cay nghiém.

Di chin vong muong anh bdt dicgc em
Loi em hdt trong veo nhir suéi

Tiéng em néi vang ngdn tiéng cong

- Anh a, chdn anh vita no chin vong
Chir song déi ta di vong niia

Pdt nay, anh vita qua muong Vo

Ruong dé6, anh vita dén muimg Vang
Anh chép mdt, mdr cit ngd ngang

Nhin quanh quanh déng muong chéng mdt
Anh nhin dat, ddt ndu hod mdt

Anh nhin duong, nhua phdng hod lua to
Anh nhin mdy bom, mdy hod rong to
Anh nhin mdy kéo, mdy kéo la voi niii
Arh rhin con suéi, sudt hod khdn théu
Anh nhin nguoi véu, em la bong lia...

Anh yéu em c6 com mudong Vo

Anh yéy em cé lua nutong Vang

Chdng doi con chim cdnh lita céanh vang
Chim ddn duong lam chi cho mét

Cdy hia nueong Vang bdng que diia bép
Hat nép muong Vé nho bdng "méng ray”
Bdr ctia muong, cia yéu ta ddy

Dén mua cuoi, 1dt déng vé chim nhé !

An com muong Vang cdn chi
Xay lia muong V4 xang trdng !

Mudng Vo, 1973
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T6i dude biét bai tho nay qua giong ngam cla nghé si Tran Thi Tuyét
trén song Dai Tiéng nai Viét Nam, bai tho da dé lai 4n tugng t6t trong toi.
H&i d6, tdi chua mét 1an gap Vuong Anh, nhung téi da dugc doc thd anh
qua chum tho dugc gidi bao Van nghé nam 1969 va hiét anh con la mét
Uy vién Ban chap hanh Hoi Nha van Viét Nam khéa |1l - mat ug vién, mot
nha tha con tré (29 tudi). BSi véi téi luc d6, anh gan nhu 1a mot ao uéde,
mét than tugng tho. Toi cling ¢dn nghe ndi chim tha dugce giai trén béo
van nghé cla anh bi anh hudng tha Tay Nguyén khé nang - tat nhién
trong dé khéng cé bai Com mudng V6, lua mudng Vang.

Riéng bai tho nay, nay doc lai tdi van thdy nd hay va dep ca vé cau
chit 1an tam hén - bdi cai chat nggi ca trong sang, bdi sy am vang tiéng
sudi lang, bdi sy ngao ngat huong ¢ém, bdi sy ndng nan bdc chay tinh
yéu doi Ita va con bdi cai sy khon, su khéo theo I8i ndi vi von clla dan
ca, tuc ngu, thanh nglr Mudng.

Nguai Day c6 cau : "S&m rén khap mudng nghe, buéng dlia miéng
ngon nhdé khéng quén”. Vudng Anh, ngudi con clia xif s6 "kho com, nui
cla" da dem dén cho moi ngudi mét mén &n dic san :

Anh yéu em ¢é com mudng Vo
Anh yéu em co lua mudng Vang
LO NGAN SUN

Tinh <on tinh chiéng

"Trang doi dep ngay trdon
Con doi tung ngay hoi"

Gon trai ba ban bon muing
Sdap lén duong ddanh gidc ..
Ldy chiéng di

Oi !

Con gdi lang dang lau sung
Treo chiéng lén

Oi !

Con gai ling'V) mdi mai dao
(1) Liing : nho hon lang, cé noi goi la loong, ling, lang, 10...
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Budc sdo cao

Treo tréng vao cgt giia...
Gidng di !...

Gidng bdy gian chiéng, ba o cia
Bay di !

Bay chin lita chiéng, ndm ddu hoi
0 dau réi -

Qud con tua do do

Bo ddu roi -

Qud con tua xanh xanh ?...
Nhuém tua mau di !

- Hay mang thém di !

Tung con lén cho nhiéu

Dé giong chiéng dan qudn
Con xanh - lya chin duong mdy cudn
Con dd - udn nuidi dicimg 1én
Tua qua rnhu canh én

La qud con béng min

Tua dén nhu chim no

La qud con deo vong...

Sao ?

Con gdi cuoi nhiéu

Tay bdt con chdng réi

Con trai ho lai

Pucdng con xoé dubi cong...
Panh chiéng lén di !

D¢ trai lang ra chao rudgng
Tung con lén nita di !

Poi trai liing di chao muong...
Tua con cdng theo duong

Kéo giong chiéng ngdn

Mo duong...

Mo ldi...

Trao gud con...

Ndm tay nguoi d lai

Trai lang

Mang tiéng chiéng di.

Ha Noi, 3 - 1969
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Lox bk 1

Bai tho nhu mét tiéng goi ngan dai, da doc Ia phai doc lién mét hai.
Ngay héi cong chiéng vén la ngay hoi cé truyén, nhung ngay mai trai ban,
trai mudng Ién dudng ra tradn nén & hoi dién ra khac véi 18 thudng. Con
bao nhiéu coéng viéc "gai lang dang lau sung, gai Iing mai mai dao”,
ngusi  lai cling con ban véi nhitng viéc chung. R&i trdng, chiéng va quéa
con tua xanh, tua dé dugc cat gilf ¢an than sau mda 1& hoi d& dude dem
ra d€ ki niém ngay ra di vi dat nudc. Chién trudng xa 14m, chién trudng
day gian lao. Vay ma ngay lén dudng vui nhu ngay hdi, ban lang mudn
nhic cac chang trai "mang tiéng chiéng" trong tim, mang qué huong trong
long. Ngay héi nhu 18i chie t6t lanh, tiéng chiéng "dan dusng, mé 13i" cho
ngudi ra tran. Nhip thd héi ha, rén ra, gan nhu méi cau tho déu cé mot
dong tu "Lay chiéng di", "Treo trong (én", "Budc sao cao”, "Tung con
lén”... Ngay ca chut chia tay bin rin tac gid ciing khai thac triét d& cac
dong tur d& boc 16 cdm xuc clia ngudi di xa :

Trao qua con
N&m tay nguoi 4 lai...

Cac chang trai ra di dé€ gilt ban, gilt mudng, mang theo ndi nhd niém
thuong va trong tdm han ludn m ap "tinh con tinh chiéng”.

NGUYEN HOA
o fand 2

Tinh con tinh chiéng hay khéng phai chi vi né dat dudc giai cao trong
cudc thi tho cla bdo Van nghé (1969) ma cai chinh la & chd, 30 nam qua
ké tif khi bai thd dugc in ra dén nay, doc lai van khéng thay ci.

Bai tho nhu mét trudng doan phim "tai liéu - nghé thuat" miéu ta mét
ngay hoi d xt Mudng voi rat nhiu mau sic, am thanh dac sic va déc
d40, ma cai mau sac, cai am thanh nay chi ¢é & viing Mudng, chi co trong
ngay héi cong chiéng. Cling la khdng khi [& héi, nhung & day cb cai gi rat
khé&c so véi nhilng 16 héi ming xuan, dén tét. ©6 la su nd nic, khin
truong. M& ta cai khéng khi nay, tac gia da rat thanh cong trong viéc st dung
cac menh Iénh thic nhu : "Lay chiéng di ! Giang di | Mang thém di 1..."
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cac cau van, goi "Oi !, & dau réi ?, Qua con mau xanh ? Sao ?,..." Cai nd
ndc, khan truong trong bai tho lam cho ngudi doc chdt nhd t8i cau hat :

Co6 nhimg ngay vui sao
Cé nudc lén duong
Xao xuyén bad tre
Ting hoi tréng giuc
Xom dudi lang trén
Con trai con gai
X6i ndm com dim
Riu rit theo nhau.
Tiéng cudi ham hd
D&y song day céu.
D6 la khang khi clla mét thdi ca nudc 1én dudng di danh giac. Va d
viing Mudng cling vay, ngay héi c¢ong chiéng cling la ngay hoi :
Con trai ba ban bén mudng
Sap 1én dudng danh gidc...
Ho ratran mang theo ci hai &m ciia nhifing qua con, cda tiéng cdng,
tiéng chiéng.

NGO VINH BINH
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Pham Pinh An

(" Piw tée Kink)

Tén khai sinh : Pham Dinh An. Sinh ngay 2 thang 10 nam 1946.

Qué quan : tinh Nam Binh.

Tdc pham da xudt ban :

Chim khen bé ngoan (tho, in chung, 1977) : Trdng cla bé (tho, in chung,

1977) . Sao hém, sao mai (thg, in chung, 1985) ; N8ng x&i dinh dau (tho, 1990) :
Nhimng hoang hon ngéu nhién (tho, 1990) ; Téc ké hoa (tho, 1996).

Trung da

@é‘i nay cui lom khom
Ddng can cit gieo hat
Poi kia ngoi ldng im
Chdm chi lam bdi 1dp.
Rugng nam ngoan ¢ giita
Dom day hia vang hiom
Boi thu miia muiol tén
Ndng doi say hicong thom.

Duong do heon vong quanh
Lon ton con séng ddt
Chot mdr hiit bén khe
Thodt chay vé trice mdt.

Co dién do xanh biéc
Ngay dém vii miia ca
Khé phdy quat lam gié
Madt troi xanh bao la.

~ ~
A

N&i dén trung du trudc hét phai néi téi dbi - nhitng quéa déi lup xup trd
thanh nét dac trung clia trung du. Qua phép nhan hod, nhimg qud daéi
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dudc miéu ta trong khé tho ddu knéng chi hién 1&n qua hinh dang khai goi,
tac hinh ma né con gén vdi nhitng sinh hoat thudng nhéat clia con ngudi :
dang ddi cling nhu dang éng ba, cha me trong mua gieo tria, d6 la su can
cis nhu mét dirc tinh truyén théng cao dep cla ngudi lac dong Viét Nam ;
dang ddi cling trdm ngam nghi ngdi hét dang hoc trd cham chi lam bai tap
hang ngay. Su lién tudng nay via cu thé vira giau sic gdi, virza ngd nghinh,
vira hop |i trong cach khai t mét bai thd. Sang kh8 tho thif 2, tac gid ndi
tdi rudng. Rudng & day "ndm ngoan” va hiru ich, mdi mba boi thu 14 mua
ruc mau vang, maa vui clia con ngugdi, cing la mua vui cla dat dai va
thién nhién hoa quyén, khién "néng déi say huong tham". Néi dén trung
du chi c6 ddi va rudng thi chua di. Bai vay, sang khé tho thit 3 tac gia noi
t6i mot didu ki thi khac, do 1a nhiing con dudng mau dat dé - dudng nhu
lGc nao cing tusi mdi lugn quanh ém khép nhitng qud déi. Budng dugc
vat ra tif chan ddi nén né c6 dang "lon ton con séng d4t", thoat &n, thoét
hién, phai di vong hdi lau sang qua ddi nay bat chet lai nhin thay doan
dudng trudc doé & chan déi bén kia.

Bifc tranh trung du dén day dudng nhu dugc hoan thién vé bé cuc
(dang dai), dudng nét (con dudng), mau sac (lua vang hudm) va anh sang
(ndng)... kh8 tho cudi cing cé mét su hod sac thu vj :

Co dién o xanh biéc
Ngay dém vui mua ca
Khé phay quat lam gi6
Mat trai xanh bao /a.

Hinh anh 1a co that than thiét v8i mién trung du Phi Tho, Yén Bai,
Tuyén Quang. Mau xanh & co hoa cling mau vang cla lba, mau d6 cla
con dudng... tao nén mét chinh thé chat ché va tuai tan trong bang phéi
mau ctia hoa si dac ta trung du.

Véi dang véc "lom khom”, "lang im" clia déi, v6i sdc "vang hudm” cla
lGa va v& ngd nghinh "lon ton” cGia séng dat, pha cing mau "xanh biéc"
ma co dién & day - cing sic xanh clia bau trdi rdng ma - trung du nhu
tung bimg, ron ra va khoang dat, ¢ hdn hon, khac hdn véi vé can khé Ga
héo ma khéng it ngud nham tudng. Chinh nhing diéu d6 da tao nén ve
dep dic sac clia bai the, khién mdi ching ta thém yéu va gén b6 vdi trung
du mau thit.

NGUYEN TRONG HOAN

51



M
Tridu An

(Dén tée Tay)

Tén khai sinh : Hoang Triéu An. Sinh ngay 1 thang 12 nam 1931. Qué quan ;
xa Ha Long, huyén Ha Trung, tinh Thanh Hoa (hién & x& Haéng Viét, huy&n Hoa An,
tinh Cao Béng).

Tdc phdm da xuét ban :

Tung con vé& sudi dan (tho, in chung, 1963} ; Tiéng hat rimg xa (truyén ngan, in
chung, 1969) ; Néng ngan (tha, 1974) ; Bén mua hoa (tho, 1974) ; Kin mac (tho, in
chung, 1975) ; Tiéng khén A Pz (truyén ngin, 1980) : Nhis canh chim trdi (truyén
ngan, 1988) ; Chén xa xdm (tha, 1990) ; Hoa véng (tho, 1994) ; Truyén ngdn Triéu
An (tuyén truyén ngén, 1995)...

Gidi thuong van hoc :

Giai nhi cudc thi tho bao Van nghé, 1960 - 1961 (bai tho Qué ta anh biét chéang) ;
Gidi ba Hgi vain nghé dan gian Viét Nam (suu tam, bién dich Truyén tho nom Tay, tap ).

Tradi tim

L 9
ﬁm nhi con léc xody bay ngang
Lao vao ngic anh néng hoi
Mang theo huong dong gié noi
Tim anh nhi vé ngua phi

Theo tiéng thd ém cé tiéng thi tham :
- Tim anh sao ddp la ?

Anh vuot mai téc em éng d

Cua tinh yéu ban dau.

Em biét thém tréi tim nao d€ so sdnh ddu
Tim cua con trai dwoc yéu cé thé
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N6 rao ruc gdp gdp nhu khéng kip thd
Ma em oi, tim sdp ém @ roi

Tiéng tho cua em va mot nu cudi théi
Tim s6 ém dém nhir thuyén vuor qua ghénh thdc
Thuyén tinh ém wro6i vao man mdc

Chi ¢6 hai ta rén dong nitde ddm say.

Bao mong doi dé ¢6 mét chidu nay
Em dén voi anh nhie mor con léc xody
Ap tai nghe tréi tim anh ddy

Vé nguwa xa roi con nhip trdi tim. ..

~ L
A

Bai tho khdng dé nadm thang nén khong rd "tinh yéu ban dau” 4y cla
mét phia hay ¢a hai. Co gai thi da rd : "Em biét thém trai tim nao dé so

sanh dau". Tinh yéu cla cd that manh mé va cudng nhiét :

Em nhur con l6¢ xoay bay ngang
Lao vao nguc anh nong hoi

Con chang trai, tdi tin 1a 1dn ddu dugc yéu va anh cing ¢on tré 13m,
Tim anh nhu vO ngtfa phi

Cam giac ngdt thd va rao ruc - bung 1&n trong phat gidy mong doi
khat khao ay da qua khi "con 16c xoay” lao vao.

Vo ngua xa réi con nhip trai tim...

Trai tim nhu vo ngua phi va trai tim ém dém nhu thuyén da "vugt qua
ghénh thac" - mau thuadn ma théng nhat. Va cai nhip dap ém a binh
thudng cla né mdi |1a cai phan gilr cho trai tim mai mai 1a né va tinh yéu
mai mai bén lau. Ta doan vay, trong khi "tiéng thd" va "nu cudi® cla cb gai
da iam cho ho di xa t4n bén bd nao -

Thuyén tinh ém tréi vao man mac...

vU NHO
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Qué ta, anh biét chdng ?*

@ué ta, anh biét ching ?

Mot mia trdng lai mét mua trdng
Mudt lam ndm dé bao thay doi
Dd dn no bao mia lia mdi

Co& hong hop 1dc Pai - héng - long
Ctt anh chi nhiém xuoi Ha Noi
Dén mady cay lén véi cdnh déng.

Khong con ba cu céng chan ray
Run rdy theo trau dém buoc cay
Rén rd cdu ho bén nii tham

Nu cuoi suong gid ma hdy hady.

Sdn xudt ba ndam theo tiéng kéng
Lang ¢6 dong hd, c6 phat thanh

Cé nha g tré, nha y xd

Biét bén nhiéu phan, liia muct xanh.

Hém nay trdu sdt di cay rudng
Mdy né am vang thitc nii rimg
Vira hic mdr tréi lén ldp 16

Pau non loé sdng chiéu tan siong.

Tiéng mdy xinh xinh khong biét mdi
Khoé nhu sitc dap tim thanh nién
Ngan thu xod sach bo ngdn cdch
Chu, bdc, ¢o, di... la xd vién.

(*) Gial nhi cudc thi tho nim 1960 cha Bdo Van nghé
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Ai bdo néng ddn khong biét mdy ?

Ai ngoi ldi dé, lai ma xem !

Ducng cay xuyén thing ving dong sdng
Gieo hat kip maa xudn ndng lén.

Da thdy budi qué ta tréi rang
Liia xanh rén, cdy triic chiu lam em !

Mia déng 1960

~ s ~
" A .

Cé nhimg bai tha gan lién véi ting giai doan lich sl cla dat nude, khi
hoan canh thay d8i, tinh thai su va thdi dai khdng con hoac thay d8i nhiéu
thi né khéng hay nhu ¢ nita. Tuy th€ né van cé gia tri nhu ching nhan
lich sir cho ta biét ngay &y con ngudi da séng, lam viéc, suy nghi va udc
ma ra sao. N&u nhu khéng ¢é nhitng cau tho clia T8 Hitu : "Dan co rudng
dép diu hgp tac. Lua mugt déng @m ap lang qué" thi 1am sao Idp chau con
cd thé hiéu khong khi nao nifc clia nhirng ngay dau xay dung chl nghia
xa héi ? Khong cé Poan thuyén danh ca clia Huy Can, 1am sao ta biét
dudc "khlc trang ca” thda &y cla ngudi dan bién Hon Gai ? Va cling nhu
thé Qué ta anh biét chang 1a blc tranh hién thuc - 1ang man vé kiéu lam
an mdi trén ving nui Cao Bang. Khéng nhitng lam an hdp tac Chu, bac,
¢6, di - I& x4 vién ma kiu lam &n dé con dem lai bao thay ddi cho ving
dat qué huong cach mang.

Lang co déng hé, co phat thanh
Co nha gifi tré, nha y xa
Biét bon nhiéu phan, ltta mudt xanh.
Thay d&i I6n nhat 12 "néng dan ¢d may lam trau thay ngudi”.
Khoéng con ba cy céng chén tay
Run rdy theo trdu dém budc cay
Rén rda cau ho bén nui thdm
Nu cuoi suong giad ma hay hay.

Ngudi gia run rdy, cham chap di cay trong ci rét cam cim té céng ¢
chan tay vdi con trau da thay bang may cay va khéng khi ron ra cau ho
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cla nhimg con ngudi tu duy day slc sdng : "Nu cudi sudng gia ma hay
hay“. Tac gia da dling nhiing cau tho giau chat tao hinh, dep dé va lang
man dé dién t4 su ddi thay cla qué huong :

Dudng cay xuyén thdng véng dong séng
Gieo hat kip muaa xuan nang lén.

B3 th&y budi qué ta trdi rang

Lug xanh ron, cay trac chiu lamem !

Clng vao nam 1960 nha tho Té Hiu viét bai tho Ba muoi nam doi ta
c6 Pang vdi t& tho 8y va trudc d6 hai nam nha thd cling da viét bai Mua
thu moi véi nhimg cau tho ndi tiéng :

Yéu biét m&y nhimg budc di dang dung
Cla ddi ta chap chimg bubi déu tién.

Qué ta anh biét chang la nhiing budc di chap chiing trén nii rirng Viét

Bac. Né Ia ¢ai thud ban dau luu luyén ching dé quén !

VU NHO
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Ngoc Bdi

(Ddn tie Kink)

Tén khai sinh : Nguyén Ngoc Bai. Sinh ngay 1 thang 5 nam 1943. Qué quan ;
xd Vii Yén, huyén Thanh Ba, tinh Phi Tho.

Tdc phdm da xuét ban :
Tram tinh canh rong (tho, 1990) ; Thap thoang béng minh (tha, 1991} ; Théi o

finh (tho, 1993) ; Thach thdo mién ring (tho, 1994) ; Nhiing con dudng dat da qua (tha,
1996) ;. £a mo céi (truyén, 1992).

Bép Ida ven riang

phong phanh bép lita ven vimg

Thodng muti thom nép. Ti dung nhé nha

Than non ngon lita chua gia

Mua phan gid bdc. Tét gua mdi dau

Tré trung nhitng mdt nhin nhau

R6T boi ngon ¢6. Mét mau bui bay

Con dang thé thdap ban tay

Pdt thay mau dat. Troi thay mau troi

Lo toan ngudi dén voi nguoi

Nghe cdy mor chiit la roi s6t mia

Rét ldy sang cd man mua

Hat gieo vao ddt. Ddt vira chiu tang

Dan cay lén rudng bdc thang

Duoi xudi bdo lut. Mita mang ra sao

Bén troi ngon gié hanh hao

Bén nguoi sung no xo6i vao khong gian

Cudi chiéu nght ngoi mién man

Tdang khéng xo léch ting lan mdy tréi

BDdng ra com chin ldu roi

Chi buén mét néi duoc noi hong vung

Cé hdm phdo dan tir tung

Trdp wrang déng doi. Trdp tring nii non

Ngudi con ngon ¢6 hdy con

Hay con bép lita. Loi mon hing lén.
1985



Nhimg ngugi linh xa nha, & rirng, ma lai vao mda "mua phin gié bac",
chi vay théi cling 4t nhé nha réi. Nhung doc bai tho clia Ngoc Bai thi biét
nhitng ngudi linh ban rdn 1am, phai dén khi bén bép Ila ven ring "thoang
mui tham nép” mdi "ty dung nhd nha". Ma da nhd thi nhd rét nhi€u va nghi
rat lam :

Lo toan ngudi dén vai ngudi
Nghe cady mot chut la roi sot mua
Rét lay sang ca man mua
Hat gieo vao dét. Déat vira chiu tang
Dan cay {én rudng béc thang
Dugi xudi bao lut. Maa mang ra sao

Ngudi linh trong bai tho that giau lo toan, thuong cam. Bi danh giac
ma dugc chit thanh thai 13 lai lo nghi cho mUa mang, cho qué huong, dat
nudc minh nhirng ngay gian khé. Lo cho mién ndi, lo cho mién xudi va lo
cho ca man mua cling phai chiu lay cai rét... Ngudi linh nhd vé tat ¢a, lo
cho tat ca, chi quén minh dang phai chiu dung hi sinh gian khé nai ring
cao sudi sau :

Bén trai ngon gié hanh hao
Bén nguoi sung né xdi vao khong gian

Va cai gi da xay ra bat thudng sau tiéng "sing né" ? D4y la mot Idi tu

an Qi that dé thuong :
Dang ra com chin jau roi
Chi buén mét ndi dugdc néi hdng vung

La ndi tai néi hay tai vung thé théi, chir thuc ra thi "tai" nhiéu thir that

la ghé gém :
Co hém phao dan tur tung
Trap trang déng doi. Trap trung nai non

Dbén day, khong thdy tac gid nhdc lai "muli thom nép" nita. Nhing cai
"t&t qua mai dau” cling bién di dau mat. Nhitng ngudi linh hoa vao nui non
trap triing réi. T the tudng nging & day. Nhung khéng... cai bép I1la van
con himg l1én dau d6 bén rimg hay trong tAm tudng cla ngudi linh :

Nguoi con ngon ¢ hay con
Hay con bép Ika. Lo mon himg lén

Su &m ap trd lai. Day 1a sic bén, su tén tai vinh héng cda niém tin

yéu va khat vong clia con ngudi.
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Ngoc Bai véi hon thd nhiéu tric an. Su khéng mach lac da giup bai
tho cla anh &p day tam trang clia yéu thudng.

NGUYEN TRONG TAO

Ki hog maa thu Hoang Lién Son*

ngzrq.f: man song Hong do lung phi sa
Doc dai ddt Hoang Lién Son xa hiit

May thién thu trén rimg thu ngoan muc
Ndng thu vang trdi tham khdp cao nguyén

Con mua hitu hinh, ngon gidé vé bién
Pd hoa rhdp trong mau hitong hoa trdi
May thién thu trén rimg thu ém di

Po mu xanh tham thdm cd nii doi

Bdt nudc mudn ndm dan dd con nguoi
Trdi mdn trdi dao chdt chiu thom thdo
May thién thu trén ritng thu ki do

Bo bdi xanh tréu ldc md trong chiéu

Tiém dn tai nguyén tdng dd phong réu
Con séng ngon nguén dong song tién su
May thién thu trén rimg thu bdt tit
Nudc trdng roi dé thdc trdng troi xa
M¢di moc Thdc Ba, thom thdo Sa Pa

Hé trong mdt mdt guong suong diu mat
Mdy thién thu trén rimg thu bdt ngdr
Dém Ngan Ha dién sdng giita ngan sao
Long diu dang trucc voi voi non cao
Khoi bép hoang hén con duong ngua hi
Mady thién thu trén rung thu hing vi
Hoang Lién Son xanh suét mong mo xanh.

Thing 9-1988

(*) Hogng Lién Son : ndm & hai tinh Lao Cai va Yén Bdi.
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i fainnd
Téi muén dat lai tén cho bai thd 13 "May thién thu trén ring thu”,

khong phai chi vi bai tho ¢é 6 khd va khé nao cling co cau : May thién thu
trén rung thu ma chi yéu la vi nha tho da ta sic thu qua anh may thién
thu ngoan muc, ém 4i, ki do, bat ngat, hung vi... rat tinh t& qua mdi sac
mau. Nay day :

May thién thu trén rtmg thu ngoan muc

Néng thu vang trdi tham khdp cao nguyén.

Anh thu vang cla mot ngay ndng diu "trai thdm" khap nti d&i - mot
anh thu ggi suy tudng.
May thién thu trén rung thu ém &
Po mu xanh tham thdm cé nui d6i

Clng la trai tham d&y (xanh tham th3m) nhung thodt c4i, tdm tham
m&u vang dé da bién thanh mau xanh theo riang pg mu ngut ngan.
May thién thu trén ritng thu ki do
Béai bd xanh trdu lac moé trong chigu

Van ta tham xanh, nhung day lai 1a mau xanh anh Ién bdi anh may
thién thu trén bai cd xanh clia mét budi chiéu da cé phan nhat di.
S&c thu ki 4o @én... ki o :
Nudc trang troi d6 thac trdng trdi xa

va Hoang Lién Son xanh subt méng mad xanh

G day su 13p lai cla cac tu "trang", "xanh" [a mot sy i&p ¢b chd v, rat an
nhép vdi mach tha, nhip the. Nguyén Binh cling ¢ mét cau tha I3p tir cuc hay :
Sao trc:u con co bira quén moc
Anh chang dém nao chang nho em

Poc Ki ¢d 6 khé tho thi thdy chi mét 1an Ngoc Bai néi dén "thu vang",
con lai la “thu xanh", "thu trdng". Day khéng phai la mot su ngau nhién
ma la két qua cla sy quan sat tinh t& : ciing l1a mau nang vang cla troi
thu 8y nhung cai mau vang nay da bi mau xanh cla ring po mu, b3i ¢b
xanh, clia cao nguyén xanh... at mat, dé lam nén mot séc thu riéng cla
mot ving riing nui, rat khac véi thu vang cla Lé-vi-tan, khac véi : "La thu
roi xao xac. Con nal vang ngo ngéc"... clia Luu Trong Lu. Trong séc thu
&y, thi nhan mot minh "ngude man séng Héng @3 lung pht sa” di doc theo
"dai dat Hoang Lién Son xa hat" khéng chi dé suy tudng, ma chim trong
mdng mad xanh sudt Hoang Lién Son xanh.

Bay la mét bic ki hoa - mét blc tranh vé thu Hoang Lién Son ngut
ngan - mét bltc tranh rat ¢6 than.

HOANG QUANG UYEN
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Céam Biéu

(Ddin tde TThdi)

Tén khai sinh : Cam Biéu. Sinh ngay 5 thang 5 nam 1920. Qué quan : x3
Mudng Thanh, huyén Mai Son, tinh Son La. M&t ngay 19 thang 4 nam 1998.

Tdc pham dd xuat ban :

Tha ca Han Khudng (tha, 1957) ; Cau vao badn (tha song ngix, 1982) ; Anh héng
Bign Bién (tha song ngll, 1984) ; Tho cudi xin va lén nha mdi (suu tam, gidi thiéu,
1992) ; Han Khudng (suwu tam, bién dich, in song nglr - 1992) ; Ban Mudng nhd on
(tha song ngir, 1994) ; Ngon la khdng tét (tha song ngit, 1995)...

Gidi thudng van hoc :

Giai thudng Hoi Van nghé dan gian Viét Nam, 1994 (tac phdm : Tuc Xén Ké).
Giai A cla Uy ban toan qudc Lién hiép cac hdi Van hoc Nghé thuat Viét Nam, 1995
(tap tha . Ngon ita khong tat (Peo phay mi mot).

Chi can mot logi ngudi

6(5 nudc ¢o 1 nguoi

Nhue thé hdn con thiéu

Co nude mdy tram triéu

Ngdn dy ciing chdng thita

Vay bao nhiéu thi vita

D€ xoay woi doi ddt

Thién ha séng yén vui

Ngudt bdo @ Néu nghé nghiép thdt tinh
Chi ¢ ndm nguoi : si, nong, cong, thuong, binh
Nhu thé vdn con nhiéu

Nguoi bdo : chi can hal ngudi

Cam bit va cdm mdy

Tri 6¢ va chan tay
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161 bdao : cluta thdt hay

Chi cdan mét loai ngieoi

- 06 mér bg oc sdang

Va mor rdi tim vang

Trong éc ¢6 gan tay

Ban tay ¢6 nép nhdn cia ndo

Loai nguwoi dy khong cing mor mdu
La con chim khéng chon ché déu
Vi moi ngieor

Lam hét minh & bdt cit noi ddu.

Trai viét Moc Chau, 9 - 11 - 1984
oa bk

Toi con nhd, & trai viét Méc ‘Chau nam 1984, nha thd Ngé Van Phu
da doc bai the nay dé minh hoa cho nhan xét, danh gia cia minh vé tho
d trai viét. Khi vita doc xong, moi ngudi da vo tay hoan nghénh nhiét liét
vi cai tinh tuy, tri tué clia bai tho, dugc biéu dat theo |8i tranh (uan vdi
nhau vé s& ngudi, loai ngudi can hay khéng can, can nhiéu hay can it, rdi
di d&n khang dinh :

Chi cén mét loai ngudi
Co mot b 6c sang
Va mot trai tim vang. _
Nhung nhu thé van chua dd "d6" dé lam cho ngudi nghe thich tha -
néu nhu khéng cé hai cau tiép theo :

Trong Oc cb gan tay
Ban tay c& nép nhdn cla néo.

Phai chang & day, tac gid mudn néi : Sic manh cla con ngudi chinh
la & bd 6c va doi ban tay, 1a lao dong tri 6¢ va lao dong chan tay dudc két
hgp va phat trién mot cach hai hoa, khi da "tri thirc hoa céng néng, cong
néng hod trf thue”, khi con ngudi da phat trién dén dinh cao tri tué, khi con
nguadi da trd thanh "Ngud™ nhat !

LO NGAN SUN
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Tiéng Iong
(Tang chi Eveline Dumas)

@o chién tranh dc liét
Gdy s& phdn long dong
Chdu sinh tai It OngtD
Luw lgc sang bén Phdp
Lon 1én thanh nguoi dep
Ldy chéng nguoi Dan Mach
Tan ddr nitée xa xoi
Chong thuong vo mé coi
Cho Viét Nam gidi phdng
Nho tdm dnh nguoi thin
Biét tim vé qué me

Chi gdp méi ba ngoal
Hai ba chdun khéc hodi
Ba khéc bang tiéng Thai
Chdu khéc tieng Pan Mach
Nudc mdt tran hai vai
Nguoi chdu ré Pan Mach
Trong long thdy xén xang
Khong biét lam thé nae
Quy xudng hon tay ba
Xin b¢ qudn do Thdi

Cdi qudn thi mdc trdi
Cdi do thi ho lung

Ra ditmg chao ho ngoai
Ba chau bat tiéng cudi
Nudc mdt con rung ring

(13 fr Ong : mot xa thude huyén Mudng La, tinh Son La, sinh quén cda chi Eveline
Dumas gdc Théi, 14y chéng ngudi Pan Mach.
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Ddu khong ciing tiéng néi
Nhitng nguoi cing cdnh ngoé
Vin thoéng qua tiéng long
Ma gdp dwoc v nhau.

Son La, 7 - 1983
Nha Trang, & - 1983

~ o ~
A

M&t bai tho viét vé ngudi thue, viéc thuc ma cd slrc gay xuc dong
manh vé tinh ngudi, dac biét 1a tinh thuong yéu gilta nhitng con ngudi
khac nhau vé chlng tdc, khac nhau vé xif sé.

C6 gai Thai, trong hoan canh chién tranh, Iuu lac sang Phap, may
man 18y dudc ngudi chéng tét, qué & nudc Dan Mach xa x6i. Chong
thuong vo xa qué, chd ngay Viét Nam dugc gidi phéng rdi dua vo vé
tham qué.

Cé gai gap ba ngoai. Ba va chau cung khéc vi ¢cdm ddng "Ba khoc
bang ti€ng Thai" |a |1& tat nhién. "Chau khéc tiéng Ban Mach" vi da lau
ngay chau quén ti€ng me dé. Hai thir ngon ngit tuy khac nhau, nhung cé
mét thit ngén ngll chung 1a ... nudc mét : nudc mat chGia niém vui tai ngd.
D6 |a su thé hién tinh cdm cla ba va chau. Con sy thé hién tinh cam cla
anh chang ré ngudi Dan Mach ciling rat doc dao. "Quy xuéng hon tay ba”
theo phong tuc Chau Au la médt nét rat khac la ddi vai phong tuc Viét
Nam. Tuy khac la nhung cling rdt cam déng. M6t nét cdm dong nia la
chang ta xin mac quan 4o Thai dé "ra ding chao ho ngoai". Ching ngd
"quan thi mac trai, o thi hd lung" l1am cho ba chau nla cudi nlra khoc.
Cusi vi sy ngd nghinh trong cach an mac clia chang ré ngudi Ban Mach.
Nhung khéc vi thuong qué, yéu qua. Khdng cé su gan bo tinh cdm nao
dugc bdc 16 hét siic phong phil bang cai cudi, cai khdéc chan hoa vao
nhau nhu vay. D6 chinh 13 mét tht ngdn nglt khdng can Idi.

Pung nhu tac gia bai thg da dic két. D6 1a "Tiéng léng".

TRAN LE VAN
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Thu Bén

{Diin Fge Kinh)

Tén khai sinh : Ha Bde Trong. Sinh ngay 1 thang 12 ndm 1935. Qué quéan :
xa Dién Thang, huyén Bién Ban, tinh Quang Nam. M4t nam 2003.

Tdc pham da xudt bédn :

Bai ca chim Chg-rao {trudng ca, 1962) ; Tre xanh {tho, 1969) ; Mat dat khéng
quén (thg, 1970) ;. Qué huong mat trdi vang (tfruéng ca, 1975) ; Ba dan khat (trudng
ca, 1976} ; Cam Pu Chia hi vong (trudng ca, 1978), Oran 76 ngon (trudng ca,
1979) . Ngudi vat sita bau rdi (tfrudng ca, 1985) ; Théng diép maa xuén (frudng ca,
1985) ; MGt tram bai tha tinh nhd em dat tén (tho, 1992) ; Chdp tring (tiéu thuyét,
1970) ; Nhitng dam may mau canh vac (tidu thuyét 2 tap, 1975) ; Hon ddo chén
ren (tiéu thuyét, 1972) ; Dong séng tudi thd (ti€u thuyét, 1973) ; Binh nui (tiu
thuy&t, 1980) : M&t b6 cdu va rung phi tién (tiéu thuyét, 1986) ; Vang phéo sang
(tiu thuyét, 1986) ; Cira ngd mién Tay (tiéu thuyét, 1986) ; Em bé vao hang cop
(tiéu thuyét 2 tap, 1986) ; Em bé trong rirng thot ndt (truyén, 1979) : Dudi tro
{(truyén ngan, 1986).

Gidi thuong van hoc :

Giai thudng van hoc Nguyén Binh Chiéu cha Uy ban Trung uong Mat tran Dan
toc giat phéng mién Nam Viét Nam, 1965 (trudng ca Bai ca chim Cho-rao) ; Giai
thudng tho bao Ha N&i méi, 1969 (bai tho Gii idng con dén cung cha) ; Gidi thudng
Hai nha van A - Phi, 1973 (trudng ca Bai ca chim Cho-rao).

Bai ca chim Cho-rao

(Trich truong ca)

I

Sao ddu biét Hung dém nay khong ngi
Chitng kién moi tinh trong thitong dau
NOi tdm sy ciia ngudi con nudc mdn
Ciing dao 1én nhie séng bién dat dao.
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Huang ¢é6 mdi nha tranh nho nhd

Va mét nguoi yéu vé vé doi ché

Hang dwong quanh ndm cdi loi ngon gié
Mdai tranh nghéo gié ddanh xdc xo.

Cé gdi bién von nghé chai luci

Trén ban tay cé ndng mdt troi

Co gdi cé tdm hdn séng bién

Hua yéu anh, yéu mdi tron doi.

Nhing ganh cd ngoi dnh bac

Ban chdn thodn thodt chay di nhanh
Bo bién ldng em cao tiéng hit

Nudce thuy triéu lén dao dat ghe manh.

Ngay ra di anh hen em trd lai

Muéi bién tron doi vin mdn anh oi !

Hdy nhé em nho con thuyén goi séng

Mot canh buém con mong mdnh gita chén troi.

Anh nho nhé xom nghéo chai luoi
Con cd twoi ndu trd canh bdu

Ddt qué ta qudn thit con chiém
Bung bat com va cé biét ngon ddu.

Qué hitong i ! Nhitng chiéu bién ling
Con cd chuon lao phéng nhi tén

Anh dén xanh dém hé soi muc

Con stta rdp rinh cho nitdc bién lén.

Ndng vdn chéi troi qué hong cil
Con cd ngix xanh biéc lan da
Bita dn sum vdy bén bép lia,

Me so dita thita lai nhdc tén ta.

Anh bong nhd tiéng ru hoi bai hdt cil
“Cdai con chim xanh dn trdi xodi xanh’...
Me dd ru nhitng trua néng anh ngu
"Con chim xanh dn trdi xodai xanh”.



Bai hat cit bday gio ai hdt nita

Con chim xanh an trdi xoai vang

Nho da diét vi mii chua ngot

Ta la con chim xanh luyén trdi xoai vang.

11

Qué hong oi ! Ta chao qué huwong nhé
Héi nao twéi e ra di

Ritng chién khu vang dm tiéng sing
Nh¢ hang sdu déng vdng tiéng cu gi.

Dady chiéc xe chd ta vao cdi chét

Nhimg qué hicong ta dd ding lén roi
Nguoi than yéu oi ! Ta nhé sao cho hét
Nhitng cdnh tay gic cao giang lai cudc doi.

Ta la con chim ngdm vanh két cd
Qué huong nuoi ta lon nén nguor
Dd thdy roi con dudng chinh nghia
Manh bucdc di, chét van ntoi cudi.
Oi ! Poi mdt sdng ngoi, sdu thdm
Anh nhin gi vé phia bién xanh

Noi dy ¢6 chédn wrdi séng vé

Chiéc thuyén con ghé lai trucc nha anh.
Ngoi thap Cham réu phong cd kinh
Bady doi nghe dong bay vii

Con su nr dé ndm lim dim ngu
Ritng diva xa thdp thodng swong mit.

Me thuong khen ham rdng con dep

Hé moi cudi dnh sdng cuoi theo

Con dd ca réi ham rdng nga ngoc
Khé' tran mor chiée buong déo.

Téc bdi tai cdng tay vong Ildp lanh
Con di theo hudng mat troi

Méi budi sdng chim ring ca hdt

Con nhd chitng thuyén me luct ra khoi.
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T6i dude hoc Bai ca chim Chd-rao clia Thu Bén khi con la mot cau
hoc sinh. Clng khéng nhd la nam I16p 8, 16p 9 hay 1dp 10 nita. Chi biét la
sau moét vai nam ra ddi, Bai ca chim Cho-rao da duge dua vao sach giao
khoa phd thang.

Bay gid hau nhu t&i khéng nhd tron ven mdt doan thd nao cla ban
trudng ca d6. Nhung rat nhd Hlung, Rin va mét khéng khi rat Tay Nguyén,

638

An rdi gdm nhé trdéi dica tha thiét

Tdm viing sudi trong nhe bién biéc bao la
Nhitng dém mua ring sdm dong

Nhé lam sao tiéng séng vé quanh nha.

Me van cho anh ngay trd lai

Oi ! Nguoi me tron doi kim chi va may
Vd tdm do nhu vd doi me kho

Tir budi con di bdm dét timg ngay.

May tdm do cho anh vé mdc

Ap i ngay dém mdnh do qué nha
BDem cd nhé thuong tdm long me dét
Goi dita con yéu phia troi xa.

Tdm do me, con khéng bao gid mdc nita
Dé danh cho em con mdc budi ra khoi
Tdm do qua ngay che bao ndng gié
Vitng mdi chéo bdo tap ché budng roi.

Nhé ldm thuong nhiéu, anh lam cdch mang
Em cia anh oi ! Ping ndn tdm long

Hay vui vé nhu con chim én

Lugn giita may héng ning dep troi trong

Va cé gdi bién dep xinh, nguoi vo tré
Ngady chién thing vé khéng c6 bong anh
Em hdy nhin lén sdc co kiéu hdnh

C6 anh vé 6m ap rdng dita xanh...



rét s thi va bi trang. Nhimng cau thd thud nao da nhat nhoa lai bimg 1&n
sau han ba chuc nam trdi :

Oi | Doi mét sang ngdi, sdu thdm

Anh nhin gi vé phia bién xanh

Nai 8y c6 chén troi séng vé

Chiéc thuyén con ghé lai truoc nha anh

Hién lén trong tam tri ctia Hung - ciing 1a trong su hiéu biét clia chung
ta - mét viing qué mién bién véi "hang duong quanh nim ci 18i ngen gid",
v@i "nhiing ganh ca ngdi 4nh bac", véi bita &n x6m nghéo chai udi "Con
ca tudi ndu tra canh bau”, véi cau ca me ru "Con chim xanh &n trai xoai
xanh". Va dam nét hon hét 1a hinh dnh ngudi con trai, con gai cla mién
qué 4y :

- Co gai bién v8n nghé chai Iuoi
Trén ban tay cO ndng mat troi

- Me thuong khen ham rang con dep
Hé méi cudi anh sang cudi theo

Boan trich da 1am ngdi 1én moét vung qué huong, ngdi I&n tinh cam
qué huong vd clng da diét.

Loi dén do trude khi di vao cdi chét cla ngudi chién si that gian di, tu
nhién, méc mac :

- Nh¢ j1am thuong nhiéu, anh lam cach mang
Em ctua anh oi | Bimg nan tadm long

- Em hay nhin Ién séc cd kiéu hanh
Cé anh vé 6m &p rdng dira xanh
D6 cling 1a diéu uéc, 18i dan cla bao nhiéu ngudi da nga xuéng cho
su nghiép thiéng liéng ma chua kip néi mét 11 trang tréi.

Bai ca chim Cho-rao 1a ban trudng ca vé tinh yéu - tinh yéu gai trai
d&m thadm trong tinh yé&u qué huong, tinh mién xudi, mién ngudc, tinh yéu
nudc va niém tin chién thiang. Bai ca béi dap tinh yéu va thap sang
niém tin.

VU NHO
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Pham Quée Ca

(Piin tie Kink)

Tén khai sinh : Pham Binh Ca. Sinh ngay 5 thang 3 nam 1952. Qué quan : xa
Diém Ki, huyén Di&n Chau, tinh Ngh& An.

Tdc pham da xuét ban :
Tiéng tram (the, 1987) ; Chén trdi md (tha, 1994) : Lang trong ndi nhd (tha, 1996).
Giai thudng van hoc :

Giai B ca Uy ban toan quéc Lién hiép cac Hoi VAn hoc Nghé thuat Viét Nam,
1995 (tap tha Chan tr&i md).

Ba <dy théng

C)anh nha 16f ¢é ba cdy théng

Ba thiéu nit té6c xanh

Bi dn choi ba cay dan gié

Nhitng trica ndng 16i ngéi bén cira s6

Du duong di¢u nhac cua troi.

Méi budi di vé

Théng don chao t6i

Ong dnh ngan tia ld ndng,

Nhé thicong ai

Toi lam tho vao nhing dém thanh ving

Ld thong roi xuéng mdi nha nghe nhie tiéng mua.
Ngady di xa

Toi nho chon doi cho

Mdi t6c ngudi yéu do vao nguc 16i rieoi mat
Choang vai nhau Idng nghe {héng hat

Em duwoi cho ngoi tham I kim vang tron...
Téi trd vé

Mot khoang tréng c6 don

Ngudi ta dén thong roi

Ba gdc cay nhua ia !

Mot quan nhdu sé moc lén & d6.

Da Lat, 1994
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Thoang doc, tin ngay day 1a mét bai tha viét vé dé tai "médi trudng'.
Va néu dy thi tho viét vé "méi trudng" chac 1a dugce giai. Nhung doc ki thi
thdy Pham Quéc Ca trAm &n mét y tudng sau xa han nhiéu, day 1a ki (c
hay qua kh(r. Thi ra, trong cudc ddi nay van c6 nhitng ngudi cé thé dén
ngéd ca qua khit t&t dep dé dai Iy mét tuang lai tdm thudng.

Hinh tugng ba cay théng dugc tac gia ta rat ki, tat nhién 1 ta cai phan
hén séng déng clha no -
Ba thiéu nir toc xanh
Bi dn choi ba cay dan gio
Ba cay théng nhu ba con ngusi than can hang ngay : "M&i budi di vé -
Théng dén chao tai - Ong anh ngan tia 13 ndng". Ba "con ngudi” &y khéng
chi biét dan, biét chao, ma con biét chia sé vdi tac gid nhimg nhé thusng
nao xa lam :
Nha thuong ai

T6i tam tho vao nhitng dém thanh véng
L& théng roi xuéng mai nha nghe nhu tiéng mua

Ba cay théng dy cling biét "yéu ngudi ta yéu nhau" (Viét Phuong) nifa.

N6 bién né thanh chd hen ho cha Ita d6i, d& che chd, dé hat va con biét
hoa than lam tham ém cho dbi I{ta dén ngdi. Ba cay thong biét hién dang
cho hanh phuc con ngusi, 1am sao cé thé quén né dugc. Pham Qudc Ca
da danh nhiing tinh ¢am dep dé nhat cho théng :

Ngay di xa

Toi nhé chén dgi cho

Mai toc nqudi yéu dé vao nguc t6i rugi mat

Choang vai nhau idng nghe thong hat

Em dudi ché ngdi tham la kim vang tron...

Vay ma khi trd v8, ba cay théng da bi ddn, chi c¢én lai "mdt khoang
tréng co don" va "ba gdc cay nhua (ra". Nhua théng hay 1a nudc mat, 1a
mau clia qua kh(r kéu doi tén tai, khi biét rang "Mét quan nhau sé mec
|én & dé" ?

Bai tho k&t cau theo truc thdi gian tuan tu, nhung thdi gian nghé thuat
dudc day dan I1&n téi dinh diém qua timg ndc thang rat chac chan va sac
bén, gay bat ngd cho ngudi doc. L&i két cdu khdng mdi, nhung tinh that,
ngén ngif hinh &nh dep, gian di da lam xdc dgng long ngudi.

NGUYEN TRONG TAO
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Huy Cén
{Pin tie Kinh)

Tén khai sinh : Ci Huy Can. Sinh ngay 31 thang 5 nam 1919. Qué quan : xa
An Phu, huyén Huong Son, tinh Ha Tinh. Mat nam 2005,

Tdc pham d4 xuat bén :

Lira thieng (tho, 1940) ; Vi tru ca (thd, 1942) | Trdi mbi ngay lai sang (thg,
1958) ; D4t nd hoa (tha, 1960) ; Bai tho cudc doi (tho, 1963) ; Hai ban tay emn (tho,
1967} ; Phi DOng Thién Vuang (thd, 1968) Nhitng nam sau muoi (tha, 1968) ; Co
gai Meo (tho, 1972) ; Thiéu nién anh hing hop mét (tho, 1873) ; Nhilng nguoi me,
nhing ngudi-vo (tho, 1974} ; Ngay hang sbng, ngay héng tho (tho, 1975) : Son
Tinh, Thuy Tinh (tha, 1976) ; Ngbi nha gita ndng (tha, 1978) ; Hat lai gieo (thg,
1984) ; Tuyén tap (thd 1986) | Nudc thuy triéu Béng (tho, song ngl, xudt ban tai
Pari, 1994) ; Kinh cdu tu (van xudi, 1942) ; Tinh chat dan toc trong vén nghé
(nghién clu, 1958} ; Van hoa va chinh sach van hoa & CHXHCN Viét Nam (viét
bang ti€ng Phap, xuat ban d Pari, 1985} ; HOi ki song d6i (van xudi, 1997).

Giai thuong vén hoc :
Giai thudng HS Chi Minh vé Van hoc - Nghé thuat (dot 1 - 19986).

Nguoi Méo ta

(Trich trang ca)

(Poan trang ca ndy viét nam 1965 va in & cuéi tap
C6 gdi Méo xuit ban nam 1972)

-Ca, nguot Méo nghin ndm dinh niii

Cao ngang mdy bay, cao bing sdm doi

Nghin mua dong do rét véi roi

Rét lanh lung non, khéng lanh dvoc mdu ngudi.

Trdi tim ngutoi Méo nghin ndm mdu nong
Nhu ngon hira ddu non gié long

Lita chiing ta khong tdr dioc bao gidr
Lita cha ong nhen nhim ty ngay xua.
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Niii dd cheo leo ngua tréo ngua trgt
Chdn nguoi Méo ta thoi viit rdm tdng
Dd xitong ¢6t ciia mii nghin thuo trudc
Dd luyén thdn ta khi chdt hdo hing.

Lo chép niii hita ruc héng dém lanh
Ta rén di riu chém ngd cay ring
Rén thanh kiém bén ngdi nhie sét ddanh
Reén ludi cay ém chdt sucon nuong.

Dém tinh tu guong trdng treo trudc nui
Nhip dan moi thi thi lita doi

Tinh séu thdm nhu nwdc ngdm ré cgi
Nhu nii non xtim xit dudi trdng ngoi.

Oi qué hiong khd dau nhing thud

Lii chiia ritng nhu con beo, con hé

Cdu xé ddn ra, hir ey hit xuong,

Cuéc séng x6i mon theo rdy theo niuong.

Dd ditng ddy nhitng Stng-Mi-Chdng
Nhitng Giang-Ta-Chay sung siing non cao
Chi tha gidc rdn hon hon dd tdng

Tdy men lén nhu soi vun ldn nhdo.

Bao ndm thdng cdy ring ding thdng...

Ha Giang, 1 - 1965

Nhitng nam 60 cCa thé ki XX, nha tho Huy Céan di dén nhiéu cd s& dé
tim hidu cudc séng thuc t6. Sau dot di dai ngay & ving mé Quang Ninh,
cling lao ddng, cling &n, cung & véi céng nhéan md, Huy Cén da sang tac
mét loat tac ph&m vé ngudi thg md. Ong khdng dimg lai 8 nhimg cam xtc
va hiéu biét vé ddi séng clia giai cdp cong nhan. Ong dén nhiéu hop tac
x4 ndng nghiép viing chau thg séng Héng. Ong di vao mién Trung va
Vinh Linh - gi6i tuy&n quan su tam thai. Ong 18n Viét Bac, Tay Bac dé tim
hi€u cudc séng va con ngudi cac dan tdc tir ving thap dén vung cao.
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Truyén tho C6 gai Meo va trang ca Ngudi Méo tall) clia Huy Can viét
nam 1965 va in nam 1972, la hai tac pham xust sdc. Nhimg hiéu biét clia
tac gia v& lich sl, v& van hod va tinh cach ngudi Méo d3 dugc thé hién
trong truyén tho va trang ca. Boc nhimg chuaong, nhitng doan thd clia Huy
Can, ta thdy ndi I&n phong cach ngdn tit tinh té&, nhip diéu hai hoa, hinh
tuong cu thé rdt ra tir cude séng.

Ngudi Méo bao nhiéu nam séng trén dinh nui cao, "do rét v&i trdi"” ma
"khdng lanh dugc mau tudi®.
Bdi : "Trai tim ngudi Méo nghin n3m mau néng".
Chir "lira" dudc tac gid dung nhiéu 1an d€ nhan manh tinh cach anh
hung €lia ngudi Méo :
Trai tim nguoi Méo nghin ndm mau nong
Nhu ngon Ira dau non gio 16ng
Lira chung ta khéng t&t duoc bao gid
Lira cha 6ng nhen nhum tu ngay xia.

Co6 "Itra" trong y chi, cling cb "Ita" trong tinh yéu :

Dém tinh tu guong trang treo trudc nui
Nhip dan moi tha thi loa doi

Tinh séu thdm nhu nudc ngdm ré coi
Nhu nti non xam xit dudi trdng ngbi.

Huy Can, mdt nha thd bac thay vé cach ding chil, dat cau. Ong
khong coi viéc nhai tiéng clia quan chung |a c&ch thé hién ban sac dan
toc. Ong khéng hé xung tao, goi may, hoac goi cai Dang, cai Chinh phi
nhu mot s8 cay but hiéu nham |a ban sac dan toc.

Huy Can cling khéng khai thac canh séng qué clng cuc cla ngudi
Meo ma chi néu c6 mic dd dé ngudi doc hiéu ddng bao Meo tuy khd cuc
vé vat chdt ma van tu tin, tuf trong, tu hao vé "cai Ii ngudi Méo ta" ; "Bao
nadm thang cay rig dirng thang..."”

NONG QUOC CHAN

(I) Hién nay, tén din tdc Meo dugc goi 1a dan téc Méng.
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Lo Van Cay
((Déin tde Fhdii)

Tén khat sinh : Lo VAn Cay. Sinh ngay 25 thang 4 nam 1928. Qué quan : x3
8&p Cép, huyén Séng M4, tinh Son La. Mat nam 1995,

Tdc phdm da xuéat ban :

Hat mudi, hat tinh (thg, 1986),

Hat tinh

(Guri tang ba con, anh chi em
déng mudi Bing La, D4 Son)

&ec}m nay ké chuyén mudi
Dé bdc trai, bdc gdi nghe cing
Trwée kia & Tdy Bdc

C6 chuyén nhu thé nay .

Chuyén me di xin mudi

Mot hém ngudi me dy

Peo 1ép lén nha trén xin vai hat mudi
Xuong nha dudi xin vai hat com

Nhieng, 1én nha trén khong nita hat mudi
Xuéng nha dudi ciing khéng nia hat com
Déi com déi mudt, wroi oi !

Déi com con vao rimg kiém cil

Tam thay bita qua di

Déi muot thi chi phit

Khong co gi thay dugc

Oi ! Con phit, réi me phit !

Ca ban nhw ong dot

Da nhu nhudém thuéc vang

"Con ! Con ! Con chét vi déi mudi, con oi !"



Ngiwot me khoc giva san, kéu dat
Knéc gita cua, kéu troi

Héi wot o ! HEi dat !

Muéi nha quan hang déong
Muéi nha phia ddy kho
Nhung, 1én nha phia, phia bdo :
Mot bat musi, dst mot dica con
Mang con dén mdoi duoc

Néu khong, xin cd ndm, xin hodi.
Lén nha quan, quan gdt :
Mudi quan khéng déi gi

Vang bac quan dd cé

Ciing khong ddi con nhu phia
DSi vé chi ton com

Vi nha quan ldm cho

Con duge nho di sdn

Con may, dén xin mudi

Muéi nha quan khéng nhiéu
Mdi chi day mor gian

Danh uop gan "cdn bg"

Pdi ldy ddu Viét Minh

Méi dau ld mot 1a

Vé nha bdo chéng may di kiém
Lay mot ddu cho quan

Hodc di rinh thdy ho

Roi dan linh quan di

Vé nha sé duoc thudng

Mot 1a ngay tic khdc

Néu ¢6 nhdn lot quan

Ldy mudi cén dn trude.

Nguoi me quay phdt lung

Dén cdu thang nhd bot

Téc cd vdy lén hong.

Xudng bdc thang thit nhat

- Uébp gan may thi c6 !



Xuéng bdc thang thit hai
- D6i ddu may thi ¢é !

Muoi ldm ndm gidi phong
Dién Bién Phu ldy limg
Moi cdnh vdr Tay Bdc
Dd bao ngan doi thay
Ga séng dd song lai gdy gion bdo dém
Dong mudi cita nha quan
Déng mudi ciia nha phia
Ong tre bdu nam no
- Dd tro lgi v6i nhitng ngudi me, ngudi con
Tha ho con nwong cd
B6 di sdn bdn dige
Me mé cd dui nai
Lam thit chua wép mudi
Néu vo tinh muéi roi
Qua ké tay mot hat
Me swc nho nam xia
Vi nhdt ngay bo dng...

Théng 9-1966

Nhuge diém chung clia mét s8 bai tha viét vé qua khir thai d& quéc,
phong kién la 16i két cAu ma sinh thdi Xuan Quynh goi la thir thd "hai giai
doan" ; doan dau khé dau, doan sau la ving day va sung sudng. Theo
tdi, ngay ca bai tha xuat sic ki la cla Hoang Cam la bai Bén kia séng
Pubng cling mac vao két cau nay. Bai Hat tinh cla Lo V&n Cay clng vay.
Tuy nhién, su tai hoa va chan thanh cla tac gia lam bai tho nay di doc
chi mét ian cing khéng quén dudc.

Bai tho hay nhét d hai doan hé (mg giau chat tu su ¢§ dién cla cac
truyén dan gian. '

Mugi nha quan hang déng
Mugi nha phia day kho

Nhung 1én nha phia, phia bao
M6t bat mudi 1a mot dira con...
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... Lén nha quan quan gt :

... Muéi nha quan khong nhiéu
Md6i chi ddy mot gian

Danh wop gan “can bé"

Béi 18y ddu Viet Minh...

Chi qua mAy hat mudi théi ma Lo Van Cay da dung lai ca mot thdi rén
xiét thud trudc. Cau chuyén vé mudi ngd gidn di ma that 1a ¢d dong dén
timg chi tiét. Cau tho ngd nhu cau ké ma ngusi doc ludn phai dimg lai
ngdm nghi. Phdm chét cda mudi 1a man va thdm. Phdm chéat cGa bai tho
nay cling vay.

PHAM TIET DUAT

Loi me

géu nhau bdng Ioi néi
Me bao chua di
Bdng mdm khiéng cé ndng
Me bdo ciing chia no
Vi don sau dén trudce
Cang vudng soi to long
Me bdo :
Hay ldy ngay lam gang dé dém
Ldy thdng lam sdi dé do tdac long
Mua 1o c¢6 ciing nhau hung ?
Mdt troi lam tdm giong soi
Soi vao khuén mdt
Soi vao long da gan tim
Om dau, ai tranh khéi doi ldn
Giau ngheo ¢6 lic canh cua ket ngén ray
Ddng, ngot, chua, cay, nhat...
Pau ludi ném cho ranh
Tw day 1ong minh "cdn dong"”
Xit sy cong bdng.
1983
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L&i bai tha nhu nhitng cau tuc ngll, thanh nglf trong dan gian dan téc,
vdi cach néi, 181 néi vi von, so sanh, giau hinh anh... Gé 16t ta ndi niém :
Yéu nhau bang I0i noi
Me béo chua di
Béng mam khiéng cb néng
Me bao cing chua no.

P6 1a tAm ldng clia ngudi me, tdm long cla ngudi dan toc thiéu so .
5y 16ng y&u thuong nhau tam géc, |dy thai gian lam gang, lam si dé do
lang chung thuy, 18y su giip d8, dum boc nhau dé do dém tac long, dé
soi vao long da gan tim, bdi & doi ¢& méy ai tranh dudc cai sy dang - ngot,
chua - cay, man - nhat... Cho nén, mdi ngudi

Pau ludi ném cho ranh

Va : Tu day long minh "cén dong”

DEé : X su cong bang.

D6 1a 18i me, 12 su mong mudn, uéc mao cla me. Mong sao cai sy
mong, sy udc dé clia me ludn la hién thuc sinh déng, xanh tuci clha
ddi nguadi.

LO NGAN SUN

Nguoi me

W\e diu con bén lung
Béng me trum thay 6

Di trén nhitng chdng duong
Ndng soi

Mua li

Chéng gai

Déc ding

Bdi lay

Péi sudt dém
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Trén ddi nay cb & khong ¢d tinh thu’ong nao sau ning bang tinh me
thueng con, khdng ¢ su cham lo nao ti mi va cén trong bang sy cham lo

Rét suét mna
Ao qudn rdch niom xin rng manh vd
Con van trén ling, ray qudy me
Nghe con khéc
Con cé biét me ciing khéc trong long
Me gidu nuce mdt khong cho con thdy
D¢ con yén long sudi hai dm lung me
Cho con dé rét, dd doi
Me yén tim di tim ldy cdi no, cdi dm
Me giit titng con mudi, lo né cdn tai con
Dém con ngii, me giit titng con chuét,

lo né cdn mong tay con
Tiéng hai hing con thii thi kéu dém
Me dudi né di xa, lo con sg khéng ngii
Me xem titng ké chiéu s¢ rép ddu thdn
Canh rau, me xem ld, xem ngon - lo con bi déc
Me ngdm con nhiing hinh nhitng nét
Dé ghi thay tiéng, thay 1o
Ldu ngay, ldu thdng cing khong quén
Khong quén dém, ngay, sang, 10
Khong quén nhitng chdng dudng me diu trén hing

Dén hom nay
Nguoi Me la éanh dudc ruc sdng cd bdu troi
Dudi pha dém den !

3-2-1963

c@la me danh cho con.

Bai tho nay xay dung hinh tugng "Ngudi me” vdi dung y tét dep
dd cua tac gia. Nhu duge ngdm mét buc tranh hoat hoa, ching ta thay
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ngudi "me diu con bén lung”. "Béng me trim thay 6". Su chd che binh di
ma Idn lao : cai lung thi chd, cai béng thi che trén nhitng ching dudng
gian khd.

Nhitng cau tho ngan t& ndng, ta mua, t& chéng gai, déc dimng, bai
say... nhip diéu gap ghénh néi lén nbi vat va ma me phai vugt vi con. That
cdm doéng khi "nghe con khéc", me cing khéc thdm nhung "gisu
nudc mat"

DE con yén long sudi hoi &m lung me.

Thé Ia cai yén &m me nhudng cho con, ¢on ban than me thi chiu dung
cai phan cay dang. Nhiing cau tho tiép theo md rong y tr d6 mét cach chi
ti€t han, tha thiét hon.

Niém an Gi duy nhat clla me & dugc ngdm nhimg hinh nét dep cla
con do chinh me san sinh ra, sang tao nén.

Két thuc bai tho, tac gia dat hinh tugng ngudi me trong mét luéng anh
sang phi thuéng nhu anh hao quang.

Pay 1a moét bai thag hay trong van hoc Viet Nam nggi ca "Ngudi Me”.

TRAN LE VAN
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San C'x\o'mg

(Dén tée Diy)

Tén khai sinh : San Chang. Sinh nam 1943. Qué quan : xa Ta Van, huyén Sa
Pa, tinh Lao Cai.

Tdc pham déa xuét ban :

Mt s6 bai tha dang trén bao Trung uong va dia phuong.

Nhdng ngudi ban cda tdi

YW\ mot con nguoi

Nén dé & bon géc trot bon gbi com

Ditng dé & bén géc troi bén con dao nhon...

Nhitng nguoi ban ciia 16i

La nguoi Kinh ¢ phé, & xudi

La nguwoi Day, nguoi Tay ven sudi

La nguoi Mong ngudi Dao trén doi

Méi nguoi c6 mét nghé dé séng

Nguot trén niti cubc niong

Nguoi dong bdng, ven sudi cay rudng

C6 nguoi buon chdi trén duong dé kiém dn
Nguot viét van, lam bdo...

Nguwoi nao ciing tay lam chdn chay

Nhitng nguoi ban cua t6i

Méi ngudi mor tinh mor nét

Nguwoi to mom ndi chuyén tinh di

Co nguoi ngan ngai khi noi vé riéng tu
Cé nguot suy te trude bién dong cudc doi
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Cé ngudi phdt hét, trude moi rdc réi ctta nhdn gian
Sudt ngdy cudi néi ocang oang va triét li

Nhitng nguoi ban cua t6i
Moi ngudi mér noi
M&i nguoi mot nét
Moi ngudi mot viéc lam
Méi nguoi mét cdch séng
Khong soi ddy ndo tréi ndi nghé nghiép tinh nér dé
lam mot
Khoéng mét chdt nao hoa tan ndi nghé nghiép,
tinh nét dé vao nhau
Khi ddt nuce c6 néi dau
Khi méi nguoi cé cdnh sdu
La soi ddy bén budc ho lai lam mot
NGi vui cia dén toc
Cila mbi nguoi
Hod tan ho vao nhau.

Thang 3 - 1979

Bai tho néi vé& nhiing ngudi ban, méi ngudi méi tinh, mbi nét, mdi viéc,
m&i ngh&, mdi qué, mdi dan tdc... ai cling "tay 1am chan chay". Khi ¢4 "ndi
dau”, "canh sau" thi dé la "sgi day bén bubc ho lai lam mét". Khi ¢ "ndi
vui” thi d6 Ja cai chat "hoa tan ho vao nhau'.

Bai tho md ra bang hai cau ndi clla ngudi dan téc va khép lai bing su
thang hoa cla tinh doan két, thuong nhau cla nhitng ngudi ban, cla
nhing con ngudi vdi nhau.

LO NGAN SUN
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N Sng Qudc Chan

(Din tde Tay)

Tén khaij sinh : Nong Van Quynh. Sinh ngay 18 thang 11 nim 1923. Qué quan :
xa Céc ban, huyén Ngan Son, tinh Bac Can. Mat nam 2002.

Tdc phdm da xuét ban :

Tiéng ca ngudi Viet Béc (tha tiéng Tay, tiéng Viét, 1959) ; Ngudi nii Hoa - Cén
phja Bjodc (truyén tho tiéng Tay, ti€ng Viét, 1961) ; Péo gié (tha, 1968) ; Budc chén
Pac B (tho, 1971} ; Dong thac (tha, 1977) ; Sudi va bién (tha, 1984) ; Pudng ta di
(ti€u ludn, 1970) ; MGt vudn hoa nhiéu huong séc (tiéu luan, 1977) : Chang dudng
m&i (1i8u luan, 1985) ; Cach mang - khang chién va thi ca (hdi ki, 1986) ; Dén toc
vé Van hoa (1993).

Giai thuong vén hoc :

Giai thudng tai Dai héi thanh nién, sinh vién thé gidi hop tai Beclin 1951 (bai
tho Don vé lang) ; Gidi thudng Hbi Van nghé Viét Nam 1954 ; Giai thudng Hoi Nha
van Viét Nam 1958 (mét s6 bai tho cach mang va khang chi€n) ; Gidi thudng Ho
Chi Minh v& Van hoc - Nghé thuat (dot 2 - 2000).

B9 d¢i Ong Cu
@c‘i an sam du réi

Mdng vau, phidc pan'l), nén chuoi
Lon, bo, gao nép, gao niwong...

Cdc bdn nguoi nguoi dua 161

Lang nhu sdp ddm cudi

Ldn nay nhon nhip hon moi khi

Ai ciing mong dé dugc xem bo doi
Com trua xong, ndng lui vé ngon niii
Anh giao thong dén dwa géi thie

Tin bay di ban trén xém dudi

(1) Phjdc pan : mét loai rau rimg, thudng an don véi ndn chudi.
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Gia gia, tre tre doi hoan hé
Lop hoc tan, tiéng riu rit ciia hoc tro
Tiéng ciia dong bao goi nhau tdp hop.

B¢ doi dd dén kia !

A 15iD) ! Nhitng nguoi la ngueoi !

Deo siing ngdn, sing dai, sing dop...
Hoan hé ! Hoan hé !

Nhin khong chép mit

C6 cd nguoi miii 16 16c qudn

Hai con mdrt mau gio nhu linh Phdp®
Lai ¢6 cu gia chan di dat

Mdc bo qudn do Ning

Tay cam cdi gdy mady ring

Miéng ngdam mot diéu can khong khoi
Bé rdu dai viea trdng vita den

Chan tay nhanh rnhen nhu thanh nién...
Cu gia cuoi, vdy chao ngudi dimg don
Daén chiing ri tai nhau .

"Bo doi gi toan nhiing nguoi la la 2"
Cé 1€ ddy la nguwoi goc tré”3)

Khi dn com chiéu

D6t dude dén xem quin Ong Cu
Nguoi gia dén, Cu moi niém né

Tré con lai, Cu bé' ! Xoa ddu

Cu néi, dian nghe rdé ting cdu :

- "Muén cdch mérh thanh céng mau
Ta phai két doan nhu b6 dia... !”

Ga da gdy lugt ddu

Nhung tiéng vé tay con nhu nita nd
Con vang vang tiéng hdi ciia thiéu nhi.

(1y A fif @ Tigng trdm tré khi ngac nhién.
(2} Npudi Mi (danh nghia ddng minh) cing & trong Gidi phéng quan ddnh Nhat,
(3) Géc tré - Ong 18.



Hom sau, Cu roi bdn lén duong
Cho boéi dot xép hang

BDiing trudce sdn hdt chdao ddn ching
Cu cdm on, Cy wrd tién diu chii nha khong nhdn
Cu bdr tay ting nguoi

Cu di khoi roi

Ai ciing thuong ciing nho

Nguwoi hoi nguoi khong ai biét ré
Tén cu gia la chi

Téc bac vdn con di

Nhdt dinh day la P6 Coct)

Ddn 1a sdp 16i ngay doc lap.

Budc sang ram thdng bdy

Nhdn dugc mét tin mitng :

"Giai phéng qudn dd vao Ha Ngi
Khdp noi md hoi nng bimg... !”

C6 nhiéu dnh Chi tich Ho Chi Minh
Nhin déi mdt, b6 rdu ta nhé nho
Gidng cu gia trudc dén bdn ta

Dung ! Pich ding !

Ddy la Ong Cu !

Sung suong thay ! Bdn ta todn nam nit
Ldn ddu tién dd duwoc dén Cu Ho
Chitng ta xin giti mot bitc thu

Rang : "Cd bdn muong vin nhd 1oi Nguoi néi.”

7-1948
o bk

Bai tho viét v&i phong cach rat gidn di, nhu 13i k& chuyén cla mét
ngudi dan tdc 1an dau tién ti€p xac v8i Cach mang.

(1) Pé Coc : Nguti ding ddun, ngudi géc.
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Va trong bai tho, hinh &nh clia Bac H6 dugc thé hién qua su quan sat
non nhién, ngay tha clia déng bao dan téc :

Lai ¢6 cu gia chan di dat

Mdéc b6 quén do Nung

Tay cdm céai gdy may rimg

Miéng ngam mot diéu can khéng khoi
Bo rau dai vira trdng via den

Chén tay nhanh nhen nhu thanh nien...

Nha tho da ghi nhan, qua su quan sat cla déng bao : tac phong gan
giii nhan déan, sy binh di than &i clia Bac HA. Béng thai, tac gia cling thé
hién dugc tinh cam, Idng tin cGa dong bao ddi vdi Bac, d&i voi "Bo doi

Ong Cu" :

Cu di khéi réi

Ai cang thuong ciing nhé

Ngudsi héi ngusi khong ai biét rd
Tén cu gia la chi

Toc bac vén con di

Nhét dinh day la P& Céc

Déan ta sép tdi ngay doc lap.

Diém sang bat ngd cla bai tho nam & doan két : ngay Cach mang
thanh céng, déng bao dugc xem &nh, mdi bist Ong Cu ngay trude chinh
|3 Cha tich H8 Chi Minh ! Niém vui, hanh phuc that bat ngd va 16n lao !

BE KIEN QUOC

Don veé lang

m€ ! Cao - Lang hoan toan giai phdng
Tay bi chét, bi bdt song hang dan

Vé quéc quan chiém lai cdc don

Nguoi dong nhu kién, siing day nhw cii.
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Sdng mai vé lang sta nha phdt co
Cay rudng vuon, trong liia ngé khoai
Mdy ndm qua quén Tét thing giéng,
quén rdm thdng bdy
Chay hét nii lai khe, cay ddng di mai
Nhé mor hom mu mit mua roi
Con gié bdo trén ritng xudng ndt cia
Puong di lai vdt bam ddy chan.

Sting né kia ! Gigc Tay lat dén lung
Tung cdi ldn, né doét di tro trui

Né vo vét do qudn trong tii

Me div em chay 6t lén ritng

Ldn di trudc, me wady goi con sau lung
Tay ddt ba, vai deo ddy ndi

Ba loa mdt khéng biét 160 budc di.

Lam sao bdy gio : ta phdi chdng !

Gidc dd bdt cha con di, né ddnh

Cha chui Viét gian, cha ddnh lai Tdy
Siing né ngay di dung mét loat

Cha ngd xudng nam ldn trén mdt dat
Cha vt : Cha khéng biét ndi roi...
Chiing con con tho, ai nudi, ai day ?
Khong ai chéng gday khi ba cu qua doi !
Me ngéi khéc, con cii ddu ciing khéc
So Tdy nghe, me dé "nin" con im

Ldn anh em rdi rdc khong biét noi tim
Khong van, khong nguedi dica cha di cdt
Me thdo khdn phit mdt cho chong

Con cdi do liém thdn cho bo' !

Me con dwa cha di ndm mot ché

Mdu ddy tay, trén mdt nudc tran...

May s€ chér ! Thing gidc Phdp hung tan .
Bdm xuwong thit may, tao méi hd !



Hém nay Cao - Bdc - Lang cudi vang
Don ldn, réi ritng, nguoi xuéng lang
Ngudi néi co lay trong rudng rdm

Con cay me phdt rudng ta quang

Puong cdi kéu vang tiéng 6 t6

Trong truong riu rit tiéng cuoi con tré
Mo mo khoi bép trén mdi nha ld

Mdc ga gay cho sua khong lo

Ngay hat bita rau ta ¢6 mudi

Ngay hai budi khong tim ci pdu, cii ndu
Cé bap xay don gao no ldu

Puong ngé ur nay khéng co rdm

Trong viron chudi, ho khong dam dén dé con
Qua trén cdy khong lo 1 chin ru rung
Rudng sé khong thanh noi mdu chdy tiung ving
Bé doi d& phai di thung ling nii ring
Ra dwong xe, hat noi ung dung

Timg doan nguo! ddr ld cdy tién budc
Siung bén vai, bao gao budc bén vai
Chdn di c6 giay khong so ne

Trén ddu cé mil che ndng mua.

Mdt tréi 1én sdng ro réi me g !

Con di bo doi, me ¢ lgi nha

Gidc Phdp, MT con giét nguoi cudp cua
trén ddt nudc ta

Dudi hét né di, con sé vé tréng me.
Mua dong, 1950
o bk
Bai tho dugc viét sau chi&n thang gidi phdng bién gidi, mét chién
thang c6 y nghia 1dn d8i vai cude khang chién chdng Phap cla dan toc

ta : m3 théng chién khu Viét Bac vdi cac nudc xa hdi chl nghia. Song bai
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tha khong di vao y nghia chinh tri ay. o; day, bai tho néi vé y nghia giai
phong ddi v&i cudc ddi clia ba con ngudi dan toc. Y nghia toat ra tif bai
thd qua but phap ké chuyén, miéu ta. Tac gid khong dlung but phap
chinh uan.

Nét dic sdc dau tién |a giong ké : chat phagc, sinh déng, cu thé. Mé
dau la mét tiéng reo. Hinh anh tiéu biu cla chién thang dudc dic ta chan
that va déc dao .

Tay bi chét, bi bdt séng hang dan
Vé quéc quan chiém lai cac don
Nguoi déng nhu kién, sang day nhu cdi.

Suét bai van gilt nguyén dudc cach ké va cach nghi dy. Cac chi tiét
ddi séng c6 phong vi hén nhién, va mang dadm dau &n vé cach tu duy cu
thé clia ba con dan tdc thiu s&. Ngay chién thang nhu ngay hdi nén
"ngudi dong nhu kién". Cach vi &y la phé cap. Nhung vi "sing day nhu
cdi" thi cach vi nay |14 dac thi cla ba con dan tdc mién nai, d ké vdi rimg,
noi ¢di rat quen thudc trong ddi séng cla ho. Ngudi quen dung bép ga
chdc khéng ¢ cach vi von nay.

B& cuc bai tha sat véi kiéu tu duy cha ngudi dan thudng. Sau tiéng
reo 1a su nhé lai nhitng cay cuc khi gidc chiém dong va cudi cung la
quang canh sinh hoat cila bay gi¢, clia ngay giai phéng. Ngusi doc, ngay
ca ngudi it hoc mién rimg, qua cach bd cuc nay ti€p nhan bai tho sé rat
dé dang. Pac diém ndi bat clla bai tho nay |a cach dién ta cac chi tiét.
Canh chay gisic : "quén tét thang giéng, quén ram thang bay”", réi "dudng
di vat bam", rdi bao gid sam sét, cay 46, "cay dang 40 mui"... R&i canh
giac can : "né dsét, né cudp, me diu em, ba ml loa"... Dién bi&n tinh cam
clia ngudi con trudc cai chét bi thuong va anh diing clia ngudi cha. Tac
gia muon I8i ngudi con nén k& chuyén ciing 1a dai bay ndi long (tu su két
lién vai trit tinh) :

Me ngéi khoc, con cui dadu clng khoc
So Tay nghe, me db "nin", con im
(...) Me thao khan ph mét cho chéng
Con cdi ao liém than cho bé.

Ngudi chét tham, ngudi séng ciing tham. Canh sdng cung cuc dau
dén da lén tdi cao trao. Su cam thu trao dang sbi suc. Giai phong qué
huong da thanh mét yéu cau bic xuc cla méi ngudi dan. Danh gisic la doi
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hoi tat y&u clia cude séng cuc khé ay. Bai thd ¢6 nhiéu chi tiét va hay nhat
la nhimg chi tiét 3 doan cudi : quang canh don vé lang va canh sinh hoat
clia ban lang sau ngay giadi phong :

Ngudi noi ¢é lay trong rudng rém

Con cay me phat rudng ta quang

Dudang cai kéu vang tiéng 6 t6

Trong trudng riu rit tiéng cudi con tré

MO mo khoi bép trén mai nha ia.

Khung canh lam lam, ne am... TUng nét ting nét hién dan 1&én. Tac
gid van khdng binh luan hay ca ngoi 16 lieu. Ong cir ta. Ta thoang ma du.
Mbi mat clia cudc séng chi ndi bAng mot nét, rat gdi - "ngudi néi co lay"
{& canh ruéng ray, "khéi ma trén mai 18" 1a cdnh thanh binh no &m. "Tiéng
coi & t6, tiéng con tré" cho thdy cai déng vui riu rit cda ban lang... C6
nhimg chi tiét rat sic sdo, goi dugc than thai ndi rimg va nép séng dong
bao, haon thé, con ¢b ¥ nghia triét hoc.

Trong vudn chudi, h6 khdng dam dén dé con
Qué trén céy khong lo ty chin ty rung.

Giai phéng da dong nghia vdi su tré vé tat yéu clia quy luat ddi séng :
vat nao vao ché 4y, qua chin do tay ngudi.

K& chuyén ma van bdc 16 dugc cadm xUc ca thé. Chi tiét nhiéu ma
khéng ram, trai lai moi chi tiét nhu mét nét khic : cu thé nhung khai quat.
Pay khong chi la k&t qua mét quan sat ¢dng phu, ma 1a két qua cla su
tung trai. Tac gia da séng véi cac chi tiét d6, thdm thia vé nd. Chét tho &
day |a chat clia ddi séng. Bai tho, do vay cho thdy mot nét dac sic cla
tho khang chién chéng Phap : miéu ta hién thuc réng I8n va ndi riéng tu
cla tac gia hoa déng vao hién thuc dé.

v QUAN PHUGONG

Paa toc

Anh rhudém thudc tién hay téc thdr ?
Ma xem ddu téc mdi khong gia !

Xin thua ! Téc thdt, 161 nguoi thdt

Cé 1é 16i mé cdy Nui Hoa !
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Bai tho nay da dugc nha tho Tran Quédc Thuc viét I13i binh trén bao
Van hoa cac dan toc, s6 xuan nam 2000, trong d6 cé y : Ngudi ta chi co
th€ nhudm toc chir khong thé nhudm oc.

Toi da tim doc lai bai thg Dau téc kédm theo 1di binh cla nha thd
Tran Qudc Thuc. Boc xong, tdi ngd ngang mét luc, bdi néu Tran Quéc
Thuc khéng néi dén céi chi tiét "nhudm toéc, nhudm éc" &y thi toi da quén
di bai tho nay. Ma qua that nam 2000 nay Néng Qudc Chan da 77 tudi,
nhung toc dng thi van con den muot, khéng mét sgi bac, thi ding 1a do
nhudm "thudc tién", "thudc Phat” réi con gi. Cho nén éng khéng chi cé cai
"téc tré mai" ma con cé cai "dau tré mai*. Thé thi vi sao dng lai c6 thé co
dugc cai "téc", cai "dau” tuyét voi dén vay, xem ra cau tra I16i clia dng
cling that la don gian :

Co 1€ t6i mé cay Nui Hoa !

Nui Hoa - nguyén van tiéng Tay - Nling la Phja Bjooc, d6 la ngon nui
qué huong éng, da di vao lich s, da thanh mét dia danh lich sir, da thanh
hinh tugng nghé thuat "tré mai" trong long ban doc.

Bai tho chi vén ven ¢b 4 cau, 2 cau dau chi nhu la mot cau héi, 2 cau
sau chi nhu la mot cau tra 13i, con cac cau chit cling that 1a chan phudng,
gian di, gan gii, dé hiéu. Nhung c6 diéu, d6 lai la mot cau hdi Idn, mét
cau tra I6i 16n, day y nghia vé con ngudi, vé cudc ddi, vé su xanh tudi mai
mai clia cay Nui Hoa - Cay Ddi. Day ta mét bai tho that ngin, nhung cai
y thi that dai rong, bai tho nhd bé nhu mét cai Iéu trén nuong, nhung tam
hén thi ménh mdng trai dat, 16ng gié bén phuong, doc xong ta s& cam
thay "tré mai khong gia”, bdi "thd chinh | thudc tién, thudc phat" day.

Nha tho Tran Quéc Thuc cho réng cau the "Cé I8 téi mé cay NUi Hoa 1"
that su ddy tir tho 1én bac thugng thang, va mét sé ban doc thi cho ring
day la bai tho hoan my nhat, tai hoa nhat va chic ckhan cling |4 bai dic y
nhat clia nha tho. Con tdi, tdi cho rang day l1a mat su phat tiét thang hoa
& Ita tudi 70 cla nha tho, diéu da lam nén su ki didu dé ciing chinh la
phong c&ch chan phudng, gidn di da timg l1am nén : 86 déi Ong Cu, Don
vé lang, Tiéng ca ngudi Viét Béc, V& do, Luc Khu, Tim trau, Bai tho
Pac Bo... ciia Néng Qudc Chan.

LO NGAN SUN

92



Va ao

nhfmg ndm thdng xa nha, ta da quen

chiéc kim sgi chi
Va c6 do son, dinh lai chidc khuy
Ngdm vung vé ma thdy vui ddc chi
Nhu dan xong doi ddu, nhu chita dep bai Sli.
Con gi bdng néu cé minh cham séc
Chdng mong lam dom, chi cdn lonh idn la vui
Nhitng tdm do da thdm mo hoi minh quen thuéc
Méi duong chi minh khdu ~ tinh yéu giit ron doi.

1972
ora bk

Xa nha, ai ciing co néi vat va rleng, du dan dng hay dan ba. Ngudi
dan ong Khi 8 nha von dugc vg cham so¢ chu dao tis cai an cai mic cho
dén ca glac ngt nén khi xa nha cang 13m néi gian truan. Ngusi Tay
thudng ndi : "DO| bung thi khong ai hay, nhung ao rach thi ai ciing théy",
nén dan ong & trong hoan canh nay phal tu Jlam 13y cong viée kim chi, va
may. Trong bai tho Va ao cla Noéng Quéc Chan, ngudi dan éng h3n la xa
nha d3 lau nén ¢6 vé "thao nghé" : "Nhu’ng nam thang xa nha, ta da quen
chiéc kim sg¢i chi". Anh tu tin "tay nghé" cla minh : "Ngidm vung vé ma
thay vui déc chi®, réi chang tu man nguyén nhu da |ap xong mdt chién
tich. Bang yéu va mdi thuong 1am sao.

Khé tho thir hai ¢ su chuyen giong, nhip diéu cham rai hon. Ngudi
dan ang that tham thia tinh canh khi xa vg. Thiéu ngudi va 1a thiéu ban
tay cham séc, thiéu tat ca. "Cdn gi bing néu ¢é minh cham séc. Ching
mong lam dém, chi can lanh &n 1a vui. T @6 tinh yéu d0| v8i nguai vo
nhu dude nhan 1én gap béi : "Nhiing tdm &o da tham mad hdi minh quen

thudc. Mbi dudng chi minh khau - tinh yéu giif tron dai".

Bai tha ndi vé cdng viéc v 4o clia ngudi dan éng khi xa vg, anh
khong nhd ai d6 lam hd ma tu m|nh lam Iay Chi vay théi ciing dd cho ta

thay long thuy chung bén chét cla ngudi chong ddi véi vo. T tho sau sic
va hay.

Chiéc ao trong the ca dan glan von Ia hlnh anh biéu cam vé tinh vg
chong, tac gia két hop diéu dé vdi von song cla riéng minh va da thanh
cong. Bat phap cla bai tha la 1y viéc dé néi tinh.

DUGNG THUAN
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Nho

QJon sudéi nhd ai

Réc rach réc rach
Pém dém ngay ngay
Nhdc thdm khong rdach.
Con chim nho ai
Bay di bay lai

May chiéu ndng mai
Xa x06i khéng ngai.
Cdi nén nhé ai

Ddm muca dai ndng
Di trén duong dai
Khong quén 1oi dan.
Chié¢c khdn nho ai
Boi bai trong éc

Chi mau khong phai
Trum Ién mdi toc.
Chiéc cay nhé ai
Sdng chiéu xdi ddt
Con trdau chiéc vai
Hen mua lia 161,
Chiéc quat nho ai
Bay nhu carh buom
Gié thodng bén nguoi
Long thém mat duom.
Ngon dén nho ai
Suct dém khong ngu
Nhie mdt canh troi
Bimng bing tia hta.
Al nho cir nhé

Ai di cir di

Chién triuong sing né
Thdng gigc, lai vé !

... Bén thuong nhdé ai
Ma den khong tat..,
(ca dao)

3-12-1967



Bai thd ra ddi nam 1967, khi d& qudc Mi md réng cudc chién tranh
pha hoai ra mién Bac. Trong khi thé "c3 nudc 1én dudng”, biét bao cudc
chia tay da dién ra, dé lai trong {ong mdi ngudi nhitng niém thuong, ndi
nhé. Dau khéng khi hiing huc chién ddu "tat ca cho tién tuyén" "hau
phudng thi dua vai tién phuong”... ¢é lam cho moi ngudi dep di ndi nhé
thuong dé hoan thanh nhiém vu chung thi van c6 lic néi nhd chot dén va
clr bam |8y tim, 18y 6¢ minh.

Dua vao tif clla cau ca dao "Peén thuong nhé ai. Ma dén khéng tat",
Nong Quéc Chan da phat trién thanh mét bai thd. Trong ca dao truyén
thdng, "thudng" cé nghia la yéu ma "nhé" cling ¢é nghia |a yéu, nhung 1a
yéu khi xa cach :

Mot doi dudc méy ngudi than
Khi xa thi nho, khi gan thi thuong.

& bai tho nay, ndi nhé dugc bidu hién qua nhimg hinh anh hét sic
gan gii, don sa cda cudc sdng nai ban lang ma van cé sic goi sau lang.
Canh séng thién nhién (tiéng sudi roc rach, dan chim bay lugn...) hoa
quyén véi cudc séng xa hdi céi ndon dam mua dai nang, chiéc khan trum
lén mai tdc, chiéc cay lat ting thd dat, chiéc quat bay nhu canh budm,
ngon dén sudt dém khong ngd... Tat ¢ déu khic sau trong long ngudi di,
ké 3.

Tu, tinh, hinh trong bai thg da dugc x Ii hai hoa, vita phdi. Néu ndi
nhiéu nifa thi d& thanh sao, ho&c néu c(t di sau khai thac ndi nhé thuong
thi dé gay tam Ii bi luy - diéu ma cudc séng chién ddu ac liét luc by gid
khéng cho phép.

Két thuc bai tho, tac gia ty déng vién, nhac nhd minh :
Ai nho cur nho
Ai di e di
Chién truong sting n6
Thdng gidc lai vé.

Panh rang "ai nhd o nhd, ai di c di" song thai d6 dit khoat d6 cé
¢ai gi hoi phii phang, 1&n gan. Cé diéu, dé ciing 1a su that cla nhitlng nam
thang "xé doc Trudng Son di clu nudc”.

NGUYEN NGHIEP
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Triegu Lam Chéu

(Déin tde Tiy)

Tén khai sinh : Triéu Thé Chau. Sinh ngay 27 thang 6 nam 1952,
Qué quan : xa blc Long, huyén Hoa An, tinh Cao Béng.
Tdc pham da xuét bdn :

Nang dau (tiéu thuyét dich, 1987) ; LiXa tinh da can {tiu thuyét dich, 1988) ;
Hoa nd mudn mén (truyén dich, 1988) ; Ngudi dan ba t6i thuong (truyén dich,
1989) . M6t nhanh xao xuyén (tho, 1991) ; Bi tim hanh phic (tiéu thuyét dich, 1994} ;
Trang sang trén non (tho, 1998)...

Giai thudng van hoc :

Giai nhat thg Pha Yén, 1991 ; Gidi nhéat cuéc thi dich van hoc nudc ngoai ra
tiéng Viét do Héi Nha van Viét Nam, bao Van nghé va NXB Vian hoc t6 chic, 1994
(truyén dich Viwong qubc chim hoa mi) ; Giai khuyén khich cla HOi Van hoc
Nghé thuat cac dan tdc thiéu s Viét Nam, 1998 (tap tha Trang séng trén non).

Mot chieu nghe sli

oinh chim mo dén sau mdy ngan xa tham
Giti lai hon ta ngo ngdn chiéu vang

Cing tiéng sli ménh mang vdn vit

Bén kia déo theo gio dua sang

“"Cé ngon gid troi vé thung ling

Thdn neo dady, hén neo d phuong xa...”
Tiéng sli mém bui nhu tram chin

Vo cham den ma long tim ngdn nga

Loi sli lanh ling ma cé lia

Nhur nguoi dung ma chdng thé cam Iong
Ta budc vao long sdu ciia niii

Tay cit cam 1ot sli dy thong dong...

19935
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Bai the thanh nhe, trong tréo, dién dat dudc trang thai clia hén ngusi
khi nghe mét diéu sl vang 18n gilra mét chiéu mién nli. Khodnh khac ay
("chiéu vang” yén tinh), khéng gian ay (may, déo, thung liing) va tdm hén
con ngudi ("than neo day, hén neo d phuong xa"), cé mét su céng hudng
am vang vao nhau. Tiéng sli xa vdng tir bén kia déo dua sang thanh mét
XUc tac cho cdm himg. Y thd mdng manh nhung ¢é hén. Ngudi doc nhu
cung tac gia ¢dm nhan cai thi vi clia budi chiéu x{ nGi ngan nga tiéng hat.
Bai tho thoang. Mot vai chi tiét 4o giac chimg muc g4 dé tao thi vi cho
hién thuc ma khéng gay khé khan gi cho su ti€p nhan : "Tiéng sli mém
bui nhu tram chin”, Ho&c "Tay ¢t cAm I3i sli &y thong dong". Ngusi doc,
do vay, dé dang nhap vao c¢dm xuc cla tac gia nhu dang séng clng tac
gia tai khdng gian tho d6, khdng bi ban tdm dén nghia Ii cau chir.

Bai thd cho thdy mdi tuong quan clla mdt khdng gian van hoa : ti€ng
hat 8y phai 6 khung canh 4y va chi vang déng trong nhitng tam hén cé
d0 su nhé thuong trong tréo 8y ("hdn neo & phuong xa"}). Tac gid danh
nhiéu chi tiét 4 ta nhé thuong. Canh cling ggi nhé thuong : "Canh chim
md dan sau may ngan xa tham". T& tiéng hat ciing ta bang nhé thudng :
"Nhu ngudi dung ma ching thé cam Iong". Chinh trén cai nén nhd thuong
&y ma cau sli tré nén vang déng, goi cdm. Nhan xét nay rdt cé y nghia
trong viéc tim hi€u, nghién cu, khdi phuc cac hinh thifc sinh hoat van
hoa dan toc, tranh "bAt c4 khdi ao" dé vé lai dang bai clia né.

VU QUAN PHUONG
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Vi Van Chénh

(Din the Thii)

MO bén duong

@mﬁmg quanh doi nay héo la
Réu phu da canh dong suong
Mudi ndm mo moc bén duong
Qua mot dém nghe sung

Thuong ngudei Muong, thuong qué bé
Déi xdu s6 J lai day

Cdc con t6i di danh Tay

Gdp nhau réi chua biét mdt
Nguwoi trong Nam hay nguoi Bdc ?
Nguoi nén bdc hay nén con ?

— Biét, dém qua ddn trong chom
Lan ven khe ra phéi hop

Poén C8 Luy chita hét gidc

Madu, nitée mdt con dang roi

Cé cdc con ndm dady rdi

Thém vitng long nguoi khdng chién
Néu thdng gidc ddm mo dén

Rimg kin tiéng mo ddt hoang
Nhung nhdn ddn dén cdm nhang
Thi cdc con la ngudi séng

Nguoi bén nwong khi sdng som
Ké di sdn liic xé chiéu

Nhin duong ring thdy thém yéu
Nhitng ndm mé nguoi citn nuéc

Al khdi dau quén on thudc

Al udng nudc quén on nguon

Al sudi cui quén on ring
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Ciing khong quén on liét sT

B¢ giam day muoi bui bi

Tim thir quy canh hoa ngdu

Thanh ritng rong dep mai sau

Cdc con em déu dén viéng

Sudi xa xa ngdn nhe tiéng

Long néi chuyén nii cii ddu

Pich bi danh mot tran dau

Nhung duong tron muoi ndm mé

Thuong ngidi Muong, thuong qué bd
- Dot xdu 56 d lai ddy

Cdc con oi dén chom nay

Thiong cdc con hon rudt thit.

1952

~ 2 ~
A

Tinh cam trong bai thd la cla mét ngudi gia, cé |1& ia 6ng gia ngudi
Thai & Tay Béc, sau tran céng don gap mudi ndm md méi bén dudng. Ai
ciing hiéu |a tac gid mudn I8i, mugn canh dé gli vao dé hén tho cda minh.

Nép nghi dan gian, hén hau, nhung dém thadm nao hon dudc thé !

Thuong ngudi Mudng, thuong qué b6,
Dai xdu $6 4 lai day

Cac con t6i di danh Tay

Gap nhau r6i chua biét mat

Ngudi trong Nam hay ngoai Bic
Ngudi nén bac hay nén con 7

L&i nght hdn nhién ma that sau sac. Nhitng ngudi hi sinh & day, du gia
hay tré, di Nam hay B3c nhung déu la nhimg ngudi hi sinh vi nudc, 1a
nhitng ngudi that cao ca.

Manh dat nay la dat dich tam chiém, gidc van con dé, ti ac ching van
gay ra hang ngay : "Dén C8 Luy chua hét gidc. Mau nudc mét, con dang rai,
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nhung su giao luu cla nhimg anh bd déi Cu HO va ddng bao dan toc that
tuyét vdi, that mau thit. Nhitng cau thao xuc cdm dén hét minh khi néi dén tinh
quén dan trong ving dich tam chiém :

Cé céac con ndm day roi

Thém vimg long ngudi khang chién
Néu thang gidc dém mé dén

Rimg kin tiéng mo dat hoang
Nhung nhan dan dén cdm nhang
Thi cac con la ngudi séng...

Tinh cdm nay, ta lai bat gap trong bai tha M anh hoa nd cla nha thg
Thanh Hai trong nhitng ndm chéng M7 clu nudc sau nay, nhung & day
tham kin han, lang dong hon, truyén ¢am va ddy du am... Tho nhu [3i clra
miéng va thi tir that vira cao, vifa la.

Bdi tinh ngudi dan da, méc mac, nghi don so nhung mach tinh cam
chan thanh, khi néi dén nhiing diéu cu thé, déu gli long thudng yéu, kinh
trong xiét bao :

B6 giam day muai bui bi,

Tim thir quy canh hoa ngéu,
Thanh rimg rong dep mai sau
Cac con em déu dén viéng.

Tréng bi d& che mét giac, nhung chen gitta nhitng bui bi lai ¢6 canh
hoa quy nhét, chi ding dé cung Phat, clng t8 tién, d6 1a hoa ngau, trdng
d day, véi y sau nay, khi giic tan, yén binh, cay ngau, cay hoa dep sé Ién
dé cho cac thé hé sau dén tudng nhd on cac liét si.

Viét vé cac liét si, tha khang chién c6 bai "Viéng ban" cha Hoang Léc
va bai "M& bén dudng" cla Vi Van Chénh, ¢a hai déu nhu nhitng I18i tam
thanh tlr day long thét ra, nhung ngén tir rat ddi thusng ma chét tho lai
dam da du vi : D6 chinh la cai tinh cla ngudi viét ma nhirng ngudi khac
khdng chic may ai da ¢é !

NGO VAN PHU
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Nguyén Pinh Chién

{(Pin tde Kinh)

Tén khai sinh : Nguyé&n Binh Chién. Sinh nam 1957,
Qué quan : huyén Doan Hing, tinh Phu Tho.
Tdc pham da xuét bén :

Tac gia cé nhiéu tac pham ding trén cac bao Trung vong va dia phuang, nhung
chua c6 tac pham xuét ban thanh tap riéng.

Gidi thudng van hoc :

Gidi nhat cudce thi tho do bao Van nghé té chirc, 1981 - 1982 (bai tho Gap lai
cac em). '

@nh trang

chfng gidng tim cdnh dong
Chim bay vé héc dd

Khéi nhitng 1o thude ld

Xanh mo trong dnh trdng

Trong xém nho Chi Ldng
Gio nay yén d qud

To6i ngoi bén 6 ra

Rt timg bo rom vang
Va thd xudng cdu thang
Cho bo dn thém nita

Béng tring in 16 do

Qua ké liép nha san

Thd nhitng ngéi sao nho
Lén lung chi bé vang

Cé ai dé diu dang

Nhin t6i qua cita s6

Chot thdy 161 bd ngd

Em ngodanh nhin dnh trdng...
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Bai thd doc thoang qua, ching thady cé gi. Ma doc ki, ngam ki ciing
van thdy... ching cé gi. May 16 thudc 1a tod khoi, va cai chuyén cho bd
nhai rom thi cling ¢4 gi ma hay ho va hdp dan ? D4 th&, Nguyén Binh Chién
lai k€ béng nhitng I3 mdc mac va ném na :

Trong x6m nhé Chi Lang
Gig nay yén & qua !

La cau nodi clra miéng, mot 16i ndi théng thong, khdng ¢é ngdn nglr va
hinh tugng tho ca. Nhung cai dang bi€u dudng, cai dang khich 1& cla tac
gia @ bai thd nay la anh da I8y "nudc 13 ma va |én ha". M6t chat khoi, mot
it suong va cap trai gai mdi 1dn trong xém ndi. Chi ¢6 thé ma tac gid da
dung 1én dude mot blc tranh lua kha huyén do. B4 1a blc tranh thién
nhién. O day, tring 18ng léng ngy tri dm trum ca trai dat. Nhung trang lai
bi con ngugi quén l1ang. Chinh tac gia cling quén nén anh ch%ng danh cho
nd mét cau tha nao that su co sitc niang nghé thuat. Cac nhan vat trong
bai tha cling thé, cé gai ngdm tring ma khéng dé y dén trang. Ay la khi
cd bi phat hién ra minh da 16n. Coén chang trai thi lai Io dénh, ngéc
nghéch, d&n ndi ching biét c6 vang trang vang vac trén trdi, ¢ vang
trang I6ng 16ng dudi dat, ngay bén trong khung cifa s& kia, lai say mé,
dam dudi ngadm trang d... lung bo.

Nhung ai bdo day khdng phai 1a birc tranh lua dep ? Chi it, né ciing
lam ta yéu nhimg giay phut thanh binh, nhimg canh véat dung di d nai thén
da. N&u hiéu nhu thé thi su tinh [ang cla Chi Lang, mat viing chién trudng
dam mau xua kia t than nd da cé mot y nghia. Nhung bai tha khong di
theo hudng nay. Va nhu thé cé thé thay cai tén Chi Lang bang bat ki mét dia
danh nao khéac. Bai tho kha tiéu bidu cho phong cach Nguyén Binh Chién,
mot tac gia ting doat gidi nhat trong cudc thi thd tudn bao Van nghé. Tha
Chién gian di, mdc mac, ¢d khi mdc mac d&n ném na. Anh khéng chuéng
la, cdng khdéng quan tam dén viéc cach tan hinh thic the. Anh cling
chdng muén ban doc phai giat minh simg st vi ¥ tudng tac bao hay & tai
nghé thao tac clu tir. Tha anh viét tu nhién. Cau trudc goi cau sau. Bai
tha hét thi tu nd két thac. Boc tha anh, ta c¢d ¢cdm giac di trong mét viing
sang bang bac. D6 [a anh trang sudng mém mai, diu dang, chang biét nd
tod ra tif dau va két thuc & dau ? & lan suong tim gisng trén canh déng
hay & médy ngon khéi xanh vén trén 16 thudc la ? Ta chi biét ta dang binh
than di v8i nhip tim dap cling binh than. Xung quanh ta 1a nhitng dudng
nét nhd nhd nhu trong chiém bao. Nhung ai ddm bao dady khong phai 13
mét dang anh sang ?

TRAN DANG KHOA
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Pong Vdn

ot)c}ng gdp ghénh ddy Bdt Pai Son
Dd thdy Mda Pi Leng trude mdt

Usng song Mién mdy ldn chua da khdr
Lai mo dong Nho Qué dudi mady troi.

Ngita hi ran g6 méng trudc cong troi
Nguot vai niti nhin nhaw nhu thich do
Mdt troi ngai vuot qua chom Ling Cu
Tuoén dnh vang ruc rd xudng thung sdu.

Oi chiéu nay sao chdng muon vé dau

Chi muén ngu goi ddau lén dé xam

Nhi chang trai Méo sau con say chénh chodng
Thd tiéng khén bang lang gitia khéng trung.

1982

~ ~
A

D6ng Van |a bai tho clda mdt ngudi mién xudi nhu thé gat hai duge
trong mot 1an di du lich mién nai, ch(t khang phai ngusi & nui, séng cling
v@i nli (méac du hinh nhu vao nhing nam nay, nha tho dang di theo mét
ddn vi linh & ving bién gidi phia Bac thi phai). S& di ndi nhu thé bdi vi toan
bd bai thd hién ra hinh &nh cla mét ngudi dang thudng ngoan phong
canh thién nhién trong mét tam trang thanh thoat, thu nhan. Rimg ndi
duoc nhic dén chinh |a dia phan huyén Bong Van - mdt huyén dia dau
T6 quéc thudc tinh Ha Giang.

Doéng Van 1a noi ¢6 su giao nhau gilfa ludng van hoa ban dia va ludng
van hoa Trung Hoa. Didu nay dudc ghi dau trén hang loat cac dia danh.
C6 nhitng tén goi theo ngdn ngit clia ngudi thiu s& : Ma Pi Léng, Ling
Ca... C6 nhilng tén goi Han - Viét : £éng Van, Bat Dai Son, Nho Qué...
nhung tac gia tap trung nhat vao viéc phac hoa ra cai vé dep hiung vi, bat
ngat clia mét mién rimg. D6 1a mot khéng gian ma con mat binh thudng

103



khong thé bao quét ndi, ma phai nhd vao con méat cla tam tudng, va chi
cd con mat nay mdi thdy hét ndi nay sang ndi no, hét séng no dén
séng kia.

Ca khG th(r hai cla bai tho da phac hoa dudc vé dep hiing vi cdia
khung canh, va ciing 1a khé thd tap trung nhitng cau tho hay han ca cla
bai. N6i phan van clia ngya, cai nhin dé dat clia ngusi trude déc cao. DEn
cd mat trdi cling ngai vuot qua dinh nui danh rét lai bén nay ndi ma trai
vang anh néng cudi chidu. Cac cu ths via slc véc, vira dep dé, ching
phdi hop lai tao thanh mét blc tranh hiing vi, thanh binh.

Trudc mét khdng gian nhu vay, Idng ngudi bdng chéc mudn chan hoa
vao ¢anh vat, ddm minh vao khung canh, nhu thé mudn queén di sy cé mat
clia chinh minh d€ ma cadm nhan tiéng néi cling hén via cla thién nhién.
Bai tho dep trong mét su hai hoa toan ven gilta ngudi va canh.

Duang nhu Nguyén Binh Chién ¢ duyén vdi ndi ring Viét Béc thi
phéi. Anh doat gidi nhat trong cudc thi tha do bao Van nghé t8 chirc véi
mot bai tha cling viét vé manh dat nay : Gap /ai cac em (1981 - 1982). Va
ciing vao nam doé, anh lai ¢c6 thém mot BAng Van gon ghé ma xinh xin.

VAN GIA
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Minh Chinh

{(Dén tée Kinke)

Tén khai sinh : Hoang Minh Chinh. Sinh nam 1944,
Qué quan : huyén Y Yén, tinh Nam Binh. M4t ndm 1970.
Tdc phdm d4 xuét ban :

M6t $6 bai tho in trén cac bao tir nam 1964 : Pudng vé qué me ; C6 géi 1ai do ;
Dong séng Céng...

Huaong rang

J'eu(mg ring thom doi vdng
Nudc sudi wrong thdm thi
Co x0é 6 che ndng

Rdm mat dicong em di.

Hoém qua em 161 trieong

Me ddrt tay nng bide

Hom nay me lén nivong

Mét minh em 161 lop.

Puong xa em di vé

Co chim reo trong ld

Co nudc chdy duoi khe

Thi thao nhu tiéng me.
Truong ctia em be bé

Ndm ldng giita rung cdy

Co6 gido em con tré

Day em hadt rdt hay.

Mi rom thom em doi

Huong cém chen hwong ring
Méi lan em t6i 1op

Hicong theo em 101 triuong...
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Trong bai tho ¢6 nhiéu cai dudc tac gid nhic dén : cdnh, vat, ngudi,
nhung ¢6 1€ con Iuu lai trong 1dng ngudi doc |a hinh dnh ngudi me, em bé
va huong rimg.

Ngudi me va tinh me con dugc vé l1én don s¢ ma dep dé& :

HOom qua em i trudng
Me dét tay tung budc
Hém nay me 1én nuong
Mot minh em tdi 1op

Cé nudc chay dudi khe
Thi thdo nhu tiéng me.
Em bé ciing da c6 mat trong may céu tha trén nhung con dudc vé
thém déi nét dang yéu : "Budng xa em di vé". "M{ rom thdm em doi"...
Tac giad danh hai cau két cho huong rimg duge nhic nhiéu 13n trong
cé bai tha : "Huong rimg thom ddi vang" ; "Muong cdm chen huong ring”
la rat khéo va khéa goi :
M3i 1an em toi lop
Huong theo em toi truong...

Nhac trong nhiéu doan cling goi dudc khéng khi va am thanh
nai ring.

PHAM HO
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Clhu

(" Diéin ke COrin Kiéu)

Tén khai sinh : H6 Chu. Sinh nam 1949.

Qué quan : xa M3 O, huyén Déc Réng, tinh Quang Tri.
Tdc pham da xuét ban :

Mot sé bai the dang trén bao Trung uong va dia phuong.

Song

Séng nii ldng 1€ xanh
Séng bién dm ao trang
Song long 16i vé hinh
Ngot ngao va cay ddng

Séng con cdo, phing ldng
Nhiing bucc di thdng trdm
Song doi nguoi ciing thé

Nhue thuy triéu ngan ndm.

Hinh anh con song da di vao khong it bai tho dac sdc tU trudc dén
nay. & day, tac gla chua han da dua ra dugc mét cach néi that mai mé,
khac la. Nhung dau sao bai thg cling da cham vao mét van dé vinh clru
clla ddi séng con ngudi : nhitng con séng ddi - nhimg con séng long vo
thudng, 16n lao va bi n nhu séng bién séng riing vay ; ma song bién song
rimg von da |1a ¢ai 16n lao va bi 4n vinh hing clia thién nhién.

Nghi dugc nhu thé, con ngudi ta dé dat t6i mét trang thai an nhién cla
tam hdn, giup cho con ngudi ditng viing trong moi hoan canh cho du khéc
nghiét nhat.

Cac cau tho 5 chir tréi chay déu dan. Hinh nhu né cling mo hé cai
diéu v6 nhip nhang cia nhitng con séng mudn ddi thi phai...

VAN GIA
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Tran Thi Méng Dén

(Din tée Kirnk)

Tén khai sinh : Tran Thi Mdng Dan. Sinh ngay 4 thang 11 nam 1952,

Qué quan : huyén MT Léc, tinh Nam Dinh.
Tdc phdm di xudt ban :
Dém bién cho em (thg, 1998).

Hdt ve xd so

”)%a mdt tam giang cuon cugn
Bon bé tir tru chon von..."

Noi mdt trot lén

Dinh mi !

Noi mdt troi lén

Ngon sudi !

Noi mat wroi lén...

Con séng ndo vé véo nguc anh ?

Con bé tréi vé sau bao lan vuor thic !
Con mua nao trit vao say khatr ?

Anh md nguc ra

Pon su phi nhiéu.

Anh mé nguc ra

Dén ldy loi yéu.

Con gdi Tay xinh dep

Con trai Tay bung khong chdt hep
Qud sim ritng, dn nia... tim nhau.

Noi mdt troi lén

Ba mdt tam giang
Lanh dia thiéng liéng
Muén doi ur tru !
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Béng ngua 1én déo
Loéng vao tiéng hi.
Gdap ghénh

Sao cir sang ngang ?

Gdp ghénh sao vdin ré qua lang
Cho cdau luan budc chdn ngudi, chdn ngia ?
Mai khoi xa - trén vai xit s¢
Buon
Vil

-

Am ép
i
vé

Lo bind

Cam hiing v& qué huong dit nudc van la ngudn mach thi ca chua bao
gid voi can. Hat vé xi s6 cla Tran Thi Méng Dan chan chira mét tinh yéu
dsi vai non sdng. Qué huong dat nudc khdng con la mét suy ngam trifu
tugng nifa, ma da hoa tan vao cdm xuc va hinh anh, tré thanh mét noi
niém riéng.

Vé dep hling vi cla qué huong. Mat dat nay, dong séng nay, ngon nui
nay... bé thé va bén vimg. Céac cau thd cham dén mach cam xic 1dn lao
vé x3 tac non song bat diét trong nén tho ca dan toc.

V@& dep tinh t{ clia tinh yéu d6i Ifa. Nhu anh va em yéu nhau, mét tinh
yéu vlira ndng nan vlra tinh nghia.

V& dep cla I& hdi. Nhimg cau sli, cdu lugn nhu niu bude hon ngudi.
Ca mot khdng gian am p nhiing I8i ca - giai diéu qué huong.

Va nhu thé, xr s& nay la dat dai cla T8 quéc, x{ sd nay da sinh ra
tiéng hat, sinh ra tinh yéu con géai con trai... T4t c dét nén tinh cam gan
bé ngot ngao clia con ngudi v&i dat. "Dat da hoa tam hon”, nhu nha thd
Ché Lan Vién da tirng cam nhan.

Ci mot mach chdy dam say gui vao tung cau ting chir hat 1&én mét
tinh yéu x{ 8. Bang la giai diéu cha mét bai ca...

VAN GIA
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Hé

Dzénh

{((Din tée Foa)

Tén khai sinh : Ha Triéu Anh. Sinh ndm 1916,

Qué guan : x4 Quang Truang, huyén Quang Xuang, tinh Thanh Hoa. (Cha 6ng
la ngudi Hoa tiy Quang Bong di cu sang Viét Nam). Mat nam 1991,

Tdc phdm da xudt ban :

Qué ngoai (tho, 1843) ; Hoa xuan dat Viét (tho, 1946) Chén trdi cd {truyén
ngan, 1942) ; M6t truyén tinh mudi tam nam vé trude (tidu thuyét, 1942) ; C6 géi
Binh Xuyen (tiéu thuyét, 1946) Ngudi nit cdu thuong Trung Hoa (kich mot man,
céng dién 1947) Bi hay d (kich mdt man, cong dién 1955) ; H6 Dzénh - Tac phadm

chon loc {tuyén chon, 1988).

e

LA

Chiéu hinh nhu bao gid cling ¢6 duyén vdi tho. Khoang thdi gian ngén
ngui chuy8n ti€p tir ngay sang dém ludn chita diy cam xlic, ludn gdi [&n
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3

Chieu

‘trén duong vé nhé ddy
Chiéu cham dua chdn ngay
Tiéng budn vang trong mdy

Chim ritng quén cdt cdnh
Gié say tinh ngdy ngdy
Cé phdi sdu van cd
Chdt trong hén chiéu nay

T6i la nguoi lit khdach
Mau chiéu khé lam khudy
Ngé long minh la ritng
Ngd hén minh la may
Nho nha cham diéu thuce
Khéi huyén bay lén cdy...



nhing gi that mong manh. Su mong manh cla niém vui, cla hi vong. Su
mong manh cla anh sang, cla ki€p ngudi. Co biét bac nhiéu tha da viét
vé chiéu. Ta chi can nhd lai nhimg thi si cling théi vdi H& Dzénh : Nhiing
Xuan Diéu, Huy Can, Nguyén Binh, Ché& Lan Vién, Han Mac T(...

Chiéu & day 1a tam trang clia mdt con ngudi trén dudng tré vé. Vé dau ?
V& lai c& huong, vé lai mai nha xua. Nhung ngay da tan ma dudng con
dai, c6 18 1a rdt dai. Lif khach chan da méi, ldbng ngén ngang nhitng nhd
nhung, lo au, tréng ngdng. Va lidu rdi ¢d vé dén ndi khéng ... ?

Ta dé nhd dén cau hat ru thudng vong 1&n trong nhiing hoang hon

gqué nha :
Chim bay vé nui tof roi
Khoéng noi chim dau, khéng moi chim an.

Ba dong dau cla bai tho, vai nhitng van béng va hau hét 1a nhiing tu
c6 thanh bang da truyén dugdc cho ta cai cam nhan ma nha tho goi 1én
hét slc tinh té :

Chiéu cham dua chan ngay.

Thomiéu t3 bang nhac diéu. Nhac diéu clng |a tdm trang.

Chia s& v8i nha tho trong ndi ¢d don, bd vd chi cé bay chim rimng, chi
c6 ngon gid. Nhitng con chim rimg nhu cling bi budi chiéu am anh, vay
boc, hay ndi nhu Xuan Diéu 14 bj "chiéu giang Iugi®. Con gid thi khéng
ph&i hiu nhe. Gié ngdy ngdy... O day thoang lén cai cam giac siing so,
bang hoang. Gié cling mang hén It khach... C6 & phan nao vi sy chia sé
nay ma nha thd "ngd 1dng minh 1a ring". Nha tha nhur mudn dap lai, mudn che chd.

Song, thé gidi ndi tdm cla con nguei khong di theo nhing luan i
théng thudng. Su chia sé bén ngoai ddi khi cung mét lic vira an Gi ta lai
cling vifa 1am Ién mai 1én ndi cd don trong ta. Tac gia hoan toan ¢é If khi
ha hai dong tho :

C6 phéi séu van c8
Chéat trong hén chiéu nay.

Tinh ¥ mot chut, ta ¢ thé thdy nha tho sif dung rat khéo timg cap
séng d6i nhimg cau tho md khép : "Trén dudng vé nhd ddy / Mau chiéu
kho lam khuay. Chim ritng quén cat canh / Ngd ldong minh |a rimg. Tiéng
budn vang trong may / Ng& hén minh 1a may...." Nha thé, cdu trac bai thd
that chat va nhan manh nhimng gi nha tho mudn bi€u cdm. Nhimng t tho
dudc day dén cung.
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Chiéu dugc vigt vao nam nha tha mai ngoai hai muoi tudi. Nhung cb
& cue ddi clia mot con ngui Minh Huong(!) da khién nha the phiéu bat
fang thang nhiéu trén nhiing nga dudng muu sinh cay d4ng. Ting chir
trong Chiéu co cai tham trdm, néing chac clia mot ngdi bt timg trai, tranh
dugc t&t ca nhing gi goi la thira, 1 pht phiém. Chidu dudc vao thuc truc
tiép, thuc an tudng ! Chiéu dugc két thuc budng, thuc thanh thoat, thirc
ggi du vang..

Nhu dong mau nha tho mang trong ngudi, Chiéu da két hap khi vi sau
s3c clia Budng thi véi vé dep trong treo, nén na cla tiéng Viét. D3 bao
lan trong ddi, téi tham doc cho minh :

Trén dudng vé nhé déy
Tiéng bubn vang trong may...

Mot Tiéng budn mbi ngudi nghe theo cach riéng minh...

NGO THE OANH

{1y Ngutn géc Hoa phiéu bat,
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Xudn Diéu
(Dén tée Kinh)

Tén khai sinh : Ngd Xuan Diéu. Sinh ngay 2 thang 2 nam 1917 tai Binh Binh.
Qué quan : huyén Can Ldc, tinh Ha Tinh. Mat nam 1985.

Tdc pham da xuat ban :

Tha tha (tha, 1938) ; Gii hudng cho gid (tha, 1945 - 1967) ; Ngon Qudc ki (tho,
1945 - 1961) ; H6i nghi non s6ng (tho, 1946} ; Dudi sao vang (tho, 1949} ; Riéng
chung {tha, 1960) ; MGi Ca Mau - Cam tay (tho, 1962) ; Mot khoi hong (tho, 1964) ;
Hon t6i ddi canh (tho, 1976) ; Thanh ca (tho, 1982) ; M6t chum tho (tha tuyén, Xuat ban
tai Pari, 1983) ; Tuyén tap Xudn Diéu, tép ! (tho, 1982 - 1986).

Phén théng vang (vdn xudi, 1939 - 1967) ; Trudng ca (van xubi, 1945 - 1957) ;
Mién Nam nuée Vigt (van xudi, 1945) ; Viét Nam nghin dam (van xudi, 1946)
Vigt Nam trd da (van xubi, 1948) ; Ki su tham nydc Hung (ki su, 1956) ; Triéu lén
(va@n xubi, 1958) ; Thanh nién voi qudc van (tiéu luan phé binh, 1945} ; Nhimg budc
dudng tu udng caa toi (tiéu luan, 1958) ; Dao cé mai méi sdc (tiéu luan, 1963) ; Va
cdy doi mai mai xanh tuoi (tiu luan, 1971) ; Ludng théng tin va nhing kT su tdm hon
&y (ti€u luan, 1978) ; Céc nha tho ¢f dién Vist Nam (2 tap, 1981 - 1982) ; Cdng viéc
f&m tho (1984) ; Sach dich : Thi hao Nadim Hitmét (1962) ; Vay gida tinh yéu {1968) ;
Tha Nicodfa Ghiden {1982) ; Nhiing nha tha Bungari (1985)...

Giai thuong van hoc :

Giai thudng coa Hoi Van nghé Viét Nam, 1954 - 1955 (tap tho Ngsi Sao) ; Giai
thudng H6 Chi Minh vé Vin hac - Nghé thuat (dot | - 1996).

Sa Pa

Sa Pa he mat hon thu

Chi lan khong khi dd ru diu nguoi
O ddu ndng ha rang roi

Thi ddy khdng giot mo hoi thdm minh
Trdi rdt nhe, nii non xanh

Cay sa mu ditng, nita minh con thoi.
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A

Subt ddi minh, Xuan Diéu ludn mudn nhin cudc dsi bang ddi mat xanh
non va giao cam v@i moi ngudi bang moét trai tim khat s&ng. Néu nhu trude
Cach mang, con chim d@én tif nui la Xuan Digu thay minh nhu mot 6c ddo
glu‘a hoang mac tinh ddi thi sau Cach mang, trai tim 4y hat ca vé nhu’ng
vé dep ki thi clia dat nudc qué huang. Tiéng hat &y da mot 1an cat 1én &

Sa Pa:
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Phan-xi-pang ! Biét bdc réi
Bdc xanh nhu thé" dén 1roi ciing thua
Truong thanh sieng simg hoang so
Lién son c6 biét bao gié hoang lién
Ré thong ngu gidc ngan nién
Tay nguoi ndng ddy cdt nén huong rimg.

Canh dao trdi triu rung rung

Néu quén noi dd tudng chitng dao nguyén
Ddo nhiéu khong doi cho phién

Dao vang dn mét miéng, quén ditoc nao

Vdi cham ton cd do théu
Déng bao 16i ldp quy yéu chix Méo
Nii khe nhd & cheo leo
Rong 6m b6 cui, ndng déo gii ngé.

Dén tham hop tdc nudi bo
Thdm vuon Idy hat, bon mua rau teoi
Thdm hoa, tham dd trdng ngoi
Tham cdu mady vdt giita troi treo qua
Trong doi, méng wéc Sa Pa
Lén cao mdi duoc bdy gio 161 noi
Sa Pa nhe dadt thom troi
Hé nung it liia, hdn ngudi thénh thénh.

3-8-1962

Sa Pa he mat hon thu
Chi lan khong khi d& ru diu ngudi...



Bai tho da phac dung mét cach kha day du vé dep cla dat, cla ngudi
Sa Pa trong nhiing ngay dung xay cudc ddi mdi. Lén vdi Sa Pa, nha tho
c¢ling hiéu han su vi dai clia Bac : "Bac xanh dén thé dat trdi cling thua”.
Sa Pa khong chi ru ta trong vé& dep mé hdn clla né ma coén la ving dat
thanh loc hén ta, 1am cho ta thdy yéu hon vé dep dat nudc minh : "Sa Pa
nhe dat thom troi. Hé nung tat Ifa, hdn ngusi thénh thénh". Chi tiéc, do
qua ham dua chét lidu thuc t& vao tha ma chua tao nén duge dd tinh loc
can thiét nén Sa Pa van con nhiing ciu tha gugng ép.

NGUYEN DANG DIEP

Vé Tuyén

'\%ém nay ta vé nam voi Tuyén Quang
Ndm voi Séng Lo chay ¢ ddu givong
Nam voi duci kia cdy da nudc chay,

Phia trén ld cdy s6 bdy Ha Giang.

Dém nay ta vé nam véi nhiing ndm
Khdng chién gian lao gié nii mua ddm,
La muea ri ram troi nhu ngdm nuc

Co quan trong rieng dém budt xuyén chdn.
Dém nay 1a vé ndm lai vdi ta,

Ap tai xudng giwong, yéu mén bao la,
Thdm thia lai nhitng ngot biti khdng chién,
Tir phé Tam C& qua xém ¥ La.

Mot khiic Song L6, doéi bo xanh mudt,

Ngo khé lay co, mia ken ld sdc,

Dudng sdu quanh qudt, nha nho xém thua,

Di vé nay nhitng 161 nay ndm xua.

Ddt nudc oi, ta quyén véi minh chdr ldm

Nén di roi, long khong thé gb ra

Tuyén Quang, Tuyén Quang, dau la minh, ddr tham
Va phdn nao la hén thdm cia ta ?

Tuyén Quang, 1-1960



Bai tho on lai ki niém. Giong tho tham thi, dai ngin, dit néi rat noi

tam. Bai thd cé ndm doan, ba doan én ki niém xua, mét doan ta canh bay
gid, mot doan két.

Boan mét : mé hén vao khéng gian xua "Dém nay ta v& nam vdi
Tuyén Quang Nhu’ng dia danh vang lén ggi nhd mét thdi. "Séng L. Cay
da nudc chay Cay s6 bay Ha Giang " DAt dai gan vdi ngudi qua cac
trang tt, gan gan : séng thi "chay & dau giudng” réi "dudi kia, phia trén la..."

EJoan hai : ki niém trong thgi gian "Dém nay ta vé& nim vdi nhiing
nam", v&i nhimg ki niém khéng quén duge cla ngay "gio nti mua dam”,
cua "dem lanh budt, cla "la ri rAm", cla trdi siing nudc nhu'"ngam Nam
thang ay gén véi dai ngudi bdi né tac dong manh vao cam giac, gan vao
maoi t& bao da thit véi cac déng tir ngadm, buét, xuyén chan, ri ram..

BPoan ba : ki niém clia tam tri. Lép thi si lang man cia phong trac
tho mdi quen sdng & thanh thi nay vao chién khu nGi rung Viét Bic, cong
néng hoa sinh hoat, trong tam tri hin cé nhiu bién ddng, tran trd, doi
thay, t minh minh biét tu minh minh hay. Nén "Dém nay ta vé nam lai vdi
ta" dé "Tham thia lai nhitng ngot bui khang chién". Cé cau thd nhu 1ong
biét on ddt nudc : ap tai xuéng giuong, yéu mén bao la. Nhu’ng tén phd,
tén x6m nhoé nhoi méc Jmac thanh cai mé&c thiéng liéng cla nhilng ching
ddi : phé Tam Ki, xém Y La...

Trong cac doan 6n ki niém nay, Xuan Diéu tha vao rat nhiéu van,
ngoai cac van thaéng thudng & cudi cau, dng b sung cac van gilra cau
(nudc chay / cay s6 bay - Mua ddm / ri rdm / nhu ngam - Nudc / dém
buét...) tac nhip thd ngén dai ddt néi phi hdp tam trang hdi ¢d trong dém.

Boan 4 : canh bay gid. C6 cai bang khuang clia Kim Trong luc vé
vuon Thuy tim Kiéu :

Déau tuong gai géc moc day
Bi vé nay nhiing I6i nay nam xua.
Xuan Diéu mugn ciu 8, mugn ndi ldng Kim Trong dé néi long minh.

Cau tho ngét nhip theo tu'ng budc chan ngap ngung, timg v nghia tham
tram, nhan lai nét xua canh cli. Cha v hai chir nay :

Di vé nay / nhing 16i nay / nam xua.

Boan cudi : Boan nay Iép nhat bai tho. Chat tho cham hét tit doan 4
rbi. Thém doan nay, Xuan Diéu da ndi hét nudc hét cai. Nhung cb diéu
can thdng cdm véi Xuan Diéu : vao nhifng ndm 60 &y, xu hudng thd cdn
rd rang day dd. Thai thi ci viét thém cho nd chic. (Y tho cla doan két
nay ghép vao dia danh nao cha dugc, ¢ gi phai vé Tuyén).

v{l QUAN PHUONG
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Pham Tiédn Duat

(Fcise Fie Kindt)

Tén khai sinh : Pham Tién Duat. Sinh ngay 14 thang 1 n&m 1941. Qué quan ;
thi x4 Phu Tho, tinh Phi Tho.

Tdc phdm da xudt ban :
Véng trang quéng lia (tho, 1870) | Tho mot chidng dudng (tho, 1971) ; & hai
dau nui (tho, 1981) ; Vang trdng va nhilng quédng Ita (tho, 1983) ; Tho mot chang

dudng (tuyén tho, 1994) ; Nhém Iia {the, 1996) ; Tiéng bom va tiéng chudng chua
{trudng ca, 1987).

Giai thudng van hoc :

Gidi nhat cudc thi tho bao Van nghé, 1969 - 1970 (cac bai thd : Tifu déi xe
khong kinh, Lira dén, Nha),

Traong Son dong,
Traong Son tay

Gx?ng mdc véng trén rung Truong Son
Hai dita ¢ hai ddu xa thdm

Puong ra trdn mia nay dep lim
Trucong Son déng voi Triwong son tay.

Mot day niti ma hai mau may

Noi ndng not mica, khi tréi ciing khdc
Nhir anh véi em, nhie Nam voi Bde
Nhi déng vai tdy mét ddi rieng lién.

Trucong Son tdy anh di, thuong em

Bén dy mua nhiéu, con dudng gdnh gao
Mudi bay ring gia cho dai tay do

Rau hét réi, em cé ldy mdng khong ?
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Em thuong anh bén tdy mila dong
Nuoc khe can, buom bay lén da
Biér long anh say mién ddt la
Chdc em lo dirong chdn bom tha.

Anh 1én xe, tréi d6 con mua
Cdi gat niwoc xua di néi nhé
Em xudng niii ndng vé ruc ré
Cdi nhanh cdy gat moi riéng tu.

Ddng sang tdy khéng phdai dicong thi

Duong chuyén dan va duong chuyén gao

Déng Tritong Son, cé gdi "ba sdn sang” xanh Go
Tay Truong Son, b6 doi do mau xanh.

Tir noi em giti dén noi anh

Nhitng doan quan tring tring ra trin
Nhie tinh yéu ndt ldi vé tan

Déng Truong Son, nét Tdy Truong Son.

~ “
LA

Nhac si phd nhac cho bai tha ciing 14 mét ngudi sanh digu. Bdi thé
ma di bj b6t di hai kh8, tam cau thd, nhung bai hat Truong Son dong,
Trudng Son tay van lién mach va ¢é phan thém cd ddc. Tuy nhién, nhac
¢0 cach ndi clia nhac, tha cé cach ndi clia tho. Doc thd cla Pham Tién Duat
ta sé thay su thiu hut :

- Mot day ndi ma hai mau may
Noi ndng noi mua, khi trdi cling khac.
- Budng chuyén dan va dudng chuyén gao

Doéng Truong Son, c6 gai "ba sdn sang" xanh ao
Tay Truong Son, bo dbi 4o mau xanh.

Né&u thiéu di nhing chi tiét dy, bai tha vang thiéu, gidm bét "chat phat
_hién", von 1a mét d&c diém kha tréi clia tho anh.
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péng va Tay, Em va Anh, Nam va Bac tuy & hai dau xa thadm nhung
lai chung mét dai rimg lién. Cai hay cla bai tho 1a tit chuyén hai dlta dén
chuy&n bd dodi va thanh nién xung phong, chuyén Béng va Tay dé cudi
cung néi dén chuyén mién Nam, mién Béc, néi nhitng doan quan "trling
tring ra tran" tién tr Bac vao Nam, néi cudc chién tranh théng nhat
dat nudc.

Tinh yéu thai chién tranh cla b déi, thanh nién xung phong ndy sinh
trong gian khd cla chi€n trudng, gan lién vai nhitmg gi dir ddi va khéc liét.
Pham Tién Duét timg cé nhiéu phat hién :

Gifra chién trudng, nghe tiéng bom rét nhé
Hoac hai cau tha :

Céy cuc déng quén long minh dang ding
NG hoa vang doc sudi dé ong bay

Trong bai tha nay anh phat hién phdm chat "quén minh" cla tudi tré
dang véu. Ngudi bén Tay Trudng Son lo cho ngudi bén Bong. Ngudi bén
Pong Trudng Son lai lo va thuong cho ngudi bén Tay.

Nhiing chi ti€t "mudi bay ritng gia cho dai tay 40", "nudc khe can,
buém bay lén da" 1a chi ti€t dugc d6i bang nhitng con khat, nhiing tran
s&t rét vang da g Trudng Son.

May cau thd viét tudng chirng nhu choi choi nhung duge ddm béo boi
quy luat tam H tinh vi :

Anh 1én xe, trdi d6 con mua
Cai gat nuéc xua di nbi nhd
Em xubng nui ndng vé ruc rd
Cai nhanh cay gat méi riéng tu.

Anh bd déi va ¢b thanh nién xung phong. Cac anh bd ddi va cac cd
thanh nién xung phong. Tudi tré xé doc Trudng Son di citu nude. MSi
ngudi nhu déu thdy béng 4o xanh cla minh thap thoang trén day nui hai
mau may. Va ho ndi Idi vo tan vao bai ca Trudng Son déng, Trudng Son tay
bat t.

v NHO

119



Hodang Kim Dumg

{Pin tie Fay)

120

Tén khai sinh : Hoang Kim Dung. Sinh nadm 1952.
Qué quan : huyén Loc Binh, tinh Lang Son.
Tdc pham da xuét ban :

B3 ngd (tho, 2005) ; Chén xua (tha, 2006)

Hanh phdc don so

@riy hoa sita trude sdn, hai ngon dimg song song
La nhdn chitng mét thoi vé hanh phiic
Dau kho han hay mua ddm, gié bdc

Ld van xanh ron, hoa ngan ngdt dang huong

Khe sudi trong lanh chdt tir rudt niii
Ciing chia doi dong ém dp thung xanh
Quanh ndm tdm mat cho bo x6i rudng mdt

Mua vang triu hat dep nhu tranh !

Mau Son doi ngon— suong huyén do
Nui Cha lich ldm, dang phong suong
E 18, diu dang duyén nii Me

Lung diu con, khé nép béng chong



Hanh phiic nhé don so binh di
Nhu cdy hai ngon, sudi déi dong
Nhuw ddng niti qudy qudn hot tu

Tac vao troi hai chit thuy chung !
L |
A fand

Bui Minh Qudc timg viét vé hanh phic con ngudi trong nhiing nam thang
chién tranh : Trong mot goc vuen chay khét lira na-pan/ Em simg sét gap
mot nhanh hoa ctic/ Va em goi dé la hanh phic. Hoang Kim Dung cling bdc
16 nhilng xtc cdm, nhimg chiém nghiém riéng cla minh vé& mot “hanh phuc
don so” gian di ma bén lau cling nAm thang :

Hanh phuc nhd don so binh dj
Nhur cdy hai ngon, sudi doi dong
Nhu dang nai quay quan hoi tu
Tac vao trdi hai chif thuy chung !

Chi la con ngudi cGa nhing uu tu, clia nhiilng mén yéu, thiét tha. Tha chi
c6 nét dang yéu, nlr tinh, dam tham rat riéng, bdi chi hay giai bay tam trang,
nhimg thoang suy tu chat dén mét cach rat tu nhién, diu dang, kin dao. Bai
tho Hanh phuc don sd cling 1a mét ndi niém ngodi lai, trong mach cam xuc
viét vé Dau thoi gian, Ki niém xua, Ngay &y - béy gid'... nhung 1a d& cam on
cubc ddi, cAm dn s6 phan da cho chi nhiing phut gidy, nhimg thang ngay ay.

Méi khé tha 12 mét diép khuc cla hanh phic bdi 3 d6 moi su vat déu “céd
déi cb Ita”, déu dang trong hanh phic vién mén : cay hai ngon, sudi doi
dong, nii doi ngon... Tac gia khéo 1éo khi két hop hai hoa ca hinh anh dong
va hinh anh tinh, si¢ mau gian di ¢ling nhu ruc rd va mét loat tif ngir giau
kha nang bidu cAm. Khi nhin ngugc vé ki (rc, chic hin ai ciing sé vé 1&n
trong minh mét con dudng, mét 16i vé. Nai dy ¢é thé ngap tran anh ning, hoa
|3, 18i yéu thuong... nhung hon hét 1a nhimg gi da di qua, di chi mot 14n,

(1) Tén nhimg bai tho cia Hoang Kim Dung
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nhung mai mai con 4 lai. V&i Hoang Kim Dung, trai qua nam thang thai gian,
cay hoa sita hai ngon ngat huong trd thanh nhan chimg cho hanh phic da
cb, dang cb va mai mai ¢ cla chi. Tl gan t&i xa, tir sy vat nhd bé dén ki vi,
I6n lac (hoa fa trude san nha, sudi ngudn, nai non) vita trd thanh chimg nhan
vifa sé chia hanh phlc véi con ngudi.

Ldi the clla Hoang Kim Dung nhu tham thi, nhd nhe, ngudi doc thay cai
da cam, ndi long yéu quy hét thdy moi thir clia chi. Va sau hon, ¢é y nghia
tri€t luan hon - 8y 1a mot cach sdng, mdt cach tng x{ - tim ki€m hanh phic
& chinh nhitng diéu gidn di xung quanh, nguyén gan bd, nguyén ‘tac vao trdi
hai chi thiy chung”. Bai tho nhd dy ciing kip “tac” vao ldng ngudi doc maét
d&u an, mdt thién cdm va su trén trong danh cho t&m long ngudi viét.

x
DO THU HUYEN

Diu dang

//'hg rnhang, nhe nhang thoi
La con muta bdt chot
Ao xudng roér tanh ngay

Pdnh thitc niém mo woc

Nhe nhang, nhe nhang thoi
Mua khong hé bdo trucce
Bdt ngd, wot ¢ cay

Nhuw mét chiéu xa ldc !

Diu dang, din dang o1

Mot nér cuoi diéu voi
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Mot thodng nhin xa x61

Ki itc con vuong mai

Daéu chi la phit choc

Vdn con hoai... bdang khudng !

Méi bai tho cla Hoang Kim Dung 1a mét ki niém, chi ghi lai nhimg
khoanh khac, tam trang minh bang nhithg nét vé diu dang, méc mac, nir
tinh. Cai riéng cila tho chi 1a chit say say cla hanh phuc trén ddy, nhu
cham tdi, nhu cAm n3m dudc ; vita gan bd véi thuc tai nhung van phang
phat nét mo hd, xa xam. Div dang cda chi mang dén céi y vi dé thuong, nhe
nhang, kin dao :

- Nhe nhang, nhe nhang thoi
La con mua béat chot

- Diu dang, diu dang oi

Mot nét cudi didu voi

T ngit bi€u dat cdm xUc rat quen thudc ma lai mang dén nét mdi la, dé
la & nhip diéu. Cau tho nhu cé nhac, du duong - mét am tram md mang. Mua
dén danh thtc niém mo udc trong chi, danh thirc “nét cudi diéu voi” ngay xua

vao “mot chiéu xa 1&c”. Hinh nhu khdng chi 14 con mua bat chgt, né con la
mét thodng xao Iéng clia tdm hén con ngudi

Mot thoang nhin xa xo6i
Ki tfc con vuong mai
Pé dén nbdi, dau chi 1a con mua bat chot nhimg da dem dén mét “tinh
yéu bat ngd” day thi vi. Nét cudi diu dang ma hd, niém mo udc ngay xua xa

iang ldc ndm & goc khuat cla tam hdn, va dude danh thdc bang mét con
mua khéng hé bao trudc. An sau cau chi 1a cai mim cudi kin dao, cai suy tu

123



ménh mang cla con ngudi. Con mua ao xudng rdi tanh ngay nhung cai xao
long, rung ddng kia chua tanh hén, van da diét mai.

Gilta nhilmg x& bd clia cudc sdng, ddi khi chi c&n nhimg phit “nhe
nhang, nhe nbang thoi", "diu dang, diu dang di” 1a khién ta tim thiy chinh
minh cdia mét thai lang man khi xua, va nhd db ciing kip tao nén nhiig van
tho nhd xinh, goi cam.

Hoang Kim Dung 1udn khac hoa méi cdm xde, tam trang cla minh bang
thd. Tha nhu mét cltu canh cho tam hdn da cdm, mong manh, diu dang &y :
va, ndi nhu cach ndi clia Lo Ngan Sdn, sé& la : “Ti lam viéc bang cai dau,
s6ng béng tho va bay 1én bang mad udc”.

P3O THU HUYEN
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Quang fomg

(v toe Kiah)

Tén khai sinh : Bui Binh Dau (tGc Diém). Sinh nim 1921. Qué quan : xa
Phuong Tri, huyén Ban Phugng, tinh Ha Tay. Mat ngay 14 thang 10 nam 1988 tai
Ha Néi.

Tdc phdm da xuat ban :

Bai tho séng Héng (truyén tha, 1956) ; May dau 6 (tho, 1986) ; Mua hoa gao
(truyén ngan, 1950) ; Budng én Thudn Chéu (bt ki, 1964) : Nha d6i {truyén ngan,
1970) ; Mot chang dudng Cao Béc (bt ki, 1983) ; Tha van Quang Dang (tuyén, 1988).

Tdy Tién

Séng Ma xa réi Tay Tién oi !

Nho vé ritng niti nho choi vor

Sai Khao suwong ldp doan qudn mdi
Muong Ldr hoa vé trong dém hoi

Ddc lén khiic khuyu doc thim thdm
Heo hiit con mdy sting ngiti roi

Ngan thucce lén cao, ngan thiudc xudng
Nha ai Pha Luong mua xa khoi

Anh ban ddi dau khéng budc nita
Guc 1én siing mii bo quén doi !

Chiéu chiéu oal linh thic gdm thét
Dém dém Muong Hich cop tréu nguoi
Nho 6i ! Tay Tién com lén khoi

Mai Chdu mia em thom nép xoi.
Doanh trai bitng lén héi dudc hoa
Kia em xiém do tw bao gi¢

Khén lén man diéu nang e dp

Nhac vé Vién Chdn xdy hén tho
Nguoi di Chdu Mdc chiéu suong &y
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Cé thdy hén lau néo bén bo

Cé nhé ddng nguoi trén déc méoc
Tro6i dong nuoc 1i hoa dong dica
Tdy Tién doan binh khéng moc téc
Qudn xanh mau ld dit oai ham

Madr trimg giti méng qua bién gidi
Bém mo Ha Noi ddng kiéu thom
Rdi rdc bién cuwong mé vién xir
Chién truong di chdng tiéc doi xanh
Ao bao thay chiéu anh vé dat

Song Md gdm lén khic déc hanh
Tay Tién nguoi di khéng hen wéc
Duong lén tham tham mét chia phoi
Ai lén Tdy Tién mua xudn dy

Hon vé Sdm Nita chdng vé xuéi.

~ . -
I‘

NG dén Quang Dilng, truéc hét moi ngudi nhdc dén Tay Tién.
Tay Tién dudc viét ra vao nam 1948 khi Quang Ding xa dan vi c mét
thdi gian. Nhiing nam thang gan bé vai Téy Tién, tlnh déng d6i, déng chi
thiét tha, tinh quan dan man nong va ca nhu’ng mlen dat da di qua cla
nhu‘ng ki niém, lam séng tai hén tho. Ki niém dy gan véi mot thai trai tré
cua nha thg va tao nén bao nudi ti€c ; va nha tho khdng tranh kh0| Xlc
dong nhu thét, nhu kéu 1én d& tudng nhd tai mét ki niém sau sac da di
qua trong cudc ddi

Séng Ma xa r6i Tay Tién oi !

Nho vé rimg ndi nhd choi voi

Sai Khao suong 1dp doan quan mdi
Muong Lat hoa vé trong dém hoi
Déc 1én khic khuyu déc tham thdm
Heo hut con may, sung ngdi troi.

NUi ritng duge khac hoa véi but phap lang man. Thién nhién vira dir
doi lai vira hiing v nhu dang thir thach véi con ngudi qua tlmg chéng hanh
quan. Thién nhién hiém trd ma dep. Nhitng hinh anh clia rimg ndi hiém
trd xen I&n vai hinh anh dep cia lang qué binh di : "Nha ai Pha Luéng
mua xa khoi®. Ggi thuong ggi nhd nhi€u nhat van 1a nhing ki niém cla b
d6i v&i nhan dan. Bai tha khoi s&u vao nhitng mién ki niém dep nhét va
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cling ma& ao lung linh nhat cda cai thuc va md, clia cadnh vat quyén luyén
va hon vuong van :

Ngudi di Chau Moc chiéu suong 8y

Co thdy hon lau néo bén bd

Co nho dang ngudi trén déc mdc

Tréi dong nuoc 10 hoa dong dua.

Quang Diing khéng chi miéu ta cai dep ma con goi 1én phan thiéng
ligng clia canh vat. Bai tho dudng nhu da néi dudc nhiéu vé con ngudi va
canh vat nhung dén day thi doan quan Tay Tién mai xuat ddu 16 dién vdi
dang vé dac biét :

Tay Tién doan binh khong moc toc
Quéan xanh mau la di oai hom
Mat trimg gdi mong qua bién gidi
Dém mo Ha NI dang kiéu thom.

Bon vi Tay Tién & gilta mdt ving sét rét hoanh hanh nén téc rung, da
xanh bing. Quang Ding khéng mudn chi td v& y&u &t vé hinh thic ma
mudn ndi dén sic manh bén trong, dén diing khi cla doan quéan, van
manh mé&, van dif oai hiim.

Ph&m chat cao dep va thi thach I6n lao nhat d6i véi ngusi linh 1a v
thitc s&n sang hi sinh cho T8 quét. Va ciing khéng chi 1a ¥ thitc ma y thic
da biéu hién trong hanh déng thuc t&. Nhiéu ngudi da hi sinh, nhimg nam
mé nai vién x khdng Iam ho lo sg.

Bai tho di vao két thic vdi nhimg cau tho dep :
Ai 1én Tay Tién mua xuan 8y
Hon vé Sam Nura ching vé xudi.

Gian khd khé khan nhiéu nhung khong moét ai thoai thac trach nhiém.
Mot ra di 1a khéng trd lai, ra di phai gianh |8y phan chién thing.

Tay Tién 1a mdt sang tac tho ¢d gid tri vé tu tudng va nghé thuat. Cé
céi dep hung trang clia nui ring hi€ém trd va vé dep binh di, nén tho cla
cudc s8ng noi ban lang qué huong, cung cdm hitng manh mé, hoa hgp
vdi chéat trir tinh nhe nhang, mém mai trong tho. Dac biét, Tay Tién |a bai
thg giadu nhac diéu, nhac diéu clia cudc s6ng va nhac diéu cha tam hén.
Xuan Diéu cho rang doc bai tho Ty Tién nhu ngdm am nhac trong
miéng. Bai tha hdp dan va gép phan ghi lai hinh dnh dep clia ngudi chién
s quan doi trong nhimg nam dau khang chién chéng Phéap.

HA MINH BUC
(Lugc trich Tdc phdm Vin hoc 1945-1975)
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Rdng

K’J[{ng ta tham nghiém
Um tiim béng cd
Xanh Triong Son cdy cé dai nghin ndm
Rimg mién Tay che gid Lao quar hia
Déng Bic rieng che kin mé ham
Vom xanh mdl nha
BPinh, lim dung cot
Béng ong cha tir nhitng tudi dd vang
Mot rieng gia trong bdo tdp
Hién ngang
che chd ndng mua ddn toc
Ngan van dong khe tung nmudc tring
Ngdan bdn hing ca reo chién thdng
Tiéng ring khong ddu chi tiéng tidu phu
Tiéng bita son trang roi vdng ldng
Tiéng rung khong chi tiéng voi di
Réng rdc canh roi
Ao ld rung
Tiéng rimg khong chi tiéng huou vang
Tiéng hodng diém mua vdch dd vang
Céng mé 15 tién xua dd noi
Trong déng éc lénh dudi xdm ling
Rimg Lam Son
vao lich su

ddy trang
Bucsi dung Nuoc
Cady ngan ddng séng bién
Rimg Bdc Giang
Ba muui ndm nr chién
Khong chung thudc ddt véi qudn thi
Hoa lau trdng bac troi Yén Thé
Danh Hoang Hoa Thdm rang mudn thu
Tiéng rimg ddu chi tiéng tiéu phu
Tiéng biia son trang roi ving ldng.



Sam ring mot buoi Tién quén ca
Bdr nude anh hing cdt cdnh
Dom lita chién khu thanh dnh sdng
Da nhen trong bong nhitng rimg gia
Mot ndm gift nioe cdy khéng mdi
Gai goc
Ddy leo
Chdng chit 161
B¢ doi {am tho yéu quy Rieng
Rang :

"Tay cé médt ma nhie bung”
Linh gidc ra hang con khiép via
Quan ta xanh 1 hién ngang dudng
Rimg trén mit sung vdo qudn dich
La ring thér gié dot xung phong.

Im réi ! Chién dich vita ngoi siing
Thdng trdn anh vé do rdch buom
La ciing td wi nluong mét moi
Cang thém kiéu dep ve anh hing...

Nha mai ring xanh

Ngay tan cu

Mdng dang

Néon nira

Ngay doi

Dém cho

On ritng ta dat tén con nhd

La nhitng "Déo Hoa" nhitng "Sudi Tho"
Bao cong ddan méi muot ldm tudi
Dd sinh cung Nudce mor ring xa.

... Khdng chién thanh céng

Nguot tam biét

Vi rimg. Cdy 1d dé vé xudi

Qudn vao Ha Not dwong thom hdc
Trdn vt con mang vi niii doi

Ld nguy trang xanh dau trong phdo
Huong rimg bong mdt cd ngay v,

1960
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Céi t( bao trum cha bai tho 1a tir thud sd khai, rimg da gén lién véi
van ménh cha con ngudi, rimg da gan lién v6i su tdn vong cla dat nude,
clia dan toc, tir nhitng ngay dung nudc, qua nhiéu chang dudng lich st
Hon thé nira, hanh phic 18n clia mét dan tdc la duge cb rimg trén dat dai
minh, niém sang khoai vd bién clia con ngudi la duge sdng vdi riing, dugc
tdn tai cung rimg.

o; day, Quang Diing da s dung thé loai trang ca ma éng rat thanh
cong trong mot sé bai tho nhu Tay Tién, Nhiing lang di qua... Thé loai nay
rat thich hap dé& ham chita nguén cam hing doi dado va manh mé, tu nhién
clia &ng vé ritng, nhitng ¢dm xGc tuci xanh, khoé manh nhu chat nhua va
chat men cla thién nhién via nget thom, via hing néng ma say long
ngudi, nhixng ¥ tha vam vd nhu nhirng géc canh dai thu,

Nghé thuat clla ngoi bit Quang Ding la su pha trén tai tinh nhimng nét
hoanh trang hoang sd cla ring véi cai hao khi, cai kiéu hung ctia nhing
chién thang lich sl clia cha 8ng va cla thdi dai chung ta :

Tiéng hodng di€ém mua vach da vang
Céng md 5 tién xuva da ndi
Tréng déng Oc¢ lénh dubi xam lang...

Va :

Dém Ida chién khu thanh anh sang
Da nhen trong bong nhing rimg gia.

Nhung ngay trong hdi thd clia trang ca xuyén sudt bai tho, ta van

nhan ra cai tinh té cla mot ngdi bt tai hoa :
Quan vao Ha N6i con thom héc
Trén thi con mang vi nui doi.

Quang Ding da thanh céng vi 6ng da timg s&t rét dén troc dau, an
déi mac rét, séng chét vai rimg trong doan quan Tay Tién. Sau khang
chién chéng Phap, 6ng lai nhiéu tan trd lai vdi ritng, séng vai mudi vat
cung nhimg ngudi lam nghé riing & Tay Béc, réi cdn bé, nam ngd trén
sdng cung v&i ho xudi séng Chay, sdng Lo, séng Ba. Va d6 chinh la cai
thu 1ang man, mét niém vui thuan phac da mang lai ngudn cam hiing cho
nha tha.

NGO QUAN MIEN
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]\Jguygn Khoa Piém

{Frse tde Kink}

Tén khai sinh : Nguyén Khoa Biém. Sinh ngay 15 thang 4 nam 1943. Qué quén :
Xa Phong Hoa, huyén Phong Bién, tinh Thira Thién Hué.

Tde phdm d4d xudt ban :

Bat ngoai 6 (tho, 1973) ; Cira thép (Ki, 1972) ; Mat dudng khat vong (trusng ca,
1974) ; Ngdi nha c6 ngon ia am (tho, 1986) ; Tho Nguyén Khoa Biém (tho, 1990).

Giai thuong van hoc :

Giai thudng Hobi nha van Viét Nam (tap tha Ngéi nha cd ngon iida 4m).

Khdac hat ra nhang em be
I6n trén lung me

‘em ctt Tai ngit wrén lung me oi

Em ngi cho ngoan dimg roi hing me
Me gid gao me nudi bo doi

Nhip chay nghiéng gidc ngi em nghiéng
Mé hoi me roi md em néng hoi

Vai me gdy nhdp nho lam goi

Lieng dira noi va tim hat thanh loi .

- Ngtt ngoan a-kay oi, ngit ngoan a-kay héi
Me thiuong a-kay, me thitong bo doi

Con ma cho me hat gao trdng ngdn

Mai sau con ton vung chay lin sdn...

Em cu Tai ngit trén iung me ol

Em ngu cho ngoan ding roi lung me
Me dang tia bdp trén mii Ka-lii
Lung niii thi to ma hung me nho
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Em ngit ngoan em ditng lam me moi
Mat troi ctia bdp thi ndm trén déi
Mdt roi ciia me, em nam trén ling.

- Ngit ngoan a-kay oi, ngit ngoan a-kay hot
Me thiong a-kay, me thitcong lang doi

Con mo cho me hat bdp lén déu

Mai sau con Ién phdt mudi Ka-lii...

Em cu Tai ngit trén hung me oi

Em ngu cho ngoan dung roi lung me
Me dang chuyén ldn, me di dap rimg
Thang MT dudi ta phdi roi con sudi
Anh trai cam siing, chi gdi cdm chong
Me diu em di dé danh trgn cudi

Tir trén himg me, em dén chién truong
T trong déi kho, em vao Truong Son.

- Ngut ngoan a-kay oi, ngu ngoan a-kay hdi
Me thuong a-kay me thiong ddt nude

Con mo cho me duoc thdy Bdc H6

Mai sau con Ion lam nguwoi T do. .

25-3-1971

oA bk 1

Pay la ba me Tay Nguyén [udn ludn diu con trén lung khi lam viéc.
Chon ba me dang nudi con va dira nho con dp v me lam hai nhan vat
tham gia danh giac, tac gia muén nhan manh tinh chat toan dan cta cudc
khang chién, déng thdi ca ngdi tinh mau t& sat son. Nguyén Khoa Biém
da c6 gang ndi it nhung lai dé ta thay hét dugc cai chat cla tinh me &y :
tha thigt d&m tham nhu moi tinh me con truyén thdng Viét Nam, nhung lai
cb cai cao ca rong 16n cla thdi dai cach mang. Cach dién dat c6 nhiéu
mdi mé : anh vi con la mat tréi cla me, nhung & mat traéi than gan, nam
ngay trén lung me. Cay bdp séng dugc 1a nhd ¢b mat trdi, me séng dudc
qua moi cuc nhoc cla cudc ddi nay ciing la nhd cé con. Ma con dbi voi
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me con hon ca mat trai dbi vai cay cdi, vi mat trdi con cao chd con thi &
ngay trén lung me, me luén diu con, nghe cdi am ndng cla con toa truc
ti€p trén da thit me. Me cdm nhan dugc con 16n ting ngay trén lung me.
Y tho sau sic nhu vay nhung van bam rat chic vao céc chi tiét thuc. N6
gay dugc &n tugng manh vi duge chuan bi tir cau thd trén : "Mt trdi clia
bap thi nam trén déi". Tac gia tung hirng chi tiét, hinh &nh rat tai : y trén
gdi v dudi, cau dudi doi 1én cau trén, doan sau, doan trudc dan cai chat
ch&. Pay 1a bai thg ma su két cau clia né da trd thanh néi dung. N&u van
y tho nay nhung thi€u nhimg th( phap dy, hudng séc s nhat di rhiéu.

Vi du hai cau :

Ter trén fung me, em dén chién truong
Tis trong doi kh6, em vao Trudng Son.

Né&u tach hai cdu xa nhau, s& khong thay duge tinh quy luat tat yéu
clla cach mang. Cau trén cé thé van la cau tho hay : TU cudc ddi clla em
bé cu thé nay, tac gia da bao quat dudc s8 phan cla ca dat nudc - mét
dat nudc da co truyén thuyét chu bé lang Giéng budc tir ndi tre ra la nhay
ngay lén ngua s&t ra tran, cau tap ndi dau tién 1a xin di danh gidc. Cau
tho dudi tinh hinh tugng it hon, nhung cing la mdt cach khai quat con
dudng di téi cach mang cla nhan dan ta. Pat hai cdu canh nhau, tao
thanh mét cap |ap luan, chung cd siic cdng hudng sang nhau, tao thanh
mét khéi vira sdu vé y vita dep vé hinh anh.

Sau hét xin dugc néi téi cai dau bai. Day 1a cu thg hay nhat cla bai.
"Nhifng em bé [dn trén lung me". Ngudi me tré nén vi dai nhu trai dat va
dlra con thi than ki nhu Phi Béng. Hinh &nh phi li nhung da thau tém thau
li nhat ndi dung cla bai tho.

vU QUAN PHUONG

o fand 2

Bai tho mang tén Ia "khac hat ru”, Pidm mdi mé dau tién 1a ¢d hai
ngudi ru em cu Tai. Tac gia va ngudi me Ta-6i. Hai ngudi ru, hai I6i ru -
nhiing I3i ru &y quan quyt, vira ndi vé hién thuc, vifa ndi vé udc mo, vira
ru em, nhung ciing vita ca ngdi me em. Bay la mot cach tan trong két cau
IGi tu lam cho "khic hat" ¢dé mét su hoa thanh mdéi la.
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Theo nhiing I6i ru cla tac gia, ta biét dugc me em nhu moét ngudi lao
dong can man. Nhiing céng viéc clla me em vifa cb nét truyén théng : gid
gao, phat ray, lai vira cd nét hién dai : dap ring chuy&n lan. Nhung day
khéng phai la céng viéc binh thudng cla ngudi me trong gia dinh. Cong
viéc 8y mang mdt y nghia khac thudng, d6 |1a viéc nha, nhung cling |a viéc
nudc, viéc khang chién, viéc cach mang. Gia gac, phat ray, dap ring dé
nudi bd ddi, nudi dan lang va danh gidc. Vi thé ngudi me khong chi Ia
ngudi me cla riéng em cu Tai, ma trd thanh me chién si, va cao han la
me T6 qudc.

Nhirng I3i ru clia me - "tim hat thanh [&i" dé la tinh cam cla me, ta
khao khat uéc vong clia me déi vdi con trai cla minh. Diéu mdi & day la
tinh mau t thiéng liéng khong phai chi danh cho mét ngudi con duy nhat
cla me. Tinh thuong d6 danh cho bd ddi, cho dan lang, va cho dat nudc.
Hién tai, tuwong lai gan, tuong fai xa cla con trai déu gan lién véi dan lang,
vGi cudc khang chién cla dan toc.

Mot khic hat ru, nhung 1a khie hat ru hién dai, nén khong c6 nhing
"sung chat dac chua", khéng ¢é nhimg "cai cd di dén con mua™ trong con
déng t8i tm ml mit. Clng khéng cé nhimg hinh anh tuoi dep cla cudc
s6ng thanh binh. Hién ra trong khic héat ru la ndi gian khé, vat va, nhoc
nhan : md hdi me roi, vai me gay nhap nha.

Hién ra trong khic hat ru con 1a tdm lung clla me. Lung dua ndi va
lung chinh la ndi. Tam lung tran cla ngudi me Ta-6i gan chat véi con trai
trong moi céng viéc vat va nang nhoc, tdm lung &y nhd, khdng to nhu fung
nui, nhung bén bt nhu lung ndi va kiéu hanh hon tung nui vi con trai - mat
tri clla me nam & trén lung. Va sau hét "Ti trén lung me, em dén chién
trudng”. Dén day ta béng hiéu vi sao Nguyén Khoa Diém dat tén cho khic
hat ru ta Khuac hat ru nhitmg em bé I6n trén lung me. Phai chang me da
ding t&m lung 1am ndi nudi dudng nhirng dirig si cho cudc khang chién
clla dan téc va ganh chiu tat c3 ndi vat va gian lac dé gianh chién thang.
Ngudi me Ta-6i, ngudi me Viét Nam méi mai 1a nguén cadm hing bat tan
cho cac nha tho ca nggi. Khac hat ru nhing em bé 1on trén fung me |a
mot giai diéu dep trong ban giao hudng 18n vé ngusi me ay.

vU NHO
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L vong Dinh

(Pdn Ide Fagl

Tén khai sinh : Luang Binh Binh. Sinh ngay 27 thang 5 ndm 1357, Qué quan :
x4 Béng Y, huyén Bac Son, tinh Lang Son.

Tdc phdm da xuét ban :

Tuong tu (tha, 1991) ; Nui va hon da 1é (thg, 1995)...

Maa thu duoi lang

m&;r cho thu vé qua hem niii
Lot ru ctia mé ndng mdy cao
Tiéng chim Tir Quy ca trén rdy
Swong khéi lén troi khdn ai bay

Cé gdi lwom bong say tieng hdt
Sao dé maa thu budn mot minh
Mita thu cho qua 1é bot chai

Em hdr cho ai ngot diéu khen 7

Dém dwdi liing vang trang 1én mudn
Tiéng chay gid com nhip don nhanh
Gié thu qua ling hoang long long

Sao dé dong ddy hwong cém xanh ?

Mua thu dudi liing mia gdt hdi
Ruou rét thuong vao dém hoi mdi

Uéng nao em bdn ta binh yén
Mai xa cdch cé mita thu ¢ lai.

Lang Son, thu 1980
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Thay duge mua thu da vé qua mét hém nui, thi d6 qua 14 16i cdm nhan
clla ngudi séng gilta triing dlep ndi. Cai giay Iat bat dau cia iuc giao mla
ay th&t nhe nhang, that mong manh - ngudi ta thdy hinh hai clia mua thu
an hién trong nhing gi bién do nhat, nhu cé nhu khéng nhat. Mla thu trd
v€ trén ddi canh trong suét cia nd, gilta nhitng ang may kia. Lgi ru clia
mé ciing trong suét nhu thé, nd 13n vao sU trong sudt clia mua thu, nhe
dén mirc ¢6 thé "nang may cao". Hinh anh ddt khdi nhat lic mla thu vé
nai Iing nui, cling dugc tao dung ti nhitng gl khéng nam bt duoc :

Su’o’ng khéi [€n trdi khan ai bay”. Tho mua thu ma viét vé suong khéi thi
chang con gi dé ban, nhung khi bao sugng khéi 4y "lén trai* nhu mot dai
khan bay, thi lai mudn dugc ban vé cai su it gidng ai clla nd ! Nhing cau
thd dang Ién mdt khong khi ldng 18, dAu dau do cé tiéng hat, diéu khén,
tieng chim T Quy... Né ¢ lang I& d&n nao 1dng ngudi nhu cai vé "budn
mot minh” rét thi€u nir kia, nhu céi vi chat dang bét din trong nhiing trai
I&é mua thu kia |

Ngay ca khi dat trai duge danh thic bdi nhitng nhip dén nhanh cha
"tiéng chay gid c6m", bdi "gié thu qua Iing hoang I6ng léng” nhu nhirng
vé ngua vé dinh, thi mla thu dudi vang triang tén mudn nai liing ndi van
khong vi thé ma mat di vé dep tinh lang cGa né. Chi véi mét khéng gian
"dong day huong c6m xanh” théi, cai “tinh" va cai "déng” clia mua thu xi
nui da Ian vao trong nhau, tn nhau 1&n trong mét v& hai hoa sinh déng.

Mua thu nai flng ndi ciing 1a mua clia ho &m, cla binh yén :

Mua thu dudi ling mua géat hai
Rugu rot thuong vao dém héi méi...

Long ngudi md hdi trong nhitng dém mua thu, thién nhién cling quay
quéan trong khong khi héi hé. Mla thu thudng gdi cho ngudi ta mot nbi
budn xa vang, nhung & nai Iang nui thi khac : "Rugu rét thudng vao dém
héi méi". Rugu 6 day dudng nhu ciing khéng phai thf ruou ta thuang gép,
bdi né la thir rugu "rét thudng” gilta con nguadi vdi con ngudi, gilta con
ngudi vdi qué huang xt sd. Hai chir that hay, né dung dudc ca than thai
cta nhitng d&m mién ndi. Va chang ta, nhimg ngudi doc, bat giac chung
ta cing muén dugc nghiéng chén cling Luang Binh, udng hét chit
“"thugng” vdi ngudi dan liing ndi qué anh...

TRAN HOA BINH

136



Loi ngudi cha Lang Ndi

{Tang cdc con ; Vii - Chédu - Long)

G)OH i con !

Lam ngudi trai Ling Nui

Khi di ritng nho mang theo dao
Lot trong ring

Khong ai mo sdn

Bing con dao sdc ciia minh
Con nr md 161 di...

Thay o1 ru bao doi trong kinh ké
Cha ru con bdng bat hdr ngudi Tay
Mac ra mor con ditong

Viee dd chénh vénh

Con trai oi !

Cho voi gidr minh

Hay lén duong

Bdng doéi chdn dap x6 dd nii
Purng ngoi trén minh ngua

Dong dong theo 16i mon

Cha khoéng thich nhitng bai ca xua cii
Nghe hoa mi hér mdi ciing nham
Nhin con nhén gidng to

S¢ lam con réi mdt

Bo con dao vao bao

Nhé mai thdr sdc

Khi cdn riit ra

Tw md moét con duong...

Lang Son — TEHCM, 1985

Gia tri trong 16i dan cla ngudi cha Tay 1a 8 chd nd la mét bai hoc dugce
rGt ra tir kinh nghiém séng, chi khang phai mét 13i gido hudn trang trong
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nam trong "kinh ké". Bai hoc cla sy tu tin va khong kém phan quyét liét,
bdi vay chit cuc doan & day la diéu co thé hidu dudc : "Cha khong thich
nhiing bai ca xua cli. Nghe hoa mi hét mai cling nham" ! Ngudi ta thudng
cuc doan trong hai trudng hop, ho#c la qua quyét liét, hodc 1a quéa thdng
minh. Tai cho rang Idi dan cla ngudi cha Liing NGi nay, ¢é cd hai phdm
chat do.

Bau 14 su thdng minh ? B4 1a cach ndi nhu budt miéng, nhu khdng ¢é
gi vé mét chéan i : "L&i trong rimg. Khéng ai md san". Phai ting trai dén
mot mirc nao d6, tra gia dé€n mot mic nao d6, ngudi ta mdi thita nhan mét
su that gidn don nhu vay, con I tré thi chua thé - ching tudng réng moi
con dudng da cb sén, cling san nhy nhimg bai ca kia, nhu tiéng hoa mi
va nhitng con nhén giang td kia ! C6 1& khdng qua khi bao réng nhimg I5i
dan clia ngudi cha sé trd thanh bai hoc th nhat cho nhimg dita con duoc
sinh ra trong Lng Nui. D6 1a mdt canh bae. Nhung ngudi cha chua ding
I8i & d6, &ng khuyén con trai :

Pimg ngbi trén minh ngua
Dong dong theo 16i mon

Y tudng cla bai tho da duge day lén mot mirc nita. Hoa ra 13 di trén
nhing néo dudng ngudi ta da md sin cho minh cing chang hay ho gi, nd
nham chan va "réi mat". Dén day thi con ngudi nghé si trong ngudi cha -
ké ludn dj Ung v8i moi khudn phép, ké khat khao sang tao nhing gia tri
mai - da bdc 16. Kinh ké, nhitng bai hat xua, ti€ng hoa mi... tat ca nhiing
cai c¢b s&n 8y déu trd nén dé dai dén mlc khong chap nhan dudc déi vai
ngudi cha nay. Vay la khéng con cach nao khac dé su tén tai trd nén cd
y nghia, ngoai viéc "Bang con dao sic cha minh... t¥ md 16i di". Va nhu
vay ¢6 nghia la ngudi cha dd muén cac con minh Iua chon mét tam thé,
mot thai do trude khi bude vao ddi @ hay tin vao sc Iuc cla chinh minh
dé chap nhan moi gian khé "M& ra mét con dudng. Vuc da chénh vénh".
Kho khan biét nhudng nao khi phai tim ra mét 16i di cho riéng minh, nhung
vGi nhitng con ngudi mudn lam chl s& phan thi viéc phai nuong theo
nhimng 16i mdén khéng phai cla minh, con khé khan hon nhiéu. Tinh thé
budc ho phai quyét liét : "Hay Ién dudng. Bang d6i chan dap x& da nui".

Chéng biét co dung khoéng, tdi c nghi 4n chira trong nhimg I3i nguoi
cha Ldng Nui kia, ¢6 mdt "tuyén ngdn thg” clia Luong Binh.

TRAN HOA BINH
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Ndi va hon da ¢

@ém giao thia xa xir
T6i — Hon Dd Le
Nhé Niii Qué

Phién cho Ki Lita

Ndm nem

Bat ruou

Ngay xudn

Cau lugn

Cdau sli

Diu nhau lén déi ving
Cha, me khéng wng

Al cdm dwoc chim trod...?

Ngitoe Ki Cing

Tai tim lén chér nmii
Chdn tran

Dd nhon

Quén dau

Ngay dy

Minh yéu nhau
Em ¢ bén kia nii
Noi ving trdng lén

Toi ¢ bén nay nui

Noi mdt mréi lin

Ndam ngay phién chg

Oi... dém khuyét vang tring

Ngay dy

Bay gio

Dol qud nua

Téi — Hon Da Lé
Qué nguoi thiéu niii...
Nui Qué oi !

TP. H8 Chi Minh, 9-1989
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Ngudi con trai Tay ¢é tén 1a Luong Binh da tu vi minh nhu mét hon
da |é bi vang ra khoi day nti qué huong. Trong dém giao thifa, dém cda
nhimg cam xidc ngudn ci, hon da 1& dy dang ty nung chay minh dé tim
ra méi lidn hé vdi Nui Me. Hinh Anh md dau cha bai tho kha &n tugng, nd
du bao nhiing bat &n trong tam hén ngudi lam tho.

Chi con mét ndi nhé gan rudt cla ké tha huang va ciing chi can ndi
nhé 8y méi 1a phudng cach tét nhat dé chéng trd ndi ¢ don trong long ké
sdu x(. Nhd mdt phién chg ndi "Nam nem. Bat rugu. Ngay xuan. Cau
lugn. Cau sli...” - nhitng tin hiéu khéng thé 1an clia mét viing qué nui.
Clng chang can dai 13i, méi tin hiéu da tu lam nén mét am vang clia né.
Noi 4y nhifng Ifa d6i "Diu nhau Ién ddi vang. Cha, me khdng ung. Ai cam
dugc chim trai®. Cing noi dy, ngudi con trai c6 mdt mdi tinh. Tinh yéu cta
ho cd Nui Me lam ching : "Em & bén kia nui. Ndi vang trang 1&n. T8i &
bén nay nui. Ngi mat trdi 13n”. Tha hién dai ma nhu mét khic dan ca d3
¢b tu ngan ddi ndi cac trién nui. V& cao khiét clia mdi tinh dau da toa ra
tUr nhitng hinh anh sang nhat, trong vat nhat, tat thay dudng nhu dang
vuan téi sy vinh hing... Trong mét khodnh khac, hon da 1& da nhap vao
Nui Me. Ngusi con trai xa qué da tudc di hét nhiing khoang cach dia I,
anh nhu dang séng thuc trong quang thai gian xac dinh : "Nam ngay
phién chd. Oi... dém khuyét vang trang" !

Nhung cai hién thuc cha tho 1& hién thuc cda tam trang. Ki dc nhu
men rugu ndng van khéng ndm ngoai tam trang "da 1&". Sau men, hon da
1& thdy minh nhu cang thita ra ndi qué ngudi, cang khic khodi hon bao
gid hét :

Ngay &8y
Bay gia
Dai quéa nita

T6i - Hon Pa Lé
Qué nguai thi€u ndi...
NGi Qué oi !

Trong cau thd, ta nghe thdy tiéng ran cla da. Nhung khi ngudi ccn
trai clia nii cay dang thot 1én "Qué ngudi thiéu nai®, thi ta thay anh da tim
ra, ho#c it nhat cing dang khao khat do tim, mgt méi lién hé véi NGi Me -
noi anh da bi vang ra nhu mdt Hon Da Lé.

TRAN HOA BINH
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Ban Tai Doan
(fin tde Dao)

Tén khai sinh : Ban Tai Tuyén. Sinh ngay 28 thang 9 nam 1913. Qué quan :
xa Quang Thanh, huyén Nguyén Binh, tinh Cao Béng.

Tdc phdm da xudt ban :

Muéi cha cu HS (tho, 1960) ; Co mét thdy dudng di (tho, 1962) ; Xuan vé trén
nai (tha, 1963) ; Mot gidc mo (tha, 1964) ; K& chuyén ddi (tho, 1968) ; Cham sdy
C4u (tha, 1969) ; Thang Tam déi mdi {thd, 1974) ; Remg xanh (tha, 1973) ; Sang ca
hai mién (tho, 1975) ; G&i déng bao Dao (the, 1979) ; Noi ta & (tho, 1979} ; Budc
dudng t6i di (tha, 1985) ; Tuyén tap tho Ban Tai Doan (1993) ; Boi ngudi Dao (van
xudi, 1948) ; H6i ki khu Quang Trung (1994) : Van dé van nghé mién nui {tiéu luan,
1948).

Mudi cda Cu HO

ngtr(jrf Meéo ngay xia bao doil lai
O ddtr Péng Vin doi khd nghéo
Ngdng ddu thdy nii cao chor vot
Cuii dau thdy dd chong chdat nhau
Bdp vii xudng ddt én khe dd
No moc lén khong chiu ra hoa
Con khéc doi dan com chdm mudi
Me tim ddu hor mudi cho con ?
Me do : Con oi ding khdc nita
B& gdnh ctii di cho déi mudi roi
Con nin nghe theo 1oi me bdo
B6 vé duoc muéi dau diia ngon
Cdnh cita ndt xia ket hé mod

Vi suong biét bao thdy bo vé
Nhitng sao im Idng b6 khong noi
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Con hoi mudt ddu, b6 ldc ddu
Khong dii tién nguwoi giau khong bdn
Niém mong thdt vong dén véi con
Nude mdt con chdy quanh md nho
B6 chi nhin con biét lam sao ?
Dén ngay khéng c6 tau bay gidc
Qudn Phdp phdi bo ddt Ha Giang
Mot budi sang ddt wroi dm dp
Ndng non doi chiéu qua ddu ling
Cé mot nguoi la dén viing cao
Trén nguoi mdc bé qudn do ndu
N&i tiéng gi, me nghe khong hiéu
Anh tim hoi dén nhitng nha nghéo
Me hoi : anh nguot ¢ ddau dén ?
Vao day swdi lita uéng ché xanh
Nguwoi la tuoi cudi dap loi me

Téi la nguwot cdn b Cu Ho.

Tw khi cdn bo Cu H6 dén

Ngoai cho ¢6 bdn nhiéu thir hang
C6 hang bdn mudi tha ho chon
Cé hang bdn vai do, vdi xanh

Cyu Hé mang do vé, din mdc

Cy H6 dem mudi vé, ddn dn.

Nay Bdc bdo ta di dio ddt

Mo thém dwdmg cdi 1én Pong Vin
C6 xe mang thém nhiéu muéi dén
Nguwoi Méo ta khong sg dot nghéo.

3-4-1960

~ ~
LA

TU bao ddi nay "mudi man gimg cay” da di vao van hoc va trd thanh
mot bi€u tugng nédi vé suf gan bé thuy chung. Nhung trong Mudi Cu H6,
Ban Tai Doan khéng cé y néi vé cai biéu tugng da trd thanh siéu mau &y
cla ca dao. Nha tho ndi vé mét thuc t& ; "Cé xe mang thém nhiéu mudi
dén. Ngudi Méo ta khéng so déi nghéo".
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Day la bai tho kha dam chat tu su. Nha thd néi vé& nhimg ngay déi
muéi ddy cd cuc dé 1am ndi bat niém hanh phac khi nhan mudi Cu Ho.
Nhiing hat mudi man mai ay chinh la tinh yéu thuong cla cach mang, cla
Bac danh cho nhan dan mién nui : "Cu Hé mang 4o vé dan mac. Cu Ho
mang mudi vé dan an. Néu nhu phén dau bai thd, giong tho nghen ngac
thuong cam thi phan sau bai tho day p nhitng nu cugi @m 4ap. Nhimmg hat
mudi nhé bé kia lai chinh 1a nhing hat mudi chita dung mét tinh yéu
thudng réng 18n. Cau chir clia bai tho that gian di nhung van hdp dan
dusc ngudi doc. Sitc hap dan 4y cla thi phdm, ngam ra, bat nguon sy
chan thuc cla trai tim ngudi nghé si.

NGUYEN DANG DIEP

Tim ban

‘tff khi me dé toi ra

Séng & trén rimg thdng lai ndm
Ritng cdy lam nha cho 16i ¢
Ring cay ké giwong cho 16i nam
Pdt rimg gieo lita cho 61 song
Ritng ¢6 nudc chdy cho t6i ubng
Dot vui nhé mdi khé xa lia

Bdi vi khong c6 ddt on dinh

Chay khdp niii rieng di kiém an

Chay khdp bon phuong tudi dan mdt hét
Nho 161 rimg xua lai tré vé

Vé dén rimg xua tim chdng thdy
Khong biét rieng xanh di likc nao
Khong nghe thdy ga rimg gdy nita
Khéng nghe thdy hog mi kéu nita
Rimg oi, ring chay di ddu nhi

Rimg xanh khong cdnh ciing biét bay
Khong chdn ma rang ciing biét chay
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Ngdng ddu thdy troi cao long long
Cuti dau nhin ddt rong bao la
Ring of hdy vé thitong ta voi
Cing ta chung sdng xanh trén niii.

~ ~
ALY

T6i khdng nght rang bai tho nay chi ¢ y nghia cd déng cho viéc dinh
canh dinh cu. Clng khéng chi ¢é ¥ nghia ¢ déng cho viéc bao vé rimng.
Mac du c¢a hai viéc nay déu 1a can thiét.

Bay la bai tha néi vé méi quan hé gilta con ngudi chung ta véi ngudi
ban thién nhién. T thién nhién, chung ta da c6 lua d& an, nudc dé udng,
ngdi nha dé &, vat dung dé dling ; ciing tir thién nhién, ta cb tiéng ga gay,
tiéng hoa mi hét, cung nhitng doa hoa nd day vao mla xuan... Cai nghia
va cdi tinh 10n lao 8y, that nhu nha tha viét : "Ddi vui nhd mai khé xa lia I"

Thé ma rdi, su xa lia van cl xay dén. "Khdng biét riing xanh di lic
nac", bé mic con ngudi dimg dé véi cau hdi

Rimg 0i rimg chay di dau nhf
Rimg xanh khong canh ciing biét bay
Khéng chdn ma ring cang biét chay.

Thién nhién da bd mac con ngudi dimg dé véi I8i cau xin :
Rimg oi hdy vé thuong ta vai !

TAt nhién, 18i I&m do tU phia con ngudi ching ta | Trong toan bai, chi
¢6 hai cau tho néi t6i 18i lAm &y, nhu mét 18i sam hdi

Chay khdp nui rimg di kiém &n
Chay khdp bén phuong tubi dan mét hét..

Mai lo kiém an, mai muu sinh, ching ta khéng nhitng danh mat thién
nhién, ching ta con danh mat chinh ban than minh nira !

Ngay tir dau bai, nha tha da goi rimg la ban ; va éng da dung mét hé
th8ng dong tir dé ghép vdi rung : "lam nha", "ké giudng", "gieo la" "cd
nudc”, "di”, "chay", "bay"... Riéng cip déng tif cubi bai mang day nhan
tinh : vé — chung s8ng. D6 chinh [a nguyén tac t6i thugng trong quan hé
gitta con ngudi vdi thién nhién, réng hon — v8i mdi trudng.

BE KIEN QUOC
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Nguoi Dao say nghi gi

9&6 tay lén tran, 1ong 16 nghi
Dém nam khé ngi nhé dong bao
Bao nhiéu doi budc chdn chita nght
Cudc séng du canh ddn téc Dao.

Cdch mang thanh cong mdy chuc ndm
Ngudi Dao vdn séng nghéo co citc
Trong long vdn t61 mit nhu dém

Cé dwge vaa chit, nay lai mdt.

Ritng xanh cdy c6i thar quy gid

N&i lika dét, sau khi chdt phd

Khong chat trong bung khong cé com
Phdi chdt bita dé khong déi 1d.

Con gdi lén lén mioi tam tudi
Déi bac trdng mdi di nha chong
Ldy bac d€ lam trang sic méi
Ldy vo ndng vai mdy van cdn.

Nha ngheéo nghi bung that ding so
Khong c6 bac chdng ldy dioc vo
Tudi lom di 6 nha ngitdi ta

B6 lai me cha véi tuoi gia.

Cé nguoi thudc phién thi nhau hit
Chdng lam gi viéc nha, viéc nuoc
Khdp not déu doi moi ngay ngay
Chdng thdy chdng nghe cit ngit say.

Long ngudi Dao ta suy nghi gi 7
Chon ldy dudong nao la dudng di
Dudng nao nghéo doi ta nén tranh
Puong ndao no dm ta 1ién manh.

N
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Duong trudce, duwong sau xem cho ki
Khong nén nhdm mdt budc chan lidu
Duong lén dang trudc dai thién lf
Al oi, khdong quay lai ddng sau.

Mong cdc anh em va chi em
Cang nhau ditng ddy ta di tiép
Con diuong Ddng md, moét long tin
Cung dong bdng chiing ta di kip.

Con duong ta chu nghia xd hoi
Da khiic khuyu diu ddt nhau di
Trong lia tréng bong, ddt kéu goi
Ngiwoi Dao ta dang suy nght gi ?

5-1-1984

~ . “
I~

Thanh coéng cia Cach mang thang Tam 1945 d3 gidi phéng ach ap
blc boc 16t clia chd nghia dé quéc va phong kién ddi vdi nhan dan cac
dan téc Viét Nam. Dan toc Dao - mét thanh phan trong cdng déng dan
toc Viét Nam budc dau duge d8i méi mét s mat trong ddi séng xa hoi.

Tuy vay, tinh trang du canh, du cu van chua dudc cham dit. Do d6,
ngudi Dao "c6 dugc vai chir, nay lai mat", ring bi chit, dot dé "cé com”,
con trai mudn cudi vg phai ¢é "bac trang" dé ddi, nan "nghién thudc
phién” khéng giam...

"Con dudng ta ch( nghia xa hoi" 1& con dusng "khic khuyy”... nhung

khi moi ngudi clng "diu dat nhau di* thi nhat dinh s& t6i dich 4m no,
hanh phuc.

Nguoi Dao suy nghf gi ? 1a bai tho chinh Juén bdng nhimg hinh anh,
cam xuc cu thé cla Ban Tai Doan. So vdi nhiéu bai tha khac, day 1a mét
trong cac bai thd c6 tinh khai quat cac van dé 16n & vung cao. Phong cach
tho cua Bai Tai Doan la gidn di ma khong tam thudng, qilr gin va phat huy
cach néi ¢lia ngudi Dao ma van gilf tinh than céng déng cac dan téc.

8-3-1998
NONG QUOC CHAN
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Minh oi

Thuong nhd dang huong hén vg t6i

CJanh ndm thirc gidc moét minh 16
Da diét nhé minh ditng lai ngéi

Xa thdt réi w ? Minh c6 biét

B6 16i don déc mot con nguoi.

S&" phdn t6i sao nhiéu trde tré
Lot long me ra la gian khé

Khi con tuéi tré ching ai nhin
Liic tuél da nhiéu nhy ké xin.

Dén & nha minh lam chi ré

Du nghéo ciing mér chang trai to
Dugc lam chong mor ngudi me 1ré
T ddy phdi chang t6! thich tho !

Séng chung ta giong mét doi chim
Cung ddu citng bay mot hudng tim
Dot hic khde nhau vai tiéng gdy
Nhung roi lai hap chi tim kim.

Dd song vdi nhau doi vo chéong

Khi yéu chdng mudn roi mot budi
Liic gign ndng 10i chdng muén tréng
Nhung lam ¢6 nuwong mong woi 167 !

Litc vdng t6i, minh chi mét minh
Nuéi con tréng me ndng nghia tinh
Méi khi gidp hat, khéng ngé théc
Bao cu dén khoai, nhai mubn khéc.

Toi biét 16i nhiéu nhitng lilc xa
Chdng lo giip dugc viéc trong nha
Nhung minh dd hiéu cho téi bdn
Khong thé vé luon, hdy bo qua !
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Cé ldn tién cong tdc ghé tham

O lai mot dém, dém qud ngdn
Ngéi day ngdm trdng, roi lai ndm
Tiéng ga giuc gid, chdn ol sdng.
Lai di, minh nhé ! Toi lai di

To6i biét minh yéu chdng trich gi
Viéc nuoc viéc ddan con bdn ron
Tim con ddp, éc chdng nging suy.

Tudi dd sdu muoi 161 drege
Tro vé ban vdc cui chdn trdu
Dong bao di cho tim tro chuyén
Hdt mdy doan tho quén cd sdu.

Ta biét doi ta chua hét nghéo

Nhir con nguoi ditng ngon cdy reo
Hai ta chung song doi trong sach
Néu madt minh t6i ciing bucc theo !

Ngay nay minh dd budc di xa

Bo t6i i thiti mét than gia

Co khi thodng nght : "hay di thdr !”
Khong ! Hay cing tho séng thiét tha.

Séng trong phong nho dat Nguyén Binh
Vdng vdng bén tai tiéng ciia minh

Lon doi dot an, ga dap cua

Tho 16i dai mdi nhitng tdm tinh.

Bude ra mo cwa roi cao réng
Nhdp nhay dnh sao kia van con
Sdp sang phia déng, ngay lai ndng
Biit ghi cdnh sdc hod tdm hén !

To6i tiwa mét cdy ding giita riang
Ld gia dang rung, biip non bung
Cdy non dang lon mau xanh trdi
Chim vé lam 16, gi6 reo momg !
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Tinh cam vg chéng trong bai tho cuc ki sdu nang va da diét. Nha tho
néi vai ngudi vo da qua ddi nhu néi véi ngudi con dang séng & bén minh.
Tuy bang hoang vi ndi co don nhung éng c6 gang tinh tri nhd lai
nhirng ki niém dep trong cudc sdng chung dbi tran day hanh phuc va
cling tran day td thg :
Séng chung ta giéng mot doi chim
Cung dau cung bay mdt hudng tim,
DU ddi s6ng vat chat con nghéo khd, di vg chdong ¢d lic gian nhau,
dl ¢6 thai gian chong di cong tac xa, vd 8 nha mét minh lo toan viéc nha
nhung c& hai ngudi van vitng vang tinh than :
Tim con dap, oc chdng nging suy.

Nha tho buén, tu vi minh nhu "mét cay diing gilta ring" va "a gia
dang rung”. Tuy thé, éng khéng ddm dudi trong ndi budn. Va chinh vi
thueng vo, thuong minh, éng da tim thdy mét niém vui la :

Cay non dang I0n, mau xanh tréi
Chim vé lam t6, gi6 reo mung.

Chéc ngudi ban ddi clia 6ng & c6i vinh hdng ciing chia sé vdi éng :
yéu thuong va hi vong.

TRAN LE VAN

149



Trinh Bwéng

{Dén toe Kinkt)

Tén khai sinh : Truong Binh. Sinh ngay 1 thang 1 nam 1919. Qué quan :
xa Pai Thang, huyén Dai Loc, tinh Quang Nam. Mé&t nam 2001,

Tdc pham da xuét ban :

Vé tho : Gao ; Hat giéng ; Thuy triéu ; Bach Dang giang khic ; Giao mua
Phugng hoang con ; Quan tro ; HGi hod trang ; Ca Mau ; Hanh trinh.

Vé van : Lam cdu La Kham (i, 1957) ; Ngdy va dém mdt lita déi (truyén ngén,
1982).

Phé binh, li luén bién soan : Ngay h¢i tha ; Nhing guong mat tha mdi ; Tho voi
tui hoc tro ; MOt thé ki tha Viét ; Thd thé ki 20 (tinh teyén va binh gia).

Hodng Lién Son

N bist 1a dimg day
Tir thoi ndo day nhi

Trén ving Iom séng Hong
Ta vuon 1én ngao nghé
Chéng vom tréi lén cao
Ngodnh ddu tréng ra bé

Ta wing thdy Truong Son
Ddu thai trong lia 16n
Ting chia nguén mdu xuéng
Lam chdu thé séng Hong
Tung vun ddp Thang Long
Tuw nén phit sa c6

Cdm chiéc tiéu van thud
Dudi troi chéu A nay.

Tdng tang ring lung mady
Ddp don nhie séng bién
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Nui con chdu diing qudy
Diép tring tirng thé hé
Phan-xi-pdng dé troi
Td-yang-phinh lén khoi

O Quy HS 16 nho

Nghia Lo phoi long ho
Cao nguyén chuyén binh nguyén
Nguyén sinh lién trung sinh
Lom xudng la thung ling
Dénh lén la séng ddy

Ddr trdi vao vi tri

Swa mgch ddt cho ngay

Oi bitc tranh ki Heyét

T6 quoc ta dan bay

Cdm thach mau ngan may
Thach anh mau tuyér bay
Hon phéi mua cong phuong
Ngon ngén mia wrdi sdy
Bo dan va ong bay

Go quy va qudng day

Gia lop rimg nguyén thuy
Xanh I6p rung ngay nay
Chdn gié mua dong bdc
Khép kin trol phia 1dy

Trén dinh troi ddo mdt

Dai khéng gian ta quay
Tdm long theo ban tay
Chén moi thém men say
Chiéu sdu ai biét ddy
Chiéu cao moi lén day
Bao gém tréi ddt lai

Tinh thuong vé phuong nay.

Bién gici vong dén ddu
Vang ddt nao diet gay
Mach nii nao phdn ddy
Ngudn séng ndao nong sdu
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Va chér miti Ca Mau

Va dao khoi mdu thit
Mdt ta nhin thdy hét

Ca thé ddt dang di

Biét ré titng chi li

Moi muu dé quy qudi
Duoi kia gié cudn bui
Trén ddy mdy trong lanh
Duwdi kia dém xudng nhanh
Trén nay con ndng trdng
Trén coi troi, trong ldng
Ta két i tram lurong

O bdu troi thuong thitong
Vai trdng sao thdn thuéc
O hé mii Son Tinh
Duénh me Rdng quay khiic
Ta, néc nha ddt nudc

Ta "sach troi da ghi”

Ta ¢6 riéng bién thuy

Ta vach troi riéng coi
Mau ta chay riéng dong
Khéng ai déng hod néi
Ta la Ta hoan toan

Ta la Ta doc nhdi

Chung thuy voi ban bé

Nhdn mdt nhiéu thir gidc
Vang mét tiéng nréng dong
Niti song vé di mdt

Con chim Lac dan diong
Madu hong ta ddn budc
Vi xudéng biun ndt muc
Xuong xdc moi qudn thi

Hoang Lién Son ngan thu
Hoang... Lién... Son.

boéng 1977
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Tac gid mugn chiéu cac cla Hoang Lién Son dé cé thé nhin 6m trim
dat nuéc, 6m khéng gian va ém ca thai gian.

Trinh PBudng tac dugc nhing cau tha khi ¢ot vilng vang ca vé hinh
anh lan am diéu. Bai tho c6 c4i bé thé cla nui diép trung lai ¢é cai chic
bén clia da van tudi. Bt phap tung hoanh, hinh dnh ki vi, tudng tuong,
phong khoang. Trong hén nha thg, nui Hoang Lién da thanh cot chéng
trgi : "Chéng vom trdi 1én cao. Ngodnh dau tréng ra bé", da thanh ngudi
tao dung, ching kién va gép phan sinh nd nui séng cla nudc Viét Nam
nay : thay Trudng Sdn thud d4u thai trong Ia, tao ra chau thd séng Héng,
ngudi da cam coc tiéu cho dat dai chau A.

Boan tho ta nui vuon 1&n cao, tac gia dung rét nhiéu thanh bang, cb
lic 6 cau fién toan van bang tao mét cdm giac thanh nhe, dang 1én, dang
lén... C6 khi, ca cau thg déu Ia thanh bang. Nhirng tén dat, t&n nui, &dm
vang trong khéng gian clia thanh bang chai vai d6 :

Phan-xi-pang dd trai
Ta-yang-phinh 16n khoi

O Quy H6 16 nho

Nghia LO phoi long hé

Cao nguyén chuyén binh nguyén
Nguyén sinh lién trung sinh

Hoang Lién Son thanh tao hoa : "Bat trdi vao vi tri. Sla mach dat cho
ngay". Lay thé ding clia Hoang Lién, Trinh Budng nggoi ca vé dep nguyén
so cla T& qudc : giau cé, trinh nguyén, tho méng, hoang dai. Nhiéu cau
tha dep :

Ngbén ngdén maa trai cay
Bo dan va ong bay

Céc cau tho trang diép, hao hing ém trim tam véc ki vi clia dat dai,
séng nui. H&n ngudi say theo .

- Trén dinh troi ddo mat
Dai khong gian ta quay
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- Bao goém troi dat lai
Tinh thuong vé phuong nay.

Cai ta ngudi 1an vao cai fa nui trong giong thd mang khéng khi st thi
than thoai :

Vang mot tiéng trong déng
Nui séng vé di mat
Con chim Lac dan dudng.

Uu diém cila bai thg nay 1a mot con say 1dn, cac cau tho dugc tao 1ap
trong con say, hinh anh ki vi @3m dudi dia du 1an vao lich sit. T4c gia viét
nhu ngudi "nhap déng". Nhuge diém cla bai tha clng tir con say dé. Tac
gia tu say I&i clia minh, say hinh &nh, say &am diéu, bai tho bi kéo dai, ¥
tha bi tai rong va déi chd lan man,

Cam xic {ién hoi, khoé, tung hoanh nhung maéi cudn cudn trén bé
mat, thiéu nhiing chd xody thdm sau, lam ngudi doc sling lai, tham thia
hon. Bai tho ¢6 kham phéd & timg cau, nhung con it kham pha cho
toan bai.

vU QUAN PHUUNG
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Cam Gian g
(Ao 2 Kink}

Tén khai sinh : Cam Giang. Sinh nam 1913. Qué quan : tinh Thanh Hoa (D4
tifng séng nhiéu nam & ving dong bao Thai). Mat nam 1989.

Tdc pham da xuat ban :

Thanh réng thanh hé (dich tha dan téc, 1957) ; Gié ndi bién phong (truyén tho,
1958) ; Rung trdng hoa ban (thd, 1961) ; Nguoi bdn Na Phidu (truyén tho, 1966) ;
Na Phiéu danh MT {truyén tha, 1974). Tho dich : Em tdm ; Nhd vo ; Em la con gai
Chau'Yén ; Con Thd ; Cé hai nquei...

Em Ia con gdi Chau Yén

y\)Jz‘rng Chdu Yén cé nhiéu cdy khé,
Sudi Chdau Yeén cé ldm tai chua,

Cé nhiéu cal md that to

Niuing con gai Chdgu Yén khéng chua khéng chdr ;
Ngot ngao nhu tiéng cudt cdu hdt,

Gidi ddnh céng, ham x0é quat,

Thich goi dau 1 sd 16c nhur réu ;
Thich lam nwong, di xiictD, dét, théu,
Ghét ldm nhitng nguot di lam gidc.
Sudi Chdu Yén chdy nhanh nhiéu thdc,
Nhiéu dd ngam, hang tham, vic sdu,
Nhing ban tay con gdi Yén Chdu

Lai mém hon canh hép, ngon lau

Do x6i ndm xoi thém déo,

Nuédng qua 61, thdy mui thom dia chéo,
Dung vao khung cui vdi thanh hoa,
Tung ndm tdm thanh ra dan ga,

Khua cdi chdy hod ra gao tréng,

Pung vao cd thi cé chét ndng,

(1) 4 xtic : di xdc ca.



Vudt Ién lia, bui lita ra bong,
Sdang vong bac, khéo cd ém ching.
Ritng Chdu Yén ¢ nhidu rdn, nhiéu ong,
Cé duci woi, ¢6 nhiéu con ho,
Co cd voi dan, trdn gié, gdu doi,
Nhung gdi Chdu Yén hién nhie Id soi,
Lanh nhie con chim, con ril ;
Cha méng s¢ run khéng ddm ndéi,
Em trai cdi ciing lam thinh,
Chdng ra niong, lén lit ngoai tinh
Ciing chi biét 6m chong ma khoc ;
Nhdt qud mo, hdi ran khé nhoc,
Chi em nghéo mudn san sé cung nhau,
Gai Chau Yén dm nhur bong vdi,

ngot nhie canh rau,
Ma thom mii qud né, cao gac(t),
Miéng nén khuou khi hdt,
Chdn nén cong lic xoé,
Em di ru con ngit dém khuya,
Thit thi lam hién khi chéng dang gidn.
Nhung, khi thdang gidc dén giét nguwoi Thdi trdng
Thi gai Chdu Yén ciing gici bdn,
Ciing lam nén cdi bdy, cdi chong ;
Cén dit hon cd con gdu con hum,
Ciing biét pha ting dum thuéc doc.
Thuong nguoi Chdu Yén thi khic,
Lo viéc cho chong bdn ddnh nhau :
Dé thing Tdy kinh cdi ddr Yén Chadu,
Dé thing nguy s¢ ngudi con gdi,
Bon thé phi khong dam qua lai.
Yén Chdu la dung chdu yén,
Con gdi Chdu Yén vdn dep vdn hién,
Van mém mai nhu bong lau, canh hép...

(Dan ca Thai)

(1) Cao gac @ cao niu bang gac huou, simg hugu.
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Bii ndy. mot 56 noi tdc gid la mdt 6ng cu ¢ viing Thuin Chau nhung lai cé mot
$§ khdc néi tdc gia 1la mot chi phy nir & Yén Chau, vi ca hai ving déu c6 hat, O
Thudn Chau thi hat 1a con gdi Thudn Chan, & Yén Chéiu thi hat nhu bai trén, Theo §
to1 thl ¢6 18 13 cla tac gia & Yén Chau vi & Thuan Chéu rdt {t qua né va xod quat.
Xoe quat xudt xi tir vimg Yén Chau. Hon nlta lai cé cédu ;
Chdn Yén pén té nuong yén
nghia li :

Yén Cheu Ia ding chdu yén.

N.ID
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Bai tha ca nggi nhan sic va dic hanh cla ngudi con gai Chau Yén
bang nhirng hinh dnh I&ng man, giau tudng tugng, bang su so sanh song
hanh con ngudi va thién nhién : Thién nhién Tay Bic dep va giau nhung
con ngudi lai dep hon. Thién nhién nhiéu khé, nhiéu tai chua nhung con
ngudi lai ngot ngao. Thién nhién nhiéu thac ngdm hang vuc nguy hiém
nhung con ngugi lai hién. Néi y thi nhu thé nhung bai the khéng néi y, ma
trung diép hinh anh, so sanh bi€n hoa tai tinh vira thuc da tharh ao. Néi
Chau Yén nhiéu chua nhiéu chat vi nhiéu khé&, nhiéu tai chua la so sanh
thuc. Con gai Chau Yén thi ngot ngao nhu tiéng cudi cau hat 1a so sanh
ao. Réi tU 4o nay dén ao khac. "Gdi dau (4 s toc nhu réu” va ki diéu nhét 1a

Pung vao khung ctii vai thanh hoa
Tung ndm tadm thanh ra dan ga
Khua cai chay hoa ra gao tring.

Cai ki a0 nay gan lién vdi cach tu duy cu thé vén la sé trudng clia
phép nhan thlc con gilt nhiéu ddu v&t ban ning truc giac, chi quan tam
dén "dau vao” "dau ra", khéng dé y dén cac cang doan trung gian, khéng
dung dén suy luan giai thich. Cach tu duy 4y rat gan tho hodc ban chat
nd la tho. Ngudi quen tu duy triru tugng thudng mat dan cach tur duy hinh
anh nay. Day |a may cau tho tinh diéu nhat clia bai nay, né gidi thiéu ca
mét ki€u thao tac tho giau sang tao ; ki 4o hoa hién thuc.

Chat liéu cu thé dé dién dat cac phdm chat, cac dUc hanh ctia ngudi
con gai Chau Yén déu 1a cay c6, mudng tha cla nui rimg © "téc nhu réu”,
“tay mém hon ngon hop, canh lau®, "hién nhu 14 sdi", "lanh nhu con chim,

M na

con rui", "&m nhu bdng vai, ngot nhu canh rau...” cach vi von nay thusng
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tao duge nhimg méi lién hé bat ngd, hap dan. Tuy nhién, khdng nén lam
dung. tam dung sé thanh don diéu, ngudi doc cé cam giac ngudi viét ¢6
tinh. Bai nay cling bi roi vao thiéu sét d6. T4t ca sang tac dén hét vao
doan dau, dén cau "Sang vong bac khéo ¢ 6m chdng" Ia chat tho 18n
dén dinh diém. B&n than cau tho dé cling 14 cau tho bao nhét, didn td cao
nhat thién chic cla phu n{. Dimg d dé 1a dep nhat.

Nhung vi day la tho cha nhiing nam khang chié€n chéng Phap, mét
cudc chién tranh nhan dan siu réng, toan dan danh giac, giac dén nha
dan ba cling danh. Doan sau bai tha danh ca nggi nhimg ph&m chat dudc
thé hién khi danh giic clu nudc cla con gai Chau Yén. Cach lap v luc
yén binh cd gai hién, khi nguy bién (danh gidc) ¢6 gai diing, hét giac lai
mém mai nhu béng lau, canh hép. Y thg duge md rong hon nhung hinh
anh, but phap dién dat thi khéng cé gi méi.

Vv QUAN PHUONG

Ndi Muong Hung -
Dong song Ma

Anh la niti Muong Hungl

Em la dong song Md

Song nhiéu réu, nhiéu cd

Nui nhiéu thi nhiéu mdng

Chiéu béng anh che séng

Som mdt em Iong lanh

Sdo canh cdy anh théi vang lanh ldnh
Gio Ina qua miéng anh lai mim cuol
Rén long em thuyén doc méc ngioc xudi
Nhie trdm néi ban khodn khi dén tuoi
Néu troi lam em séng noi

Anh ngd minh ngdn lai lic phong ba.

(1) Ndi Mudng Hung 1 nui l6n nhdt Son La va Lai Chau.
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Em la bip béng trdng

Anh ld ngon lia vang

Thi nhau lon dep niwong

Tod miii thum ciing nghe chim hot
Em cir vé nha truoc

Bgi anh ¢ bén séng

Anh lam no long muong

Em lam vui dm bdn

Néu con gdu giam gdy canh bong tring
Lé Ilia anh sé cita dit chan

Néu lia nay chuot khi dém dén dn
So bong em sé bay mu mdt né.

Anh la ritng tham

Em la suéi sdu

Cay ritng anh lam cau

Bdc ngang lén dong sudi

Hoa sim no do tim

Soi bong xuéng long em

Néu hum vé, sudi em thanh thdc
Néu séi vé, rimg anh sé thanh chéng
Quyét chang chin dau 1ong

Pt chung ta rieng nui

Suéi em phd tan béng 16

Ritng anh chan lai bdo déng

Dé anh lon mdi thanh nii Mudng Hung
Em ngoan chdy thanh déng séng Ma.

2-1953

~ ~
A

Khéng phai ngiu nhién ma khi phé nhac bai tho nay, nhac si
Bui Blc Hanh lai dat tén cho nhac phdm cla minh la Tinh ca Tay Béc.
Cing bdi ban than thi phdm clla Cam Giang d3 an tang nhithg xGc ¢am
tran day nhac tinh. Ngay t&r nhimg cau thg md dau, Cam Giang da tao
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nén sy song ddi ki diéu : "Anh la ndi Mudng Hung. Em la dong séng
Ma...". Mot thién tinh st gan chat vdi qué hueng, soi minh trong séng sudi
ndi ngan, tdm minh trong tiéng hét mé say cla chim muéng ciing hudng
thdm céay la. Sy viing bén cla tinh yéu déi lira vira dudc xay dép trén su
tin yéu mé dam cla nhiing trai tim chung thuy, vifa tdm minh trong tinh
yéu cua x( sd, dat dai. Cé thé coi ba doan tho |a ba ddt séng, cam xuc
ndi nhau va duge nang cao dan trong mot mach chay théng nhat : ngdi
ca su hoa quyén chung thuy mudn ddi : "Em la bup béng trdng. Anh 13
ngon lGa vang...”, "Anh a rimng thdm. Em la sudi sau..." Hinh tugng anh -
em ¢ gan chit, qudn quyén vdi nhau nhu hinh véi bong. Mot tinh yéu
dudc vay boc bdng anh sang va nhu tod ra anh sang : /ong fanh, tring,
vang... Tinh yéu ay khéng chi trong tréo néng nan ma da hoa thanh bat
tlt. That dé hiéu, nha tho d4 dat ban tinh ca Ita déi trong ban tinh ca qué
huong qua mot so sanh gidn di nhung lai cé suc am ggi 1au dai : "Dé& anh
l6n mai thanh ndi Mudng Hung. Em ngoan chdy thanh dong séng Ma..."

NGUYEN DANG DIEP
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Vs Sa Ha

(Diint tge Kink)

Tén khai sinh : Ngb Gia V4. Sinh nam 1959. Qué quan : thj trAn Quang Uyén,
huyén Quéang Hoa, tinh Cao Bang.

Tdc pham da xudt ban :
Song nhac hén t6i (thg, 1998).

@inh khoc

Anh da tieng cong em Ién niii
Nui Sa Ha mo xanh.

Anh dd ning om em trong cdnh tay trdn
Cdnh tay sdn do nhu cdy nghién.

Anh da ting bé em vuot thdc

Thac Na Pheo bui nwcc mit mo.

Anh da ting hdat cho em nghe

Bdi hdt cuia gid rén, mii nghiéng, séng cuon.
Anh dd tieng goi ddu 1én tay em ngu

Gidc ngu tron trdng riung.

Chitng minh dd tuimg wéc ciing nhau di xa
Di xa bdng chdn dat.

Nay anh khoc

Gdp em thodng chéc

Em vdn nhdn ra anh ) ’
Nhung dnh sao xanh trong mdt em dd tdt roi !

1986
o fandl
M&t tac gid chua may quen tén véi ban doc, ¢b 18 thé, Nhung cach
day vai nam, khi viét 3i tua cho mét tuyén the & Nha xudt ban Van

hoa dan toc, t6i da duge doc bai thd nay va ngay |ap tirc ti da thich nd.
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Khi &y tac gid con ghi tén 1a V& Hudng Céng. Tai chi biét anh dang sinh
séng & mot ndi nao dé trén dat Bac Thai. Vé sau m& tuyén tap tho bé thé
Tha tinh bén phuang chia Nha xudt ban Tré, tai lai gap bai ths xua, nhung
tac gia thi da ki tén khac. Anh muon tén ngon nui qué anh lam bat danh
chang, cai ngon ndi "Sa Ha md xanh” rat &n tugng trong bai tha ?

Ca bai thg ngém ngop nhfrng da, nhitng nudc, nhing gié, ngom ngap
mét tinh trai méng mo va rén rdi : "Anh da tiing... Anh da tung..." - ki (¢
lan 1an mé ra nhu nhimg budc leo nui bay gi® da trd nén nang nhoc trong
tam hén ngudi con trai. Dao dy toi da viét ; "Cé nhitg cau tha nuong tua
vao cac dia danh ma &m vang trong ta. "Anh da timg cdng em |én ndi.
NUi Sa Ha mo xanh. Anh da tiing b& em vugt thac, Thac Na Pheo bui
nudc mit ma". Tén ngon nui va dong thac trong cau thd khéng can hién
thuc theo cach hidu théng thuong né chi lam nhéi thém 1én rat nhiéu cai
tinh thé cheo leo clia nhimg méi tinh khéng ém diu. Tam trang ngusi lam
tha d& goi day ngon ndi va dong thac, hay la ngudc lai ? Téi ngs rang
chinh tam trang con ngudi da khién d4 va nudc trd thanh ndi niém".

Hién ra lién ti€p nhimg hinh anh dep nhu minh ching cho mot maoi
tinh dep. C6 cam giac nhu day 1a méi tinh dau ddi, bdi 1€ n6 da duge
"thién nhién hoa", da dugc tra vé vdi nhiing gi ban sd cla tao hoa : canh
tay 6m em "san do6 nhu cay nghién" ; bai hat cho em la "bai hat cla gié
rén, nui nghiéng, sdéng cudn” ; dén gidc ngd yéu duong cling "tron trang
ring"... Va hién nhién réi, chi dugc sdng trong nhip dap dau ddi say dim
nbhu thé, dsi tinh nhan maéi ¢é6 thé "Chang minh da udc cling nhau di xa.
Bi xa bang chan dat" ! Nning ma méng clia méi tinh ddu d4 dugc ddy ién
& mitc cao nhét. Vang, khi c6 slc manh cla tinh yéu, ngudi ta da ting
vurgt nui, qua thac thi cling hoan toan co thé tu tin "di xa bang chan dat"
dugc 1am, d&n bt cir bén bd ndo ma ngudi ta mudn. Vay ma ngudi con
trai tu tin 8y da phai khéc :

Nay anh khoc

Géap em thoang chéc

Em van nhan ra anh . o
Nhung anh sao xanh trong mat em da tat r6i !

Khoc cho ai day ? Téi khéng tin 1a chang trai chi khoc cho chinh minh,
khi gap anh mat vé cdm ciia ngudi yéu xua nhin minh. Chang con khoc
cho su lui tat nhimg khat khao mg méng dep nhu "anh sao xanh” ting
thap Ién trong tdm hén cd gai, cai anh sang diéu ki clia mat thdi giup
ngudi ta dam "di xa bang chan dat"...

Bai tho cd mot két thic md, néu chiing ta doc né qua nhimng giot nuéc
mat ay.

TRAN HOA BINH
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Bai hat <a

C«’hf con mgt cy ba hdt bai hdr &y thoi
Nguoi chér mang cdc bai hdt di cd réi
Thanh nién ddu can bai hdt ca.

Mot nguot hdair nén loi ca budn rif

Noé khong du site chay ra ngodi cita

N6 phai tra lung vach nita

N6 ngd vao bép hia

N& hon hén trong mdt 160 1é ita

Chuénh choang 160 ddt bai ca di.

Taoi ldn tung bdc cdu thang

Pén ngoi bén sudi

Pdm minh trong bdng mii

Loi ca roi ting giot xudéng hon.

Léi ca lam bdi hodi cd trang non
Khéng biét cu ba con hdt duoc bao nhiéu nita ?
Cu ba hdt phi pho tiéng thd

Anh lita dd lir doi trong mdt mo swong.

Oi qué huwong ! Qué hiong !
Con mot bai har cil.

1993

~ . ~
)~

Péi ltc gilra nhip didu quay cudng cla ddi séng hién tai, ta bong lo
lAng tu hdi : nhig gia tri tinh than thdm dugm hén via cha éng, ta da dé
quén nd & gbc néo nao roi ? Cang tién téi van minh vat chat, nhing céu
hdi nhu thé cang day vo chung ta nhiéu hon, va né day ching ta vao mét
mac cam c6 16i...

Tinh thé cla nhitng "bai hat ci" am anh V6 Sa Ha. "Ngudi chét mang
cac bai hat di ca réi", nhirng bai hat xua da theo cac thé& hé trudc vé ndi
im 1&ng, di nhu nhitng canh chim ngang trdi khéng dé lai mét ddu chan.
Chang ta da cé 16i khi ching ta vé tinh can du vao viéc tao ra khoang
tréng kinh hoang d6 : "Thanh nién dau cdn bai hat cd". Su nhdm lan
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tai hai cOa nhitng thé hé sau luén tiém &n mot nguy co cat dit mai lién hé
gitra hién tai va qua khdt, né khéng giét chét mét ai, nhung né ¢é thé "lam
bai hoai ca trang non", bai hodi ca tam hon bao thé hé !

Gi& déy, trong tha Vo Sa Ha, “chi con mét cu ba hat bai hat &y thoi".
Va ngudi nghe, ciing chi ¢é mét : "N& hén hén trong mat toi & ta. Chuénh
choang téi dat bai ca di". Dudng nhu ho da lac 16ng c& rdi gilta thé gidi
nay, ca bai hat xua 1an ngudi nghe va ngudi hat. Nhitng cau hat dudc
miéu ta day than phan, 1a né hay la ngudi hat né

Mét nguai hat nén 16i ca budn rii
NoO khdng du suc chay ra ngoai cita
NoO phai tua lung véach nua

N6 nga vao bép Iza...

Va ngudi nghe, trong ndi cay dang va bat Iuc, van mudn niu kéo mot
cai dep sap mat h(t nhu canh chim ngang trdi :

Chuénh choang t6i dat bai ca di
T6i 1an timg béc cdu thang

Dén ngdi bén sudi

Ha&m minh trong bong nai

Ldi ca roi timg giot xudng hon

Trong khéng gian ngudn cdi cla nd, nhitng bac ciu thang, sudi thac
va bong nui - bai ca xua d3 tim thay |i do ton tai cla minh, "L.8i ca rdi tung
giot xudng hon". Tir tdm hdn nd phai dén dudc vdi nhiing tam hén déng
diéu. Va khi &y, dau la 1an cudi cing dugc ngan I1én, thi bai ca van phai
sdng theo cach cia riégng noé : "Anh Ia do it doi trong mét ma sudng "

Cai anh Ira 4y sé& ¢on nhdp nhay mai trong tAm hén ngudi nghe hat
cd dan. Cay dang va thudng budn, am &nh va ti€c nudi - ngusi nghe dy
ghim lai trong long minh mét tiéng kéu : "Oi qué huong ! Qué huong ! Con
mét bai hat ci”. Trong hai tiéng qué huaong cé bai hat cu 8y, va trong bai
hat ¢li &y c6 hdn via qué huong. Dudng nhu ngudi nghe hat da tua vao
bai hat ¢l cla qué minh ma ding day, ditng day va di tiép...

TRAN HOA BINH
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Dinh Hai

(Déin tée Kink)

Tén khai sinh : Nguyén Biéu. Sinh ngay 6 thang 6 nam 1937. Qué quan ;
%3 DPinh Hai, huyén Yén Binh, tinh Thanh Hoa.

Tdc pham da xuat ban :

Hoa mua xudn (truyén ki, 1963) ; Tham Béc Li (truyén ki, 1964) ; Ban tay gieo
hat {truyén vira, 1967) ; Néng xuén trén réo cao (truyén thg, 1969} ; Chéng nu
chéng hoa (tho, 1970) ; Huou cao ¢8 (tho, 1975) ; Em hat - du quay (thg, 1976) ;
Nhanh hoa trong vudn sdm (tho, 1979) | Béi ca trai dét (tho, 1983) . Nu hdn hos
tro (tho, 2 tap - 1988, 1992) ; Bao nhidu diéu la (tho, 1994) ; Bai ca trai dét (thg
chon loc, 1996).

Giai thuong van hoc :

Nha tho d4 nhan dudc nhiéu gidi thuong clia Hoi Nha vin, Trung udng Boan
Thanh nién Céng san H& Chi Minh, Bé Giao duc va Bao tao, Uy ban bao vé va
cham séc tré em Viét Nam, Hdi Van nghé Ha Noi, Nha xudt ban Kim Dong (cac
tac pham tho viét che thiéu nhi).

Cac Phuong

) ngwqﬂ: dong vé voi riing xua

O, ritng trée thé, rieng chua biér gia
Cham tay nhitng buwom cung hoa

Kim - dao - ¢& - tich sao ma con ddy ?
Thu - hdi - duong no tho ngdy

Ldng nghe 6c bién dau day thdm thi...
Huong rimg ddn 161 em di

Sau thom nhiu mdi thom khi em vao
Ngdng lén cho viit dinh cao

Tdn xanh hod véi mét mau rung xanh
Tiéng chim ndy ld rung canh

Ngé& bdy chim Lac nudi xanh mdi rimg.
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Cuc Phuong (thudc tinh Ninh Binh) 1a mét trong s6 it khu ring nguyén
sinh quy hi#m con lai clia chang ta. Nhan thifc dudc gia tri to 16n vé nhidu
mat ctia né (fam san, mdi trudng sinh thai, nghién clu khoa hoc, du
lich...), Nha nudc d& quy hoach d6 la mét khu vudn qudc gia ma moi
ngudi déu co trach nhiém cham séc va bao vé. T4t nhién, gia tri clia Clic
Phuong khéng chi thé, khu rimg dac biét nay con a d6i tugng trit tinh cla
nhiéu ca khuc va nhiéu bai tho nédi tiéng, trong dé cé bai tho mang chinh
tén khu ritng cha nha tho Binh Hai. M& dau bang mat tiéng reo vui, dén
v@i Clc Phuang la d&n v6i hién tai, nhung ciing chinh 1a "ngudc dong"
(thGi gian), g&p gd ritng cay ¢é ti thai tién sir. Nhitng cau the nhu md ra
mét khu rimng biét bao ki thu. Cuc Phuong tir 1au da dudc xem nhu mét
suu tap phong phu, da dang vé céc loai sinh vat, v8 cdu tao dia tdng va
hé sinh thai... nhung khi doc nhiing cau tha nhu tidng long ngd ngang thét
1&n - mbi loai cay, mdi "hién vat” trong bd suu tap &y cing bdng c6 hén ki
la. Qua khdr va hién tai nhu ciing dong hién, quén guyt cung nhau. Ngay
bé&n than nhitng hién vét cla ritng hang ngay, hing gid, trong qua trinh
vuon 1én sinh tén da |4 nhimg cudc gap gd thi vi. Con day, trong cudc
gép gd cla chinh chdng ta :

Huong rimg dén 167 em di
Séu thom nhu mai thom khi em véo

Ban dau la cam giac choang ngdp bdi "cai nhin" khi budc vao rung :
hhitng &n tugng bao trim bd ngd hén nhién, sau dan dén ting loai cay cd
va dén day la cam giac choang ngop bdi "mui huong" clia ring. Ai ting
di rifng déu dé nhan ra khodng khéng khi mat m&, nhung phai tinh & 15m
md&i nh&n ra mui huong cha méi khu rirng khac nhau, & day, nhan vat trix
tinh cla bai tho trong tadm trang "Huong ritng dan 18i em di" - tic da cam
dugc lan huong riéng va theo lan huong dy vao vdi thé gidi ki 4o clia rimg -
Té&t ca dudng nhu van nguyén so, khoi ggi bigt bao himg tha. "Sau thom
nhit méi thom khi em vao" - cau tho vira hén nhién, vifa thuc ma van lap
lanh nhu o nhu md, ngd nhu nhig nga duding trong rimg déu da ting
gap trong cd tich hay mot trang huyén thoai nao, cang di cang hap dan.

Cay cho ngan tudi trong riing Clic Phudng duge nha tho miéu ta &
day nhu mét net phac hoa réat an tugng, gép phén kéo lai can d6i b cuc
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bic tranh vén dan trai, bao la sdc mau cling lan hufgng quyén ri... Bic
tranh rimg bdng trd nén co khong gian ba chiéu thoang dat. Nhung cay
chd khéng vi chiéu cao ma 18 loi, tach biét trong khéi khéng gian ba chiéu
&y. Cau tho "Tan xanh hoa v&i mdt mau riing xanh" la mét cau tho cd két
cau dic biét ; trong mot cau cb t6i hai tif xanh nhung sdc thai va biéu
niém khéng hoan toan giéng nhau. o; day tan xanh trong quan hé ngir
nghia 13 bo phan cla rimg xanh, ciing nhu cay chd du uy nghiém ngan
tudi van hoa sic cling mau xanh vifa nhd, thé mdi tao thanh ring ! Viét
dén day téi suc nhd dén cau ca dao ¢d ; "Mot cay lam chéng nén non. Ba
cay chum iai nén hon nii cao”. Néu gid st nha tho Binh Hai ti€p nhan
ngudn mach ca dao lam thi ligu thi su tiép nhan nay khdng chi ham nghia
ké thia ma day sang tao.

Hai cau tha cudi :

Tiéng chim ndy la rung canh
Ngd bdy chim Lac nudi xanh mé&i rimg

Qua ciing 1a mot phat hién tao bao, tao nén déng thai sinh s6i ndy nd -
ngd nhut cdi ngudn dat nudc con thén thirc dau day trong khat vong xanh
rimg trddng tén va bat tan.

Cai hay cla bai thd khéng chi dan ngudi doc vao mét cudc tham quan
ki thi ma con ghi lai nhiing cam xuc chan thanh, nhing suy tudng nhan
van dep dé truéc thién nhién, trudc Cic Phugng hung vi...

NGUYEN TRONG HOAN
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Té& Hanh

{éine tde Kink)

Tén khai sinh : Tran T& Hanh. Sinh ngay 20 thang 6 n3m 1921, Qué quan :
xa Binh Duang, huyén Binh Son, tinh Quang Ngai.
Tdc pham da xuét bén :

Hoa nién (tho, 1945) ; Hoa mia thi (tha, 1948) ; Nhan dan mot iong (tho, 1960) ;
Bai tho thang bdy (tho, 1961) ; Hai nia yéu thuong (tho, 1963) ; Khie ca moi (tho,
1966) ; Di sudt bai ca (tho, 1970) ; Céu chuyén qué huong (tho, 1973) ; Theo
nhimg thang ngay (tho, 1974) ; Gilta nhing ngay xuén {(thg, 1977) ; Con dirdng va
dong sbng (tha, 1980) ; Bai ca su séng (thd, 1985) ; T& Hanh tuyén tap (tho, 1987) ;
Tho Té Hanh (tho, 1989) ; Vuon xua (the, 1992) ; Gida anh va em (tho, 1992) ; Em
chd anh (thg, 1994)...

Gidi thuong van hoc :

Giai Ty Iyc Van doan (1938), Giai thudng HS Chi Minh vé Van hoc Nghé thuat
(dat 1 - 1996).

Ba bdi tho vé Ba Bé

I

—Crm' xanh xanh sol nuéc xanh xanh
Hai bén sing sitng nii gidng thanh
Ba ho khdng khit tinh em chi

Bdy sdc hang Puong dd uén minh.

II

Hai muoi nam lé ddu con day

Gidl phdng quan ddnh Nhat dudi Tdy
Thom thdo ngé bung tinh khdng chién
Qua go An Md gi6 rung cay.
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Bdn Bé Lit vao hop tdc vui

Hdr lwgn nhiéu di co6 gdi oi !

Nha thuy san lung linh béng nuoe
Anh bac quanh thuyén cd vdy duéi...

Thing 10-1964

Ba bai tha nay ciing 1a ba doan clhia mét bai tha viét vé canh dep hé
Ba B&. Ba doan dugdc bé cuc theo mét trinh tu khdng gian va thdi gian ti
gan dén xa rdi tir xa lai trd vé gan.

kd

Doan |, tac gia "vé" bang thad mét buc tranh dep tréng thdy trudc mat.
& cau 1, tinh tir "xanh xanh” dugc 13p lai khi tA mau trdi va mau nudc. Trdi
va nudc cung mét mau vi da tréi soi xudng mét nude. Cau 2, cau 3 vacau 4
déu cb s6 t "hai, ba, bay" miéu ta rd nét hinh tuong clia canh ha. Hai bén
hé, nui dung nhu "gi&ng thanh", nhifng blc trudng thanh bao vé canh
dep. Ba hd ké lién nhau duge nhan hoa thanh ba chi em thudng yéu
nhau, gan bé véi nhau. Mot nét 1éng lay ndi I&n trong blc vé 1a "bay sic
hang Pudng".

Boan Il, tac gia 6n lai bai hoc lich st : Gidi phdng quén cla ta danh
giac ngoai xam Nhéat, Phap. Chi mét cau "thom thdo ngd bung..." ma noi
dugc tinh cam chia bli sé ngot clla quan dan ta trong nhiing nadm khéang
chién. Cau cudi doan tho dua moét lan "gid rung cay” vao, lam cho khéng
khi chién tranh cd "thu gian" di d6i chat. DBoan Il trd v& hién trang dsi
sdng kinh t& v&i hop tac x3 ndng nghiép va nha thuy san. Nha tho tuy
khéng di sdu vao van dé kinh t& nhung chi qua vai nét, ta ciing thdy doi
séng clia ba con nai day that vui tudi qua tiéng hat "lugn" cla cd gai trong
ban lang va anh cé bac vy dudi quanh thuyén cla nha thuy san. Cach
miéu ta gian ti€p ddi sdng kinh t& khdm kha cla dia phuong, khdng cén
nhiéu IGi ma rat goi cadm.

TRAN LE VAN
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Pinh Xang Hién
(Din tie 76 vé}

Tén khai sinh : Binh Xa&ng Hién. Sinh ndm 1944. Qué quéan : tinh Quang Ngai.
M3t nam 1989.

Tdc phdm da xuat ban :

M6t s bai thad in trén sach bao & dia phugng va trung ucng.

Gidan don va yén Idng

‘tiéhg rie nguol me tré noi nao
Ngot ngao muén gidc

Ru céi diu thom tod khdp

Ché riugu nép hai cdn

Anh va em ciing uéng

Nhut hai bo sudi trong

Long anh say mém

Em vdn nhw hoa A-tang

Trdng mudt bén bor sudi

Em khong cuoi, chi ndi

Hoc ddu lam cai chit yéu

Nghe ngot hon trdi chin

Néng hon ricou manh

Ma ciing ddng so hon nhiéu
Nguc em thodng huong hoa Péng
Nhut con nai to sudi ndng

Phdi em doi moér tinh yéu

Gidn don va yén ldng

Ddt cho ta hoa thom trdi ngot
Anh mudn hoc tinh yéu cida dat.
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Nhu goi v tir t&n bai, ta thit yén idng 1dng nghe : T tinh lang vang 1&én
I8i ru clia ngudi me tré. Y nghia cao véi cla tiéng ru khién cho "Ngot ngao
muén gidc”, ngudi me khéng ru riéng con minh va cang khéng chi ru tré
nhd : "Ru cai diu thom toa khap" ban lang. Biéu nay ¢b ¥ nghia 1am Joi
v8i @i ban tré yéu nhau ngdi bén ché rucu hai can, bdi d6 1a hinh anh
tuang lai cda ho, ho dang yéu nhau, ho s& I8y nhau, s& ¢6 con... Ldi ru
lai cao vdi than thiét.

Tir yén |ang da toat [én dm thanh tugng trung cho sy séng ti€p néi
"gidn don" ma bao ham moi su...

Trong ddi séng kinh t& thi trudng déi trai gai khi yéu han khéong gian
don nhu thé | Xen vao tinh yéu cia ho, ¢é biét bao toan tinh van duc cla
cudc sdng bon chen... Anh 8y y&u minh thuc bung hay vi minh la con gai
cung cla "xép" anh dy ? C6 dy yéu minh thuc bung hay vi ¢an hd bs me
vua trang bi cho minh 7...

Cho nén dbi trai gai ngudi dan tdc nay ¢6 di quyén dé so sanh :

Ché rugu nép hai can
Anh va em cing udng
Nhir hai b& sudi trong

Mat d&i mat, ho clng udng ngum nudc trong vat clia con sudi tinh
y&u. Co gai, trong mat ngudi con trai, that dep : Trdng mudt nhu hoa A-tang.
Nguc thodng huong hoa Pdng. Nhu con nai to sudi ndng. Tat ca moi uu
thé 4y chi d& dgi mét tinh yéu Gidn don va yén ldng. T6i tin ngudi con trai
dy xiing dang vdi tinh yéu clia cd, bdi phdm chdt clia anh ndm ngay trong
mong mudn sinh sbi va dang hién nhu DAat vay :

D4t cho ta hoa thom trai ngot
Anh muén hoc tinh yéu ciia dat.

VAN LONG
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Thodng béng

nmr bdng ndng nhd

Bén 161 mon xudng niii

Ngd la ndng xudn vé

Chinh em dén gdp anh
Nguc rde day sgi hoang hoén
Miéng sang bip hoa vo-leng
Madt loé chép dém den

Sung sudng anh chi im lding
Khdc loi thé vao nguc em.

10-1986
Lo bisnd

B&n cau tha ddu nhu 1a nhitng nét phac so Iudc nhung rat can thiét
gci khdng khi nui ring :
Bén I6i mon xubng nui
Né&u 1a "I6i mon Ién nai" thi s& khé ma gdi dude cam giac vé dé cao
va hinh dnh con ngusi s& chim 1t dudi thung sau. "L8i mon xudng nui"
cho thdy ho dang & kha cao. C6 gai duge vi nhu "béng ndng nhd” r&i lai
thay "la nang xuén v&". Khéng sao, cai chinh la ¢6 nhu néng, ning sang
ca nui rimg chiéu. D6 1a mdi thoang béng, con khi ¢6 hién ra rat gan :
Nguc rc ddy soi hoang hén
Miéng sang bup hoa vo-leng
Mét loé chdp dém den
Théat y nhu 1a hinh anh nir than 1dng 18y trong cac trudng ca Tay Nguyén
say dam. C6 khac ching day ia co gai tran thé béng thit bang xuong.
Cdn co I13i nao can thét ra trong khodnh khic sung suéng ay chang ?
Sung sudng anh chf im ldng
Khéc 13i thé vao nguc em
Tinh yéu trai gai Tay Nguy&n manh liét va dir déi, dep mé hédn vé dep
than thanh thiéng liéng va pha chat hoang so nguyén thuy.

VU NHO
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Nc’SV\g Thi Ngoc Hoa

(Dén tée Tag)

Tén khai sinh : Nong thi Ngoc Hoa, Sinh ngay 2 thang 12 nam 1955,
Qué quan : xa Yén Thinh, huyén Chg Dén, tinh B3¢ Can.
Tdc phdm dad xuét ban :

Trude guong (tho, 1998) ; L&V ru cho minh (tho, 1999) ; Ldi cda 14 (tha, 2000) ;
Vudn duyén (tha, 2002) ; Con dudng cho may di (tha, 2004) ; Nudc hé méai trong
xanh {truang ca, 20086).

Gidi thiuéng van hoc :

Giai thudng Hoi Nha van Viet Nam 2001 (tap thd Ldi cda /3), Gidi C Hbi Van
hoc Nghé thuat dan toc thidu s6 Viét Nam, 2002 (tap tho Vudn duyén).

Con dudng
7\«115 thing dimg

Con duong thi cong

Con dudng lwon quanh sucn nii

Con dudng cdt ngang dong sudi

Ddu chdn nguoi di mdi thanh dudng thoi
Néu khong duoc ngid chdn nguoi |

Lau ldu khong con la duong nita

Quén ngiti hoi nhau

Trdi tim khong con hia
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Minh dimg lam mdt con duong

BDing ddnh mat tinh nhau

Bdnh mdt thi chdng
Pi tim thi ldu
Con diwong cong

Nui thi thdng dimg

Troi lam ra mii
Con ngieoi lam ra con dudng

Mink lam ltta dm cho tim
~ . &\_ ﬁ
)4‘

Tuc ngir Tay ¢6 cau : “Budng lau khéng di cd gianh moc/ Anh em lau
ngay khong di lai th&m nhau sé thanh ngusi 1a”. Bai thd Con duding cla tac
gid Néng Thi Ngoc Hoa cling bt dau tir mot y t{f nhu vay. Dau [a con dusng
that hay con dudng dén vdi trai tim, con dudng nao ciing thé.

Néu khéng duge ngih chan nguodi
Léu lau khong con la dudng nita

Bat tén cho bai thd la Con dudng, tac gid da ding phuong phap 4n du
dé néi vé tinh cdm cia con ngudi vdi nhau. Con dudng thi nhu vay con gilta
con ngudi vai nhau thi sao ?

Quén ngdi hoi nhau
Trai tim khéng con liza

Con dudng nang di ¢ sé khong thé moc, ngudi nang dén tham nhau
tinh ¢am Judn néng tham.
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D3 b tinh cAm t8t vai nhau thi phai git mai. Bdi tinh cam clia con ngudi
v@i nhau, clng 1a 1& tu nhién cla trdi dat va v try bao la.

Trdi lam ra nti
Con ngudi lam ra con dudng,

fam Ira &m cho tim

DUGNG THUAN

ﬁydi

Ay ai é bdn nao vé

Vay do thom miti cham moi

Ban tay xanh nr bé

Dén bdy gidr vdn xanh

Quanh nam nhudém mau cham

Quanh nam se lanh

Troi ndng ra san théu vdy

Ddng di nhuc dang niii

Deo It ¢d trén lung cong sudi nguge vé nha
Niii dd bén minh, chg huyén thi xa
Rudng hep nhu dai vdy

Mé hoi day ddu tra ngé

Di bo 1t trong bung cha, nén bap chan to
Nguoi di sau hén gét nguoi di trudc

Dém vé trdng treo trudc nguc
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Tiéng khén moi tha thiét goi ban tinh
Chénh vénh niii cao

Chi em la gan

Viong xoay vdy xody ta nhu xody nitée
Ta cudn vao hoa vin

/iy oi cho ta theo nguge déc

Cho 1a vé lam ngiea 161 nha em.

~ - ~
/~

Ay aila hai tif rét vu vo d€ goi ai d6 ma phai 1a ngudi than thist, cé 16 chi
12 ban bé tudi hoa nién thi mdi goi nhau nhu thé,
.. Nhan vat trir tinh trong bai tho ro 1a mét ngudi con gai tré trung, qua
cach tac gia miéu t& bé ngoai:
Vay ao thom muai cham maoi
Ban tay xanh tir bé
Dén bay gi van xanh
Quanh nam nhuém mau cham

Nhu vay “ay” ta mét co hoc tro hosic 1a mét thigu nir nao do di tif ban xubng
ph& huyén. Co gai d6 ching c6 vé diu dang ti nao ma cdn co vé khac thudng
nita : “Dang di nhu dang nui/ Beo IU ¢d trén lung cong sudi ngude vé nha.” Mot
cb gai that khoé manh, vam vap khéng thua kém gi dan 6ng. C6 gai dé chic
chan rat cham tam va con gidi giang nit cong gia chanh vi ban tay quanh nam
dét vai nhudm cham nén hai ban tay quanh ndm xanh mau cham.

Nhung ¢b gai con dang yéu han bdi con ngudi ¢ toat 1én vé dep hén
nhién cla nli rimg. Giita khéng gian ménh méng clia nui cao, thung dai, ¢o
la hién than cla niém tin, cla sic séng manh liét nhat. T4t ca khong gian
réng 16n déu bj hit vao c6. C& 1a tam diém clia khdng gian, c6 mét ma iuc
than Ki.
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Chénh vénh ndi cao

Chi em 13 gan

Vong xoay vay xoay fa nhu xoay nudc
Ta cudn vao hoa van

TAc gia bai tho 1a nlr ma da ha but viét cau cudi : "f\y di cho ta theo nguge
déc/ Cho ta vé lam ngua tot nha em”. N&u |14 con trai thi cdm giac sé con
dudc ddy manh dén mic nao ?

Nhung, nghé thuat 1a nhu vay, khi ndi hd duge néi long cha ngudi khac,
tifc la da thanh cong.

DUONG THUAN
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Du Thi Hoan

{Pin tde Floa)

Tén khai sinh : Vuong Oanh Nhi. Sinh ngay 1 thang 8 nam 1947. Qué quan :
tinh Quéang Tay, Trung Quéc. Thudng tra tai Hai Phong.

Tdc phdm di xudt ban :
Lé&i nhd (tha, 1988) ; Bai mau gido sang thé (tho, 1993).

LOi nho

C’.Jé 161 nhé chia doi thdm co
Em thad bucc chdn chudng

C6 16i nho gdp ghénh soi da
Got chdan em nén xudng dit déin

Cé 161 nhd vuong cdy xdu hi
Em sg né khép canh

Biét lam sao bdy gior

Chinh 167 nay dwa em i anh...

~ . “
)~

Tdi chu y dén Du Thi Hoan va yéu tho chi tr khi doc bai tho Tan vé
dang trén bao Van nghé, ma dao 4y da ¢ nhiéu v ki€n khac nhau. Cé
chi nao dé dai dién cho mét chi héi phu nit kéu 1&n oai oai : "Chung téi ¢
bao gid hu héng thé dau” - vi bai thd da viét :

Sau nhing phut ém dém trén ghé& da
Anh quén gai khuy ao nguc cho em

Li do tan v& tinh yéu la thé€ va chi thé thdi, du chi biét va da tha thi
cho anh vé tat ca cac thoi tat : |g dang, hay quén, bua bdn... Riéng t4i,
t6i chi mudn ndi vdi chi : Lam gi cé ngudi dan 6ng nao hoan hao dén tiing
chi tiét. Co diéu ké nay thi t&€ nhi, ké kia thi thd thi€n ma théi. Va téi cl so
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rang, vdi yéu cau hoan hao trong tinh yéu, chi sé lai roi vao tinh trang co
don nhu nhiéu ngudi dan ba khac. Nhung may lam sao, chij lai c6 bai thg
L8i nhd. L&i nhd di dén tinh yéu cla mot ngudi dan ba da nhiéu that vong,
da tirng trai dau ddn va mét méi.
Coé 16i nhé chia d6i tham cd
Em tha budc chan chudng
H&n 1a tham cb nay da co iuc 16i nhd Ia ndi gap g, la noi in bén ddu
chan vui. Vay ma bay gid...
Co 16i nhd gép ghénh séi da
Got chan em nén xudng di dan
Chj ty gian minh da qua khe khat Jam tudt mat tinh yéu, hay han déi
vi ai @6 da ra di khéng quay dau lai ? Léi nhd di ngang qua khu vudn day
hoa chi cling chi con nhin thdy séi da gap ghénh.

Nhung nguoi dan ba da cam nhy chi lam sac c6 thé ganh chiu ndi b
don. Chi lai tim dén tinh yéu, ngap ngiing, e ngai, mat do bing va lung
tung nhu mét ¢d gai vira mdi 1dn.

Co 16i nhé vuong céay xdu hé
Em sdg né khép canh

Chi qua quyét gat bd gai géc, chiu dé ban tay minh rém mau, gat bé

ndi then thung vi da di budc trudc.
Biét lam sao bay gio
Chinh 16i nay dua em tdi anh...

Udc gi ai cling cé dudc Idbng qua cam va thiét tha nhu chi d&€ dén vai
tinh yéu.

PHAN THI THANH NHAN

Di Ie chaa

y\d’m nguoi dan ba ciing ngoi trén xe ngua
Tay kbt khir 6m ddy vat 18 1é

Ngudi thit nhdt thé dai :

- Téi nghiép nhdt nguoi dan ba khong chong !
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Nguwol thit hai chép miéng :

- V6 phiic nhdt ngwot dan ba khong con !

Nguwoi thit ba cuot budng :

- Bdt hanh nhdt nguoi dan ba khéng khoc noi
tricde mdt chong

Nguoi thir te diém dam :

- Tuyét vong nhdt nguoi dan ba khéng cuoi dicoc
khi thdy con.

Ngirot the ndm

- Mo phdt !

Lao xa ich gidt day cuong

Roi qudt

Tung bui dwong,

~ . -~
I~

Bai tho Bi /é chua cb thé coi la ban "téng két" vé ndi dau khé clia phu
nl, nhat 1a ngudi phu nir A Béng : s8 phan ho thudng gin b6 chat ché vai
chéng, véi con. Nhitng dau khé dy dudc nang dan 1&n tiing cap d6 qua Idi
thoai cla tung nhan vat trong bai : "Tdi nghiép nhat ngudi dan ba khang
chong !". "V& phdc nhat ngudi dan ba khéng con 1.

Tir 16 d6i dé thdy nhu trén dén nhitng dau khd chi ngudi thuc su trai
ddi mai phat hién ra : "Bat hanh nhat ngudi dan ba khéng khéc ndi trude
mat chdng". "Tuyét vong nhat ngusi dan ba khéng cudi dudc khi thay
con”. Chéng Ia ngusi ban ddi gan glii nhat, c6 nhiing khd dau chi can boc
16 ra bang ti€ng khédc (v6i chéng) 1a da voi nhe. Nhung 1a phai khéc véi
ngudi hiéu minh, chi khéng phai khoc vai géc cay, hon da | Va da con
la niém vui, 1a ban than minh ki thac cho cudc ddi ca khi minh khang tén
tai nlta. Thé ma vi 1& gi 6, ngudi me khong cudi dudc khi thdy con ? Con
gi tuyét vong hon ?

M&i nédc thang di vao néi khd déu mang mét cap do biéu cam cla tac
gia : toi nghiép, vd phic, bat hanh, tuyét vong. M3i nhan vat déu c6 thai
d6 biéu cadm cda ca nhan minh : thd dai, chép miéng, cudi budng, diém
dam. Nhitng cap do khd dau &y cit di dan tir don gidn dén sau sic hon va
day canh ngé hon. B&n nhan vat da xuat hién ti thdp dén cao cla bac
thang dau kh&. Vay ngudi thit nam phai la dinh cao nhat cila su vo vong,
dau thuong ?
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Nhung ngudi nay lai gay cho ta mét sy bat ngs. Ngudi dan ba nay
khéng té bay mét thai dd gi ma chi 1a ngudi thit nam théi vai mot cau : Md
phat | Dinh hudng chl d8 bai tha qué hep sé rat gan chd dé mot bai ngu
ngdn ; dinh hudng bai nay lai md d&n ménh méng. Thai dé ngudi dan ba
th(r nam dudng nhu chap nhan tat c& ma ciing tif chdi tat ca. Ngudi a6 da
¢6 moi khé dau hay ngudi &y da vuot 1én trén moi khd dau ? Mot thai dé
thién ! Bai tho dudc cau td chat ché dén timg chi tiét ; phdi 14 ngudi biét
ghim nén va thau hidu 18 ddi mdi gilr dugc thai dd ngd nhu vé cam
dén vay.

Ldo xa ich gidt day cuong
Roi quét
Tung bui dudng

Chiéc xe nhu cudc ddi chd day dau khé clia kip ngudi. Lao xa ich
pdng thanh... mét hoa cdng ! Hinh &nh nay gai ta nhd dén cau tho cla cy
Nguyén Du :

M6t xe trong cdi hdng tran nhu bay.

VAN LONG

Thon Qud Phu

- CJho anh tién em t6i gdc cdy da
- Thoi xin cdm on

- Cho anh tién em qua chdn cdu g6
- Thoi. Em cdm on ldn nita.

- Anh chi tién em dén ngoéi chia d6
- Thoti ma... Khi khdc... Em xin...

- Thé" thi cho anh dia chi
- Kia kia, dang sau con mia.

Thing 7-1990
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Han la ai da timg yéu, da timg ti&n dua, it nhiéu déu c6 in dau vét
"Thén Quéa Phu" & trong ki (¢, trong ki niém yéu duong cla minh. Bai tinh
cam dugc dién ta trong Thén Qua Phy sao nb gidng ta dén thé, vira tién
vlia dua, vlia dua via tién, tién tién dua dua, dua dua tién tién, ma rét
cugc la : dua dua. Nhung & day, ngudi dugce tién, dude dua, méi that khéo
l€o fam sao, khéo léo dén cai mlc khi ngudi ta hdi xin dia chi thi lién chi
tayra :

Kia kia, ddng sau con mua

Hay that ddy, dia chi & dang sau con mua ! Khéo that ddy, "cam on -

cam on lan nla" - "thdi ma... khi khac... em xin..."” D& rdi :
Kia kia, ddng sau con mua.
Cai anh chang nay dén la khd khao, yéu ngudi ta ma lai khéng biét

dia chi nguai ta, d€ ctr phai ga gam, nai ni, van xin,.. D& rdi dudc mét cai
dia chi :

Kia kia, dang sau con mua.
Ciing co6 thé, day chi la cai ¢cd, cai cach clia anh chang tinh quai kia
dua ra d€ dung ding, d& niu gilt, dé dudc tién, dudc dua that nhidu cing
nén. Biét dau day. Ai ma doan biét dudc.

LO NGAN SUN
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]\]guyén Lrong Hoan

{Lin tde Kine}

Tén khai sinh : Nguyén Trong Hoan. Sinh nam 1963. Qué quéan : xa Ha L&,
huyén An Thi, tinh Hung Yén.

Tdc pham dd xuat ban :

Séc cd tinh yéu (tho, 1990) ; Va em khi dy (tha, 1994) ; Tha digu (tho, 1997) ; Huyén cam
{tho, 1997)...

Gidi thuong van hoc :

Giai A cudc thi tho vé dé tai Nha trudng do B¢ Gido duc va Trung uong Boan
TNCSHCM té chirc (1988 - 1989) : Giai thudng tha hay viét vé bién do Bao Viing
Tau 18 chic, 1991 ; Giai thudng tho do Uy ban Bao vé va cham séc tré em Viét Nam,
Hoi Nha van Viét Nam va UNICEF té chic (1996 - 1997).

Tho tinh cda nai

850 ol ¢é bao gio xanh thé
Ndng rér ran thung huong

May ngdu hitmg

Bdt ngo thi tir

Tho niti ciing mang tinh nii rdt riéng.

Trai gai ban tim nhau

Say ddm mdt

Chiéu xanh nghiéng ngd déc déo
Phitt giao cdm bang lén loc biéc
Suoi goi nguodn réc rdach vui reo.

Im ldng da,

Todt mdé hor mii dd

Va xanh cay,

Ldp ldnh ngan cdy

Troi méi la : bdt ngd xao dong gio
Nii rimg khong ruou, ngdt ngu say...
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Nui cao chi idm nai oi
Che khuat mat trdi chang thdy ngudi thuong
Ngudi xua dd goi nGi ma tam tinh, ma than thd. Nhung khéng phéi lic
nao nui cling co I6i ngang trd dau. Nhd ¢6 nui mdi ¢b thung va méi tao ra
canh tuong !a lGng : "Néng rét tran thung huong". Néi theo cau thd cla
ngudi xua thi "N&ng Ia huong hay thung tdng 1én huong". MUi huong &y
goi tudi tré tim nhau, xui khién ho yéu nhau. Tinh yéu ménh liét cla trai
gai ban lam chan déng ca cé cay, troi dat :
Chiéu xanh nghiéng nga déc deo
Phut giao cam bung lén 16c biéc
Sudi goi nguén réc rach vui reo
Cai tinh Ay 1am cho d4 c{ng "toat mé hai" va ¢ nui, ring déu "say
khéng rugu” - say yéu.
Bai thd c6 tén Tha tinh cda nai - nhung ndi dau c6 lam thg. Vay ai la
tac gia. NUi hay trai gai ban, hay ngudi lam tha ? C6 16 Ia ¢4 ba d4 tao ra
bai tha "mang tinh nui rédt riéng” va ho chon nii dé ding tén.

VU NHO

Moc Chda

So’ng sanh ban mai

Chdp chon dnh lia

Huong thom ngadr ciia ché

Vi ngot dam cia sita...

Ldng man thdo nguyén xanh,
Lang man nhiing giot suong
Phiéu du ddm dia mdr dat
Dé Moc Chéu hién ra rat thdt :
Nuong sdn

Dai ché

Dan bo pha mau lén déng cd
Hoang dai gid
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Nhitng ddang ngudi buwon bd

Nhdp nho.

Thdo nguyén !

Man mdc qué xa

Khao khdt mién ddr méi

Nhiing co gdi khong nho thoi con gdi
Va, nhitng chang trai thud dy

Nhdn ra vi chdt déing ciia ché

Nhdn ra hoi dm

Biia mé

Cung gian di va mdn néng nhie mudi
Thdo nguyén

Mau mé dat doi, thanh thiét sudi

Va em...

L] -~
LA

Pa ting tdi San La vai ban nén Moc Chau thanh mét dia chi trong téi.
Tl Ha N&i 1en hay tir Son La vé, cac tay lai sanh th& nao ciling dimg &
Méc Chau nghi ngoi com nudc. Bao gid khi v& xudi, khach ciing thudng
mua ché gdi trong gidy bac in rat dep biéu tugng Mdc Chau va banh sira
(sra c6 dac thanh thoi) d€ lam qua. Vay la dén may ngay sau & Ha Noi,
van c6 thé ddm trong "hudng thom ngat clia ché” va "vi ngot dim cia
sifa", van ¢6 thé mong mo "lang man thao nguyén xanh"...

Ay 1a néi vai nguadi da cé duyén may tdi Mdc Chau. Con néu chua di,
ban co thé hinh dung Méc Chau qua con mit Nguydn Trong Hoan.
Mdc Chau khi &y con trong suong sdm nén Ifa mdi "chap chdn", ban mai
mdi "séng sanh". Ma suong khéi bao gid cling dé ggi nhimg mdng moa...
Bimg nghi la suong tan thi Mdc Chau sé tran trui. V& dep moc, dep khéng
suong khéi cda Moc Chau cing mé dam 1dm va khéu gdi 1am. Nhiing
"nuong sén, ddi ché” ching xanh mdt sdc xanh riéng - mdt mau xanh
rét that ma Moc Chau hién ra sau "Séng sanh ban mai. Chap chon
anh Ira". Va khé tho that nén tho ma ciing ddy chat hoa hay nhét cla
bai da ghi lai mét vé dep thanh binh phdng phdt Dan gia stc tré vé
clia An-phong-xg Do-dé :

Pan bo pha mau lén déng cd
Hoang dai gio

Nhitng dang ngusi buon b3
Nhap nho.
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Gi6 phong khoang chay ao at qua nhitng ménh méng ché, ménh
mdng cb nén gié thdo nguyén clng cb nét riéng "hoang dai". Moc Chau
that 1a thé ddy. Ngusi thich mdng ma cé thé sé trach nha tho 1a Mdc Chau
tuyét diéu nhu thé sao lai dua "nhiing dang ngudi buon ba nhap nhd" vao
day ? Biét lam sao dugc. D€ c6 Moc Chau dep nhut mo phai cd nhtrng con
ngudi nhu thé. Ho chinh la nhing ngudi "khat khao mién dat maéi” da quén
ca tudi tré cta minh [am nén Méc Chau, dang lam chdl Méc Chau.

Toi clr ngd rang tac gid bai thd vi tinh qué man mac da bj bd biia. Néu
khéng, sao lai két bai tha ki€u nay :

Théo nguyén
Mau mé dat dsi, thanh thiét subi
Va em...

Toan bd nhirng "sdng sanh", "chap chan®, "phiéu du”, "thanh thiét"
hoa ra tai vi em, ngung két lai 8 em - "gian di va man néng nhu mudi".
Véng, thi€éu em thi Mdc Chau sé& van la Mdc Chau, nhung ban mai sé
gidm phan séng sanh. Huong vi, va chat lang man s&... 1a cla ai d6 chi
khéng phai cla tho Nguyén Trong Hoan.

VU NHO

186



Ta Minh Héi

(" Pin tée Kinkt)

Doi anh nhiéu

(Theo dieu Ko-leu)

€m oi ! doi anh nhiéu
Nhir nang O Don, 0 DD
Em oi ! thuong anh nhiéu
Niue chim bdt c6 tréi cor?)

Xa nhau div mdy mua
Ciing ditng quén chuyén cii
Cdch nhau dt mdy nii
Citng dimg quén lang xua.

Lita ngoai ray dd gieo
Phdi ¢6 ngay lita moc.
Lita dd@ chdm ritng ldch
Lita boc nhanh nhu thoi.

Ldach tan tranh lai moc.
Chim tiic nao'® lai vé
Khodai lia ciing tré vé
Buén lang vui biét mdy.

Troi sang anh 1én rdy
Troi cao anh bdy chim
Em miic nudc sudl trong
Déi bo vang tiéng cudc.
1958
Ta Minh Hoi
(swu tam va dich)

(1) Ten hai ngudi con gdi chung thuy trong chuyén dan gian Xo Pang.

{2} Chim duge déng bao Xo Dang yéu mén.

(3} Chim tdc nao ¢¢ giong hét liu lo, mua thu né bay di, mia xuin loa trd lai bay vé
hét cho dan lang lén riy. Y néi chéng vé...
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Niém tin d€ hai ngudi yéu ho hen, dgi chd nhau trong bai the Bgi anh
nhiéu |a mdt niém tin ¢é cd s& chéc chan. Su chic chan hién nhién nay
dugc thé hién b&ng hinh tugng cu thé :

Laa ngoai ray da gieo
Phai c6 ngay lua moc
Lira d& cham rimg lach
Lira b8c nhanh nhu théi...
Va cubc sbng tudng lai that binh di, nhung ciing that dep ;

Troi sang anh 1én réy
Trai cao anh bay chim
Em muc nudc sudi trong
D6i ba vang tiéng cudc.

BE KIEN QUOC

188



]\]guyén Thi Héng

{Piin tde Kinfe}

Tén khai sinh : Nguyén Thi Hong. Sinh ngay 1 thang 2 nam 1948. Qué quan :
xa Minh Than, huyén Hung Ha, tinh Thai Binh.

Tdec phdm da xuét ban :

Em ra di (tho, 1990) : Goi thu (tho, 1992) ; Bién dém (thg, 1996).

Giai thuong van hoc :

Giai thudng cudc thi tha tap chi Van nghé quan d6i, 1983 - 1984 (bai tho

Binh df) ; Giai thudng v&n hoc 5 nam, 1986 - 1990 c(la HSi van nghé Ha N&i (tap
thg Em ra di).

Binh di

.
.eam nguyén so nhie ddr
Em nguyén so nhir cdy

Em nguyén so nlur nding
Nhu gioé cao nguyén nay.

Mot mau da cia ddt
Mot cdi nhin cua cdy
Mét tam hon ciia ndng
Cua gié cao nguyén nay

Gidc dén ddt rung chuyén
Thanh miéng nii lita phun
Gidc dén day ny bién

Thanh muon ngan miti tén

Gidc dén ndng va gié
La luy thanh long em
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Hét gide réi, em gdi
Lai wrd vé chinh minh
Lai nguyén so nhu ddt
Lai nguyén so nhie cdy
Lai nguyén so nhit ndng
Nhir gié cao nguyén nay

Em ty quén chinh minh
Nhitng phiit thanh diing st
Nhue niti ring e quén
Nhitng phat thanh chién luy
Léi tré vé nguyén so

Cdi mau xanh binh di.

Chu Pong, 11-1983
on bk

Ngay & nhitng cau dau tién, bai tho da gay 4n tudng bang su gidi
thiéu kha dac biét vé co gai. V&i mét loat cdu tric 1ap va nhimg hinh anh
gan gai ("dat", "cay", "nang", "gié"), hinh anh cé gai hién lén nhu 1an vdi
mudn ngan ¢6 khac séng binh di gilta moi ngudi. Dén khé tho th( hai, cai
binh di bat d4u béc 16 nhing nét con ngudi nay (chir dung cda Hé-ghen)
cua ¢ gai. "Mau da cda dat” hay dic tinh ¢an cu, siéng nang lao déng,
gadn minh véi qué huodng ? "Cai nhin cla cay” hay niém tin yéu manh liét
khao khat tu do véi sut séng, hoai bo vuan |&én hién dang cho cubc ddi ?
"Tam hén cla néng, cla gié cao nguyén nay" hay chinh ban tinh phéng
tang, hén nhién, cao dep va nguyén so clia cd gai ? Bay nhiéu nét da hop
thanh moét ph&m chat chung da khic hoa mét chan dung tinh cach va tam
hén that dep cla ¢o.

Tl vé dep nguyén so nhu "dat", nhu "cay", nhu "ndng"”, nhu "gié" dén
"mau da clia dat, cai nhin cla cay, tdm hoén cla néng, cia gid, clia cao
nguyén” |a su van déng chuyén dai y nghia clia hinh tugng tho mét cach
nhudn nhuyén, dén sy van dong chuyén hoa thanh y nghia clia hinh
tutgng tho & khd tha nay thi tac gia thanh cong dén hai 14n !

Tinh yéu lao déng, yéu qué hudng, tdm hén cao dep cla cd gai dudc
khang dinh cling véi tinh than chién ddu anh ding, kién cudng tudng kho
cd cach dién dat nae hay hon. Tinh cach, tam hdn va hanh déng cla ¢d
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gai nhu nhiing bi€u hién hén nhién, théng nhat cla sic mau, slc vuon,
strc chiéu toa da dién cla hinh tugng thién nhién "dat", "cay", "nang",
“gid". Co gal cao nguyén hién |én nhu thanh thién, thién than day ma
khéng hé xa ia :

Hét gidc réi, em gai

Lai trd vé chinh minh

Lai nguyén so nhu dat

Lai nguyén so nhu cay...

Sudt bén khé tho lién tac gid sir dung cau truc 1ap va lap két cau
nhung dudng nhu khong thita mét chit, khdéng gay cdm gidc nham chéan -
ma trai lai - ludn gadi, ludn méi la bdi but phap linh hoat dén nhuan
nhuyén. D nhién, cai ddu néi ti vé dep thanh thién, nguyén sd dén vé
dep thién than réi lai trd vé nguyén so 1a cd mdt sife vuon, slc goi, slc
tod theo chiéu hudng phét trién da dién va dic sic cla hinh tugng tho.
Cb gai vlta la chinh minh lai vita dep hon chinh minh bdi su hon nhién dé :

Em tir quén chinh minh
Nhimg phut thanh dang s7
Nhu nui rimg t quén
Nhimg phat thanh chién fuy
Lai trd vé nguyén sg

Cai mau xanh binh di.

Hinh tugng tha dude day 1én mét binh dién cao hon va ¢é tinh khéi
quat. Em gai hay chinh nui ring, hay chinh ¢a qué huang, dat nudc 7
Hiéu theo kha ning nao ciing déu dudc. Hinh tugng em - "d&t", "cay",
"ndng", "gid" ma ra mét trudng lién tudng rong, tritu tugng ma lai rat xac
dinh bdi tinh cach, tdm hdn va hanh déng cao dep trong cai nghia binh
di, rat binh di cla bai tho.

Co thé ndi Binh di 1A mét bai tho kha doc dao, trude hét 1a & cach sir
dung ngdn ngll va hinh anh gian di ma giau chat tugng trung, nhiéu tang
y nghia, né gan vdi cach néi, cach nghi dan da cla déng bao dan toéc
thiéu s6 ma lai c6 thé noi duge phdm chét chung clia ca dan téc.

NGUYEN TRONG HOAN
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Van 1"6\!/\9

(Pdn tde Fay)

Tén khai sinh : Vi Hong Nhan. Sinh ngay 18 thang 8 nam 1945. Qué quan :
xa Binh La, huyén Binh Giang, tinh Lang Son.

Tdc phdm da xuét ban :

Bién gioi mua hoa (tho, in chung, 1985) ; Ai 16n xit Lang (tha, in chung, 1995) ;
Huong ngan xa (tho song ngur, 19986).

Giai thudng van hoc :

Giai khuyén khich cta Hai Van hoc Nghé thuat cac dan téc thiéu s6 Viét Nam,
1997 (tap tha Huong ngan xa).

Huong ¢om

Tudng nhé cac Anh

iita hal ddy nha trong ngo
Tiéng rao ban cém vong vé
Toi béng nhé vé xém niii
Nho vé huong com — huong qué.

Bdm rudng dudi lang khi bong nép ubn cdu
Nha dudt nha trén ri nhau lam com

Chi tritoc em sau

Dém gid com chay déi ron rang nhut hoi
Nha san ddy tiéng citoi tiéng noi

Chin lan gid, vo nén dep, nén thom

Con trai nguoi di bdt cd séng

Nguwoi di ldy nhong ong ritng

Cém non tha thiét 1oi hay

Cém thom ddm say cdu hion

Ngdy ngdt san trdng hiong cém huwong tinh
Dém com dy tién wrai lang ra trdn

Ban tay thom ndm ban tay

Hen ngay thdng loi.

#
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Mua lai mia gié ux dong cit théi

Xom niii qué toi hicong nép van thom himg

Nlueng con gdi lang 16 khong rit nhau lam cém nita
Hoa binh réi ma khée mdt rung rung. ..

Nhac — Noi — Han — Mi — Tach — Hoan oi
Bita nay nghe tiéng ngudi rao bdin cém

To6i mudn vé tham xém vdng qué minh
Ddéng lén cdc Anh

Huong qué — Huong com.

7-1995
oa bk

Khung canh gia c&m dém tréng hién ra tl ndi nhd duge miéu ta trong
bai the nhu 1a mét ngay 1€ t&t &n ¢dm méi cla déng bao mién nci. Nhung
that ra d6 la dém gia c6m lién hoan dé chia tay cac trai ban ngay mai ra
tran. Con trai con gai chung vui, hét long tan tuy cho dém lién hoan dudc
ven ddy tinh nghia. Cudc li&n hoan chia tay khéng hé ¢6 mam cao cb day,
ma chi la niém vui dudc cling nhau gid ¢dm, cling nhau ném nép nhing
hat c&m dau mia — mot cudc chia tay méc mac tinh qué ma lai 1au bén
ndi nhé. Trén cao anh trang giai sang day san, tiéng hat tha thiét @dm say
diu dat, huong c8m van vit, tinh quyén luyén gilta ngudi ra di va ngudi &
lai... that }a mét dém chia tay thiéng lieng, nhu thé ca qué huong ciing ¢6
mat tién dua.

P4t nudc da hoa binh, cac anh khéng vé, cac anh da hi sinh cho
T8 quéc. Mlia ¢8m thom clia qué huong nam nao chang cé, dy thé ma
bay gid "con gai lang t6i khéng ri nhau lam c6m nifa", b&i vi hé nhac dén
cém 13 goi nhd dén nhiing hinh anh trai lang clla d&ém ki niém ngay nao
nay da vinh vién khong vé. Ngudi séng hém nay khéng nd cham vao ndi
dau qua 16n nay...

Bai tho dugc khdi 1én tir ti€ng rao ban cém. Thé |4 Ua vé trong ki Uc
nhitng hinh anh than thuong. Khép lai bai tha 1a uc nguyén clia nha tho
mong dudc tréd vé qué huong dang lén nhing linh hén bé ban dang yén
nghi mét chat huong ¢dm — huong qué. Huong ¢dm chinh 1a hon qué
thom thao. Trong dd&i séng 6n ao tat bat hém nay, mdt udc nguyén nhu
thé that nhan ban xiét bao, thuong quy xiét bao ...

VAN GIA
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Ta Thu Huyén

(Pin tée Tay)

Tén khai sinh : Ta Thi Thu Huyén. Sinh ngay 1 thang 12 nam 1931, Qué quan :
x& Dai Lich, huyén Va&n Chén, tinh Y&n BAi.

Tdc phém da xudt ban : .

Tuyén tap tho cac dan téc thiu s6 Viét Nam thé ki XX (in chung, 2000) ; Day
voi {tha, 2001) ; Tam long nha giao tap I (thd, in chung, 2001) ; Tho Viét Nam
(1945 - 2000) (tho, in chung, 2001) ; Thd nha gido (tho, in chung, 2001} ; Tho sang
tac tré (tho, in chung, 2001).

Giai thuong van hoc :

Giai C clia Hoi Van hoc Nghé thuat tinh Lac Cai, 2000 (tac pham La vang doi
d6ng) ; Gidi B clia HOi Van hoc Nghé thuat tinh Lao Cai, 2001 (tap tha Bdy vai).

Lang dd chdang minh

‘em ho trén ngon hita tau ld chudi

U kin géi xoi bdng tinh em

Du di xa xin anh dimg quén

Gao Na Rin qué minh déo thom ldm ddy.

Nhitng hat théc

Gieo trong wén da
Ndy mdm wén dd
Udng swong dd lon lén.

Tw bao doi

Da ditng, dé ngoi

Qudy qudn bén ta lam bdu ban

Da la noi me cha ho hen

Dé sinh ra anh ra em.

Noi da ldng im

Me hdr ru con bdng cdu hdr ddn ca nguoi Day
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Tudi tho chiing minh [6n lén cing nhitng cdu chuyén 6
Vdn con day céy Me, cdy Con, cdy Chong, cdy Vo
Suét doi ri béng bén nhau

Du di dau vé déu

Ding quén lang da chung minh anh nhé

Lang Na Rin nho bé

Nédm ém chdn niii Co Tién.

Trai sang tdc Bat Xat, thang 4-2000

Tinh ¢6 t&i duge doc bai tho : Lang da chang minh cla tac gia Ta Thu
Huyén (dan téc Tay) dang trén Van nghé Dan tdc - Mién nii s8 3 (67)
nam 2001.

Lang da chung minh goi cho tdi nhd v& mién qué Mudng Vi - Pac Cam
- Na Rin, ngi t6i da timg sinh sdng, cdng tac & dé vai nhiing budn vui cudc
ddi, v8i lang Na Rin : da d rudng nuong, da d dudng di, da & trudc cla
nha, da & ngay trong tling ngdi nha ngudi Na Rin. Con hai chir Na Rin
(tiéng Day) co nghia la ruéng da, ai cay bira trén rudng da, nuong da, néu
khdng quen, khdng théng thao s& lam gay [udi cay, rang bifa, cho nén ddi
véi ngudi Na Rin 1am rudng, nuang chen chic nhitng da 1a ca mét nghé
thuat lao déng. Ngudi lang khac dén lam dau, ré d Na Rin mudn khéng bi
ché cudi, trudc hét phai hoc 18y ngay cai nghé thuat lao doéng d6.

Tai hoi ké 1€, vong vo la a8 mudn ndi vé bai tho Lang da chang minh
cla tac gia Ta Thu Huyén - mdt bai the méi doc qua téi d& ¢d cdm tinh
ngay. Cai hay cla bai thad nay theo té trudc hét 1a & cai nhin, cai tinh, cai
td, cai cam cla ngudi viét phai nhap cudc, hoa than nhu thé nao dé méi
cé thé cé dudc nhitng cau thd gan gdi, than thuong, tinh t&, truyén cam
dén thé .

Em ho trén ngon lZa tau la chudi
U kin goi x6i bang tinh em

Nhimg hat thoc
... Ubng suwong da idn ién
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Va hon thé ;
P& diung, da ngbi
Quéy quéan bén ta lam bau ban
Da la ngi me cha ho hen
D€ sinh ra anh ra em

La vat vb tri vb gidc, nhung qua cudc ddi ngudi Na Rin, da sinh ra lua,
ngd, khoai, sdn, da sinh ra rithg cay, sinh ra nhiing dong su6i trong xanh
mat 1anh, sinh ra chim ca ¢& lugn, sinh ra dan ca ¢@ tich, sinh ra tinh yéu,
am no, hanh phc... Va bai tha két lai bang hai cau thd giau y tudng :

Lang Na Rin nhé bé
Nam ém chan nui C6 Tién.

Om 14y nai Cé Tién dé séng, dé t6n tai, d& khao khat, uéc ao, hoai
bdo, ki vong. D6 1a Lang da Na Rin - Lang da chiing minh.

Mot bai thg xinh dep, tudi sang, diu hién moc |1&n tir trén ndi da Na
Rin, moc 1&n tir tdm hdn Ta Thu Huyén.

LO NGAN SUN
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Béng \/uzo’ng ‘Humg
(Diin tie Kink)

Tén khai sinh : Bang Vuong Hung. Sinh ngay 15 thang 2 nadm 1958. Qué
quéan : xa Doan Ké&t, huyén Tién L, tihh Hung Yén.

Tdc phém da xuét bén :

Ngudi ban gai (truyén ngan, in chung, 1980) ; Dang yéu (tho, 1988) ; Tin dén
(ti€u thuy8t, 1991) ; Vién ngoc ki diéu (truyén thi€u nhi, 1992) ; Déng hién (tho,
1993} ; Thdi 16i mang ao linh (tho, 1994) ; Lira thirc (tho thi€u nhi, 1996) ; G ngudi
frong mo (tha, 1997).

Giagi thugng van hoc :

Giai A cudc van déng sang tac van tho va ca khic cho thanh nién cla Trung
uong Boan thanh nién ¢dng san HA Chi Minh - Hi Nha van Viét Nam, 1981 - 1983
(cAc bai tho : Ngii rimg ; Nhitng dang nti) : Tang pham the hay clia Tap chi Van
nghé quan déi, 1985.

Ngd rdng*

Sdng con ¢ Phong Van
Triea dd dén lang Ca
Chiéu vuot song Ta Cang
Pém ngu ring Xa Ly...
Trdng wron oi, sdng thé'!
Troi lai cang méng ménh
Con huou tdc bdng khudng
Goi ai hoai lung nii

B6i héi nghe tiéng sudi
Nhé me hat a o1

Nhdp nhdy sao xa voi
Tuong xém thén do lia
Déng cii con chdy do

Pd ti tdch suong roi
Chdn mong ddp chung doi
Am cd tinh déng doi

Gide mo vita dén voi

Ga ring da gdy ran !

(*) Bai tho duge tang gidi A cudc van dong sdng tdc van, tho vh ca khic cho thanh
nién do Trung wong Poan thanh nién coéng sin Hé Chi Minh t8 chic (1981-1983).

197



Anh ban mai chua lén

Linkh dd na xudng sudi

Chao ! Nguén mudc giita ritng
Rita mdt sao ma khodi !

Luc Ngan, 11-1978

~ 4 “"
A

Ngt ritng dugc viét khi Dang Vuong Hung hdm mét ham hai. Bai tho
nay hay vi né day sic tré, hay & su tudi tré. Sang, trua, chiéu, t6i moi thai
diém 1a mot dia danh, di bd hay hanh quan bing 6 to thi cling 13 suét ngay
trén dudng. Thé nhung ho rat tré nén téi ngi ngd mdi khdng 1an ra ma ng
say nhu chét. Hay xem cac chang linh tré mang to lam gi : Ngam trang,
nghe huou tac, nhd me hat a di {cé 1& nhiéu chang chua kip ¢é ngudi yéu
nén chang thiy k& vao day, hay la con ngudng nguong 7). Ho clr thao
thidc nhu thé, mdi chgp ngd thi trdi da sang.

Gidc mo vira dén voi
Gé& ring da gay ran !

Lai ti€p tuc chudn bi hanh quan nén cac anh day sém Iam.

Anh ban mai chua én

Linh da ga xubng subi

Chao ! Ngudn nudc gilta rimg
Rita mat sao ma khoai !

nr

C6 mét chit gi treé con va hdn nhién trong hanh dong "ta”, trong tiéng
tdm tic : "Chao !" "Khoai !".Vang, rat tré trung va that khoé khoan.

Day la cudc hanh quan Ién gilf chét mién bién cudng phia Bac. Ho ra
di hdn nhién nhu thé, tré trung nhu thé, khoé nhu thé nén tudng thanh
phia Bac mdi vitng bén trong cudc chién Ac liét mba xuén nam 1979,

VU NHO

Nhing ddng ndi

@dng nui Iy khu nhic 6ng gid
Khi mia dong dén ddm mdy sa
Nhitng ngay hanh hao dém lanh buot
BPéo cao khdp khom da gan ga
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Ddng niii xinh tiot nhut em gdi
Cho mia xudn t61 chot nhé ai

Bén dong suéi la nhiéu hoa la

Xon xao chim hét mdi budi mai
Dang niii kho¢ manh nhit chang trai
Dén mia ha sang chang choi ndng
Giita sdm sdp mia con chép gidt
Gié ngan long long dong wrdng sao
Roi dén mia thu iy budi ndo

Anh mdt nhin nhau yéu mén thé
Ddt tréi rong rdi ndng vang hoe
Ddng nii hién ur nhu dding Me...

Khau Hwong, 23-9-1979

~ - “
I~

Bai tho cd cai tén that gian di, d& ggi hinh dung ngay tir dau - ngd rat
cu thé nhung ham chda nhiing y tudng thd vi. Nac 1a:
- Dang ndai lu khy nhit 6ng gia
- Dang nui xinh tugi nhu em gai
- Déng nui khoé manh nhu chang trai
- Déng nui hién tir nhu dang Me...

C6 mbdt mach ngam lién két tu duy vé dang nui, 8y la bién thai cla
thién nhién. Van 1a mdt dang nii dy - nhung phai gan bo, than thiét dén
nhudng nao dang ndi mdi trd thanh nhimg biéu tudng cla ddi séng va thi
ca dén thé ! Thay dang nai "lu khu nhu éng gia" ciing 1a cam thic vé mia
déng hanh hao lanh budt, thdy dang nui "xinh tudi nhu em géi" cling chinh
la thay vé quyén ra xén xang trudc mua xuan... Dang ndi ngd vo tri v
giac dy bdng mang sdfc s6ng va tam hon méi la. 3 day dang nui chi la
diém ggi, }a déi tuong clia chi thé trir tinh dé tir §6 mad ra cac hinh dung.
Cé didu, doc Nhifng dang nui, ta thay duge tam thé va thi hing cla nha
thd. Phia sau ctia nhitmg so sanh lién tudng la 4nh mat, 1a tam long thiét
tha vdi ndi. N&u khong thé, sao nha tho c6 thé van vuang nhiéu méi - nao
nhimg "dam may", "da gan ga", "sudi 1a", "gié ngan”, "dat trgi rong rai"... ?

Duting nhu nui chi 1a cai ¢4, ta tay vin dé ngudi thdn thirc giai bay,
dé tam su. Anh yéu nui bdi anh yéu ngudi.

NGUYEN TRONG HOAN
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pl/\OlW\ Bohg 'I"MV\Q

{Din tie Kinkh)

Tén khai sinh : Pham B4ng Hung. Sinh nam 1940, Qué quan ; xa Nam Héng,
huyén Béng Anh, thanh ph§ Ha Naéi.

Tdc phdm da xuat ban :

Tiéng goi thdi gian (the, 1972) ;| BSi mat ngudi dep (tha, 1991) ; Say (tho,
1984) | Sdo va cu meo (truyén tho, 1994) ; Thién thén J lang dat (truyén tho,
1995) ; Ba mudi (tha, 1995) ; Hoa cho qu4 (thd, 1996)...

Hoc tré vdng cao

Khéng phdi nhie thanh pho’
Cé du thir trén doi
Trudng minh toan mai ld
Tuw tao tréo vui choi !

Con trdu bdng ld mit
"Nghé o !" kéu vang troi
Con ngita la canh ld
Tung tdy phi khdp noi !
Dd béng bang trdi budi
Thé ma thich thich of !
Ngay I¢ va ngay tét
Ddnh du bay ngang troi !

va bk
Tré con & nhimg viing khé khan thudng hay ghen ti, hay so sanh :
Khong phai nhur thanh phd

Co du thu trén doi.
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That tinh thanh phé& ¢ nha ngdi, nha tang, cé mdt sé d6 dung hién
dai va ¢ nhiéu tré choi han, nhung khéng phai 1a c6 dd thir trén ddi dau.
Thanh phé ciing con thiéu nhiéu thi 1am chit. Doc ki fai bai tho, lai thay
khéng phai 1a ghen ti, ma la @€ cao cac ban thanh phd cho cac ban khoai
chi réi nhan day ma khoe trudng minh.

Bung la trudng nghéo, chi c6 mai la théi. Ngay ca dé chdi cling toan
la d6 tu tao. Con trau lam bing la mit, con ngua lam bang canh 14, qua
béng lam bang trai budi, du thi lam béng cay (chac 1a cay tre). Nguyén
liu dé tao ra nhitng tro chai dé chi 1a 14, canh, qua, cay nhung ma “thich
thich oi®, dudc "kéu vang trai*, dugc "phi khdp ndi" va tha vi hon la dugc
"bay ngang trdi" nhu cac chd phi ¢dng chinh hiéu nhé. Cac ban thanh phd
han cling phai them.

Nhung gia nhu bén canh nhiing tro chdai tu tao 6 cdn cb nhing dd
chai hién dai thi chéc 1a vui hon. DU rat khen cac em hoc trd vung cao da
bi&t khic phuc khé khan tu tao ra trd chai, nhung [ nao ta ¢ bd méc cac
em chi vdi nhitng tro vui choi dé ?

vU NHO
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‘Hodhg Thanh 'Hufo?ng

{Déin tde Mudng)

Tén khai sinh : Hoang Thi Thanh Hugng. Sinh nam 1978.
Qué quan : huyén Thanh San, tinh Phi Tho

Tdc phdm d4 xudt ban :

Ty cam (tha, 2005) ; Ldi cdu hon cda rimg (tho, 2007)
Gidi thuong van hoc :

Giai thudng cho tac gid tré cla Uy ban toan qudc cac Hoi Van hoc Nghé thuat
Viét Nam, 2006.

Gn oi

f’d? ngdn 161 vé nha minh
0 fai voi anh tin i

Pimg lo lanh ditng lo déi
Bing s¢ cop beo dang rinh
Ditng lo anh khong dit manh

Diing lo anh khong hién.

Gidg lha lan nita
Gio lanh trén vai

Ngoi xich vao anh cho dm

(1) Un +em — tir goi clia dan t¢c Muding
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Gé6i lén dui anh cho ém

Cé ngtt chd mai ngay dep.

Mdr trod do mid

Sust lai hién hoa

Udrc lan sau ciing gdp i

Dé anh ditoe ngdi canh cho iin ngi. ..

in ol
~ L
LA

Chat tho cla Un oi toat 18n tir cai v tinh cla con ngudi dugc thé hién
trong dé. Chi 'a nhimg nét cham pha rat gian di, trong sang, hién dai ma
mang dam tam hon, cét cach, 18i ndi, I8i nght cha ngudi Mudng.

Bai tho la mdt khlc tam tinh ngot ngao, trong sang. Ndi véi ngudi
y&u mot cach triu mén : “& lai vdi anh un di”". Con I{ 1a cai cé ¢b thuc dé
tir @6 bay tdé ndi ldbng minh, d6 14 tinh yéu, 14 niém mong madi dugc chd
che, bao boc.

Dimg lo lanh dung lo doi
Pimg sg cop beo dang rinh
Bimg lo anh khéng da manh
Dimg lo anh khong hién.

Mot diép khuc duge nhic lai b8n 1&n v8i rdt nhiu tinh tir xuét hién :
lanh, doi, manh, hién. Tat ca déu 1a ndi lo “gadn” nhat lac nay. Dudng nhu
doc dudc cai diéu phan véan, hoai nghi trong suy nght clia “Gn” ; nhan véat
“anh” pha tan néi sg hai 6 bang mét loat nhiing khing dinh va su tu tin.
Cé I8, tinh yéu da lam cho ngudi con trai dang mén dy thém phan manh
bao nhif thé,

Nhitng cau thd ngan, nhip déu, khoe khodn [ cach ndi clia ngudi
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mién rimg, chan tinh, boc truc. Cai rat that 8y dudc tai hién & nhitng cau
tha tiép theo.

Ngdi xich vao anh cho 8m
G&i 1én dui anh cho ém
C4 ngil chd mai ngay dep.

Gi6 lanh, gi6 lua nén phai thé. Hién thuc a8y khong sg nira, tinh yéu
thuong, hi vong da thap sang cho dém I3 t&i tam, mua gid. Hinh anh “mat
trdi dd nui”, sudi hat reo hién hda vira thuc vira 1a cia mong mudn. Moi thit
déu trd vé binh yén. Nhung ddc dao va thi vi & chd, ngudi con trai béc 16 rat
hén nhién, thanh thuc :

Udc idn sau cting gép I
D& anh dugc ngéi canh cho un ngd...
un oi.
D6 1a cai déc dao clia céach tu duy, cla tdm 1dng trong sang. Day 1a

nhimg cam xUc trong tréo, nguyén sd, “chua bj v&n minh hién dai danh béng,
lam \i” nén rat gan gii va thé hién dudc ban sic Muang rat rd nét.

Nhitng @&m thanh, huong vi, hinh anh cla thién nhién ; cich xung hé,
cach nghi, cach thé hién cla con ngudi mang dam chat nui rimg hén hau.
Un oi la mot nét vé tuoi tan, di dom, trong tréo ; nd gidn di ma dang mén bdi
bat nguén tir mot tAm long yéu dan toc, qué hudng minh dén tha thiét.

pd THU HUYEN

Ngay cudi

//'gdy cudi em khong dvoc ngdi xe hoa
rnha minh gan nhau vao ra dung ngé
sdp dén ngay vu quy
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em them duoc nghe lai giong minh

dém thdt khuya va gio.

Ngay cudi em khéng diuge rot ricou hong
i ritou trong mo cham méi ngot lim
chiéc bdnh kem ba 1ang

gdn nhiéu hoa nhd

¢ doi uyén wong hén nhau

em chuca hé duoc cham tay

em thém duoc bé'tung lén

thém lao vao nhau bdc chdy.

Thé roi chitng minh van .yéu
van bén bl bén nhau théng dai
va quén bao diéu nho nhdt
nhin nguot ta diu nhau

budc vao hon muong

hoa gidng ruc ri

lai nho ngady qua.

Thé roi vion hoa trudc sdn nha

thi nhau no béng vang bong tim

6 mot nu hong rung rung trong suong mai
anh hdi ddt 1én nguc em

maa xudn vé hdt bén khung cita

khung cua cé nhiéu 6 hinh trdi tim.
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5 A,

Ngay cuoi - mét bai tha gidn di, khiém nhudng, khéng hé dung cau dung
chir. Biéu dong lai sau sic nhét trong 1dng ngudi doc chinh bdi sdc mau
dung di clia nhiing I3i thd va cai chan tinh cta tdm long ngudi viét,

Toan bai fa nhimg cam xuc chot trao dang ma van cd chidu sau, lang 1€,
&m tham. Cai mudn ndi ga néi duge médt cach kin dao. Boc xong bai thd, ndi
niém tam tu, nght suy vé tinh y&u, vé hanh phc... clia nhan vat trir tinh khién
ngudi doc thay mién man &m anh va tran trong.

Tac gid Hoang Thanh Huong &4 lam mot cude hanh trinh vé lai qua khd,
dién t, khac hoa rét cu thé nhiing d&u an, nhiing “su kién” da trai qua. Hai
kh8 tho ddu dé khién nguasi ta “sai duding lac I6i” trong cadm nhan khi bt gap
nhiing hinh dnh d€ dan dén nhimg tam su thodng chanh long ; nhung thuc
ra d6 chi la chut bang khuang :

- Ngay cudi em khéng dudc ngéi xe hoa
- Ngay cuoi em khéng dudc rot rugu hdng

Nhin cai di day, cai xa hoa, 16ng 13y cla nhilng dam cudi “ngudi ta”
khi€n ngudi con gai “lai nhd ngay qua”, ngay vu quy, nhd ngudi hang xém
‘ra vao dung ngd” ngay nao, nhd dam cudi don so dé quay trd lai vdi thuc
tai, vdi mét mai &m gia dinh bén lau :

mua xuén vé hat bén khung ctta
khung cira c6 nhiéu 6 hinh tréi tim.
Cai xa hoa hay ddn sd kia cling chi la nén, Ia diém tua cho cam xuc boc

6. Hai khé thd sau 1a su bat ngd khdng hen trudc. D6 méi 14 di€m nhan clia
cam xuc, clia y tinh baij thd ;

Thé roi ching minh van yéu

van bén bi bén nhau thang dai

v& quén bao diéu nhd nhat

D€ nhimg thi€u thén kia vom mam cho hanh phic ra hoa :
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Thé rbi vudn hoa trude san nha
thi nhau nd bong vang béng tim

Nhitng thuc 1€ Ay khién cam xuc vut bay, thang hoa, khi€n con ngudi
cdm nhan dudc tinh yéu day xuc déng. Nhimg van tho 8y cb thé sé khién
nhiéu ngudi ddng cam, ai dé trong ching ta cé thé tim thay it nhiéu san sé,
dl méi ngudi ¢ modt con dudng, mét hanh phuc riéng. Ngudi doc bat gap
moét tdm hén ngudi con gai nhay cadm, tinh t&, hon hét 1a biét ldng nghe
nhimng giai diéu cla cudc sdny ddi thudng, cai xa hoa, cai “phl phiezm” hinh
thire bén ngoai khang thang ndi nhimg diéu gidn di ma chan thanh clia doi
thudng. Va néd ciing khong kém phan lang man, mém mai

c6 mét nu héng rung rumg trong suong mai
anh hai dat 1én nguc em

Cai hanh phuc rung rung dén day nhu da cdm ndm dude. 3 do khdng
rugu héng, khéng xe hoa, khéng banh kem, khdng hon trudng hoa gidng ruc
rd. Chi c6 mét nu héng budi s6m mai bé nhd mong manh nhung trong tréo
nhu pha & da ndi ducc rat nhiéu. D6 1a tinh yéu, d6 14 hanh phuc, d6 la su
gan bo va sé chia, d6 la su tran trong va thau hiéu, dong cdm cla hai tam
hén. DAt trdi vao xuan, con ngudi mudh hat vang nhimg I8i yéu thiong bén
ngéi nha hanh phic ¢é nhiing & cifa hinh trai tim. DAy mdi la diém tim vé, 1a
khat khao vinh hang cla con ngudi trong cudc séng.

PO THU HUYEN
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TS Hitu
(Fiine e Kink}

~ Ténkhai sinh ; Nguyén Kim Thanh. Sinh ngay 4 thang 10 nam 1920. Qué quan ;
x& Quéng The, huyén Quang Bién, tinh Thifa Thién - Hué. Mat nam 2002,

Tdc pham da xuét ban :

Tur 8y (tha, 1946) ; Viét Béc (tho, 1954} ; Gio I6ng (tho, 1961), Ra tran {tha,
1972) ; Mau va hoa (tho, 1977) ; Mot tiéng don (tha, 1992) ; Xay dung mot nén van
nghé lon ximg dang vdi nhan dan ta, thoi dai ta (tiu luan, 1973) ; Cudc sbéng cach
mang va van hoc nghé thuat (tiéu luan, 1981).

Gidi thuong vén hoc :
Gidi nhat clia H8i Van nghé Viét Nam 1954 - 1955 (1ap tho Viét Bic) ; Gidi
thudng ASEAN (1996) ; Giai thudng Hé Chi Minh vé Van hoc - Nghé thuat (dot 1 - 1996).

Tieng hat di day

Tang Huynh Ngoc Hué

@;r&ng qua mdy phd Quy Nhon
Nha sao tréng lai yéu hon moi ldn
Ngwoi di qudn do chen chdn

O sao nhw d@ quen théin 1i¥ nao ?

Xe oi, chdm chdm ngitng gidy phiit

Keéo niia voi dday lai khdt khao !

Nhung nha da rdi lo tho

Nguoi di mdy bong vdn vo trén ditong
Déng xanh gon nho qué hitong

Bo vo tiéng hdt bén nuong ndng chiéu

Xa r6i béng ddng yéu thicong cii

Nhat nhat ngan xa buén cé liéu...

Puong lén xit lg Kong Tum

Quanh quanh déo chdt, tring triing nii cao
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Thong reo bé suéi ri rao

Chim chiéu chiu chit ai ndo kéu ai ?
Muén gdm mét tiéng ran u udt

Hdn béng tuén theo gié théi dai
Duomg Ién Ddc Sit, Ddc Pao

Péo leo ngon thdc, cdu treo mdt ghénh
Biu hiu mdy di don canh

Long dau lai nhé cdc anh nhitng ngay...
Chao 61, xua ciing chon nay day

Thdan ban vid xwong dwdi géc mady

Roi vur ndt tay bady linh ro

Madu dam khodi mdrt Iii don Tday !

Mdi hon dd dé, bao hon huyét

Mot khiie cdu ddy, mdy khiic thdy !
Hé&i nhitng anh dau qua tricoc dé

Biét chdng con ldm ban di day !
Pucng lén dinh nmii Ddc Lay

Heo heo gid lanh, swong day vdng chim
Ga ddu gdy déng im lim

Mo mo mdy xém tranh chim trong mdy
Pén xa héo hdt co bay

Hiu hiu phdt lai buén vdy vdy long

Cé ai hiéu ndi hon ghé gém

Trén mdt ngitdi trong voi nitl swong
Niti héi ! T ddy bang xudng dé
Chitng bao nhiéu ddm, mdy dém truong?

Théang giéng - 1942

T6 Hlu viét bai tho nay vao thang giéng nam 1942 nhung su viéc
trong bai xay ra tif gilta nam 1941, Khi 8y TS Hitu d& trai qua hai nam tu
day & cac nha tu, nha day Hué, Lao Bao, Budn Ma Thudt, Quy Nhon. Réi
1ir Quy Nhon bi giai vé DAc Lay, mét huyén & phia bac Kon Tum. Bai tha
nay néi vé chang di do : tho trai theo doc dudng. Toan bai cb hai tuyén
vigt bing hai thé tho khac nhau : t& canh doc dudng viét bang luc bat,
dién dat cam nghi dung that ngén.
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B&n cau luc bat dau t& canh Quy Nhon, chd khdi hanh : phé xa than
quen déng duc : "Ngudi di qudn ao chen chan” (Cha y cau tha nay nhidu
ban in nham la quén do chen chan. Quén 4o sao lai ¢ chan ma chen.
Day la cap tiéu dong tiur di vdi ddng tu, danh tir i v&i danh tir). Tam tri
téc gia mudn niu kéo, gilt fai hinh &nh ciia ddi s6ng binh thudng ay thém
tung gidy phut "kéo nita réi day lai khat khao". Trong cac bai tho tu, thay
ré 1am ndi khat khao thuong nhé clia T8 Hitu véi cudc séng bén ngoai.
Khi [ang nghe am thanh ngoai d¢i :

Nghe nhac ngua ring chén bén giéng lanh
Dudi dudng xa nghe, tiéng gubc di vé.
Kni chim trong hoai niém :
Gi sau bang nhimg trua thuong nhd
Hiu quanh bén trong mét tiéng ho.

Khi khao khat mét bau trdi, mét canh chim "Déi con diéu sao 16n nhao
tang khéng" ma mudn dap tan phong giam ham.

O bai tha nay canh sic doc dudng di day man ngugc mdi lGc mét hiu
hat : phé lang xa dan, nha clia ngudi i it dan. N&i Ibng T8 Hitu tran ngap
budn thutong. N&i budn tham thia long yéu qué huong dat nudc. Canh
budn nhung dep va rat nhiéu chi chdt nang niu :

Thong reo bo sudi ri rao
Chim chiéu chiu chit ai nao kéu ai.

B6n am ch lién nhau &y ia sy chi chat tham thi, sau nang, tham thia.
Budn dén uat ién :

Muén gam moét tiéng tan u uét
Hén béng tubn theo gio thdi dai.

Tam trang dién bién rat 16gic v&i than phan tU day clia ngusi chién si.
Cang chinh tir niém uét han nay, ngudi t da nudi chi vudt nguce, 3 cudi
bai tho : .

Nai hdi I T day bang xubng do
Chtng bao nhiéu ddm, mdy dém trudng ?

Con dudng khé ai luc di day trd thanh con dudng hun ddc y chi vugt
nguc. N&i budn clia tac gid cho than phan riéng minh dan dan trd thanh
ndi thuong, ndi uat cho déng chi, cho tinh thé cach mang :

Diu hiu méy &i dén canh
Long dau lai nhé cac anh nhing ngay.
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Hay :
Méi hon da d6, bao hon huyét
Mét khuc cau day, méy khic thay

dé dan dén cao trao :

Co ai hiéu nbi hon ghé gom

Trén mdt ngudi trong voi nii suong.

bay la dién bign tam tri ngudi ti trén dudng di day. Con canh sic doc

dudng, thuc chat |a tdm phong ngoai canh cho dién bién tam tri, clng
dugc dién 14 trong quéa trinh dong. Ra khdi Quy Nhan la heo hut thua
vang. Nhung su heo hdat thua vang méi lic mét tang. & Kon Tum con
nghe tiéng ri rao cla théng, Ién cao nita, tiéng dong nhu bi suim Jing day
dac nudt ching :

Heo heo gi6 lanh, suong day vdng chim
va . Ga dau gay déng im lim

Mg mo may xom tranh chim trong may.

Hay nhat 12 cau tho ta la cd trén dén giac : "Don xa héo hat cd bay”,
bay ma nang triu. Khéng gian nhu 43 & bén ngoai clia ¢di ngudi : xém
chim vao may, ti€éng chim khdng vang dugc bdi suong day. Nhung déi vdi
ngudi tu, khéng gian xa fa dy jai hoa than gan vi mdi budc di ngudi tu déu
nhéan ra ddu tich mau xuong cla dong chi, cda anh em. Tiéng goi vao
thién nhién : "Nui h&i ! T’ day bang xudng d6" cho thdy manh dat day ai
heo hut da trd nén than thuong, da thanh ngusi che chd nhitng ddra con
tu day cdia minh.

vJ QUAN PHUONG
Viéet Bac

_¥¥\inh vé minh cé nho ta

Mudi ldm ndm dy thiét tha mdn néng
Minh vé minh ¢6 nhd khéng

Nhin cdy nho nui, nhin séng nho ngudn ?
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Tiéng ai tha thiét bén con

Bang khudng trong da, bén chén buoc di
Ao cham duwa budi phan li

Cam tay nhau biét néi gi hém nay...

- Minh di, ¢6 nhé nhitng ngay

Mua nguon sudt Ii, nhitng mdy ciing mi
Minh vé, cé nhd chién khu

Miéng com chdm mudi, moi thix ndng vai ?

Mink vé, ring niti nho ai

Tram biii dé rung, mdng mai dé gia
Minh di, ¢6 nho nhitng nha

Hdt hiu lau xém, dam da long son
Minh vé, con nhd niii non

Nho khi khdang Nhet, thud con Viét Minh
Minh di, minh c6 nhé minh

Tdn Trao, Hong Thdi, mdi dinh cdy da.

- Ta vor minh, minh voi ta
Long ta sau trudc mdn ma dinh ninh
Minh di, minh lai nhé minh
Nguon bao nhiéu nudc nghia tinh bdy nhiéu...

Nho gi nhu nhé nguoi yéu

Trang lén ddau wiii, ndng chiéu lung nwong
Nh¢ timg ban khéi cang suong

Som khuya bép hita ngudi thiong di vé.

Nho tieng rimg nita bo wre

Ngoi Thia séng Day, suci Lé voi ddy
Ta di, ta nho nhitng ngay

Minh ddy 1a dé, ddng cay ngot bui...

Thuong nhau, chia cd sdn hid
Bdt com sé mita, chdn sui ddp ciing
Nhé ngudi me ndng chdy lung
Diu con lén rdy bé titng bdp ngé.
Nho sao lop hoc i@ to
Pong khuya dubc sdng nhitng gio lién hoan
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Nho sao ngay thdng co quan
Gian nan doi van ca vang niii déo.

Nho sao tiéng mé timg chiéu
Chay dém nén coi déu déu sudi xa...

Ta vé, minh cé nhé ta

Ta vé ta nhod nhitng hoa ciing nguoi
Rieng xanh hoa chuéi do tiwoi

Déo cao ndng dnh dao gai thdt lung
Ngay xudn mo nd trdng rimng

Nhé nguoi dan nén chudt timg sot giang.
Ve kéu rung phdach dé vang

Nho co em gai hdi mdng mét minh
Ring thu trdang roi hoa binh

Nho ai tiéng hdt dn tinh thuy chung

NhG khi gide dén gide ling
Rimmg cdy nui dd ta cing ddnh Tay.
Niii giang thanh luy sdt day
Ring che bo doi rimg vdy qudn thi
Ménh mong bon mdr suwong mu
Ddt troi ta cd chién khu mét long
Ai vé ai ¢ nho khong ?
Ta vé ta nhé Phi Thong, déo Giang
Nho song Lo, nhé phd Rang
Nho tir Cao - Lang, nho sang Nhi Ha...
Nhitng duong Viét Bdc cia ta
Dém dém ram rdp nhu la dét rung
Qudn di diép diép triang tring
Anh sao déu siing ban cing mit nan.
Ddn cong dé dudc ting dodn
Biwoe chdn ndt dd, muén tan lia bay.
Nghin dém tham tham suong day
Dén pha bat sdng nhiw ngay mai lén.
Tin vui chién thdng trdm mién
Hoa Binh, Tay Bdc, Bién Bién vui vé
Vui tir Dong Thdp, An Khé
Vui lén Viét Béc, déo De, nii Hong
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Ai vé ai ¢é nhé khong?

Ngon ¢ do thdm gié 1dng cita hang.
Ndng trua rvc ré sao vang

Trung wong, Chinh phit ludn ban viéc cong
Diéu qudn chién dich thu déng

Nong thon phdt dong, giao thong md ducng
Giit dé, phong han, thu litong

Giti dao mién nguoc, thém truong cde khu...

J dau u dm Ggudn thi
Nhin lén Viét Bic . Cu HO sdng soi
O dau dau don gidng noi
Trong vé Viét Bdc ma nudi chi bén
“© Muoi ldm ndm dy ai quén
Qué lurong cach mang dung nén Cong hoa
Minh vé minh lgi nhé ta
Mdi dinh Héng Thdi, cdy da Tdn Trao.

- Nudce 1réi nide ¢ vé nguon
May di mady c6 ciing non trd vé ?
Minh vé, ta gii vé qué
Thuyén ndu trdu mong voi bé nita mai
Ndu nay nhudm do khéng phai
Cho long thém ddm, cho ai nho minh
Trau vé, xanh lai Thdi Binh
Nita mai gdai chdt mdi tinh ngitgc xubi

- Nude troi, long sudi chdng tréi
Mdy di mdy van nhd héi vé non
Dd mon nhung da chdng mon
Cham ndu thém dam, phdn son chdng nhoa.
Nira mai minh gui qué nha
Nudc non ddu ciing la ta voi minh
Thai Binh dong lai tuoi xanh
Phén nha lai dm, mdi dinh lai vui...

- Minh vé thanh thi xa x6i
Nha cao, con thdy nmii doi nita chdang ?



Pho" déng, con nho bdn lang
Sdng den, con nhd mdnh trang giita ritng ?
Minh di, ta hoi thdm ching
Bao gio Viét Bdc nung bing thém vui ?
- Puong vé, day dé gdn thoi !
Hoém nay roi bdan vé noi thi thanh
Nha cao chang khudt non xanh

Phé dong, cang givc chan nhanh biée diong,

Ngay mai vé lai thén huong

Ritng xua nii cii yéu thiong lai vé,
Ngay mai rén rd son khé

Nguge xuot tau chay, bon bé ludi gidng.
Than Phdn Mé, thiéc Cao Bdng

Phé phiomg nlue ndm nhie mdng giita troi
Mdi triong ngdi moi do 1ol

Chg vul tram neo vé khol luéng hang
Mudéi Thai Binh nguoc Ha Giang

Cay bita Déng Xudr, mia duong tinh Thanh
Al vé mua vai Huong Canh

Al lén minh giti cho anh vdi nang
Chiéu Nga Son, gach Bdt Trang

Vdi to Nam DPinh, lua hang Ha Péng
Ao em théu chi biéc hong

Mia xudn ngay hoi "ling ting” thém tuoi
Con non, con nudc, con troi

Bdc Ho thém khoé, cuéc doi cang vui !

- Minh vé vdi Bac dicong xudi

Thira ginm Viét Bdc khéng nguéi nhé Nguwoi
Nhé Ong Cu mdt sdng ngoi

Ao ndu uii vdi, dep tuoi la thitomg !
Nho Nguot nhitng sang tinh suong

Ung dung yén ngica trén duong sudi reo
Nhé chdn Nguot bucce 1én déo

Nguoi di ritng nii tréng theo béng Ngudi...
Long ta on Pang dot doi

Nguoe xudi déi mdt mot 101 song song
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Ngan ndm xita nude non Hong
Con ddy on DPdng noi dong dai ldu
Ngan ndm non nuoc mai sau
Poi doi on Ddng cang sdu cang nong.
Cdam tay nhau hdt vul chung
Hém sau minh nhé, hdt cing Thu do.

10-1954

L | [
A

Viét Bac 14 mdt trong nhimg bai tho hay clia nha tho Té Hiu. Tinh tha
tha thiét, diéu tho ém &i, 14 mot khic trir tinh ndng nan, séi ndi bac nhat
trong thg ca cach mang hién dai.

Bai tho 1a mét niém hoai niém Idn dugc thé hién qua |0i d&i dap dam
mau ca dao cla k& &, ngudi di. Ca ngudi hdi, ngudi dap khéng ai quén
duge mudi 1am nam &y thiét tha man néng.

Bai the md dau bang mot cau hdi ngot ngao :

Minh vé minh co nhé ta
Mudi lam nam 48y thiét tha mén néng.

MGi doc cau luc bat nay, ta ngd nhu nghe mét cdu ca dao tinh yéu,
ngudi tinh nhac nhd ki niém "mudi 1am nam ay". Nhung doc tiép cau sau :
Minh vé minh c6 nhd khong
Nhin cdy nhd@ ndi, nhin séng nhé nguén ?

thi lai khéng gidng thd tinh yéu nira, vi né ggi dén tinh cam ci ngudn. Sy
lay dilay lai : "Minh vé minh co6 nhé ta" "Minh vé minh c6 nho khéng” vang
l&n nhu mét niém day dit khén ngudi cla ngudi & lai. Hai cau héi nay
dugc néu ra rat khéo, mot cau hdi vé thdi gian, mét cu hdi vé khéng
gian, gdi gon mot thdi cach mang, mdt vung cach mang.

Mugi hai dong luc bat tao thanh 6 cau hdi nhu khai sau vao ki niém.
Mabi cau hoi déu gdi lai mot cai gi rat tiéu bidu cda Viét Nam : mua ngudn
sudi |G, may ml, miéng cdm cham mudi, mang mai, tram bui, hat hiu
lau xam, mai dinh Héng Thai, cay da Tan Trao. Nhung néu chi nhitng tir
ki nidm nhu vay théi thi rd rang khéng tao thanh cai ma luc tha thiét,
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quyén luyén tao thanh chét tho & tiing cau. Cai lam thanh chat tho & day
va d ca bai tho chinh la nhac diéu. Chinh nhac diéu da lam cho cac ki
niém trd thanh ngan nga, trdm béng, réo rat, tham sau vao tam tu. That
vay, doc ki ta thdy nhimg cau luc béat rat chudn vé thanh tuat, ngét nhip
déu dan, tuy nd da thanh tram bdng, ngan nga. Mat khac, cac cau tam,
cau nao cing ddi cén kha tucng xidng nhau vé cau trGc, chang nhitng
nhan manh cho y, ma con tao thanh vé dep nhip nhang :

Mua nguén sudi 1a // nhiing mé&y cung mda.
Miéng com chdm muéi // mdi tha ndng vai ?
Tram bui d€ rung // méng mai dé gia.

Hat hiu lau xam // dam da Iong son...

Nhimg ki niém dugc ggi nhé déu |a ki niém cla cudc séng chung :
tinh can bd v8i nhan dan chia ngot sé bui, chung gian lao, chung mai thu.

Sau 12 dong cau héi 8y, ngudi vé da tra 13i mét mach 70 dong.

Trude hét ngudi vé nhic lai ndi nhd "nhu nhd ngudi yéu" cla minh.
M&i ngudi, méi canh, mdi thoi khic ciia Viét Bic da chuyén thanh tam
hén : day la nhitng van thd dep nhu khuc hat ddng qué ém dém :

Nhé gi nhiur nhd ngudi yéu

Trang 18n dau nui, ndng chiéu lung nuong
Nho timg ban khoi cung suang

S6m khuya bép Irta ngudi thuong di vé
Nho timg rimg mifa bo tre

Ngoi Thia, s6ng bay, subi Lé voi day...

Roi ngudi vé nhd tGi canh Viét Bac, hoa vdi ngudi bén nhau :

Ta vé minh co nhoé ta

Ta vé, ta nho nhing hoa cung ngudi..

Ti€p dén 1a nhd nhirng ngay chién d4u bdo vé Viét Bac, nhiing dia
danh, nhiing chién thang. Diéu thi vi 1a tinh cadm dap lai tinh cdm, ki niém
dap lai ki niém.

Ca ngudi hoi lan ngudi dap déu ngap chim trong mdt tinh cam ém ai
nhu ru, nhip nhang tuyét d6i. Ngoai cach ngéat nhip déu dan, sl dung

phép d&i can, ti€u dai, nha tho con st dung phép song hanh : mét cau
nhd hoa, mdt cdu nhé ngudi ; phép trung diép, 1&p lai cac ki€u md cau
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giéng nhau ma ngudi ta goi 1a phép "ay dau”. Vi du nhu lay dau trong cac
cau sau :
Minh di, ¢6 nhd nhing ngay...
Minh vé cd nhd chién khu,...
Minh vé rimg nti nhd ai,...
Sy 1ap lai déu dan ciu tric cau 6 cach mét cau 8 da tao ra nhip ru.
Co thé néi nhip ru nay chi phéi ca thé gidi tha Viét Bac, cai gi cling
dugc dua vae nhip ru. Néi nhé chim trong nhip ru, nhd tir phia nay sang
phia kia :
Ai vé ai c6 nhd khdng
Ta vé ta nhd Phi Thong, déo Giang
Nho séng L6, nhe phé Rang
Nho tr Cao Lang, nhd sang Nhi Ha...
Ca niém vui clng trién mién trong nhip ru, lay lan t mién nay sang
mién khac :
Tin vui chién thang tram mién
Hoa Binh, Tay Bac, Dién Bién vui vé.
Vui tr Déng Thap, An Khé
Vui 1én Viét Bic, déo De, nui Hong.

Nhiing doan déi dap tiép theo clia bai tho con nbi vé tuong lai cla
Viét Bac, su Iuu luyén, tinh nghia ngugc xudi, ndi long nhé vé Bac H8, nhé
Dang quang vinh, nhung tat ca déu hé (ng, hai hoa, nhip nhang nhu vay.

Sy hai hoa cla hai 18I d6i dap & cudi bai da hoad nhap thanh mét 13
ca chung :

Long ta on Bang doi ddi
Nguoc xubi, doi mat mot 10i song song
Ngan nam xua, nuéc non Héng
Con day, on Dang ndi dong dai lau
Ngan nam non nudc mai sau
Dadi doi on Bang cang sdu cang néng.

Nhitng "dai dai”, "ngan nam”, "dai [Au” (ai "d&i doi" nhu khic sau niém
tin tudng udc ao vé mdt méi an tinh bén vimg, vinh vién. Nai dung chinh
tri thdi su cla bai tha ¢b tinh chat théi dai, nhung niém tin tudng, udc ao
an tinh chung thuy kia s& con mai mudn ddi.

TRAN DINH sU
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Jnrasara

{"dn tie Chim)

Tén khai sinh : Pha Tram. Sinh ngay 20 thang 9 nam 1957. Qué quan : huyén
Mi Nghiép, tinh Ninh Thuan.

Tdc pham da xuat ban :

Tirving tiéng Cham (1985) ; Van hoc Cham |, (khai luan,1994) ; Van hoc dén
gian Cham (1995) ; Ttr dién Cham - Viét (vi€t chung, 1995) ; Vén hoc Cham Il
(trudng ca, 1996) ; Tu dién Viét - Cham (viét chung, 1996) ; Thap ndng (thg va
truding ca, 1998) : Sinh nhat cay xuong réng (tha ti€ng Viét va tiéng Cham, 1997).

Giai thuong van hoc :

Giai CHCPI - Sorbonne (Phap), 1994 (Van hoc Cham 1) ; Giai thudng cla
Trung uong Hoi Lién hiép thanh nién Viét Nam, 1995 (Van dé van hod - x& héi
Cham) ; Gidi nhat cla Héi ddng dan t6c - Ban Van hoc dan tdc, HOi Nha van Viét
Nam, 1996 (Trudng ca Van hoc Cham ) ; Giai B cla Hoi Nha van Viét Nam
(knong co giai A), 1997 (tho va trudng ca Thap ndng).

Con dudong lda thiéng

eJon diong vdn trdm vong goi bdng qua nhitng téng day mo
lich sit dioi séng 16p phé hung ciia van ngan triéu dai
dd@ qua va van ngan triéu dai sdp tdi.

Con dudng vdan trdam vong gol.

Dit ban trua la ban trita dém mdu chién phan

Hay di budi chiéu tu day khu truc budc chim non

Di budi t61 lao Iung nhitng vong hon lang thang lac 1ong

Hay du ban mai dd danh roi niém thich thdn tiéu dao
va x6 vé bao néi lo du thdp thdm han lén tung
khudn mdt dd vé vang.

Con dudng vdn trdm vong goi.

Tiéng goi xé khong gian bdng sa mac ritng rit séng hé
lang mac hdi ddo déng bang

Tiéng goi lam tdt nghén tiéng déong rl rdm ciia thanh phé,
am thanh cia bom dan, ciia phdn luc co rén vao vom
thoi dai bao ldn lam nguy co xé con duwong vao trieong
say song.
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Tiéng goi ciia con diwong vin goi vé

Dit chién cudc dd ddy 161 van ngan dam di dan déi khat
Ié chan ror lai trén con duong bao thi thé ém nhom.

Hay di con ngugi da lam day it mdat dar véi nhitng rdc rudi
ciia ddu 6c muu toan 16 clitc dia cdu bdng hdng sa
y hé chién tranh.

Hay dit néi lo du thiong nhdt timg dé vé bao khuén mdt
vé hén bén chon khua on nhitng don ngit don ngon
mot thoi toan lam tiéng goi cua con dwong im tiéng.

Con dwong van trdm vong goi.

Trén buoc chan nguoi néng ddn ban mai chiéc xe tréu
lich kich vao rimg.

Qua tiéng chim vé cdnh chd rdng did chiéu hom di vé
vitng béng t61 xa xdm.

Trong tiéng ga ban tria vang qua c6i khéng gian ldng dong.

Trong tiéng ché tru ma nr thué nao mdi doi vao ving
hodi vong dém tdm.

Tiéng goi vé ngén vong tir nhiing ddu chdn vé ngdn tich
cia nhitng thanh nhdan ngan xwa da di biét vé phia
con dwong.

Tiéng goi tré vé cho nhitng con ngudi con biét im ling
ldng nghe han hoan diea ban chdn dap 1én con duong
trong tiéng gol.

Con ngudi cudi ciing khong con biér choi it mé cung lich si
tram kha van md tam dén nhdn tiéng goi ciia con duong
trén budc chdan di vé mién qué huong chay lita.

Va con dicong mat trdm vong goi.

Mia mua, 1982

Con dudng béng di vao cam hing manh liét cla thi si ngudi Cham,
Pha Tram - Inrasara - dé trd thanh mét tif tho la biét cla bai tha Con
dudng fa thiéng trong tap tho Thap Néng.

Lay ti tha tir con dudng, nhung Inrasara khéng nham dua dén cho tho
minh mét con dudng hitu hinh. Con duding trong bai thd 1a mét biéu trung
bay bdng, tugng trung cho manh dat mién Trung khic nghiét ndm giita
mot bén nui, mdt bén bién ; manh dat ddy néi lyc nhung cé don vinh hing
nhu nhirng thap Cham sung siing trén dinh ddi qué huong ddy ning va
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gi6 bui clia Inrasara. Trong ¢cdm hfng IAng man, "con dudng" 3y da thang
hoa thanh "Ilra thiéng", thanh tiéng vong tram cla lich s, rdi trd thanh
s&u hut "dudi séng Idp phé hung cilia van ngan triéu dai d3 qua va van
ngan triéu dai sap tai"...

"Con dudng" da xuyén gua nhing khodnh khac thdi gian mang tinh
biéu trung. Nhung con dudng clia Inrasara khéng nan long, van dang tran
slic séng : "con dudng van trdm vong goi'. TU chinh khodnh khéc nay,
con dudng hién hitu thanh "tiéng goi. Tiéng goi cia con dudng, ti day,
bat dau hién hinh theo mach di bi hung clia cam xdc thi si.

Cudi bai tho, khi cdm xuc dang cao dinh diém, tiéng goi con dudng
da dudc diy lén cbi thiéng, cla ... "vé ngdn vong ti nhirng dau chan vé
ngan tich", clia sy "goi trd vé cho nhiing con ngudi con biét im lang lang
nghe"... Hoi &m dep nhat clia tiéng goi con dudng chinh la "Con ngudi
cudi cling khong con biét chdi tir mé cung lich sl trdm kha van mé tam
dén nhan tiéng goi ¢Ga con dudng trén budc chan di vé mién qué hudng
chay IUra... Va con dudng mai tram vong goi”...

Con dudng Iita thiéng khong phai ta mét bai thd tinh uét dam tinh cam
yéu dudng. Né cb vé dep tri tué clia méot dang tha triét li - tu sy, tuan theo
mach ¢dm xuc bi hling vé lich s, qué huang, sé phan dan toc. Dang tho
nay thudng khd dung hop gilra cdm xuc dbi dao vdi nhitng suy tu lich sl
tham tram cda chd thé tho vao trong mét bai tha cé cdu tir triét Ii. Vay ma
nha tho Inrasara da khéo phéi két quan quyén ca hai pham chét bén
trong thi phdm Con dudng liza thiéng. Bai tha co tif tho la, dU khéi diém
cha né chila mot hinh anh théng dung : con dudng, song, dugc dan dat
bdi cdm hing bay bdng thang hoa, "con dudng” da hod "thiéng", thanh
tiéng goi "trdm”, vong mai nhu tiéng vong ngan nam tir 1dong dat me. Gia
trj tri tué dang ké nhat clia bai thd la & chd dé. Va sy manh khoé vé hinh
anh tho trong budc chan han mai cia ngudi nong déan lich kich chiéc xe
trau, da thanh dém Iifa 4m cda bai tho, khién cho ngudi doc co thé dat téi
sif cdm khoai hoan lac veé tri tué.

Chinh diéu nay d4 lam nén su hap dan cla bai thd va mot pham chét
thi si riéng cla lnrasara, cho di thd clia Inrasara mang giong budn, don
cbi, khéng may khi reo vui mimg rd. Khéng vui, nhung khéng hé am dam,
budn sau, tho Inrasara mang vé don ¢éi bi hiing nhu thap Cham van cu
sling sitng ddc troi gilta bao la trgi dat mudn ddi...

NGUYEN THI MINH THAI
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Pda con caa dat

‘téi, dita con cua ngon gié lang thang cdnh déng
mién Trung nhd hep

Dita con ciia ndng lita bén mua cét trdng hanh hao

Pira con ciia bién khot tring triing bdo thét

Va cia doi mdt thép Cham mdt ngii xanh xao.

Me nuéi 16i bdng bdu sita ca dao budn

Cha nuéi t6i bing canh tay san Glang Anakl!)

Ong nudi t6i bing vang trdng swong mi truyén thityét
Play(2) nuoi 16i bing bong diéu, hén dé, 1iéng mé 1rdu.

Lén lén,

Toi dung ddu voi chién tranh

T6i cung dau voi com do, hién sinh, hién tuong.
Tot choi vai giita dong ngit ngén hoang ddng
ROI cugn chim trong thung liing tinh yéu em.
T61 danh roi thé gidi va toi lgc mdt 161

Téi lac mdt diéu dua buk, cdu ariva,3) bui ot
Trdi tim dui,

Toi nhie nguoi bi vitt

Rot giita canh ring hoang trui Id muia xanh.

ROI 161 ngdc ddu ddy va t6i trion Ién

Roi 10! ruon minh khoi hé hang qud khir

Nhu ké bi thuong moé tim 161 ra khoi déng tan hoang
thanh phé

Toi tim lai 161

Tim thdy ndng qué huong !

Lai xanh trong 16 - du rimg dd chdy

Lai chdy trong t6i - dit song dd chét

Chot hanh lai cdt - chot budn lai ru

Chot duyén lai em - chot hoang lai thdp.

Giong me xa voi dé gidc thién thu.

TP. H6 Chi Minh, he 1990.

(1) Glung Anak : 1én mat thi phdm c6é Cham.
(2) Play : buon, lang.
(3) Pua buk ; mot diéu mua ; ariya : tho, trudng ca.



~ [
A

Ludn ludn cap ddi cai cu thé sd ndm dugc vdi céi triu tugng khai ma.
Nhitng su vat va khai niém cé thé cdm hiéu dudc, duge dit bén canh, hay
& ngay trong nhirmg sy vat va khai niém ay 1a nhimg méng lung clia cam
thirc, nhirng xa vgi &m tham khé dinh nghia dinh hinh. D6 1a tha ca chinh
hiéu ma vé dau chila tién dé, vé sau mdi quan trong. Su xam chiém gianh
phan uu thé ca cai khai quat, triru tugng, mong lung da cho ta cam nhan
dugc cai réng va cai sau trong Daa con cada dat.

Ca thé nha tha ay dudc quy dinh bdi khi hau, dia li, diéu kién séng dir
ddi khéc nghiét cda mién dat 8y, cdng dong dy. Dong thdi anh dudc sau
sdc, ménh mang clng v8i nén van hoa véat chat va tinh than vo tan clia
dan téc dy. Anh dugce nudi dudng tir trong sita me, va y nghia hon, quyét
dinh hon la anh da gianh lai duge nén van hoa 1a tat ca y nghia dgi anh
ay, vugdt qua bao mau Ilra clia chién tranh, bao hoang mang cia mét cude
hén loan triét hoc hién dai.
Hai doan gilta la nhiing cau tho co that, quén quai, dén tdi nhip quéat
khdi, dit diém : '
Toi tim lai toi
Tim th8y ndng qué huong !
Pé vuét ra nhitng cau tha cudi gidi thoat cao trao, nhip diéu dugc dan
rudi, ti tho duge "méan nguyén” & mét ¢cp dd sau hon, diéu vgi hon :
Lai xanh trong t6i - du ring da chay...
... Giong me xa vai dd gidc thién thu
CG phap nhitng cau thg nay mang mau sic hién dai, that thich.
Nhimng thi liéu rimng, sdng, cat, thap, em va me rat ci. Bang tu duy nghé
thuét ma chi tho méi cd, Inrasara da dem nhirng dinh fugng maéi néi ménh
mang cho nhung dinh vi ngan nam...

TRUC THONG

Thdp hoang

-Chép hoang
Nhit think inh moc lén nr dat
Day long la - am u - dog nat
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Thap hoang

N&i cém giita chidu troi ma qudi
Ung nhot rén lan da mém mai
Ciuia tham rung gia xanh

Thap hoang

Dot ngét x6 161 vé dot mdt

Qua khi

Lao xao bdy doi den

Thap hoang
Nguwoi bé roi - lich sit b6 quén
Riéng bucc chan thoi gian thi nho

Thdp hoang

Nilue quen than - nhu xa lg

Hon ngudi xwa vé dong mdu i

M6t mai

Khi bdt chot bdc tiéu phu nhd

Dan buon Idu nho - nha viét sit nho
Hén thdp dd bay xa.

Phan Thiét, 4 -1995

~ ~
e A

Hinh anh nhiing ngdi thap Cham ¢d xua va hoang phé doc mién
Trung da ggi cdm xUc cho bao nhiéu thi si. Tap thg Diéu tan khai sinh mot
tén tudi ndi ti€ng Ché Lan Vién, cling ndy sinh tif ndi am anh cla cac ngdi-
thap nay : Nhirng ngéi thap danh dau mot nén van minh huy hoang trong
qua kh(r clia cdng d8ng ngudi Cham. Lan nay viét vé thap lai chinh 1a mot
ngudi con mang huyét théng cla dan téc dy. Trong the ¢6 mot néi u 4n
I8n khudt. Cé phai hdn thiéng clla gidng ndi da ngdm trong mau huyét
ngudi thd ma méi cau anh ta ngdi thap déu goi 1&n hdn via lich si, tam
linh dan téc, bi &n, dit ddi va xot thuong. Nhiing tif "thinh linh", "am u, doa
nat", "chi€u trdi ma quai”, "1éng 1&", "ung nhot", "hoang"... vita ta thap viua
ta chinh hén ngudi. Hinh anh bay doi den da thanh biéu tugng ¢ slic am
anh, Inrasara td ra vitng chéi trong but phap gdi, mét yéu cau dau tién
cla but phap tho, 8 bai Thap hoang nay, chinh bt phap 8y da tao nén
phdm chat hoang vu bi &n cla thap.
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Tu tudng tho Inrasara khoé kho#n, tinh tao, cé cai nhin bién chiing
lich sir. Nhung trong cam xuc, nhu ching ta va con hon chung ta, anh
khéng gidu ndi ngdm ngui : mdt vé dep huy hoang bi lich sit bd quén dang
tan ta. Cot 16i cAm xUc bai tho nay 1a tir su bé quén dé cla lich sit. Nha
tha khéng than van oan trach. Anh chi déi dién v8i nguyén trang. Cai
nguyén trang d& bat anh phai d&i mat véi mét qua khir budn, ddi mat véi
mét hién tai "Nhu quen than, nhu xa la" (cau thd ¢é mét ndi chua chat clia
tam hén) va d&i mat véi cad mét tuong lai : khi dude bac tiéu phu nhd, dan
budn lau nhd, nha viét s nhd thi hén thap d& bay xa. Y tho nay goi nhd
cau tho cudi bai Ong D6 cla Vil Dinh Lién. Nhung trong niém hoai ¢d cla
Vi Binh Lién thoang nét budn thuong &n han thi trong hoai niém cla
Inrasara lai 1a ndi ddng dét, tlc tudi, xot xa.

Mét diéu dang ming, ndm ngoai bai thd nay, 13 tat ca cac thap Cham
con lai trén dat nudc ta déu da trd thanh nhiing di tich lich s& dugc tén
tao, bdo vé&, khong con la "Thap hoang" nita. Bac biét, quan thé cac thap
& khu thanh dia trong ritng M7 Son, da dugc Nha nudc ta (cd su gilp dd
cao ca cla cac chuyén gia Ba Lan) ton tao lai va tré thanh mét diém du
lich van hoa Idn, gidi thiéu véi ban bé thé gidi ban sic phong phu cla nén
van hoa nhiéu dan tdc Viét Nam ta.

VU QUAN PHUONG

Thdp ndng

ré!é'r mdy tram ndm réi thap dimg
Bién bén kia va cdt bén nay
Biét mdy van doi réi thdp ndng
Trén doi hoang
nhie ddu ldng
phui bay

Khong mot byt cdy - kiidng mot lan mdy
Bao la ndng va ménh méng cat

Am thanh cam - thoi gian vdng mdt
Trdng khong gian ddam ddc ne bé
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Khong 6 mot bai tho ngoi ca
Khong ldy mét 1ot ca ngol ca
Thdp vdan dimg miét mai véi ndng
Trong hoang mac long nhdn gian lanh
Chuyén xe Sai Gon - Phan Rang
T6i di lai qud tram lan
Thdap c6 dé - 161 vo nhir khong cé
Thodng sdt na\1) khong gian bing vé
Thdap hién nguyén hinh

- thap ndng

- thénh thang.

Phan Rang, he 1996

Thap nang 1a mdt bai tho hay trong tap tha duge gidi thudng cla Héi
Nha van Viét Nam nam 1998 cla Inrasara. Bai tho md ra mot khéng gian
trang &, khéng gian clta nén van hoa Cham lung linh hu huyén. Bén kia
la bi€n, bén nay 1a cat, moc lén simg siing "Thap néng". Mét "Thap ning”
ménh mang cla thién nhién mién Trung chat chita tham sau tang tang
phu diéu v( nit Cham, vang vong nhiing céng hudng nhd nhung hoai
niém cla dudng di 16i vé trong béng thap.

o) day Inrasara khéng dung 16i so sanh : Thap ning dugc "thap" ra tir
cadm xuc hinh tuong tho, tr trong u hoai clla nhitng chla thap vut sang
rang ra Thap ndng. Thap nang khéng tat da khong biét "may van dsi",
vudt ra ngoai ¢a khdng gian va thai gian cla ngay va dém, cda mét ddi
ngudi "ndi van ddi ngudi®. Thap ndng & trén ddi hoang, lai vugn |&én nhu
moét "dau 1ang” ngung chla nhing ¢am xdc ¢an duge phod bay, céi md va
giao hoa vdi cudc séng.

Khong mo¢t bui c8y - khong mot lan may
Bao la ndng va ménh mong cat

Am thanh cam - thoi gian véng mat
Trdng khdng gian dam dic tu bé.

Hai cdu dau td chan, hai cau sau ddy lén cam xdc trong méi xung
dong khai quat cla ti tho. Cac c&p : "Am thanh cam" va "thdi gian vang

(1) Sét na : Khoanh khic ngan nhii ciia thai gian, theo quan niém cla nha Phat.
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mat" ; "Trang khong gian" va "dam d4c tu b&" nhu 14 nhitng cap cum tir
d6i nghia, lai d€ Iing cho tu n6 hé ra tit thd Thap ndng, ddng thai khé the
th hai la mot lién khiic mdi néi két khé tha mét vao khd tha hai dé€ md
cho ta nhin thdy ca tir bén ngoai : ta khéng bui cay, 1a khéng lan may, 13
bao la nang va ménh méng cat ; va ca tir bén trong - mot bén trong "Thap
ndng" : 1a &m thanh cam va thdi gian vang mat... Nhung thuc ra, bén
ngoai la thé, bén trong 14 th€ nhung khéng phai thé - c6 "nghe” mdi biét
la "cam". Co6 "thay" mdi biét 1a "vang”. Diéu nay ¢6 thuc, nd 1am cam thic
cua tha 8 dang sau mat chi.

Dén khé tho thix ba, tac gia tigp tuc ddy cam xuc tho tran vao to tha
"Thap nang" khang dinh thém mat 1an nita, mac moi bién thién clia thdi
gian, clia ldng ngudi, "Thap van dimg miét mai v8i ning". Thap nang -
day la moét sy ton tai khach quan va vinh hang. Mét su tén tai chlra chat
nhitng vay goi, nhiing mai moc, mé ra nhimg bi n hra hen khodnh khic
tri ngd, gap go va bimg sang trong mdt ndi giao hoa thénh thang vai ngay
hém nay trong déng lich st cla con ngudi théi hién dai.

Thoang sat na khong gian bung vo
Thap hién nguyén hinh '
- thap nang
- thénh thang.

Thoang sat na 1a giay khac bung ra dé réi vut chét lai va ngung lang

trong long ngudi doc mét td tha ménh mang hoai niém...

LE THI MAY
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N g uygn Khéi

{Pin toe Kink)

Tén khai sinh : Nguyén Kim Khéi. Sinh ngay 26 thang 12 nam 1938. Qué

quan : xa Binh Bang, huyén Ti¢ Son, tinh Bic Ninh.

Tdc phdm d4 xuat badn :
Trai Binh Bang (tho, 1995) ; Tién dan ngudi yéu (dich tho dan tdc Thai, 1997) ;

Béc Ninh thi thoai (khao citu, 1997) ; Khun Lt - Nang Ua (dich tho dan toc Thai,
1997) . GUi mudng bén xa xam (thg, 1998),

Gidi thugng van hoc :
Gidi C (khong cb gidi A) clia Hoi Van hoc Nghé thuat cac dan toc thidu sé Vit

Nam, 1998 (tap tho Gid mudng bdn xa xam).
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Nguoi Mong
Tang anh Cu Hoa Vidn

7\}:;: con ngua phi trén dinh nii

Chdn nguoi Mong khong biét mdi bao gid ;
Nhu con gdu d dau ngon sudi

Nha nguot Méng ¢ giita suong mi ;

Nhu mar tréi cdt wrong hang 161

Doi ngwot Mong xuwa bép lita am u.

Da di cay phdi cay lar ddr

Pd di sdn phdi bdn dugc nai

Bd di cho phdl dn "thdng cd”

Dd yéu ai phdi "cuwop” dugc ai

Da di hoc phdi hay con chi

(di d6 day

ké cd nucc ngoai)

Cat li voi ngudi Mong phdai mét

Mot ong do Nghé hod thanh hai.
Nguoi Mong minh hién ngang ldm chir

Vai deo "lit co
Tay sung dai



Dd tréo doc

Da rai méo phdi vé

Pd xay ngoé

Thanh bot moi thoi

Tay kéo bé khoan nong siing thép

Ren luoi guam

Chdng sg cudng quyén

Véi dong chi, ba con thdn thiét

Nguoi Mong ta i\hang khdi, diu hién
Cdr khiac nita cdr thanh ueng sdo
Chim lan mé6i thanh m¢t tiéng dan
Dua dnh mdr dang vong tay tharh miia
Chdp nhitng doan tre ron rd tiéng khén

Nguoi Mong minh bo cdy thudce phién
Tim cai eay doi mé6i cude doi

Pudi ma déi, xdy mwo’ng bdn mdai
Vion cday xanh dién sdng ngang troi.

Oi miong bdn - qué huong Méo Vac
T Bdc Ha di 161 Que Phong...

O ddu xanh cdnh rung moi moc
Ngira hi vao mwong bdn ngudi Mong.

~ .~
YA

Théng qua bai tho Ngudi Mong, Nguyén Khéi muén khai quat vé than
phan clia mét dan toc da bao ddi phai séng trong hoan canh du canh du
cu khé cuc. Song, ho lai la mdt dan téc ¢ ban [linh hién ngang, khi khai,
théng minh va cling rat kién quyé&t. Ngudi Méng :

Da di san phai bdn dugc nai
P& di chg phéi an "thdng cé"
D& yéu ai phai "cuop" dugc ai
D& di hoc phéai hay con chir.

Hon thé nita nguci Méng con 1a mét dan toc biét sang tao ra nhiing
mén an tinh than phong phu, hdp dan ngay trong chinh nhing cai goi la
"cay nha la vudn". Va cai van hoa - nghé thuéat dé qua tho Nguyén Khéi
dugm vé nguyén so nhu nhitng canh rimg nguyén sinh :

Cat khuc nita cét thanh tiéng sao
Chum lan moi thanh mot tiéng dan

Bua anh mét dang vong tay thanh mua
Chdp nhimg doan tre ron ra tiéng kheén.
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Van Thao Nguyén co mét cai nhin tir xa, rat hay vé ban cla ngudi Méong :

Ban muédn co nghia la ban vui
Cao 1&m, nhu nbi méc gilta troi.

Con Nguyén Khéi, khdng phai "nhin” tr xa ma |a da &, da an tai ban
ngudi Méng nén thay rd hon, chi tiét hon :

Nha ngudi Mong J giita suong mu
Nhu mét troi cat trong hang t6i.

Bat phap ta thuc ciia Nguyén Khdi & bai thd nay td ra ndi tréi : thuc
ma khéng mon, canh va tinh dan quyén, ¢é nhiing phat hién la :
Ngui Méng minh bd cay thubc phién
Tim cai cay déi mai cudc ddi
Pudi ma dbi, xay muong ban mai
Vudn céy xanh dién sang ngang troi.
Hay chi y : "Cay d8i mai", "Budi ma déi" : Ngudi Méng chi tin ma, sg
ma chit khong so giac. Nghe rat "chinh tri" nhung cling rat Méng, rat tha.

HHOANG QUANG UYEN

Bdn Chiéng Ly

Tang T.H

@a’n Chiéng Ly chita di dd nho
Phe chénh vénh bén niii bén ho

Gdi bdn tir ldu quen cho bia

Trai Thugn Chau bao bgn ndm mo
Ngudi Chiéng Ly hay di ddy d6
Mia hoa ban vé du hoi lang

Qud con lia bay ngang trot phd nho
Trai tim héng thiéu nit dén xudn sang
Toi say ddm yéu cé nang nhu thé
Cha me thuong cho vé ¢ Kinh Ki
Khong ¢ ré ma vdn la ré quy

Dé méi ndm lai lén 16t Chiéng Ly.

Thuan Chéu, he 1993
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"Khi ta 8, chi la noi dat &
Khi ta di, dat da hoa tam hon"

(Ch& Lan Vién)

V@i Nguyén Khéi, ban Chiéng Ly khdéng chi 1a noi & ma dé chinh la
qué huong, vi thé ; "Ban Chiéng Ly chua di 3 nhé". - Thoat nghe. nhu la
mot su ngoa ngdn, nhung ngam ra thi lai rat that, bdi vi tén ban Chiéng
Ly, doc l1én da ham y nhd. Ngudi con trai x(t Kinh Béc lén x{t Thai, xtf
Mudng, réi lai trd vé Kinh Ki d4 nhd gi ?

Nhg :

Phé& chénh vénh bén nui bén hé
Gai ban tu fau quen chg bua
Trai Thuan Chau bao ban nam md

Ph& Thuan Chau "chénh vénh", nén con ngudi ban Chiéng Ly (thudc
Thuan Chau) cling chénh vénh cling dat, phai di day di do - nhung su di
dy khéng phai 1a fy, bdi vi manh dat dy cé nhiéu diéu nju keo, nén moi
nam mula hoa ban nd, t&t dén... ho lai tré vé :

Mda hoa ban vé du hdi lang
Qué con lira bay ngang troi phé nhd
Trai tim hdng thiéu ni don xuan sang

Cai tinh 8y 12 cai tinh clia ngudi chd, clia ngudi than, chir khdng phai
la c&i tinh ciia ngusi khach cho nén dil "Khéng d ré ma van [a ré quy” dé
méi nam tét dén lai vé Chiéng Ly. Cai tinh &y sau s3c ma dam tham
lam sao.

Tho Nguy&n Khéi c6 mét chdt gi bang lang cla khéi lam chiéu trén
nha san Tay Bac, cla ndng nhat trdi thdm cao nguyén mang déu &n hao
hoa Kinh B&c. T&i rat thich ti "chénh vénh" trong bai tha nay vi rang toi
da c¢6 rat nhiéu nam sdng & ving ndi, chi thdy phdé nhd, médp mé, ma chua
bao gi® thay chénh vénh ca ! Nguyén Khai da chon gdéc nhin rat khéo va
di&n dat that tinh té.

HOANG QUANG UYEN
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Ha Lam KQ
{F)iin tic TFiy)

Tén khai sinh : Ha Lam Ky. Sinh ngay 18 thang 7 ndm 1952. Qué quan : xa
Bai Lich, huyén Van Chan, tinh Yén Bai.

Tdc pham da xuét ban :

Ki vat cudi cang (truyén dai, 1991) ; Chim ri nii (truyén vira, 1992) ; Xén xao
rung fa (tho, 1992) ; Nhing dia con ién ndi (truyén ngén, 1994) ; Gié Mt Cang
{truyén dai, 1995) ; Con trai ba chua N4 (truyén ngén, 1996).

Gidi thugng vdan hoc :

Giai thudng cha Hdi déng Van hoc thi€u nhi - Héi Nha van Viét Nam, 1991
(truyén dai K7 vat cudi cing) ; Gidi thudng cla UBND tinh Yén Bai, 1994 (truyén
vla Chim ri ndi}, 1995 (truyén dai Gid Mu Céng).

DI rdng
Viao rimg ching biét 16i ra
Thay cay nic ndc tudng la vang tam

{Ca dao)
Anh di ring voi em

Hai ta cing 160 chin con sudi

Anh di risng voi em

Hai ta cung vuot chin ngon niti

Di ritng ciing em

Cdy ld dan nhau, mdy song chdng rnhit mang

Di ritng ciing em

Con ho fhay mui ngudi ngoi thu minh canh bii se
Anh di rimg Cung em

Troi doé mua, gio théi Idt, hai ta nép vao tdu ld co
Va hém di rieng ciing em

Mdr wroi tir phia dong, ldng 1€ sang phia 1dy,
161 chiing ta vé bi t6i
Cam tay nhau anh va em xudng nii
Con dao sdc tim duong em deo gui Chang noi
Gié chiéu thoi h:rofng nay... con dao qudng nita thoi
Rirng thi gia, ngdy ciing dd gia ma hai ta vdn cit
e trung
Em bao thiong anh thuwong cd con chim vé dém van kéu
"Cdng ai dap tdr"
Niti im lim oi... em khé ru va em khé hdt
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Lam cho mdrt cida trdng rdm mudn ldng trdnh mdt em

Ngueoi gra nhdt tr ong lang bao rang no thiéng

Han nao, chang thay ai ngd cdy to vé lam nha lam cra

Chuyén cia ngicdi gia. Em cuoi anh ciing mim cudi
di trong la

Noi thiéng, riéng ta sao hai ta khong kiéng ?

Bao nhiéu lan di réi, nén quen

Con rin ciing hién lanh, tra gaz rimg khong sdc

Bdp chdan anh, bap chdn em sdn theo luon déc

Yéu biét n}urcrng rdo rimg ca ta.

Di voi em vao ritng vui nhu rieng xoé hoa

Xon xao nhuw dan ong mal treo hai ddu nii

Duyén ng voi nmg tir khi nao ma sao rimg chdng néi

Ritng o1, nha cia ta

Rimng oi, rimg - Cudc doi cua ta.

~ "
A"

DPau dé |1a bi rimg nhung dé noi ldng yéu rimg. Bai the tua vao mot
b&i canh clia tinh yéu doi lra va mugn cach ndi hinh tugng cla ba con
dan toc dé tao nén pham chat trit tinh, taoc nén chat tho cho dé tai.

Doan diu néi chuyén &i ritng, but phap hai bing phéng, cach néi it
nhiéu 83 mon ("chin con sudi, chin ngon nui", ...), ¢d chd dung tir chua
that chuan ("con dao quang nira théi". Nén viét 12 mét qudng dao nita thoi
dung nghia hon ma cé sitc ggi). Tuy nhién trong Pi rimg da ¢ nhimg y
rat hay :

Rimg thi gia, ngay cing da gia ma haf ta
van cu tré trung

"Ngay cling da gia" 1a sang tao y vi cla tac gia, cau tha néi dugc cai
say dam clia déi ban quén ca trdi chiéu. Doan thg nay gon lai sé tao mét
ti 1& hop |i v8i doan dudi (1a doan chinh) lai tranh duge dan trai, nhat vi.

Doan sau cé dudc cach nghi, cach néi nhat quan, gidn di va nhuén
nhuyén. TU cdnh quay vé ngudi. Tl ngudi lai vé véi thién nhién. Ngugi
yéu nhau, ngu‘dn yé&u rimg roi I'ng lai yéu ngu'cl Tat ci déu hai hoa. Hai
hoa vi tac gid gilt duge tinh cdm thuc, cd trong tinh yéu lan trong tinh
rimg, lai ¢ cach dién dat ggi cam vdi nhiéu chi tiét sdng déng clia rimg :

Nui im lim di... em khé ru va em khé hat
Lam cho mét cha tréng rém mudn lang tranh mét em

Bai thd khéng bi vudng vao tinh c8 ddng Iam nghiép thé sd, trai lai da
tao dugc nhimg yéu t& thAm mi trong mdi quan hé gilta con ngudi vdi
thién nhién.
VU QUAN PHUONG
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Cém B4 Lai
{in tde FThiii}

Tén khai sinh ; Cam B4 Lai. Sinh ngay 6 thang 1 nam 1950. Qué quan : xa
Van Xuan, huyén Thudng Xuan, tinh Thanh Hoda, Mat nam 1988.

Tdc phdam da xuat ban :

Hoa va ndng (tha, 1997).

Giai thudng van hoc :

Gidi B clia HOi Van hoc Nghé thuat cac dan tdc thidu sd Viét Nam, 1997 (tap
tho Hoa va néng).

Cd ndu

@é ndu chiéu nay viot thdc vé dau

Lach Bang, Hdi Thanh hay xuéi Diém Phé ?
Hdt xubng song xanh cd ndng troi chday dé
Bot trang tung lén thdp thodng bong sdo.

Tua dan lon con hic liu nhimg chudng ndu
Tinh bién tinh ritmg bao doi ddm tham
Chiéc qudn ndu, ludi riu vung sdng lodng
Chiéc vdy ndu, chang chang ndng déng sdu.

Ldm thit cdy mé cao vd dn trdu

Ldm thir 14 b6 ndu chai nhudém ludi

Cii ndu, cti ndau, Idn 16c noi khe sudi
Thdch thitc gié khoi, kiéu hdnh cdnh buom.

Cit ndu thiéng liéng trong Iong chitng con
Bdi bén chdt voi doi va voi me

Nhitng cti ndu l6n ngén vo sdn sii

Giit bén cdnh budém, nhuém tuoi mau do

B6 déi trén tay. Rudt ndu ita mdu

Nuéi séng bdn chom bao vu déi ritng Si.

Mau ndu than nhi tiéng khén bé,
guen nhw cdu quan ho
Ba yéu 6ng - do nhugm ndu non.
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Com trén bd ndu me ndm nhitong con
Cd bdn cd chom chita ai quén vi chdt
Hat com ndu thom moi khi giap hat

B6 déi trén tay. Rugt ndu ira mdu fuoi,
Nhitng cu ndu ldn 16¢ sdn sil

Tinh ddr, tinh rimg, tinh nguoi didm thdm
Nhin nhitng bé ndu ndi nhan vé bién
Long 161 cang buom.

Ham Réng, 21-9-1986

Lo Lk

Bai tho Cd ndu dugc trién khai trén hai v : ¢l nau véi ngudi & ring,
va ¢l nau vdi ngudi & bién. Vai ngudi mién ring, ¢l nau da tLrng “Nubdi
song ban chom bao vy ddi ring Si". Trong ddi s6ng cla ngudi & ritng, ¢l
nau nhiéu khi cling trd nén thiét yéu, nhat la i vdi nhitng ngudi nghéo.
Khi ni vé cai doi, vé bita cam phai trén ba cil nau, nha tha khéng dimg
lai & chuyen miéu ta cai déi, ma da phat hién ra cai tinh trong su ngheo
doi &y : "Cdm tron ba ndu me ndm nhudng con". Chinh vi thé, tinh cam
trong cau tho d& dudc nang Ién thanh ndi xét thuong. Cé mét hinh anh
dugc diép lai trong bai tho bang mot dong thg cat déi : "BS dai trén tay.
Rudt ndu a mau tudi". Cau thg chita nhiéu sic gdi. Ca nau la sy yéu
thuong, dum boc, chd che, la "mét miéng khi d6i..." clla ngudi nghéo.
Hinh anh ¢ nau chinh ia noi két tinh clia tinh d4t, tinh ring dang hién con
ngu’m NGi cam go cllia muu sinh nhu thé ciing dau thai vao tirng thd thit
clia cO nau trong 1ong dat.

Khéng chiia mi€ng an, cl nau con duge diing vao viéc nhudém ao vay,
lai nhudm ca canh budm, nhudm [udi danh ca cho ngudi vling bién. Hoa
ra mau cl nau - mau dat dai bén bi cling 1a mau cla sy séng : ba yéu
6ng nhudém ao cho éng, mau dat nau quyén vao canh budm no gié, quyén
vao tdm |udi can lao. Tif mdt mau hitu ich, né d& trd thanh mau sic tugng
tring cho su séng.

Ca bai thg dam thdm mét tinh yéu thuong man ma doi vdi qué huong.
B4 1a tinh dat, tinh rimg, tinh bién va, cao hon hét 1a tinh ngudi. Cau tho
két bat ra rat doi tu nhién, via cb dac laj vira bay bdng : “Long toi cing
bubm”. T&m ldng nha tho d& biét chi chat nhiing gi nhd bé, binh di nhat
cla qué huong - mdt qué hudng dau déi nghéo nhung van giau tinh nghia.

VAN GIA
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réuc‘in. Chiéu nay hét ruou
Bucn. Ban ta chita sang
Buén. Ngay mai hét tién

Me con lai lo ldng

Nhimmg diéu chua quan trong
Budn nhdt cdc con oi

Long nguot chita dimg thdng.

31-10-1986

s .~
%A

Day 1a mét bai tho thd 16 tam trang budn cla mét ngudi cha déi vdi
dita con. Li do dem dén ndi budn khong cd gi dac biét ca, ma toan |a
nhitng diéu thudng gap & bét cir ai va xem chimng chinh dang ca. Vdi
ngudi dan 6ng mién nui, hét rugu trong nha dé mdi khach ciing 1a diéu
dang budn that. Mot sy mong ngéng vé ngudi ban ndi xa, hay don gian
hon c¢hi la mudn cé ban dén dé tan gau, gidi khuay ma khéng ¢6 dugc
cling dan dén tam trang budn. Va nhu mét théi thudng, miéng com manh
ao, cai nghéo cai déi danh vao long tu trong clia ngudi dan éng trong nha,
khi tu cam thdy minh v tich sy cng gay ra néi buén chinh dang. Cé
nghia 12 ndi budn nay bat ré chat ché véi cudc sdng sinh hoat thudng
ngay, ch{f né khéng ¢6 dugc cai 1ang man van vd trong ndi buén cla c6
thi si Xuan Diéu ngay nao : "Hém nay trdi nhe 1&n cao. Tdi budn khdng
hiéu vi sao t6i budn”. N&i budn ctia Cam Ba Lai la ndi budn thé su. Nhung
néu bai tha chi ditng 1ai & d6 thai thi chic ching cb chuyén gi dé néi. Cau
thd két d3 cfu van ca bai tha. H&n 12 nhimg ndi budn trén kia déu chinh
dang ca ddy, nhung nao c6 thdm thap gi so vdi ndi budn vé mét tinh trang
nhan thé con [Am gia tra, loc |ifa... Cau thd hay d mét cach néi cu thé,
bi&n cai "long ngudi" vd hinh vé anh kia thanh céi c6 dudng nét, co tu thé :
"Long ngudi chuta dimg thdng". Vang, 1ong ngudi can trung thuc. St trung
thuc s& 1am dep thém cudc séng. Cach nédi nay chi cé thé cb tir clra miéng
clla mot ngudi da séng nhi€u ndm bang cach cam, cach nghi clia dong
bao mién nui. Bai tho ¢é tinh cach luan Ii nay chac dugec déng bao cac
dan toc dén nhan nhu mét 18 tdm su, mét I8i t nhic trong ddi sdng cdng dong.

VAN GIA
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Chim bim bip

Co mot loai chim khong hot bao gio
Chdng tinh khiét nhi canh co trdng muot
Chdng rdu ri thi nhau suét mua nhy cudc
Bdi vdng, b hoang lii thii mor minh
Ném ra chiéu nang 1dt mong manh

Tu tiéng mot nhu nhdc ta sy thdt :

Bip. Bim bip..

Thing 10 - 1986

Chi véi 7 cau thd ngén, nha tho qua ¢8 ngudi Thai Cam Ba Lai da
phac hoa déi nét vé lang qué Viét Nam vdi co, cudc, bim bip... Mét bic
tranh ¢é thanh, c6 sic, nhung dé khdng phai |4 céi dich chinh ma nha tho
hudng t6i, blc tranh chi 1a cai nén dé ndi téi sy khat khao clia con ngudi,
dé |a su that. Nha thd canh tinh con ngusi : Phai ton trong su that !

Thi phap tho & day 1a suf so sanh : B&n canh co trang mudt, tinh
khiét, tiéng cuc rau i con co6 mét than phan iam lui, nhéch nhac dén ca
tiéng hoét cling khéng cé dude : "Bai vang, bd hoang [Gi thai mét minh” vay
ma con "ném" ra dugc mot tiéng "nhic ta su that". Su so sanh cla nha
tho dudc toén cao thém 4 chd : 18y cai "nghich” 38 noi cai "thuan”, 1ay mat
"trai” 38 1am sang rd mat "phai”... &y tiéng "Bip. Bim bip" dé nhac "su
that". Phai cao tay, phai hidu va dau 1& ddi 13m 1am mdi c6 thé "xit II" dugc
mdt tlr tha mang tinh triét hoc va nhan van cao nhu vay.

Phai néi, kha nang quan sat cla Cam Ba Lai la rét tét, diéu nay tat
nhién trudc hét 1a nang khidu thién bam, nhung c6 mdt yéu t6 nita trg gilp
dé la thuc t€ cudc sdng. Anh da tung cling vg con di khai pha khu dat
hoang dé tréng lua, tréng rau, vat 1on trong cudc muu sinh va chinh anh
da la than co, ta phan chim cuédc, cat ldi Bim bip, Bip... Thi si - Nong dan -
cAp tuf Ay co thé gén cho nha tho Cam B4 Lai, it nhat la & bai thd nay -
M6t bai tha mang tinh triét Ii cao.
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Va day, hay dé Cam Ba Lai tu "dién ném" tho minh, ndi thém vé triét
i @6 : "M6t truyén tho ¢b thé ké cho con. Chuyén Bim bip nhu sau : Xua,
trdi sai mot nha triét hoc mang mét nha sach quy vé tu nhién va con ngudi
cung cac quy luat xudng tran gian. Khi di truyén ba su that, nha bac hoc
dén dat nudc cla vua Viét. Khdng thé chém dau mot ngudi uyén tham va
cé danh vong nhu thé, vua cau clu phd thuy. Phi thuy bigén nha triét hoc
thanh chim. S8ng trong cai nha sach |a t8 chim. Sg t& chim lai bi loai
ngudi tim dudc va can clf vao dé ma tim ra su that nén phi thuy cadm chim
khong 1am t8 dé cho ngudi tim thdy. Riéng tiéng hét thi khong dugc hot
dai, chi dugc kéu mét tiéng va kéu vao lic chiéu tat khi con ngudi sap
guén moi viéc theo gidc ngl. Chim da chon tiéng Bim bip dé vach su gia
d8i va d€ con ngudi sé tim ra su that.

Co mot loai chim trong bui bd 1&n khuét
Pubi tia, 16ng vang mang sdc Ia troi

Cé mot loai chim khdng hot bao gio
Chéng tinh khiét nhu canh co trdng mudt
Chéng rdu 1 thi nhau suét mua nhu cudc
Bai vang, bd hoang I0i thdi mét minh
Neém ra chiéu ndng t&t mong manh

Tur tiEng mot nhur nhic ta sy that :

Bip. Bim bip...

(Chép tir di cdo clla Cam Ba Lai)
HOANG QUANG UYEN

238



Pinh Lém

{Piin toe Thiii)

Tén khai sinh - Binh Lam. Sinh nam 1941, Qué quan : huyén Phil Yén, tinh Son La.
Tdc pham da xuéat ban :

Vong xoe (thg, in chung),

Rudng bac thang

[ 3
‘em of qué ta do
Thdp thodng trong swong
Rudng bdc thang cudn vanh khdn
Co gdi Méo mili Char
Por 6t do rdch roi
Sudi Sdp ngdn truyén diéu dan moi
Trong nlur nhac ngica
Lia béi héi xanh tiép ruéng bdc thang.

Khi chica biér lam rudng

Por nguoi Méo nhu qua quay
Nay qudng qua nui nay

Mai Idn vé ngon khac

Cuéc doi vad mo hoi quay tit

Da thit vang nlur ld lop léu

Vit vuong lang thang nhit ngon gié
"Mita mdang nhé cot”

Nha roi theo titng tiéng chim roi
Lit ¢d trén vai dé ndng

Rirng mdt dan, doi Ii 1dn em o1 !
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Biét lam rugng réi cdi khd bay di
Theo Ii Pdang doi ta tu lai

Nhw céy dao chdc ré dn sdu
Gdc dao la anh chi bo

Muén canh vui lao xao

Canh nay con cd qudy ddy ac
Canh kia truong hoc vui riu rit
Canh to ditng la rudéng bdc thang
Ciing dong ngo vang nhdp nhdy...
Cudc doi - cdy lia - rudng thang
Thita tiép thita tréo cao lén mdi
Ruong dep nhie ddi do, tua khdn

Séng hia reo nhuw tiéng khén md hoi.,

Xuan 1973

Nay qudng qua nui nay
Mai ian vé ngon khéac

Cubc dai vd moé héi quay tit
Da thjt vang nhu la Igp léu.

D& c6 nhimg blc tranh vé vé rudng bac thang. Ba ¢6 nhimg blc anh
chup vé rudng bac thang. Binh LAdm ciing vé&, cling chup hinh anh rudng
bac thang. Co diéu khong phai vé bang bat vé, khéng phai chup bang
may anh ma 1a bang tho ca. Va qua b tranh thag 4y, ta khong chi nhin
thay rudng bac thang ma con nghe dugc ca tiéng reo cla song lua
bac thang.

Pung vay, Dinh Ldm da clng dan ban "khai mudng dap bd”, "dt 4o
lda bdi hoi xanh ti€p rudng bac thang", dé cham d(ft cai canh :

LO NGAN SUN



Buai Nhi Lé

((Ein e Aludug)

Tén khai sinh : Bui Nhi L&. Sinh ngay 11 thang 9 nam 1843. Qué quan : xa Cam
San, huyén C&m Thuy, tinh Thanh Hoa.

Tdc phdm da xuat ban :

M&i déc mot yéu (truyén ki, in chung) ; Dén hen (thd, in chung) ; Bén mudng
tréng tréng (truyén ki, in chung) ; Guong sudi (tho)...

Hdt quanh bép lda

2
@ qué t6i nha san ndo ciing héng bép lia
Qua ngay, thdu dém

Con gdi muong la dén thdm

Xoé ban tay trén ngon lita

Trai nurong thdp tho liép cia

Ngdi bén ngodi rit thudc ldo thdt kéu

Dém dy la dém nao

Dam con trai ric rich ban nhau 10i chdo ban gai
Vai loi xiong

"... Qué em trén com, dudi cd

Trdng xod nuong bong

Cau qua khe nhu cdu vong

Mudn tham mudng em, ngai cdu tron tuwot ngd..."

Ngon Iita bép em then thung khong chdy nita
Ri rdm, 11 rdm

Nhu gdn niur xa :

”... Nghe néi muong ta dep lim

Mét lan xiic duoc déi cd trdm

Méi cdy ngé béng bé nhitng hai budng...”
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Ngon lita bép ngoai

Ngon lita bép trong

Am dm giong con gdi hdi tham :

"Mucong anh lita chin chiwa cé ai ggt 7"
Ngitt ngat giong con trai dap :

"Mucong em liia gdt chwa cé nguoi ganh vé"

Ngon lita 1dp loé, lap loé

Trai gai nhin nhau qua giong hdt

Dém nay roi dém khdc

Bép vii vao tro nhitng dnh mdt than hong.

(Xuan Giap Tuat)

Bai tho c& khong khi va nhip diéu cla mdt cau chuyén vé bén bép
Ita, mét hinh thic sinh hoat mang tinh dan gian doc dao cla ngudi
Mudng. Cau chuyén chi xoay quanh viéc hat dgi dap gilra hai bén nam
ni. Néi dung chinh cudi cling van 1a viéc té tinh : "Mudng anh Ita chin
chiura ¢6 ai gat"... "Mudng em lua gat chua cé ngudi ganh vé"... Song diéu
dac biét & day 1a da toat 1én dugc mét tinh than cdng dong gan bod ngay
il nhimg cau hat duge s dung lam chat liéu cla bai tho khi€én ngudi doc
cam thay minh nhu cng chinh |4 mét thanh vién trong cudc va dang khao
khat dugc cat 1&n I8i "xuong”. Sic cuén hat chinh 1a & chd dé.

Cai dang yéu cla ngudi mién ndi la tinh cam moéc mac va dam tham
- la ¢t chi "nhin nhau qua giong hat" v&i "anh mat than hong"... Kham pha
vé qué huong minh, dan tdc minh va viét vé né la didu dang tran trong
ma Bui Nhj Lé da lam va lam dudc.

LUONG NGOC AN
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]\/\5\ JZ\ Lénh

(Lin tie Mbng)

Tén khai sinh : M3 A Lé&nh. Sinh ngay 10 thang 3 nam 1943, Qué quan : xa
Trung Chai, huyén Sa Pa, tinh Lao Cai.

Tdc pham da xuét ban :
Cot mbe gidta 1ong song (truyén ki, 1984) ; Cao nguyén tring (truyén ki, 1992},

Bén sudi Nam Mo (tha, 1995) ; Chuyén bay gi¢ méi k& (truyén ngan, 1996) ; C6 mét

con dusng (i, 1996) ; Dau chén trén dudng {truyén thi€u nhi, 1996) ; Ring xanh
{truyén ngan, 1997).

Gidi thugng van hoc :

Tang thudng cGa Uy ban Dan tdc trung uong va Hoi nha van Viét Nam, 1985
(truyén ki Cot méc giita long séng) ; Tang thudng cla Uy ban toan qudc Lién hiép
cac hoi Vén hoc Nghé thuat Viét Nam, 1994 (tap ki Cao nguyén frédng) ; Gidi A

truyén ngan cudc thi do Bao Thidu nién tién phong va Nha xuit ban Kim Béng to
chdc nam 1996,

Bdi ca Lang San*

I

@;rc}i thung hoa tim rung rinh khoe minh
trong ndng. Tiéng hét hoa mi va tiéng

tré doc bai ngdn vang. Mdi yéu hoa

va ngdm cdnh binh minh ddt nuéc,

cdm thdy tim ddy niém vui

Xén xang.

Khodc ba 16 lén vai ngude nhin Lung Sdn,
chi thdy nitl choc tréi va tdng tang

mdy phui. Cdi to mo bdi vi cdi lg.

Géap mach miéc vuc ddu xudng uong
Nudc mat trong, chdy tran trén mdt.

Lan téc mon trén séng réu. R6i xoc

ba 16 tréo lén déc. Mdng chdn gdm vao
da ddt. Ddt dau, ddt ring minh thuong
vét xude. Pdt trén nii cir ddn lén cao,

vé phia nhitng vi sao.

(*) Ling Sdn cé nghia 13 dat than.
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II

Litng Sdn oi, ¢é phat Ling San ? Mdnh dat
ctia thdn ciia tién ? Ting mflei dd miia

ba ngan sdu trdm bai khén cdi tw hoan
sinh cho mudn loai rd vé lam doi binh yén.
Tiéng khén Tung mflei vang vong va am
thdm xuyén chin tang mdy rung ngai

Ngoc Hoang phdi nhd nudc mdt lam

mita, xuyén vao tgn tdng siau dong

trdi tim thdn linh budc thd $6 phdn

cho con ngudi dinh doat tu do.

Xuyén vao ki ttc ngudi gia, tré tho

sol lai ngay xua va gicng vao mai sau.
Cho ta tung hodnh cudc séng Ling Sdn
cao cao ma cuon cudn séng dong song.

111

Budc 16i cong Lang Sdn, l6p 1op mdy von fit
tdp dudi chan. Lai ngige 1én, dinh Liang Sdn
hdy con cao. Lan lan gié6 mang dm khén Ting mflei
théi phdng cdnh do. Phanh tung léng nguc

va phéng tdm mdt vao bé sdu

chiéu dai chiéu rong, méi ngd ngang vui swong
om ldy ddt trén ménh mong.

Xin hon lén nhitng ban chdan dinh ddy

ban ddt,

Xin hén lén nhitng ban tay tao madu cham

ngdn ngdt,

Xin hon lén nhitng vdng trdn trong mdi t6c
xanh ri,

Xin diwgc tdm minh trong hién lanh gidn di,
Thite khuya bén bép lita do 1ré chuyén,

nghe tiéng khén rén rang hoa véi tiéng

doc bai vang vang, bong nhdn ra dat

va nguoi d ddy déu la tién.

Si-ma-cai, mia thu 1976



~ ~
fe A,

Bai tho van xudi nay dudc viét mot cach vifa dung di vira bay bdng,
phu hop v6i d8i tugng ma nha the mudn dé cap : manh dat Lung San,
nam & noi "ndi choc tréi va tang tang may pha".

Nha tho trong bai (chac la mot ngudi can bo lén cong tac vung cao :
"Khoac ba I0 lén vai"} the hién cam nghi cla minh tif khi dimng dudi chan
ndi nhin 18n Ling San, rdi tiing budc di [&n, cao dan cao dan... Doan dau
clia bai tha k&t bdi mdt cau tho rat dep :

P4t trén ndi cu dan 18n cao, vé phia nhimg vi sac.

Boan thir haj cla bai tha : trong lic dang di 1én Lung San, tac gia suy
nghi vé manh dat dy. Va & day, chung ta bat gap mét ¥ tudng ddc dao :

"Tiéng khén Tung mflei vang vong va am tham xuyéen chin tang may
rung ngai Ngoc Hoang phai nhd nudc mét 1am mua, xuyen vao tan tang
sau dong trai tim thén linh budc tha sd phan cho con ngudi dinh doat tu do.”

Van la y tudng : gid day, con ngudi da lam chil s6 phan cla minh,
cudc doi minh, nhung théng qua cach nghi giau hinh tugng cua van hoc
dan gian, vy tudng dé cang thém sic thuyét phuc va truyén cam.

Poan thir ba : Nha tho téi Lung San. Nhung téi ma van chua 1di

"Budc 16 cdng Lung San, 18p 16p may von tit tp dudi chan, Lai nguoc
&n, dinh Lung San hdy con cao. Lan lan glo mang am khen Tung mflei
thdi phdng canh ao. Phanh tung Iong nguc va phong tam mat vao bé sau
chiBu dai chiéu réng, mdi ngd ngang vui sudng dm |8y dat trén ménh méng...

That ta hang vi! That 1a phéng khoang !

Piéu ki diéu 1a & cho : chinh trén noi cao ngat ménh mdéng may nui
dy, ching ta lai gép nhimg con ngu'cﬂ dang yéu dang quy, chung ta lai
dudc "thlc khuya bén bép lia 4o tro chuyén, nghe tiéng khen ron rang
hoa vdi tiéng doc bai vang vang...

Bai ca Lang San cla Ma A Lénh la mot bai tha hay, ¢b cach viét that
phéng ting, mdi mé, ddy cam xuc. Day E mot bai tha ¢d dong ma van
hoanh trang, xing dang véi mét ving dat nhu Léng San !

BE KIEN QUOC

P4 9 Sa Pa

Rdt nhiéu da
Pdu ddu ciing da.
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Da nam nhie... hd rinh méi

Da ditng nhie trdu gdm co

Dd vieon nhue ngua phi gifta ndng chiéu 1a.
Tw da

Vur lén nhitng bong hoa nhé nhoi
Chiing 161 goi la hoa bdt .

Tw da

Moc én nhitng ritng ddo viu qud
Chitng 161 kéu dao van tho.

T da

Sinh ra nhitng chang thi st

Hdt ca vé dat troi - tinh yéu cia minh.

20-2-1986

e bk
Bai thd nay can phai dugc bt du cam nhan tit doan két
T da
Sinh ra nhitng chang thi s7
Hat ca vé dat troi - tinh yéu clia minh
Va nhu vay, tat c& nhitng thudc tinh cla da duge miéu ta & cac doan

trén dau nhadm chudn bi cho tinh chat cla nhiing chang thi s ving cao.
Chung ta hdy xem lai :

Da nam nhu... h6 rinh moi
P& dung nhu frau gdm c6
Da vuon nhu ngua phi giita ndng chiéu ta.
G day, ta ghi nhan nhiing dac tinh : ding manh nhu hd, hién lanh nhu
trau, phéng khoang nhu ngua.

Hai doan tiép theo c6 hoa bat tlr, cd dac van the. Hoa : mo méng, qué
ngot ngao.

Nhu vay, tdm hon nhitng chang thi si sinh ra t da nay thuc su da
dang, phong phu, dang quy, dang tran trong.

Dchng nhu & day nha tho cing nham dua ra mét mong mudn, mot
yéu cau ddi vdi tho ca clia cac tac gia dan toc it ngudi.

BE KIEN QUOC
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Clhu Tlf\uy 1ién

fPin de Foa (Hhi)

Ten khai sinh ; Chu T4 N&. Sinh ngay 21 thang 7 nam 1968. Qué quan : xa
Chung Chai, huyén Mudng Té&, tinh Lai Chau.

Tdc pham d4 xudt ban :

Mot s6 bai tho dang trén cdce bdo Trung uong va dia phucng.

Lda san hoa
K}hé(’h dén ban

Ling liéng ra chao
Nghiéng san

Dung ddt

Mdng dding

Ricon nhat

Chén rra mdt

Ldu so'b)

Chén rita chan tay
Ldu so

Noong Xao 0it?)

Hoa ban nang no
Toa men nong trof dat
Huong sac niti ritng
Vong xoé ngdt ngay
Tay ndm chdrt tay

Xoé xudi

Xoé nguoc

Chum ruou cdn voi
Dém héi tan cude
Hiong ban theo nhau vao gidc ngi
Loi yéu trong piéu doi piéu nho
Em - lita san hoa

Ho do ngioi di xa !

(1) Lan so : ruou cat nude diu.
(2) Noong xao : em gai
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C6 18 phai bat dau bdng mdt su cha thich, néu khong, trong cach cam
nhan cla ngudi Viét mién xudi, hinh anh "san hoa" rat dé dudc coi 1a mot
an du. Thyc ra, san hoa ia mot cai san 1am bang tre nita dung 16 thién &
gita ban, hinh vudng, cao khodng mét rudi, réng ching ba muci mét
vudng, xung quanh ¢bé phén che mat cao, chi d€ mét clra 1én xudng co
thang ba béc, gilta san c6 mét bép Ilra. Nhitng dém dep trdi, trai gai nguoi
Thai tu tap & day dét Ilra, quay xa, ca hat, trd chuyén tam tinh. Déng bao
Thai goi san hoa la san "khudng". Nhu vay thi hinh anh "Ifa san hoa"
cling 1a mot hinh anh ¢é thuye.

Tuy thé&, trong thi cdm cla ngudi |am tha thi Lda san hoa da trd thanh
mét an du géi ghém c& mat "dém hai". & ndi day, t3t ci déu bién thanh
|lra, t&t c& déu chay hé&t minh : sy ddn ti€p mdi moc ndng hau, nhitng chén
rugu "lAu sg” cat nudc dau té v quy trong tot bac, nhilng em géai Thai xinh
tugi tua nhu nhitng béng hoa ban bung nd hét minh tran tré huong sic,
nhirg "vong xo& ngit ngay”"... Bao nhiéu la ngon Ia d3 vun thanh mét
ngon Ifa tén ; Lda san hoa. Day chinh la cuc thit nhat cla ngon Ia.

Nhung ngon I0fa chung dé cé thé sé tan theo dém héi khi tan cuée.
Chi ¢6 ngon Ifra tinh em la con chay mai - chay trong néi chd dagi thuy
chung, chay trong ndi nhd. Ngon Ira nay nhu chiéc khan pigu dé thim
tinh bén bi. Day lai |a cuc thit hai clia Lia san hoa.

Hai cau thg cudi khi€n ngudi doc nghi tdi mét tin ngudng dan gian :
ngudi 4 nha ho ao clia ngudi di xa, dé ngudi di xa s6t rudt bist tré vé. VA
hinh dung &y, ngon Ifa lai ti chan trdi An du trd vé vdi hinh hai cu thé...
Cit thé, tir cu thé hoa thanh &n du, ti 4n du 18n rGt vé &n du nho, tir &n
du nhd lai thanh cu thé, rat chung ma lai rat riéng, hinh anh Lia san hoa
that séng ddng va chira nhiéu sdc goi.

Boc bai tha khéng thé khéng nhé dén hai cau tho rat dep trong Xéng
chu x6n xao cla dan tdc Thai : "Mot bo (cdi) danh nhen Ifa san hoa. Lia
san hoa dé ban trai xa ho 40". Nuong vao |3i hat dan gian, hén tho Chu
Thuy Lién da thang hoa dé thanh mét bai tha dam tham, trirtinh.

VAN GIA
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Ka SS Lié ng
(Diin tée Chdm}

Té&n khai sinh ; Ka S$é Liéng. Sinh ngay 7 thang 8 nam 1936. Qué quan : huyén
Boéng Xuan, tinh Phi Yén,

Tdc pham da xuét ban :
Xing Chi 6n {trudng ca, 1993).
Gidi thudng vén hoc :

Giai khuyén khich clia H6i Van nghé dan gian Viét Nam, 1993 (trdong ca
Xing Chi én).

Cdnh chim

GJon chim ¢6 hai cdnh

Bay lén tdn nhitng tang mdy xanh
Bay qua trdm cdnh ritng

Bay qua 1roi bdo ndi

Bay qua troi mua sa

Nhin chim bay

Dad mdy ai nhdn ra

NG ¢6 doi chdn nhé xiu.

Déi cdnh dua chim lén cao

Dé thdy nhiing khodng cao xanh ki diéu

Con chim, khéng bao gio quén

Mat ddt nudi song minh

Va khi chim mdi canh bay vé

Doi chdn chim nho bé kién tri

Lai im ldng dua chim di viing vang tung budc
Chim lai xoé doéi cdnh bay cao...

Phi Yén, 1981
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Ka S6 Liéng cé nhitng cong trinh suu tdm - dich van hoc dan gian
Cham that la d6 sé. Nhung anh 1am tha thi that it, mdi chi thdy anh in mot
vai bai 1& té 8 cac bao, trong d6 cb bai Canh chim duge chon 1a mét trong
nhing bai tho hay trén bao Nhan dan nam 1983 cung cac bai : Hoang
Lién San (Trinh Budng), Thu maa dong (Hltu Thinh), Ngit rimg (Bang
Vudng Hung}...

Canh chim 14 mot bai tho ngan gon, mdc mac, gian dj, xinh xan, gan
gli, d& hiéu, ma lai ¢6 slc goi md sau xa ; ti thd ¢ hién hién trudc mat
ta 1dng 16ng, trong d6 cai cau néi gilra mat dat v6i bau trdi chi ta modt con
chim bé nhd ma v cling to 1dn bdi cai sdc bay cac, bay xa cla né. Nhung
du bay cao, bay xa dén mdy, con chim van phai trd vé mat dét, trd vé noi
da cat canh, noi da sinh ra minh, ngi da va dang nudi séng minh. ..

Canh chim nang con chim bay |&n cao, di xa, qua bao ndi mua sa,
bay dén nhing chan trdi xa, dé rdi lai bay xuéng mat dat vdi déi chan nhd
xiu {"nhin chim bay, da may ai nhan ra"), kién tri, lang im dua chim di ving
vang ting budc...

Cénh chim — mét nét dep cla tdm hén Cham dugc cét canh bay (én
tir trai tim khoi 6¢ clia nha thg Ka S6 Liéng - mat ngudi con clia dan toce
Cham & Phu Yén. Bai tho nhu mét bdc théng diép, nhu mét 18i nhan g
cla ngudi Cham, cla dan toc Cham.

LO NGAN SUN
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Mai Liéu
{Péin Lée TFig)

Tén khai sinh : Ma Van Liéu. Sinh ngay 12 thang 1 nam 1850. Qué quéan : xa
Cong Pa, huyén Yén San, tinh Tuyén Quang.

Tdc pham da xuét ban :

Suéi tang (tho, 1994) ; May van bay vé nui (tha, 1995) ; L& then ai thudc (tha, 1996).

Giai thudng vén hoc :

Giai thudng Tan Trao clia Uy ban nhan dan tinh Tuyén Quang, 1991 - 1995 (tap
tha Sudi lang) ; Giai thudng cla H8i déng Van hoc dan tdc va mién ndi, Hoi nha van
Viét Nam ciing cho tap tho Sudi fang ; Giadl thudng tac gia dan toc thiéu s6 cha Uy
ban toan qudc Lién hiép cac hdi VAn hoc Nghé thuat Viét Nam, 1996 (tap tho Lo/
then ai thudc),

Loi me
ngdy con bé

Me bdo :
Qud 6t cay dn duoc cd vo
Qud chudi ngot béc vo bo di !

Lon lén

Xa me cit mai di

Mdai mé séng, mai mé vui chol, mai mé lam lung
Lot me dan da ngdm vao trong mdu

Ngo ddu lai cé hic vo tinh

Ta chdng nho :

Qud 6t cay vdn dn duoc cd vo

Quad chudéi ngot phdi béc vo bo di !

Me da gia hic nhé lic quén

Cdc con ta sdp qua ngay tho bé

Biét dan ching thé nao ?

Chinh ta da cé lic u mé ma danh roi loi me
Khi cdm lén : Lam ldp, bui, bin...

Khéng nhé dé nguyén nhu thé trao cho con ?

5-1995
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Loi me thuc ra 1a I8i k€ cla ngudi con ludn nhd vé me, vé nhing I
me dén, rang :
Qué 6t cay an duoc cé vé
Qua chuéi ngot boc vé bd di
Chan |i d6 da thadm sau vao trong mau ngusi con, dé séng, dé lam
viéc, gé di, dé 1on lén...
Nhung ngd dau lai ¢é luc vd tinh ngudi con da chang con nhd, vi u
mé ma danh rai ¢a 161 me dan :
Qua ot cay an duoc ca vé
Qua chubi ngot béc vé bé di
B6 1a 16i ty trach cla ngudi con, khi trudng thanh ¢é nhitng lic da co
16i v&i me, "me d& gia lic nhd luc quén", cac chau cila ba clng da sap
trudng thanh, biét d&n chung sao day khi "cadm"” 18i me 1én thi da bi [&m

> "

"bui” 1am "bun”, chéng nhé lai cif @& nguyén nhu thé trao cho ching ?

Ldi me bi 1dm bui I&m bun vi con da khéng gilr dugc I18i me, da danh
rdi i0i me, vi con ci mai di xa, "mai mé séng, mai mé vui choi, mai mé
lam lung", dé me phai séng canh vo vd ndi qué nha...

L&i me la mot bai thd budn, budn dén mlc quén ca viéc "6t an ca vo,
chudi an boc vd", d6 1a hai thit cay va ngot khac nhau, cach an cling khac
nhau, hién nhién nhu |1& sdng & ddi, nhu tinh me con vay.

Ldi me thue ra 14 181 ty trach, 1di ta toi, sam hdi cla ngudi con vdi
ngudi me. D4 ciing 14 mdt bai hoc séng & ddi.

LO NGAN SUN

Ldng tham

V\icm vui khéng do bdng thuéc bang cdn
Niém vui dung bdng héc mdt.

Nguoi gia héc mdt sdu

Nguoi ré hoc mdr nong

Niém vui bdt chot day lén
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V@ thanh giot 1¢

Roi

Vao vat do

Vao khdn

[:;cing e

Ay la khi

Nguoi me dén con

Nguot vo dén chong

Tiv mdt rdn trd vé...

- Vo 16i mér ldn cé niém vui nlue thé

- Me 161 bon ldn cé niém vui nhu thé'!

Ddt nude sau chién tranh

Bao nhiéu nguoi dan ba 6 niém vui nhu thé ?

Nhung ciing con bao nhiéu héc mdt triing sdu nhu
ndm thang doi cho ?

Nhiitng giot I¢é buon khéng vé ra nr dé

Cit dém dém thdm ldng nho vao tim ...

9-1993

N ~
" A

Bai tho mé dau rat doc dao :

Niém vui khong do bang thudc bang can
Niém vui dung béng héc maét.

Qua that chua ai tim ra mot don vi do Iudng nao kha di do d&m duge
nhiing "dai lugng" nhu 14 tinh yéu, ndi budn, niém vui ... Chi nha tho mdi
sang tao ra hdc mat 3é do niém vui ma théi. Va, cai don vi do ludng nay
cling ¢6 nhifng phan dinh that chinh xac :

Ngudi gia hoc mét séu
Ngudi tré hdc mat ndong
Y tho & day that sau sic : niém vui duge ngudi gia ¢dm nhan bao gid
clng c6 mot bé day cha sy tung trai, cla nam thang dan day.
Hinh tugng tiép theo cla bai tho cling rat bat ngd .

Niém vui bat chot day Ién
V@ thanh giot 1&
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Roi

Vao vat ao
Vao khan
Lang & ...

Nhu vay thi ho4 ra ¢é nhiéu loai niém vui. Cé nhing niém vui én ao,
béng bot, rec hat. Con niém vui duge dong bang héc mat, ddy én va
thanh giot 18 - 1a mét loai niém vui khac.

Tdi day, bai thg méi that su bat dau. Nhitng "ngudi me dén con, ngudi
va don chong - tif mat tran trd vé" thi méi c6 niém vui 1dng tham nhu thé.
Hai cau tho sau day, rat gian di, ma that xtc doéng :

Vg t6i ‘mot 1an cd niém vui nhu thé
Me toi bén [an ¢b niém vui nhu thé |

Me cb bén 1an, bdi me da phai tién bén ngudi con cla minh ra mat tran |

Doan két cla bai tho lai cé mét budc ngoat mai. VGi nhimg ngudi me,
ngudi vg khdng cd niém vui dén ngudi than trd vé, thi trong hdc mat clia ho :
Nhiimg giot 1& budn khéng vd ra tir do

Cur dém dém tham lang nhd vao tim ...
Cau thd cho ching ta thdy su hi sinh cao ca cla nhitng ngudi me,
ngudi va phai ganh chiu nhitng ndi dau mat mat - nhimg ngudi me Viét

Nam anh hung. Va tir o, bai thd ggi cho ching ta suy nghi vé trach
nhiém cla minh.

BE KIEN QUOC

Qua va chim
Yéén SUOT

Madr trot moc
Qua day chin do
Qud ca-dwa chin vang.

An phdi hat day ngita ditt c6
Cham phdi hat ca-dua ngita rach da
Chim khiéu dn qua ddy chin do
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Tiéng hot vang
Chim hoa mi dn qud ca-dwa chin vang
Tiéng hot trong

Bén suoi
Mdt trot moc
Qud ddy chin do

Qud ca-dua chin vang...

Chim cdt rinh bdt hog mi
Diéu hdu rinh bdt khiéu
Chdng ai nghe thdy chiing hét bao gior !

4-1994

~ .~
I~'

Pay |a mét bai tho cd ¢8u 1 kha chat ché. B4t dau tif hinh anh "qué
day” va "qua ca" moc bén sudi. B6 Ia hai loai quéa déc : an phai thi nglra
dit c8, cham phai thi ngia rach ra. Vay ma, chim khiéu va chim hoa mi
an hai th(r qua dé lai co tiéng hoét rat hay.

& day, clng co thé hiéu rang : vi mudn c6 giong hét hay, chim khiéu
va chim hoa mi d4 bat chap kho khan, an hai th{ qua &y. Lai cing co thé
hiu rong hon : dé vuon t8i nhimg gi hay, dep, ¢an phai chiu dung kho
khan, gian khd hon mic binh thudng. :

Déng thai, nhiing k& xau, ké ac chang bao gid ¢6 dugc nhifng gi dep
da, co gia tri d& hién dang cho cuée dsi. Cling nhu con chim cat, con diéu
hau chuyén rinh bat hoa mi va khiéu, “chang ai nghe thdy ching hét bao
gig". Doan diép khuc trudc doan két :

Bén sudi

Mat tréi moc

Qué day chin do

Qué ca-dua chin vang...
khién chung ta thdp thoang mét ndi lo au : quéa day chin dd & dé, qua ca-
dua chin vang & d6 : va chim hoa mi v6i chim khiéu s3p téi an hai qua d6
dé c6 tiéng hot hay. Nhung, dau day, cling van cé nhiing con chim cét,
diéu hau dang rinh bat hoa mi va khiéu... Cai dep, ¢ai hay c¢6 dugc trén
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ddi 1a rat kho, rét cong phu. Nhung luén ludn ¢ nhimg ké xdu, nhing céi
x&8u mudn tiéu diét cai hay, cai dep clla ddi s6ng. Do d6, phai canh giac,
phai gir gin, phai nang niu, tran trong nhiing gia tri tinh than trong cudc ddi...

BE KIEN QUOC

]

Tim tuoi

QJciy chuoi

Mot bt tré hoa

Twot nhu méi em mudi sdu

Cady tram

Bdy ndm cho qua

Vi bii ngdm niéu cd kho me 1t bép than hong

Cay ldt

Bdy muoi tudi néi hoa vin hinh duéi cong
canh phuong

Khdch quen khdch la ngdn ngo soi ...

Nhitng cdu tho cua 16i

Nhitng trang viét cita t6i

Troi cho mdy twméi ?

Vé vao goc cdy rimg, t6i hoi

Cay ldng im bong

Ring ldng im xanh...

20-3-1998

"Tim tui" - hay goi la "binh tudi”, "héi tudi® cling vay. Bdi ié : cay
chudi - mét tudi tré hoa, cay tram - bay ndm cho qua, cay lat - bay mugi
tudi néi hoa vin... thi moi su da rd rang, ¢6 gi ma phai tim nita. Chi co
diéu, cay rung thi vay, con cay tho - cay ngudi - cay ddi thi sao ? Liéu tréi
cb cho tudi dudc khéng khi ma "cay ddi mai mai xanh tugi" ? Cé I& & day
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tac gid mudn hoi rang : tréi phi cho nhimg trang viét cla minh, cho nhing
cau tho clia minh séng dudc bao lau day ? D6 ta tam trang cla mét ngudi
lam tho - dac biét 1a trong thdi budi kinh t& thi trudng bay gio, s6 phan clia
thd nhu 1a mét sy hdm hiu vay, nén khé ma dinh tudi cho tho minh, khoé
ma bigt dudc tudi tho clia tho minh, khd ma biét duge tha minh sé cho
minh, cho ta, che ngudi, cho d&i dudc nhimg gi nhu cay rimg da cho va
néu tho khong c6 gi a8 cho thi lam gi con ¢6 tudi ? Va tam trang 4y, bay
gi¢ clr xody sau vao long ngudi lam the. Hi vong va mong sao, tho cling
nhu doi, nhu thién nhién, trdi dat, nhu :

Cay ldng im bbng

Rimg lang im xanh...

LO NGAN SUN

Goi via

GJ.«ji via trong minh ¢é la con cd
Ma me ta ldy vor di xiic

Cdi via ¢6 ntur dita tré ham choi bi lac
Ma me ta 1at ta di tim

Tir nii ra dong

Tir déng vé ngo

T ngé 1én cau thang

Tw cdu thang vao nha

Noi ta nam li bi con sot...

Me con biétr lam gi

Nhitng ndm &y déi nghéo lay ldr
Anh em t6i ci thé lon lén

Sau bao lan me di xic via

Sau bao ldn me vita goi vita khéc
Tim via vé cho con.

Qud nwa doi nguol

Toi dd It gua nghin trang sdch duy tam, duy vat
Ma cdi vor vita cii vita rdch trong tay me ngay dy
Con run run mdi trong t6i

Cé 1€ nho né

Ngay bé di duomg gdp hé gdp rdn
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Hon via 161 khong bi lac
Gdp cdnh dep hoi vui van biét 161 vé...

Me com c6i nhu qué nha ven niii
Som t6i ra vao géc bép lui cui
Bao bdn chuyén nha thay mdéi
Cdi vgt ngay xua chdng con.

Chot lo

Hén via minh chdng may bi lac
Giita thi thanh

Ai got via cho toi !

~ -~
A,

Goi via nguyén van tiéng Day |13 "Héo van", mét tp tuc cla ngudi Day :
mdi khi trong nha ¢6 ngudi 6m dau hay gap nan, nhat 1a I{fa con chau thi
ngudi nha thudng 18y do ngudi 8m di xem di bdi d& biét hén via bi rdi lac
& dau, sau 46 mdi di mdi mo hoac then dén nha dé cuing goi via. Khi da
goi via vé rdi thi 6ng mo hay ba then sé buéc chi cd tay cho ngusi 6m dé
gir hén via & trong ngudi. Tai da ting dugc goi via nhu thé khi téi con &
nha chan trau, t8y cdi, vac chudi, cay bita... Tuy nhién moi dan tdc ¢cb
cach goi via riéng. & cach goi via cla ngudi Tay - Tuyén Quang trong bai
tho nay cla Mai Liéu thi ba me lai dem "vot" di xiic via con vé va "vifa goi
vira khoc" dé "tim via vé& cho con”. T4t nhién, néu bai tho chi ¢6 thé thi
chdng c6 gi dang phai ban. Nhung & day tac @ia bai tho da muon cach
goi via cla cha éng dé néi vé nhitng diéu sau xa cla cudc séng, clia cudc
doi con ngudi hién dai, nghia 1a tac gid da thdi hai thd clha thai dai vao
trong hén via clia dan toc, vao trong hon via cla ngusdi me "cdm cdi nhu
qué nha ven nuai", d& rdi tu lién hé dén cudc doi clia minh "bao ban
chuyén nha thay mai", dén ndi ¢4 "cai vot ngay xua ciing ching con®, va

Chat lo

Hén via minh chdng may bi lac
Gidta thanh thj

Ai goi via cho t6i !

N&i lo d6 da trd thanh ndi am anh vé ngudi me nhu mot sgi chi xuyén
sudt dgi anh, xuyén suét the anh,

LO NGAN SUN
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Vi Tl/\uy L inh

{Ddin e Fag)

Tén khai sinh : Vi Thuy Linh. Sinh ndm 1980. Gué quan : huyén Trung Khanh,
tinh Cao Béng.

Tdc pham da xuét ban :
Tap tha : Khat ; Linh.

Goi nguon
ﬁm doi anh

Ap mdt vao dém vao cé don ma goi

Khong thdy anh khong cé anh

Trot ldn tinh vé vun

Anh ¢ ddu

Mdt anh ngit noi nao

Cé yéu nhau cé thuwong nhau thi vugt dém ma vé
Cé nho nhau cé khdt nhau hdy cudn tung thdc ngudn
Cudn hta tinh ma chdy

Em - dém lua gita doi

Chi chay lén chi sing lén khi anh khoi mam song
... Nhitng giot mdn ita day

Udt mot dém...

Uot nhiéu dém...

Anh - ngudn em

Hay dén di

Cho dém ngay chdy bung bdo lita !

1-8-1997

o band
TU xua dén gid hau nhu khdng mét nha tho, mét ngudi lam thd nao
lai khéng it nhat mét 1an |am thd vé ndi nhd nhung ngudi minh yéu déu.
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Trong hang ngan van bai tho cing mét chd dé 8y, Vi Thuy Linh - mt ¢é
g4i 1am thd con rat tré, khi viét bai tho nay chi mai mudi bay tudi - van tim
dugc tiéng ndi riéng, vira chan that vifa doc dao.

Véi 18i dién ta tam i ¢c6 tAng bac cla ngudi con gai dang dau khé vi
cd don, vi ngudi yéu xa cach (goi - hdi - gidi bay- thuc giuc) ta thay tam
trang mdt ¢6 gdi tré dang yéu, dang nhd, dang mong dgi ngudi yéu dén -
qua cai nhin, cach cdm, cach thé hién cla Vi Thuy Linh - chay béng, di
ddi, khdc khodi dén chithg nao ! Dudng nhu da cham dé&n gidi han cudi
cung cla su chiu dung trong nhd nhung va ¢é don. Nhiing diép tur, diép
ngl bat ra tu nhién nhu chinh su gidng xé cla tAm trang : "Vao dém vao
cd don. Khong thay anh khéng ¢b anh. C6 yéu nhau c6 thugng nhau. C6
nhé nhau ¢é khat nhau. Chi chay |&n chi sang lén. Ut mdt dém udt nhiéu
dém" la mdt cdng hudng nglt nghia vé su phi i trong tinh y&u khéng tron
ven : suf khat khao vudn téi hanh phuc dai 1ap vdi thuc té cé dan, dau khé.

Em - ddm lra gitta doi
Chi chay lén chi sang 1én khi anh khai mam séng

Su giai bay chan that va day ban linh cla ¢d gai tré trong thd Vi Thuy
Linh qud la da khac 1dm véi tinh cach cia cac thigu nir trudc day ; cang
khac xa tinh cach bén 1&n, e |1& cla cac thiéu nir dan téc. Song chinh d6
lai la diém sang, diém nhdn quan trong mang tinh nhan van, nhan ban
sau sic : tinh yéu nhu mét clu canh, 14 ¢6i ngudn clia hanh phic va sang tao |

DU 14 quyét lidt va hién dai trong tu duy va ngdn ngit, Ggi ngudn ciing
khéng han da hoan toan xa la vai truyén théng tho Viét, trong 16i so sanh,
chon hinh anh, xay dung hinh tugng tho :

Khong c6 anh khong thay anh

Trgi 1&n tinh vd vun.

... Co nhé nhau co6 khat nhau hdy cubn tung thac ghénh
Cudn la tinh ma chay.

Hoac, "Nhimg giot médn Ua day. Udt mot dém. Ust nhiéu dém..." van
phang phat dau dé cai tam trang clla ¢d gai mién quan ho : "Ngudi vé em
nhiing khéc thadm. i bén vat 4o udt ddm nhu mua."

Tuy nhién, cach néi & day da khac 1dm, mdi lam. Khéng con suf rut ré,
md méng, van vd ma gidng x&, ndi lean, bt pha, khéng cam chiu.

Trudc Vi Thuy Linh, ta chua g&p mét giong the, mét hén tho nhu thé
trong cac nha tho dan téc va mién nii.

MAI LIEU
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Tréan Van Loa

{Bin tde Kink)

Tén khai sinh : Tran Van Loa. Sinh nam 1946,
Qué quan : thi xa Ninh Binh, tinh Ninh Binh.
Tac pham da xuét ban :

Nang hoang hén (tho, 1988).

Sudi Lé-nin

@i con suéi xanh xanh
Dang mém mai thanh thanh
Xira Bdc ngoi cdu cd

Vang tran rong moéng ménh. ..

Bdc lam tho cho sudi
Pat tén goi Lé-nin

Bdc udng nudc dong sudi
Dé thanh mdu nudi tim

Nude cia rimg cua nii
Bdc rita mdt hang ngay
Béc bide di sém 161

Mang xudn vé dé ddy...

Ji con sudi Lé-nin
Cho em in ddi téc
Cd troi xanh diu hién
Thanh tiéng ca em hdt

Pep nhic la déi mat

Ciia ngudi yéu goi ta
Sudi Lé-nin trong vt
Nhie tdm hon bao lu

Khi nitéc nha cd gidc
Anh khodc stng lén duing

Chia tay em b& sudi
Anh chao dong Lé-nin
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La thuong nguon noi sinh
Ciia nghin dong séng cd.
Pdy con sudi Lé-nin
Xiea Bac ngdi cdu cd

Pdy con sudi Lé-nin

Xita Bdc ngdi suy nght
Bén mii cao Cac Mac
Vach con duong ddu tranh
Ta dd dén noi day

Xanh xanh ngoi con subi
Chit chim nho trén cdy
Dang goi hé mo hoi

Rimmg voi chim ndo nitc
Ngoi cdt ndng lam hoa
Nhitng bong hong bong ciic
No quanh dnh Bdc Hb.

5-1969

o L
" A

Bai tho uyén chuyén, mém mai nhu |4 1an diéu then, 1an diéu tinh hién
|&n trudc mét ta dep nhu mdt bire tranh, birc anh vé canh thién nhién, nui
ring Viét Bac, ndi ¢6 ngon nui Cac Mac, dong sudi Lé-nin trong xanh
hiing vi. Nhung nui rimng, con ngudi va trdi dat 6 day chi thue su trd nén
trong xanh hlng vi, va ¢é y nghia thiéng liéng, cao ca, trong dai khi
Bac H6 dén &. Bai tho bong vut 16n 1én, bay bdng, ménh méng, léng 1dng,
lam xén xao, rung déng long ngudi. Bai tho doc 1én d3 nghe nhu mét bai
hat dam da chat dan ca dan toc Tay, lai dudc nhac st Nguyén Tai Tué phd
thanh nhac thi bai tho da thanh mét bai hat, d& mét 1an nita gieo vao long
ngudi, tod &m lang ngudi, thém sau rong, thém bay béng. Ty than bai tho
nhu c6 thém mét 1an sang tao, thém mét 1an hién dang dé dap (ng nhu
cau thudng thic, hudng thu clia déng ddo déc gia gan xa.

Va vi thé, bai tho da tréd nén gan gli, quen thudc véi tit ca moi ngudi
& moi Iita tudi.

LO NGAN SUN
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Hou Loan

Din toe Kinh)

Tén khai sinh : Nguyén Hiru Loan. Sinh ngay 2 thang 4 nam 1916, Qué quan :
xd Ngoc Linh, huyén Nga San, tinh Thanh Hoa.

Tdc pham da xuét ban :
Mau tim hoa sim (thg, 1990).

Péo (4

@éo Ca!

Déo Ca !

Mady troi Ai Lao

Sdu dai duong !

Ddm vé heo hiit

Dd Bia mu siwong

Bén qudn "Hong qudn”

ARIOL
ngua
mot
Nhin doc ngdi than
thitong
ai
lén
duong
Chdy ngay
lac giita nii
Sau chan
161 vang
xanh ton
Dudi cay

bén suoi doc
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Cheo leo choi canh

niue bién cuong
Téc rdu

triint vai réng
Khong nhdn ra

nguwoi lang
Ngay thdu

vieon hi

Dém canh

gdp hum lang thang
Rau khe

com vt
Ao phai

mau chién truong
Gian nguy

long khong nhat
Cdm thi

trdm ndm xd
Mdau thiéng

s6i dao dat
Tw nguon thiéng

ong cha
"Cdan xdy chién luy ngadt
ddy hinh hai nién hoa

- Xdm ling !
Xdam ldng !
Sting thém

gwom khat...”
- Al ngdn lung lay

dém qué nha !
Nha lan tham Déo Cd
Hdu phuong tix rdt xa

An véi nhau bita
heo ritng
cong thut
chdm mudi
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Trén sap cdy ring
ngi chiung
mia 16(
Biét nhau
déo heo
canh ga
Rdu nguwoc
chao nhau
bén déc niil.
Gide ut viing R6
bdn toi
Gidc nr trong
tran ra
Nhung Déo Ca
van dimg viing
Péo Ca Nam
mdu gidc
mdy
lan
ndng
kho
Saw méi ldn théing
Nhitng nguoi trdn Déo Cd
Vé bén sudi danh co
Ngudi hdi cam ring
dn nheo mdi
Nguwoi va do
thiéu kim
mai sdt
Nguwot ddp manh chai
vénh cdm
cao rau
Suéi mang bong nguot
soi
nhitng
vé ddu ?

1946
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Bai tha Déo C& clha Hlru Loan in trong tap Céch mang va khang chién
(nam 1949), ca Nha xuadt ban Vin nghé & chién khu Viét Bic, thuc ra
chi cé 18 céu, 8 cau tha thudng va 10 cau tho leo thang. Cé ngén &y cau,
doc da thich 1dm. Nhilng céu tho nay cang cd gia tri, khi in bé&n canh
nhimg trang vén, nhiing bai tho in tlc thdi & nhiing nam dau khang chién,
trong d6 cd Lén Cam Son cla Thdi Hiu, Nhd mau clia Tran Mai Ninh,
Gian di cha Lé Khéc Thién, Tiéng hat thanh nién cla Luu Trong Lu...
Mach tha hiing trang ca I6p nha tho tré héi dau khang chién chdng Phap
day khi thé ra tran, nhiét tinh, hAm hd nhung chat mg mong, lang man
cling tran day.

Cho dén nhiing nam gan day (1990), khi suu tap tap tho Mau tim hoa
sim, t6i méi duge anh doc cho chép lai tron ven bai tho Déo Ca. Déo Ca
dugc miéu ta that hiém trd, nhat 1a thdi d6, bd ddi can bd chi hanh quan
bd va di ngua, canh thién nhién & day that chénh vénh .

May troi Ai Lao
Sau dai duong ...
... Bén Quan "Hong Quan"

ngudi
ngua
mai
Nhin d6c ngéi than
thuong
af
ién
dudng.

Ngudi & lau trong rimg cling hoang da chéng kém gi thién nhién :
Téc réu
trum vai rong
Khéng nhan ra

ngudi lang
Ngay thau
vugn hil
Dém canh

gap hum lang thang...
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Nhung tinh @6ng d6i, chién hitu khang vi th€ ma gidm phan hao hing,
trai lai d@m &m, gan bé biét bao :
Nhé& lan tham Déo Ca
Hau phuong tir rat xa
An vdi nhau bia
heo ring
cong thui
chadm mudi
Trén sap cay rang
ngt chung
nira t6i
Biét nhau
deo heo
canh ga
Rau ngugc
chao nhau
bén ddéc nui.
Chi tist trong tho déu la nhiing nét khac hoa, cham pha kha tiéu biéu,
ddy &n tuong, rat hgp véi cach ngat cau dai ngan ma van khéng rdi luat

leo thang, lam cho chét hiing trang hao hoa, phéng khoang tang hén I&n.
Nhung sang khoai nhat, ran ri nhat, ¢o |& 1a doan nay :

Gidc tor vang Ré
bén toi
Gidc tu trong
tran ra
Nhung Péo Ca
van ding ving
Deo C4 Nam
mau giac
may
lan
ndng
khoé
Sau méi lan thdng
Nhimg nguoi trdn Péo Ca
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Vé bén sudi danh c¢o
Ngudi hai cam ring
an nheo mét
Nguai va ao
thiéu kim
mai sat
Ngudi dap manh chai
vénh cam
cao réu
Sudi mang bong ngudi
sof
nhimg
vé dau ?

Bao gap ghénh gian nan & nhimg doan thd truéc, d8 don cho cai khi
thé ngudi chién thang & doan nay. Tho dén nén, hoan hi rat tuy nhién. B6
1& tam hén cla nhing ngudi s8ng chét véi non sdng dat nudc. Vui tu trong
vui ra... Chinh vi thé ma cau "Sudi mang béng ngudi soi nhitng vé dau...",
man mac, bang khuang, vang déng Idm !

Cung nhimng nam thang nay xuat hién trudc sau mot it, ¢é Tinh séng
nui cha Tran Mai Ninh, Nhd clla Hdng Nguyén, Tay Tién clia Quang
Diing, thém mdt Déo C4 cla Hlu Loan sé thanh blc tit binh cla mot
trang khuc 1ang man cla thdi ki dau khang chién chéng Phap. Céi 8n son
thdi gian, nam 1946, in & cudi bai thg cang lam cho nd cao gia thém.

NGO VAN PHU

Mau tim hoa sim

¥\ing c6 ba ngusi anh di b6 doi
Nhitng em nang

C6 em chua biét néi

Khi téc nang xanh xanh

Toi nguoti Vé gquéc qudn

xa gia dinh
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Yéu nang nhi tinh yéu em gdi
Ngay hop hén

nang khong doi may do mdi
Toi mdc do qudn nhdn
Poi giay dinh

bét bun ddt hanh qudn
Nang cudi xinh xinh

bén anh chéng doc ddo
Toi & don vi vé

Cuci nhau xong la di

Tir chién khu xa

Nho vé di ngai

Ldy chong thoi chién chinh
Mdy nguot di o lai

L& khi minh khong vé

thi thuong

nguoi vg cho

bé bong chiéu qué...
Nhing khong chét

Ngudi trai khéi lita

Ma chét

Ngwor gai nho hdu phuong.
Toi vé

khong gdp nang

Md 160 ngdi bén m¢o con ddy béng t6i

Chiéc binh hoa ngay cuoi
thanh binh luong
tan lanh vdy quanh.

Toc nang xanh xanh

ngdn chia day bii

Em oi gidy phit cudi
khéng dioc nghe nhau noi

khong duoc tréng nhau mot ldn

Ngady xwa nang yéu hoa sim tim

Ao nang mau tim hoa sim
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C6 thé coi Mau tim hoa sim |a bai thd tinh cia nhimg nam khang

Ngay xia

den khuya

béng nho

Nang vd cho chéng tam do

ngdy xwd...

Méit chidu rieng mua

Ba nguoi anh nix chién trucong Pong Bdc
Biét tin em gdi mdt

tride tin em Idy chéng

Gi6é sdm thu vé rén rgn midc séng

Dita em nho lon lén

ngé ngang rhin dnh chi

Khi gi6é som thu vé cé vang chdn mo chi.
Chiéu harh qudin

Qua nhitng doi sim

nhitng doi hoa sim dai trong chiéu khong hét
Mau tim hoa sim

tim chiéu hoang bién biét

Nhin do rdch vai

Toi hdt

trong mau hoa

(Ao anh sitt chi duomg 1a

Vg anh dd mdt, me gia chua khdu...).

1949

chién chéng Phap.

Bai tha 1a nhiing I3i dau dén, théng thiét clia mdt ndi mat méat khong

bl C3p ndi.

Ngudi vg ma trong bai tho Hitu Loan dé cap dén, 1a két qua clia mot
tinh yéu ma anh yéu "nhu tinh yéu em gai" dé réi sau nay thanh vd chang.
Doc ki bai tho ta thay tac gid khong nhiing rét muc yéu vo ma con gin bé
rat mat thiét véi gia dinh nha vo. Viét vé nhimg ngudi trong gia dinh vdi

ai, anh c¢ling ¢ nhitng 16i day yéu mén, kinh trong :
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Nang co ba ngudi anh di bo doi
Nhimmg em nang

Co6 em chua biét noi

Khi toc nang xanh xanh.

That 13 triu mén, that than thiét. V&i me vg, voi ma, thi anh coi nhu
thé me dé ra minh. Anh xa x6t v8i hinh béng me vd ngdi kndc con gai bén
mo, xa x6t khi mé binh hoa ngay cudi lai chinh 1a chiéc bat huong blra nay :

T6i vé

Khong gép nang

Ma t6i ngdi bén md con day bong t6i
Chiéc binh hoa ngay cudi

thanh binh huong

tan fanh vay quanh.

CAu truc bai tha theo 18i tran thuat, ké 1€ hét diéu nay sang diéu khac,
tudng nhu khang ¢é dong, tap trung & viéc khdc ngudi yéu. Nhung khéng
phai, viéc ndi d&n nhitng ngudi xung quanh, than thiét con ddy ca, ma
ngudi vo tré, ngudi yéu cla minh thi lai khéng con nita, d6 mdi la diéu dau
ddn khén cung. Hon nita lai la mét nghich canh. Ngudi di b @i, xbng pha
tran mac lai khéng sao, ma ngudi va tré, vdn mdi mon & nha vdi nhimg
ndi chd doi trién mién, ai ngd lai chuéc thém nhiing khé dau, bat hanh.

L&y chéng doi chién binh
may nguoi di trd lai

L& khi minh khong vé

thi thuong

nguoi vg cho

bé béng chiéu qué

Nhung khong chét

Ngudi trai khoi ita

Ma chét

Ngudi gai nhd hau phudng.

Cau thd xa x6t, nghen ngao, tim tai, ndy ra tir nguén dau quan quai
tu day long.

Nhithg hinh anh v& ngudi vo yéu chi thoang gdi, song déu la nhiing
ki niém khéng bao gi¢ quén :
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Mot ngay cudi that khac thudng clia ¢d gai hau phudng véi ngudi linh chién
Ngay hop hoén
nang khong doi may ao mai
Toi mdc do quan nhén
Doi gigy dinh
bét biun dat hanh quan
Nang cudi xinh xinh
bén anh chéng déc dao.

T6i 6 don vi vé
cuadi nhau xong la di...

Mot ngudi vg con rat tré, va chéc cling cé nhiing chat khat khao, lang
man, séng vdi nhitng gi tha mong :
Toc nang xanh xanh
ngan chua déy bui...
Ngay xua nang yéu hoa sim tim
Ao nang mau tim hoa sim...
R&i ngusi linh lai ra di chi€n ddu. Va cai hinh hoéng nhu’ng d&i hoa sim,
noi ¢6 ngdi mo ngudi than clia minh lam sao ma quén | ndi. Cau tho két

thdc nhu mét hinh anh trién mién, am anh, dai déng ndi dau khéng thé
nao quén :

Chiéu hanh quéan
qua nhimg doi sim
nhimg déi hoa sim dai trong chiéu khéng hét
Mau tim hoa sim
tim chiéu hoang bién biét,
That day &n tuong. Cau thg tugng trung goi ghém, ¢é dong, truyén
cam manh mé. Bdi vi trong nhitng d&i hoa sim dy da c¢é mot ngudi yéu

hoa sim tim, méc ao hoa tim, chét tudi dang thi, trong xa cach, ditt doan
v@i hanh phdc ma nang dang chd dgi.

Bai tho chim dam trong mat mat, dau xét, khéng sa vao két thac cé
hau ho&c nhitng hira hen nhu nhimg bai tha tinh khac (nhiéu bai ciing kha
ndi tiéng trong cac cudc khang chién chong Phap chong Mi sau nay), ¢é
nguai cdn cho la sudt mudt, ngudi viét sa vao uy mi..

Nhung dau phdai thé. Ngudi nao da biét yeu thuong nhitng ngudi than
cla minh hét mic, dau hét néi dau, thi ngudsi 8y khi cam sung ra tran sé
biét phai lam gi |

NGO VAN PHU
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Bé& Thanh J__ong

Din tie Tay)

Tén khai sinh : B& Thanh Long. Sinh ngay 16 thang 10 nam 1938. Qué quan ;
thi xa Cao Béng, tinh Cao Bang.

Tdc phdm da xuét ban :

CS may (tha, 1996).

Giai thuong van hoc :

Giai thudng truyén ngén hay nam 1988 cla Tap chi V&n nghé quan déi.

Thdo nguyén xanh

‘thdo nguyén xanh

Nai dy

Con bo khong biér minh dudng bé
Deo bau vit ndng

Theo bay chiic miii né di nghiéng

Gdm vdo ménh mong

Bauw wroi - khodng trong

Cdi ménh mong o dudi vai em

Va c¢6 gdi chdan bo vé tinh chdng nankh
Thdo nguyén cit thé' ditng diung xanh

Hinh tugng con bo duge khuéch dai mdt cach cé y : "dudng bé", "deo
b&u vU nang”, va nhéat ta :
G&m vao ménh méng
Béau trdi - khodng trong
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TU dé, ngusi doc ¢6 mét cdm gidc vé su bao la clia thao nguyén xanh.

Nhung bai tha khéng nham ca ngdi thao nguyén, ma nhdm muc dich
chinh 1a ca ngdi con nguti. Tat cd 1 su ménh mang, bao la cla thao
nguyén ay ciing van "d dugi vai em" - "cd gai chan bo vé tinh chdng nanh”.

Va tu th& clia con ngudi vudn Ién cao hon tat ca, ndi bat trén nén thao

nguyén xanh.

~ ~
A,

BE KIEN QUAC

Hu khong
. @é‘ frong mong

Mdi chéo nuwoc duc
Bai bo khé xdc gid hoa lau...

Em chdng néi gi

Ta ciing chdng ndi gi

Ddt nhe nd day hoa ciic dai

Huong thom khdc khé viy uw ?

Em c6 diu dang nita dau ma anh doi
Em vé thodng nhe

Ao trdng ngay xia lanh méng manh

Pimg hoi em

Anh biét - dimg hoi em

Tay ndm bdt vo cing 1rang sdng nhat
Bdi bo khé xdc gid hoa lau...

Bao nhiéu 14n téi th tim cach dé di vao ¢oi "hu khong” clia BE Thanh
Long nhung hau nhu khong dudc. Cé mot cai gi dé nhu mét dao bua chu
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lam lac néo ngudi di. Khéng hiéu duge vi sao lai cd cau tho nay :
Em co6 diu dang nira dau ma anh dgi
Con tat ¢, tuy 1a "trong mdng", trong "hu khéng™, nhung van thay I&p
loang, thdp thoang, 1&ng ddng béng hinh mét nam, mét nir & mét dong
séng trong anh trang ma quai "vé clung tréng sang nhat” va mot khéng
gian héo quat, kiét cung :
Bai bg kho xac gi6 hoa lau...
Phang phat dau day 1a "huong thom khic khé” cdia hoa clc dai. Hai
ngudi d6 chang néi gi.
Vang, ching ta con biét néi gi hon la 1ang 18 1ui xa d& cho ho gap

nhau trong mong &o chén hu khéng... Nhung du sao thi... "Bai bo khd xac
gid hoa lau..." van ¢t 1am ta &m anh...

vU NHO
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Du{dng Khau Lud ng

(Din tée Tiag)

Tén khai sinh : Dugng Van Phong. Sinh nam 1964,
Qué guan : xa Banh Trach, huyén Ba B&, tinh Bac Can.

Tdc pham da xuat bén :

Goi bo vé chubng (tho, 2003) ; Dam kha cdn ngam diép (tha tiéng Tay, 2005) ;
Ban mia c6m (tho, 2006) ; B3t ca & séng qué (tha, 2008),

Giai thuong van hoc :

Giai nhi cudc thi tho clia Bao Thi€u nién tién phong, 2001 ; Giai B (khdng c6
giai A) clia Héi Van hoc Nghé thuat cac dan toc thidu sé Viét Nam, 2003 (tap tho
Goi b6 vé chudng) va 2007 (tap tho Bt ca d sbng qué).

Pén Cao Bang
ﬁl&ng lén Cao Bdng

Nhir dua ta vé xit la
Dua ta t&1 xit mdy

Dua ta dén noi chua timg dén

Dén Cao Bding cang thém yéu mén
Gao trdng
Nuoce trong.
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Cang thém yéu
Séng Hién
Song Bing
Biét lam duyén

Luon vong quanh nili.

Cang thém yéu
Cdu Then
Tiéng Luon
Nhu mdt ong
Ngot lim

Cd tre, gia déu say.

Lén Cao Bing

Mdi thdy niii thdt cao

Ngudi di nhue cham vao may trdng
Méi thdy lita Cao Bdng

Cui nghién reo thdt dm.

Lén Cao Baing
Khach la

Hod ngiuoi thdn.

Dé&n Cao Bang la mét cach nghi, cach néi, cach tu duy va t&m ldng ngudi
Tay, cla nui rimg. Bao trum bai tha 1a niém tu hao, yéu mén. Nhan dé bai
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tha nhu da xac dinh moét tam thé cho ca ngudi doc va ngudi viét. Xac cam
trong bai tho chi gidn don bat nguén tir mét sy kién : dén Cao Bang, nhung
t d6 con ngudi 1ang nghe con tim xao xuy&n, niém mén yéu trac dang.

Mai cau tho nhu mét 181 hat reo vang vui thich, nggi ca x(r s& Cao Bang,
non nudc Cao Bang va dic biét 1a cude séng, 1a con ngudi Cao Bang, say
sua hoa nhip cung thién nhién :

+ Dén Cao Béng cang thém yéu mén
Gao trdng
Nude trong.

Va ¢l thé, timg hinh 4nh md ra mang theo nhimg tinh thuang mén, su
hiu khach, tinh cdm ndéng hau cla ndi ritng mat lanh, ngot ngao. & do, con
ngudi mién nli phéng khoang, ndng nan, gian di.

Ngudi doc nhut duge hoa vao cudc séng thién nhigén, ung dung tu tai, tan
hudng cam giac thodi mai gilta mét noi dep nhu trong mo, lung tinh séng
ddng. Cai tudng nhu d3 quen thudce trd nén mdi la, dem dén nhimg cam xuc
bay béng. Bia danh Cao Bang dudc nhic di nhic lai ndm 1&n clng véi tén
nhithg con séng, ngon nui, nhu mudn hat vang khap dai ngan vé mét tinh
yéu tha thiét, mot niém tu hao khdng gidu ndi. Nhitng diép khde trong bai tho
tac ddéng manh vao tinh cam ¢da ngudi doc, ngudi nghe, nhu thdi thic bubc
chan con ngudi t6i x(r may tring, gao trdng, nudc trong &y, di chi mét 1an.

Lén Cao Bang

Moai thady nai that cao

Ngudi di nhu cham vao may trdng
Mai thdy itra Cao Bang

CUi nghién reo that m.

T tho rat dep, khién ngudi doc bi dn tugng manh mé tif truc giac cam
nhan. Cach dung hinh &nh ngudi di nhu cham dudc vao may tring kéo ngudi
doc lai gan vdi mién qué Cao Bang, vdi non nudc, vdi nhimg sdng Hién,
séng Bang, nui lugn vong quanh, véi ciu Then, tiéng Lugn... Khach la hoa
ngudi than, nhimg gi tudng nhu xa xbi, nhimg noi chura bao gid dat chan dén
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lai thanh gan gui, &m ap, lai thiét tha, mé dam long ngudi. M dau bai tha 1a
hinh anh con dudng dua ngudi doc vé x{ la - x may, d&én khi da 1&n tdi ndi,
con nguoi cham dudc vao x(f may 8y - cham dén cai hdn ¢6t clia non nudc
Cao Bang, mién sao con ngudi cé tAm ldng chan thanh, yéu mén. Boc ¢
bai thd, s& nhan ra Dudng Khau Ludng d3 di hét cai sac trang tinh khdi clia
dat troi (may trang, nudc sdng tréng), clia sinh hoat con ngudi (gao tring)
dé r6i két thic, dimg lai & cai séc trng trong, mat lanh ma &m ap cla tinh
ngudi Cao Bang.

Bai tha 1a mét diép khuc, nhip nhang can ddi. Van didu, am thanh, sic
mau, hinh anh... déu la cla nGi rimg, gan gii, than thuong...

PO THU HUYEN

Nghe tiéng chim ¢ Tai HoO Sin

@a déo Tai Ho Sin

Nghe tiéng chim ldnh 16t trong vom cdy
Chot nhé noi ddy

Mot ngay

Thoi co gidc

Con déo oan tiéng khéc

Tao tdc chim bay.

Bay gid qud khir Ini xa

Chi mot diéu mong woc

Noi noi trén tréi dat

Rimg mai mdi xanh

Tré con choi cung tiéng chim
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L .
A

Chién tranh da Ui xa nhung nhimng ki (c vé& né van con dai ddng. Nhé
vé nhimg méat mat, nhimg khéi I&a, nhilng dau thuong ay dé biét tran trong,
gin gilr cude sdng hoa binh hdm nay. Duong Khau Ludng - mét con ngudi
ludbn mén yéu cudc sc‘ing,f nang niu ting déa hoa, ti€ng chim, ngon gié cla
nGi rimg, da thé hién mot cach chan thanh cta minh khi dén Tai HS Sin, con
déo mét thdi ghi dau 4n cla bom dan chién tranh.

Méi bai tho clia anh 13 mét khodnh khic clia tam trang, cla nghi suy, doi
khi chi la cla nhitng rung ddng, clia niém vui chot dén. Cai “bat chot”, ngau
himg trong thd anh néi dugc nhiéu diéu. Nghe tiéng chim & Tai HS Sin cling
thé&. N6 14 khodng dimg chan khi bt g&p tiéng chim 1anh 16t Bé réi qua khit
- hién tai dan xen vao nhau, khac xa nhau nhiéu Im nhung cling trd vé trong
moét blc tranh thién nhién - tdm trang :

Chot nhad noi day
Mot ngay
Thai co gidc
Con déo oan tiéng khoc
Tao tac chim bay.
Péi 1ap voi
tiéng chim hot 1anh 16t trong vom cay
Cai tai tinh, cai khéo 1éo khéng hé chl dinh trudc cling 1a § do6. Hali
hinh anh - hai nét cham pha nhd nhung tac dung bc tranh véi day da hinh
khoi, am thanh, su kién. Con d&o Tai H® Sin 14 nhan ching clla chién
tranh, la nan nhan ganh chiu dau thuong, ngay ay oan minh than khéc,
tao tac chim bay. Clng con déo &y - ddu néi cla thdi gian - bay gid lanh
16t ti€ng chim ca, nii rimg chung vui cudc s8ng thanh binh. Piéu gian di
dén thé nhung khién nha tha xtc déng, va ngudi doc mbi 1an doc lai mét

1an 1dng minh cdm nhan cai uéc mo vé cude séng thanh binh, trudc hét 1a
cho tré tho :

280



Noi noi trén trai dat
Rimg méai méi xanh
Tré con choi cang tiéng chim

Diém dang chd y d day la su thay ddi tinh chat cGa nhing hinh anh tha.
Bai tho sang 1én mét néi long, mét t&m chan tinh, mot khat khao binh dj. Cai
“lanh 16" khac hin cai “tao tac”, loan lac ngay xua. D6 khéng chi 13 su goi
nhd ma con 14 nhic nhd nhitng con ngudi hién tai : con ngudi, thién nhién,
cay ¢6 xua... ganh chiu dau thuang cho cudc séng thanh binh ngay nay, nui
rimg vang tiéng chim ca, rang ngdi sac xanh tuoi mat, ndi ndi trén trai dat
tham nu cudi tré tho... D6 cling 1a udc md, khat vong ngan ddi clia con ngudi,
cai thién sé chién thang, binh yén sé trd vé va cudc sdng ludn ngap tran tinh
yéu thuadng. ..

pd THU HUYEN
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Doan Lu

{Din tie Fay}

Tén khai sinh : Boan Lu. Sinh nam 1959. Qué quan
Cao Bang.

Tdc phdm d& xudt ban :
Miéng hi€m cubi cung (truyén, 1995) : Trang rimg (truyén, 1996) ; K7 niém vé

mot dong séng (truyén, 1997) ; Tudng cudp hoan luong (truyén, 1997) ; Mia Khéu
Lam (tha, 1997) ; Ngua hoang /6t xac {truyén, 1998).

Giai thudng véan hoc :
Giai ba van hac thigu nhi trong cudc thi "Vi tuong lai dat nudc" 1an 2 (tap truyén
Ki niém vé mot dong séng) ; Gidi ba van hoc thiéu nhi clia NXB Kim Déng, 1997

(tap truyén Tudng cudp hoan luang).
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Coi gia ggo

36 bor suoi
Ut ... bup ... xod
Ut ... bup ... xoa
Coi gid gao
Gitip ca nha
Sudt ngay dém
Khong ngoi nghi
Cot thiong chi
Bdn hoc bai
Thiong em trai
Chdn trdu mét
Cdi ciing biét
B& bdn nhiéu
Me som chiéu
Chdm rudng, rdy
C6i ciing thdy
Ong cong lung
Di run chdan

: huyén Hoa An, tinh



Tay dd moi
Thieong ba noi
Md:r da nhoa...
Ut ... bup ... xod
Ut ... bup ... xoa
Cot lam ra

Hat gao trdng
Dit mroi ndng
D muea ngdu
Mdc dém théu
Coi khong nght.

Cao Bing, 1996

Tré vé voi dong dao tirc la trd vé vi hinh thitc dau tién cla thd ca dan
gian. Ban chat cla dong dao 1a dac tinh hdn nhién : hén nhién trong 10i,
trong hinh &nh, trong nhac diéu ; hén nhién ma lai cham duge vao mach
tam hon trong tréo nhat cla con ngudi.

Bai tha s dung nhip 3, mdi cau gém 3 chit ndi nhau di sudt toan bai.
B4t dau bai thd Ia mdt cau mod phéng tiéng va nhip clia cbi gia gao "Ut ...
bup ... xod". Tiéng dau & nhip cdi |én, tiéng hai nhip cdi xudng, tiéng ba
la tiéng nudc d8 vao mang cdi. Sau dé cac cau tho cif thé duge md ra.
Hinh &nh cai ¢8i dudc nhan hoa nhu mét sinh thé hir tinh : thuong chi,
thuong em, thuong éng, thuong ba nén sudt ngay dém khong quan nang
mua lam ra gao tring. Cach nhan hoa nay 13 thi phap thudng thay trong
tha thi€u nhi, nd rdt phl hop vdi kha nang hinh dung va lién tudng cla
tré tha.

Bai tho gian di, d& thudc, dé nhé, tya nhu mét thir d6 chdi xinh xan
va than thudc clia cac bé tho mién nui. Con ddi véi cac ban dusi xudi, sé
thay la mat la tai nlra kia !

VAN GIA
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Pinh Bé’mg Lu’cjng

{Piin tde Mudng)

Tén khai sinh : Binh Pang Lugng, Sinh nam 1948. Qué quén : xa Dan Ha,
huyén Ki Son, tinh Hoa 8inh.
Tdc phdm dd xuét ban :

H6i cong mia xudn (tho, in chung, 1980) ; Rimg sang (tho, in chung, 1980) ; N mioc
trong mat guiong...

Héi ¢<Ong maa xudan

@(5}1 don : & cho Phuong Lam

Ddt muong ndo niic mita xudn hoi cong
Nghin con sudi d6 vé song

Tram mudng con gdi xdch cong dua chen.

Chy déng mdt ciing no nhin

Bam oi, con gdi qué minh ddnh chiéng !
Lung xanh, vay linh, do troong

Trdi dao, ddy bac, vong trdm rung reng...

Bung bung... chiéng khé bay ngang

Boong boong... chiéng chét viit sang cudi troi
Chiéng khdm ngdan giong boi hoi

Chiéng boong beng néi bao l0i wéc mong...

Theo ngiedi, chiéng dén vdi song

Dén trong tiéng mdy hoa dm sém chiéu
Doéi bo ngé lia dia reo

Con duong uén éo lion theo tiéng céng.

Chuyén do vdn mot vong cung

Sang ngang, uén mdi tiéng céng ngdn nga
Ban - ngwoi tir mdi nuée Nga

Ditng xe, ditng canh Séng Da nghe chiéng.
Nuong xanh tiéng ngoc bay nghiéng

Loi vang tuedi mdat khdp trén mdt bdng
Tiéng dan ldy diéu thuong rang

Loi ndng giong vi em sang voi ngiol
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Dan chiéng tan hop bao doi

Tiéng bay di mdi, hém nay trd vé

Ddu mai mdy méc bon bé

Dan chiéng vdn doi van nghe tay ngitoi.
Miéng em hdt ray mia dii

Tung 160 chiéng gol ddt trot mna xudn
Trai dao bén nhitng mdrt trdng

Sdng xudn vé cd Phiwong Lam voi ngudi.

Phuong Lam, 9 - 1977

~ . N
AN

3 nudc ta, ndi d&n van hoa cdng chiéng thi chi cé hai nai 13 tidu bidu :
|& hdi cdng chiéng clia dan téc Mudng & Hoa Binh, va céng chiéng nhu
mét khi nhac két hop vai tréng trong cac sinh hoat 1& hoi truyén théng cla
mét s6 dan tdéc ving Tay Nguyén. Bai thd H6i céng mia xuén ndi vé vé
dep sinh hoat |1& héi cdng chiéng clla dong bao dan tdc Mudng 3 thi xa
Hoa Binh. Day 1a mét 1& hoi co ty ngan ddi nay. Dan ¢dng chiéng Mudng
vang lén nhu mét dan am thanh vai nhiéu bé, mang nhiéu &m sic vang vong
nui rimg. Bé 1a mdt ban nhac 16n vira hiing vi, vita bay béng trif tinh. Qua
dé con ngudi mudn gli gdm khat vong vé mét déi séng yén lanh, am no,
hanh phiic. Ba khé tho dau cla bai tho kha thanh céng trong viéc dung lai
khung cdnh nao nhiét clia ngay hoi : vira déng vui, vira rén rang dan nhac
cdng chiéng vang vong. DAc biét, vé tré trung, thanh xuan cla nhing ngudi
con gai Mudng trong ngay hoi duge dac ta trong cau tha 6 - 8 nay :

Lung xanh, vay linh, ao troong
Tréi ddo, day bac, vong trdm rung reng...

Day la cau tho hay nhat trong bai. Chon nhimg hinh anh thudc trang
phuc nham phac hoa la chil y&u, cét goi ra dugc cai than thai cha hoi
XUAN, cau thd vugt ra khdi su liét k&, miéu ta don thudn dé thing hoa,
mang nhiéu slc gai...

Ca phan sau cla bai thd 1a su suy tudng tiéng cong chiéng véi mua
Xuan, v8i cong trinh thuy dién Séng Da - mét biéu tugng cla nén cong
nghiép hién dai va tinh hru nghi Viét - X6, Bang tiéc la thiéu vang nhing
cau tho hay nhu d4 c6 & phan dau. Ai dé thudng néi : "Tha luc bat van la
ca mat thl thach d3i vai moi tai tha", ké cling khéng ngoa !

VAN GIA
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L v Xuén Ly

{Piin toe Hudng)

Tén khai sinh : Luu Xuan Ly. Sinh ngay 20 thang 2 nam 1954, Qué quan : xa
An Pha, huyén Mi Bdc, tinh Ha Tay.

Tdc phdm dd xudt bdn :

Mot s6 bai tho dang trén cac bao trung uong va dia phuong.

Nhing chiéa ddp doi

m&' con ngudi ai ciing riéng qué
Lo gidc gid ban bé qué t6i giit chot
Thich van chicong, qué ban t6i vé viét
Chitng minh gap nhau,

Nhitng chuyén rau xudi - nguoc
Nguot khdc qué ddp doi cho nhau !

Tan ngay xua va cho dén mai sau

Nguoi mudn thud vdn niém khao khdi dy
Duong mudn ngd ¢6 mot not tu hoi

Lai chia di tram ngd cudc doi.

Con cila niii 161 biét miii Ca Mau
Trai mién xuoi ban biét dau Liing Cui
Lén mién niii ban {d con ciia Mé

Vé dudi xudi, t61 c6 me ram mién.

Trong bon bé va nhitng lic binh yén
T quéc minh cé6 bao chiéu ddp doi
Dé chitng minh déu c6 nhimg qué chung.

10-1986

Lo band

Bai tho noi vé su ga&p gd cla nhimg con ngudi, di mdi ngudi moi que
méi dan téc khac nhau, phong tuc tap quan cling khac nhau, cé khi d
cach xa nhau ngan dam, nhung do cong viéc, do nhlem vu va do ca
nhu’ng sd thich réng tu, nhng con ngu’dl ay tif moi nga vé hdi tu mét nai,

6 "nhitng chiéu dap déi" cho nhau, c6 mot que chung, nhu’ng qué chung.
R0| sau d6, co thd ' ‘Lai chia di tram nga cude dai”, moi ngucl lai mét noi

khac nhau, nhung van Iuon nhd vé nhau, vé "NhUng chiéu dap déi" cho
nhau. Au ciing 1a cai |& & ddi vay.

LO NGAN SUN
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Boi Thi Tuyét Mai

{Fiine t6e Aucng)

Tén khai sinh : Bui Thi Tuyé&t Mai. Sinh ngay 25 thang 12 nam 1971. Qua quan :
xa Yén Tri, huyén Yén Thuy, finh Hoa Binh.

Tdc phdm di xuat ban :
Musa trong nha (tho, 1998).

Mua xudn

ot)ao xXao

Ri rao
Nguwoi con gdi nao dang véu ma khong trdn tro
Nhitng nu hoa trong vieon mo ngu.

Mua xudn

Cdu thiong cua con trai Miuong
Vong sang vudn dao Mudng Dong
Lay canh lay bip nghiéng nghiéng.

Miea xudn

Roi xudng tau 1d chudi

Véi xuong id dong

Biéng biéng nii chiéu

Tét dang vé Muong ta ram rich.
Mua xudn

Thu thi trén nitong

Goi hoa Ban no do

Va nhitng hat mdm hén ho
Pdr mém.

3-4-1998
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' A !

Nhitng cadm giac, nhiing rao ruc nguyén sg, nguyén ban (chua bj van
minh hién dai danh béng, lam ii) thirc day treng nhing &m thanh, hinh
anh, qua nhitng dang thic clia con ngugdi va thién nhién. Ca bai tho dong
day bing nhiing tir ndit tuai tn. Hay xem :

Nhitng nu hoa trong vidn mo ngu

... Lay cénh lay bup nghiéng nghiéng
... Mua xuéan

Roi xubng tau 1a chubi

Vai xubng la dong...

VUa ré rang, diu nhe lai vita cé gi khéng binh tinh, mo hd. Hon thi sT
cla em gai chlt chua phai tay nghé lam tho d& lam cho dia danh "Mudng
Péng" ngu rat nhiéu v vi, va cai cadm giac nhu nhin thdy, cham dugc "Dat
mém". Hai tir "Bat mém” bang khuang budng xudng két bai tha ggi doi
mat md to trong veo clia co gai thi sf that dé thuang biét may.

TRUC THONG
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Tricu Thi Mai

fDén e Tiry)

Tén khai sinh : Triéu Thi Mai. Sinh ngay 16 thang 10 ndm 1957. Qué quén ; xa
Bao Ngan, huyén Ha Quéang, tinh Cac Béng.

Tdc pham da xudt ban :

M6t 86 bai thg, van dang trén cac bao trung uong va dia phuong.

Ngon lda

nhém lita lén roi

Ngudi lai bo di dau

D¢ cho hta chdy ddu san em !
Nhom liva 1én roi

Nguoi lai bo di dau

Dé cho cay gao dé bing ddu thon !
Al nhém lita cho cdy ritng két wrdi
Mua chin roi nguoi lai bo noi ddu
Nguoi vao rung sdn thit hdi hoa
Hay di uéng nudc ngudn mién xa
Ma lita vdn chdy bing lén rdt la !

L] [
A

"Ngon I(ra" am i tir Béo Giang, Déo Gi6, Déo Cao Bic, Déo Tai HE
Sin rdi bung chay 1&n trén dong ¢é Mdc Chau. Dé la ngon Ilfa cia mét
ngudi dang yéu, dang chay hét minh, khi "nhém I7a 18n ri" nhung "ngudi
lai bd di dau”. Ngon IlUra dy chay 1&8n nhu mét cu hdi & trong long. Ngon
Ira 8y chay |&n su dgi chd, thdp thém, budn nhd, khat khao, hoai vong.

Muaa chin r6i nguoi lai bd noi déu
... Ma Itra vén chay bung 1én rét la !
D6 1a ngon Ira cha tha ca cat |&én tir ¢di 1bng clia mdt ngudi dang yéu.

LO NGAN SUN
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La Quén Mién

(i tée Thei)

Tén khai sinh : Quan Vi Mién. Sinh ngay 31 thang 10 nam 1951. Qué quan :
xa Chau Quang, huyén Quy Hdp, tinh Nghé An,

Tdc pham 64 xuét bén :

Anh duge vé tham (tho, in chung, 1983) ; Truyén c6 Thai (1994) ; Hal ngusi
trd vé ban ({truyén va ki) ; Ban qué yéu dau (tho, 1996) ; Ving dat hoa K& Ma
(truyén, 1997).

Giai thudng vdn hoc :

Gidi khuyén khich H3i Van hoc nghé thuat cac dan toc thidu s8 Viét Nam,
1997 {truyén Vung dat hoa Ko Ma).

Bdp nudng

Yéd’p ngé nép, nucng nguyén cd be
Vi ngot thom dong hét vdo trong
Cai vi ngot thom twa mdt ong

Me gia Thdi nuéng moi linh tre.

Bip me nuong, me ra rdy be
Moi bap dai hon mot gang tay
Thir ngd nép ngit ngan nuong rdy
Me nuong roi, me dii vao tay.

Me néi bang tiéng Thdi rdt hay

Chung 16i chi biét cudi, khong hiéu

Chdc me ndi, me thuong bé doi

Moaoi 1én rung, lén nii xa x6i.

Chiing 16i muén néi nhiéu cho me hiéu, me vui
Rdng lii gidc tan roi

Pat nudc lo lam dn, lam mdc

Chiing con vé vdi niil, voi doi.

Rdng ddt ménh mong, ddt phdi nudi nguoi
Mai chiing con s€ vung riu, phd ray

Bdng sttc tré, md ra viing ddt mdi

Cho hat mdm lén biéc dudi ban tay.

Chiing con sé moi me dn bdp nudng nhu dém nay.
5-1977
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Lay chuyén me gia Thai nudng bap mdi cac anh linh tré dé néi cai
tinh cla ngudi me mién nai vdi nhitng dita con mién xudi "vé vai nui, véi
doi" sau ngay tan gidc gia, day la mét cach lua chon hay. Nhung cai hay
chinh la nam trong giong ké rdt binh di ma &m 4p, sau nang tinh ngudi
clia tac giad. B4t dau la ké vé cach nudng bép : "Bép ngd nép, nudng
nguyén ca be". Nudng nguyén ¢a be thi tham ngon hdn 1a bdc be réi méi
nudng. Nhung khéng phai 1a ngd té ma 1a ngd nép. Ngd nép ngon hon
ngd té. Cai su thom ngon dudc tac gid luu ¥ ngay ti ddu :

Vi ngot thom dong hét vao trong
Cai vi ngot thom tua mat ong.

Ay chinh 1a su ngot ngao thom thao cla tinh me. Ma khéng phai doi
dén khi bap nudng réi mdi nhan ra tinh me. Ngay cach me chon bap ciing
da nbi lén diéu do, day la bap tu tay "me ra rAy bé - Mdi bap dai hon mét
gang tay”. Nghia la me d3 chon cho ¢ac con nhitng bap ngd to va ngon
nhat trong ray ctia minh.

Bap nudng da ngon rdi, nhung me khéng "mdi cac con xai" mét cach
khach sao, ma "dui vao tay", nghia 1a khéng thé tir chéi dugc vi sy than
thi€t gan gai cla tinh me. Ngudi ta thudng ndi "Cla cho khdng bang cach
cho". & day ca "cha cho" 1&n "cach cho" clia me mdi tuyét diéu lam sao !

Chinh vi thé ma du khang biét tiéng Thai cla me, nhimg ngudi linh
van thdy me néi rat hay, va 1ap tdc hidu tan sau xa tdm long cla me :
"Ch&c me ndi, me thuong bd dai".

Bai tho khéng ditng & ddy. Nhitng ngudi linh cling khdng khach sdo’
noi 13i cdm on, ma mudn nbi bang ca tdm long minh véi me :

Rang dat ménh mong, dat phdi nudi nqudi
Mai chung con 58 vung riu, pha réy

Béng strc tré, ma ra vung dat moi

Cho hat mam lén biéc duci ban tay.

Va cau két kha dot ngdt 1a cho t&r tho bat 1&8n mét an nghia vai ngudi
me mién nui : "Chung con s& mdi me an bap nudng nhu dém nay".

Tinh me binh dj. Tinh con binh di. Giong k& binh di. Ngdn ngi binh di.
T&t ca nhitng diéu binh dj dy da khién bai thg cla La Quan Mién gam vao
long ngudi doc mot tinh cdm am va sau.

NGUYEN TRONG TAO
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Noi chayen vadi gid lang

ia lang . Truyén c6 Thdi titng ké
Nha Tao sanh nha Nang
Cot im kéo trdu dan
Vang choé phdi voi nhde
Mdi chdn, thang moi hét
Ddu nha nhin cuéi nha
Bé dudc bdng que lita
Ngon nén bdng dom dém...

Toi : Mubn xem nha gdp tram
Mudn ngdm nha gdp nghin
Gia lang hdy vé Vinh

Sitng sitng nhw nii da

Nha ma khéng c6 mdi

Cau thang di bén trong
Ngioi dong nhu 16 ong

Cita s6 khong dém hét

Tang dudi séng voi dat

Tdng trén song véi troi

Pién nhiéu nhie sao roi

Xudng treo cho ngudi sdng...

Gia Lang : O, khdc chi thdn thdnh
Al lam rhitng ngdi nha... ?

Toi - Ho la nguoi tho xdy
Trai tai va gdi gioi

Béng ho nhin nho nhoi
Di vé trén gian gido
Ddng nhanh nhen lam sao
Ban tay vdy vén cao

Goi nhitng cdn cdu thdp.

Nhitng kip, ca tdp ndp
Cho nha lén cao tdng
Tung hiing vién gach hong
Ho nhu la dang miia...
Toi nhin mdt Gia lang
Gia lang nhin xudng nii...

1-1978
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Ba con déng bao cac dan téc mién nGi quanh nam ngay thang chi
quen vdi sudi, véi cay, vBi ring, véi nha san... nghia 1a tat ca nhimg gi
than thudc trong mdi trudng séng cla ho. Vi nhimg ngudi chua mét 1an
di xa, tdm mat cla ho khdng vugt qua ngon cay cao dau ban. Diéu kién
sinh s&ng han ché&, néu ¢é khat vong di xa dé€ md mang hiéu biét, khong
phai ai cling thuc hién dudc. Thanh ra, mdi khi nghe ké chuyén dusi xudi,
nhat 1a i s6ng dé thi, ho cam thay nhu ¢6 gi that la 1Am. Ho dem cai vén
hiéu biét quen thudc ngan dsi cla minh d€ nhin ra thé gidi va do ngdm
thé& gidi. Vi nhu nhimg ngdi nha cao tang chéng han. Lau nay tdm kich 18n
nhat, dd sé nhat cla ngdi nha san cing chi dudc do bang nhing gi ma
ho quan sat duge : cot phai trau kéo, vang phai voi nhic, cdu thang budc
moi chén ; tif ddu nha nhin bb dudc cudi nha chi bing que I(ra, ngon nén
bang con dom dém... Th& nhung xin thua vdi gia lang, so vdi nha & dudi
xudi thi ngdi nha san dy chua nhdm nhd gi, nha dudi xudi to gap tram gap
nghin 1an kia. Nhan vat "toi" miéu ta cho gia lang nghe tdm véc cla ngoi
nha cao tang dy. Cach miéu ta & day khéng sa vao tritu tugng, mlc dd so
cla cac chi tiét trong ngdi nha déu dugc hinh anh hoa rat cu thé, séng
déng : nha to nhu nui da, cdu thang bén trong, ngudi & d6ng nhu 18 ong,
clra s khéng dém xué, tang trén cham trdi... Phai néi rAng cach miéu ta
nay rat dac trung cho tu duy thién vé nhitng hinh tugng cu thé cla con
ngudi mién ndi. Khi hinh dung vé thé gidi, bao gid ho cling tim ra cho ki
dudc nhiing hinh anh vi von, so sanh, ma vé dugc so sanh déu la nhimg
hinh dnh than thubc trong ddi séng hang ngay. Ty duy cla ho trong ban
chét la mot 18i fw duy hinh dnh vé d&i séng, rét gan vdi tv duy tho.

Céi hay cla toan bd bai tha da ndm & nlra dau cla bai. Phan sau la
phan ngoi ca con ngudi va cudc séng mdi. Chung khéng cd gi d&c sac va
dé lan vao nhimng bai tha tdm tdm khac. Clu lai, dudc hai cau két kha hay,
cb nhiéu sitc goi : "T6i nhin mat Gia lang. Gia lang nhin xuéng nii...". Sau
cau chuyén gilta "Tai" va Gia lang, trong hinh dung clia cu gia c6 1& da
bat dau c6 mot thé gidi mdi mé khac han dudge md ra. Va thé |a cai khat
vong di xa, khat vong dudc hiéu biét cing da bat dau xuat hién.

Bai tho dung di trong mach d8i thoai gilta hai nhan vat - hai nhan vat
ngudi mién nui, cach an néi ngdm nghi rd rang la cla ngudi mién nui,
khéng trén lan duge. Day chinh |a thanh céng cla nha thd. Nha tho d3
phat biéu bang tho tir chinh ti€ng ndi, tam hén cla dan téc minh. Cai
dang yéu cla bai tho déi vdi déc gia ndi chung cling duge sinh ra tir d6.

VAN GIA

293



Nha toi

?\«hd t6i khong dn hia dém bong
An ké dém hat

An cd dém xiong

Trau co sing chudng trdu dém dém
Ngdy ngay

Nong tdm phoi ndng...

Khach xa, xin chao ngodi cong
Khdach gan, chao ¢ chdn thang

Mii non treo o phia duoi

Tdi bac, il vang trec ¢ phia trén...

Chiéu mdi, trai chiéu moi

Thdm hoa, trdi thdm ngoi

An trdu trong khay

Hit thudc trong goéi

An ga, nhutomg dui ga cho tre con
An cd, danh ddu cd cho nguoi gia
Ping dom goec nha

Mdt den

Mdr dé

Nha t6i mdc do cham la bo

Poi khdn "pién” la me...

Muon xem mdt troi
Muén "rhoi” voi trdng
Ra san "Han khudng”

Ngoai miéng - dung bot md
Trong bung - ditng gidu chéng
Mucn dét con réong - dén ngdi khung ciii...

Nha toi

Mai ld

Nha san suon nili
Ngéi do

Tuwong cao

Dién sdang

Ciing nha 161,

Chiéng Don, 6-1996
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La Quan Mién da mugn chuyén "nha tai" d& néi vé phong tuc mang
tinh truyén théng cla dan toc Thai. Tac gia da to ra rat am hiéu va miéu
tad kha Ki v&i mot niém tran trong, yéu quy nhiing tap tuc sinh hoat cla
dan téc minh. Tir phong tuc dén khach (chao hdi, trai chi€u ngdi, &n triu,
hat thudc, mdi com...) dén cach &n mac cla cha cla me, tir nét tinh tinh
hao phéng dén long ngay thang that tha, tir ddc tinh hay lam hay 'am dén
tam hén Iang man biét lam ra tiéng hat I13i ca... Cé mét chi tiét tiudc vé
phong tuc ¢é that, khéng phai tac giad hu cdu nghé thuat gi : trong bla
com mdi khi cd thit ga, bao gid dui ga cling danh cho tré nhd ; méi khi ¢b
ca bao gi§ cing danh dau ca cho ngudi gia. Long kinh gia yéu tré nhu
mét nét dep trong truyén thdng clia ngudi Thai da 1an vao titng ¢l chi sinh
hoat thudng ngay nhu vay day.

Bifc tranh phong tuc bang tha cla tac gia La Quan Mién 14 tinh yéu
anh danh cho qué huong rudt thit clla minh. Bai the con 1a su mach bao
cho nhifng ai muén biét thém, muén dén tham cac ban lang clia déng bao
dan téc Thai. Hay dén réi sé biét. Khi biét roi sé yéu...

VAN GIA
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Ps Sdo Min

e tde Pa-di}

Tén khai sinh : P& Sec Cao. Sinh ngay 10 thang 10 n&m 1948. Qué quan : xa
Mudng Khuang, huyén Mudng Khuong, tinh Lac Cai.

Tdc phdm dd xudt ban :

Hoa trén nui (tho, in chung - 1975) ; Rifng sang (tha, in chung - 1977) ; Nui moc

trong mat guong (tho, in chung - 1978) ; Cay hai ngan 1a (tha, 1992) ; Bai ca hoang
dd (tho, 1995).

Gidi thuong van hoc :

Gidi khuyén khich cuéc thi tho Bao Van nghé, 1982 (bai Bign cham trén nii)
Gidi tac gia dan toc thidu sé cla Uy ban toan quéc Lién hiép cac héi Van hoc Nghé
thuat Viét Nam, 1993 (tap tha Cay hai ngan 1a) ; Giai tu cudc thi tho bao Van nghé,
1996 (bai Lai dan t6¢ t64) | Giai tac gia dan toc thiéu sé clia Uy ban toan qudc Lién
hiép cac hdi Van hoc Nghé thuat Viét Nam, 1996 (tap tho Bai ca hoang da).

Cdy éng khoi*

-COE ké vé mét cdi cay

Khéng phai cay trén ring

Toi néi vé cdi cdy

Khong phdi cay dudi bién

Toi néi vé cdi cdy la cay ong khoi
Cay ong khoi

Xdy bang gach do chéi

Tir long ddt chdc nich

Nhu cdy mdng thdng ndm

(*} Bai tho di dugc nhac st Trdn Long An phé nhac.
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Cay ong khoi

Qud niii cao khong bang

Muoi ngwdi om khong hét

Cdy ong khoi

Lam viéc sudt ngay dém mai miét
Cdy ong khoi

Xay bang gach do choi

Twong né khé va tho

Khong ! Cay ong khéi

/Ai) la hot tho tre

Nouoi trai Méo lita tudi hai muoi
Cay ong khoi cham 1roi

Ban tay ngudi vuot thdng

Sudt thang ndm... chi thd lan khéi rdng.

Cdy 6ng khoi

Gidng cdi cdy khéng 1d khong canh
Khong ! Pdy la cay ddy nhua 1d xanh
Sitc s6ng nguoi thy

T6i noi cay éng khéi

Cdy cia tinh yéu !

7-1972

D6 la mot céi cay khong la khdng canh, mét cai cay do ban tay vubt
thang moc [én tra troi gilta trdi xanh, toa anh sang di khap mudn noi. Mét
cai cdy mdi nhin vao tudng la khé va thd vi nd phai chju dung mét d6 ndng
khiing khi€p, tudng chiing khéng chiu néi, tudng chimng khéng thé co sifc
s6ng, tudng chimg khang ai cé thé gan dugc, tudng chiing khéng con gi
la diu mat va dang yéu nita, tudng chimg... Nhung chinh d6 lai la mét
chang trai tré, kho& manh, dang 1dn cao 1én, vuon canh tay véi 18y ca
trgi xanh...

LO NGAN SUN



Cay hai ngan lé*

"L cay rimg hdy c vi vu
Chéng quan bdo tdp ngai gi mua".
(Dan ca)

@én 181 chi ¢6 hai ngan nguoi

Nhuw cdi cdy hai ngan chiéc la

Al nudi ai hdi cdi ré cdi cdy

Al yéu ai trong tinh yéu thdm ldng

Cdi tinh yéu bé nho trong cady

Ré nuoi ld, Id nuéi cay cang lon -

Ddn 161 chi ¢é hai ngan ngudi

Mot cdy ditng trong mudn rimg céy ding
Muén hiéu ta dd qua chiu dung

Thi cay o ! Ta sé hdt doi minh

Thé ki nao ai gieo mam trén ddt

Dé hém nay cdy lon tod xum xué

Con trai tran trong mdt wroi ndng chdy
Ep dd xanh thanh rugu ubng hdng ngay
Con gdi dep trong swong gid dong sang
Tudc vo cdy théu do dep ndm thang
Dan t6i chi ¢é hai ngan nguoi

Biér goi gid, goi mua, goi ndng

Chdn sudl, ngdn séng, bdt mitéc nguge dong
Ngo lua cuoi reo tdn sdn troi do

Ta dang tay gdt mua hanh phiic dm no
H&i trdn gian

Dadn 161 chi ¢ hai ngan nguoi

Nhie cdi cdy hai ngan chiéc 1d

Canh ritng gia la rimg non tré ddy

La oi!

28-4-1983
(*) Bai tho di duoc nhac si Nguyén Cudng phéd nhac.
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Bai tho hay khdng phu thuéc vao lugng chu, phu thudc vae nhiing
phat hién, rung cam va théng diép ma thi si dua dén ngudi doc. Lai cb bai
tho luc nhap bai kha hay, déc dao, nhung phan con lai chi [a nhimg két
cdu tir nglr, hinh anh... dugc tac gia "vach ddu déng trong dau", bat nd
l&o déo theo sau nhitng déng kia (chin mudi phan tram thi tir da dugc két
tir vai dong dau). Cay hai ngan a roi vao tinh canh : cai "than” ¢(ia bai bi
hai dong dau tién "ng6n" hét. Tuy vay, né van (a bai tha hay. That la.

N6 hay, bdi 1& noi day di nhitng gi thi tir dé ra. Ca bai ta mot than thé
hoan chinh, xuyén sudt mdt tu duy biéu dat. L&i dling tir ngit, hinh tugng, dén
cach néi &n du, vi von déu gan gli véi dan toc Cay hai ngan la quen ding.

MA TRUONG DA

Tiéng chim Péc ka*

(Tang déng bao mién xudi
len khai hoang mién nii)

951?0 dong co hoang dal

Ta nghe tiéng chim ca

Péc ka ! Péc ka ka !

O rimg cé hoang véing

O trién niii im ldng

Va dan nhim trén minh khoang tring
Hdy lui ra... vao rimg xanh, ring gia
Ddt nay la ddt ta

Péc ka ! Péc ka ka !

Ngay voi dém

Tiéng "Péc ka" vong dén chdn troi
Pdt hoang oi ! Gidc ngit dai

{*) Péc ki : chim gb.
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Hay cung ta mau dady
Ddt phai trot cdy hoa
Pdt phdi moc cdy qud

- Niti phdi cudi ra lia

Doi phai thd ra ngd

Cho nguoi

Ndam ...

Thang ...

Nhitng ngoi nha moc lén

Lién véi nhau thanh lang, thanh xém
Péc ka ! Nguoi nguotl mudn mau do

Péc ka ! Nhitng dan tréu chdn sdt do da
Va dong ruong ta khai phd hém qua
Bdt tra cho ngitoi nhitng mau xanh két trdi
Xom khai hoang dém nay

Mdy ddm cudi lién

Chii 1€ va c6 ddu

Nguoi mién xudi mién ngiuge

O hai ving ddr mitée

Tiéng ndi va tiéng cuoi

Sdng trong ngon dén vui

Tiéng chim xa hdt vong

Péc ka ! ... Péc ka ka !

Tiéng chim "Péc ka | Péc ka ka !" trd thanh mét diép khuc trong sudt
bai thg. Nha the da truyén cho tiéng chim moét slitc manh ki diéu :
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Peéc ka ! Péc ka ka !

& rimg cb hoang véng

O trién nui im ldng

Va dan nhim trén minh khoang trdng
Hay lui ra... vao rung xanh, rung gia
Pat nay la dat ta...



Tiéng chim ¢6 tac dung tao ra ca mot cudc s6ng mdi no am, tudi vui :
Dat phai tréi cdy hoa
DAt phai moc cay qua
Nui phai cudi ra lua
Doi phéi thd ra ngé...
Cach viét nay ké thifa tir dan ca céc dan tdc it ngudi. Nhung, noi cho
dung ra, ¢6 phai sitc manh ki diéu 8y 1& cla tiéng chim Péc ka khong ?
Do |a do con ngudi tao ra.

Cudi cung, bai thg nay chinh la moét bai tho ca nggi con ngudi.

BE KIEN QUOC

Loi dan toc toi

y\cfng ban mat ta la con kién ¢o
Giita triva hé ra dd hoa thawnh clhim

Ta ditng lén thi ddu ta cham troi

Ta ngéi xuéng chan khua 16i bién

Ta xudt hién nhu trén troi roi xudng

Ta ra di tra dng mdy bay.

Ta chdng cé gi cdi con nguoi den diii

Suot cude don tim kiém thi ca

Va béng ding ta giau hon tdt ca

Khi ta nght : Bdu troi va mdr ddt ciing la 1a.

Dai Lai, 5-1994

“~ “~
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V&i nhirg cau tho ¢b nhac diéu trang trong, tu hao, Lai dan toc o
thé hién dugc tu thé méi mé cla dan toc tac gid, mot dan tde it ngudi, vén
tf xua song trong cdnh nghéo khé, toi tam.

Ning ban mai ta Ia con kién c6
Gitta trira hé ta da hoa thanh chim.
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Khéng can ndi rd, ai cling biét rang : c6 su bién ddi bat ngd &y - la
nhd c6 cach mang. Chinh cach mang da mang téi cho cac dan tdc thigu
s& nudc ta mot cude ddi ddi manh mé vé moi mat.

Piéu mdi mé cla bai tho nay la & cho : cdch mang khéng nhiing dem
t8i sut thay ddi trr bén ngoai, ma quan trong hon, da tao ra su thay déi ti
bén trong - cadch mang tao ra niém tin vao kha nang cla chinh minh, tao
ra sy giac ngd vé nhiing gi ma dan tdc minh co thé vuon téi. Toan bd bai
tha nay phan anh sy thay d8i tir bén trong ay :

Ta chéng co gi cai con ngudi den dui

Subt cudc ddi tim kiém thi ca

Va bdng dung ta gidu hon tét ca

Khi ta nghi ; Bau trdi va mat dat cing 1a ta.

Cé thé, chinh vi danh gia nhu vay, Ban giam khao cudc thi tho 1995
cla Bao Van nghé da trao giai thudng cho bai tho nay clia P Sao Min.

BE KIEN QUOC
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Doan Ngoc Minh

{Fin fde Fagy)

Tén khai sinh : Boan Ngoc Minh. Sinh ngay 9 thang 12 ndm 1958, Qué quan :
x6m Na Cap, phudng $6ng Hién, thi xa Cao Bang.

Tdc phdm da xuét ban :

Dong séng ki niém (1997).

Phién chg

ndm ngay cho hop mét phién

May ndng biéc chdn

Gid ndng vat do

Dan ong cdm khén buéc hoi ha

Dan ba do cham nhdy mia theo nhip chdn
Cdu hdr licon long vong chui vdo khe nii
Phién cho qué t6i

C6 rugu chum chdr tiv dd nii

Cé6 mdt ong chdt tr hoa ring

Cé ddng cay cia vat ngé hdi do

Cé tréng trdi ciia gié ngan ldp mdi khong ddy
Nhitng vanh 6 khép mia

Nhimg ddu chdn mon béi réi...

Chiéu ndng do

Day ditt cdu sli gid ban

Con ngua g6 méng lén déo

Litng khitng néi nho

Ndng nhat thdn tho goi ngon cady.

C6 th& xem Phién chg nhu mét blc chan dung dugc phac thao bang
may nét nhu thé nay : dau tién la mdt nét ngang hoi hét 1én trén tao cam
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gidc hao hirc. D6 14 6 cau dau. Ti€p dén la nhitng dau cham dam, dat
khoat va nang nhoc. B6 14 7 cau tiép theo. 5 cau cudi cting 1a mot nét sé
thang kéo dai, nhé va manh dan vé phia cudi nhu mét am thanh ngan dai
va mat hit tan dau doé khoéng dinh rd.

B4y la chan dung cla mat ngudi mién nui vai cude séng nhoc nhan :
rugu chat tir da ndi, vat ngd hai dé ddy ding cay, gid ngan va su tréng
trai... Cudc séng &y dau dau médt niém hi vong dgi chd ngay chg phién.
Va nam ngay mét 1an, ho duge ;

May nang budc chan
Gi6 nang vat ao
... Cau hat lugn vong ...

Pé r8i chiéu xubng (cai diéu chang ai mong dy) phai : "Day dift cau
sli gid ban" v&i nhitng ndi nhd liing khiing. D6 chang phai mot nét s8 budn
hat hat hay sao. "Ngua gd mong lén deo" nghia 1a nha ngudi ay & trén
cao 1am, vang Idm. Song tdi lai thay cai nét s& budn kia ¢ kéo dai va mat
hut vé phia dugi. C6 18 12 bdi ndi nhé va hi vong clia ho ¢t & méi nai quan
chg da thua thét ngudi qua lai d& chd ndm hdm nita hay chang ?...

LUONG NGOC AN
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Vi Binlh Minh
(Diin tde Kinh)

Tén khai sinh : Vi Binh Minh. Sinh ngay 30 thang 12 ndm 1944. Qué guan :
xa Trang Viét, huyén Mé Linh, tinh Vinh Phuc.

Tdc pham da xuét ban :

Ldi tir dat (tho, in chung, 1973) ; Gio dong (tha, 1978) ; Mua trude cifa nha (tho,
1982) ; Trong mua (tho, in chung, 1887) ; Mua tiép J thuong ngudn (truyén ngén,
1985) ; Mua can (tiéu thuyét, 1988) ; Trd gia cudi cing (tidu thuyét, 1990) ; Chiéc
diéu nam trén ¢d (truyén ngén, 1987).

Gidi thuong van hoc :

Giai A tha Bao Ngudi giao vién nhan dan, 1974 (bai Y nghi ngay mua) ; Giai
thudng 5 nam van hoc cla Hoi Van nghé Ha Nai (1981 - 1985) va (1985 - 1890) -
Gidi ba cudc thi truyén ngén Tap chi Van nghé quan doi, 1982 ; Giai ba cudc thi
truyén ngan Bao Vian nghé, 1984,

Y nghi ngdy mua

(Tang cdc em hoc sinh trudng cdp 2 - 3
Na Giang, Cao Bing)

)%dn cdc em o bén kia déo
Ngay hai ban cdc em leo doc
Bai hoc déi bdng vé chitng khé nhoc
Trang vo day theo nhitng ndng nuta.

Thdam long 1ol nhitng guwong mdt tre tho

Mdéi som ddy, mita rhoa déo Khau Cdt

Cdc em t6i dang budc lay budc ot

T6i ra vao nhu nguot thita chdn tay.

Chi ¢6 mot qudng diwong chim bay

Ma ndm cdy s di vé trén dinh déo chdt ngdt
Hoc tré 1op 161 quen di chdn ddt

Pudng réu tron mon moéng bdm lén.
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Co nhitng chiéu 16i sang véi cdc em
Ga gdy day, tinh dwong em dén Iép
Cdc em dén voi nmg trang bai hoc
Chi c6 moi con dwong nay thor.

O niii rieng nhing ngay mua rdt dai

Hat mua dap madi tranh nghe bint dint

Toi tua cita dém ting em mot

Dang xuéng déo thdp thodng khodng ring thua.

Trong ddanh bdy gico vao lop hic dang mua
Toi lén lop do em ndo ciing ot

Mdi 16c ldm, gid ting trang vo hoc

Toi biét t6i khéng thé noi nhitng 100 thira.

~ oy ~
A

Bai tho vé ra trudc mét ching ta : 18p hoc (mai tranh, vach liép) - déo
déc (Khau Cat cao chét ngét) - mua gi6 (dudng tran, bubc 13y, budce trugt) -
ngay hai ban cac em dén I6p hoc, chi cé mét quang dudng chim bay ma
phai di bd ndm cay sé trén mot con dusng doc daoc, ma 1a di bang chan
dat, vao 18p em nao cing udt sing vi mua.

Y nghf ngay mua a mét "Bai hoc d8i bang vé chimg khé nhoc”, doc
l&n that cAm dong, tham dam tinh thay trd. Tinh thay trd & day ¢ vé nhu
"don phuong”, cac khé tha déu tudn tu : canh hoc trod i hoc - y nghi cla
thay, tinh thuong cla thay... dé rdi hanh ddng : "Téi ra vao nhu ngudi thita
chan tay" ; "Tdi tua clfa dém timg em mot" ; "Tdi biét toi khong thé noi
nhiing IGi thira”. D6 1a nhitng cau tho tac gia viét tu day ldong minh, nd 1a
tam trang cla mét ngudi thay gido tir mién xudi 1én day hoc & mién nui
vlng cao vdi bao tam tu, suy nghi day vo, lo lam sao cho cac em hoc
dudc chir dé "Trang vd day theo nhitng ndng mua" ma ngudi thay thi ci
cam thdy minh "nhu ngudi thifa chan tay” dé rdi lai tu xac dinh cho minh
“khéng thé néi nhiing Idi thira". D6 1a chan li trong Y nghi ngay mua.

LO NGAN SUN
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Poan Hau Nam

{Pin tdc Kinkt)

Tén khai sinh ; Doan Hiu Nam. Sinh nam 1957. Qué quén : x& Liém San,
huy&n Thanh Liém, tinh Nam Ha.

Tdc pham da xuét ban :

Kiém tim (tho) ; Dém khéng em (tho, 1994) ; Y nguyén {truyén) ; Truong ca
luan hoi (trudng ca) ; Dudi chén nui chia (truyén va ki).

Nqudi vang cao

—Crdu ngd ddu chdan ho cfing méo

Tot véi nhau an qud triing khong hét
Khéng 16t mo rau ciing khong du

Nhin mdt ot xudng nii do nhu miéng tiét
Biét mar trot réi trdng s€ mua dd sdm rén
Ddng sau khé hanh la bdo t6

Bdng sau sdm de la mia mang

Ddng sau hoi hé la lang ban

Ddng sau lang bdn la vdch dé aém tham !
Vdch dd nhur ngitc nhitng chang trai

Cdng ra hitmg mia hitng gié

Vich dd cing nhitmg bdp tay cudn cudn
Dudi gidc da roi nang lai nhudém cd tau lau 1a gianh
Li nguoi vang cao

Gé6 cong tho phdi thdng

Sitc manh hodc ld ngon

Cau trd 100 cudi cong voi nhimg long da quanh co
Biét bao dém am tham bén bép lua

Ldy lita soi vao long nguoi

Biét nguoi 161, ngudi tai ngudng mo

Biét ké xdu, ke dc coi thuong

Dem long thuong gép véi ngudi cang kho
Nhi gép miede twoi cdy

Nhu gop hoa cho ong lam mdt

Nguoi viing cao 0 tit trén cao.
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Bai tha mang hdi thd, ¢dt cach clia ngudi ving cao vdi bao thit thach
khac nghiét cGa thién nhién. Thir thach 4y da hun ddc nén ban linh khoé
kho#n, trung thue, thdng than clia ngudi viing cao. Thif thach dy da giup
ho cé thé phan biét duge su tét, xau, that, gid dé co thé (ng x{, (ng phé
va@i moi bign ¢8 do tréi dat hodc do chinh con ngudi gay ra. T4t ca déu
dugde nhin nhan, xem xét, giai quyét mét cach song phing, céng bang
theo c6t cach clia ngudi ving cao. Moi su quanh co long da, Iifa loc ddi
tra déu bi 16i ra truéc anh sang :

Tét vai nhau an qua trimg khong hét
Khong t6t mé tréu cing khéng du

LO NGAN SUN

Ngay mai la chg Khaa Vai

Y\gdy mat la chy Khdu Vai
Dém nay bao ngioi Mong thdp thom
Tiéng nr quy khdc khodi
Gié trd minh rdach ndr dnh trdng xuong.
Cho Khdu Vai !

Nhitng ngiuoi dan éng khong tim nhau udng rugu
Nhitng nguoi dan ba khéng ndm tay nhau di choi
Ho bd lai ddng sau vat nwong cay dd
B lai ddng sau trdn trd vui budn
Bén birc tuong vay chédn néi w riéng
Méoi ngurdi mor con diong
Ngitoe thang ndm ho tim vé tuéi tré
Mot qudng doi dang do
Cdut hdt doi nita chimg
Not khén bé vé vun
Duge boi héi chdp lai

Chg Khdu Vai.

Cho Khau Vai !
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La ngon gié thoi budt hing ta ddu trude mdt van

ruc hong bép hita
La hon than i rong long moéi nguedi khi tuyét xudng mua tan
La trong vang xa xdm ta ldp mdi khéng ddy
Méi nguoi déu gidu trong minh mot che Khdu Vai
Dé ma quén, ma nhé.
Tir ngay ndt khén bé dua 160 véi em vé chung mét 1dn o
Tuc I¢é cha ong vdi chiéc givong nam thira dau thita chdn
Duéi ra la cham dat
Hanh phuc lon lao, hanh phiic chénh vénh nhir con

dé ring trén vdach da
Mdy chuc ndm vui buén di qua !
Ngay mai vo chdng minh luot qua nhau tim vé ngdy xira
Mol ndm chi mét ldn thoi tdn 6 che duci cho
Ddng ddng mét nam qua di dé c6 mét ngay gdp gé
Mot ngay dén dé quén di ndm thdng riéng minh !
Ré6i chiéu ciing vé !
Ciing day dint tiéng dan moi gid ban
Cing ngdy ngdt cing mdt troi xudng nii
Dé lai san minh quén, nhé

Cho Khdau Vai !

~ -
LA,

Chg Khau Vai la mdt chg & x& Khau Vai, huyén Méo Vac, tinh
Ha Giang, m&i nAm hop mét phién vao ngay 27 thang 3 am lich, ti€ng dia
phuong goi 1a “chg Phong Luu" (Phung Lau Cai). Bé la chg cda tinh ¢dm,
la nai giao luu tinh ¢cdm, giao Iuu van hoa ; la ngay vui cda phong tuc tap
quan ; |4 ngay héi vai biét bao ki niém dep d&, than thuong, xa x6i ma
gan gii, két néi qua kh( véi hién tai ; 1a quan hé md nhung sau kin, té
nhi. D6 1a mét ngay chg doc dao, mang tinh nhan vin cao da dién ra bao
dsi nay, ngay cang da dang, phong phu, giau cé thém, bdi "Mbi ngudi déu
gidu trong minh mot chg Khau Vai".

LO NGAN SUN



Ng uyén I vong Ngoc

{Pin tée Kink)

Tén khai sinh : Nguyén Luong Ngoc. Sinh n&m 1958. Qué quan : xa Tong Bat,
huyén Ba Vi, tinh Ha Tay.

Tdc phdm da xudt ban :
Ter nude (tho, 1891) ; Ngay sinh faf (thg, 1991).

Com mdéi

Trong bép gianh Ba Na gia lang tung reo nhitng hat moi
Va tr ban tay mot canh c6 thy com na ngdp miéng timg ngudi
chay tran trén téc ting nguoi

Nhitng dita con cia bién, cia rung, ciia nil, ctia soéng
qudy qudn

Trong bép giank Ba Na

Trong nhitng ché rugu can

Trong thoang thodng blong - khongl) vang ving

G6 la nhac, tay la nhac, mdy la nhac

Com mdi la nhac

Nhac cua ngudi cia ddt

Hay cho ta long biét on

Hdy cho ta thanh nuoc

Reo trong veo nhitng mam ma ddy da

Nguoi oi, Giang ot

Hay cho con long biét on

Cho con dige gieo tréng mia mang

O ddt dai ciia nguoi, dn tinh cia Giang.

(1) blong - khong : nhac cu Ba Na - nhitng thanh gb 16n lién két bang day may.
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Tuc cdm mdi la mét tin ngudng clGa ngudi mién ndi, cam on tréi dat
va ciu nguyén dang linh thiéng pht hd che mila mang thinh vugng. T 1&
rac ¢dm trong bép gianh Ba Na clia gia lang, Nguyén Ludng Ngoc da
miéu ta mét khdng khi thiéng liéng khdng kém gi 1& ban nudc thanh &
nha thdg :
Trong bép gianh Ba Na gia lang tung reo nhimg hat méi
Va tir ban tay mot canh cb thu c6m ia ngdp miéng ting ngudi
chay tran trén téc ttmg ngudi

Chinh & trong cai bép gianh 4y, giac quan c0a nha tho khdng chi nghe
ra ti€ng nhac ti cac nhac cu, ma cén nghe duge tiéng nhac cla tay. tiéng
nhac clla may. Va trén tat ¢a, anh nghe rat rd rang :

Cam mai la nhac
Nhac cda ngudi cta dat
Va cudi cling la ti€éng "kinh cau” rat la lung :

Hay cho ta thanh nudc .
Reo trong veo nhilng madm ma day da.

Tho Nguyén Luong Ngoc thudng gitr lai nhiing Am anh manh, trong
mét ngdn ngit 13p 1anh giau biu cam. O bai tho nay, cau trdc cla anh nhu
la khéng cdu tric gi, né ¢l tudn ra nhu mét ti€ng reo, mét dgt séng vé
maéi nhitng 4m thanh dat dao, xa dan, nhod dan, nhung khéng biét rd 1a nd
ddt luc nao. Day 1a cude nguyén cau tap thé, khdng chi riéng con ngudi,
ma c6 ca thién nhién va siéu nhién nlta. Nnung né ciing rat cu thé, day
la niém hanh phuic va su biét an.

NGUYEN TRONG TAO
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Bdng S N guyén

(" Ddire tic Kireh}

Tén khai sinh : Bang Khéi Phung. Sinh ngay 13 thang 8 nam 1925. Qué quan :
huyén Binh Luc, tinh Ha Nam.

Tdc pham da xuat ban :

Mua hoa trén nui (tha, 1957) : Ban dau (tho, 1959) ; Anh thép (tha, 1961) ;
Trén ménh §at cda tinh tHuong (tha, 1966) ; Nay minh hai qué (tho, 1972) ; Ngudi
con gai Béc Son (tha, 1973) : HAn nhién (tha, 1979) ; Niém vui (truyén ngan) ; C&
giao Tay T6 Thi Rinh {truyén dai) ; Vo chéng Triéu Gido (truyén) ; Pha thac (truyén
ngan) ; Canh Id¢c non (truyén ngan).

Madi "may piét"*

/(Jué}zg chg ?

Xuong thi that dé

Dich du nguoi xuong cho xudng dong .
Xuong cho mua, thi dugc chén mudi
Xuong xdy don, mudi day dan dong
Nhung, budce chdn xuéng cho...

Tay né Ina di, bdr ddp u ca-néng.
Khong, khong xudng cho !

Di thdang Tay ham mudi

Mua ciing khéng ma doi ciing khong.
Dung roi nui !

Dit bung da nhat miéng

Mdr phit sung hay ndng 6ng chdn
Mot long chiu hdm vady, trén nili

(*) Cay may piét dot lay than ché€ thudc sing, con cé phdn chdt man, an 4 nhd mud,
nhung khong bd.
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Dot cdy may piét lam tro than.
Than may piét ché ra thudc sing
Tro may piét thay mudi dé xét long
Ta biét than may piét ¢é chdt déc
Cho ta sitc né giét thuc dan

Tro may piét an vao ldu hai sirc

Mdc ! Tha gidgc Tdy, thit da hod sdt dong.

Ba con ta biét on tro may piét
Cho ta ti mdn tréi miéng com
Xuong cho, cé6 mudi

xubng thar dé
Cho tro oot 1éu

ngioi... van khéng.

Co 18 tlr 1au rdi, cac thé hé tré cla ving déng bao dan tdc trén nui
cao, riung sau khéng con biét thé nao 1a ndi khé thi€u mudi. Pang va Nha
nudc ta dac biét cham lo dén viéc cung cdp mudi véi gia uu dai cho céac
vling déng bao dan toc it ngudi.

Bai tha Mudi may piét dua trén mot thuc té xa xua : trudc cach mang
va trong khang chi&n chéng Phap trudc day, dong bao rat thi€u muéi an.
Ké dich thudng dung mudi dé khdng ché dong bao ta, budc ddng bao
thec chdng, chéng lai cach mang, chéng lai Chinh phl cach mang.
Nhung am muu cla chung d3 that bai. Ddng bao ta tha nhin mudi, chir
khéng xudng nui, khdng rdi bd ving cin c( khang chién, khéng xuéng

chg theo giac.

Va, dé tam thay th& hat mudi, ddng bao da nhd téi cay may piét.

Khong, khéng xubng chg !
Du théng Tay ham mudi
Mua cing khong ma d6i ciing khong.

46t cay may piét lam tro than
Than may piét ché ra thudc sung
Tro may piét thay mudi d& xot long...

3



Bai tho ddi lap mot cai dé va mdt cai khé @ xudng chd dé cd mudi thi
that dé ; khong xudng chd, &n tro may piét thay mudi thi that khé. Bang
bao d4 chon cai khé chir kién quyét khdng chon cai dé, vi "Thi giic Tay,
thit da hoa sat dédng".

Chd dac sac cla bai tho nay |a & chinh céng dung clia cay may piét.
Than cla nd dung ché ra thudc sling, ¢on tro clia né thi &n thay mudi dd
x6t 1dong. M6t cai cay ma @6t thanh than lam thuéc sing, lai dét than ra
tro dé gidp sdc cAm sung giét gidc. That 1& kién quyét | That la triét dé !
D4 t8i mirc nhu thé thi Iong quyét tam thang giac clia déng bao ta lam sao
ké thiz cé thé lay chuyén dugc !

NGOC CHUNG TU

Nay ve dat ca

nguyén Binh o1
Ta vé ban cit

Mot sang ddu xudn
Dinh nguon noc li
Tiip nha chon von
Nhie chim lam t6
Cheo leo trén canh
Séng nhu hoa dai
Giita titng non xanh

Nguyén Binh oi

Ta vé bdn cii

Mot chiéu hé sang
Ritng xa tu hi

Kéu vang lhia niong
Gis dwa sdo mriic
Piéu buon qué hiwong

Nguyén Binh oi
Ta vé bdn cii
Mot xé thu vang
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Bdn nghéo ddat cdi
Niti mo hoi lam

Ngitoi nhut mdy néi
Noi doi lang thang

Nguyén Binh vi

Ta vé bdn cii

Mot ngay cudi dong
Nguwot khong con 0
Pi tim dat trong
Bép khong did hta
Nha khong dm cita
Hoi tham ai duoc
Gié sitong mit miing
Nguyén Binh oi
Nay vé ddt cii
Chiéu nhyw chiéu xica

Con duwong thdan thudéc

Ciing sdo triic dua
Ciing clum tu hii
Sao vui bon mia ?

Madi rop chdn niti
Nha cua déng vui
Lim cdy tod bdng
Xum xué canh hoi
Biip non i ndng
Cénh ché xép déi
Lung civu rdi trdng
Trén nén co xanh
Con ca mitng nhay

Trén dong thdm canh
Chim tha trém lia
Pdnh roi bong vang
Con bé goi me

Nhin 16i qua dang
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Chdn 101 buée nhe
Trén néo dudong vui
Tinh yéu dang tho
Qua tiéng dan moi
Trong sdn hop tdc
Ram ran noi cuoi...

Ban khd ddu cla bai tho tap trung miéu t3 canh budn clia Nguyén
Binh, du téi tham vao "mét sang dau xuan”, hay "mét chiu heé sang”,
"mét xé thu vang"”, "mét ngay cudi dong”... Tém lai 1a dl vé tham vao mla
nao, IUc nao, tac gia cling thdy Nguyén Binh that budn. Tac giad si dung
nhitng cau tho rét ggi c¢adm :

- Séng nhu hoa dai
Giizra tung non xanh.

- Gi6 dua sao trac
Piéu bubn qué huong.

- Nguoi nhu méy néi
NGi déi lang thang.

- Bép khéng dé I0ra
Nha khong &m cira
Héi tham ai dugc

Gi6 sudng mit mung...

Cé nhing canh budn nhu vay, chinh bdi déng bao & Nguyén Binh
quen séng du canh du cu. Tiéu biéu va ¢ dong nhat, 1a hai cau thg néi
vé 16i s6ng lac hau d6 :

Ngudi nhu may noj
NGi ddi lang thang.
Hai cau nay phang phat nhac diéu va hinh tudng cla tha Budng ("phu

van du tr y"...). Nhung hai clu the bén chr, lai thém cach tang van &i, 67
khién cho am hudng cang gdi ¢dm hon.
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Phan sau clia bai tho miéu t& cai dep, cai vui clia manh dat Nguyén
Binh tir khi ddng bac vé séng dinh canh dinh cu 8 déng bang chan ndi.
Nha tho chon loc va dua vao bai tho rat nhiéu hinh &nh dep :

Mai rop chén nui
Nha cira déng vui
Lum cay tod bong
Xum xué canh hoi
Bup non 4 nang...
Chim tha trom laa
Danh roi béng vang...

Chi v&i hinh anh con chim danh roi bong l0a, ta cling thay dude sy no
am, thira thai cla cudc séng hom nay.

NGOC CHUNG TU

Co gdi dét Muong Vang

/(,anh vang do vang
To dér trén khung

Nha em trong thung
Dep dong Mudng Vang.

Ddu nha canh thom
Hoe hoe béng ndng
Rung trong cdu rom
Rung vao long mdng
Em dét giita dém
Thoi bay toi sdng.
Anh hong vimg tran
Hoa dér bung lén
Lan t6c em den
Vwong lan to réi
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Béng bénh hoa noi

Trotf trén bién cham

Do vang xanh vang

“Vuon hoa niii Coi"(1)
Xanh vang do vang

"M¢ nang chita Nguyét'(2)
To cham em dét

Vang xanh do vang

Em cang xinh dep

Giita dong Mudng Vang.

Nay ddy canh non
Mia xudn ruc rd
Hoa dao ddu ngé
Hoa mo gita vion
Hoa théu giita muong
Béng em ngoi dét.

Em dét tinh thitong
Giita ngay lia tré
Thdy com Mudng Vo
Thdy hia Muong Vang
Go ndng 10 ngang
Thoi cai to doc

Vica mia ldm théc
Roi trén khung vang.

Mudng Vang, 1965

(1) Danh thdng cé that & Hoa Binh, noi cudi ngua ban cung trong tinh ca Mudng.
(2) Coéng chia Kinh két duyen ciing Chda Mudng xua, khi chél gli xuong téc & dat
Mubng trong tinh ca Mugng. Nay con danh thing & déng Thang.
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Nha tho t6i Mudng Vang, trong long d& ghi nhé cau ca "Com Mudng
Vo - lua Mudng Vang", tic 1a da cé san su hiéu biét vé ddi séng no &m
clia manh dat ay. T6i ndi, lai dugc gép mdt hinh anh mai : ¢b gai ngdi bén
khung cli, dét nén bao san phdm dep dé. Hai tiéng "Mudng Vang" cang
gdi thi hing, va nhd thé, bai thd ra ddi.

Cé gai ngdi dét dude mé ta rat dep

Lan toc em den
Vuong lan to r6i
Béng bénh hoa néi
Troi trén bién cham...

Khung canh xung quanh ¢b gai dang ngdi dét cling dudc mo ta rat dep :

P&u nha canh thom
Hoe hoe béng néng
Rung trong cdu rom
Rung vao féng mang...
Hoa dao dau ngd
Hoa ma giita vuon...
Va, dep hon ca 1a nhing san phdm do ban tay ¢é gai tao ra :
D6 vang xanh vang
Vuon hoa nti coi
Xanh vang dé vang
Mé nang chua Nguyét
To cham em dét
Vang xanh dé vang...
May cau tho lay va dao cac mau xanh - d6 - vang vita gdi nén mot
nhac diéu thu vi, vira ggi nén nhiing sac mau dep dé&, phong phd...
Tac gid s dung [6i thg bdn chif rat khéo Iéo : nhac diéu sinh dong,
nhay nhét, vui tugi...

DANG TRUUNG
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Cho Dong Van

¥¥\G Pi Leng xe lén theo vich da
Ndng vang pha mau wii ddat Déng Vin
Méi dom ndng rdi trén duong dé lit
Tod dm vao titng dot 1d sa nhan

Vui véi cdnh véi nguoi doi maéi

Vui qud diwa vang cé gdi diu trén g
,Nuong dan da thay vuen hoa thuéc phién
Doc duong chen ngd lhia voi ké vimg

Nhitng ban Méo tuyét bay trdng mai
Mua xudn vé dao nd doc sudén non

Giita niong rdy chdp chitng nhie gém trdi
Duong xe 1én da xod 167 di mon

Ron nhitng chuyén hang vé xudi lén nguoc
Muoi, vdi dau déi 1dy ndm, mdng

Dita vé tinh che huong, méc nhi

Nhdn cuéc cay lén md rudng bdc thang

Chg Péng Vdn sdng ruc dudi sitong mua
Ao khoe sdc nhir ngay ddu nam mdi
Chan ngia tho theo nhip khén di 11
Dau ddy ngo dé 6i cua hang cén.

Xubng cho duong vui, xa mdy ciing gdn
Co gdi Méo tir cOng trot bude xudng
Trong may gid, vdy théu bay lwon
Chiéc 6 héng nhit mor dod hoa sen

Chudng dong nhé ngita rung quay nhip budc
Giong khén vé leo ting ruong bdc thang
Khién liing xa ciing mo vé cdnh cho

Chdng cdn phién, vui khdp néo Ha Giang



~ s .~
b A

Béng Van, Ma Pi Léng... nhimg cai tén dy da di vao nhac, vao tho
khéng chi mot 1an.

Phién chg viing cao, v&i nhitng mau sdc y phuc ruc rd, vdi tai nguyén
san vat doc déo, phong phu, véi tiéng chudng ngua, vai diéu khen thiét
tha... ¢Ong hon mot 1an da di vao nhac, vao tho.

Bai tho nay két hop ca hai diéu dé lai trong mét i6ng thé : chg Béng
Vin. Chlng ta déu biét rdng : Chg la mdt nai giao luu, phan anh ddi séng
kinh t&€, van hoa, x& héi clla ving cao.

Bai tho viét vé chg Bong Van chinh 14 bai tho ca nggi ddi séng no am,
hanh phic clia ngudi Béng Van.

Do d6, trong bai tha, chlng ta dudc tac gia dua 1én cao nguyén DBong
Van dé ti trén cao 4y ma ngam nhin phong canh tuyét dep cita non séng
dat nudc :

Nhimg ban Méo tuyét bay trédng mai

Muaa xuan vé dao nd doc sudn non

Gitta nuong réy chép ching nhu gam trai
Duong xe 1én da xoé 167 di mon...

Va chung ta clng lai duge hoa vao khdng khi tung bimg nhdn nhip
cla mdt cai chg vling cao - chg Bdng Van, Ha Giang :

R&n nhing chuyén hang vé xubi 1én ngudc
Mugi, vai dau ddi 18y ndm, méang

Dua vé tinh ché huong, moc nhi

Nhén cudc cay lén md rubng bac thang.

Chi trong mét doan thg, ta da thdy bao nhiéu |a san phdm hang hoa
phong phu, cho bigt vé ddi séng hém nay clia ngudi dan viing cao.

Chg Pdng VAn hién ra dudi ngdi bat nha tho nhu mét manh dat ki
diéu, than tién trén cao nguyén :

Chg Béng Vén sang ruc dudi suong mua...

Va tlr manh dat ki diéu than tién ay, mot cd gai Méo xuét hién - dep
nhu trong mao :

Co gai Méo tir cbng trdi budc xubng
Trong may gi6, vay théu bay lugn
Chiéc 6 hdong nhu mot doa hoa sen...

DANG TRUONG
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Ma Truong Nguyén

{Din toe Fay)

Tén khai sinh ; Ma Trudng Nguyén. Sinh ngay 17 thang 5 nam 1944, Qué quan :
xa& Phud Binh, huyén Binh Hoa, tinh Thai Nguyén.
Tdc phdm da xudt ban :

Mat xanh rimg co (trudng ca, 1983) ; Trdi tim khong ngt (tha, 1988) ; Mdi tén
am khoi  (tiéu thuyét, 1991) ; Gio hoang (ti€u thuyét, 1992) : Tinh x& may (tiéu
thuyét, 1993) ; Trang yéu (tiu thuyét, 1993) : Bén ddi (tiu thuyét, 1995) ; Ré ngudi
dai (tieu thuyét, 1996) ; Tiéng la rung goi d6i (tho, 1996).

Gidi thuong van hoc :

Giai thudng ciia Uy ban toan quéc Lién hiép cac hdi Van hoc Nghé thuat
Viét Nam, 1996 (tiéu thuyét Ré ngudi dai).

Em la rieng anh
<ang mua nang

Sdng em di mdt troi vica ngu ddy
Chiéu em vé mdt trdng via lén

Em dén ndng ra di dén tring vé léng ldy
Tro lai phong ém d binh yén

Em la ndng la trang anh thdm vi vdy
Mang dén cho anh dm néng diu lanh

La ndng la trdng la cia dat trot hét thdy
Vi riéng em dm mdt voi anh riéng

Em Ia ban ngay em la ban dém

La ngay thdng nhu doi anh ném trai

Dé anh cé dnh ndng hong, lan trdng ém di
Citng cd dém gidng, vdang trdng idn

vd mdt troi ngay mia.
Thai Nguyeén, 1988
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NE&u kT tinh mét chat s& nhan thay rang ngay ngay mat trdl moc du
chénh léch thdi gian gilta cac mua thi van cl 1a budi sang, van cit la vao
mot gid nao dé nhat dinh. Con budi chiu khéng phai chiéu nao ciing cb
trang I&n. Dau thang ¢d nhién "Trang I&n trong lic ban chiéu" (Huy Can),
dén sau ngay ram thi c6 ca mdt loat nhitng thdi diém khac nhau dugc duc
két trong tuc nglr (sdy giudng chi€u, ram trdu, dun din, gidc tét, nla
dém...). Trong khi 8y nha thg viét :

Sang em di méat troi vita ngd day
Chiéu em vé mat trang vira 1én

S& cé nhitng budi chidu bt d4u tir sau nla dém...

Nhung déy khéng phai 1a nha thd muén lap thdi gian biéu vé thai khic
di vé clla ngudi thuong, ma tac gia chi mudn néi dén su dong hanh clia
mat trdi, mat trang, va hon nlra anh nang, anh trang long ldy, ngudi
terdng dén ve cin phong t6 &m "&m & binh yén". Sang khd tho sau hoa
ra "em la nang (la mat trdi) 1a trang". Nghia la trong mét anh, ngudi
thuong cling 1a mat trdi ban ngay, mat trang budi t6i. Va nhu thé thi du
khéng cé trang clia dat trdi cing cd hé chi "Chiéu em vé mat trang via
l&n". NI nhu cach ndi cla Ché Lan Vién trong Tinh ca ban mai thi "Em
ve, tua trang 1én".

Nhung ngudi thudng vdi anh khéng chi cé thé, khéng chi 1a ngudn
sang, khéng chi 1a ngudn nang lugng "am néng, diu lanh", khéng chi la
thdi gian mét ngay "Em |a ban ngay em la ban dém” ma con |a thdi gian
mét déi vai nhing vui budn hanh phic khé dau ma anh ném tra| Vi su
chan thanh nhat, nha tho thay minh giau cb khong phai chi la nang héng,
lan trang &ém ai, ma ca dém giéng, trang tan va vang mat trdi lim tat ngay
mua. Cach néi nay lam td6i nhé dén may cau thd cla Y F’hu'cmg "Em la
muc trong ngdi [a com trong ndi 1a ga gdy nhung clng la qua at” (Em -
cdn mua rao - ngon lira). DT nhién "Em 14 riéng anh cing mua nang" va
"v@i riéng anh”, thi anh ¢6 quyén "vi* thé nao cing dugc. Nhung tha hay
|a cai riéng &y lai mang nhitng nét khai quat cia cai chung. Ma Trudng
Nguyén chung vdi Y Phuong va chung v&i bao ngudi binh thudng yéu
mén, ton thd phai dep.

vU NHO
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Goi em

A\ mucn got em vé bdng duwong ndng
Néng cit qudn quanh trong mdy mo

Anh mudn goi em vé bdng dudng mua
Mua cir ldng chim trong khé nd

Anh muén goi em vé bdng duong gid

Gié cit ué odi trong thung liing biéng litoi

Padt troi

Em oi !

Ngot ngat.

Anh voi ldy dii da nai boc
BDdnh lién héi

Vao tim anh lam cong vang doi

Thanh ot
Goi em 101
Anh.

o fisd
Nguol di goi da tim du moi phu’dng cach nhung thién nhién hg hu’ng

v tinh déu tif chéi. Co cam giac "em” da di vé mot mién l&c o xa ma gio,
nang, mua déu khdng muén téi va khong thé tai.

Anh rdi vao mét khong gian ngét ngat khéng co glo chang c6 mua va
khong ¢6 nang da danh. Quanh anh hinh nhu khong con ai ngoai cd dan
va ngbt ngat :

Anh vji 18y dai da nai boc
Danh lién hoi

Vao tim anh lam céng vang dgi
Thanh 10i

Goi em...

To6i man phép tac gid thir bét di hai chir “tdi”, "anh” dé |3 goi &m vang
hon, ngan xa hon... méc du hleu rang dat chir’ anh" mot minh su’ng siing
mdt dong tha nhu mét cot mdc, nhu mét ngon dén dé ngudi trd vé cé dich.

o) day co sy tron lan thue va hu : "vdi* [ hanh déng thuc ; cai "dui da
nai boc" dé€ danh céng |a thu‘c "E}anh Ilen héi" 1a thue. Nhu’ng khi danh
vao cong - trai "tim" - thi thanh do mat roi.

Téi tin khi trai tim mau thit dem lam cdng thi tiéng vang cla nd sé téi
dugc ngudi anh goi. Cling nhu khi Dankd méc trai tim lam ngon dudc thi
dudc chay sang ngai.

vU NHO
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.Lv{dl/\g Quy ]\] l/\&n

(Din tde TFhi)

Tén khai sinh : Luong Van Phén. Sinh ngay 10 thang 10 nam 1926. Qué quan ;
xd Tham Mén, huyén Thuan Chau, tinh Son La. Mat nam 1995,

Tdc phdm d4 xuat ban :
Can bd vdi dan Mudong (thg, 1947) ; Hoa dang nd (tho, 1947) ; Tho Luong Quy

Nhan {tuyen tha, 1960) ; Bién gidi long ngudi (tho, 1983) ; Hoa trdi (tha, 1987) ; B6
day clia tinh yéu (tho, 1994).

Giai thuong van hoc :
Giai thudng tho Tap chi Van nghé quan dai.

Pat

¥\t néi : Chét dit chon, song dét nusi
Khéng phdi ddt dao mai, rdu sa hé chét ding
Pdt céng nudce, trdm thdc khéng gdy
Ddr ganh dd, ganh cdr khéng qudn
Ddr chin tang van van cdy moc
Ddt thanh noi, thanh diu mudn rriéu nguoi
Ddt i, ddt bé, lo nuoi siic vat nghin bdy
Ddt md mdt thanh gao '
Ddt quy goi thanh nha
Ddt cong lung quy nha sdt, nha gang
Ddt vong xodn thanh nha mdy nhiéu ting
Ddt ldc 6 thanh sd cay
Pdt ho thanh nhdt mai
BDdt mdc do muong mdi thom hoi
Bdt dang tav thanh dudng lon chdng chit
Ddt mol duge néi ndng, gidi cét 16t lung
Ddt ldt minh toan ddn khoé manh
Ddt thi vai 1o, song ldu muon doi
Ddt khoanh vong, boc ldy ddn mucng
Ddt thanh dai, bién gidi cdm chdc
Dat bang mot sui téc cdt vuéng, khéng budng
Ddt bing mot har cdt bé doi, khong nhiong
Dat ddt, nudc nudc, con ngudi, con nguoi !
BPdtr Viét Nam, nwdce Viét Nam,

con nguoi Viét Nam quy véu mudn phan.
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Ngay tif xua cho dén nay, rét nhi€u nha thd, nha van, nha nghé thuat
da viét vé dat. Nhung dén bai D4t cla Luong Quy Nhan, nhiéu ngudi van
cé thé giat minh vi nha tho tai hoa cla dan tdc Thai nay van tim ra cai
mé&i. Trudc Luong Quy Nhan, ngudi ta viét vé dat tir sy quan sat tinh t&
chia ngudi viét. Nhung dd tinh té dén dau di nita van la su tinh té cda
ngusi tir ngoai nhin vao. Bang nay :

Nhir noi : Chét dat chén, s8ng dat nudi...

"Nhu noi", tize 1a "d&t nai". O bai tho, dat a chi thé chit khéng phéi 1a
khach thé. Sau dong dau xuat sic, bdy tam déng tiép sau hay vé am
thanh ma chua that ki vé chon hinh anh. Nhung ti€p sau do trd vé cudi,
hinh tuong nao ciing ki la :

D&t l4c ¢b thanh sa cay

D4t ho thanh nhat mai

Bat mac ao mudng moi thom hoi

Dat dang tay thanh dudng 16n chdng chit...

ca bai tha nhu mét hoi thd lién, &m ndéng, bon chon, nong nan. Cai
tinh &y bat dau tir mét nguyén ¢d cu thé : bién gii TS quéc bi de doa. Ay
chinh 1a Ii do tai sao tac gia lai t8n nhiéu thi gid lo nghi vé dat dén vay.

D&t thanh dai, bién gidi cédm chéc
D4t bang mdt sgi téc cdt vudng, khbéng bubng
D4t bdng mdét hat cat bé db6i. khéng nhudng...

Pay |a mot bai thg hay vé dat va mot bai thd hay vist vé T8 qudc.

PHAM TIEN DUAT
Nai

Y\rtii cao, niti co chi

Nii gia, niii c6 rdu day cdm

Niii ¢6 mdu, cé xiong niii séng

Nui cé6 mdt mifi, nii cé da véi

Nii ¢é ao ¢é ruong, thd cd va cdy lia
Cé thudc quy, thudc bé ddy vdach ddy khe
Niti nudi nguoi manh khoe héng hao

Niii choc trdi, g6 trdc

Nui ép sdt nhau, g6 cho
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Niii trucn rudi, chong chdt gé quy

Niii chdn nuéc thanh vie

Nl xanh ron dung thang mdy lén troi

Niti ta dau phdi mii thuong

Nii c6 tay viton 161 tréi xanh

Mot budc chdn ngan ddm vior nhanh

Niti chdp mdt thanh mo mudi

Nut d6 mé hoi thanh md gao

Niii dp trong long mo sdt, mo gang, md vang,
mo bac

Nii chéng gdy, nwdc ngdp mroi

Nui vung tay, ddn miong giau manh

Nuti uén heon dong choi

Thi citng troi 6m Idy Song Pa, séng Cuu Long

Nii phdp phong tho xudng thd lén

Vidn nudc viing bén mdi madi.

3-2-1979
i Land

Hén nhién 1a phdm chat quy gia thudc loai hang dau cla tho ca trlr
tinh. Banh mat sy hdn nhién thi y nhu con chim bi qué canh ; ca dén tiéng
hét cling khéng cat 1&n dugc.

Hau hét cac tac gia thude cac dan toc thiéu s6 déu co phém hanh 1dn
la& su hén nhién. Luong Quy Nhan, qua bai tho Nui clia dng ciing thé hién
duqa diéu do

Nui cao nui cé chd.
Day la dong th nhat. Boc thay ngao ngd. The cha nhé nai thap thi

khong cé chd hay sao. Doc thém nita mai hiéu réng, nui thdp con co thé
¢6 ¢hd, hudng chi nui cao..

Nui gia, nii co rau ddy cam.

Cach nghi, déc biét 1a cach néi that di dém, hon nhién ; hon nhién nhu
tré tha. Tré tha ngac nhién khi thdy con meéo mdi de da ... co rau. Déng
nay, nhin nui thanh nhin ngudi. Tuy nhién, cai phan cam clia dong tha nay
khéng chi dung lai 8 su hén nhién ma da thay co su tram ngam ngam
nghi. Phai ngam va timg trai lAm méi thay dugc nui gia. Tuy ta ay tac g:a
dua ra mét chudi hinh tugng nhu mét blc tranh hoanh trang vé suf giau
cd tiém tang va su virng bén cda giang son.

1998
PHAM TIEN DUAT
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Tran Thi Thu Nhidu

{"Pén {8c Tag)

Tén khai sinh : Tran Thi Thu Nhiéu. Sinh ndm 1948. Qué quan : huyén Bac
Yén, tinh Lao Cai.

Tdc phdm da xuét ban :

Mot 88 bai tho dang trén bao trung uong va dia phuong.

Trén dong <6

y\gdy mai anh dy di roi
Hom nay trang sdng, di chot
Hiéu réi hod nén ling lé
Bén nhau khong néi nia loi

.Nhé budi chiéu tan anh nghi
Di qua chi gdp nhin em

Ndng niu loc titng ca sita

La Iung, anh hoi lam quen

Em ngwoce nhin lén ldng Ié

"Chao anh ! giong diu dang sao !
Anh biét ndt gl thém nita

Ngoal chuyén cd déi va trau !

Thé nhung chitng minh ciing hiéu
Viéc nao dep, phdi khong em !
Cé xanh ngoai déng anh cdy
Cho sita trdu vé ngot thém

May cd ban wré dua vui :
“"Hom nay chdc dd qiten roi

Cu‘ vé tr ong thém niii co

Bon nay sé giip xe doi” !

Ra vé tieng cudi theo mdi
Tran troc nhé nguoi ldng im
Chdc s¢ anh dita, xdu hé
Hay thiong ma md dé lén ?

VS
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Cong vidc ngoai dong giuc gid
Anh say co dep quén em

Sita trau ndu thanh banh la
Muai lam cé hic quén anh !

Chién st thi dua ta dat
Céng nhdn tién tién em gianh

Thach thite thi dua hai 16
Phdn em : thay mit chdn nudi
Bén kia nhao nhao @ déng co
Cu anh - 1éi khiic khich cuoi !

Tir dé cd em, cd anh

Ngdm thi trong moi viéc lam
Thang nao em gianh wu ti
Hoi tham déu thdy cé anh.

Hai dita thi nhau lam viéc
Khong quén nhitng 161 lién hoan
Tieng sdo cia anh tha thiét
Quyén vao trong tiéng hdt em...

Ddng gol anh di danh M7
Ngay mai ta tam xa nhau
Dit c6 khé khan em nhi
Déi ta van d hang ddu !

Cad hai say sua ban bac

Hom nay tam biét qué hwong
Ngay vé chi lo bi lac

Co non xanh rop néng trudng

Trdu mong rén doi, no cd.
Sita ngot thém nhiéu do! anh
Bdo Yén bdy gic trdu sita
Pan dan, 18 i lén rhanh

Anh cuci ndm chdt tay em
Nhin trang dang dna trong mdt
Cang nghe co goi ngady dém
Chen nhau tran ra kin ddt...

8-1971
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Bai tho ké vé& mét déi trai gai yéu nhau & mdt néng trudng mién nui
trudc Iic ngudi con trai sdp phai di xa theo tiéng goi cda T quéc.

Cau chuyén tudng sé xoay quanh viéc ngudi di - ké 8, xao xuyén, bin
rin, nhé nhung, khoéc 1éc... Nhung khéng phai thé, hai ngudi toan néi véi
nhau v& chuyén sdn xuat, 1am an, chuyén chan nudi, trong cd & ndng
trudng, va ¢é luc do mai thach thire, thi Gua nhau [am viéc ma quén c3
viéc "yéu nhau". N6i [a "quén”, nhung thuc ra c6 phai fa quén dau. Ma
"quén” dugc nhu thé thi con gi béng.

Bai thd néi vé mot tinh yéu rat khoé, rat tré ma cing rat ndng am.
Tinh yéu ddi Ita hoa quyén tinh yéu lao ddng ; tinh cam riéng tu khang
tach rdi tinh yéu qué huong ddt nudc. Tinh yéu cao dep dé khong chi co
3 chang trai, cé gai trong bai thd ma con ¢d & hang van thanh nién
Viét Nam thdi ki khang chién chéng Mi cltu nudc va xay dung chd nghia
xa héi & mién Bac.

L.O NGAN SUN
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16 Cao Nhum

(Pint tde TFhii)

Tén khai sinh : Ld Cao Nhum. Sinh thang 5 nam 1954, Qué quan : xa Chiéng Chau, huyén
Mai Chau, tinh Hoa Binh.

Tdc phdm dé xudt bén

Giot sao trd vé (tha, 1995} ; Rugu noi (tha, 1998),

Gidl thudng van hoc :

Giai ba cugc thi tho Tap chi Van nghé quan doi, 1996 - 1997 (bai tha Rugu ni).

Rugu ndi
réan defz

Mo ngo: xép bang gifta chiéu
Chiéu dan bdng ria mdt troi.

Bdr riou 1rdng ram

Mong hén via ban ding thdt lac

Cdu cu ong, cu ba, cdy si, cdy da

Gdai ban nu hoa, trai muong cdy nghién
Ngita ban tay ciing da

Up ban tay ciing thit.

Rmm nha 16!

U tir ta sac ring gai

Chdr tir cu mai hoc da

Vo 16i ndu thom uy lita dém dai

Rirow nha toi

Cé ngot mdt ong vdch dd

C6 chua mang wop chum vo

C6 cay cua ghen

Cé dang cua em chéng phdi long chi déu.

Ruou nha toi

Ricont buéc chi ¢é tay

Thip hra tinh chiéng, tinh fr ong
Da uong vdr kiét chum ma udng
Dd say dé tran tinh ma say.

Ndao, ban o

Cung bdt citng réo cao mudn doi
Chum bén ngon niil

Gitta chiéu dan bdng tia mdt 1roi.
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M& dau bai tho Rugu nui la may cau tha gidn di theo kiéu mdi khach
dé€n nha. Tac gid ngd 18i rat mdéc mac, chan chat nhung cling biét 1ay cai
cé mdi ban dé néi vé& th( rugu rat riéng clia ban minh. Bdi 1€ vira 1a chl
nha, Ld Cao Nhum vira (a nha tho. TU huong vi clia Rugu nii anh mé rdng
bién d6 d& phat trién y tudng riéng minh va tao dudc nhing cau thd gan
v@i ngan ngil, giau su duc két, ¢d dong :

Géi ban nu hoa, trai mudng cay nghién
Ngda ban tay cang da
Up ban tay cing thit
Lo Cao Nhum giéi thiéu vé Rugu nui bang nhiing chi tiét that, hinh
anh that,
U tir 14 s&c ring gai.
Chdt tir cG mai héc da.
Vo t6i ndu thom tir lira dém dai.
Tuy nhién tac gia khéng dung lai & chi tiét, hinh anh. Anh ¢é nhiing
cau ndi vé cai "cay” cai "dang" cla rugu that dét bién :
Cé6 cay cla ghen
Co6 déng cda em chdng phai long chi ddu

Cau tho hay khéng phai vi van diéu ma vi su lién tuéng goi ma. vVa
sau khi da gidi thiéu cai men say cla rugu ni, tac gia budng mét cau mdi
that hao phong :

D& udng vat kiét chum ma ubng
D3 say dd tran tinh ma say.

& doan két clia bai tho, siic khai quat dugc nang 1&n. TUr déng tac
udng rugu thuding ngay tac gia viét

Cung bat cung réo cao mubn doi.
Chum bén ngon nui.

Cé&u tho cd su dén nén, ham sic gdi cho ngudi doc nhitng suy nghi
vé mdi quan hé thuong yéu cla bé ban, chom ban xa gan. Toan bd bai
Rugu nii duge viét bang but phap gian di, giau chat dan téc. Phai chang
Rugu nai 1a thd rugu chan chla tinh ngudi, tinh ddi. Va chinh nhing cau
thd hay trong bai cling 1a men rugu chét ra tir cudc séng ?

Trong cudc thi truyén ngan va the nam 1996 do Tap chi Van nghé
Quan déi td chifc - bai tho Ruou nui d4 gianh dudc vi tri x(rr]g d?ng trong
sG cac giai thudng - thuc su la mot déng gdp déc déo ca vé y lan tinh.

NGUYEN DUC MAU

332



Ao chong
Sdn ddu bdn

Co thiéu phu nho chong
Trding

Vé tinh

Mdce site sdng

Gié lay lay cay biwong

Nhw ai tho dai

Béng 14 ddu mdrt san cita s6
Chi goi ddau lén dém bong lau
Niti ndm nghiéng ddng déng
Roi

Nui ndm nghiéng ddng tdy
Con trd gidc

Chi kéo vao vé vo

Réi vion ddy

Ldy do chdng

Diu dang ddp i gidc mo.

o bk
Bai tho noi vé ndi niém thuong nhé chéng cla mot ngudi va . thay
trang sang trach trang v tinh, nghe gid lay cay buong lai tu’dng tiéng thd
dai, dém nam con trd gidc chi kéo con vao sat minh vo vé... B6 la nhiing
¢l chi, hanh déng théng thuong cda mot ngudi me. Nhung g day, lai ¢
mét cai gi d6 nhu mét bat ngd dude bat ra tir ndi nhd, nén chi mdi lién
"vuon day" dé :

L8y ao chong
Diu dang dap 4 gidc mo

Cé cam giac, cad mot chudi dai dang ddng nhitng ngay thang nhé
nhung, dgi chd déu dudc ddn tu vao day, vao su "vuon day”, vao chiéc
"ao chdng", vao su "diu dang" dé "dép ¢ gidc mo" cho dira con, cho ¢ sy
nhd nhung, dgi chd & hai dau xa céach, biét li.

LO NGAN SUN
Trg Igi nha san

)%Lré'ca Ién cdu thang
Kinh can miing ong
Chdp tay thua bé
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Nghiéng mdrt chao vy
Gdp dong ho ta vé xao xuyén.

Léi kho mutdi con song

Buce wot nghin cdi doc

Van nheé ngoi diwoi chiéu

Tuai 1o diu meént

Xanh mai téc may b(mg

Ngay rong thang dai 16 151 cua ndng
Chén nudc khong rung rinh

Nhu‘ng cho phdi Idng 10, ling ngdt
Di ngita di ngang

BPdu ddm cho nguoi quy ngitoc.

Tro lai nép nha san

Cai hon gor chdan con lam bo

Va cam mit ditng tricéc ong

Lam ngon nén nghin ndm chdy dé.

o bk
Tac gia chon thdi diém "Trd lai nha san” - cai thai diém bao ham

nhiéu y nghia dé trién khai mach thd ctia minh. & thd| diém ay nhu khé
dau cdia bai tha gidi thiéu 1a mét cach "trd lai" : giau s&c thai bi€u cadm va
thap thoang "tuyén ngén" mot I6i s6ng, nép sng va khudn phep ing xdr.
Nam dong tho dau duge sdp xép co thir tu, Idp lang clia I8i ké nhung lai
1a két qua cla sy lua chon ngdn tir rat tiéu bidu. Tac gia chua néi - hay
dung hon la khang ndi v& minh, nhung phdm cach con ngu'cn tac gid lai

h;en l&n rat ré. Phai chang dod chinh la con ngudi van hoa cla chinh "nha
san" budc ra, con ngudi clia budc chan ngan dam vong vé ?

Van la céach trd lai nha san (hay néi rong ra la tré Ia| ban lang, qué
huang hang yéu mén) - tac gid phat trién t& tho qua nhitng an du doc déo :
- Lgi khé mudi con séng
Budc uot nghin cai déc
- Bi ngi¥a di ngang ...

Cung vdi nhimg &n du &y, con ngudi trd lai "Van nhé ngdi dudi chiéu. ..
Pau dam cho ngudi quy nguoo ". C&i nghia that cla I6i tho da sang, va
nghia tiém an ham ngdn cla bai tho cang gia tri han a sirc ggi sau xa, &
y thirc nhan ban déi vdi cdi nguén, truyén théng. Khé tho cudi bai ter ban
than n6 co thé 1a mét bai tha, mot thong diép thdm mi hoan chinh, seng
dung trong toan bai nd lai cd slc goi md, vira cd gia trj khéng dinh slc
sOng trudng tén clia cai dep, vira gilr nhip cho bai tho chéc khoé nhu cai
tinh méc mac ma chay dé nghin nim !

NGUYEN TRONG HOAN
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Bép Ida nha ta

)%ep hita nha ta la bep clia em
Ngon hita cia anh ngay di o ré
Trom ndm tay em hoi hip thé

Lita hong hdo chita then moi 1a.
Me bdo ngay mai di cdm siing

Cit sudi dr ciii chdt bén ng

Me giti ciii ldn vao suong gid
Nuoi bép nha khuya lita chdp chon
Enlbont!unzenirhuvwg me qud
Anh nén nao biét ngd nao hon
Ngay mai, ngay mai lén bién giot
Gid nhi goi dwoc lita di cling

Oi bép lita nha ta chit hep

Mot khoang tron am sdng nha trong
Noi ddu mii lita reo ii tach

Ciing dui tan bdng gid bién phong.

CU ngd Bép lia nha ta 1a chuyen h&ng ngay cli lla, la chuyén bira
bita s6m hom ... "Bép Ifa nha ta” & day "Ia bép clia em. Ngon IUa clia
anh", 14 tinh yeu két tinh va nhen nhém. La dudc bing 1én tir cai ndm tay
hoi hop, Itta héng con xoda di khodng cach gita hai ngucl Ngon Ita ay
cang néng, cang dugm khi "Me gui cli IAn vao sudng gid" - sy vun dap
gop sdc va nhan (én.

Bai tho dang ch vé dan trai bong chuyen sang mot bién tau. Ay la sy
hién dién (1an vao su’cng gia) cha hinh anh me. TU hién tdu nay hinh
tuong "“b&p Ira” duge md réng hon trong tinh yéu bao la cla me, clia mai
am gia dinh. Va clng tir day, cai bién tau nhé dudc day 1én dinh diém cia
sitc lan tda : ti "bép I{fa nha ta” sang "“Iifa reo ti tach™ ngi dau sbng ngon
gi6, noi xa cach diép triing. Mach thd ¢l lan theo ngon Ira, nhung sif thuc
hinh tuong ngon Iifa lai dugc chuyén nghia tif lic nao !

C6 mét "bép Idfa nha ta" trong ddi, va ¢d mot "hép llra nha ta" trong
thg - trong tam tudng clia slic manh tin yéu va gan bo. Cé tinh yéu, ¢o su
gin bo thiét tha va cé Ita - diéu doé vifa 1a hé qua, vira 1a 18 sdng
thiéng liéng.

NGUYEN TRONG HOAN
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‘Hodmg NG

(Diier t6e Thii}

Tén khai sinh : Cam Van Ludng. Sinh ngay 4 thang 8 nam 1925. Qué quan ;
Bén Kéo, xa Chiéng Ban, huyén Mai Son, tinh Son La. M4t nam 2003,

Tdc pham dd xuét ban :
Dién ca khu ti trf (1954) ; Long dédn mién nui (tha, 1957) . Chi céng nhan cdu dudng
(tho, 1957) ; Tiéng hat muding hoa ban (tho, 1987)  Vuot Séng Da (hdi ki, 1993).

Tay Bac - Tday Nguyén

@ér’ ta chung ddi nii lien noi

Chung muce chung dai ddt

Chung mudng 16 tién xdy ddp

Ong cha ta dd pha rieng lau thanh rudng
Pha nui gianh thanh ban

Chiing ta cing 1én lén theo bich théc cao bdng niii
Lén theo cd dwdi viee bé sdu

Ciing ddp chung nguén thanh muong
Gt nurong diét gidc Phap

To da dér thanh chdn

Dién Bién ciing rang ré

Nhumg nay bi Mi - Diém chia cdt

Nudc nha thanh dor nga

Nam - Bdc phdi xa nhau

Tday Nguyén ruc khor lica

Buén tan hoang vdng nguoi

Mdu dao chdy khdp noi

Chiing ta hai giéng e ciing goc

Hai mdt cing khuén mde

Mdt tréi dau mdt phdi ciing dau

Tdy Nguyén chdy mdu. Tdy Bdc dau long
Lita dot ngodn tay, toan thin dau don

Ta con ¢é Cu HO chi bdo
Poan két thanh mot khoi
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Bap do bon MT - Diém
Dung ban mdi ldp budn
Cho nha rong ruc dnh dién
Tinh tdu hod torumg

Nude Viét Nam lién mor.

(Téc gid vy dich tir tiéng Thai)
S AINA

Bai tho mang dau &n rat rd thai diém ra dai. D6 1a thdi diém d€ quéc
MT xam luge, dat nudc con bi chia cét :
Nhung nay bi M - Diém chia cét
Nusc nha thanh déi nga
Nam - B&c phai xa nhau.

Ngay tir dau bai tho, tac gia da khéng dinh y chi théng nhat cla dan
tbc ta :
Po6i ta chung déi nui lién noi
Chung nudc chung dai dat
Chung mudng 18 tién xay dap.

T "chung" duge 1ap di 1ap lai nhidu 1an bi€u hién y chi théng nhat d6.
Trong bai tho, hai mién Bac va Nam duge ndi dén qua hai viing d4t cu thé :
Tay Bac va Tay Nguyén. Cac dan tdc séng trén hai viing dit nay da tung
cling "chung” t& tién, "chung” diét gi&c Phép, khéng ¢é 18 nao dén IGc nay
Tay Béc lai ngdi nhin Tay Nguyén ruc khéi [lra | Day chinh la di€m nut tinh
cam cla tac gid. TU diém nit 6 ma 1di tha duge thé hién mét cach nhuan
nhuy&n hon qua nhifng hinh anh cu thé theo tu duy clia ngudi mién ndi :

Ching ta hai giong tre cung goc

Hai mét cing khudn mat

M3t trai dau mét phai cing dau

Tay Nguyén chdy méu. Tay Bac dau long
Lira dét ngoén tay, toan than dau don.

Trong kho tang thanh ngit cia ngudi Kinh cling ¢6 nhimg céu tuong
tu : "M&i hd rang lanh” ; "Mau chay rudt mém".

Ban than dé tai nay c¢6 tinh chat khai quat, do dd khi thé hién rat dé
sa vao khai niém. Ngay trong bai thg, doan dau, doan cudi va nhiéu cau
gitra bai chi ta nhitng khai niém khé khan. Nhung tac gia la ngudi dan toc
Thai, qué & Son La, d3 dua duge vao bai tha cach néi, cach suy nghicla
ngudi Thai, cho nén mot s6 doan mang dam da chat dan ca Thailam cho
cau tho trd nén sinh déng.

vO VAN TRUC
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Trén Thi Nuong

Déin tde Kinh)

Tén khai sinh : Tran Thi Nuong. Sinh ngay 15 thang 11 ndm 1853, Qué quan :
xa Phu Khanh, huyén Ha Hoa, tinh Phu Tho.

Tdc phdm da xuat ban :
Dimg déanh mat (tho) ; Ting goi tir tréng nii (tha) ; Canh buém ngon gié ({tho).

Hon dd ndi

mg}r viing chénh vénh da,
Tuwa vao nhau ldng 1ang.
Cham viit vao thién cé,

Ran minh trong hit khong.

Tham tham dén khon ciing,
ROT boi gan ruét da.

Al lac nhau mdi thé ?
Héa da thanh dm thanh...

Troi xdy cat cung thanh
Bd quén chitm khod cia.
Doi ciing bao mdt s&
Ao huyén sau nhit hoa...
Dd dinh néi diéu gi

Vi riéng nguot che dot.
Nghin ndm chita néi noi
Ran tim tdng tdm ...

Ninh Binh, 10-1993

TR AINA
Trudc tién 1a sy bé thé, tiép dén la chiéu sau tiém an, sau d6 la mot
sy fién tudng va cudi cling la mot cau hoi dau dau vai dau chadm Iémg (...).

Thoat nhin H6n da ndi chi cé vay, cling dé nhan ra & day mot bién phéap
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nhan cach héa tuodng ddi gian don hay thdy trong rat nhiéu nhimng bai thg
ta gap thudng ngay. Song diéu la 3 day 1a cé6 mot sy chuyén dong ndi tai
ngudc chiéu v&i ban chat cla da.

& hai khd tho dau, cac dong tir duge st dung tuong ddi nhiéu : "tua”,
"cham”, "ran”, "r6i bi"... vay ma doc van cam thay tinh. C6 v& méu chét
nam & cau "Hoéa da thanh am thanh”. Dudng nhu & day moi tam trang,
moi ndi niém da chap nhan dong cing lai nhu mét su an bai.

Kh& tha thir ba cang khing dinh cam giac trén mac di da cb nhing
d&u hiéu bao trudc mét sitc séng tiém &n, nhung van chi la ddu hiéu. Chi
dén khd tho thi tu ddu hiéu dd méi thuc sy béc 16 - "Nghin ndm chua noi
ndi, Ran tim tang tam tu". Cau thd van ndi vé mét sur im lang nhung doc
l&n chot thdy nhu da b4t dau cé nhitng hdi thd phap phéng ti trong surim
lang d6. Day chinh la diém déng cla bai tha.

Dung cai déng dé nédi céi tinh va diing cai finh dé nbi cai dong la mot
bién phap nghé thuat - song chuyén tU tinh sang dong thi lai la van dé
khac. Bai tho chinh vi thé ma nhu ¢6 mét ludng 4nh sang chiéu vao. D6
la mot biéu hién tich cuc, hon thé nia, ding hinh tugng da - mét hinh
tudng vén dudc dimg nhur mot phuang tién d& vinh cltu hod moi vat - §& noi
didu nay lai cang hay hon.

LUONG NGOC AN
Nong

Sué'f nong chdng bd bdc cdu

Ao néng chdng nd dé trau xuong dam...
Nudc nong chdng né khod chan !

Ngudi néng biét mdy khodng khong ¢ doi...

4-1997

“ . “~
I&'

Bai tho hay trudc hét & ti : Ché cai nhd bé, ndng can cila con sudi,
con nudc, cai ao... d8 dan t8i mot cau than (mdt nhan dinh) vé loai nguoi
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doan tinh, néng can : NGUGI NONG. Nha bac hoc vi dai nhat thdi ¢d dai
AritstSt co thuy&t Khong khi sg chan khéng : & noi nao khéng khi bj mat
di thi 1ap tic khéng khi & noi khac sé& dén dén, 1dp day ! Theo Aritstdt,
vat chat 1a nhu vay | Con con ngusi ? Néu con ngudi ma cé nhiéu
"khoang khang" thi chang ¢6 gi 18p ddy dau !

Né&u chi cé thé, bai thd ngan 4 cau nay chua thé hay. & day, nha tho
da khéo lién tudng, khéo so sanh dé bai tho trd nén... tha. Nhing tir
"néng" dudc ding don dap & 3 cau ("Sudi ndng”, "Ao néng", "Nudc néng")
nhu la nhiing 18p lang c6 d8 nén sip dat trudc dé dua ra mot khai niém
mdi, thoat nghe cb vé la, nhung lai khéng la. Thé gidi loai ngudi cé ngudi
ac, ngudi hién, ngudi cé liém si, ké vo liém si... lai ¢6 mot loai ngusi nira
la NGUSI NONG ! nhat nhéo, v vi... that budn ! biét vay ma khéng thé "budn
di, chao nhé I" - NGUJI NONG ¢6 18 1a chir riéng ding cla Tran Thi Nudng.

Bai thao trén sé rdt khd néu chi ndi dén sudi néng, bac cau, ao néng,
trau dam...("Sudi néng ching b6 bic cdu. Ao néng ching nd dé trau
xudng dam...") néu khéng ¢é hinh béng con ngudi xuat hién d cau thi 3
("Nudc ndng chéng nd khod chan”). "Chéng n& khoa chan” lam khong khi
tho béng hoat va déng h&n 1én. Cau 3 da lam mém di hai cau trén, 1a
gach ndi dé ha cau than & cudi, bat ngd, tha vi | "Ngusi néng bidt may
khoang khéng & dgi.."

T6i chua duge doc bai tho nao khac ngoai bai thd nay cla Tran Thi Nugng.
Toi cling chua timg quen biét chi, nhung ¢l theo van ban hoc ma xét
doan thi ngudi phu nit ¢d nhiéu ndm gan bd véi mién qué ngi giap gidi
gilra mién nui va déng bang nay ¢é mét ca tinh manh mé, phéng khoang
(ch(t khéng yéu diéu thuc nlr nhu tén goi). Cai phéng khoang cé mét chit
ngang tang HO Xuan Hugdng ("Gid tay vdi th{f trdi cao thdp. Xoac cing do
xem d&t van dai !"). Téi nbi cdé mdt chit béi vi bai thd chi cé méi mét cau
nang cé vé ngang tang : {ching bd) con hai cau sau da nhe di rat nhiéu
(chéng nd). Chinh vi cé sy nhe di 4y ma lién mach dudc vdi cau k&t. Cau
két khdng phai 1a sy chi trich, 18i phi bang... ma don gian chi la mét cau
hoi, mét cau than : Bdi ma ¢ nhiéu NGUGI NONG s& buén phién biét
bao ! Nhe nhang vay thdi ma doc mét 13n 12 ching thé quén.

HOANG QUANG UYEN



T Ngan Phé
{Din tée Fiy)

Tén khai sinh : Nguyén Tudn. Sinh ngay 20 thang 12 nam 1953. Qué quan : thi
tran Trung Khanh, huyén Tring Khanh, tinh Cao Bang.

Tdc pham da xudt ban :
L&a me cho (tho, 1986) ; Anh van hoc cach yéu cia ¢ (tho, 1995).
Gidi thudng vén hoc :

Giai C cudc thi tho Tap chi Van nghé quan ddi, 1984 (bai Vdi Tham Tam mét
chiéu bién gion).

V¢i Tham Tam
mot chiéu bién qigi*

Qd'u trong chiing t6i khéng ai biét mdt anh
Bao cdu tho anh ching 161 dd thudc
Nhitng cdu tho vé nhitng hat mua
Bay chéo mdt duong s nam thud dy.
Thuo dy -
cdc anh
Vi lwdi mdc hinh chiéc ngoi biit trong tay
Gié thdi xdc xo vanh mii ld
Ao trdn thii boc qud tim mdu dé
Chdy dung ding nhy lua gifta mua sa.
Nha tho of,
Gia nhie anh con dén bdy gio
Anh s€ ciing chiing t6i hanh quan lén bién giot
Gidng ndm xiwa ba 16, siing, xéng
Vigr Péo Gid, Déo Gidng, cdt ring Cao Bdc
Ngang doc khdp mt mién nide doc
Dé nhdn vé trdn sot rét mét da

(*) Giai ba cudc thi tho nam 1984 cla Tap chi Vin nghé quan dé1.
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Con doi déi bung thét, mdr hoa.

Thdt diéw ki la chiéc ddu goi cria nha tho
Khong mdi khi di
Liic ding nght -
gdp ngay thanh ban viér
BDi nhir thé cho dén ngay nhim mdr !
Chiing t6i
Nhitng ngueoi linh mudi bdy i tré mdng
Yéu the dén chay long
San sang thicc théng dém 1dp viét
Khi lida bén mét mdng noi chdy den va qudn Ién nhu
mot tau chudi héo
Nhitng bitc tuong xiéu day dirt moi cam thit
S€ viét gi, viét gi ddy vao irang s tay gidy tring
Nguge con ducng mdu cdc anh da dé
Chitng 161 ldn theo ddu cdc anh xia !

Nha tho oi

Gid nhit anh con dén bay gior

Ta sé rong rdn néi nhau ra diém na

Ubm ban chan lén nghin bdc dd

Vic trén vai mét boc nuwdc thin

Lam thdm lai ting doi moi khé khdr

Tréng cdy hoa gifta siwom non bac phéch

Véo chia nhau didu thuoc

Thanh than thd lén troi nhitng vong khéi méng mo.

Va rhdt dinh lic dy
Anh sé ngoi doc tho
Bai tho méi con hung hdng mii nhwa
Nhitng cdu tho sau thdm tya long
Nhitng cau tho lam séng xao trong mdit
Nhit chi¢u nay
Mot chiéu bién gidi
Ché anh ndm

Sudi chém tung bom dd
Song the anh. .

Quang Hoa, 15 - 7 - 1983
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Tham Tam chi cé hai bai tho quen thudc véi ban doc 1a Téng biét
hanh va Chiéu mua dudng s6 nam, nhung an tugng that sau sic. Nha tho
chién si dy dugc nhitng ngudi linh muai bay tudi tré mang yéu tho da dung
lai chan dung thg that hao hing, cam déng. Bang quy hon nira ddy khong
chi la mdt nha tho, ma Ia ca mét thé hé nhimg ngudi linh [am tha cam stng.

Thug 8y -
cac anh
VOi Iudi mac hinh chiéc ngoi bt trong tay
Gio théi xac xo vanh ma la
Ao trén thi boc qud tim mau dd
Chay dung dung nhu lta gitta mua sa.

Bung 1a nhiing con ngudi sang loa lich st (chir ding cla Nguyén Binh Thi).

TU nhing am hudng cau tho cla Héng Nguyén, Chinh Hitu, Thoi Hitu,
Quang Ding va Tham Tam, Tu Ngan Phé da tai tao lai séng déng hinh
anh nhitng chién si v& qudc quan thdi khang chién chin nam trén chién
khu Viét Bac :

Vgt Déo Gio, Péo Giang, cdt rimg Cao Bic
Ngang doc khdp mdt mién nuoc doc

D& nhén vé trdn sbt rét mét da

Con doi dai bung that, mét hoa.

Tac gia da cdé mét phat hién bat ngd va déc dao dé ca ngdi su déo
dai trong cudc s6ng chién ddu va sang tac cla nha tho chién si:
Théat diéu ki la chiéc dau g6i cla nha tho
Khéng méi khi di
Lic dimg nghi - _
gép ngay thanh ban viét
Di nhu thé cho dén ngay nhdm mét |

Con dudng Tham Tam da di, bay gid déng ddi cla anh di tiép. Gian
khd c6 d8 hon nhung sy nhiét tinh, ham hd, vo tu va méng mo cla nguei
linh thi van y nguyén. Niém khao khat tho ca van la khao khat dén chay
long, nhét 1a nhimg cau tho viét bang nhua séng, viét voi trén chiéc ban
viét - dau g&i ddm mé héi ctia cudc hanh quan :
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Nhiing cau tho séu thdm tua long
Nhilng cau tho lam song xao trong mat
Bai tha khép lai badng mét hinh dnh siéu thuc :
MGt chiéu bién gidi
Ché anh nam
Suéi chdm tung bam da
Song thao anh...

So6ng thd siéu hinh hoa trong séng sudi hitu hinh tung bdm da nui.
Nghe nhu thac [ tich ti nhitng Chiéu mua duding s6 ndm va xa hon ti
sdng nudc dang soéng trong Téng biét hanh.

"SEé viét vi, viét gi day vao trang sé tay gidly trAng ?" N&i day dit cla
Tu Ngan Phé da thoi thic anh viét Véi Tham Tam mot chiu bién gidi.
Phai chang c6 mét sy déng thanh déng khi linh (ng diéu ki 7 Con trong
bai tho Chiéu mua duong s ndm, moi &n tudng va ndi nhd cla
Tham Tam déu dau dau hudng 1&n Viét Bic :
Chiéu mua dudng s6 ndm
D6i mat sao dam dam
Chua ca trdi may nang
Mién Viét Bic xa xam
Oi ndi rimg thudng nhd.
Bai tho clia Tlir Ngan Phé la nén hugng thom ma ngusi Viét Bac thap
cho Tham Tam, 1a tugng dai tha ki niém nha tho - chién si - nay.

v NHO

Van tho gieo ¢ lang minh

(Kinh tdng me)

)%ao nhiéu ndm con vdng nha

Hinh dung me van nhu la ngady xua
Cdr ngay t6c me con to

Va xanh muon muct dudi bo tre xanh...
Bdy gio vé bong gidt minh

Me oi, téc me dd thanh 16c bong
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Phai vi ngon gié trén dong

Hay vi ldm nhd, nhiéu mong téc gia ?
Méi con - méi goc roi xa

Trdi tim cia me chia ra mdy phdn ?!
Biét bao vdr vd, nhoc nhdn

Triu ddu don gdnh in ldn hai vai
Phan minh chi miéng trau cay

Ngort bui danh dum cho ddy phan con
Sudt doi tdm do cit son

Vi dor gudc moc da mon, thé thoi !
Cdu Kiéu dong mdi trén moi

Khéc nguoi trong truyén, thuong nguoi gan bén
Trong dém bép cui hong lén

Trong dém nhiing soi 16c den ngd mdu
Twoi xanh giti tron mai sau

Hai ban tay véi mdi ddu trdng tinh...

Trung Khanh, 1986

L .,
LA,

Boc tén bai tho khién ching ta ggi nhd vé mla gieo cdy & lang qué.
Nha thd cling gieo tha nhu gieo ngd, tia lua trén qué hudng mong cé mét
trai tho dang me. Ddu mla mang ra sao thi bang t&t ca su hi€u thao, tac
gia cling da thu hoach xong réi.

Mai téc me chdy sudt bai tho, tir téc to, nhudm nang suong thuong
nhé thanh ra téc béng la &n tugng manh mé nhat trong ta :
- Cai ngay téc me con td
V& xanh muon mudt dudi bd tre xanh...
Bay gi¢ vé bdng giat minh
Me oi, téc me da thanh toc bong
- Trong dém nhing sgi toc den nga mau
Tuoi xanh gii tron mai sau
Hai ban tay voi mai dau trdng tinh...
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Chi ndi vé su thay mau d8i sac trén mai téc me thdi cling d0 ndi 1én
ndi lao luc, lac tAm mdt ddi clia me. Thét nhién tdi chot nhd dén ngudi me
dao ham khdng nghi, bén bi trong tha Dugng Hudng Ly ciing véi mai dau
thay hai mau toc :

Me dao ham tur thud téc con xanh
Nay me da pha pho dau bac.-
Me van dao h8m duoi tdm dai bac...

(Pat qué ta ménh mong)

Ngusi me tién phuong, ngudi me hau phuong, ngudi me mién Nam
hay mién Bic, & phuong nao ma chang chung mét ndi niém véi dat nudc,
vGi chau con.

Nhitng van the danh cho me dudc tac gia nang niu cham chat ki. Me
"Sudt ddi tAm ao ¢l sdn", "Vai doi gudc mdc da mon”, "Khée ngudi trong
truyén, thuong ngusi gan bén”, "Phan minh chi miéng trau cay. Ngot bui
danh dum cho day phan con". Me khiém nhudng, me vi tha, tinh me bao
la... Nhiing c&u thd rung rung 1a ciu tha ban khodn phép phdng cla ngudi
con vé me ;

Phai vi ngon gid trén déng

Hay vi 1dm nhd nhiéu mong toc gia ?
Mé&i con - mdi goc troi xa

Trai tim cGa me chia ra may phén ?

Pa cé biét bao bai thd hay ca nggi vé& me nhuf cla T8 Hiu, Nguyén Khoa
Piém, Duong Huong Ly, Hiu Thinh, Tran Ding Khoa, Pham Céng Tr(...
Thém Van tho gieo 8 lang minh cla TUr Ngan Phd nhu thém mét bong
hoa, mét nhanh & vao bo hoa tudi thdm nhat ma cac thi nhan mudn doi
dang 1&n me kinh yéu.

VU NHO
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l1é Duy pl/\uto’ng

Pin toe Kink)

Tén khai sinh ; L& Duy Phuong. Sinh nam 1941. Qué quan : tinh Ha Tinh.
Tdc phdm da xudt ban :

Tinh bién (tha) ; Nhitng cdu tho tinh yéu (tho) ; Chum nhan ngot (tha thisu
nhi} ; Cay hoa vira 1én (tha) ; CS dai va tréi xanh (tha, 1994) : Dén (tho, 1996).

Nu'-

O viti c6 bao giv

Ma to cao dén thé

Ditng ddau nhin ciing thdy
Lai gan dd va cay

Ditng xa ma dang tay

La ém tron rung nui

Thi ra nii ciing nho

Lot thdm trong mdt minh

Thi ra minh ciing cao
Tréo duoc Ién trén niil
Cir nghe tiéng gi6 thoi
Biét minh dang o troi.

~ ~
/~

Bai tho rgp trong béng cla ca dao, dan ca. Nhing : "Trang bao nhiéu
tudi trang gia. Ndi bao nhiéu tudi goi 1a ndi non" ; "Déo cao thi mic déo
cao. Tréo Ién t8i dinh ta cao hon deo” ; "Vi may cho nai lién trdi...". Tuy
vay, nd van c6 mét nét rieng clia minh trong céi diép nglr phat hién
“thi ra"... Ngon nui viia to lai vira nho, vita cao lai vita khéng cao. N6 duge
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do bang con mat, do bang vong tay va do biing ¥ chi, bang ddi chan cia
ngudi tréo nui.

Dau tién nui to va cao vi dimg chd nao nhin cling thdy. Con ngudi chi
bing mot tAng g4, mot cai cay trén nui théi. Nhung diing xa nui ra "thi ra"
nui cling nhd. Nhd vi dang tay ¢é thé ém tron né. Lai con nhd hon nita vi
nai “lot thdm" trong mét minh. Cai nhd ca nui la cai nhd I8y Ii ma suy chi
chua phai tir su vat thuc té.

Ngudi cao 10n duge phat hién qua viéc ngudi ti€p xic véi ndi, chinh
phuc nui. Cai hay & day |1a su phat hién ra minh :
Thi ra minh clng cao
Treo dugc 1én trén nui

Nhu vay Ia vé Ii thuyét thi ndi nhd, ngudi to. Tudng | khi vao thuc tién
sé& c6 mét sy dao nguge. Nhung khéng, thuc tién thi ndi to, ndi cao va con
ngudi ciing to va cao, ¢dn cao hdn nii :

Cur nghe tiéng gio théi
Biét minh dang & trdi

Nui cao choc tréi nén ngudi & dinh ndi la d trdi chl sao | Phat hién
“Thi ra nii cling nhd", "Thi ra minh cling cao" la phat hién hét sdc tha vi
vé khd nang vé tan cla con ngudi.

VU NHO
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Vi Quén pl/\vfo?hg

(" Ddén tde Kink}

Tén khai sinh : Vi Ngoc Chuc. Sinh ngay 8 thang 9 nam 1940. Qué quan : xa
Hai Trung, huy@n Héi Hau, tinh Nam Binh.

Tdc phdm di xudt ban :

Hoa trong cdy (tha, 1977) ; Nhiang diéu cung dén (tho, 1983) ; Céat sang (tha,
in chung, 1985} ; Véng trang trong xe bo (tha, 1988) ; Boc tho Hudng Tich (binh tho) ;
Tha vdi idi binh (binh tho, 1990, 1994).

Gidi thuong van hoc :

Giai thudng chinh thifc clia Hai VAn nghé Ha Néi, 1967 (bai tho Am thanh im
lang), nam 1972 (bai tha Phd ngoai dé) ; Gidi chinh thirc cla Tdng Lién doan Lao
déng Viét Nam, 1978 (hai muoci bai tho vé& cdng nhan trong tap Hoa trong cay) ; Giai
thudng vé tho clia Hoi Nha van Viét Nam, 1984 (tap tho Nhang didu cung dén) va
nam 1997 (tap tha Vét thai gian).

Dung nha trén day
Hoang Lién

y\rcfng kia la thicc hay mo

Co xanh xanh thdt hay ngd la xanh
Mdy bay muén ddm hanh trinh

Dén dday mdy qudn vai minh bén chén
Khong gian quén cd xa gdn

Thoi gian nhue méi mét ldn sém mai.

Nui cao cao réng cao dai

Un trong mdt ddt, chdr ngodi chdan mdy
Bat ngan xanh ddm la cdy

Xanh neoi la ¢o, xanh mdy la troi
Ménh mang tréng mdy khoang doi
Béng nghe dm moét chubi cudi gion tan
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Trén nén cé wng ndng lam

Cong nhdn moét t8p chimg dang dung nha
Tiéng chang duc méng vang xa

Tiéng chay nén cét bay qua liing déo

Thoi gian thanh nhip cua déu

Khong gian thanh c6t thanh kéo song song

Néc nha bdc tho thong dong

Tay cua tay thuoc do cung bao la
May bay nhir bién nhie hé

Nui nhu lop lop séng x6 gquanh nha
Qud giang, mong bdt theo xa

Deo dai nit lat budc qua chdan troi.

Kiéu quen, nha ciia bao doi

Thém hién bdu cia chdn nguoi vao ra,
Nguée nhin tham thdm may xa

May bao vo6 tdn, mai nha con con,
Cao voi quanh nii xa non

Béng nghe thdm thia 1am hon ddt dai.

Pa ting 1&n Hoang Lién Son nén cam gidc quén khoéng gian va
fac théi gian cla VO Quan Phuong toi nhu gap lai. C4 cau tho nghi hoac
rat tho nay nita :

Néng kia la thyc hay mo
Cdé xanh xanh thét hay ngd la xanh

Moi tiéng ti€c mat chut, 3 khé tho thit hai nhitng cdm nhén co phan
|ap lai va loang ra thanh nhitng cau thd trung binh. Nhung ¢6 1& nha thg
"t& canh t canh" nhu thé dé roi Jam ndi bat "chudi cudi gidn tan”, tam cho
ta thich tha véi cdnh dung nha clia ¢cong nhan chang ? Téi hinh dung Vi
Quéan Phuong nhu bac tho thong dong "tay cua tay thudc” rat khéo khi
dung tho. & kh8 trén, 1Gc chua tdi chd dung nha thi khéng gian va thai
gian bi quén, bi lac. Con & khd thd dudi :

Thai gian thanh nhip cua déu
Khong gian thanh cét thanh kéo song song
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Canh dung nha theo I8i c&, theo "ki€u quen" dudc dung 18n rat goi
- Tiéng chang duc méng vang xa
Tiéng chay nén cbt bay qua ling deo
- Qua giang, mong béat theo xa
Déo dai nat lai budc qua chan troi.

Phai & d6 cao chét vét chon von thi méi thay nit lat budc qua chan trdi.
Bling la canh dung nha trén day Hoang Lién Son | Chen trong nhitng cau tho
t4 canh may nui, canh lam nha |4 hai cau tho xuét than vé may ndi

May bay nhu bién nhu hé
Nui nhu 16p 10p séng x6 quanh nha.

Mai nha con con 8y chd vo trong bién may, séng nli nhu chiing thuc
cho suf déo dai, bén bi clia nhiing ngudi cdng nhan dem sy sdng 1&n ché
"Ménh mang tréng may khoang dai".

Cau thg két "Béng nghe tham thia tam hdn dat dai* nghe ¢ mén mén
tai thé ndo. N& nhu 1a mét nat lat khéng chat clla ngdi nha thd dugc dung
thanh thao va cé nhiéu ché dep.

v NHO

Biéu tugng E Dé

C’chu thang nha nguoi E Dé

Tac déi bdu vit xum xué trdi tron
Poi bau sita me nudi con

Thiéng nhu ngon lia nudi hdn ddr dai
Troi cao bién rong song dai

Ménh mang bdu vit nhi hai canh buém
G6 thd nét tac bén chon

Phi nhiéu nhu ddt, lay hén nhu tho.

Lén thang toi ditng sitng 56
Phiit gidy séng vdi wdc mo muon doi
Yéu thuong no dm kiép nguoi
Tac bdu vit me gifia tréi nguyén xin,

1995
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Tho bay gi¢ cing da néi vé bd nguc clia phu nil... ddu chua nhiéu.
Thap thoang kin d4do nhu Nguyén Duy :
Ngusi con gai chot qua dudng.
Ao em mong mdng man sudng nui doéi

(Bat chot)
Tao bao ¢& Anh Ngoc :
Néu t6i la con cla Gia Rai
Me sé gidu toi sau I6ng nguc
Tof méc ving dudi hai béu vu
Nguoi dan ba khda than va udng nudc 1& cdm hui.
{Gia Rai)

Nhung d&y chi 1a nhitng cau tha thoang qua. Lam ca mét bai tho vé
bau v véi cai tén kha nha Biéu fugng E Dé thi c6 |18 lan dau thay trong
tho Vi Quan Phuong va ciing l1a lan dau trong thd hién dai Viét Nam.

Truée Bidu tuong £ Pé "déi bau vG xum xué trdi tron”, VO Quan
Phuong cdm nhan ngay thanh "Déi bau sita me nudi con” (Tai sao lai
khéng thé Ia "B6i gd béng dao sudng con ngam” kia chit ? C6 ngudi sé
héi thé). Va nhir thé tat yéu &n tugng sé |a "Phi nhiéu nhu d4t lay hén nhu
tha" va c¢dm giac sé thdy cao quy, thiéng liéng :

Thiéng nhu ngon Ida nubi hén dat dai.

Vira co su thiéng lieng mau td, lai vita ¢d su thiéng liéng clia tin
ngudng £ Bé.

Khéng dé cam xuc lan man, Vi Quan Phudng sau phit gap g8 siing
sd kinh ngac da théi gié vao hdn minh, dua c&p va gd trén cau thang bay
vae khéng gian rbng thénh thang :

Troi cao bién rong séng dai
Ménh mang bau va nhu hai canh buém.

Chua thoa. Anh mudn toan nhan loai chiém ngudng, tén thd déi bau
vl ma "ca thé gidi nuong nhd" nhu Macxim Gorki timg viét, nén udc
nguyén : "Tac bau vi me gilta trdi". Udc mo tao bao dy khi khoa hoc ki
thuat phat trién chac cing khong |a chuyén kho. C6 di€éu chic, 1a anh da
¢dm nhan tan day hén minh nén van hoa phén thuc Tay Nguyén, anh da
tac bau v me vao tha véi "nét tac bdn chén”.

VU NHO
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y plf\u’dng

{Pdin tde Feay)

Tén khai sinh : Hira Vinh Sudc, Sinh ngay 24 thang 12 nam 1948. Qué quan :
x4 Lang Hiéu, huyén Tring Khanh, tinh Cao Bang.

Tdc phdm da xuat ban :

Ngudi ngi hoa (kich néi, 1982) ; Tiéng hat thang giéng (tha, 1996) ; Lita héng
mdt goc (tha, in chung, 1987) ; Ldi chuc (thd, 1992) ; Dan then (thg, 1996),

Gidi thuong van hoc !

Giai A cudc thi tho Tap chi Vdn nghé quén dbi, 1884 (hai bai : Tén fang, Phong
tuyén Khau Liéu) ; Gidi A cla Hoi Nha van Viét Nam, 1987 (tap tha Tiéng hat thang
thang giéng) ; Gidi A clia Hoi dong van hoc dan toc thiéu s - Hoi Nha van Viét Nam,
1992 {tap tha L&i chuc).

Tén lang

CJon la con trai ciua me
Nguoi dan ong ¢ lang Hiéu Lé
Ba mutoi tudi wy mdt trdan vé
Voi vang cudi vo

Ba mét tudi tdp tanh nha cita

Rao miéng vion tréng cdy rau

Hanh phiic xinh xinh nho nhé ban dau
Niur mdt 1rof mét nhé ra khoi niii

Con la con trai ciia me

Ngudi dan ong & lang Hiéu Lé

Mang trong nguoi con st cao nguyén
Mang trén minh vét thiong

On cdy ¢ qué nha

Chita cho con lanh lgn
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Con la con trai cia me

Ngwoi dan ong & lang Hiéu Lé

Ldn ddu tién 6m tiéng khéc lén ba
Ldn dau tién song niil goi oéng ba
Ldn dau tiéem nhém lita rén mdr nude
Ldn ddu rién sit sanh ran nitt

Lan dau tién y nghi khon lén

Y nght khon lén néi bucn thdm thdp
Ban chdn ting dap bdng dd sdc
Tro vé lang bdp be budc ddu tién

Oi cai lang ciia me sinh con

Cé ngdi nha xdy bang da hoc

Co con duong trdau bo vang den di kin kit
Cé niém vui lia chin tran tré

Co tinh yéu tan tanh tiéng thdc

Vang lén troi

Vong xudng dat

Cdi tén lang Hiéu Lé cua con.

Miia xuan 1983

Tai doc bai tho nay clia Y Phuong tir nam 1884, khi né dugc trao giai
nhat trong cudc thi tho cla tap chi Van nghé quén doi. Ngay dao &y,
giong didéu mai mé va I8i tu duy thd vita cu thé vira cach diéu cao cla anh
da giup nd diing riéng ra khdi dan the du thi. Moi gidi thudng déu cd tinh
tuong d6i : Cé nhitng ngudi trung giai cao mdt 1an rdi mat hat, mang theo
ca tac pham trang giai cla minh di vé& mién quén lang. Y Phuong khéng
thudc s ay. Bdi vi gid day, doc lai bai thg nay clia anh, 16i van thdy né
khéng cl.

Tén lang c6 thé dai dién xing dang cho phong cach tho cla
Y Phuong, dimg trudc me, trudc qué huong, ching ta - nhat 1a nhiing dda
con di xa v&, thudng cd cam giac bé nhd, ngay tho trd lai. Cai doc
dao dau tién cla bai tha nay 1a nd pha va quy luat dy. Day la cam xuc,
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tam tinh cla moét ngudi da dimg tudi, da trai qua nhidu dau bé dai véi me,
vdi qué hugng :

Con la con trai cGa me

Nguoi dan 6ng 3 lang Hidu 18

Ba muoi tubi tir méat tran vé...

BPiép khuc nay dudc lap tai ba lan, khang dinh mét gbe d6 nhin tiing
tréai, mét tinh ¢cdm chin chan. Né khéng rai vao thoi thudng cla thr tinh
cam yéu dudi, tho dai hoac cd tinh tha dai thudng thay trong trudng hop
nhu thé nay. Béi thé, nd chac nich va dang tin trong ting con chi, thé
thap nhung khéng kém phan bay béng :

Lan dau tién ém tiéng khoc 1én ba
L&n d&u tién sdng nui goi 6ng ba
Lan ddu tién nhom Ia trén mat nudc
Lan ddu tién su sanh ran nut,..

Co niém vui lua chin tran tré

Co tinh yéu tan tanh tiéng théc...

D& c6 biét bao ngudi ndi, viét vé tinh yéu qué hu'dng, yéu me.
Y Phugng ciing lam viéc dy - nhung |4 1am theo cach cla anh : mot tha
tinh y&u qua nam thang da Ian vao trong mau, khéng phé bay, khong lam
duyén... Anh da chan thanh dén ciing véi long mlnh Chéng han : vdi mot
cai tén lang Hiéu Lé rat Kinh, rat chit nghia, chang ¢ vé gi la dan toc it
ngudi (nhu ban than tac gia), véi nhiing cach sif dung hinh anh rat hién
dai, dén mlc ¢ vé Tay nita, 8y vay ma chinh giong diéu &y rét cudc lai
trd thg anh vé vai cai hén hoang da va chan chéat cla dan tdc anh. Diéu
dy that khé |i gidi, ho#c phai can nhidu gidy muc mdi li giai ndi. Xin cac
ban h3y doc ki bai thg xem liéu téi néi cé dung ching ?

ANH NGOC

@inh chién si do cham
@ué’

Anh chién st do cham

Trdn nho

Miii thé

Moéi day

Chdn di dép bon hai van thita ndm ngon
Nhin doi khong kéu
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Om dau khong kéu

Nhé me qud thi ngoi trén da

Nho rét khéc khong cho ai biét

Trén ra séng vdy nitdc

Vé lén cat hinh thii d@y nii qué huwong
Vé lén cdt mdi truong phd huyén

Vé lén cdr nha san thodng réng

Vé lén cdt nguoi con gdi cao cao

Vé lén cat thang ban den den

Vé lén cat con nai bit me

Chi c6 cdt méi hiéu dioe 100 cia Qué
Cat dm lén twot xép dudi ndng vang
Mot con chuon chép chop bay sang
Mot chii kién re re chay 161

Mot cong co binh yén mat rugi

Ngén tay mém Qué vudt, Qué thiong
Nhitng nam ¢ chién truong

Van binh thuong nhi thé.

~ [
. A

Nghe néi cé ngudi cho bai thd nhu thé cé phan hdi "bdi bac dan toc
thidu s&" vi ai lai ta :
Tran dé
Mdai tho
Méi day
Chéan di dép bén hai vén thira nam ngén
K& ra, néu bai tho chi ¢6 thé, thi... Nhung bai tho dau chi dimg lai &
d6, ma chinh ti cai "bé phéng" tréng c6 vé "thd kéch” dy - bai tha da bay
Ién day kiéu hanh, 1am xuc dong ldng ngudi vai mét loat bidu hién cao
dep clha ngudi chién si ao cham.

Thi ra, tac gia da cé su canh giac, ¢an nhic khi ta vé hinh dang bén
ngoai cda Qué, nén mdi ndi : "Chi c6 cat mdi hiéu dugc 13 cla Qué". Va
ca doan thg ti€ép ndi &y, mdi la hinh anh "anh chién si ao cham" dich thuc,
sinh dong, 16ng |Ay ma tac gid da vé Ién bang nghé thuat the ca. Dan téc
la day, truyén théng la ddy, cach tan la day, hién dai la day, chat Tay la
ddy, chat Y Phudng la déy...

LO NGAN SUN
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Em - con mua rgo -
ngon lda

hgdy ra sudi nhé em

Gap bong hoa nho em

Néi chuyén vdi ngudi con gdi cling nho em
Em hién lanh

Em chdm chap

Em doi chum ruou dén voi anh

Nguoi con gdi ¢é ban chédn to khoé

Dap qua bao nhiéu dau khé

Dén voi anh.

Em dd no cho anh mét c6 nang da cdm nita
Em - con muwa rao - ngon lua
Cé em roi doi mdt dan théi xdu
Biét an nan triéc méi binh minh
Khdu sing trudng qua cudc chién tranh
Anh bdn v tdng ngitc thng xam luoc
Em la myc trong ngoi la com trong néi
la ga gdy nhung ciing la qud or.

Nhitng gi anh ¢6 duoc

Déu bdr ddu hr em

Cho don em

Hat ngd, bong lua

Em vé cdy gdt

Cé em roi lam ngdn ngay thdng chap
Ban tay mém ndy bup trén cdy

Cam ngon khéi dung lén troi thing tdp.

Cao Bing, 7 - 1980

o ik
Hinh anh ngudi con géi hién 1&n trong bai thd "hién ianh*,"cham chap"
qua noi nhé clia ngudi con trai. D6 14 mét ngudi con gai da *ddi chum

rugu”, da "Bap qua bao nhiéu dau khd" dé dén vdi ngudi minh yéu. DS 1a
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mét ngudi con gai da yéu hét minh, d vugt qua tat ca dé dugc yéu hét
minh, Va su "hét minh” dy da khéng udng céng, bdi "Nhimg gi anh cd
dtrc}c.‘ Déu bat dau t em”, bdi "Cé em rdi doi mat dan théi xau", bdi "Co
em rdi (...) Cam ngon khéi dung Ién trai thang tap". Vang, ngudi con gai
da trd thanh clu canh cla ngudi con trai, ngusi con gai da trd thanh clu
canh clia cudc ddi. Pé la ngudi con gai cb "ban chan to khod", db la ngudi
con gai ¢6 "ban tay mém”, dé 14 em - con mua rao - ngon Ia.

LO NGAN SUN

Ngudi khong thdy
thi troi thay

Anh yéu em nlumg em khong véu anh
Thoi danh vay

Nguoi khong thdy thi trot thdy.

Em dung dung budc qua

Em khinh khinh budc qua

Em can ¢é giam chdan quay ngodt

Thor danh véy

Ngudi khéng thdy thi wroi thdy.

Em kiéu ki

Em dong danh lam sao

Khong mot chang trai nae lam em run rdy
Thoi danh vy

Nguwoi khong thdy thi trot thdy.

Hom nay nghe tin em

Toc bac da moi

Vdn ndm moét minh

Troi thdy sao trot khéng noi.
Cao Bang, 1996
o bk
Ba doan dau cha bai tho déu dung mét cau cudi vdi diép khic :

"Ngudi khoéng thay thi tréi thay".
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Anh yéu em nhung em khdng yéu em
Thoéi danh vay
Ngudi khéng thdy thi troi thay
Va réi, em dlng dung véi anh, em kiéu ki, ddng danh véi anh... anh
cing danh chiu. Bdi vi, tinh yéu cla anh da c¢b trdi thdy. N&i theo cach
thong thudng ctla ngudi Kinh la : "co troi ching giam !”
Bai tho két rat bat ngd, rat thu vi .
H6ém nay nghe tin em
Toc bac da méi
V&n nam mot minh
Trai thdy sao troi khong noi.
Né&u khéng cé cau két, ta s& ngd ngang rang chang trai ha hé vi céi
k&t cuc dang budn clia cb gai kiéu Ki : clf kén chon mii di, ddng danh mai
di, dé dén luc gia réi van nam tro mot minh |
Nhung khang phai nhu vay | Cau két bai tha : "Trdi thdy sao troi
khéng ndi" chinh [a 16i chang trai trach moc ong trdi : Troi thay tinh yéu
cla tdi la chan thanh, sao trdi khong ndi cho ¢d dy biét. Néu trdi ndi, cb
khi cd Ay s& khéng 1dm vao canh dang budn nhu hién nay...

Tam hén chang trai, qua cau k&t rat bat ngd dy, cang dep d& va
cao thuong v cung !

NGOC CHUNG TU

Phong tuyén Khaa Liéa*
ngé rang

Nuée sudi

Khdu sting

Peo quanh nguoi
Nguot deo quanh nii

Vo bén chong

Cha bén con

Nguoi yéu bén ngiroi yéu
Lan vao lung déo

(*) Bai tho dugc Giai nhat cude thi tho clia Tap chi Van nghé quin doi 1983 - 1984.
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Trong hoa

Dot co

Phong tuyén thir nhdt

Nhon hodt ld

Sdng nhitng mdt cuom

Ban tay xanh - nhudm cham
Ban tay thon - hoa trén mdt vai
Ban tay thé - déo dd

Me gia em nho

Déo day thuong nho

Cong ca duong cdi quan

Phong tuyén thit hai
Méi mom da mét ngieor cdm siing.

1979
ora bk

Sau khi nhan Giai nhat tai cudc thi tho clia Tap chi Van nghé quan doi
(1984), Y Phuong co tra I8i phéng van cla phdng vién ban bao vé tinh
dan téc trong thd, anh néi : "Ngay nay, cd ngudi mic ao cham cai khuy
ngang, di giay ¢d. Hinh dang la thé song bén trong lai khéng phai la thé...
Nhirng gi khéng thudc vé anh ta s& khéng tén tai va én dinh dugc”.
Y Phuong it mac ao cham khuy ngang, khéng may khi di giay ¢é, nhung
hén tho lai rat Tay, rdt Cao Bang. Bai Phong tuyén Khau Liéu anh viét
nam 1979 khi cudc chién tranh bién gidi dang trong giai doan ac liét la
mét vi du vé hén tha, giong tha dich thuc kia cla anh.

Bai tho ndi vé "phong tuyén” chién dau nhung khéng thdy hao Iuy,
tdng xé, xe tang, phao 16n dau. Chi toan |4 nhifng "mat cudm”, nhimg
"ban tay thon”, "pan tay xanh™ va "ban tay thd". f\y [a "phong tuyén"
nhan dan, chién tranh "Vd bén chéng. Cha bén con. Ngudi yéu bén ngudi
yéu. Lan vao lung deo. Trong hoa. Dudi c”. Ay ia ban chat cla cude
chién ddu béo vé T8 qudc, nha thd nao ciling cé thé viét dudgc ndi dung
nhu thé. Nhung chi ¢b cac nha tha mién nai dich thue nhu'Y Phugng mé
c6 thé viét dugc nhitng cau nhu :

Khadu sung

Deo quanh nguoi

Nguai deo quanh nui
Déo day thuong nhd
Cong ca dudng cai quan

360



Phong tuyén Khau Liéu 1a bai tho viét vé dé tai chién tranh. Chan
thic vay ma van giau chat iang man, gap gap thé ma van ngdn ngon
nhitng hinh anh gadi su lién tudng. Viét duge nhir thé, phai chiang tac gia
cla bai tho da nhin cudc chién dau 3 qué hurgng minh khdng chi bang con
mat cla mot thi sTma con béng ca tdm 1dng, cach nghf cla dan toc minh.

NGO VINH BINH

Chiéc ba 10

@mﬁf{ cdp tong ld cdp 1d

Dudi cdp td la cdp uy

Duci cdp uy la binh nhdt, binh nhi
Dueéi binh nhi la... chiée ba 16.
Chiéc ba 16 bé nhd

Treo ¢ gdc nha

Pung nhitng ngay gian khé di xa.

L .
LA

Bai tho that ngan gon, chi co bay cau, ba cdu dau khéng phai thd, chi
la thir tu cha c8p ham trong quan dgi. Cau thi tu "Dudi binh nhi la... chiéc
ba 16" 44 cho ngudi doc mdt sy bat ngd. Dén ba cau két ta mdi thdy ¢b
tho va vdi ba cdu tho nay da di clru toan bai, bién toan bd nhimng cau ghi
chép thir ham kia trd thanh tinh ¢dm, xdc ¢dm va tré thanh thgo. Bai
tho ggi ta nhé dén tac phdm Trong cita hang d8 chai cla thi hao
Na-dim Hit-mét (Thé Nhi Ki}). Poc ca bai tho nay chi thdy ong liet ké -
nhirng mat hang, tén hang trong clta hang dd chgi, nhing géu, thd, bup
bé, ngua gé... nhu mdt dang quang cao hang hoa, khéng phai tha, rdi dot
ngdt Hit-met buéng mét cau két : "Thang Mo-mét nam nay 1&n bén tudi”
thi ta thay 18 16 hién 1&n tdm long, tinh cdm cla ngudi cha xa con dang
{Uu vong biét x(r. Vi nhd con ma dng tha than vao clfa hang va ngdm dé
chai cda con tré. Chi mét cau két da bién tat ca nhimg cau van liét ké dd
chai kia thanh tinh cam, thanh hén via, tam trang. Day |& bt phap cla
mot béac thay. Vai Chiée ba 16, nha tho dan tdc Y Phuong cling d3 hac
dugc but phap gia dan cla nha tho nuéc Thé.

MA GIANG HA
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Tran Thanh Pén

{Din tée Xhe JHe)

Tén khai sinh : Tran Thanh P8n. Sinh ngay 15 thang 10 n&m 1940. Qué quan :
x& Hung Hgi, huyén Vinh Lgi, tinh Bac Liéu.
Tdc phdm d4 xuét ban :

Tubi tré mién Nam voi Bac HS (truyén ngén, 1990) ; Lo thu cda dat (tho,
1992) ; Ngudn nudc tudi tho (truyén ngén, in chung, 1993) ; Bi tim nhiing nha tho
{thd, in chung, 1995). Nha gifao - nha ftho (thg, in chung, 1997) ; Nha giao Thanh
ph& H6 Chi Minh (tha, in chung, 1997).

Thadn tinh

(Phong theo din ca Kho Me)

Anh dem bao o1 thé thot
Gdnh bao gdnh thoc
Dot bao céi gao iring
Dem nom up cd .
bdt vé lam mam cé
Mang sang nha
hoi em lam vo

Em ciing chdng thém cho.

Dudi tén cdy thét not

Gi6 ém loi mdt ngot

Bén dong kénh dita nwoc

Anh néi vor em nhitng gl
nhir con bo cap

Em chdng thdu.

Chi ¢6 trang di ddu khudt
Gid dp sdt 1ong nge tron
Lén thom thom déi tho mong
Bén cdy si anh tréng
Cung véi cdy squ dong - sdau ddu.
Em mdi tin rdng
Anh thiét thiét tinh
¢6 long sdu thuong em.
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Thé réi anh hzmg ndng tdm tring
Cuol ra nieéc mat

hod thanh rau cau
Lam ai trong phum sréc ciing thich
Vui hai minh mau hod minh
Thudn tinh minh dicoc cudi nhau.

Soc K'la - Tra Cid - Tra Vinh
0-1991

L Lk

C6 mét nha tho da viét vé canh Cuc tinh trén con dudng tinh duyén,
con & day lai la cdnh Thudn tinh. Thuan day ma ching ém ai, bang phéng
chut nao dau. D€ c6 duge cai thudn phai trai di cai cuc da. Hay thit di
thec nhing con dudng dé.

Day la nhitng |& vat ma ngudi con trai Kho Me da dem &i hdi ngudi
minh yéu vé |am vd :
Anh dem bao 16 thé thét
Ganh bao ganh thoc
Dot bao c6i gao trang
Pem nom up ca
bat vé lam mam cé.

Nhiéu vy ma "Em cling chéng thém cho". L& vat, t&t phai ¢6, nhung
khéng phai cg ban, ngudi con trai hiu vay nén :
Du6i tan cay thét nét
Gio ém 10f méat ngot
Bén dong kénh dita nude
Anh noéi voi em nhimg gi
Em van chua thuan nhung xem ra [5i tif chdi ¢6 diu hon : "Em chng thau".

Chi dén khi "Trang di dau khudt” nghia ja dém da khuya lam, mét
minh c& gai ding "Bén cay si anh trdng. Clng vdi cay sdu déng - sau
dau", héi tudng lai nhirng gi da qua méi nhan ra tdm long cla ngudi yéu,
lic &y ¢o gal mdi nhan ra va tin rang "Anh thiét thiét tinh, ¢6 long sau
thuang em". Hba ra trong vang lang, trong sau thadm, con ngudi méi cé
thé ngé dugc. Triét ii dao Phat, tuy an rat kin & bai tho nay, nhung nd
chinh | dim tua cho bai the phat trién. Tran Thanh Pan thanh céng ciing
chinh 1a & chd nay.

Tran Thanh Pon ta nha tha cha dan toc Kho Me, anh cling danh nhiéu
thdi gian dé nghién clu vé van hoa Kho Me, nén kha am hiu dan ca. Bai
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thd nay theo anh |a phéng theo dan ca Kho Me. Sy md phéng nay da
thanh céng nhd su ta chan va 18i trinh bay co tang, ¢6 1dp. Nhigu tu anh
dung nhu la tif chuyén moén quan su (ém, ap sat) nhung nhimg tir nay
dudc dat trong van canh rat phl hgp nén khéng hé kho cling, khéng bi
tréf ra.

Ta&i cho rang sy thanh cong trong bai tha nay khéng chi la viéc chon
tring tif ma cha yéu la vi tri cla tir trong mach thd, nhip tho.

HOANG QUANG UYEN

Loi tha cda dat

"Con ngusi 12 hoa cta ddt

m:xcﬁn thuo ddt lam chdan dé

Cho nmiti non dén dai nha cid

Cho nhng nip éu cdm bang chdan nho
Pdt la diéem hea

Cho thé gian nay.

Ta sinh ra ddt dd@ ¢6 réi

Pdit cii v6 citng va vo cung moi

Dit ¢6 hic loai nguoi mdc 101

Lam cho ddr bién dang hinh hai

Dadt thily chung véi 56 kiép con ngidi.

Cdi nhau ta chon ddu vao ddt

Thanh nu hoa nd giita con tim

Madu ta d6 ciing ldn vao dat

Cho tong lai nhdn loai hod binh

Qud dar nhie trdi cdy khong bao gio rung
Trong do lanh néng khong gian.

Anh va em yéu nhau

Trong vom khi quyen

Bao gquanh mdt ddt

Khi ta thdy tim minh ddp voi

La tréi ddt béng bitng ddy non choi
Ta hon nhau ddt chd che roi.

Trdm thir thdai ra ldn vao ddt
Nhung ddr nao doi hon
Cd loai nguoi roi 1é
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Tan bién xudng mdr ddt

Trdi ddt nay van cit ¢6 don

Bdi mdt troi mdt trdng xa qud

Trdi ddt quay theo quy dao ciia minh.

Em oi em ta da tai sinh

Gitta viing ddt 1d thu roi

Nhie ta dt ¢é ngay trd vé vai dar
Du séng dén rdm ndm

Ke thi tuoe qudc tich

Nhan loai xua dudi

Bdt nhie ngueoi Me Vi dai

Bao gio ciing cho ta dung thdn.

Lai ta hat hay khéc ddr thu hét

D¢ tao nén dm thanh Iuyer fran

Ca séng bién bdo ritng cung lan vao ddt
Ban giao htro‘ng nhiéu bé doi mai

D€ cudi cang gdi vao vii tru xa xdm..

TP. H6 Chi Minh, 9-1991

LS ~,
" A

Bai tho suy ngam vé trai dat clia ching ta trong hai cai nhin ; xem
Trai D4t nhu mét hanh tinh tran ddy sy song loai ngudi, va xem Trai Dat - &
timg ndi cu thé - 1a qué huong clia méi ddi ngudi.

Vang, trén mat dat nay co can nha ta g, lai ¢d ndi non, séng sudi, cay
trai, ¢cd hoa ma tao hoa da hao phdng ban tang con ngudi. Trong cudc ddi,
con cb ca tinh yéu doi ira t0n tai trén trai dat nay. Tinh yéu luén 13 chat tho
nudi dudng tam hdn nhan loai. Tuy m4t dat nay con chién tranh, con méu
d8, chinh qua dat cing bi ban tay con ngudi nhiéu khi d&i x{f thd bac. Thé
nhung mat d4t van mai mai hién ra nhu mét sie manh trudng cliu, khéng gi
c6 thé tan pha ndi ; mai mai mang nhiéu vé dep 3n gidu va ngdi hién...

Bé&i vai mbi dai ngudi, trai dat trong tifng nai cu thé lai trd thanh dat
me qué huagng. Qué huong lang xém, rdéng ra 1a vang, mién, xif sd ; rong
ra nifa 1a TS quéc. Dén day moi chiém nghiém vé Pat déng nghia vai su
chiém nghiém vé T8 qudc : B4t me va TS qudc.

C6 thé noi nhiing suy ngdm cla nha tho clng tua nhu "Ban giao
hudng nhiéu bé déi mai". Cai dang quy nhat |a mdi khi ta biét suy ngam
nhu thé, ay 1a khi ta biét séng sau sic va nhan ai hon lén.

VAN GIA
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Hiang BPinh Quy

(Pin tie Ming)

Tén khai sinh : Hung Dinh Quy. Sinh ngay 14 thang 1 nam 1938. Qué quan :
x& Tung Vai, huyén Quan Ba, tinh Ha Giang.

Tdc phdm da xudt ban -

Ngudi Mbng nhd Bac Ho (tho, 1991) ; Néu sai t6i s& chét khéng nhdm mét
(tha, 1996).

Gidi thudng védn hoc :
Gidi tac gia dan tdc thiéu s6 cla Uy ban toan qudc Lién hiép cac hdi Van hoc
Nghé thuat Viét Nam, 1994 (tap tho Ngudi Méng nhd Bac H8).

Lam <o ngod

@é ldu kéu da IGu bén sudn niii
BDd ldu goi con gdi Méng vun ngd
/iu vdu kéu du vdu bén suon doi
Au vdu goi con trai Méng cude cé.
Pa ldu kéu da ldu tiéng gion gia
Dd ldu nhic .

Vun ngo ditéi bdau troi ndng

Co cude phdi rdi ra.

A:u vdu kéu du vdu tiéng gion tan
Au vdu bdo :

Cuéc cd dudi bau tréi ram

Cé vun phai ldp ki

Cd cudc cudc dwge ding thoi
Cudc xong ngod Ion mon mon

Niur éng thoi hia thiic

Ngé vun vun duoc ding vu

Vun xong ngé Idn mon mon

Nhur &ng théi hia giuc.

Ong thiic thiic qud ngé to nhanh tua simg trdu

Lam em gai Méng

366



Iong da phoi phdi nlur sudi chdy

Ong giuc giuc qud ngd to nhanh tya sing bo
Lam anh trai Mong

Long da dao dat nhiw sudi reo.

1972
o bk
Bai thd c6 céu truc song ddi nhut trong dan ca Méng. boan 1 : cau 1
va cAu 2 song déi v&i nhau, cau 3 va cau 4 song ddi ; doan 2 va Joan 3

song d&i véi nhau ; doan 4 : 3 cau trén va 3 cau dudi song ddi vé nhau ;
doan 5: 3 cau trén va 3 cau dudi song déi.

Hai tir “da lau” va "au vau" dugc nhac di nhic lai nhu mét sy théi thac.
Vun ngd va cubc ¢d cling la hai cong viéc dugc nhic di nhic Ia|

Diéu thi vi la tac gia vua su dung bién phap sonhg dol nhac di nhic
iai, vita khéo léo d&n cho iir tha phat trién theo sut phat trién cla cay ngd,
da dan t6i su két thic cubi bai

Ong thuc thuc qud ngd to nhanh tua sumg frdu
Lam em gai Mong

Long da phoi phdi nhu sudi chay

Ong giuc giuc qua ngé to nhanh tua sung bo
Lam anh trai Mong

Long da dao dat nhu subi reo.

Khi mla thu hoach ngd d téi, thi cdng la luc tinh cam gilta ngudi con
gai va chang chai Méng dat tdi 46 "phoi phdi", "dao dat”.

BE KIEN QUOC

Qua doc Can Ty

-Crdfi ddt thdtr khéo sinh

Sinh diwoc diong Can Ty déc cao

Troi dat thar khéo de

Dé ra Cdn Ty dudong doc dimg.

Con diwong doc qud, qud déc

Lam anh trai Méng leo nhu tréo thang gac !
Con duomg ditng qud, qua diing

Lam anh trai Mong leo nhu tréo thang tay !
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b A

Vi ddn téc cong viéc voi to

Anh trai Mong lén dieong

Liic ndng mdt troi dang con ndp
Mdr tréi ditng béng méi leo mita doc,
Vi Ddng céng tdc cdn nhiéu

Anh trai Mong Ién dudng

Litc ning mdt troi dang coén ngit
Mdr tré1 ngd chiéu moéi lén dén noi.

Con diwténg, may bo qua déo qua nii miét
Nhing thanh nién thé hé Ho Chi Minh ddy
Vuor tram lan van thdy chita chédn

Con dwong, may bé qua déo qua miti hoai
Nhung thanh nién thé hé 116 Chi Minh nay
Vot tram ldn vdn thdy chita ché.

Gio ddy anh trai Mong

Ldy ddc déo vitgt qua

Xin moi duong may hdy vénh tai ling

Ta - nguwoi trai Mong dday con hdt

Ba muoi ba bai ddn ca nita mai thoi,

Gio ddy anh trai Mong

Ldy déo doc vuot hét

Xin moi duong may hdy vénh tai nghe

Ta - ngwor trai Méng nay con ca

Ba rmuol ba bai dan ca nita moi chiu.

1969

Nhitng con déc cha dudng mién ndi 1an Iugt ndi nhau vao tho ca. Ta
cOn nhd "Déc Pha Bin chi ganh anh thd" trong tho Té Hiru. Ta quén sao
duoc con déc trén dudng Tay Tién cla the Quang Ding nam xua ;

Déc 1én khuc khuyu déc tham thédm
Heo hat cbn may stng nglli troi
Ngan thudc 1én cao ngan thudc xubng

R&i déc Ma Pi Leng trong thd Xuan Diéu "Mudi mét chir chi®. Bay gid
truéc mét ta 1a déc Can Ty.
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~Con déc nay |a con cla déat trai, do dat trdi dé ra ch(r khdng phai la
kién tao. ("Quan ha bach nhi do thién thist". Giang son hiém trd do troi
dat - Nguyén Trai).

"Déc qua, qua déc", "diing qua, qua dimg". Co dén bdn diép tir "qua”
trong mot khd tha iam cho ta hinh dung Can Ty that la vuot buc ddc ding,
vuot bu’c doc cao. Dang mat 1a déc con trdi, con d4t. DSc dén ndi khong
thé di dugc ma phai leo, phai tréo nhu lén thang gac, thang tay. Su that,
ne{u ¢ phai leo céc loai thangaay thi chi leo chéc iat théi. Pang nay leo
d6c Can Ty thi phai mat ca budi, ca ngay -

- Anh trai Mong 1én dudng
Lac ndng mat trdi dang con nép
Mat trdi ding bong moi leo nita déc

- Anh trai Mdng lén dudng
Lac ndng mat troi dang con ngu
Mat troi nga chiéu mdi 1én dén nai
& nhiing khé tha ta déc Can Ty, con duding déc hién ra truée réi méi thay
con ngudi vugt doc. Du "lec” ca ngay nhu thé, nhung vi ¢dng viéc, ho da ¢
Vuot tram 18n van th&y chua chéan
Vot tram 1an van thdy chua ché
That dang kham phuc !

Pén kh8 thd cudi cling thi béng nhién hinh dnh con ngudi duge dao
lai, dugc dat 18n trude, sling siing hon déo déc :
- Gig déy anh trai Méng
L8y dbc deo vuot qua
- L&y dbc deo vugt hét.
Anh vugt, ma vugt véi tur thé phgi phdi ¢chll ddng chir khéng phai 4
khé s& thu déng. Anh kiéu hanh ndi vdi con dudng Can Ty :
- Ta - ngudi trai Méng day con héat
Ba muadi ba bai dan ca nita mai théf
Nh8 bai tha "Poan thuyén danh ca", Huy Céan ta nhimg nguci dan
chai hat tif Iac ra di, hat khi trén bién va hat lic trd vé. Bay gio ta lai gap

nhiing nguai trai Mong hat ba mugi ba bai dan ca vugt déc. Vui lam sao !
Khoé khoan lam sao !

Udc chi duge mot Ian dén tham Can Ty, leo con d&c dy nghe ba muai
ba bai dan ca ay. Réi nga mi, bt tay nerng chang trai Mdng - nhing con
ngudi binh di ma hao hing - va ndi bang céu tha Xuan Diéu :

Tit xa téi dén noi nay chao anh |
VU NHO
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Lam Quy

{Fin tie Cuo Lan)

Tén khai sinh : Lam Van Quy. Sinh ngay 18 thang 4 nam 1947. Qué quan : xa

Quang Yén, huyén Lap Thach, tinh Vinh Phlc. Mat nam 2007,

Tdc phdm da xuat ban :

Hat vé ngudn (tha, in chung, 1981) ; Truyén ¢ Cao Lan (1982} ; Diéu co that
{ir cau dén ca (tha, 1988) ; Ko Lau Slam {tha, 1992, 1994) ; Chang dt cda éng Trdi
(truyén thg, 1995).

Giai thugng van hoc :
Giai ba tho Héi Van hoc nghé thuat thanh phd H& Chi Minh, 1979 ; Giai B tho

Bao Van nghé vé dé tai Dan so - ké hoach hoa gia dinh, 1995.

370

Qué co

y\rga‘fn dy ndm réi dia xa qué hiong
Anh vdn thdy co xoé trong nén ld

Cdi mau co non, em oi khé td

Sao ¢t non na niue doi tay ai

Mua hoa co, troi day huong bay

Con chim én liéng vé it 10

Ngan van rdng cuwa cdt ngang chiéu gid
Ning chdy tran vé phi tim déi sim
Nhé nhitng chiéu cdt ¢é chan trdu

Hai dita minh tim rinh bat buom

Con nuta dp vé wst déi mai ddu

Riu rit chung che tau co nho

Thing sdu me di bia vé, cua ddy mom co
Em chay sang anh hdi mdm rau ngé
Bat canh riéu ving do rdng maa.



“A oi.... ddt doi chua ndng dd khé

Al sang qué co nho mua quat géi,.."”
Tiéng ru cia me hron vong quanh noi
Liton ra mdi doi xoé tay che ndng

Lirgn ra déng vdng nhudém trdng cdnh co...

Phui Tho, 8 - 1977

~ . “
)~

Thoang doc, ta clf tudng day 1a mét bai tho ta canh. Nhung doc ki mét
chut ta méi thay tat ca su kién, canh vat noi day déu danh dau va dn chla
mét chuyén tinh, ma chuyén tinh nay chi cd & qué co "Riu rit chung che
tau ¢o nho". Hinh anh cla ngudi di xa nhd vé qué huang, nhé vé "mét thdi
dé nhd". Nhimg hinh anh chan qué ay c( troi day, sdng déng trong anh :

Thang sau me di bua vé, cua ddy mom co
Em chay sang anh hai mam rau ngd
Bat canh riéu vang dé rang maa

Bltc vé c¢d budm, nhan, ddi sim, chiéu chan trau, cé mua, cé nang,
nhung cau tho hay nhét lai la vé 18i ru, trong dé hinh anh co "xoé tay che
ning" da hoa nhap tu lUc nao :

Tiéng ru cda me luon vong quanh néi
Luon ra mai doi xoé tay che néng
Lugn ra déng vang nhudm trédng canh co...

NGO VAN PHU

Néu em bd dm chong

néit em bo om chéng
Anh 5€ trd cd ngan cdi hén
Ca ngan ngon niii
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Cd ngan con nai, con céng
Ndng em Ién thanh ba chia riung.

Néu em bo 6m chong

Anh sé bt hét ld rimg

Vé ndu cao mau xanh

Dé nhuém 16c cho nguoi doi xanh mdi.

Néu em bd om chéng
Anh sé lam cong khong
Cho hoa nd va mudn doi qud ngot.

Nhing 161 dicoc tra loi -
- Anh ma ndi cdu niia
Mai ra uéng mede 1d ngodi sdn...

~ “
/~

Kidu cach noi, kiéu cach tan tinh trong Néu em bd 6m chdng cé cai
gi dd hai gidng gidng, hai ngd ngd nhu d trong Em tdm ; Nho vo thi phai.
C6 diéu, anh thi td mo rinh "Trom xem em tadm”, anh thi nZn ni, tim moi
li do dé dugc "Vé ém vd hai dém"”, va anh thi ra sic vudt ve, tan tinh, ga
gam, hira hen, thé thét, nao Ia anh s&..., nao |13 anh sé... "Néu em bd 6m
chéng”. Nhung anh chang lau ca, lau tém nay da khéng dudc hdi, khaéng
dudc giai thich, khéng dugc giao nhiém vu nhu trong Em tam, va cling
khéng co dugc cai két day thi himg, thu vi nhu trong Nhé vo. C6 1é do
cach tan tinh & day phan hoi thai qua va mat lich su, ¢ phan hdi tring
trgn, thd thi€n va kéch cdm, bdi vi ai lai khuyén, van dong ngudi dep "bé
dm choéng” bao gid. Va, hau qua 1a anh ta da nhan dudc mét cai gia :

- Anh ma noi cau nia
Mdoi ra ubng nudc 13 ngoai sén...

Vay |4 sltc chiu dung cla ngudi dep cling ¢ han thoi ddy, khéng phai
clt mad cla, théi cdm chg ngédn séng, c théng thoang, kinh 18 thi trudna,
kinh té hang hoa nhiéu thanh phan 1a anh muén ndi, muén lam gi ciing
dugc dau nhe.

LO NGAN SUN
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Loi anh
"Nuoi chim bing mudi
Tra chim vé troi”
(tuc ngit Cao Lan)

016@1{ mucéi cé tr ddu ?

Sinh ra tix bién me !

Cal mdn trong long dar
Me chdr chiu thang ngay.
Loi anh ¢6 tir ddn

Sao mdn ma dén thé

Tai em chdng nghe ddu
Ma loi anh nhi thé

Qua ngod mdt chin ngdu
Cir ldn vao trong nguc...

Mudn dan nita hér roi
Tan ngdn bén con sudi
Chdy day trong mong doi
Uébng ngum nuwéc cho voi
Nudc mdn ma nhie mudi,
Sudi oi phdi loi anh

Cit hién vé la that

Em da di hér ddt

Em da di hét wrod

Chdng noi dau cé sudi
Khong chon nao cé qud
Mdn ma nhu 100 anh.

1583
Lox Lisk

Hat mudi man, dé la cai man co that. Con I8i ndi man la cai man
mang ¥ nghia tugng trung ma théi. B&n déng nudc sudi cling "Nudc man
ma nhu mudi®, thi cai man & day lai cang la cai man thuéc vé linh vuc
tinh cam, tinh than rdi !

Lién hé vdi hai cau tuc nglf Cao Lan dung lam dé tif: "Nudi chim bang
mudi. Tra chim vé trdi", ta sé thdy rang : chinh cai man trong 13§ néi, cai
ma&n trong cay qua, cai man trong sudi nudc - sé khién cho ngudi ta, du
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"di hét dat", "di hét trdi" cing chang thé naoc xa rdi dugc manh dat qué
hudng, ndgi ¢b Idi anh, cé cay qua, cé sudi nudc dac biét mang chat man
kia. Giéng nhu con chim, da dudc nudi bang thdc &n trén mudi thi du cd
dudc tra vé trdi rdi cling phai quay lai vdi ngudi.

May mé rong thém mdt chiit | ngay xua, hat mudi ¢é gia tri trong cube
sdng ngudi viing cao bdi vi nd man. Nay, mudi khéng thiéu nira, cai man
chi con mang y nghia vé mat tinh than, tinh ¢cadm ma thai. D6 1a mét su
khac nhau ¢é tinh chat xa héi. Chi trong xa& hdi mdi, ngudi ving cao mdi
c6 dugc nhitng nép suy nghi, nép cam xlc mdi mé nhu vay.

BE KIEN QUOC
Théu <a bon maa

QJ(ﬁ gat nguyi Mong

Théu cd bén mua vao gdu vdy

Vat dang trude théu mia nudc chdy
Xoa tréon ddu hon dd dudi thung.

Vat dang sau dung ddang di hoi
Chang trai mdi nhin vdp ngd sung moi.
Vat bén phdi théu mia nép xoi
Thang chin - chin cd lung doi.

Vat bén trdi théu mia dao hé nu
No dai theo dai diu con tho...

Yeén Bai, 5- 1995
AN
"Théu ca bén mla vao gdu vay" - cau tho dep nay 1a cau thd chu yéu
trong bai. Tam cau ti€p theo minh hoa cho cau tho nay : "vat dang trudce”,
"vat dang sau”, "vat bén phat" "vat bén trai" mbi vat théu mét mla. Va

bén mua & day |a : "mua nudc chay mua "di hoi", "mla nép x8i", "mua
dao hé nu".

Tat ca nhu‘ng hinh anh sinh déng cu thé hoa bon mua cang tap trung
lam ndi bat vé dep cla cb gai ngudi Mong "Théu ca bén mla vao gau vay".
V& dep thién nhién dua hinh tuong ngudi con gai Mong vao trung tam va tén
cao hinh tudng dy. D6 mdi chinh 13 diém dung cdéng ctia nha tho.

BE KIEN QUOC
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‘Hodlf\g Htu SC\V\9

{ i tie Tay)

Tén khai sinh ; Hoang Hdu Sang. Sinh ngay13 thang 9 nam 1950. Qué quan : x3 Cam Nhan,
huyén Yén Binh, tinh Y&n Bai. Mat nam 2006,

Tdc phim d xuét ban :

Ngudi danh gau trén ndi Suéi Méy {truyén ngan, 1997).

Cdaa sli xd Lang

eJciu sli qua doc gap ghénh

Va vao vach da tan thanh sao dém
Can sli khong phai la em

Ma sao chén ruou ci nghiéng bén nay
Béng con vo vé noi ddy

Cau sli hod da doi ngay gdp nhau
Lang nghe trong tiéng kinh cdu

Cdu sli thdp dnh dén ddu ndm canh.
Ki Cing con udn quanh quanh

Cdu sli xa cdch nhuém xanh téc thé.

Lang son, 10-3-1998

L ~
b A

Xuc déng trude "ki cling" séng nudc, may trdi cba x(r Lang - Hoang
Hiu Sang da 1am bai tha Cau shi xit lang 13y tir Sli mdt trong nhing
"dac san" ndi tieng clia ngudi xif Lang.
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Nhung Hoang Hitu Sang d3 khong bi chim dam vao trong ¢ tich xa
xam, ma lai tir trong ¢é tich xa xam dé dé vén dan l&n gilta dat troi cai :
"gap ghénh”, va dap, "vo vd", "kinh cau", "uén quanh", "téc thé"... dé cho
cau sli qua doc, hoa da, d€ cho cau sli thap [&n 4nh dén, nhudm xanh
troi dat.

Bai tha dugc viét trong mét trai sang téc van hoc tai Lang Son, thdi
gian tuy ngan ngli nhung lai c6 duge mét bai thd kha &n tudng, trong khi
cb ndi ta séng ca mot ddi ngudi, nhung chua chac da cé dude mot bai tho
nhu thé ! Lam tho, la thé | Cé phai vi thé ma Raxun Gamzatdp 63 ndi "Tha
dén bat ngd nhu tinh yéu" ? Cé phai "Lang Son ¢ phé Ky Lia - C6 nang
T6 Thi ¢6 chia Tam Thanh" @& dén bat ngd véi Hoang Hitu Sang, nén
Hoang Hiu Sang da "Ki CUng" v6i cau "SIi" x(r Lang ma nhuém xanh téc
thé, ma thap 4nh ddu nam canh, ma hoa da dgi chd, vdi voi, xa xdi...

Bai tha 1a mdt ndi niém "tic canh nén tha" vé mét x( sd qué huong,
dat nudc Gugc fdy 1&n tir cau Sli xf Lang.

LO NGAN SUN
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]\]gmygn Xudn Sanh

Din toe Kink)

Tén khai sinh : Nguyén Xuan Sanh. Sinh ngay 16 thang 11 nam 1920 tai 3 Lat.
Qué quan : xa Dinh Mugi, huyén Quang Ninh, tinh Quang Binh,

Tdc pham da xuat ban :

Xuan thu nha tap (tha, 1942, 1992) ; Chiéu bay bong héng (tha, 1957) ; Tiéng
hat qué ta (tho, 1958} ; Nghe budi xuan vé (tha, 1961) ; Qué bién (tho, 1966) ; Séng
tho (tha, 1971) , Ddo dua dé (tho, 1974} ; D4t nuSe va 1di ca (tho, 1978) ; Tuyén tap
Nguyén Xuén Sanh (tho, 1991) ; D4t thom (thd, van xudi, 1995) ; V& tho (tiéu luan,
1947, 1949) : Anh hing Tran Dai Nghia (1953) ; Qua tho van nhifng ngudi ban I0n
(tiéu luan, 1957) ; Rang ddng Cén Pado (bt ki, 1985).

Dich tho : Lién X&, inddnéxia, Phap, Thuy Bién, Hunggari, Ba Lan, Ixraen...
Giai thudng van hoc :
Gidi thudng ngoai hang cla Hoi Van nghé Viét Nam (cap cho tap thé cac nha

van da viét vé anh hung va chién si thi dua - tac gia viét vé anh hiing Tran Dai Nghia
1951 - 1952).

Trong ring dem

ot.)dng nho nho, carh ritng suong
Cé khe mide chdy ma viuong mdy troi
Am long Viét Bdc sdng ngoi
Noi ddy cay nidi voi ngudi thuong nhai.

Tinh sau truce, nghia tricée sau
Ritng cdy say chit nén chau chuét canh

Dém dém hoa dai nghiéng minh
Ldng nghe chi Mdn ngdm kinh [ 10.

Pd xudn ciing tinh gidc mo

Nghiéng tai nghe mioc sudl to hoc ngam
Nubc non cé dnh trdng ram

Tdm tw mién mii tinh tham bao la.
Anh nx Ha Noi xa xa

Cdp dam quyén sdch la hoa déng bdng
Thém cdy dan ngot nhi trdng

Mau may thdng &y ciing rdng thanh thanh
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Duong dai ¢é chit qua xinh
Binh ddn hoc vu hay tinh mién xudi
Nghe vui lang nhd bong cudi
Trdm con mdr thdm xudn neoi la ling.

Dém dém hop canh lia rimg

Ngdn nga tiéng hi goi chimg niti quanh
Gl niém man ngiuge vé Kinh

Non cao ciing véi dong xanh cdm hoa.

5-1947
i bk

Trong cac tuyén tap tho Viét Nam sau Cach mang thang Tam, néu co
bai clia Nguyén Xuan Sanh, ngudi ta thudng chon bai nay.

Thang 5-1947, sau khi mang ba 16 1&n Viét Bac chua duge bao lau,
tac gid viét Lang nghet trong rimg dém kha thanh céng. Sau nay doi tén
la Trong rimg dém.

Toan bd bai thg néi ién tinh cdm giao hoa glu'a ba con Viét Bic véi
ngucl Ha Noi [én chién khu. Su giao hoa do ducc bidu hign qua mét Iang
nhd trong rimg sau. Dudi con mét c:ua tac gia, cai ban vang lanh 180 &
khéng man rg, trai lai, n6 dugm vé md mong, dé thuang. Ngay cau md
dau, lang nhd hién ra mdt cach nhe nhang nhu trong phim anh :

Lang nho nhd, canh ring suong
Co khe nudc chay ma vuong may troi.

Tlep dén khé thu hai, cai lang nhd mudn thud 8y, d& hién ra nhiing
hinh &nh mang dau &n cla thoi dai méi

~ Dém dém hoa dai nghiéng minh
La&ng nghe chi Man ngam kinh | t5.

Mot s6 ban in sai 1a "Dém dém hoa dai...". Phai 1a "hoa dai" & mét

ngoi chila nao day thi mai phéi y dugc chat ché vdi cau dudi : "Chi Man
ngam kinh i tg".

Tac gia chon cai hinh anh 18p binh dan hoc vu dé néi Ién sy d&i mai
cla mot Iang nhd muon thud, chinh Ia dé€ néi anh sang van hoé roi vao
noi tan cling hoang vang kia. Cac chi tiét géu xoay quanh cai y 16N ay :
"Rng cay say chif', "Nghiéng tai nghe nudc sudi to hoc ngam", "Cap
dam quyén sach 1a hoa déng bang"...

Ba kho cudi cla bai tho hién ré dan caiy ngl.l'dl Ha Noi lén chién khu
va tinh cam giao hoa dam tham cla ba con ban lang véi anh can bo. Su
glao hoa dy thé hién qua mot hoat dong cu thé : anh can bd mién xudi
m& Idp binh dan hoc vu dé day chir cho doéng bao mién nui. Bai tho vi thé
ma cang dam chat nhén van.
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Jr']uyél/\ Sam

{ P tide Kink)

Tén khai sinh : Nguy&n Van Sam. Sinh nam 1939. Qué quan : tinh Thai Binh
Tdc pham da xuat ban :

Dong subi yéu thuong (trudng ca, Hot Van hoc nghé thuat Lao Cai, 1973).
Gidi thuong van hoc :

Giai chinh thitc sang tac vé dé tai 27 - 7 clia Bd Lao dong thuong binh va

x& hdi, 1973 (bai Dong sudi yéu thuong) ; Gidi B cudc thi tho Bao VAn nghé,
1975 - 1976 (bai tha Rung xanh),

Rang xanh

K;!u’ d ritng in ddm ddu chdn 16i
Cay bao ol nhin qua vong gé

Tim hieong mdt troi chi cdn sé vo
Trong ld canh biét gié théi phiong nao
Nhin ré cdy dodn sdp mua rao

Vin trdai chin hiéu canh chua ngot
Qua seo hdn dém timg con bdo tdp
Nita vidn minh biét sdp sang thu
Cdy cimg hay mém nghe & tiéng cua
Gé muc hay xo quen nhin gdn ld
Nhya cay in do qudn loang 16
Ciing nhdn ra sdc gé mai huong

Litc xa rimg long da bdng khudng
Troi Iong gié ngd rimg rung chuyén
Ding bo ao nén nao chim gé kién
Khéi bép nn nhé dinh déo mady



Dém nam mo idn ld nghiéng quay
Liic tinh ddy bang hoang vdn g6
Nhé nao bing anh em trong 16
Khai thdc rimg gan b6 bdy nay

Tir budi ddu ddn g6 sdn tay

Dén khi c6 mdy cua, dwong day lao gé
Ndm chum ddu ldng nghe cdy thd
Liic thdc gao lo v bé xudi

Bita com xoang cd 16 ciing vui

Xu I nhé canh mon mdng ddng
Di vdn gdp son duong, nai, hodng
Chdng bao gi¢ nd bdy mét con

J noi nhiéu mudi, vét, gid, suong
La long sao khong ai sot rét

Ndm ld rimg dy la chén thudc

Stic chuyén cdy khéng chi gié troi
Séng o ring cdnh la ma vui

Chdng thdy con vdn mua tdm td
Nhin mdt troi qua bao ké 14

Thdy rimng rdy nhitng soi ndng vang

Lic nghi tay Iong ngd lién hoan

Xem tdn mdt hd von céng miia

Houa phong lan chdng cdn treo gio

D€ nguyén cdy thom khdp moi nha
Tiéng ga go - ddy ciing tiéng ga

Nghe ldn gdy biét mua gdr hdi

Trong rang sdu tréi sao thu nhé lai
Chuyén tiéu ldm cwodi rdt rong dai
Trong danh binh minh xanh ron ban mai
Téi hiéu c6 himg déng ciia ld...

8-1975
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ora Land
Toi yéu bai tho nay !
Ti yéu vé dep ki tht cla ring xanh 1

Nhung yéu hon hét van |a tdm hén ngudi thg ring dugc Huyén Sam
mé ta trong bai thg |

Ngudi doc dudc nghe ngudi thd khai thac gb néi vé ring xanh, néi vé
cai dia hat, cai x& 5 ma anh hiéu rat tudng tan va anh yéu tha thiét. Véi
ai khac thi c6 thé "thdy cay khéng thdy rirng”, hoac ngugc lai, thdy ca
rimg méa chang hiéu chi hét vé cay. Nhung & anh, anh hiéu vé ring nhu
hidu vé ngudi ban tri ki, tri am. Nhin véng g6, anh hiéu tudi tac cla cay.
Vin trai, anh hiéu canh. Nghe tiéng cua anh hiéu gb. Nhung ki la va tuyét
diéu thay anh hiéu vé rling dén mic :

Gd muc hay xo quen nhin gan la
Nhua cay in o quén loang I6
Ciing nhan ra sdc g6 muai huang

Nhan ra ban chat bén trong cla ring, clia gé ma chi can tréng qua
vai nét dan sd b& ngoai nhu vay, hoa chang chi ¢é con mét cla... ngudi
thg ring. '

Rumg con cho anh nhitmg tin hiéu d& anh hiéu biét réng ra vé thién
nhién. Vo cay chi hudng mét trdi. L& canh chi hudng gié. Ré cay bao mua.
Cé lan gid dang thdi, cd con mua sé tdi, cd tran bao tap da qua roi. Biét
gid biét mua nhu thé da la khé. TU cay nlra van minh ma nhan ra thoi tiét
dang chuyén mua thi tinh tudng bigt nhudng nao. Nhiing tin hiéu dy, clng
chi cé ngudi tho riung la nhan ra dugc ma thoi.

Ca mét doan thd ngdn ngdn kinh nghiém. Nhung dau phai chi ¢ kinh
nghiém ? Bing sau nhitng kinh nghiém &y, biét bao la niém say mé, la
tinh yéu mén cla ngudi thg véi cong viéc cla minh, véi ring xanh cla
minh : d€ dén bay gid, anh hiéu vé ritng nhu ngudi thuong hi€u vé ngudi
thuong : da yau nhau thi hidu Idng nhau chi cdn thoang qua mét ¢t chi,
mot anh nhin...

Va qua that, rimg xanh vdi ngudi thg rimg da nén tinh nén nghia. Anh
say sua vOi vé dep cla riing. Anh sang mudn ddi va moi chén déu dep.
Nhung anh sang, anh mat trdi & rimg xanh lai cang dep haon :

Nhin mat trdi qua bao ké la
Thay rimg ray nhilng sgi ndng vang
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Huyén Sam khéng to vé, khéng thi vi hod canh riing xanh. Anh mé ta
ding nhu con mat nhin clia ngudi thd rigng, y nguyén vé dep tu nhién cla
ring xanh vén ¢é :

Xem tan mat hé von céng mua
Hoa phong lan chdng cén treo gid
D& nguyén cay thom khdp moi nha

Ngudi thg khai thac gb yeu rirng khéng phai nhu nhitng tam hén yéu
thé xua kia ldy son da lam niém vui quén lang thuc tai, ma |1a bang tinh
cdm clia ngu’cﬂ lao déng. Vao luc nghl tay, vac khoang tréng gilta nhirng

cudc "dan gb san tay", lac g, cudn be, anh thanh thai thudng thirc canh
rirng the mong.

3 thi thuong, xa thi nhé, N&i nhé ring hoa trong ndi nhd déng doi.
Nhé tir cay ndm, con chim, con nai, con hodng cho dé&n dinh deo may.
Rimg gan bd vdi anh, ring 1a an nghia. T "canh mén, méng ding" cho
dén "nam la rimg 8y |a chén thudc" tat ca déu thanh ndi nhé khon ngudi,
Méi chi tiét déu dudc goi nhé tir nhitng hinh anh, vi tri pht hop, khac nhau.
Nhung d3c sac nhét [a ndi nhé rimg khi anh ndm mg va tinh day .

Dém nam mo tan la nghiéng quay
Lic tinh ddy bang hoang van gé

Huyén Sam dat vao gidc mo clia ngudi tho rimg chi tiét sao ma phi
hgp ! Gidy lat khoai nhat clla ngudi thg khai thac gb la khi chat nhat riu
cudi cung, cif d€ nguyé&n md hdi mé k& nh& nhai nhu thé, thucng thitc
phat cdy d6 : nhiing tiéng ric ric, than cay siing siing va thing vat
chuyén dén, vom tan la kha nghiéng xoay, trdi may chao dao, cay nga
dan, nga dan, dé€ rdi ndm séng sugt véi tiéng nd "ram" va mot khoang troi

xanh bat ngat hién ra. Nh& cai phut say ngudi nhat &y, phai la nhé trong
mao thi mé&i hap.

3 cau lién sau, Huyén Sam laf ¢6 phat hign tuyat vai thi hai. Ay I3
ndi nhé ritg Idc ngusi thg tinh day. Con ngudi ta ti trang thai ngl sang
trang thai thire, tir tu thé ndm ma ngdi day, trude khi 8n dinh nhin rd moi
vat xung quanh thudng thay nhiing dudng nét van vi hién ra. Xa ring, nhé
ring, nhimg dudng nét &y ggi ngudi thd khai thac nhé ngay dén nhiing
dudng van g6, nhifng dudng van cda lat chun, lat hoa clia bao nhiéu gb
quy trong rimg. N&i nhé trong mo da thudng nghe nhidu ngudi ndi téi. Mé
ta n6i nhd luc bang hoang tinh day nay, Huyén $am duoc nhan niém vinh
du cda moét sy phat hién déc dao.

CAO VAN TU
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Moa A Sau

{in tde Mdng)

Tén khai sinh : Mia A Sau. Sinh ngay 5 thang 8 nam 1937. Qué quan : x3
Sinh Chai, huyén Tda Chua, tinh Lai Chau.

Tdc pham da xudt bén :

Nuf moc trong mat guong : Budng ma ly pho ; Trd lai cay cho rimg xanh ; Béu
sifa do ; Ngudi Mong lam chi dat nude ; Noi May.

Nai moc trong mat guong

a
- Oi, bdu troi, ngon nii cao oi !
Mién niii cao nhie bitcc ranh dep hién trong mdt guong...
Mua dong mday ndm chua troi di, mdy mia xudn dd
sd xudng.
Ngon niii va lung ritng nao ciing dén mia xudn
hoa ddao moi no...
- Oi, bdu 1rot, ngon niti cao oi !
Tiét troi mién niti cao gié thdi mdt nhe cd bon mia,
khéng néng, khong rét.
Dinh nii nao ciing ¢6 gdi giéi séng & trdm ndm
Ling niii ndo ciing ¢é trai tai séng & trdm xudn...
Chdn nii sinh ra nguoi thdy néi tiéng
Ngon miti nudi dudng nguoi gia ddng quy.

- O, bdu troi, ngon nii cao oi !
Trién nii cao sinh ra cdy vang, long niii cao
sinh ra madng bac

Song nuii ld noi che cho gitip cho cdy vang

ddnh thang tx sé trdm nghin tro lén.
- Oi, bdu troi, ngon wii cao oi !
Mién niii cao mot tay vé khong kéu
Nhung ta biét ndi, ho biét lam, thi ¢6 ngay

ho dén tim, va nhiéu tay vé kéu.
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Mot chan dimng 1én thi khong viing
Niutng ta biér néi, ho nghe ra thi cé ngay s€

do ao Hén cing mot con duong,
- Oi, bdu tréi, héi ngon niti cao oi !
Nili cao la ntong cta ta, dong bdng la rudng ciia ta
Ddt nudc rong ménh méng, nguoi chit do ta bong
Quyén luc la rdt to, rudéng ddar do ta qudn
Ké nao bung khong 16t 16 101 tir trong qud bau,

ta s€ bép chét ngay nr trong fritng
TS 10i qua khe cita va 16 héng chdi nha,

ta bit ngay khéng dé mor ai nghe thdy.

Ring nit o1 !

~ .,
e Ay

Mua A Sdu cling nhu Ka Sé Liéng, it thdy xuat hién trén van dan, trén
b&o chi. Nhung khi bai tha Canh chim cla Ka S6 Liéng va bai Nui moc
trong mat guong cha Mia A S3u vira xut hién da gay dudc an tugng
ngay. Téi con nhd, bai the Canh chim da dugc nha tho Xuan Diéu chon
|4 mét trong nhiing bai tha hay trong nam 1983 va da dugc gidi thiéu trén
Bao Nhan dan cling vdi cac bai :Thu mia déng (Hitu Thinh), T8m sudi
(Pang Vuong Hung)...

Bai tho Nui moc trong guong cling vay, day la mét blc tranh dep mot
cach hiing vi, la mat 18i danh thép mang hai thd, cot cach clia nhimg bai
dan ca Méng ddy sdng dong. D6 1a hinh dnh mién nii cao, la y chi quat
cudng, thuong vé clia ngudi dan mién ndi dugc phan chiéu trong tam
guong t6n cla dat nudc, clia thdi dai. C3 bai tho 1a mét giong ndi hao
hling. C3 bai tho la nhitng ngon ndi tring trang diép diép. Ca bai tho la
mot quyén luc rat to. Bdi mét I1& gian don :

Dinh nui ndo ciing cé gai gidi séng & tram nam
Lung nai nao ciing c6 trai tai séng & tram xuan.

Vang, day la mdt bai tho, nhung cling fa mdt qua ndi - mét qua nii ¢
tim, mot qua nui biét thd, mot qua nui biét yéu, mot qua nii day quyén Iye
tur tri, tu quyét - hién hién lén trong mat guong - trdi toa sang ménh mong.

LO NGAN SUN
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Thé Sinh

{Din tie Kinh)

Tén khai sinh : Hoang Thé Sinh. Sinh nam 1952, Qué quan : xa Bich Trang,
huy&n An Thi, tinh Hung Yén.

Tdc pham d4 xudt ban :

H{?n van hoa {truyén, in chung, 1990) ; Nhu xi7a xua (thg, 1981} ; Truyén c8
Tay Bic (swu tdm - bién soan, in chung, 1992) ; M6t dém budn (truyén, 1995).

Giai thuong vén hoc :

Giai nhi cudc thi tho do BA Dai hoc va Trung hoc chuyén nghiép va Trung uong Boan
TNCS Hé Chi Minh t8 chitc, 1989 : Gidi nhi Héi Van hoc nghé thuat Yen Bai, 1991.

Gid tré ve rang

W\gir troi rot xudng song Ki Cung
Nhitng séng dd giat lén hai suon nii
Cdu Khdnh Khé nhu chim nhu néi
Trong swong md hodang hén.

Niii vdn niii chdng thé cao hon
Séng van soéng dm dm thdc doi
Cac anh & dau long toi tham goi
Cdc anh o ddau ?

Nhé nhung g bac trdng ngan lau
Thuong tham dd dd am thdm ldng 1é
Hoa ciic dai cit vang nioi thé kia
ma cdc arh ¢ ddu
di cde anh linh tré
Cdc anh o ddu ?
Ddr nudc minh trdi bao khé dau
Nuii thi Khong Tén, song thi Ki Cing, cuc thé
Con duong cting phdi vdn minh nghiéng ngia
Mdi hong qua trdm nii nghin déo.
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Nhdn ddn minh nghéo nén nguoi linh cing nghéo
Bat com vdi rau rieng leo trén vdach dd

Manh do mong chdn che suét nhitng ngay déng gid
Ma hi sinh giit ddt anh hong !

Nguwoi sé hdt diéu chi hdi con séng Ki Cing

Khi bia chién thing Khdanh Khé di dung ngang ngon thac
Chiing 161 ldng di trong huwong hoi Pa Pdch

Lad cdy reo nghe gid trd vé rimg.

- .
A, &/V"ﬁ

Bugc biét Thé Sinh viét bai tho nay trong mét 1an trd lai Lang Son
tham binh doan bd ddi mang tén Khanh Khé. So vdi lan gap trude, thi 1an
gap nay thi€u vang mdt s guang mat chién si ma anh timng quen biét, ho
da hi sinh trong cudc chién ddu chéng quan thu. Bai tho |a mot khic héat
twdng niém. Hat vé cac anh - nhitng ngudi da chiu dung gian khd hi sinh,
khéng ngai xa than vao cudc chién tranh bao vé T8 quéc. Hat vé T8 quéc
dau thuong va anh diing. Hat vé x{r Lang hao hling, mbi ngon nui con
séng déu thdm mau hi sinh va in ddu chién cdng cla céc anh.

Bai tho thu hut ngudi doc bdi cai giong diéu tha thiét, séi ndi nhung
khong kém phan thdm thia. Cing lai thdy ¢6 nhimg hinh anh tai hoa :

Mat troi roi xudng séng Ki Cang
Nhing song da dat Ién hai sudn nui

hay mét su phat hién thong minh :
Nui thi Khdng Tén, song thi Ki Cung, cuc thé

Gi6 trd vé rirng 1a tAm ldong vong tudng cla ca dat nude nay hoda than
lam ngon gié mai mai thdi mat lanh vé phia cac anh - nhimg ngudi con
clla T8 qudc da hi sinh.

Thé Sinh séng va lam tho déu chan thanh va ndng nhiét nhu vy day 1.

VAN GIA
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Dwdng Sodi

{Ddiin tde Kink)

Tén khai sinh : Duong Van Soai. Sinh ndm 1950. Qué quan ; tinh Ha Nam.
Tdc phém a3 xudt bdn

D&t Iz (tap tha, Héi Van hoc nghé thudt Hoang Lign Son, 1990,

Gdi em ¢ cudi
song Hong*

Anh J bién cuong

Noi con séng Hong chdy vao dat Viét
Thdng hai, mua nay con nioc

Ldng phit sa in béng doi bo

Biét em ndm ngdng, thdng cho

Cir chiéu chiéu ra séng gdnh niudc

Nén ngay ngay cung ban bé lén chét

Anh lai xudng séng Hong cho thod nbi em mong

Dai bdo gi6 mia, em thuong o ddu song

Pinh dot cao chién héo anh gdp rét

Biét mia mang déng qué chita cdy hét

Tay em ngdp diwdi bin, lia cé thang hang khong ?
Gid chiing minh con cdi thud dung ddng...

Anh thd ld thuyén xuoi vé dudi dy

Em ra song chdc la em sé thay

Chi néi nhé chiing minh di dm moi mia dong
Nhing tho ngdy ddu con J ching minh

Khi TS quéc trao anh lén tuyén ddu chdn gidc
Khi bién cuong trong anh dd trd thanh mdu thit
Dan 1én néng, anh gii¥ tron ngubn séng

{*) Bai tho di duge nhac s Thuan Yén phd nhac.
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Néi nhé cho em chita viét dicoe doi dong
Dan qudn thit bong cudng dién vao thi xd
Xe tang thi nghién mdt séng yén a

Nhip cdu thit chdr dit ché mong

Bdo hta nay mang sitc manh hon cdm

Phd cdu tha, xé vun xe 1dng gidc

Giita dong song nghin xdc thu ngd guc

Madu gidc loang 6 cd mot viing.

Thi h&i em yéu ¢ cudi séng Hong

Néu gdp dong séng ngau lén sdc dé

La niém thuong anh giti vé em dé

Qua mau nwoc séng Héng, em hiéu chién céng anh.

Lao Cai, 1979

- .,
LA

Bai tha dugc viét trong nhimg ngay xay ra chién tranh & bién gidi phia
Bac dat nudc. Ngay lap tdc bai the duge ¢ nudc biét dén khi dude nhac
si Thuan Yé&n phd nhac thanh bai hat G em J cudi séng Héng. D6 1a mét
bai tho dugc nhiéu ngudi ua thich. Nhung tir cla bai tha khéng cd gi méi.
Tho cé cla Trung Hoa xua ¢6 bai viét "Quan tai Tudng giang ddu. Thiép
tai Tugng Giang vi. Tugng ¢d bat tuang kién. Bang 4m Tuong giang thuy™,
cO nghia la "Chang & dau soéng Tuong. Thiép & cudi s6ng Tuong. Nhé
nhau khdng thay nhau. Cung uéng nudc séng Tuong”. TU y cda bai tho
nay, trong Truyén Kiéu, cu Nguyén Du clng d& viét : "Séng Tudng mot
gidi néng sd. Bén tréng ddu no bén chd cudi kia". Nhung I16i cha bai
Gin em 8 cudi séng Héng cla Dudng Soai lai rat mdi, rat thdi su, va that
Viét Nam. Bai tho cling néi vé ndi nhd clia ngudi & dau séng véi ngudi 4
cudi séng nhung la ndi nhé cla mot ngusi linh dang chién diu bo vé
bién cuong vdi ngudi thuong noi qué nha. Nb&i nhd, niém thuong d day
dugc biéu hién mot cach that binh di, thay gié mua déng bac vé thudng
em di cay “tay ngap dudi bun”, ra séng ganh nudc "Bi€t em nam ngoéng,
thang chd”... Nhung ndi nhé, niém thuong dy cling that 1ang man, khéng
codn cai thud dung dang, anh da la ngusi linh chién rdi, nhung van "tha la
thuyén xudi vé dudi ay...". La thuyén la canh thu, 1a tinh thuong, 1a ndi nhé
va sac do dong song (a chién céng cla anh va déng déi, anh gli theo con
nudc vé cho em. Bai th dén duge vdi déng dao ban doc khong chi d sy
binh di ma cén duge chap thém canh bdi giau nhac diéu va giau chat dan ca.

NGO VINH BINH
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Pso Nam Son

{Diin tde Kink}

Tén khai sinh : Dao Nam Sdn. Sinh ngay 5 thang 3 nam 1952. Qué quan : phd
Sinh Tir (Nguyén Khuyé&n), quan B6ng Ba, thanh phd Ha Noi.

Tdc pham dd xuat ban :

Tho vé thay gido va nha trudng (tho, in chung, 1996). Mot thé ki tha Viét (tho,
in chung, 1998}.

Gidi thugng vén hoc :

Giai B cudc thi tho Trudng Pai hoc Su pham Ha Nai, 1979 (bai Trén ddi ché
Tam Budng).

AYun Pa

Noi gap nhau giifa hai con séng AYun va Pa
tao thanh thung ling. Déng bao Gia Rai goi
12 thung liing AYun Pa.

AYun Pa ... AYun Pa...

Chiéc chiéng thiéng lgr ngita

Hai vét ldn hdn sdau chdc thy troi chét nhé
Pd hod thanh dong song

Thdm lita vang ron séng mdt ong

Chua khod hét ddu chdn Xinh Nhd

Ban mudn tim mot tinh yéu khong mdc cd
Xin vé day

Xin ban vé day

Ghe riwou thom, thom ddt, thom mady
Cdn vit cong vanh trdng manh dé
Mat troi...

Madt rot...

Chdng phdn gia tré

Nghe mang mang v try trong hon

Buong vé lang udn soi chi son

Em gid gao tup tum diém nhip

Madi nha rong - ludi riu ai quén nghiéng troi biéc
Tiéng tré hoc bai ddy dp long chiéng.

(Rt tix tap Mét thé ki tho Viér)
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Lok Link
Khi doc bai tho téi hinh dung thdy cai dang diing trén cao clia tac gla

dang Iang e guan sat, ngam nghia thung IOng AYun Pa nay. Ban dau
chac cing chi 1a hing chi ngdm nghia vay théi. Réi sau dé anh mdi cTen
tan nai tan chon, vao tan cac budn séc cla dong bao Tay Nguyén dé cam
nhan va thiu hleu Thé la dao Ién cai tinh d&i voi nguc| véi dat... Ca bai
tho 1a mot su trién khai theo cai nhin tir trén cao xudng dUGI thap, tif xa
t6i gan, tir thién nhién t&i con ngudi. Mét trong nhiing diéu an tugng nhat
ma ngudi doc dé nhan ra la trong tha ¢d vé (thi trung hitu hoa). Bai the
md& dau bang mét hinh anh that bat ngd va cling that tai hoa :

Chiéc chiéng thiéng lat nglra

Hai vét lan hdn sdu chdc thg trdi chot nhd

D& hoa thanh dong sbéng

Hinh &nh cai chiéng xuét hién dua cdu tho véo mot vung van hoa

Tay Nguyén, mang hoi thad Tay Nguyen Téc gia hinh dung trong cudc
kién tac I8n lac cua thién nhién, cé mét éng "thg trdi" lic dang ché tao ra
chic chiéng khong & da nhad tay de lai hai v&t han 18n lam thanh hai
dong séng. Cam himg nay 1a mét cam hu’ng v( try, theo céi cach hinh
dung Polklore (Van hoa dan glan) Khé thd m& dau cla AYun Pa tua nhu
mot ngerl con gai dep, duyén dang mé&n ma mdi khach vao nha. Boc tiép
cac kho tho sau ta thay - Thién nhién va cutc sdng con I'Igu'dl Ghe rugu
thom néng va mat trdi xuong nui. Cubc séng hém nay va hén dat ngan
dgi... Cac cau tho tir nhiéu chan trdi lién tucng c’ dan quyen vao nhau
van vit. Dgi séng clia hdm nay hién hién, dy th& ma van cl ngd nhu c6 tU
thdi Dam San - Xinh Nha thud nao.

HéN thg nay lai bimg sang thém mot lan nita & khd thd cui bai. Dén day
thi ngugi doc cé thé dam chéc, tuy khong hé dugc nhic den truc ti€ép mot
lan nao, cai diém nhin tir trén cao bao quat phong chiéu xuong thung Iing
AYun Pa la cé that, Va du’oc phat huy hét mirc con dLIcing vé budn lang hién
ra nhu "sgi chi son” udn lugn mém mai toan sic dé ; mai nha réng nhu luBi
riu fac vao vom troi AYun Pa mot net nghiéng. Van nhat quan trong mot su
lién tu'ong tlr dau dén cudi : tac gia da rut gon cac su vat hung vi cla thién
nhién thanh nhimg vat dung cd kich thude bé nhd cla ddi séng con ngudi.
D 1a cai nhin "dai thudng hoa vii tru”. Nhd thé cac cau tho trd nén am ap,
than mét, gan giii, mang tinh yéu gan bo clia con ngudi vdi khung canh xung
quanh. Thé gidi AYun Pa dugc rut lai vao tang sau nhat : "Tiéng tré hoc bai
ddy Zp long chiéng”. Thién nhién tuy 1dn lao, hing vi that day, nhung cling
khéng lam mé khudt, 18n at cude sdng clia con ngudi. Tiéng tré hoc bai thure
su 1a mét biéu hién cha su séng hém nay dang ma vé phia tuong lai. Cau
tha két thic that ndng hau, tuci sang.

Bang cach ndi cla chinh minh, tac gla khong chi "Nghe mang mang
vl tru trong hén" ma con nghe thdy ca t:eng cla sy sbng con ngugdi
Tay Nguyen dang vang |én that kién nhan, that khoé khodn, tran day hi vong.

VAN GIA
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Pinh Son

{Déet tie Muvng)

Tén khai sinh : Dinh Sdn. Sinh nam 1913. Qué quan : x& Tan Phong, huyén
Phil Yén, tinh Son La. M4t nam 1987 tai Nghia L.

Tdc pham da xuét ban :
Tinh rimg {thd) ; Tho Binh Son (1973) va nhidu tac phdm khac in trén bao.

Pdang nghe 10i noi doi
cda gidc Tay

@d’r niudc chién tranh, chim trén canh
khong yén ché ddu.

Bdn Muong gidc gid, moi nguoi dan khén kho,
dau thuong.
Gide Tay 161, chiing dot bdn dét lang, réi néi doi
Rédng : "Viét Minh, Coéng sdn dd dau hang,
Chi con vai dua lang thang
Nay mai ciing sé hang quan Tay !”
Ching ndi ldo, bit mém chiing lai
Bdng hidi 1é, bdng ddo mdc, cung tén
Thi nha, tha noc, ai quén
Lia chiém bi dét, con rén bén dong.
Anh em muong bdn thdy khdng ?
Ta ra hoi lia, héi dong ma xem !
Bdn Mudng oi ! Chd voi tin
Ddt nudc ta con réng
Bdn Muong ta con ldm
Toan ddn ta hai muoi nhdm triéu kia ma.
Nao cé phdi nhie lot Tay néi doi
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Chitng chiém cd chdu trén va huyén dudi
... Muu lita bip ta hang.
Tin gi bon quy xdm ldng
Dén dau cubp phd, dot lang rudng nuong

Cui ddu chiu nhuc sao danh

Cuing nhau ditng ddy dé gianh tw do

Theo loi Pdng, theo Bdc HO

Nguoi ngudi dinh gidc, cing lo citu Muong
Gidc tan, yén én bén phiong

Ta xdy dat nudéc, bdn Mucong dep vui.

1948
(Téc gia ty dich tir tiéng Mudmg. Trich tit Hop tuyén
tho van Viét Nam va Vdn hoc cde dan téc thiéu sé)

~ “
LA

Bai tho dai bang ti€ng Mudng dling lam 18i hat trong cac budi hop
quan ching. Tinh c8 déng clia bai tha rat ré. Ldi tha 3 day rat dé hidu.

Boan mét, 6 cao t6i ac gidce - "dst 1ang”, cudp cia...

Vira an cudp, bon gidc Tay vira néi déi, du db dan lang 1a "Viét Minh,
Cong san d3 dau hang..."

Boan 2, kéu goi déng bao "chd véi tin", hay xem hanh déng da man
cla gigc. Doan 3, hdy "clng nhau diing day dé gianh tu do” |

Nghé thuat cta bai thd 1a dan két nhiing tir, nhitng doan giiia hinh va
y : "Bat nudc chién tranh, chim trén canh khéng yén chd dau". C4 loai
chim cling bi sing dan giac bén dudi, chét chéc. Tac gia dén y tit chim
dén ngudi 1 "Ba&n Mudng gidc gid, moi ngudi dan khén khd, dau thudng”.
L&i tha la 10i t6 cao gidc ; kéu goi ddng bao ving day tra thl, chit khong
chiu dé chung cudp pha dat nudc.

Tho néi thdng y : khong mic muu 13i ndi déi cla gisc.

NONG QUOC CHAN
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Hudi Phg*

(trich)

hgdy nay, bo Huéi Pha ddp cao
Ao Huéi Pha dai hon cdy sé.

Ché rong bdng vue Quan Angth
Ché hep bdng bén do ngang Pho Van®,

Ché can do dugc bon sdi ddy di
Noi sdu do duwgc muwoi ba thuoc ditng.

Cé cia cong xép bon hang
Nuodc nhuong dén déu, ta ma dén do.

Hé6 Hudi Pha c6 thé nedi cho mot nghin
ndm trdm mau mia
Déng chua nudc can, woi duge bao nhiéu
mdu chiém
Hé thd cd
Méi xd gép vai chuc con
Cung nhau tréng nom
Pan chai nay mai dinh ldy.
Hé Huéi Pha mai ddy con la noi boi 16
Sdn sang dén cdc ban thanh nién
Thuyén ghép van cdy dm, boi di thodi mdi
Thi boi sdi roi thi boi nhdi
Tréong lén déi trdng xod cdnh hoa ban...
1959
(Tdc gia tu dich t ti€éng Mudng)

(*) Hudt Phg : Tiéng Thdi, nghia [ Sudi Troi.

Sudi nay thuoc dat Dién Bién,

(1) Quan Ang : Mot vuc 16n & Song Da.

(2) Phé Van Yen thudc huyén Phil Yén, tinh Son La.
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A

Tir cudc chién tranh tan khdce do gidc Phap gay ra, nhan dan cac dan
tdc & Tay Bac chuyén sang cudc sdng hoa binh xay dung. Viéc dip dap
xay hé chira nudc 14 mét trong cac céng viéc 18n nham phuc héi va phat
trién kinh t& : cdy Iua, tha ¢4, ding thuyén lam phudng tién giao théng,
van tai...

Va, hé nudc con 13 nai bai 16i cla cac ban tré. Cach vao dé cla
tac gia la miéu td cadnh séc méi clia dong sudi : "... B3 Hudi Pha dap cao".
Chiéu cao, chiéu dai, chiéu rong va clia céng, dudc ta chi tiét :

Ché rong bang vuc Quan Ang
Ché hep bang bén do ngang Phd Van.

Cach so sanh pham vi réng, hep 8 day cd nét doc dao vi tac gid biét
déng bao minh quen hinh dung cyu thé : "Vuc Quan Ang", hosc "bén do
ngang ph& Van". Cé thé, chua phai moi ngudi & Tay Bic déu da dén hai
dia chi ndi ti€éng nay & doc séng Pa, nhung, nghe tiéng "vuc", "bén dd
ngang", ba con d& hiéu han 1a néi thudc, tac...

Tu cach tu duy hinh tugng va vi von cu thé dén cach khai quat, téng
hgp trirg tugng 1a ¢a qua trinh nang cao kién thitc van hoa.

NONG QUOC CHAN
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N g Myc;fn ‘Hodng Son
((Din tée Kinh)

Tén khai sinh : Nguyén Hoang Son. Sinh ngay 5 thang 2 nam 1949. Qué
quan : xa Tan Hung, huyén S6¢ Son, thanh phé Ha Nji.

Tdc phdm d& xuét bén :

Méo con G€ rau (tho, 1984) ; Ldi chao di trude (tho, 1987) ; Su tich rude dén

trung thu {tho, 1989) ; D&t mua thu vao phd (tho, 1992) ; Bai hat trang tron (tho,
1996)...

Gidi thuong van hoc :
Giai khuyé&n khich B&o Van nghé, 1976 : Giai B H6i Nha van Viét Nam, 1990 ;
Giai A Hoi Nha van Vit Nam, 1993,

Bodng nai

T\m' ditng bén bo song
Ban mai suon ricc ndng
Liic chiéu budng im lang
Béng che mdt nwa dong
Mdt séng ¢ béng long
Nudc nhu cang trong vt
Con séng thém hoi mdt
Thuyén qua nhd mui che

Séng mang sdc nid di
Cd theo roi vong lai .
Béng niti nhw mdi nha
Cd dung ddng & mdi.

L] ~
A ‘M

Poc Béng nui ta cd cam giac bai the duge hoan thanh khong phai bdi
mét phat thodng qua khi nha tha Judt nhin béng ndi, ma phai trdi qua mét
thdi gian quan sat, suy ngam kha dai ¢ lap di lap lai. Bén ciu tho dau
tién vira gidi thiéu déng thai cling khic hoa mét an tugng kha 8n dinh, 16
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rét khién ngudi doc cé thé hinh dung ngay dudc béng ndi : vé dia thé
("bén bg séng”), vé& mau sac (budi sang : "sudn ruc nang", budi chiéu :
"béng che mat nlta dong"). Nhd su quan sat ti mi, nha the méi ¢d duge su
phat hién tinh t& : "sudn ruc ndng" va "che mat nla déng". Nhung dé méi
la su phat hién vé thai gian, vé& dién bién cla thdi gian trdi chay méi ngay
qua bong nidi. N&u nhu béng nui & khé thd ddu dudc nhan dién bdi mau
sac cla thdi gian thi  khé tiép theo dudgc nhan dién bdi mau sac va hinh
khéi cla khéng gian :

Mat song c6 bong I6ng

Nudc nhu cang trong vat

Chinh nhd cé bdng nui, médi thay dugc nudc sdng trong va lung linh
tham tham. D6 1a cdm giac ¢b duge nhd quan sat truc tiép - nhung thi vi
hon nira, hai cau sau : "Con séng thém hoi mat. Thuyén qua nhd mui che" -
thi cam giac phai nhd qua su quan sat tinh t& dé&n hai lan | Phan biét dugc
hai mat nai dong séng ¢é béng ndi da tinh t&€, hinh dung béng nudi nhu mui
che con thuyén thiét tudng con tinh t& hon. Thuyc day ma rat do. Cai bong
ndi vén rét déi quen thudc va binh thudng trong ddi séng hang ngay cla
moi ngudi béng tré nén mdi mé, hap dan.

3 khd tho cudi bai, hinh tuong béng nii dugc thé hién qua truc giac
va ao giac bién ao dén mdc tai tinh :

Séng mang s&c nui di
Ca theo réi vong lai

Cau tho vira khai quat dudc quy Iuat tat yéu clia ddi séng, do6 la quy
luat tréi chay va ddi thay khdng ngiing - nhung déng théi cling khai quéat
dudc quy luat ndi chung cda dai séng via tinh va vita dgng. Dong song
chay di mang theo sac nai la mét cach néi nghé thuat déc dao - 46 1a két
qua cla mot cam giac ; con "Ca theo rdi vong lai" 1a mdt suy tudng ngd
nghinh, lam tién dé cho mdt khai quat cd nhiéu tang ¥ nghia :

Bong ntai nhu mai nha.
Ca dung déng & mai !

Phai ch&ng cling nhu con ngudi, loai ca khéng muén xa mét mai nha
che chd. Chit "ding ding" & day rat dit, rat ¢é hén, vita cé sic thai biéu
cam vira bi€u thai. Nhy vay, bong nai khéng han la mot hién tuong tu
nhién dan 1&, vé tri ma gan bd hitu ¢o trong cac mdi quan hé cla sinh
hoat xa hoi.

NGUYEN TRONG HOAN
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Tiéng thdc

Chic 46 a0 do ao

Muon néi loi gt thé

Bd chang hiéu noi ddu
Nii nhin nhau ngdm nght.
Thdc dé do ao do

Duong nhir duong nitc gidn
May ditng dimg trén cao
Thdc buon, ddu bac trdng !
Thdc kéu trong nii vdng
Co tai em nghe rot :
Thic mudn minh cé ich
Muodn hod dong dién vui.

~ "
)~

Bai tho md dau bang ti€éng thac : "Thac d6 ao ao ao". Ba tif tuong
thanh ao ao &o ggi ra su lién tudng vé mdt hién tudng thién nhién quen
thugc, song & day nha tho nhu con nghe thay trong tiéng thac 48 co6 mot
diéu gi khac 1am khéng chila am thanh tu nhién ma cén la am thanh cla
tam trang. Dudng nhu vdi ndi riing, tiéng thac chdng c6 gi 1a la vay ma
trong cai nhin cla nha thd Nguyén Hoang Son, trudc ti€éng thac, ndi cling
tram ngam, tu Iy : "Ndi nhin nhau ngam nghi”.

Trudc tiéng thac d&, da thi khéng hi€u néi, ndi thi ngadm nghi, con may
thi ding dung - cau tha "Théac budn, dau bac trang" cla tac gid & day cé
gia tri phat hién, bdi né khai quat dugc mét hién tuong tu nhién : chan
thac bao gid cling c6 Idp bot x8p trédng - déng thdi cau tha ciing 1a két qua
hop Ii bdi dién bién cla tam trang con thac gilta khung canh thién nhién.
Mai khé thg trén tao ra su hoai nghi day dit trong long ngusi doc. Than
van cdn man dé, va tam su cling nhu thanh am cla tiéng thac dudng nbu
cd nguy ¢d bi roi vao quén lang, roi vao su hoang vang khdéng cé
déng ¢dm, sé chia ? Hay tiéng thac van chi 1a hién tugng thién nhién vo tri,
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v& giac ? Khd thg cudi cling chinh 1a mot 13 I gidi - khac vdi da, khac véi
nai, khac véi may trdi - chinh tai em nghe dugc 18i cha thac, nghe dugc
ndi khat khao ngan dai cla thién nhién :

Thac mubn minh ¢6 ich

Mudn hoa dong dién vui

Ldi 1 giai vira bat ngd vira sau sic : ngay ca hién tugng ty nhién rat
ddi binh thudng cling mudn minh trd thanh cé ich - va diéu nay khéng
phai ai khac - phai do chinh tri tué con ngudi phat hién ra tiém nang va
gia tri clia cac hién tuong tu nhién dé dé khai thac, phuc vu dgi séng cla
minh. Phai chang Tiéng théac - bai tha clia Nguyén Hoang Son chinh la
udc ma cda hang trim ngan con thac 18n nhd noi dau ngudn cac dong
song - trong dé ¢b nhimng con thac da thoa nguyén gép slic minh tao nén
céng trinh thuy dién Hoa Binh, Y-a-li vi dai - da va sé vo cung c6 ich, dem
dén anh sang hanh phuc va vin minh téi khdp mién T8 qudc. Chinh tinh
yéu qué huong, dat nudc, yéu thién nhién bao la ki diéu sé& gilp ta nghe
dugce tAm su cla thién nhién.

Bai tho khép lai, van nhu con vang vong ti€éng thiét tha mdi goi cda
bao con thac hita hen ching ta & phia tugng lai.

NGUYEN TRONG HOAN
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1o N gan Sin
(Din tie Gidy)

Tén khai sinh : Lo Ngan Sdn. Sinh ngay 26 thang 4 ndm 1945. Qué quén : xa
Ba&n Qua, huyén Bat Xat, tinh Lao Cai.

Tdc pham di xuat ban :

Chi€c vong bac (truyén ki, 1987) ; Chiéu bién gidi (tho, 1989) ; Nhimg ngusi
con ¢la ndi (tha, 1890) ; Pam cudi (tho, 1992) ; Budng dbc (tha, 1993} ; Tuc ngt
Giay {suu tam, bién dich, 1994) ; Dong séng may (tha, 1995) ; Chg tinh (tho, 1995) ;
Huu tap thé (truyén vui, 1995) ; Subi Pi lé (tho thi€u nhi, 1996) ; Con cda nui (tho
chon |, 1996) ; Léu nuong (tho, 1996) ; Bau ngudn cubi nudc (thd song ngir Giay -
Viét, 1997) ; Budc ddu tim hi6u vé van hoé Gidy (1997).

Gidi thuong vidn hoc :

Gidi C cla Trung uong Doan, 1982 {truyén Chiéc vong bac) ; Giai B cla Bo
Giao théng, 1991 (hai bai tha : Ddc chin quai, Buong vé B4t Xat) ; Giai nhi clia Bo
Giao duc, 1991 (bao tha C6 gido Mudng) ; Gidi B van hoc dan toc thiéu sé cla Hoi
Nha van Viét Nam, 1992 (tap tho Nhifng ngudi con clia nii) ; Giai A clia Uy ban toan
qudc Lién higép cac hoi Van hoc Nghé thuat Viét Nam, 1993 (tap tho Bam cudi) ;
Gidi ba cla Bao Ngudi Ha Noi, 1994 (bai tho o) déy) Giai B B&o Thiéu nhi dan toc,
1995 (hai bai tha : Trdi, Cai bat iira) ; Giai B cla Uy ban toan qudc Lién hiép cac
hai Van hoc Nghé thuat Viét Nam, 1895 ({tap thd Dong séng may) ; Tang thu'ong
clia Nha xuat ban Hoi Nha van, 1996 (Con cda nii - the chon 1) ; Tang thudng cla
H&i Nha van Viét Nam, 1997 (tap tho Léu nuong).

Chieu bién gidi*

Gihié}t bién gidi em oi
Cé noi ndo xanh hon
Nhut tiéng chim hét goi
Niur chéi non ¢o biéc
Nhie riing cdy cua ld
Nhie tinh véu doi 1a.
Chiéu bién gioi em oi
Cé noi ndao cao hon

(*) Bii tho di duge nhac si Trdn Chung pho nhac.
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Nhie dau séng ddu sudi
Nhie dau mdy dau gié
Nhie qué ta - ngon nii
Nhuw dar ol bién cuong.
Chiéu bién gidi em vi

Cé not nao dep hon

Khi mita dao hea no

Khi mita 56 ra cdy

Liuia luon bdc thang mdy
Mua toa ngdt hwong bay.
Chiéu bién gigi em oi
Ritng chdng ddy dién sdng
Ta nghe tiéng mdy goi
Nhut nghe tiéng cudc doi
Long ta thdm mé say
Trén nong truong long gio
Réng nhw troi ménh méng.
Chiéu bién gidi em oi
Ddi ta cung chién hao
Gdn nhau thém bén chi
Tinh yéu la vi khi

Giit ddt troi qué huong.
Chiéu bién giéi em oi
Nghe con song chay xiét
Nghe con sudi thac dé
Hén ta nhie ngon gié
Théi giita troi qué hiong.

Bat Xat, 1980

Cau tho "Chiéu bién gidi em di” dude nhic di nhic lai lam mét diép khuc
rat tha thiét. Va vdi cau tha diép khic ay, nha tho cho ching ta thdy cai dep,
surgtau ¢o clia vung bién gidi qué huong, déng thdi cho thay cudc séng mdi
va tinh than chién dau bao vé bién gidi clia con ngudi nai day.

Bai tho giau chat nhac, giau hinh anh, giau cam xuc. C6 1& bdi vay né
da duge nhac si Tran Chung chon d& phd thanh mét bai hat quen thudc.
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Nqgudi dep

" Al Vi€l tén em bang anh sdng
Al v& hinh em bang anh trang"
(Ddén ca Gidy)
]f\g:rm' dep tréong niue muyét
Cham vao lai thdy néng
Nguwoi dep trong nhu lwa
S vao lai thdy mai
Nguot khong khat -
nhin thdy ngudi dep ciing khdt
Nguor khong doi -
nhin thdy nguoi dep ciing dol
Ngitdi mudn chét -
gdp nguot dep khéng muén chét nita
0!
Nguwot dep la woc mo
Treo trieée mdt moi ngiuoi.

Lo Ngan Sdn thudc nhiéu cau dan ca dan tdc minh. Anh hay dl‘mg
nhing cau dan ca, IJi vi... lam tua cho cac bai thg. Bai Ngudi dep anh viét
tua trén mot cau dan ca Giay rat hay :

"Ai viét tén em bang anh sang
Ai v& hinh em bang énh trang"

Pé 1a mét cau dan ca rat hién dai, siéu thuc, Lo Ngan San da biét
thifa hudng cai siéu thuc 8y va bién né thanh rat thuc : Ngudi dep cla anh
cé cai vé dep cla ngudi tran tuc, nhung trén tat ca |a vé dep thanh thién,
than tién.

Lo Ngan Sln d3 tao nén nhiing nghich Ii : tuyét - néng, I0a - mat...
Ma nhimg nghich Ii &y chi cé thé giai thich dugc bang mét tir duy nhat :
Dep. Bat dau tir mét cau dan ca siéu thuc, tac gid da vat chat hoa thanh
ngudi dep ma khéng hé dung tuc. Cai dep Ga la chat men tao nén nhing
can khat tinh, déi tinh.

"Tha ca dan toc 1a th(r tha ca ¢b 1an chat thuc vat" - D6 vira Ja nhan
xét vira 14 phuong cham viét clia Lo Ngan Sdn. Khdng cd cau dan ca Giay
kia co |1& khéng cb6 Ngudi dep cla Lo Ngan Sun. Nhung khéng phai clf
thudc dan ca la c6 tha. Hai diéu ay khac xa nhau 1am.

HOANG QUANG UYEN
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Nhdng nqudi con cda ndi

"Chét ma van ditng:
Pay 1A nhimg ngudi con cha mii"

CJhrjng 161

Nhitng ngiwol con cuia nii

Sinh ra & trén nii

Hit thd khi wroi ¢ trén nii
Udng nguodn sita me 0 rén nii

Tdp dn, tdp ndi, 1dp nghe, tdp nhin ¢ trén nii
Tadp bo, 1dp dimg, 1dp di, tdp chay ¢ trén nii

Ngd ¢ trén niti

Khéc cuot ¢ trén niii

Chiing 16i lon lén

Tit nhitng cuéc phi ngiwa bdn cung

T nhitng cudc tung yén tung con

Ching t6i biét yéu

Tit trong cudc hdr doi

T lic cam cay bita

Tir iic théu thia dét vai

Con gdi wéc minh dep mdi

Con trai wéc vuon vai mét céi dd cao bdng niii

Cha me chiing t6i

La nhitng éng gia ba gia tram tudi

Dd ting mot thoi ném minh qua hita

Hich vai hdt ngd ke trén hing

Dé bay gic sing siing trong ddng ditng mdy bay

Nguyén dimg vitng nhie nhitng ngon niy .
ditng dm tham.

Chiing 10!

Nhitng nguoi con cua niii

Séng dao do nhi thic do

Séng dit doi nlue 16c cudn

Quanh ndm véc nidc sudi rua mdi

Quanh ndm thdp ngon lita lam mat troi sudi dm

Nhitng ngudi con cia nili



Da ¢ déu ciing vdan nhdn ra nhau

Pd vui - nhie chim hot

Pd cuwoi - twoi nhu hoa

Dad buon - im nhir dd

Cd ddng hinh ciing la cdi ddng hinh cua nii.

~ -
l'~

Hai cau tho dé tir da cho chung ta thdy mét tu thé hién ngang clia
nhimg ngugi con cla nui :
Chét ma van dimg
Day la nhimg ngudi con cda nai
Toan bd bai tho nhu mét bang ching sinh ddng, chimg minh, Ii giai
tai sao nhing ngudi con cla nui lai ¢ khi phach hién ngang nhu vay.
Ho : "Sinh & trén nui. Hit thd khi trdi & trén ndi. USng ngudn sta me
& trén nui" roi tap &n, tap ndi, tap nghe, tap nhin, tap bd, tap ding, tap di,
tap chay, va ngd, khéc, cudi... déu & trén ndi. C6 thé ndi, ¢ cude dai ho
gan b6 vdi ndi, chiu anh hudng cla nui.
Nha tho bat ngd dua ra nhiing hinh tugng :
- Con trai woc vuon vai mot cai da cao bdng nui
- Pa tung mot thoi ném minh qua Ida
Hich vai hat ngd ké trén lung
D& bay gid simg simng trong dang ding may bay
Nguyén dimg vilng nhu nhilng ngon ndi ding &m tham.
Toan bé bai tha 1a su khai thac nhiing diém tuong dong gilta cuéc
séng, phong thai con ngudi vdi ndi qua dé thé hién nhitng pham chét cao
quy trong tdm hdn nhing ngudi con cha nui.

BE KIEN QUOC
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Vong xoe
-Cr(ﬁ'ng lén !

Trong lén !

Chiéng qudn vao cuén tron vong xoé
Xoé vong mét

Xoé vong hal

Xoé vong ba

Xoé cd ra ngoadi san

Xoé roi xudng chdn thang

Khi ban chdn bay lén khoi dar

Kii can riow vir cong chang lic st
Tinh thiong dé ra ur diéu xoé.

Nao !

Mot sieng rot

Hai sieng do

Ba sitng do

Uéng di, - uéng cho bé nhitng ngdy mo mong
Uédng nita, - uéng cho bé ngdy ngay chd mong
bPém hoi xoe

Xiéng Kéo hd reo trong diéu nhay

Vé ngita nhdy trén mdt chiéng trong

Tiéng chim hot ur trong 6ng sdo

Tiéng sudi trao ra nr trong cdy dan

Mdr troi nhdy xudng san khua chdn mia tay
Niti quay cudng, ldc ddu ldc cé

Gié thoi ra nr doi chan

Mday hién ra tir dieu mia

Lita chay lén tiv ruou can

Trdng hién lén nr dnh mdt

Gdi tral nhdy ra ur cdau khdp

Qudn chdt

Vong xoe !

Yén Chéu, 11 - 1984
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Ai da dén véi ngudi Thai Tay Bac hdn khong bao gid quén dudc
nhitng d&m hdi xoé & ban. D6 1a mét sinh hoat van hoa cong déng doc
dao : Mua hat va udng rugu tap thé trong ngay Tét, ngay hoi va giao dai
ban b&, quan khach dén tham ban, thdm mudng.

Lo Ngan San dua ta nhéap vao Vong xoé Tay Bac dé rdi ta nhu b thoi
mién, khong con biét minh & dau, sau khi tréng chiéng ndi lén, cling ndm
tay ban "Xoe vong mét. Xo€ vong hai. Xoe vong ba..." ; sau luc "Mt sing
rét. Hai siing d8. Ba sitng d8...". Vong xoe lic cudn quyt, xoay tron theo
nhip tréng nhip chiéng, lGc md ra, bay |én, c& th& ma "Xoé ra c3 ngoai
san. Xoe rdi xudng chan thang", xo& mai mé, cuéng nhiét "ban chan bay
lén khoi dat". Vira xoé vira vit cdn, xoé rdi udng, udng lai xoé... "Vang
xo€" tran ngap am thanh sdi déng trong tiéng "Vé ngua nhdy trén mat
chiéng tréng”, "chim hét ti trong 8ng sao” ; tiéng sudi, tiéng gio tudn trao
"t cay dan”, "t doi chan" ddi vao vong xoé, ddi vao dém hoi... Slc hap
dan cla rugu can, cla diéu xoe that la Iung va ky diéu khién cho ¢ mit
troi, mat trang, cd may, nui... cling khéng thé 1am ngd huéng hé con
ngudi. Ai cling mudn "nhay vao" nhap cudc : mua hét minh, uéng hét
minh, "chay" hét minh, thé hién hét minh ; khéng con khoadng cach, khéng
phan biét chi khach, gai trai...

C4 bai tho khéng thdy vang 1&n mét cau mai (mdi rugu, mdi xoé), mot
giong noi, tiéng cudi, I18i ca ; tham chi la sy ha hét khi say qua, vui qua,
cudng nhiét qua. Chi thay sy Ian U8t dén ngdn ngang, bé bén cla ngoai
canh - cai ngoai canh da dude nhan cach hoa, vat thé hoa dén tinh xao,
séng déng nhd kha nang tu duy va nang lyc tung hing, budng bat ngén
tlr clia tac gid. Cai cudc séng hén nhién ma k&t néi bén chit ; chia sé ma
tin cay, yéu thuong ot hién |én that 8n ao, khoé khodn, lac quan qua
nhiing hinh anh so sanh, dn du dudc sl dung that dac dia, dac y.

Gai trai nhady ra tir cdu kh3p

Nhitng cau "khap" hat vé tinh yéu, hat vé cudc séng da va mai mai
"nudi Ion" tdm hon gai ban trai mudng, nhu véng xoé cudn quyt, bén chat
v@i cudc dai.

Vong xoé "cudn chat” ma khéng khép lai, md ma khéng dt, khdng
ding. D6 1a tdAm hén Tay Béc ; 1a tAm hdn Thai. "La tinh thuang dd ra tu
diéu xoe".

MAI LIEU
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Léu nuong

Hai ta yéu nhau giita léu nuong
Léu nwong khong phén vdch
Ta cdi do lam phén vich

Hai ta yéu nhau gita léu rudng
Léu ruong khong chdn chiéu
Ta cdi do lam chdn chiéu

Vui'thet hoa no
Choi thot hoa thdm

Ngay hai lan com chan nude sudi

Ngay hai bita com chan nudc mach

Trao cho nhau mol tinh sét danh

Ddu ¢6 tan thanh dat, ndt thanh bim, vun thanh cdt
Vdn con khdt yéu nhau.

Mai 1an doc Léu nuong clia Lo Ngan San, bat chot lai hién vé trong
t6i mot t tho yéu : "USng xong lai khat 1a tinh..." Thi Léu nuong ching
phai 1a moét trudng khat, mot ki€u khat ma Lo Ngan San da gbp vao dong
thg Viét day théi. Khong gian yéu that khoang dat : "Hai ta yéu nhau gilia
I8u nuong... yéu nhau gilta léu rudng”. Khéng phén vach, khdng chan
chiéu cé hé chi : "Ta cdi 4o lam phén vach". "Ta cdi 4o lam chan chiéu”.
Cai léu tinh ma Lo Ngan San dung |én that manh bao. Thuc ra, ngugdi xua
cling ting vi yéu ma cdi 4o "vé nha déi me qua cdu gi6 bay". Chi cé diéu,
cudng dé, néng d6 yéu trong Léu nuong manh hon, dam mau hién sinh
hon : "Vui thdi hoa nd. Chai thdi hoa thdm". Sic manh va su thang hoa
cha tinh yéu dugc thé hién trong hé thdng ddng tir day dic gdi cam giac
ménh liét dén mlc sét danh. Nhimg tinh yéu dich thuc thudng thé, bao
gid cling dang hién, trao nhan d&n hé&t minh. Ai lai so bi tinh toan khi yéu.
Cang bdi vay, con khat khéng mat di, nd cb thé tam lang dé rdi ngay lap
tde, lai blng I8n v8i mét méanh Iyc khéng ngd : "Dau ¢é tan thanh dat, nat
thanh bun, vun thanh cat. Van con khat yéu nhau".

NGUYEN DANG DIEP
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DS Thi Tac

{(Pdin tde Kinft)

Tén khai sinh : B8 Thi Tac. Sinh nam 1963, Qué quan : tinh Hung Yén.

Tdc phdam da xuét ban :
Mét s6 bai tha dang trén cac bao trung uong va dia phuong.
Gidi thudng van hoc !

Giai tu cudc thi tho Bao VAN nghé, 1995 (bai tho Hai véng thia fia).

Hai vong thia lia

[ 3
ﬁm téc dudi ga khét ndng
Nghich ngom nhir con trai
Anh quan dui, minh den chiii
Hién lanh nhy con gdi
Hai nha chung ddu gdng gai
Ra sudi nhdt hon soi det
Em thia lia dwoc bon vong
Anh lan ndo ciing thua
Noi bua
Lon lén tao sé€ thing !
Lén Ién roi
Anh ra tran
Khéng vé
Em ra subi nhdt hon soi det
Thia lia
Lan nao ciing chi dugc
Hai vong.

3-1979
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Bai tha bat dau tir trd chdi con tré, clng qua d6 ma nhd vé qua khit,
song & day lai fa cd sy hut hdng. Khéng chi bdi thigu di hai vong thia lia.
N6t vé qua khit, 8y la ndi nhé nhung. N6i chi dudc hai vong thia lia, dy I3
su ¢c6 doc - ngay ca nhimg vong thia lia cling con ¢ dbi, con giao thoa
vao nhau kia ma. Cai ngudi vang mit hém nay ngay xua van cam doan
la 16n 1&n s& thang. Anh da chién thdng that. Hai 14n chién thdng - 1an thif
nhét : anh ra tran mang lai chi€n thang cho qué huong, dé ¢6 gai van binh
yén ra sudi "nhat hon soi det”, va dat nude hién Ién qua con mét thi sl
syf yén binh. Lan thif hai : anh chién thing tir su vAng mat ciia minh ngay
trong long ¢6 gai. Nhd anh, ¢d van ra sudi, ném thia lia, nhung "lan nao
cling chi dudc hai vong”. Va anh da chién thang. Chinh léng nhan ai va
biét on cla cé gai da mang lai cho anh chign thdng d6. Niém vui dan ndi
dau. Nhirng vong thia lia dan vao nhau, ki niém dan vao hién tai, su hut
hang, ¢& don dan vao long biét on... Va tét ca nhitg cai dé lam nén cude
sdng, cling 1am nén vé dep cla bai tho nay.

LUONG NGQC AN

Nhang nguoi me ndi

QJJHg har giéng wén lung
BPiu con tho trudc nguc
Qua ba cdnh ritng

Me lén nwong

Mdr troi chua thiie

Hat giong gieo vao dadt.
Con tho ngon gidce lan niong
Tra hat xong ém con
me hat.
Xin trot mua cho hat Ién mdm
Xin troi thiwong cho cdy nhiéu hat Soéng.
Nuér I tre Ion 1én thanh trai bdn gdi muong.
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Mua gdt

Cong hat S6ng trén lung.

Diu con tho trudc ngic

Ddu me doéi ndng, mua, sim, chop.
Qua ba cdnh ring.

Vé bdn cang trdng.

Nhitng nguoi me nii.
Xin gi cho riéng minh.

Ka Lang 3 - 1998
“:4" ‘M\

Toi da dén nhitng ban HMéng, ban Dao & viing cao va ¢ lan 1én
nugng cing ho. Nhiéu ngi, tir ban dén nuong rdy |a nhitng I6i mon, phai
vudt qua nui, men theo khe sudi, tréo 1&n da, 1&n thac ma di. Trén nudng
ho dung lan che mua che néng (thudng chi lgp |4 rimg) dé nghi trua va
cho tré con & lic b6 me chung lam viéc.

Biét bao ddra tré viing cao 18n 1&n khéng phai tif cac nha tré, 16p mau
gido ma tur nhitng chiéc lan 1&u trén nuong nhu thé. Bang sau gidc ngl
clia cac em |a ndi vat va, nhoc nhan clia cha me chung. Nhimg ngudi me
nti viét vé ngudi me vung cao chiu thuong chiu khé, 1dm lui va bén bi mua
n&i mita, nam ti€p nam déi ndng, mua, sdm, chdp dé lam ra "hat Séng".
Cé ié khong & dau ngudi me lai vat va trién mién nhu cac ba me d ving
cao - nhing ba me "Cdng hat gidng trén lung. Biu con thd trudc nguc”...
lén nuong khi "Mat trdi chua thirc", réi sau mét ngay lao ddéng cuc nhoc
trén nuong, me lai cdng, lai diu "hat s8ng" va con tho "vé ban cung trang",
ti€p ndi nhitng cong viéc bép nlc, clra nha cho dén canh khuya.

Ldi hat ru con cét lén & khé gilta bai tho vifa lan tod ménh mang, vira
sau lang tinh mau t :

Tra hat xong 6m con
me hat
Xin tr@i mua cho hat 1én mam
Xin trgi thuong cho cdy nhiéu hat Séng
Nu6i 11 tré 10n 1én thanh trai ban gai mudng.
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D& lam ra "hat S6ng", tinh kién tri nhAn nai san xuat chua d0. Mua
mang ¢on phu thudc rét nhiéu vao su thudn hoa hay bat trac cla thién
nhién, thoi tiét. Trude dat trdi, ngudi me vang cao that bé nhod ("xin trdi
mera”, "xin trdi thugng”...) song tdm long cha ngudi me danh cho con, ¢ho
ddi that bao la va cdm ddng. Cai vo han cla tdm long bao dung, rong md
vugt [&n trén cai hitu han vat chat (sdc luc cla ngudi me) dé toa sang va
ti€p thém nguén séng cho ddi. Hinh dnh ngudi me vi thé ma cang 18n lao,
cao ca. Céi cao ¢a, I8n lao dy chi ¢ thé vi dudc bang hinh anh clia nhitng
ngon nui. Co 18 vi th€ ma tac gid goi nhifng ngudi me vlng cao la
“nhimg ngudi me ndi" :

Nhimg ngudi me nui
Xin gi cho riéng minh,

Hon ca bdn phan cla ngudi phu nir, tdm idng nhifg ngudi me nii qua
tho D& Thi Tac it nhiéu dat dén su thanh thién bdi dlrc tinh hi sinh vi cudc
sdng, vi con ngudai.

Véi but phap sang tao vira moc mac, vifa phéng khoang, hinh anh,
ngédn ngif thé hién vira sinh ddng, vira gan gli véi tu duy cia ngudi mién
nui, cung véi vén sbng va cach cam riéng, qua Nhimg ngudi me nui,
D& Thi Tac da déng gép cho mang dé tai viét vé ngudi me mdt bai th
hay, déc dao./.

MAI LIEU
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Lo Van Tam
(in tde Fhii)

Tén khai sinh : Ld Van Tam. Sinh nam 1938. Qué quan : huyén Van Chéan,
tinh Yén Bai.

Tdc pham da xudt ban :

Ong ¢6 tho in rai rac d cac bao, tap chi dia phudng va trung uang.

Cong vao bdn

eé’ng vao bdn sém hém gdin bé

Lot vé muong ta nhé ta thuong

Buong ngay qua lai thdm nhau

Hang cay thdng nhu doi nén cuoi
Duong sang ban co hoa phdp phdi
Cong vé mitong ruc rd dén sao

Ngoi sdng bdu troi ¢& do bay cao

Ta hdi sao roi vé treo cong ban

Vao bén trdi noi trong mimg

Vao bén phdi vang kén don

Pan em xoé tung khdn

Ruong nhuw nong 1o két mua vang éng
Gdi trai tu tit mdy mét qua nhanh
Théc db rao rao - hat vang ldp lanh
Ra bay chdp chot - cdnh én chao nghiéng
Théc chdy ngdp sdan - lii dang ddy thdc
Co dd vdy chao hgp tdc mimg cong
Cong em céng gieo cdy

Céng anh tdm rét duéi man suong

Cd céng ngudi di xa citu dat gilt mucng
Cho c6 ta reo vui khdp ngd

Nhuom thdm moi nha, t6 céng ban ta
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X céng ngdi dnh dién

Cot cong nhudm sdc co

Dién ngdp moi nha, gidng khdp ngé

Céng bdn ta la sdt, la gang

Trai phong ba 16! diic nén vang

Gidc dén cong ta thanh nii dd

Chdn moi quan thi, khéng mét dita lot gua
Giit qué hiong yén vui mdi mdi

Yéng hot ngon tre mirng lita dom mia

Ddn bdn chung long xdy mudng ta nén ngdi sao sdng
Bé ban khdp noi han hoan chdo dén

Cong két thém hoa, dén két thém mau
Ducng tham nhau khéng bao gio ditt dogn
Ta don canh rdo, nhé bui ca gai

Céng nay trong ra mii séng gdm véc

Ban mudng vuon ninr tua con ming xudn.

6-1975

~ . “~
l~

Cai ¢6ng vao ban than quen dén ndi ngudi trong ban lang nhiéu lic
"ba" di. Nhung mdi dip xuan vé, t&t dé&n, méi vu bdi thu hay khi ban
mudng md hoi... nd dudc trang hoang 18ng 1ay bdi ¢d hoa va 4nh sang thi
ngudi ta méi cdm thdy né gén bd véi minh dé&n thé nao. Céng ban la 16
ta di vé sdm hém, ti thud téc xanh cho dén |Gc bac dau. N6 1a nhan
chiing, 1a biéu hién clia tat cd nhiing vui budn cla ban mudng. Bai tha noi
vé cai cdng vao ban trong nhimng ngay hoi. Khdp noi, bén phai, bén trai,
bén trong, bén ngoai, ndi gan, néo xa chd nao ciing dep, ciing bidu hién
su no dd. Tac gid d& mo ta cai cdng vao ban that dep, séi dong, ruc rd...
Nhung néu chi nhu vay théi thi bai tho cling khéng ¢ gi dé néi. Cai cin
ban tao dudc thé ding cla bai tho 1a su lién tudng. Rang ¢6 ngay vui hdm
nay bén chiéc cdng vao ban la do c6 "cdng em céng gieo cdy", "cdng anh
tam rét dudi man suong” va c6 ca "cong ngudi di xa citu dat gilt mudng”
Va nira, cai ¢8ng vao ban dep |a nhu vay, nhung khi gidc dén né sé la sét,
la gang, sé tré thanh nui d4.

NGO VINH BINH
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Nguyén Tri Téam
{Ddn toe Kink)

Tén khai sinh : Nguyé&n Tri TAm, Sinh nam 1940. Qué quan : tinh Thai Binh.
Tdc pham d4 xuét ban :

Sudi khat (tha) ; Trém qua nui nhd (tuyén tha thi€u nhi) ; Cuéi mia qua (tho) ;
Dién Bién... tinh yéu {traong ca).

Xdc dong Khau €4

I

X,LZC déng Khau Cd

Hom nay tron lan hém qua

Em gdi dep

Dan t6i ngioc ducng - 1 - thé - ki
Té6i phdi tit 16

Con mdt sudi Mucng La

I1

To61 bén em la hoa

bong ma gdc nguc da
Giay dinh nghién 101 cudi

nudc hoa ci thom thodng
Mat long lanh em say

tuong vdy cii bam troi
Al chét lanh hdm giam

16i dang ubng moi vui

IT1
Nhdp vao da, t6i va em hai buong ti
167 hep

Hai san 10, hai cim i, hat xi i, hai
cita i
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Ludn quc’fn noi chim, ta canh nhau, hai

chuéng m birc boi
To1 danh nhin 161, chiv ngan mdt minh
Kiuing khiép co don, tit trong quan tai dd dung.

~ “
A

C6 thé coi Xdc déng Khau C4 1a mot bai thd tinh. N6 dién ta trang thai
tinh cam cta mdt chang trai dén vdi tinh y&u mdt cach cudng nhiét va
chéng vanh. M&i gap mot anh mat da cam thdy bi cdm tQ, ching té anh
chang nay si tinh qua. Si tinh d&n néi tv nguyén giam cdm minh trong noi
dam mé dy. Nai bi cAm ti trong hguc ma gac nguc lai 1a mét bdng hoa cb
nghia la da khdong thé cam long dugc nida rdi. Song oai odm thay néu
nhan ra ngudi minh say d3m 4y lai khéng y&u minh, lai cang cai o&m hon
nita néu ngudi dy cling muén yéu minh ma khéng yéu duge. Béng hoa
gac nguc hoa ra la béng hoa da ¢6 chd. Cai budng giam tu chon khi 8y
khing khiép d&n nhudng nao. Téi chat nhu vita nhin thdy c¢dnh mét I
khach cd liéu trén dudng chiéu bong gap mét ngudi con gai xinh dep bén
sudi vang, bén mét nhin nhau, cung siing lai, cung lang ting, cling cam
thdy tay chan nhu mugn ¢la ai... Nhung dung vao lic ngudi con trai dang
dinh 138y can d&m cat ti€ng thi tir vat rimg bén canh xuat hién mét ga dan
dng mat may khac khé, vai khoac riu, tay cadm dao xuét hién cat tiéng goi :
"minh gi..." Ngudi con gai chgt giat minh... Va cau chuyén d6 xay ra dudi
chan Khau Ca...

LUONG NGOC AN

Tinh yéu Pha Pin

m.é nhau doc déo Pha Din
Tai giong hdt tho Xong Chu
Tién dan 1inh yéu anh muon
San em dén ré mia xudn...
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D¢ phdi cach con déo troi

Em - mdr - nai thanh trdng ldn
Danh xa ddng ddc déo ddt

Anh tim khdp susi Muong Quai...

Con may ngon dd Chiéng Sinh
Thdy thit da héng sudi Bing
Nén na hoa - ban héng dm
D€ phdn tinh yéu Pha Pin...

~ ~
ALV

M6t hanh trinh cla khéng gian song hanh cung mdt hanh trinh cla
tinh cam - &y 1a Tinh yéu Pha Din. Mét chang dudng vdi nhitng dia danh
cu thé, cling nhimg cau chuyén nhiéu ham nghia, l[am thanh nhiéu cung
b&c khac nhau trong tinh cam clia ngudi viét. Day thuc ra cling 1a cach
théng thudng trong tho. Song cai khac la ndm & hai yéu t8 sau :

Thit nhat 1a & nhip tho sau cau. Nhip tha nay tao cdm giac vui tuoi,
ho héi cho di nd chuyén tai ndi dung gi chang nita. Diéu nay khang dinh
thém cho diém khéc la thir hai, 8y 14 su dé lugng trong tinh yéu. Lau nay,
thg tinh thuéng nghiéng vé tinh trang budn b3, hay it hon la bang khuang
bdi that tinh. Con su thanh théan thi it thdy. Sau khi d3 I8 mudn mang mét
I&i ca X6ng Chu, sau khi da thdy ngudi yéu mat nai clia minh "thanh trang
I2n" ma van nhan thiy "hoa ban hdng 4m" dé gilr lai mot tinh yéu vdi
Pha Din han phai 12 ngudi nhan hau 1dm va cling phai 1a ngudi biét yéu
ldm méi ¢b dugce thai & nhur vay.

Cac cu ta ching da c6 cau "yéu nhau yéu ca dudng di* 12 gi, du cho
trén cai duong di dy, ching bao gic ngudi ta ngoai lai...

LUONG NGQC AN
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Cao Xudn Lhdi

((Déin tée Kink)

Tén khai sinh : Cao Xuan Thai. Sinh ngay 5 thang 5 nam 1948 tai Théai Lan.
Hién céng tac tai HSI Van nghé Ha Giang.

Tdc phdm da xuét bdn :
Séng thugng nguén (tha) ; Trude da (thg) ; Bdo cubi maa (tha).

Trudc da

Tho van xubi

T6i khéng di kién nhdn duc dd ké cao qué hwong, boi sic luc t6i hao can
nhiéu, hai ldn vuot Trudng Son hdm ho nhiing thang nam danh gidc.

Khodc ba 16 trd vé tat bt ve con, gay dung lai tix ddu cdi co ngoi nho nho.

Qué huong 16i ty né dd cao réi. So véi mdt bé cao 1én hang ngan mét. Gdan mdt
troi ma thiéu ndng quanh ndm, gié rét nhiéu hon va gié nita quanh ndm gao thét.

Bd thi lom chdm nhon sdc, mot vieng ménh mong xam lanh ron nguoi.

Chdng cé mé vang, mo bac hay Ra-di-um ddu, cong nghiép da mai sau biét ¢c6
ai nght 16i. Nung dd véi ciing chdng dé gi, rimg xanh chua kip xanh hiém khan chdt

dot, than Qudng Ninh, Ndi Héng Nii Bac lai qud xa...

Cong trinh ciia qué téi la dé xép quanh nha, dé ké ruong bdc thang dé mua
khdi tréi mat ddr. Hoa bac ha tim mém cdu hat, ro ri canh ong cho chiéu bot
lanh ling.

Con lai la nhitng hoc da. Niém vui va hi vong ciia dong bdo 161, Cay ddu, cdy
ngé lém lén tiv ddy. Mixa mang bdt ngdt mé ra, Nhiéu lic mdt trdng tay va lam phen
co cHc.

Tiéhg ga mdi ban mai, mong tang lan khéi bép. Riu rit tidng chim, nhiing 16
ong ir mdt ngang troi.
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Hon bdy muot ndm dai cude déi me, me o1 ! Thoi glan, buon vui, yéu thuong
ldng lai. Ngon dén sdng dém dém mong dgi. Binh minh lén cdy Id muot ma. Me la
ngudi hay lo, lang 1& ém thdm, trdng Ién mdi iéc... X6i ngé thi khé khoc, canlt bi
bdu voi mudt me khen ngon.

Me dd vdt kiét sicc minh dong sita nuéi con, long me bao dung, tho con viét
chua hay, chua that riéng ldp ldnh...

Bao dém e ndi bén bép hta : Néu nén ngudi thi nitm rugt hong viot lén dé
na thanh hoa.

Tir me con nhan ra déng bao minh, dén téc minh, xit s6 la dang céy sa mu ddu
dai va viton rh(fng, it nguoi biét vién Pi-ni-xi-lin, Té-ta-xi-lin 1a gi.

Rét buct, doi nghéo, bénh hoan... Ai khong chiu duge thi khudt béng, ai con lai
vol voi lon 1én rdn danh nhu thanh thép nguoi.

Y nght thing rudt ngua, séng nghia tinh, vi bé ban, khéng tham trdm dc hiém
dé nght 6t vé nhau.

Bao nhiéu huyén thoai ciing déu xeay quanh con ngudi. Tix ngon gié qua dinh
Chi San bién thanh mau den. Con réng thuong dan dé lai con mdt hod nguon nisc
quy. Duong lén troi di qua Md Lé, ¢ not Dan Bo, bé ld. Chg Khau Vai ndm hop
mot ldn dé doi lia thd than...

T6i men theo duong Rong budi dy tim em. Em diu dang ddm dudt tudi trang
ién. Tiéng dan moi ndng nan loi yéu déu. Anh dd udng can vdng trdng trong mdt
em. Dong Nho Qué dém dy la dong song vang. Rimg friic xa c6 tiéng 1réng déng
vong lai. Ché dd chiing minh ngéi ndy léc mét tinh yéu...

Thoi khéc lam gi em, béi giot nudc mdt ciing chang c6 nhiéu, budn dau xia
dang tan vao ngon lia. Trdng trinh tuyét mot thoi ran va. Tiéng cudi Thé Ti dém
dém man ro. Thdn gdi ddp viii nhi sdi ba thudc phién. Déng déc kiép nguoi, ddng
déc thuong dau. Cd dadn téc ¢é nguy co bi xod.

Dén hom nay ! Oi ngon lita bdt diét ! Dém ndi trong dong lén, dém vii hoi qué nha.

Cuée doi mang mo woc di xa, dau déu Idm ving qué Cyc Bdc, thiéng liéng lam
phuong troi xa Pat nude. Toi da kip vé dé khong quén cay cude, ban tay cdm dao
phdr nuong chua long.

Giot mé héi roi trén ddt ndm xua, phdp phong mia mang, phdp phong buon
vui, bién gici dét con thdt thudng mua ndng...

Téi tim dén ngon ngudn Nho Qué, udng ngum nudc trong mdt rugi day long.
Ndng hon dé lén ngang tdm mdt, hiéu nhiing gi dd hod Nii Song...

417



~ s -
l&

Tho van xudi bao gid ciing ¢é khéng khi riéng clia né. VEi Trude da,
d6 |a su bé thé, cuc nhoc va ngang tang. Bé thé& bdi khéng gian, cuc nhoc
bdi ton tai va ngang tang bdi con ngudi d&i mat véi thién nhién, vuot 1&n
tat ca dé nhan dién chinh ban than minh. Cai giong diéu budn buén cla
cau chit, cai am thanh déu déu cla nhip tho da phac hoa chan dung con
ngudi vai thai dé binh than trude nhitng nhoc nhdn méa anh ta da va dang
trai qua. Cé ducc su binh than 8y, cach li giai duy nhét 14 bdi anh ta da
vust qua dudc nd, vugt qua ca chinh ban than minh dé tén tai. Hinh thirc
ddc thoai ndi tam 1a chét liéu chinh cla van xudi trong Trude da. Con chat
tho lai thé hién nhiéu qua nhiing cau nhu : "Qué hudng téi tu nd da cao
réi", "Néu nén ngudi thi num rudt héng vudt 1&n da nd thanh hoa”, va
"Khée lam gi em bdi giot nuéc mat cling ching ¢é nhiéu"... C6 cam giac
rang véi Trude da, khong khi thd la cai dudc hinh thanh trudc tién sau dé
méi 1a nhitng v t& khc. Cach viét nhu vay dé [am ngudi doc say cai say
cda ngudi viét ma bd qua tat ca nhimg so xuét vé cau chit néu ¢d. "Nang
hon da lén ngang tdm mét, hiéu nhitg gi da hoa Nai Séng”. Mét cai két
that hay va tron ven. Via dé lugng, khoang dat, vira tugi sang, lac quan.
Trong ngit canh toan bd bai tha, cau két nay ¢b thé coi nhu mot thai do
{rmg xt day ca tinh.

LUONG NGOC AN

Pan moi

@é’ trén canh la Id
Ndng 1én moi thanh dan
Goi muia xudn tro lai
Trong tinh anh chita chan
Khong ldn véi tieng chim
Chd nhdm dong sudi hdt
Am thanh ctua nii ring
Chay 1én mot khat khao...

Chi riéng minh anh biét
Ddan mdi - Loi rdai tim...
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Hay 18n nguoc tir cudi bai : "Dan méi - Lai trai tim”. "L&i trai tim" nay
khac han véi tat ca nhitng am thanh khac & chd né dudc cat 1&n bing tinh
cam cla ngudi dang yéu méc du cach biéu 16 tinh cdm nhd vao mét chiéc
l& nhu vé van chiéc 14 khac. Song, diém khéc duy nhat & day 1a chiéc 14
khéng phai & trén cay, cling khéng phai & dudi dat ma dugc dat |én moi
ngudi dang yéu. Thi ra chi cdn ¢ tinh yéu thi cai gi cling ¢6 thé trd thanh
phugng tién dé bay té : mdt anh mat, mét nu cudi, mot chiéc do dep hon
ngay thudng... va 8 day (a mét chiéc 14 dat trén méi.

Hay thir khdng yéu ma dat mét chiée 14 ién moi xem sao ? Toi chic
chan radng né khéng thé dam tham nhu vay.

LUONG NGOC AN
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]\]guyén Pinh Thi

{Pin tge Kinh)

Tén khai sinh : Nguyén Binh Thi. S8inh ngay 20 thang 12 nam 1924, tai
Luang Prabang (Lao}). Qué quan: phd Ba Triéu, Ha Noi. Mat nam 2003.

Tde phdm da xudt ban :
Ngudi chién sT (thg, 1956 - 1958) ; Bai tho Hac Hai {thg, 1959 - 1961) ; Dong

séng trong xanh (tho, 1974) ; Tia ndng (tho, 1983).

Xung kich (tiéu thuyét, 1951) ; Thu dong nadm nay (truyén, 1954) ; M&y vén
dé van hoc (tiu luan, 1956 - 1958) ; Bén bd song LS (truyén ngdn, 1957) ; Mot
s8 van dé dau tranh tu tudng trong van nghé hién nay (tiéu luan, 1957) ; Con
nai den (kich, 1961) ; Cé&/j t&t cda Méo con (truyén thiéu nhi, 1961} ; V& b, tap
mot (tidu thuyét, 1966) ; M4t tran trén cao (tiéu thuyét, 1967) ; V& bo, tap hai
(tiéu thuyét , 1970} ; Hoa va Ngéan (kich, 1975) ; Gidc mo (kich, 1983) ; Tiéng

séng (kich, 1985) ; Hon cudi (kich, 1987).

Giai thuong van hoc :
Gidi nhi truyén va ki sy Hé Van nghé Viét Nam (tiéu thuyét Xung kich 1951 - 1952) ;

Gii thudng H8 Chi Minh v& Van hoc - Nghé thuat (dgt 1 - 1996).
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Qué huong Viét Bac

c;'eoa lau pho phdt qudn chdn
Gid chdy mdt nguot chién st
Roi dong bang lén rimg niii

Ta di dd mdy muita xudn.

Son La nhitng liing ddy swong
Nhitng doi vang hoe lia chin
Nhitng budi roi tay bin rin

Chan di qudn quyt bo muong

Con ddu nhitng bdn mudng yéu dau
Gidc dén troi hoang ddt ngdp tro
Nhé budc lui qudn long ro méu

Oi ndm x6i ba cu Thdi cdm cho



Long ta van & trén Tay Bdc
Nhiing dém thao thitc tiéng tit quy
Ta khéc hon cam thé giér gidc
Song Pa vi ta s¢ 1ro vé

Tir nhitng ngay ddu non nét dy

Ta da di di t6i khéong nging

Trén nhitng con duong ddy liwa chdy
Long ta ndng nghia qué huong

Long ta khéng ngitng ca hdt
Oi nhitng nii cham sdng ngoi
Ta yéu nhitng rimg Viét Bdc
Noi ta khén l6n nén ngudi

Qué hwong ta niii séng long ldy
Méi ldn ving ddy lai dep hon

Méi tdc ddt ngay dém bong gidy
Méi long nguoi nhit nuée sudi trong.

Nguyén Binh Thi qué gdc Ha Ndi, sinh ra tai Luang Prabang (c6 do
Lao), thud nhd s6ng & Hai Phong va sau dé 1a Ha Néi. Thé ma cac dia
danh 8y vao tho 6ng khéng co chir qué huong. Chit qué huong éng danh
cho Viét Bac. Chi riéng diéu nay thdi da thdy trai tim éng, ké ca phan
riéng tu nhat, danh tron cho cach mang va khang chién.

Pé thudng thc tron ven Qué huong Viét Béc, toi bdng 6n lai mot cau
trong bd kinh Phat ndi tiéng Thi ldng nghiém : *...Khi ngudi md mét ra la
ngudi nhin vao thién ha ; con khi ngudi nhdm mat lai 1a chinh nguoi dang
nhin vao than thé ngudi vay.” Dudng nhu nha tho ciing nhin tac vat bang
hai cach dy : nham mét va md mat. Qué huong Viét Bac dugc viét tir sy
quan sat khi nhAm mat, nhé va ngam. N&u khang thé thi lam sao cac hinh
anh lai cé thé cd dong dén vay.

Canh tréo déo, vust nli ma chi can may tif :
Hoa lau pho phat duoi chan
Gié chay mdt ngudi chién sr.
Hay suf suy ton Dan toc va Mién nui chi vén ven trong may chir : Nai
cham sang ngdi ("Long ta khong ngling ca hat. Oi nhimg nai cham sang
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ngai”). Noéi nii xanh, nui tim 14 chi tA ndi ma théi ; nét nai cham 1a vira ta
nui vira t& mau dc dan. Mau 4o cham 18n nhu sdng ndi 13 mdt khai
quat 1én,

Bai tha s dung hai thé loai tho, thé luc ngdn (sau chil) truyén théng
Gé néi vé ngudn gbc va thé bay chit dé suf kién van hanh. Ca bai tho chua

phai ta ki IuBng toan bich nhung cai hoi thd va giong diéu mét
Nguyé&n Binh Thi thi ro rét &m.

PHAM TIEN DUAT
Bai ca Pién Bién Phd

@dft 1roi mo st thép
Chop gidt xé ngay dém
Lita do ao bing cudn
Ldp nhitng doi chdy den
A mét va C mot

Qudn ndt timg chién hdo
Ldn vai trong bui ddt
Ta quén hét som chidu

Mua roi bun 16ng bong
Bin chdy ldn mdu tuoi
Mdr anh den khoi dan

Bong rhoén ra nu cudi

Mua rot dém den kit

Mo héi vd uct ddm

Cudc xéng ta thinh thich
Ting tdc mot tién ddn
Phéo trén ddu gam thét
Miéng com ndm sao ngon
Mot phit ngi nhu chét
Dday thoi cudc nita lén

Ta gianh titng manh ddt
Ta thu ting mdnh troi

Chién hao ta vuon dai
Thdt chiing né nghet thé
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Lai dém dm dm né
Phdo sang bay do I
Lai ngay séi bui bong
Mat ta say chin div

Day thép gai chdng chit
Cé phdai ddy Mudng Thanh
Ngd xudng lai chom ddy
Chién st wit lao nhanh

Giita budi chiéu ndng bui
Tiéng sitng bong im dan
Ta ngdy nhin khdp phia
Den nghit gidc chui lén
Nhitng go md rdu ria
Nhitng héc mdt ldm lét
Hai tay gio mén dau
Chiing ra mdi khong hét

Dém sdng trdng xanh ldng
Rimmg niti béng ménh mong
Chién st tay cam siing
Puing gdc bén lua hong.

1954
i ik

Nhanh va manh la dong nhac ndi clia bai tho. Cac su viéc don dap
ké lién nhau nhu mét phéng su chién tranh. Tl nglr, dau la dong tu hay
tinh tit déu phung su cach dung canh nay : md, &0 ao, bing cudn, vui,
thinh thich, chdng chit chdp gidt, xé, quan nat, lan vui, chdm day, lao
nhanh... Nhip tho 5 chif cling phu gilp vao viéc t trdn mac. Hiéu qua Ién
lao cha thd phap nay la Nguyén Binh Thi da dung I&n dugc blc tranh
hoanh trang clla mét chién dich ¢6 tdm cd th€ ki day gian nan va
quyét liét.

Khéng khi chung 1a vay, nhung thuc ra ca Baj ca Bién Bién Phu, tac
gi4 chi dung 1&n ding mét viéc : dao ham vay [an. C6 nbi dén A mét, C
mét 12 1udt qua cho dl khung cadnh. Ay thé ma ca mot Bién Bién day du
¢ s6ng dong trong ta. Bai ca Pién Bién Ph{ |a bai ca vé mdt dan toc,
théng qua nhirg ngudi chién s, tir dat va bam chat [y dat & gianh lai
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béu troi tu do. Day la tu tudng xuyén sudt qua rét nhiéu tac phdm khac

nhau clia Nguyén Binh Thi ma cau tho trong bai Hat nudc da la mat
dién hinh :

R ban ding day sang loa.

Khi néi : nhanh va manh |a dong nhac néi cla bai tha, ¥ tdi mudn noi
rang, trong bai ca nay con ¢ mot phrc didu nita, dy 1a bé trdm ma cham.
Cai bé thap vdi nhiéu digu tht nay ddi choi véi digu trudng cla giai diéu
trén moi tam nén sy day dan cla tac pham.

Phai ldng nghe that ki méi thay dugc
Mat anh den khoi dan
Béng nhoén ra nu cudi.

Thudng thi ngudi ta viét nhoén cudi, hoac cung lam la nhoén nu cudi,
dang nay lai la nhoén ra nu cuodi. Ay la vi chi mét nu cudi théi cling da
phai gat dan qua bin, qua khéi dan va qua ca mau nifa. Guong mat va
ny cudi ta 8 dong nhac ndi, khoi dan va bun dat 1a ddng nhac chim.

Phao trén dau gdm thét
Miéng com ndm sao ngon
M6t phat ngd nhu chét
Day théi cudc nira 1én.

Tiéng phao "gam thet" |a d bé cao ddi lap gay gat vdi gidc “ngl nhu
chét" & bé thdp. U ma that th€. Nguyén Binh Thi viét nhac thi nhu 1am thg
ma lam tha lai nhu viét nhac vay.

PHAM TIEN DUAT

Puong nai

eJhié‘u nhat nhat vé noi nao xa ldm
Ngay ngdt suong mdy

Loi mon khéng ddu chan

Gié noi

Ddu ddy tiéng sudi ri rao

Oi nhitng vat ruéng ving

Chiéu nay rung rinh lia ngd

Ddi do cham bay mia

Tiéng hdt ai trén nuong

Bo tre dang reo dnh lia
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Mdi nha san tod khéi xanh
Huwou gao xa ving ving
Mot mdnh trdng
doc ngd trdp tring
Budc chdn béng dong nghiéng bd niil.

~ ~
s A

Bai thd nhu blic tranh chdm pha vai nét chiéu ring. Qua nhing nét vé
tiét kiém ca nét 1An mau ay lai thay ndi rd 1&n long yéu dat dai thon ban say
d4m clia ngudsi viét. C6 chir nao ndi su say dam clia long ngudi dau. Khéng
noi nhung ta nghe dudc trong nhip diéu cla cau thg, trong cai nhin "ngay
ngat" vai sudng may, "l rao” véi tiéng sudi. Va day, hay 1dng nghe ¢ hinh
anh 1an am diéu cau tha. Trong hinh 4nh ¢é tiéng reo vui lang tham :

Oi nhing vat rudéng vang
Chiéu nay rung rinh lia nga
Dai 4o cham bay mua
Tiéng hat ai trén nuong.
Rudng Iua rung rinh chin, dai 4o cham bay muda va tiéng hat vang
a... Tac gid khéng reo thanh 18i, nhung canh s3c reo trong mat anh.

Am diéu cau tho 1a am didu cla ndi tam, van bi bé rai, chd nao tam
tinh 1ang lai thi &m diéu cau thd 1ang lai, choi voi, thanh nhe. Cau thd 5
chir hay 8 chit khong phai do van diéu thé loai quy dinh ma do tam tinh
tac gia. Thif luu y hai cu 6 xen giifa cac cau 5 chir:

Bg tre dang reo anh lia
Mai nha san tod khoi xanh.

Day 12 hinh anh lam am Idng tac gia nhat.

D6 dai cau thd cé tac dung nhu mét su ngung dong, su iang nghe tir
trong ki (fc ngudi vé nhiing anh I%a bép ban chiéu, nhimg tia khéi xanh
trén mai la. Hai cau tho két dai téi bay am tiét nhu mét su ngén nga cla
tam tri. Canh trong bai tho nay chi dugc vé trong vai nét co tinh cach ggi
hon 1a tA. C6 khi hai ba canh trén cac binh dién khac nhau hién trong mét
cau the. Tdc dd chuyén canh rat nhanh. Ngudi doc khéng tha'y mach lién
cla canh nhung lai ¢6 mach lién clia cdm xuc. Noi dung cla bai tho nam
ca 6 bén ngoal cac dong chit. Néu tom tat bai tha Chl thay mét budi chiéu
vung ndi, ¢ 16i mon, ¢b ban nhd, khéi bép, gié ndi, trang 18n, 4o cham,
tiéng hat, canh dong Cai lam ching ta xdc déng lai la cai tur tru‘dng cadm
xuc thu hat sdp x&p c¢ac hinh anh dé véi nhau. Ay 1a tinh cam yéu say
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dam ddng dat, nli rimg, lang mac, nudc non minh. f«y I3 anh nhin roi vao
dau clng thay rung rinh, xao xuyén, bay mua, ca hat. Cai tai cla Nguyén
Pinh Thi d bai thd nay |a tao dugc mét ludng khéng khi than yéu, trong
tréo, run rdy phl Ien phong canh. Phong cénh béng mang vi tam hén cla
tac gid. Budng vang ma long vui. Bi mét minh ma long nhu ca hat.

VU QUAN PHUONG

Dod hoa nghe

Séng nay giita Dién Bién dit doi
Nhiing chién hao béng thdy mia xudn
O la khdp mdt déi den tryi

Hoa nghé xén xao nd tim héng

Anh ngdt dod hoa déng twoi nhd
Danh cho em J cudi troi xa

Em a dit trong con bdo lita

Tinh yéu khéng ngimg van nd hoa.

1954

~ .,
YA

Bai tho viét vé mdt khodnh khic cla anh bd ddi trong chién dich Bién
Bién Phd lich sir. C4n phai hidu didu d trudc khi budc vao bai thd. Chinh
vi dat vao bdi canh : Dién Bién dif déi trong con bao I{fa, khap mat ddi
den trui... thi hinh anh doa hoa nghé mdi trd nén cé ¥ nghia.

Nha tho da phat hién nhing doa hoa nghé "xén xao nd tim hdng"
ngay trén mat ddi ma bom dan, khéi Ilta cha cudc chién dau dit doi con
in ddu vét. Va clr chi "Ngéat doa hoa déng tuoi nhd" 8y da cho thay tu thé
clia ngudi chi€n théng trong cudc d6i dau quyét liét nay. Chi ngudi chién
thang mdi c6 thé quan tam t6i thién nhién, tdi con ngudi, tdi tinh yau v
cudc sdng nhuf vay.

BE KIEN QUOC
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Qudch N goc Thién
(Din tie Muing)

Tén khai sinh : Quach Ngoc Thién. Sinh nam 1844, Qué quan : xa Ngoc
Luong, huyén Yén Thuy, tinh Hoa Binh.,

Tdc pham da xuét ban :

HS trong may ; Nang gio nuong {tho, 1995).

Giai thudng van hoc :

Tang thudng cha Ban van hoc Dan toc va Mién nui va Hoi Nha van Viét
Nam, 1994 - 1995 (tap tha Nang gio musang).

Nha san

m&f ban lén nha san
Vor nhitng cét hin cao
Nhu tay ndng mdt phdng
Long nguoi tim thday nhau

Noi nguot xua di qua
D¢ nha san cdu vi
D& nha san rvou cén
Dé nha san loi ru...

Ta chdng mudn roi xa
Dd gan, gan thém nita
Cit binh thdn ngon lita
Gié mua chdng ddp vii

Noi ruong, lia theo nguoi
Vé nha san & lai

Nai ngoai vion cay trdi
K& bén mua gdn xa.

Co dong song di qua

Niii doi hinh thdc d&
Gio ldng yén ditng dé
Nhin nha san buéng neo.
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Nha san la mét hinh thic ki€n tric nha & déc ddo clia nhiéu dan toc
thiu s nudc ta. Dan toc Mudng cla nha thd Quach Ngoc Thién ciing vo
cung gén bd véi nép nha san than thudc.

Bai thd da miéu ta cai nha san vdi biét bao tinh yéu. D4 (4 :

Nai ngudi xua di qua

D& nha san céau vi

D& nha san rudu céan

D€ nha san 16 ru...
Pang luu y 1a ngon I{fa trén nha san :

Ctr binh théan ngon Ita

Gi6 mua chdng dap vii.

Ngon I(fa nay tugng trung cho sc séng bén bi clia doi sdng ngudi
dan Mudng, ciing tugng trung cho tinh yéu vdi dan téc minh.

Bai tha két bang mét hinh anh dep : ngdi nha san ding bén dong
séng d8 thac 14ng yén.

NGOC CHUNG TU

Tiéng sa quay

‘tié’ng sa quay

Ram ran nha san

Trong tréo trdng tinh soi chi
Chdy tran ké tay em

Trong tréo suéi mdy trang thd
Nén nd soi bong ém

Véng sa tron con nuoc

Em quay déu tiéng mua
Ngoai vion ldm tham loc biéc
Loi hdt sgi chi xe...

4-1988
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ba cé nhiéu bai tho, nhiéu cau hat ca tung nhitng c6 gai trén mién nui
cao : "con gai trdng ndn nhing bup tay".

Ca tung con gai dep, nhung tac gia chi d4c ta "bap tay” théi. BAi "ban
tay 13 hoa cla ngudi” (Huy Can). Cai bup hoa "trdng ndn dy", khéng thé
trd trén cai cay gé muc dugc. Va ban tay da trd thanh tay tién : “Tung ndm
tdm thanh ra dan ga", "Vuét &n l4a, bui IGa ra bdng” (Cam Giang).

G day, ta lai gap ban tay dy trong mdt cong viéc cu thé, mét cong viéc
thudng ngay cla cac ¢d gai vung cao : quay 1o va dét ua.
Tiéng sa quay
Ré&m ran nha san
Trong tréo trdng tinh soi chi
Chay tran ké tay em...

Bai tho bat dau tr mét canh cu thé : Co gai quay sdi trong nha san.
Phai l1a mét ¢é gai dep, ¢6 tam hén rat dep, nén sdi chi mdi tré nén "trong
tréo" khi chay qua ké tay cé. C6 ai thay sdi chi "trong tréo" bao gid ? Ay
la sdi chi 3 nhuém tam hén cha ngudi quay sa, vi thé ma ngay sau dé,
nd da thanh sudi may, thanh anh trang trdi :

Trong tréo sudi may trang tha

Va vong sa, tiéng sa dugc nhin, nghe qua con mat, cai tai cla nha
thg mién ndi, da hoa thanh mét vung thién nhién cla mién ndi cao :
Vong sa tron con nuoc
Em quay déu tiéng mua
Ngoai vuon Iam tham I6c biéc
C& gai quay sdi da thanh ba tao hod, ngudi dét mét ving gam voc
thién nhi&n. C6 |18 chi nha the mién ndi mdi nhin ra dudc thé. Bai tho gian
di, hdn nhién ma khéng kém phan sau sic. Day 1a mét birc tranh thién
nhién dep. A a6, cd gai quay sdi da hoa thanh mét phan cla thién nhién.

TRAN DANG KHOA
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Ho trong may*

nhfmg con rugng o lung chitng nii
Rdt gdn trot - budi sdng nhiéu mady
May sa xudng ciing em di cdy

Lita thdng hang xanh mdy bay.
Nhitng con rugng ¢ lung ching niii
Rdt xa ot - trua dén mady di

Lita vdn xanh trong hoi ndng lita
Trdng dinh ddu, nii ciing nght suy.
Nhitng con rudng ¢ lung chimg niii
Trong ddo mady : chiéu dén em vé
Lita Ion lén thi thdm tiéng sudi
Nhu 1ot ru trdm bbng vuot ve.
Nhitng con rugng ¢ hung chitng niii
Lia trén cao - ¢6 nuéc ¢ lung troi
Bdi em la nang tién thuy loi

Dem ho vé ddr ¢ rong mdy.

8-1975

ooa Lk
Bai tha nhu nhiing trugng doan phim quay céan canh. C6 rudng, nui,
may, nudc... va tinh ngudi.
B&n khd tho déu md ddu bang cau :
Nhing con ruéng 6 lung chimg ndi

"Con rudng" chit khéng phai thZa rudéng nhu ngudi Kinh quen ndi,
"Con ruéng” nghe gan gii than mat nhu con ché, con méo nudi trong nha.

(*) Rat tir tdp Nang gié nwong : NXB Van hod dan toc, 1994 - tdc phdm duge ting
Giai thudng Vin hoc Dian toc va mién ndi - Hoi nha van Viet Nam 1994 - 1995,
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Day la "Nhitng con rudng & lung chiing nii” clia ba con cac dan téc thidu
s6 anh em, nhiing ngudi ma cudc séng luc nao cling gan bd, cling thdm
dam thién nhién.

Quach Ngoc Thién ¢ su quan sat tinh t&€ va tao nén nhitng hinh anh
bi€n ao : "budi sang nhiéu may" - rudng rat gan troi, "trua dén may di" -
rudng rat xa trai. Thdi gian ¢ thé ma trdi di, va nhimg thita rudng cf thé
phap phdng, nhu hdi thé cla thdi gian.

Con ngudi va thién nhién & day cling rat chan hoa, 8m cung :

- May sa xubng ciung em di cay
- Lta van xanh trong hoi néng Iia
- Laa 0n 1én thi thdm tiéng subi...
Khé cudi cha bai tho, ¥ tudng chll dao cla tac gid mdi béc 19 .
Bdi em 1a nang tién thuy Igi
Pem hé vé dat & trong mdy.

"Dem hé vé dat d trong may”" qua 1a mét hinh anh déc dao, va co gai
lam thuy Igi béng hoa thanh nang tién véi sy mau nhiém hda hen mét
cudc s8ng am no. Vay ma vé dep nguyén so ca thién nhién van chang
hé suy suyén.

Quach Ngoc Thién lam tho d3 nhiéu nam, cling d& cé nhing thanh
¢dng nhat dinh. Nhimg bai tha nhu H6 trong may trong tap thd Nang gio
nuong khong phai d& ma cé dudc, nhat |4 trong tinh trang hién nay, anh
bi bénh trong, liét hai chan, dang séng va viét tai qué nha & Hoa Binh thi
nhimg tac phdm nhu thé nay cang dang dugc tran trong.

NGUYEN BUI VOI
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Hau Thinh

{Din tde Kinh)

Tén khai sinh ; Nguy&n Hiu Thinh. Sinh ngay 15 thang 2 nam 1942. Qué
quan : x& Duy Phién, huyén Tam Dudng (nay la Tam Bao), tinh Vinh Phuc.

Tdc phdm dé& xuét ban :

Dudng 167 thanh phé (frudng ca) ; Tir chiBn hao t6i thanh phé (trudng ca -
thd ngan) ; Thu mia d6ng (thd) ; Trudng ca bién {trudng ca)...

Giai thuong van hoc :

‘Gidi ba cudc thi tho Bao Van nghé, 1973 (bai tho Maa xuén di don) ; Giai
A cubc thi tho Bao Van nghé, 1975 - 1876 (bai tho Chuyén d6 dém gidp ranh,
trudng ca S bén cda dat) ; Gidi thudng Héi Nha van Viét Nam, 1980 (truting
ca Budng toi thanh phé) ; Giai thudng Hbi Nha van Viét Nam, 1995 (tap tho Thu
mua dong) ; Giai xuat sdc B6 Qudc phong, 1994 (Trudng ca Bi€n) ; Giai nhat
B& dai hoc va trung hoc chuyén nghiép va Trung uong Doan (bai tho Thua thay).

Thu maa déng

_C}m viét cho em nhoé nét muc
Phén thwa suong mudi cit bay vao
Nui rét dém qua chitng mdt ngi
Sdang ra thém bac mét nhanh lau.

O déy tuyét wrdng trén chdn mong
Bép do com trua nii van mo

Muc dong thanh bdng trong rudt biit
Ho hoai than do chay thanh thu.

Chdn gié cdy run trong ré tim

Hat ngbé gieo xudng ciing co mdm
C6 hém dong doi di cong tdc

Nhé ddy, nhing ma... thém Iop chdn.
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Ga budt gdy hedi ddam tiéng khdn
Ca bdt khua cho dd bdt thitong
Nui gidu trong long trdm thir quédng
Anh bon khong kiém du rau an...

Gao thuong lén sém, thu thoi chém
Pai md thdu dém dé ving hdm

Bao ndm khong thdy mau con gdi
V6 ngua nghe nhdam tiéng gudc em...
Mdy dén thuong ri anh mo méng
Biét vay, khuya em dé dnh dén
Uéc gi ¢ chiit hitong bé két

Cho ddé mém di nii dm lén.

Meo Vac, 3 - 1982

~ ~
A

Thu mua dong khong khdi gai che t8i nhé bic thu thd ndi tidng mot
thdi clia Nguyén Binh :
Thu moét bidc ngan 10i tdam huyét
Dém canh trudng thic viét cho em
B6i hGi mau f trong tim
Chay qua ngoi but hién lén thu nay.
L&i ndi dan gian, udc 18, ngoa du ma that da diét, manh liét.
Cach no6i clia Thu mua déng la ndi that, ndi nhitng gi nhin thay, nghe
thay, sd thay khi€n ta c¢é cam giac la mua déng & day that dir déi, that rét
- Thu viét cho em nhoé nét muc
Phén thua suong mubi cit bay vao
~ Muc dong thanh béng trong rudt bt
Ho hoai than do chay thanh thu
Nguyén cac chuyén viét thu théi, 8y thé ma da phai bao nhiéu chat
vat. Thu cho phép ngudi ta ké. Nhiéu chuyén dudc nhic t6i, nhiéu chi tiét
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dudc néu ra, nhung dam nét va tap trung nhat cé 18 14 cai rét. Nhing cau
tha ta rét that gai :

- O day tuyét tréng trén chan méng

- Chén gi6 cay run trong ré tim

Hat ngé giec xudng clng co mam

- Ga bult gay Iudi dam tiéng khan

Rét dén mirc "déng ddi di cong tac” ¢ hai tinh cam trai ngudc nhau ;
"Nhé ddy, nhung ma... thém I6p chan".

Con bao nhiéu chuyén nita : cham thu, thiéu rau, thiéu ca tiéng ga,
vang mau con gai... Tat cd su thidu thén, su gay gat dir ddi clia mua déng
khéng hé lam cho ngudi linh cin ¢bi di, ra rdi ra. Ho khua ca, bat, ho bon
rau, ho md dai, ho viét thu va ho mo méng... Su lién tudng va niém udc
ao cla ho that nhd nhoi ma cdm déng :

- Vo ngua nghe nhém tiéng gquéc em
- Udc gi co6 chut huong b két
Cho da mém di, nui 8m lén.

Nhirng ngusi linh rat anh hing, gidi chiu dung ma cling rat binh
thudng, gidn di. Thé hién dugc sau sic mét trong hai diéu do clng da 1a
dang quy. Thé ma Thur mia doéng cung mot lic néi duge ca hai.

v NHO
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]\Jguygn Thi Minlh _Elf\éng

{Fiin fie Kirnk)

Tén khai sinh : Nguyén Thi Minh Théng. Sinh ngay 12 thang 12 nam 1949,
Qué gquan : huyén Phong Chéu, tinh Phi Tho.

Tdc phdm dd xudt ban :

Sao minh lai gdp nhau (tho, 1995) ; Thu viét ngay chia xa {tho, 1997) :
Bang hong sau chién tranh (tho, 1998).

Maa déng trén nai dd

m&a dong vé - noi anh ¢é lanh khong
Tdm do em may dan toan sgi nho

Tiéng ai néi thodng qua bén khung cia
Em gidt minh - ndng nhu tiéng anh

Miua dong vé - noi em ld vdan xanh
Rdng sa mu vuon minh trén nii dd
Tiéng ai goi viit theo vom ld

Em ngdp chim giita bién trdng cia mdy

Mua dong vé gié bdc ¢é qua day
Xin gui chuit 1d xanh cho nguol xa nho
Xin gié néi nhitng 1oi thiwong ciia hita
Cho mua déng nay bat lanh gid noi anh
Mua dong vé
noi em
ld vdn xanh.

Sa Pa, mua dong 1996
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Khi ngugi ta yéu thuong nhau trong xa céach, ho thudng lo 1&ng cho
nhau, ban tdm v& nhau nhiéu I[&m. Ngudi con gai - nhan vat trif tinh cla
bai thd - dang séng trong canh "Mua ddng trén nui d4”, ndi cai rét ciing
dif déi khéng kém bt cf ngi nao. Ay th€ ma vdi ban tinh chit cham, quan
tam tdi ngudi khac, ngudicon gai nay da quén di hoan canh thuc tai cla
minh dé thuong, lo cho ngudi yéu dau & noi xa. Trong ndi thuong fo &y,
chi thdy sy chiu dung cia minh ching tham thap gi so véi cai gia rét ma
anh dang phai chiu. Ngudi con gai nay khdng chi gli néi long minh vao
sgi thugng sgi nhd cla "chiéc ao nang Ban", ma con nhu mudn gl chat
14 xanh, gli chat 8m néng cla Ia t&i anh. C& mudn ndi anh duge xanh
tugi su séng va 4m ap |ra héng dé xua di gia lanh, xua di nhithg rai rung
tan phai. TAm hén 4y hudng ca vé anh... Bai tha that gian di ma chat chla
bao tinh nghia. Bé clng la pham chat muén ddi juy gia cla ngudi phu nl
Viet Nam.

VAN GIA
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‘Hodhg Trmng _D/\c'ing
{Ddin tie Kink)

Tén khai sinh : Hoang Trung Théng. Sinh ngay 5 thang 5 nam 1925, Qué
quan : xa Quynh Poi, huyén Quynh Luu, tinh Nghé An. Mat ngay 4 thang 1 nam
1993 tai Ha Noi.

Tdc pham da xudt ban :

Qué huong chién ddu (tho, 1955) ; Budng ching ta di (tha, 1960) ; Déu
song (thd, 1968} : Nhing cdnh buém (tho, 1971} ; Trong gi6 ifa {tho, 1977) ;
Huong mua tho (tho, 1984) ; Tiéng tho khong dat (tho, 1989) ; Mo/ trang (tho,
1992).

Chang dudng mdi clia van hoc ching ta (tiéu luan phé binh, 1961} ; Cudc
s6ng tho, tho cudc séng {tiu luan phé binh, 1979) ; Nhing ngay thu ¢ Lién X6
(ki, 1983),

Dich tha : B& Phi, Luc Du, A Bam Mickiévich, Henrich Haind, Petophi,
Puskin, Maiacbpxki, tha Lién X6...

Gidi thudng van hoc :
Gii ba van hoc dich Hoi V&n nghé Viét Nam 1945 - 1955 (tac phdm Vuong
Quy va Ly Huong Hudng clia Ly Quy (Trung Quéc).

pén Cong Troi

-Ca dén, Céng Troi da réng mo
Ta lén ngang véi nhitng tang mdy
Ta 1én cao nita lén cao qud

Chot tuong nhie minh ¢6 cdnh bay.
Ta khéng cudi gié ma tréng xudng
Ta ldn vao trong ngé hia di

Ta leo buc da leo chdn rudng

Ot giot mo hoi ! Ta nghi gi.

Nghi dén me gia dang diu ciii
Pén anh mang li-co 1én niong
Dén co gdi hitng titng giot sudi
Pén dan em vuot nii dén vuong.
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Oi noi hitng vi noi tho méng
Va ciing la noi ddy gié may
Noi ngé voi da gianh nhau séng
Noi thodng mii lan theo gié bay.

Day muén dinh niti dung cheo leo
Cao nhw nghia khi ciia nguoi Méo
Oi ai cudi ngwa phi lén nii

Toi ngdn ngo hoai ditng ngé theo...

Loa bk

Bai thd ¢b cam himg bay bdng va tinh cam yeéu ngu’d: y&u canh thadm
thiét. M3 dau bai tho, chung ta da thay nha tho vao "Céng Troi" rong md
va "Lén ngang véi nhu'ng tang may". Tuy thé, ong van hoa minh vao cudc
séng ddi thudng cla ba con nguol dan téc 3 dia phudng. Ong "lan vao
trong ngd lua", ong chia sé sy can cl vat v v6i ba "me gia dang dju cli”,
vdi anh con trai * mang li-cd 1&n nuong”, cd gai hu’ng ting giot sudi” va

"dan em vuot ndi dén trudng”. Ngudi nao cling phai gang slc vuot khé gé
lam tét céng viéc cha minh. Nhu’ng hinh anh d6 déu la nhitng "nét vé"
trong mét bde tranh cudc séng & mét ban lang mién ni.

Poan thd gan cuéi t:ep tuc "v&" mét bic tranh nui "hung vi va tho
méng”, nhung ciing la biéu tudng cla mét cudc sdng gian nan : "ngd vdi
d4 gianh nhau séng".

Doan thd cuéi lai dung Ién mét biéu tugng : nhitng dinh ndi cheo leo,
cao vut 8y cé thé coi nhu hinh anh cla tinh cach ngusi Méo diing cam,
co nghia khi cao.

Nha tho "ngdn ngo" ngéd theo mét chang trai Méo "cudi ngua phi Ién
nui*, ghi nhan mét thi hing manh mé&, hao hing, rat gdi cdm cho
ngudi doc.

TRAN LE VAN

~ - -
Trén hé Ba Beé
Tang Nong Qude Chédn

‘thuyé}z ta chdm chdm vao Ba Bé
Nii dung cheo leo, hé ldng im

Ld ring v&i gié ngdm se sé

Hoag tiéng Iong ta voi tiéng chim
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Thuyén ta luét nhe trén Ba BE
Trén ca may troi trén mii xanh
May trdng bong bénh troi ling 16
Mai chéo khua bong nii rung rinh.

Thuyén ta vong mdi trén Ba BE
Cdy chay theo thuyén thuyén vdy di
Phdi ta vugr khoi noi trdn thé

Toi gita mong lung, gitta diéu ki
Nghe dén xuwa cé thdn Ba Bé

Vi gidn nhdn ddn giét mdt bo

Nita dém ndi sdm lam giong 16
Dim ban lang vui xudng ddy ho.
Thuyén ta lai luét trén Ba Bé
Chuyén cii tan dan nhw khoi suong
Ta ddy mdai chéo xua ling 1¢

Sang ngoi mdt nidc dnh vang dicong.

Dep sao du kich hé Ba Bé

Chéng Nhdt kién cuong lai ddanh Tay
Ré dd chéo mdy chdn budc nhe

Vut chém qudn thi nhie chdr cdy.

Thuyén ta quanh qudt trén Ba B¢
Do 61 vieon cam, thdm bdi ngd
Nhon nhip trau vé, vang tiéng tré
Ddu con gidng bdo hung thdn xua.
Thuyén oi cham chdm cho ta nhé
Chim hét trén ddu 1a ldng nghe
Mot lan dd 16i, 6i Ba Bé

Mudn & ddy théi chdng mudn vé.

Ban Pic Ngoi, 11-1961

~ .~
l'~

Cugc du thuyén cla nha tho trén hé Ba Bé& that ung dung, thu thai.
Bai tho godm tam doan. Hau hét cac doan tho dudc mé dau bing cum tir
"thuyén ta" vdi cac dinh nglr "cham cham”, "luét nhe", "quanh quét"...
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Piéu nay chimg té ngudi va thuyén thich thi canh hd Ba BEé mét cach
khac thudng, luu luyén nd, thong tha thudng thitc né, tim thdy & né nhiing
suy tu va cam xuc doi dao.

Nha tho du thuyén, hoa minh véi thién nhién tuyét dep, nghe "la ritng
véi gié” se s& ngadm thg, "tiéng long" minh hoa "véi tiéng chim". Con
thuyén khéng chi ludt trén mat nude, ma dudng nhu iuét "trén ca may troi,
trén niGi xanh". Cam hing bay béng dén mic tudng minh "Vugt khdi noi
tran thé". Nha thd nhic thoang dén cau chuyén huyén thoai budn thud
xua dé noi ndi budn dy da qua, quan dan quanh hd Ba Bé da danh gisc
ngoai xam, di }am cho lang ban ving nay phén vinh, tugi dep.

Bai tho két thuc val cau : "Mudn & day thoi ching mudn vé." 1a do sy
dat dan cdia nhiing doan trén dén xuéng. O trén chung ta da thay suf thich
tha, suf luu luyén cla nha tho d&i voi ho Ba Bé thi 1&8 dudng nhién tam tu
do6 dugc day t8i cao d6 la éng mudn 3 lai mai mai véi noi thing canh rat
con ngudi ma clng rat than tién ay.

TRAN LE VAN

Chog €6 Sau*

M6ng tém thdng giéng chg C6 Sau
Khong rugu nhung 1ong vén cif say.
(Ca dao Tay).

Buon chiéng xo pet hdng Co Sau
Mi 14u chang slim van cit mdu.

@o o Siu

Chdng c6 ai sdu

Khdan théu, thé cdm, vdi khoe mau.
Nguoi di trdy hoi hay di chy

Anh doi em hoai em J dau ?

Cho Cé Sau

Chdng c6 ai sdu

Ga vit nhiéu hon khoai vdi nau.
Nén tre, nii vai, nguoi nhu nudc
Anh doi ldu roi em ditng ddu ?

(*) Tuc chg huyén Triing Khdnh {Cao Bang).
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Cho Coé Sdu

Ldt phdat mua bay

Vai em vang thim gdnh cam ddy
BDéo cao liing thdp dicong xa nhi
Xa mdc duong xa cit i day.

Cho Coé Sdu

Ldt phdt mua bay

Pirng so duong tron anh ddt tay
Ao cham ai nhuém ma xanh thé
Khong rugu nhing long vdn cit say.

Trung Khédnh, 12-1962

Cai tén "Co Sau”, theo tieng Viét ¢6 thé hidu la "co gai 4u sau”. Nhan
dé nha tho ding 16i chai chir (1dng nglr) ma ndi vui rang :
Chang c6 ai sau.

Lai nhan cai y db, éng trinh bay nhitng cai vui, cai dep, cai phong phd
clla chg Co Sau. Ngudi doc duge nha thd dit dan vao tham mot cai cho
mién nui cé nhirng sdn phadm mi nghé do ban tay cac cd gai vung nui tao
nén nhu "khan théu, thd ¢dm..." ; nhimng gia cadm, nhitng hoa qua cung
cap thyc phdm cho moi ngudi : ga, vit clng nhidu, cam vang cling 1am.

Mot dac diém cla cac phién cho mién ni (4 ngudi di chg vui nhu "di
trdy hoi”, cac ban trai, ban gai tif cac ban lang xa - ¢6 khi xa_lém -gap gd
nhau & day. Ho mac trang phuc dep nhu trong nhimg ngay 1& hdi. Ho mai
nhau &n udng. Ho trao ddi tam tinh vdi nhau. Co khi hat nhing diéu dan
ca nhu sii, fugn d8i dap nhau kéo dai khéng dat. Nha tha tu coi minh nhu
mét chang trai dgi ban tinh, che nén budng nhimg cau hoi :

Anh dgi em hoai, em & dau ?
va
Anh dgi lau r6i, em diung dau ?

Boan tho cudi nang cam xuc 1én cao. Chang trai sdn sang dat tay ban
gai qua dudng tron, ca nggdi mau xanh cham cla ao va dau khéng udng
rugu ciling "clr say" vi ban.

Rat Ii thu 1a bai tho tuy cd nhan dé 1a Chg C6 Sau ma toan bai déu
vui, rat vui,

TRAN LE VAN
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Truc Tlf\éng

(Din tée Kink)

Tén khai sinh : BDao Manh Théng. Sinh ngay 8 thang 2 nidm 1940. Qué
quan : xa& Binh Nghia, huyén Binh Luc, tinh H4 Nam.

Tdc phdm da xudt ban :

Cham cham t6i minh (tha, 1985) ; Ma-ra-téng (thc, 1893).

Me Cao Bdng

Me Ping khudt niti roi
Chi ¢on niii cit
Chi con xém cii
Chi ¢on nha xua
Sudt mor doi di theo 16 phdi
Suot mor doi di theo nhdn tir
Me Pitng nhie ritng xanh budi sém
Cu xanh madr vdy thor
khong doi khéng cho...

(trich Chdm chdm t&i minh, 1985)

Me Cao Bang, tén bai tho nhu 12 mét thong diép cla tac gia gl tdi
ngudi doc, moét 18i thua day chl dinh, ndé mau chéng xac 1ap mot tam thé
nghiém can.

Me Pimng khuét nai roi
Chi ¢con nai ci

Chi con xom ci

Chi con nha xua
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Lai thura trang trong da ndi ti€p budn. Me Pirng Cao Bang dudc vao
tho ... thi da khuat nui. "Chi cdn nai ci. Chi cdn xém cli. Chi con...". Gilta
nhitng tir "chi con” mang tinh chiing nhan nay, ngudi doc vut nhd va thay
lai nhiing dlta con da tir xudi [én nuong nau mét thai dé rdi lai rén rip trd
vé& v8i thanh no phd kia ma chi "sang dén” thai d& vo cling cach biét vdi
bap bung nuong ray, lui cui sdn ngd mdt ddi me.

Me Ping nhu rimg xanh budi sém
Ctr xanh mat véy thoi
khong dgi khong cha...

Buén nhung khéng nang, chang thdy ngot ngao nhung cing khéng
troi 1én chut dang cay trach maéc nao... Phai rat hiu long me, nha tho mdi
gilr dugc tam thé& nay trudc bao bidn cdi thang trdm clia ddi sdng ké tir cai
budi me "di theo I& phai", "di theo nhan ti", iy d4t rung im 3ng xanh cla
chéng con lam nadi nuong hau cho cach mang.

V& ra dudc hét cai than Me Cao Bang, theo téi, it cd ngudi lam ducc
nhu Tric Théng, ma lai chi bang 9 cau tho nhé nhan. Kiém chi, kiém dén
mUc c6 t8i 13 chil ding lai, nhip tho dugc budng hét sic nhe nhdm. Phai
chang nha tinh toan rat chinh xac, hai yéu to nay da vé 1&n chan dung cla
nhitng ngudi me da hi sinh cho 1& phai rdi 1dng 1& khuat ndi & xa tit cai
mién xanh "khéng doi khéng chd”.

PHAM THI MINH THU
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Hoang Trung Thu

{Ddn tie TFey)

Tén khai sinh ;: Hoang Trung Thu. Sinh ngay 17 thang ¢ nam 1939. Qué
quan : xa Hoang Van Thu, huyén Van Lang, tinh Lang Son.

Tdc phdm da xudt ban :
Tinh yéu noi bién gioi (tfruyén) ; Bién gidi mua hoa (tha, in chung).
Giai thuong van hoc :

Giai thudng truyén viét vé mién nui cGa Hi Nha van Viét Nam, 1970 (truyén
Béo dau tén nui).

Hon mat troi

Anh nhin ld co

thdy mdt troi
chia miii
Nhin déi ché
thay mdt trovi
tod tdn ld
ol xanh
Nhin sudi trong
thdy mdt troi
tréon hat ngoc
fong lanh
Nhin em
thdy mdt troi
Idn vao ddy mdt
Va anh hén lén nhitng mdt troi.

~ ~
l~

Trong thuc t& khéng ai ¢6 thé hén duge mat trdi, ¢b chang chi la hon
trong tudng tugng, hén & trong mo théi. Ngay nhu anh nang mat trdi, ta
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cling chi nhin thdy, cam thay dugc thai, ch( khéng thé sd nam duge, noi
chi dén hén. Nhung tac gia khong dinh néi thé. Bang con mat quan sat
tinh t&, tac gia da nhin thay va cadm nhan duge mat trdi qua nhitng muai 14
co, qua nhitng tan la xanh cla doi ché, qua nhimg vién ngoc long lanh
dudi 1ong sudi, dac biét 1a qua day mat ngudi yéu. Va anh "hdn 1én nhitng
mat troi".

Day la mdt cach néi ma ta van thudng gap & trong thd ca, nhat la
trong dan ca cac dan toc thiéu s6. D6 14 cai vira thuc vira hu, hu hu thuc
thure, thue ma hu, hu ma thuc, Tho ca la vay. Nghé thuat la vay. Bo 1a
nhimg mat trdi moc 1én ti cude ddi, moc 1én ti cude séng, moc 1&8n ti lao
déng, moc 1én tir tinh yéu, moc 1én ti trai tim khéi 6¢, moc lén tir tho ca.
Do la mat trdi cla chan Ii, mat trdi cda 18 phdi, mat trdi cla su séng, ludn
luén sinh $i, ndy nd va tod sang. B4 1a em - mét trdi cha anh, tinh yéu
cla anh. Va anh hon em - anh hon Ién nhiing mat troi.

LO NGAN SUN
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Ma Pinh Thu

(D tie Fay)

Tén khai sinh : Ma Dinh Thu. Sinh nZm 1843. Qué quan : xa Thanh Binh, huyén
Binh Hoa, tinh Thai Nguyén.

Tdc phdm da xudt bén :

Tiéng lugn vugt déo (tha, 1976) ; Nguén sudi (tha, 1996).

Gida <anh rang

-Ca da ting di qua

Nhiing cdnh riecng ndng mua

Bdo 16

Ké cuoi

Nguwoi khoc

Nuoe mét chdy nhiéu hon suong
Cé gi dang thiong

Co gi dang s¢

Khi nhin ke dc tw dao vuc sdu

Ta lai odn

Mdr woi thi cao

Mdt trang thi khudt

Ta lam nguoi dai ldn doi sung roi ?
Ta tw vin minh la ai ?

Ma ta lai trach ?

Ta ne biét minh doi sé vui hon

Con mdt ctia minh ciing sdng trong hon
Ta bong bién thanh con chim gé kién
O giita canh ring

Véi mua mang

Mita ndng

Buon vul,

1978
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Co dbi khi mudn suy xét lai ddi minh, muén thuc sy hi€éu minh I3 ai,
con ngudi c6 mdt phucng cach : tam lanh xa ddi séng thue tai 6é Ui sau,
hoa minh vao thién nhién. Luc déi dién v&i thién nhién rong 18n va bi 4n,
ta béng hi€u ra minh can phai s6ng nhu thé nao |a ¢é y nghia nhat. Tac
gid clia bai thd nay da chon canh rimg lam ndi tu ngam.

&, hoa ra d&i ngudi cing gian di biét bao. Hay tranh xa nhitng tham
vong hdo huyén, tranh xa nhimg muu toan vu Igi, nhimg céai ac cla cam
bay... gilt cho ldng minh trong sach. Gidn dj la "Ta bdng bién thanh con
chim g6 kién" s6ng chan hoa vdi riing, vdi mia mang, véi bau trdi va mat
dat nay. Tu do va thanh than qua. D6 la gi néu khéng phai la hanh phdec.

Bai tho dong lai d nhing cau cudi. Khéng oan han, khong trén ddi,
khéng budng xudi chan nan. Tam hén con ngudi nhu dugc thién nhién got
rra dé cho trong tréo, sang 1ang hon [én. Anh "ty biét minh d&i sé vui
hon". H6n tho that 8m néng va nhan hau !

VAN GIA
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Duong Thudn

("Péin toe Fay)

Tén khai sinh : Dugng Thudn. Sinh ngay 7 thang 7 nam 1959,

Qué quan : Ban Hon, x4 Banh Trach. huyén Ba B&, tinh Béc Can.

Tdc phdm da xudt ban : Cudi ngua di san (tha, 1991} ; Bi fim bong ndi (tho, 1993) ; Luc pja hét
fua — Con céi lam dau (tha song ngr Tay — Viét, 1995} : Df nguroc mat rdi (tho, 1995) ; Ba fao va chich
choé (tho, 1997) ; Mugi bay khic déo ca (trudng ca, 2000) ; Hat vai séng Nang (tho, 2001} ; Stip nhi
tua khoan (tho ti€ng Tay, 2002) ; Tréng Ma Pi L éng (tha, 2002) ; £ém bén song yén lang (tha, 2004)
, Bé 130 va chich choé (thg, 2008} | Linh Truong Sa thich doa (trudng ca, 2008) ; Chia frimg cdng (tho,
2008) ; Bar hoc mua hér{truyen ngan, 1996)...

Gidi thu'dng vén hoc

Gidi A Giai thudng Hoi Nha van Viét Nam, 1992 (tap tho Cuti ngva di sdn) ; gidi B cha Uy ban toan
quéc cac Hoi Van hoc Nghé thudt Viét Nam, 2006 {tap tha Dém bén sdng yén fdng) ; gidi B cla Hai
Van hoc Nghé thudt cac dan toc thigu s6 Viet Nam, 2001 (truang ca Linh Trugng Sa thich dua) - ndm
2006 (tap thg Chia trimg cong). Ngodi ra con dudc tang 12 Gidi thudng khac clia cac 16 chirc chinh tri
x3 hoi trong va ngoai nude, cac cudc thi thd do céc bao, tap chi, nha xuat ban & Trung uang o chifc...

Ld gida

8(?;?1 mai anh xudng niti
Ld gidu em roc doi

Nita em u dicoi gii

Nita anh mang vé xudi

Anh di cat cho kT

Keo ¢6 ke rinh mo

Nhd o6 nguoi nhin thdy
Ho biét lai cuoi cho

Anh giir lanh anh nhé
Thom cay mot 1d gidu
Néu dé roi mot mira
Lam rita ld kia dau.
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\/; lw\
Truyén Kiéu ¢b cau :
Vang trang ai xé lam doi
Nita in gbi chiéc, nifa soi dam truong
Bai thd nay lai dung hinh tugng la giau :
Sdm mai anh xubng nui
L& giau em roc d6i
Nira em G dudi goi
Nita anh mang vé xudi
Va toan bé bai the phat trién trén hai nlra 14 gidu &y
Néu d& roi mét nira
Lam nira 14 kia dau
Ciing noi su nhd thuong, khéng dung hinh tugng chia doi vang trang,
ma dung hinh tudng chia ddi 14 giau - diéu d6 mang tinh déc déo va mang
mau séc rieng clia dan toc Tay. Hon nifa, tac gid da phat trién y tha mot
cach rat hién dai. C6 gai Tay trong thd anh khong chi ¢é tinh cadm dam
thdm ma con rat hén nhién :
Anh di cdt cho KT
Kéo c6 ké rinh mo
Nha co ngudi nhin thay
Ho biét lai cudi cho.

R4t ngay tho, trong tréo, va rat dang yéu !

NGOC CHUNG TU

Di tim bong ndi

rédy gid ngita vé tau khdc
Mot minh anh 6m cdu hat
Pi tim bong nii ngay xia

Bay gio khong con con mita
Hai dita doi chung tau 14
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Bay gid khong con mua ha
Géc chiéu dé chin cho mong

Bay gic em dd theo chong
Lén niti phdr nuong tra hia
Bdy gic budng ho noi nhé
Anh lang thang giita lodi ngudi.

L .,
b A

Li biét thudng tao ra nguén cadm himg manh cho tho, Ay |4 khi tinh
cam bj tréng vang, tao ra sy mat thang bang doét ngdt, dén ndi khéng kim
lai dugc. Ly Bach da phai thét ra hai cau thg gan rudt khi chia tay ban :

Pao Hoa dam thuy tham thién xich
Bét cap Udng Ludn téng ngd tinh

("Nusc dam Pao Hoa sau nghin thudc. Khéng bang tinh (ban) Uéng
Luan tién biét ta"). Trang thai tinh ¢cdm trong DJ tim béng nai cla Duong
Thuan cling khdi ra tir li biét, nhung khdng phai li biét ban ma li biét ngudi
yéu. Su li biét khdéng bao gid gap lai bdi ngudi yéu da I8y chong : "Bay gid
ngua vé tau khac", nhung ngudi con trai van con yéu, yéu dén than thg :

Mot minh anh ém cdu hat
bi tim béng nui ngay xua

Cau hat 1am sao ma ém dugc, vay ma anh ci "dm”. Lam gi ¢on "bdng
ndi ngay xua” nira, vay ma anh ¢l "di tim". Cai vé |i & day chinh |a cai v
I v& sy mat ngudi yéu, ma lai mat di vinh vién khién anh mudn niu gilt ai
ca nhiing cai vd hinh, cai khong con ¢é & trong thuc tai.

Sau ct sdc choang vang ay, ngudi con trai cling tinh tri dan lai é
nhan su that nghiét ngé. Nhitng ki niém cla tinh yéu that dep "khéng con”
lap lai nita. TU "khéng con" duge nhac lai hai 1an tac nén diu nhan xoa
dan Idéng hoai nghi clia anh :

Bay gio khéng con con mua
Hai daa déi chung tau la
Bay gid khéng con mua ha
Goc chiéu dd chin chd mong.
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Va dén khd thir tu thi tac gid thay hai tir "khong con” bing mét chir
"da" day khang dinh :

Bay gid em da theo chéng
Lén ndi phat nuong tra lua

Su that nghiét nga dén khé tho nay dudc nhan chan ré rang, hién hién
truéc mat chang trai. Va thé 1a da rd, ké that tinh nhan ra ndi ¢d ddn
khéng thé nao citu réi ciia chinh minh gitra loai ngudi :

Béay gi¢ bubng hd ndi nha
Anh lang thang gitta loai nguoi.

Bai tha ngan, 5 khd, 11 cau, mdi khd déu bat dau bang hai chit "bay gio"
xac dinh thdi gian thuc tai, nhung mdi ian lap lai, ¥y nghia tinh cadm da bién
hoa, tao dan kich tinh. Nhip tho sau chif 1a mét luva chon hop li nham cam
gitr néi budn mién man clia tam trang ké that tinh. Bai tho khong thisa, khong
thiéu, tao nén su ham suc, hoan chinh, c¢é thé goi la toan bich.

Né&u nguoi con gai trong bai tha nay tinh c& doc dudc Bi tim béng ndi,
toi tin rang, nang s& sudt doi gilr mai tinh cdm tot dep ddi véi chang -
nguoi yéu ci, ngudi da vi nang ma khé dau, thuong nhd khéng ngudi.
Chinh vi thé ma bi tim béng nui 1a mot bai tho that tinh hay, nd ndi troi
trong vé van nhirng bai thg that tinh cda thdi nay.

NGUYEN TRONG TAO

@n theo nudc

hgt{(}i lam nuwong dn theo lua
Ngudi lam dong dn theo nudc

Sinh ra tdm nieéc thom
Mdéi la con cita me

Lon lén tdm nudc séng
Moi thanh ngudi cria lang

Béng con tau di ra bé
Tdm giiia dai dwong
M&i thanh nguoi cia mudn noi.

Bién Dong, 18-4-1996
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Hai cAu md dau bai tha cé mdt cach ndi rit la : "an theo Idra”, “&n theo
nudc”. Ngdm nghi, thdy ding : Day la sy phan biét gilta ddi séng cla
ngudi du canh du cu, d8t nuong trong lua, véi ngudi dinh canh dinh cu,
tréng lua nudc trén canh déng. T "an" ma nha thd dung trong trucng hop
nay ¢4 ndi ham 18n hon dong tir &n thong thudng, né cé nghia &n d va hon
nita : séng. Tac gia phai la ngusi gan bo véi ddi séng cac dan toc it ngudi
thi mai duc két dude nhan thic gidn di ma sau sic ay :

Nguoi lam nuong an theo lita
Ngudi lam déng an theo nudc

Nhung chinh su ¢& dong, cung vdi viéc chuyén nghia ddng tir "an”, da
lam cho hai cau thd trén mang dang vé hién dai, méi mé, khdng hé cau
ki chat nao. Ba doan thd tiép theo la ba budc phat trién cla tir tho, |18y tu
"nudc” lam bac cd ban : nudc thom ma ngudi me pha thanh nudc tam cho
con ; nudc dong song chay qua lang qué ; nudc dai duong :

Sinh ra tdm nucc thom
Madi la con cua me

{8n ién tdm nudc séng
Mai thanh ngudi cda lang

Tir chd la "con cla me" dén thanh "ngual clia lang", su trudng thanh
cla con ngerl ta da 6 mdt ¥y nghia md réng. Nhu’ng du sao, dé van chi
la su trudng thanh, su /én /én thudng tinh : tré con tdm nudc thom trong
chau, thanh nién tdm nudc sdng ; khi bé chi ¢é quan, hé trong gla dinh,

I&n 1&n tham gia ¢dng viéc trong x& héi... Budc phat trién nhay vot vé chat
cla ti thd trong bai nay ndm & doan két :

poéng con tau di ra b€
Tém giita dai duong
Mdi thanh ngudi ctia mudn ndi,

O day, con ngudi da vudn téi vai trdo chi dong ("dong con tau” ) va
ddng tir "tam" trong doan tha nay ciing ¢ y nghia khac véi ddng tu "&m"
trong hai doan tho trén : "Tam gitta dai duong” - nghe vang Ién day khi
phach, tu hao. Dai duang khéng nhimg réng 16n hon séng méa con chia
day bao t8, phong ba, khé khan thif thach. "Tam gilta dai dugng” ngtia la
dam d6i dau, ch&p nhan, vuoct 1&én nhitng khd khan thir thach dy. Chinh
thai dé cha dong tinh than hao s&ng dé d3 1am cho con ngudi co mét pham

chat mdi, cao ¢a hon, ximg dang "thanh ngui cla mudn nai* - ngudi clia
dat nude.
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Nha thg Duogng Thuan 1a nha thd clia dan toc tay. Bai thg dugce thuc
hién trong dang vé moc mac, gidn di dung nhu cach nghi clia ddng bao
cac dan téc it ngudi. Diéu ki diéu 1a & chd : chinh nhd thé, bai tho lai trd
thanh rat hién dai, m&i mé déi vdi ngudi doc chung ta. Nha tho Dudng
Thuan da ké thia va phat trién cach nghi, cach nodi cla dan tdéc minh mot
cach rat hién dai. Ta nhé téi nhiing bai tho thanh céng cla cac nha tho
dan téc it ngudi gan day : Y Phuong, Ld Ngan San, Pd Sao Min...

Khéng thé khéng Iuu y dong ghi thai diém séng tac bai tho : "Bién
Béng, 18-4-1996". Dong ghi d6 cho biét : nha tho Dugng Thuan da lam
bai thd nay trong chuyén di cong tac cung Hai quan Viét nam ra quan dao
Truong Sa. Va nhu vay, ¢ thé doan chac : bién khai hiing vi cia Té quéc,
cung v8i khi phach hién ngang ciia nhiing chién si "tdm gilra dai duong”
ndi quan dao Trudng Sa, d4 mang tdi ngudn cam hing truc tiép clia bai
thd nay.

NGOC CHUNG TU

Cuyc tinh

C'—J(ii cdy tinh di cong queo
Ai ching mudn tréo

Tréo lén long lai rol tinh
Canh thi thang

Canh thi cut

Canh thi cong

La da...

Bicoe 1én chon goi
Budc xuéng mdt hoa
Ngo di ngé lai
Chding qua chdt liéu.
Pem vé thdy me lai than phién
Rdng moi
Rdng mot

Hay nghién né ra...



Cue tinh

Al dé ditng xa

Ké mong lén

Ngusi mong xudng
Biét cay la cong queo.

~ s “
/~

Cai dau dé Cuc tinh c6 thé déi thanh Céy tinh cling dugc. Bdi vi bai
tho nay thuc ra 1a ndi vé mot cai cay - dé 1a Cay tinh &i.

T6i da dudc nghe nbi vé mét cai cay, trong dé : géc la tinh, canh la y
tr, hoa la cau chil, qua 1a nghia cha né. Nay lai dude nghe Duong Thuén
ndi vé mot cai cay - do la '

Cai cay tinh &i cong queo
Ai chdng muén tréo
Tréo 1én long lai réi tinh.

Thi ra ddng trudc Cay tinh &i ai cing mudn tréo 1&n ¢4, ldng va cling
nhu 1éng sung thdi, vua chua cling thé cd ma. Hai chlf "mudn tréc” d day
thé hién su thém khat, ham muén da tré thanh nhu cdu cla con ngudi vé
tinh y&u. Con hai chir "réi tinh" & day lai ndi I&n sy phitc tap, mudn hinh,
van trang cla tinh yé&u : thang, cut, cong, la da.

Co 1&, clng do ¢b su "rdi tinh", "thélng", "cong", "cut”, "ia da" dy ma
dan dén "chén goi", "méat hoa", "chit liéu", dan dén "than phién", "mai",
"mot", "nghién né ra", ma dan dén "ké mong J1&n" "ngudi mong xudng".

Théat dung Ia "cuc tinh™.

LO NGAN SUN
Em - ngudi xa lg
€n1 la gi

Anh khong biét nita

Dao cé chudi

Nha co cita

Com s$6i hai dita ditng nhin
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Kim dday sudi anh Idn 160 di im
Gdp em noi chg phién ngay cudi
Anh thanh ngusi tdp néi
Ddue chiée khdn dem vé

Em la gi

Khi sung siwéng anh thuong héi thé
Em la nguén nudéc nho

Chay vao vai nha anh.

o Ll
Em [4 gi
Anh khéng biét nira

Kim day su6i anh lan 16i di tim
Gap em noi chg phién ngdy cudi

Ay 1a khi tinh y&u chém nd, vira gan gii vira xa xéi, vifa quen than
vifa mdi la, vira thay via chua thay, vifa biét vifa chua biét, vira hiéu via
chua hiéu, binh thudng ma thiéng liéng qua ! Ay la cai cdm giac, cam
nhan, cdm xuc lang jang, bang qud, md hd khi dimg trude ngudi dep,
truéc tinh yéu, nhu may mua, nhu gié théi, nhu Itra bén, am 1, bap bung,
vira rao ruc, khat khao, vé vap, vita ngai ngling, e then, ngay tha. Cho
nén mdi "Dao co chudi. Nha cé cla. Cam s6i hai da dimg nhin" ; "Anh
thanh ngudi tap néi. Dau chiéc khan dem v&". Thé rbi cai gi dén sé dén,
d6 1a quy luat cla tinh cam, cla tinh yéu, |a nhén dan dén qud : "Em la
ngudn nude nhé. Chay vao vai nha anh".

Ay 12 mdt cach viét, mot cach ndi, mot cach vi von, mot cach dién ta
ndi niém sung suéng, hanh phue, ¢6 1& chi ngudi dan tdc mién nii mdi co
dugc khi dém dém nghe tiéng nudc mang chay réc rach xuéng chum, vai.
ﬁ«y ia khi anh da cé em, tran ngap hanh phuc tudi thanh xuan, khéng biét
noi gi, chi con biét bat 1én thanh cau hdi -

Em la gi
Khi sung sudng anh thudng hoi thé.

LO NGAN SUN



Chéu ‘Hé\ng Tlf\u?xy

{Diin tde Kinh)

Tén khai sinh : Tran Quy Phudc. Sinh ngay 19 thang 12 nadm 1955, Qué
quan : xa Nhan Thinh, huyén Li Nhan, tinh Ha Nam.

Tdc pham da xudt ban :

Thanh guom Xu& Béang {truyén cé tich - suu tdm, tuyén chon, gidi thiéu,
1980) ; Truyén ¢6 dan toc Mang (ddng tac gid suu tam, tuyén chon, gidi thidu,
1985) ;, Truyén cudi dan toc Théi (ddng tac gid suu tam, tuyén chon, gidi thidu,
1990) ;| H6n van hoa (truyén ngdn, in chung, 1990).

Gidi thuong van hoc :

Giai thudng truyén ngan "Son La 40 nam", 1996 (truyén Tinh yéu cda Vat).

m 7

Tran ddu khong khdn gid

&erm bén chitc em mor qud béng won
Pita giay ba-ta, dita di chan dat

Cé dita mér chdn giay chdan dép

Ao qudn dil kiéu dii mau.

Em mdc do cham uii dé ngudi Dac
Cau bé Mong thing thinh qudn rong
Vong cd vong tay xing xodng

Cdi dau téc xod nghénh nghénh.

Cau bé Lir do cham dudi 16m

Em bé Ha Nhi do bong tram goi

Nha trucmg phdt cho tinh nhdm d¢ tudi
Nu cudi em bé Mdng dé thuong sao.

Nhiftng ngay qua dién ra ¢ sén nuong
Nhitng trén ddu qud béng bdng budi nhdch
Hoém nay ching thi nhau cuot hér

Nha tricong dd@ mua béng thdt vé
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Hon bén micoi em chia lam hai phe
Khoéng dita nao chiu lam khan gia
Tdt cd vao sdn thanh cdu thi

Mot minh t6i - khan gid lan trong 1ai.

Cdc em dd rdt hdng, chdng k& tiéng coi
Toi chum tay lam loa ma hét

Phat géc phat manh chiing khong cdn biél
Cilng chdng cdan phdi dd vao gén.

Qud bong vira ldn dén tdm chdn
Chiing co cdng siit cho béng tit
Cdc em c6 ddu dau, chi dé cho thod thich.

Trude nhitng niém vui vui rdt tre con

Toi sung suong thdy minh 1ré lai

Thinh thodng ciing co chdn siit cho thdr khodi
Quén cd chitc ndng khdn gid ldn trong 1ai.

Sin HO, 5-3-1984

~ s -
A

Tuy bai thd khéng truc ti&p néi ra, nhung ngudi doc dé dang nhan ra
ngay canh da bong dugc miéu ta chinh & ¢adnh vui chgi clia cac em hoc
sinh truong dan tdc ndi tra vung cao nao ddé. Ngdi trudng nay thuc su ia
mot gia dinh I18n, va cling |a mét gia dinh nghéo dong con. Nhin vao sén
chdi clia cac em, thdy mbi dira trang phuc mdi khac, biét timg em thudc
mdi dan toc khac nhau, va cing hiéu ra rang trudng hoc dang con nghéo
khé, chua dd sirc dé lo cho cac em tdm &o manh quén cho dep, cho vira :

Em bé Ha Nhi a0 béng trum gbi
Nha trudng phéat cho tinh nhdm do tudi

Ngd nghinh that ddy, nhung cai nghéo, cai khd cir thé phé ra, ching
gidu vao dau dugc. Bang sau vé& hén nhién tho tré kia, sao ta bdng cam
thay se long...

Cudc s6ng thi nhu thé. Song dau c6 ngheo khé d&n may, niém vui tha
tré cla cac em van khéng gi ¢6 thé dap tat ndi. Lau nay cac em da qua
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béng lam bang budi nhach, d&n hém nay nha trudng s&m béng that cho
cac em. Thé la niém vui nhu v& ra gilta san trudng. LE ra, d3 goi la cudc
d&u phai ding thé thic : s8 lugng cau thi, trong tai, khan gid. Thé nhung
cudi cling cai goi la phe, ddi cling chdng thanh, khan gia thi khéng cé bdi
chéng ai chiu 1am, t&t ¢4 Ja vao san lam cAu thi. T4t cd vao san ¢dt sao
d€ dudc cham chan vao béng, dé dudc da tit 1&n cao cho b, cho ha
nhimg ngay da béng bdng qud budi. Mét niém vui nac nhiét, tung toa,
hén nhién, trong tréo vé ngan. Nhan vat t6i mét minh dimg lam trong tai -
khan gia, ciing bi th6i mién bdi niém vui hét ¢8 clia cac em, nén :

Thinh thoang clng co chan sut cho that khoai

Quén ca chirc nang khan gid 1an trong tai.

Nhan vat ngudi I6n nay cng vui cung niém vui clla cac em, ciing
séng lai mét "dra nhi déng" trong con ngudi minh... Bai tha dung cong méd
td kha khéo Iéo nén da lam hién 1&n maét tran béng da that séng déng cb
mét khdng hai, nam ngoai moi luat choi bong & trén doi.

Thé nhung sao ta cif thdy ding sau niém vui tung toa tré tha kia ¢
chit gi ngam ngui thuong cam. Ta ¢t ¢6 cdm giac nhu minh ¢6 18i véi cac
em. Dau van biét dat nudc con nghéo, nhung cing ¢b thé do ngudi 16n
ching ta Iam luc mai nhan danh nhing chuyén qudc gia dai suto tat ma
quén di nhimng viéc quan tam cham séc bé nhé hang ngay d6i véi cac
em ? Ma cai viéc dem dén niém vui lanh manh cho tré tha dau cé phai la
viéc nhd ? C6 phai da ¢é nhiing khi ta d4 tiing vo tam nhurthé ? ... Thuong
sao Niém vui bé bong, ti téi kia. Nhu thé coé TAm ngay xua md vé cai yém
do dé 1am duyén.

Bai tha da dat tdi vé dep cla sif gian di. N6 tua nhu mét thién ki su
gon ghé, it Igi ma nén chat, géi ghém trong d6 su xic déng sau xa cla
ngudt viét. Sy thanh thuc cla tam hén van mai (& cai goc cla moi tac
pham van chuang. Ciing bdi vi thé, Ian ddu doc bai tho da cam thdy thdm
thia ngay. T6i tin |a bai tha Tran ddu khéng khan gid sé co slc séng riéng
clia nd trong long ban doc, dau |a ban doc kho tinh di chang nira.

VAN GIA
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Vi Van Thia
(Din toe Thai)

Tén khai sinh : Vi vVan Thira. Sinh ndm 1950. Qué quan : tinh Nghé An.
Tdc pham da xuat ban :
Manh tinh riéng ubn khic (tha, 1997).

Le badc chi <6 tay

Gt.'dm lé bugc tay anh
Ca lang ra déu dén

Lénh tong qudn goi anh
Al ciing ming triu mén

Ngudi yéu mang chi dén
D€ buéc tay cho anh

Vao nha thd hén hén
Trdi tim ddp nhanh nhanh

Liéc nhin nhau nmg 4y
Xoay xoay em nhich gdin
Nudc mar tham a chdy
Dé chia tay bdn thdn

Al ciing ngdi quanh mdnm
Dé buoc tay cho anh

Ai ciing dén ngdi gan
Riéng em thi canh cdnh

Gia lang budc tay anh

Soi chi hong méi nhuém
Cha me budc tay anh

Soi chi vang den luom
Riéng em budc tay anh
Cd tdm long yéu mén

Va sgi chi mau xanh
Buéc suét doi quyén luyén

Con Cuéng, 1990
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3 nhitng 1a ¢& héi clia ngudi mién xudi, hodc chi mau buéc ¢ tay cla
dong bao mién nui cling thé, déu xudt phéat tUr mdt tin ngudng dan gian
lau ddi cho réang ndm mau (trdng, den, xanh, dd, vang) c¢d kha ning tri
ta, xua dudi ma quy lam hai con ngudi.

Trong bai tho, diéu tha vi cla nghi 1& budc chi ¢d tay ngay hém nay
la danh cho mét chang trai chudn bj 1én dudng nhap ngi. TAt ¢ tir gia
lang, cha, me d&u budc chi mau cau chic cho anh 18n dudng binh an,
manh khoé. Trong s& d6 cd ¢a ngudi yéu anh. Co bé vi va chay dén chia
tay ngudi yéu, nhung lai rut ré, nhat nhat, c6 vé nhu rat khé s& khong biét
d&n gan anh bang cach nao trudc con mat moi ngudi... Cudi cling viéc gi
phai dén da dén. C6 bé da budc sai chi xanh vao ¢é tay anh, trao cho anh
tinh y&u va ndi nhé. Sgi chi xanh bé nhd theo ngudi di xa da tugng trung
cho hanh phic l(ra doi.

Bai tho da khic hoa dugce dang didu va ndi tam cla mot ngudi con
gai mdi 18n khi y&u, cd chit gi tho ngay ngd nghinh, lai nhu c6 chat gi d&dm
dudi, liéu linh. Vang, tinh yéu mudn thud cla dai [ra yéu nhau déu nhu
thé ca.

VAN GIA
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Néng Viét Toai

Din 6e Tayg)

Tén khai sinh : Nong Pinh Han. Sinh ngay 15 thang 5 nam 1926. Qué guan :
x& T6 Khé, huyén Ngan Son, tinh Cao Béng.

Tdc pham dd xuét ban :

Hai hod vit pdy (X&u xa bd di, diéu lanh trd chuyén, tho ting Tay, 1956) ; Kin
ngay phudi khat (An ngay noi thdng, tho tiéng Tay, 1971) ; Det chang ndu (Ndng
ban trua, tho tiéng Tay, 1978) ; Poan dudng ngodt (truyén ngan, dich tir tiéng Tay,
tap Bodng tang tép ¢o, 1982).

Di bo doi
(Dich tir bi ti€ng Tay Pdy b6 doi)

@6’ oi | Con xin néi
Khoi thua kém nguoi ta
Con sé di b doi

Con ghi tén hom qua.

Con biét cha cao tudi
Me con dd mdt roi

Ba em con the dai

Nao viéc nha viéc doi
Nhung, nwéc mdt nha tan
Con phdi di ddnh gidc

9] nha, cha bdo ban
Chdc cdc em 3¢ ngoan

*
* *

Con ché lo cho cha

Cha vdn con siic khoé
Giit ruong nuwong, gift nha
Trong nom mé cia me.
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Cdc em dang khon lon
Biét chdm hoc chdm lam
Nho ldy loi me ddn
Dudi gidc.

Giir Viét Nam.

Con ddu xin phép bo

Sang ba ngoai, vay tién
Ngay mai con nhdp ngii
Tién con xuéi Thdi Nguyén.

Gidc Phap gdy chién tranh
Todn ddn ta ditng ddy
Ddu tam xa gia dinh

Hen nhau ngay gdp lai !

Bac Can, 4 - 1952
ora Lk

"Di bo d6i", ba chilr nay quen thudc déi vdi déng bao ta. Nhiing chit ;
nhédp ngli, tong quén, fam nghia vu dudc dung trong cac van ban Luét
nghia vu quén su va van ban hanh chinh thi hanh Luat.

Chir "di* thé hién tinh than tu nguyén, tu giac ra di cdm sing clu
nudc. Khi ra di, ngudi chién si thudng tu xac dinh danh théng giac méi tré
vé. Nhing chir nhép (vao), tong (theo), fam nghfa vu ciing thé hién tinh
than cltu nuéc nhung |4 tinh than bat buéc do Luét phap quy dinh. Hé 1a
cong dan thi ai cting phai lam nghia vu quan su theo ding quy dinh cla
Nha nudc.

Tu nguyén va bat budc 14 hai thai dd khac nhau.

Bai thd Bi bd ddi, tac gia khang néu mot trudng hgp cu thé nao, ma
|4 dé cao tinh than hi sinh cGa nhiéu thanh nién yéu nudc trong cac aan
tdc. Co thé nodi, trong phong trao giai phéng dan téc, phan 16n chién si ta
ra di, da bd lai ganh nang gia dinh cho cha me gia, ho4c ngudi vd nghéo
tan tao nudi con, nudi bd me gia va ganh vac nghia vu xa hoi :
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Con biét cha cao tubi
Me con da mat roi
Ba em con tho dai
Nao viéc nha viéc ddi.
Nhung, nhan thic clia chang trai 1a "nudc mat, nha tan. Con phai di
danh giac”.
Va, tin rang : Hen nhau ngay gép /ai !
Van c6 kha nang sé khong dudce gap lai ! Biét thé, ngudi ra di, ngudi
& lai van khong néi ra diéu dy. Phdi ddng vién tinh than 1an nhau gianh
1ay thang loi.
Khi doc lai bai thd nay, c6 thé ai dé khéng tin nhu vay, song thuc t&
da trd |3i : hang triéu thanh nién ra di, da nam lai & chién trudng. Nho 66
su hi sinh 18n lac d&, dat nudc ta mdi ¢b cudc séng ngay nay.

NONG QUOC CHAN

Maa guong

@do hang bdch hoa 1im mua guong
Vang, do mau nado ciing thdy thicong
Sol mdt gia cuoi roi gid khéc

Ngé ai giéu cor dimg sau tuomg !

Néng Qudc Chan dich tir bai tiéng Tay
Du guong

~ . ~
A

Chiéc guong soi mat minh, ban than minh biét bd mat minh : cudi,
khéc, budn, vui. Nhung, ai @6, thich soi guong dé tu dién tro, s& "ngd ai
giéu cot" tlr "sau tudng". Chiéc guong hay tdm guong via la nghia den,
vifa mang nghia bong. Ngudi ddi hay néi : Néu guong t6t khi minh séng
janh manh trong sang, con Néu guong xdu khi ty minh sdng ich ki, gia
déi, tham 6...

NONG QUGC CHAN
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‘Hoémg Trqng

{in toe Kinh)

Tén khai sinh : Hoang Trong. Sinh nam 1940, Qué quan : xa Trai Hu't. huyén
Van Yén, tinh Yén Bai.
Tdc phdm d4 xuat ban :

M6t O bai tha dang trén bao, tap chi dia phuong.

Mdt duong dda vét in hoa

@wdng vao ban

Riu rit chim ngan
Thang muoi, rudng bdc thang nhiing mdm vang dng
Mdr troi lén, swong mii tan tmg mdnh
Dan ga rimg vé cdnh gdy te te
Cot nudc bén dirong g6 nhip say mé
Sudi luon vong cung qua khe qua thdc
Em di trong tiéng nhac vong bac cé tay
Pudng ban em, dudng vién nii, von mdy
Rudng thénh thang mau twoi rudt gdc
"Puong hai dinh"(). Duong cé tén mdi ddt
Sdng nay em thdy ai vé nhiing diéu hay

rnhi phugng mia roi
Trén mat duong nay :

~ Ddy la vér gidy budc voi
Anh bo doi vé phép ludt qua
Va vét chdn cua nhitng ngudi nha. Di dén ngudi
vé hoa trén 16§

(1) Pweng hai dink ; dinh canh, dinh cu.
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Pdy nita, cdi vét nay rdt mdi

Ké hai dong déu ddn séng doi :

— Vét xe mdy né — ding réi !

Pep nhdr vdn la vét bdnh xe hoi chd théc
— Nét hoa vdin hdn sau ngang doc

Con cdi vét ngodn ngéo rdng cua

Ong Chii tich vé ban tria

Bdng xe "Phugng hodng” dap 1én huyén hop
Mén yéu thay ! Vér gidy anh dia chat
"“Vach la tim duong” vica moi qua ddy
Poan con gdi van cong ddng di nhiin nhdy
In vét gidy nho xiu vdy té 1é

Co gido viing cao hai buéi di vé

Con ddy

Con bao vét nita

Vira in, vita xod chong chdt 1én nhau

D6 la vét chdn trai ban tién phuong goi budc mau
Phia trieée — phia sau

Hai ddu dicomg bdn

Mdt duong mot bicc tranh hoa

Tix bdn di ra, ngodi xa vao ban

Nhitng ddu vét hdn sdu nhe luot

Tdt cd déu mudn viot lén hang ddu

Hoa chen nhau

Vé trén mau cdt do

Méi ngay qua, hoa lai nd

Tung bitng ducng ban em

Nhiing ddu vét thdan quen

Hom nay em dém thém vér mdi

Mol nguoi déuw néi :

D6 la vét chdn con "trdu sat” vé lang
Trén mdt duomg ddu vét in hoa

Hoa nd mdr duong — no giita long ta !

10-1971
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Bai tha ca nggi canh d8i mdi clia ndng thén mién nui nhd ¢o 1am &n
hgp tac, qua hinh anh "dudng vao ban" véi bao than thudng, triu mén clia
nhimg ngudi dan "mét nang hai suong”. Nhung khéng con 1a con dudng
hoang vu, heo hut, chui lui, luén lach trong ¢d ram ngat dau ngudi nhu
nhiing ngay xua nita. Con dudng bay gid nhén nhip, tdp nap ngudi, xe
qua lai v6i bao am thanh mdi la hoa 1an trong tiéng chim, tiéng sudi, tiéng
la riing reo. Tac gia da khéo léo vé 1én mdt con dudng tugi méi, dao dat
s(fc sdng vdi nhimmg hinh &nh : "in sau”, "nhe ludt", "vira in", "via xo0a"...
Nhung "tat ¢ déu muén vuct I&n hang dau”.

Heoa nd mat dudng - nd gitta Iong ta !

Bai tho tha&m dam chét nggi ca su d6i mdi cla qué hudng, ban lang
trén con dudng lam &n hgp tac hoa trong khéng khi chung cla dat nudc
vdi tinh than "Mét cay lam ching nén non. Ba cay chum lai nén hon ni
cao” théng qua hinh anh "¢on duang” vdi nhitng dau vét "in hoa" that 13
gian di ma dang yéu biét bao. D6 1a ddu chan anh bé dai vé lang, cla cac
chi van cong vé biéu dién van nghé, clia cac anh dia chat vach la tim
dudng, cla ¢ gido ban sdm hom di vé, clia anh Cha tich xa di xe dap 1&n
huyén hop :

Phia trudc - Phia sau
Hai ddu dudng ban
Mat dudng moét buc tranh hoa.

Vi con duéng, vi nhitng dau chéan di lai trén dudng nhu mdt "ble tranh
hoa" la mét sang tao déc dao, day bat ngd vdi doc gia.

LO NGAN SUN
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Vudng —EV‘QV\Q

(Ddn tie Kinh)

Tén khai sinh : Vuong Binh Trong. Sinh ngay 1 thang 8 nam 1943. Qué
quan : xa Trung Son, huyén D6 Luong, tinh Nghé An.

Tdc phdm da xuédt ban :

Tha ngudi ra tran (tho, 1972} ; Khoang tréi qué huong (tho, 1979) ; Canh
chim Phay Khat (tha, 1983) ;| Nhiing ngay di xa (tho, 1986) ;| Nguoi san meéo
ring (truyén ngan, dich, 1990) ;. Chang mét nai {truyén dich, 1990) ; V& théi
nang Vong Phu (tho, 1991) | Ddo chim (trudng ca, 1994) ; HOn qué (truyén
ngan, 1994) ; Méo di cdu (thg, 1996).

Giai thudng van hoc :

Giéi thudng cudc thi tho Bao Van nghé (1969 - 1970) ; Giai thudng van hoc
B& qudc phong, 1990 (tap tha Nhing ngay xa) ; Gidi thudng Hoi Nha van Viét
Nam, 1991 (tap tho Vé théi nang Vong Phu) ; Gidl thudng van hoc Bd Quéc
phong, 1994 (trudng ca Pao chim).

Phién chg Pha Long

eJiacfng cdn chon dwong ddu
Nguot viing cao vé chy
Tiéng nguwa im téng ngua
Hi ran xuéi déc doi

Ghé vai nghiéng ddy gui
Xoé 6 den cdm ddt

Néng Pha Long ndng mdt
Ldn trong sdc do Méo

Ndng Pha Long biét reo
Vong tay cé gai Gidy
Ndng Pha Long chin mdy
Chop khdan do nguoi Dao

Cdu har nho thuong nhau
Cdu hat tim vé cho
Tiéng khén nhir ¢6 lua
Xa, dot long ngwoi nghe
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Nghiéng dau chung 6 che
Chung ndm xéi dé min
Cdn don tan trdi man
Trong gid quat la goi

Nguoi gia gdp nhau roi

Ngéi vdy quanh bép ndu
Chuyén lam dn giit bdn

Roét tran bat riwon say

Mdr troi vruor ddm mady
Roi vao noi thing co(l
Mdr troi khong do nita
Do chia cho mdt nguoi

Ngita budc déi chdn hodi
Quay nhin vé phia chii
Nghe rdm ran tiéng cho
Biér gior vé con ldu

Biét gior vé con ldu

Gié thoi dai bién gidi
Nhitng dam mady rong rudi
Pang tim dwong gdp nhau

Pon bién phong trén cao
Lé co — hot dat tho
Trong mdt nguot hop chy
Ld co binh yén sao !

Hoang Li¢n Son, 6-1978

Cling 1a mét phién chg, nhung Chg tét clla Boan Van Cif ngudi ta ban
rén, tat t3. Con & Phién chg Pha Long clia Vuong Trong, ngudi ta lai hd
hdi, ndo nifc. Nao nlfc tif con ngua trd di :

(1) Thdng ¢ : Mot loai canh n&u bang cdc loai thit sic vit, bin nhiéu & cdc chg
vling <ao.
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Tiéng ngua tim tiéng ngua
Hi ran xu6i déc doi

Ngua budc dbi chéan hoai
Quay nhin vé phia chd

Nao nifc cling phai thai, ngudi viing cao mong 13m timng ngay dé tai
chd - vay nén trong chg nao thay cd c¢dnh ban mua ma chi thay nhitng
cau hat, nhing mén qua, nhitng cédu chuyén... nhu trong mét ngay hoi.
Tac gid da chon loc ki ludng nhitng chi tiét d€ néi 1én dude khong khi dy.
Cach noi clia ngudi viing cao cling duge st dung voi mét dung lugng vira
phai vao nhiing chdé kha "dat", tao cam giac vira chat phac lai via
hoém hinh

Tiéng khén nhu ¢6 lita
va

Mat troi khéng dé nita

D3 chia cho mat ngudi

Poc khd tho cubi cla bai, ta bat gap hinh anh 14 ¢d cia don bién
phong. Co 18 day la mot dung y sau xa cda tac gid. Khi toan b bai thd la
c& mét khdng khi vui vé&, thanh binh thi su thanh binh tif hinh &nh la ¢
kia phai dudc hidu nhu mét niém tin cdy mai mai. Cach chuyén hudng bai
thd day bat ngd nhu vay hoan toan phl hgp véi cach tu duy dac sic cla
ngudi viing cao ma tac gia da khéo Iéo ndm bat dugc.

LUONG NGOC AN
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vao’ng _Elwmg

(Lin fde Thdi)

Tén khai sinh : Luong Van Trung. Sinh ngay 20 thang 10 nam 1938. Qué quan :
x& Mudng E, huyén Thuan Chau, tinh Son La.

Tdc pham da xuat ban :

Ing-éng (tho, tiéng dan toc va dich tiéng phé théng, 1967) ; Séng Nam R6ém
(tho, 1979) ; M&i tinh Mydng Sinh (tiéu thuyét, 1994).

Gidi thutng vén hoc :

Gidi B do S& Van hoa khu tu tri Thai Mo tang, 1958 (bai tho ; Ngém hot Mudng
Hua - Nha dén Mudng Hua) ; Gidi A gidi thudng clia Uy ban toan qudc Lién hiép cac
hdi Van hoc Nghé thuat Viét Nam, 1995 (tidu thuy&t M6i tinh Mudng Sinh).

Ndi, may va dan bo

Y\m' tring trung diép diép hod mdy

May tring trung diép diép hod niii

Dan bé cudi lung nii ciing la cudi lung mady
Tinh sitong, nii va mdy céng dan bo di
Chiéu hom, mii va méy cong dan bo lai
Nui, mdy dieng bén trai

Doi bo cho mdy vdt bdu situ cdng

Va lim dim nhai lai cd

Tinh swong niti, mdy lai cong dan bo lén.

5-1973

~ "
f~

Bon tir : "Nui*, "méay", "may", "nti’ nhdp nhé trong khodng "tri.ig
trung diép diép" lam cho khdng gian vira md ao vita ménh méng dén vo
cung. Tac gia khdng ddo "triing tring diép diép” thanh "diép diép triing
tring" & cau thir hai phai chang dé cho "nii” va "may" nhu xudi chiéu, kéo
méi ra xa va that su binh dang ngang nhau ?
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Ban bo di nhung véi con mat nhin nang niu, bd lai thanh ra nhiing tién
déng "cuBi" nui, "cudi” may, khoan thai, thing thing. NGi va may thanh
nhitng ngudi khdng 16 cdn man "cdng" dan ba di. Ngudi mién ndi cé
phong tuc "diu" tré nhd. Nhung tit "cdng” 8 day la dep nhat, vi "diu” phai
c6 céi diu, va chi dung cho nhiing em bé ¢on qua nhd ma thai. Nui va may
cdng di, roi ¢dng lai. Ca hai déu biét dung bén trai dé dgi bo vt sifa. Chi
vdi mot chir "trai” thay cho chit "chudng" va cai "may" vat sira, tac gid da
cho thay dan bo dy la cla néng trudng cla cach chin nudi tién tién va
hién dai. May va nui "trang trang diép diép”, dan bd cling "trung tring
diép diép". Trong sudt bai tho, tac gia khéng hé néi t6i con ngusi nhung
ta van thay day tinh ngudi 8m ap, thdy guong mat cudc ddi img 1én...

vU NHO

Thoi gian

CJF( mo di ! Mdt wroi sap ldn

Cit mo di ! mdt troi sdp lén

Pda mo ... mo ... ! Duwoc hay mdr ?
Cdnh doi chdng dé phai

Thanh dat khéng dé cé

Ong gioi thi mdt nhiéu

1984

L | [
A

Mét bén 12 khao khat, mo uéc. Mét bén |a thdi gian dé hanh déng,
bi€n udc mo thanh hién thuc. "Mat trdi sdp 1an" 1a mdt thuc giuc. "Mat trdi
sap Ién" cing 1a sy thuc giuc méi. Va "mg... mo"... nhu phai héi ha hon.
Nhung gia tri cda thdi gian khong chila dé mo ma con |a dé lam. Bigt mo
da khé, biét lam d€ bién udc ma thanh hién thuc cang khé hon vi "Thanh
dat khdng dé ¢é”. Hinh nhu nha tho muén nghiéng vé hanh déng, muén
nhan manh hanh ddéng va két qua :

Ong gi6i thi mat nhiéu

Diéu ma éng Gt va dng Lénin bd sung cho nhau : phai hanh dong
va biét udc md la diéu Vudng Trung mubn néi bang tho theo con mat va
thuc tién cla ngudi mién nui.

VU NHO
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Hodng Diéu Tuyéjr

{Dén tée Tay)

Tén Kkhai sinh ; Hoang Thi Diéu Tuyé&t. Sinh ngay 1 thang 10 nam 1951.
Qué quan : xa Hung V{, huyén Béc Son, tinh Lang Son.
Tdc phdm da xudt ban :

Thung ldng xanh (thd, 1998) ; Mau thuy chung (tha, 2002) . Mau ndng méi
(tha, 2005) ; Thuong nhd dong day (tho, 2007)

Ve véi nai

91'5 fir nhé

ta lai vé vai nii
Nhu cdy khé

hita chdy dén cing
Ta lai vé voi

nhitng canh rimg hoang dai
Thitc voi sao khuya

hat voi gid ngan
Gid tr nhé

ta lat vé voi niil
Nghe rung cay

ru ri chuyén tro
Ta cém tay nhau di

trong chiéu ndng nhat
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Nghe mét diéu then
diu ddt ddau non
Gid i nhé
ta lai vé vai me
Dira con di xa
nay tro lai nha
Ta bdt khoc
trong chiéu thu vang 1d
Got nguoi tinh

niit dap trd - nii ol

~ ¢ -~
LA

Con ngudi ta du di dau, di mai réi cling sé ¢ ngay quay tréd vé qué
huong hodc néu vi mét Ii do gi d6 khéng vé dugce nifa thi cling van ao udc
dudc trd vé. Béi vi qué huang l1a chén thiéng liéng nhat clia mdi con ngudi.
Qué huong trong bai tha nay clia Hoang Diéu Tuyét la mdt vung khéng gian
rat réng, khéng phai mét nai cu thé nao, ciing khdng phai mét cai ban nao
cé tén ho#c dia chi ma chi 14 mién nli chung chung. Cau néi “Gia tir nhé”
clia tac gia trude khi trd vé cling khong biét 1a gia tif mdt cai gi cu thé. Nhung
qua day ngudi doc hiéu rang, tat c& nhimng gi bay lau ma tac gia hang deo
dudi déu bé lai phia sau lung dé trd vé vai qué nii, vé vdi “nhiing canh rimg
hoang dai” dé ma “Thitc vdi sao khuya/ hat véi gid ngan”.

C6 1& khong phai rieng gi Hoang Diéu Tuyét ma déi véi tat ca nhitng ai
sinh ra va ton 1én & mién nui rdi khi di xa, mdi 18n va cham va vap vap trong
cudc séng, he déu tim thay ngudn an 0i & ndi rimg, chi ¢ nui ring méi lam
cho ho ngudi ngoai di bao ndi dan vat vudng ban cla cudc séng.

Trong bai tha VEé nai, ngudi ta thay hén nui, khi ngan da ngu tri mot phan
trong ddi séng tam tinh cla moi con ngudi. Mai hinh anh qué huong déu gan
bé khdng thé nao quén sé khda ap tat ca su trdng véng va ndi dau.
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Nghe ring cay
ra f chuyén tro
Ta c4m tay nhau di
trong chiéu ndng nhat
Nghe mét diéu then
diu dat dau non
Moi thit khi trd vé& vdi nui thi ndi déu cé thé 1am ngudi ngoai di tat ca
nhung bai thd d& 1am cho ngudi doc ngac nhién & hai cau cudi. Trén ddi nay,

khéng cé néi dau nao bang néi dau mat mat tinh yéu. Nui da khdng thé nao
khoa 13p, bu ddp dudc néi dau nay.

Ta bat khoc
trong chiéu thu vang /4
Goi ngudi tinh
nui dap tra - nai oi
Cudi cung thi chi c6 chinh minh méi hiéu dugc minh thoi. Tac gia da hoa
than vao ndi va nui hoa than vao tac gia. Bai tho nhuir mét 13i gidi bay tam sy
cla tac gia nhung cling thé hién tinh yéu cla nha the da hoa vao ni rimng.

Bai thd da 16t ta duge tam trang clia ngudi viét va cling 1a tdm long yéu qué
sau sac clia mdt ngudi nhu Hoang Digu Tuyét.

DUCNG THUAN
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Cém Vinh U;

(Kéint Fde Thdi)

Nhd vo

-Ccii nho vo 161 lim
Xin anh vé hai ngay
Nha t6i ¢ Muong Lay
Cé con séng Ndm Rom.
Ngay kia 101 sé dén

Lai cam siing duoc ngay
T6i cang bdn ding Tay
Vi tay ¢6 hoi vo

Cho 161 di, ditng s

Toi khong chét duwoe ddu

Vi vy 161 hic ndo

Ciing mong chéng manh khoe

Cho 161 di anh nhé

Vé om vo hai dém

Vo téi né sé khen

Choéng em nén nguoi gici
Ngay kia t6i sé toi

Puoc di ddnh cdal don
Hay duge di chéng can
La thé nao ciing thdng

Néu cé dioc trén ting
Cho mér cdi bang khen
Toi sé roc doi lién
Giti cho vg moét mita !
o L
Bai thd la Igi xin phép, hay chinh xac han, 12 lap luan dé& duoc nghi
phép clla ngudi chién si trudc clp chi huy. Ba ndi dung cén thiét clia viéc

xin nghi phép Ia Ii do, thai gian va noi nghi dugc ngudi chién s trinh bay
day dh trong ba cau dau tién ;
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T6i nho va toi 13m
Xin anh vé hai ngay
Nha t6i & Mudng Lay...

Nhu vay, Ii do nghi phép i nhd vo. Thdi gian nghi phép : hai ngay. Noi
nghi phép : Mudng Lay. Ta hay dimg lai mét [ic & cai Ii do kha dac biét
nay. Cé vg, nhat la vd tré, khi phai xa nha, ai ma khdi nhé thuong, nhung
Xua nay da may ai dam "diing cam" néi thang diéu d6 vdi cdp chi huy dé
néu thanh Ii do cla ki nghi phép ? Nguyén nhan chinh la nhd vg day,
nhung cé biét bao ngudi bién thanh me 6m, con dau, mai nha dét hoac
nhiing gi gi nira chit may ai thanh that dugdec nhu ngudi chién si trong bai
tha nay. Chi ¢6 anh bé déi dan toc it ngudi thai khang chién chéng Phap
mdi cd duge cai that tha, hdn nhién doé

Khé tha lam xong thl tuc xin phép. Néu ngudi chi huy chap thuan thi cé
& bai tho chi dimg lai @ day (va thigt thdi cho chung ta biét bao nhidu ).
Nhung chap thuan ngay lam sao duge vi trong thdi chién, viéc nghi phép
clia ngudi linh dau phai chuyén don gian, nhat 1a vdi cai li do hén nhién
dén vay. T6i hinh dung sau khé thd thir nhat, ngudi chién si lang nhin chi
huy, ch& dgi. Ngudi chi huy hdi lai : "Boéng ¢chi di phép nhu vay thi ¢ anh
hudng gi dén sifc chién dau khéng ?".
Ngudi chién si trd 18i ngay :
Ngay kia toi sé dén
Lai c&m stung dugc ngay
T6i cang ban dung Tay
Vi tay ¢6 haoi vg
Diéu phan van thir nhat cla chi huy da ducc glai quyet Thi ra cho
nguoi chién si nay di phép, khéng nhiing khéng cé anh hudng x&u téi sitc
chién dau ma nguac lai, sitc chién dau con dude tang lén ! Theo lap luan

clia ngudi chién si. Diéu nay that dé hleu tay cé hai vo tat\nhlen khi I:)Op
cd sung, dan s& trang dich han vi 10¢ &y coi nhu hai vd chéng cling ban !

Nhung chua xeng dau, ngudi chi huy con hoi tiép : "Nhtmg tir day vé
qué dong chi dudng sa xa x&i, nui non hiém trd, lai con bot don giac, toi
lo ngai vé su an toan”. Anh doi vién trd |3i ngay nhu da chudn bi san tinh
hudng nay :

Cho t6i di, dimg s¢

T6i khong chét duge dau

Vi vg t6i luc nao

Cdng mong chong manh khoé.

Lac nay lan méi ngudi chi huy nd nu cudi hém hinh. Ngugi déi vién tin
chic chuyén di phép sé an toan khéng phai do anh tin & minh quen thudc
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dia hinh, co kinh nghiém chi€n ddu ma anh "khdng chét duge dau” chi vi
ngusi vg mong anh manh khoé ! Thi ra trong su6t thai gian xin phép, trudc
mat nguai chi€n si, hinh anh ngudi va ludn luén hién |&n nhu mdt cai dich
can vudn tdi. Va chinh céi dich do gitip anh vugt qua moi hiém nguy.
Thay ngudi chi huy chua biét gi thém, ngudi chign si nghi rang lap

ki

luédn clia minh da ¢é hiéu qua, thé thi phai "cap tap” thém vao :
Cho toi di anh nhé
Vé 6m vog hai dém
Vo t6i n6 sé khen
Chéng em nén ngudi gidi !

Lay chuyen “nhé Vd" lam Ii do nghi phép da la hén nhién, nhung néi
chuyén "dm vg" vdi chi huy va goi vg bang "ndé" lai cang cu thé va hén
nhién gap boi. Nhung su hén nhién va that tha do van cé céi dich can di
t6i : 1a ti€p tuc gidi quyét nhitng thdc mac, suy nghi clia ngudi chi huy. Anh
¢l cho t6i di phép, khéng nhiing cb Igi cho 181 ma cdn cb Idi cho ¢a don
vi, c& quan doi vi vg tdi s& ghi nhan su trudng thanh clia ngudi chdng qua
sy gido duc va rén luyén cla quan déi!

Lap luén chat ché dén thé&, anh van lo chua di va con hifa hen thém
la sau ki nghl phep anh cb thém stic manh va thé nao clng mang vé
chién thang ! Khd cudi clia bai thd lam chung ta thich tha, sing sét !
Chung ta da bac lan nghe nhimng ngu‘dl linh ghi cong cla hau phuong,
cla ngudi vg trong chién thang cla ngum chong g chién tru'dng nhung
chua 1an nac dudc nghe kiéu ghi cong va dén on dap nghia déc dao nhu
ngudi linh nay :

Néu ¢o dugc trén tang
Cho mot cai bang khen
T6i 88 roc doi lién

Gl cho vg mét niza.

T&i tin rAng ngudi chi huy da déng vy, ngchﬂ chién si da 1én dudng di
phép nén bai tho dimg lai ) day Vang cau cudi cun_g cla bai tho da dung
lai trén trang glay va gan nua thé ki qua bai the van tlep tuc cudc hanh
trinh vao tam hén biét bao th& hé. Clng nhu bai Em tdm cla Bac Van Ui,
bai tho Nh¢ vo dugc in lai khong biét bao nhiéu |an trong cac tuyén tap
tha vé tinh yeu cling nhir thd vé ngudi linh. Cam Vinh Ui va Bac Van Ui
la ai ma chi viét mdi ngusdi mot bal tho that hay réi im bat ? Do la cau héi
dudc dat ra bdi hang van doc gia trong may chuc nam qua. Dén nay van
chua cé mot 1ai giai dap chinh thirc nhu'ng theo v kién clia nhiéu nha tho
cuda thdi ki chong Phap thi Cam Vinh Ui va Bac Van Ui (hai cai ten méi dé
lan lam sao ) |3 bat danh khac clia nha thd rét quen biét ngay dy : Cam

Giang. Ong cé nhiéu bai tho da di vao lang ngudi doc nhu bai Noi Mudng
Hung, dong song Ma...

VUONG TRONG
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Bac Van L\/\i

(Win tde Thii)

Em tdm

( E')ao anh lai rinh

Trom xem em tdm

Da ciia em ngdn trdng
Da ctia déi ciia ém

Tay ctia em ldm lem
Tay ctia than va bui
Tay cua ring ciia nit
Tay cua ddt cia mong
Em tdm xong lai sach
Van ngdt thom hoa ritng
Da cua em trdng ngdn
La cia anh tdt cd
Khéng phai nguoi xa la
Viéc gi ma trém xem
Em tam suéi giita rimg
Tdm trong moi tinh thuong
Co anh dang dimg gdc
Ch¢ dé Tdy dén muong.

Vdi riéng t6i, d& binh bai tha nay, t8i xin dudc phép dimg vao vi tri clia
ngudi con trai trong bai tha.

Va thé 1a, cir tir tir hién 1&n trong tri tudng tuong clia téi mot dong sudi
trong vat, trong dén nhin thdy ca nhitng vién sdi tring nai day sudi. Va &
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gilta dong nudc rudi rugi kia 1a tdm than nga ngoc clia c& gai ban ti
dang tam :

Sao anh lai rinh

Trém xem em tdm

B4t ngo co géi 1&n tiéng. M3t tdi bung bimg vi bi bit qua tang hanh
déng len {at cha minh. Lam sao cd gai lai biét dudc toi dang rinh xem co
tam ? Toi ndp rdt kin kia ma, sau nhiing bui cay day ven bd subi. T8i c6
biét dau rdng, chinh nhiing giac quan dac biét bdm sinh cla phu nit d&
phat hién ra cai nhin dén tlc nguc cla téi. Nhung khi tdi quay ngudi dinh
14i, thi co gai vi vang noi :

Da cua em ngén tréng

Bat ngd nay con hon van Ian bat ngd co gai phat hién ra téi. Co gai
khéng con gidu giém gi vai t6i nita. Cé khoe vé dep da thit cta co trudc
tdi. C6 khoe vdi long kiéu hanh, bdi ¢ y thitc duge cai dep clia chinh
minh, Nhung dén lGc nay, t6i van dimg xa c¢b 1am. C6 noi véi toi da ¢b
"ngan trang”, ¢ gi phai dén gan.

Nhung ti€p theo d6 ¢é lai ndi da thit cd "ngat thom hoa ring". Néi vay,
hinh nhu ¢6 cho phép t6i d&€n gan ¢ thém chut nira va chut nira, bdi ban
kinh clia thi giac l0¢ nao cling rdng han ban kinh cla khiu giac. C6 gai
da néi dén nhu vay thé ma téi van Iang tang, van ngay ngd, chan khéng
nhich thém mét budc, dé cé phai néi dén cau nay

Da cda em trdng ngén
La cda anh tét ca
Khong phai ngudi xa la
Viéc gi ma trom xem

Co gai da cong khai tuyén bd : C6 thudc vé téi. Va toi ¢b toan quyén
chiém ngudng vé dep clia c6 mdt cach dang hoang.

Bugc 18i nhur ¢di tdm 1dng, thé la téi 16i a0 xudng subi. Va cd gai lai
cat tiéng diu dang :

Em tdm subi gilta rimg
Tdm trong méi tinh thuong
Co anh dang dung gac
Cha g€ Tay dén muong.

Nghe vay, 16i lai ching budc chan. Téi duge giao nhiém vu ding gac
cho cé tdm, kéo Tay né dén, hay ngudi ngoai nhin thay em dang tam thi...
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Nghi d&n ké khac nhin ngudi yéu minh tam, mau sbi 1én siing suc. Va
téi quyét x(mg danh ding may rau.

Dén day, 16i xin rat khdi vi tri clia ngudi con trai trong bai tha dé lam
mét ban doc thong thuang. O vi tri nay, toi thay ; ddy Ja 18i t tinh manh
liét nhat va t& nhi nhat clia mét cd gai ma tdi chua titng thay trén thé gidi.
T6i nhé mét bai tha tinh thé gidi (181 quén tén tac gid) thay 18 mot cd gai
néi vdi chang trai ¢6 yéu. Pai khai ¢6 bao chang dung dgi, sao chang lai
voi di. D& cudi cung c6 gai hét [én : "Sac ma anh ngdc thé. Khang nhin
vao mat em". Nhung trong bai Em tdm, cb gai yéu manh liét bdi phan, dén
khong ca gidu giém gi ca. Va ¢b ciing t& nhi vé cling d& ngudi con trai
khong cd chat gi phai phat long.

Cé gai trong bai thg dep ca ngudi ca nét. Da ¢b ngadn trdng, ngat
thdm, va ban tay co la ban tay lao déng 18m lem than va bui. Va tinh yéu
trai gai trong bai tho 1& méi tinh bén vimg. B3i méi tinh dy két hgp ca tinh
riéng va tinh chung. Hanh phlc cla ca nhan va cdng déng dan quyén vao
nhau. Néu tu do cla cong dong bi de doa (Tay dén) thi tu do ca nhan
cling cung chung s6 phan.

NGUYEN QUANG THIEU
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Tran Lé Van
((Dén tie Kinh)

Tén khai sinh : Tran Van L&, Sinh ngay 21 thang 10 nam 1923. Qué quan :
Vi Xuyén, Nam Binh. Mat nam 2005.

Tdc phdm d3 xudt ban :

Rimg bién qué huong (thg, in chung v6i Quang Dang, 1957) ; Gian mudp
huang (tha, 1979) ; Tiéng vong (tho, 1987) ; Van xudi (bat ki vin hoc) ; Thung
md Huong Tich (1974) ; Séng nui Dién Bién (1979) ; Guong méat HS Tay (1984).

Gidi thuong van hoc :
Giai nhi Hdi Van nghé lien khu Il (bai tho Qua sudn Tam Bdo, 1950) ; Gia
nhi HGi Van nghé Viét Nam (bai tho Rang thdc, 1953).

Trua rang

/(,anh biéc, xanh lo nii trdp tring
Duong dai truce mdt, khudt sau lung
Mat troi timg mdnh roi loang 16

Da cui lom khom ngu canh ring

Bom rit ldc lu khoan nhip bucc

Ngua di trong mét gidc mo dai

Cuong budng, nguol mai theo trang sdach
Ngua hod con thuyén litng thiing troi

Ndng rung chom dé, déi con séc

Thodn thodt chuyén canh gidn duéi nhau
Sot soat... nhin 1én, nguot chi thdy

Puoi dai pho phdt mdy bong lau

Ngiwa déu déu nhip boi trong méng

Chot vdp chdn vdo viing nuéc sa

Lam tan h$i buém dang soi béng

Tung giita ducng triva mudn canh hoa.
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L3I TAC GIA

Khoang thoi gian 1943 - 1945, 16i 1am gido vién, Hidu trudng Trudng Kiém
Bi Thuan Chau, Son La. Huyén li Thuan Chau cach thj xd Son La 34km. Mét budi
trua mda hé, toi di tr Son La v& Thuan Chau. Hbi &y, vé giao théng dudng bé
trong tinh chi c6 phuong tién duy nhat |4 ngua. Con ngua 18i cudi budi trua hom
dé khéng phai ta loai "tudn ma”. Né hién qua va cham qua, chi di buéc mat, Trén
dudng dai, né budc ém nhe nhu "con thuyén limg thimg trdi". Ngdi trén minh
ngua, téi mét tay budng tdng day cudng, mot tay cdm sach doc, thinh thodng dua
mat ngdm canh "trua rimg" : nhiing hinh kh&i, mau sic ndi non, dudng dai, anh
nang, mém da bén dudng..., tdt ca déu yén tinh. Chi c6 nhing tiéng déng nhe
clla nhimng con séc "gidn dudi nhau” trén canh, tiéng vé ngua "déu déu nhip” tao
nén mét &m thanh dua ngudi va vat vao mét "gidc mo dai". Ngudi cing nita tinh
nita say. Ba cling "lom khom ngQ". Va chinh chd ngua cling vira di vira ngll gat,
bat chgt vap chan vao viing nuéc méi choang tinh. Quanh viing nuéc cé dan
budm déng nher héi, dang soi minh vao guong nudc, bat chot giat minh bay tung
nhu nhitng canh hoa bay.

Téi mudn vé mét blic tranh va cling mudn ghi mdt nét nhac bang tho nhu vay.

TRAN LE VAN
Loi bisk

Day la vé dep cla ring vao lic ban trua, 1a IGc ma dudi 4nh sang mat
iréi rue rd, nhilng mau sac cda nui riing dudng nhu 16ng lay hon, chuyén
déng hon va giau cé hon. Nhung dang chd y hon lai la ngudi khach cuBi
con ngua di budc mot va dang mé mai vdi nhitng trang sach, ¢a ngudi va
ngua nhu di trong mét gidc ma dai. Ca khd thd thir hai da dem lai cho ta
cam giac vé su thu thai, su yén tinh cda tadm hdn. Hinh nhu chinh ta dang
la ngudi khach ay. Hon thé nita, rimg con khién cho nhimg niém vui, nhing
mdng uSc nac dé tuai xanh hon trong tdm trang ngudi khach di dudng kia.
Bai soc gidn nhau trén canh kia ¢d gdi [én hinh anh vé mét tinh yéu trong
sang ? Dan budm bay tung nhu mudn van canh hoa ¢ gdi gi vé nhilng mau
sac tuai sang cla mét ngay hoi xuan cla lang ban, nii rimg ?

Ta cling ¢ thé dé dang doan ra ngudi khach di rimg kia chinh 13 tac
gia bai tha. Tran L& Van da nhiéu ndm day hoc & vung rimng nui Thuan
Chau. Tinh yéu cla anh v&i ring va mdi tinh cla anh v&i co gai Thai
Thuéan Chau da dugc nhiéu ngudi biét dén. Trua rimg 1a nhimg cam xuc
tinh t& va tugi tré vé ring, la ki niém mét thai thanh nién séi ndi clla 6ng.

NGO QUAN MIEN
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Cham hoa Dién Bién

AO SEN NOI TUYEN LUA

Ai ngay dém phdo vin rén
Noong Bua tram ldng mot ao sen(l)
Gifta hai trgn ddnh, qudn ta nghi
Tdm mdt ao lang giita Pién Bién.

MUA HOA NGHE ROUNG

mtr@mg Thanh, hoa nghé ring ddy dat
Tim hong tho cam détr Muong Thanh
Ndm ndm tdi hién mia hoa dy

Anh Gidt, anh DPdan... ciing tdi sinh.

HOA BAN THU LUA

@gr ritng cdy co chdy thanh than
Vdn nd tuoi ron mdy nu ban

Hoa ciia tinh yén qua thur hia

Cang phd ve ngoc véi non ngan.

HOA BUGT TREN BG SUOI

X,ué'ng doc non cao gdp sudl trong
Mor cdy budi ditng, ngdt budng dong
Hoa xudn thom mdi qua mua ha

Hitong ciing dai theo ndi ngéng trong.(2

Thing 5-1954
{1y Noong Bua (tiéng Thal) : Ao sen.
{2) Tinh ca Xéng chy xon xao ("Tién dan ngudti yéu") clia déng bao Thdi cé cau "Ngit

hoa bu&i ngdi trong. Ngat hoa véng ngdi doi'.
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Day la mét cham tho dep d4 gdi Ién it nhiéu huong séc cla nhiing vé
dep khac nhau clia manh dat va tam hén ngudi Dién Bién.

Trong bai Ao sen noi tuyén lita, ta thdy hai quang canh ddi Iap nhau
hoan toan, mét bén la doi A1 khdi bom dan cdn mu mit, mdt bén la ao sen
gilta ban lang yén finh v6i mat nudc trong xanh va nhitng béng sen héng
thom ngét. Nhung yén tinh hon nita 12 guong mat va tdm hén nhifng ngudi
linh Bién Bién lac quan, tu tin vao sltc manh cuéc chién d&u chinh nghia
clia d&n tdc minh. Bai Mda hoa nghé rimg cho ta sdng lai nhitng mua hoa
tim clia dat Mudng Thanh anh hiing, ndi ma nam xua, B& Van Dan d3 1y
than minh 1am gia sing, Phan BDinh Giét d3 |18y than minh 14p 16 chau mai,
tac diu kién cho quan ta tiéu diét d6n thu. Cai t tho anh Giot, anh Pan
tai sinh vdi mdi mua hoa nghé khang chi néi lén tam long dan ddi ddi nhd
an liét si ma con gdi cho ta nhitng nét dep van hoa cla déng bao cac dan
téc noi day. Hai bai Hoa ban thi Iita va Hoa budi trén bd subi ggi 1én
nhiing cdm xic vé tinh y&u - tinh yéu trong Ifa clia chién tranh va tinh
yéu trong truyén théng dan gian clia déng bao mién nui. D6 ciing 1a vé
dep phong phu cla tAm hdn ngudi Dién Bién.

NGO QUAN MIEN
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Triegu Kim Van

{"Ldn ée Pao)

Tén khai sinh : Triéu Kim Van. Sinh ngay 14 thang 7 nim 1945, Qué quén :

xa Cac San, huyén Bach Théng, tinh Bic Can.
Tdc phdm da xudt ban :
Hoa nui {tha, 1990) ; Mua sa nhan (thg, 1994),
Gidi thuong vén hoc :

Giai chinh thirc Ban Van hoc dan tdc va mién ndi chia Héi Nha vin Viét Nam,

1995 (tap thg Mua sa nhan).

Maa sa nhan

‘deng bdy

Mua sa nhdn chin...

Cho thdng bdy

Ta nt nhau vao rimg
Rung bat ngan ménh mong

Cay lia trén nwong lam bong ddu ngon
Qud sa nhdn duoi géc thap mdt troi.

Trai gai nhanh tay
Tiéng goi vong khap doi

Ma em cir ciii tim nhitng wéc mo nho nho
Nhitng nep chi mau soi mém thdt do

Nhitng bong "ginh gau"(1)

Moc timg chum timg chim
Moc Ién ngiuc non.

Thdng giéng nay nd mét bong mau don

Anh hdi ldn bong mdt troi
BPo nguc tron ruc rd.

(1} Ginh gdu : nhiing gl vai 46 dinh & hai bén nguc 4o cha phu ni Dao dd.
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ora basnk
Vai ngucl mién nai {Tay, Nung Dao...), tét thang giéng va ram thang
bay |a hai mdc quan trong nhat trong ndm. B&i thé r&m thang bay con

dugc goi la tét thang bay "Tét thang gleng con dé danh thang bay. Van
nhd ngudi trén nii &y" (Pham Ngoc Canh).

Thang by la thang Iua (nuong) sap chin va qua sa nhan cing da dén
ki thu hai. Pén mua sa nhan chin, trai gai ngudi Dao 1én rirng hai sa nhan
dem ra ¢hg ban {8y tién (sa nhan la mot dudc liéu quy) nhung néu chi vi
tién thi ndi chd doi dén mua thu hai khong khic khodi dén thé. Diéu tao
nén su khac khodi ay la cai tinh. Mua sa nhan chin 1a d|p dé trai gai rdl
nhau, ua vao khéng glan ae to tinh, tinh tu. Ngudi con trai si tinh - nha thg
ngudi Dao budng mét cau réi bd Iling :

Thang bay
Muoa sa nhén chin...

Thé ra, mla sa nhan chin vira qua réi, phai chd thang bay téi. Bay gid
chi 1a su héi tudng :

Chd thang bay
Ta r( nhau vao rung

'Tfa;" gai nhanh tay
Tiéng goi vong khdp nui doi.

T4 canh hai sa nhan trong ring ngan vay thoi cling da du, béi ddy chi
la cai lam tén cao su xuit hién clia ngudi con gai nhd nhan, non to, e dp :
Ma em cif cui tim nhimg udc md nho nhé
Nhimg nep chi mau sgi mém that do
Nhimg boéng "ginh gau”
Moc ting cham tang chum
Moc lén nguc non.

Boc ki bai thd ta s& thay nha tha vira 1a ngudi trong cudc vifa |a ngudi
quan sat. Chi mét cau nay théi : "Ma em c( cdi tim nhiing uéc mo nho
nhd". Nha tho da khép lai cai canh én &, tiéng trai gai goi nhau, khep lai
cai cdnh hai sa nhan thuc dy dé md ra mot khéng gian nhé hon, &m hon
vdi em gai co nhing bdng "ginh gau", c6 déi mat mo mang kiém tim udc
md... d& ma chiém ngudng va budng cau té tinh :

Théng giéng nay nd moét béng mau don
Anh hai lan béng mat trdi
D3 nguc tron rang rd.

Triéu Kim Van la nha tho cé cai nhin tinh t&, giong tha i ri, nhiéu suy

tudng... phong cach dy |1a su hoa quyén cla dan tgc va hién dai.

HOANG QUANG UYEN
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Hodng hon do

(Kinh tang me)

@ bén nay nut hai ngon cao

Bong chiéu chang vang

Bén kia niti

Vdng mdt troi idt lin

Thdng nam hit cd lau

Béng bong chiéu hai nui ngd sang nhau
Va trong con mua ngdu

Chort rice 1én qudng hoang hén dé.

L] ~
LA

Day 1a mét blc tranh vé ndi rat ¢ &n tugng. An tuong bdi mau sac,
hinh khai... nhu’ng trén hét la an tuong vé cai tinh. An sau nhu‘ng canh nui
non nhiéu sic mau véi cé lau ngdt ngan, mua ngau budn, nli cao va
quang hoang hoén dé ia tinh yéu thuong vo chéng bén chét tif lUc cudi
nhau cho t&i khi chiéu ta, x€ béng. T4t ca nhitng diéu &y tap trung é cau :
"Bong béng chiéu hai nui ngd sang nhau". Cai khoanh khac Iic hai ndi
nga sang nhau ay, chgt quang hoang hén dé ruc 1&n - cai mau dé rat duge
ngudi Dao yéu thich dé da lam nén rdt dep cho "hai ngon" nli cao ém &p.
Birc tranh dep bdi nhan vat va con dep bdi cai nén rat tuong ximng.

Tho Triéu Klm Van sf dung rat nhiéu &n du ma an du trong bai tho
nay hay va don gian dén mic doc 1 hiéu ngay. Nhu’ng nhu thé khbng co
nghla la tho Triéu Kim Van dé doc | Toi néi hiéu ngay vi co su chi dan san
clia nha tho, anh viét "ndi hai ngon cao” va "kinh tang me"”, su ch| dan mot
cach ngau nhién d6 d& hudng dang ngudi doc theo mach tho clia tac gia.-

HOANG QUANG UYEN

Néa toi chét

hé'u 16i chét hay dua 160 vé niit
D€ hon t6f im lai chiéc nhau minhl)
Trong 1ong nhd me 161 treo bo sudi
Canh cdy gio dd viton xanh.

(1) Tuc cho nhau vac gid treo lén cay cua ngudi Dao.
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Néu 16i chét hdy dua t6i vé niii

D¢ long 16i nhit may gié phiéu diéu
Noi hoang dd uéng nwdc nr bung da
Dém bdp bung ngon lita mdi 1éu xiéu.

Néu t6i chét hdy dwa t6i vé niii

Duge hon nhién chui héc ludn rimg
Thu lugm hdi bdat nhong dao nhéng méc
Di sdan vé cd bdn vui chung.

Néu t6i chét hdy dica t6i vé nii

Véi cha éng lai cdm bia, cam dao
Ban 6 chi c6 bdng van lam bauV)
Séng mgot doi thanh thdn chén non cao.

Néu t6i chér hday dua t6i vé niii
Ndm mé hoang lot giiia dai ngan
Cho cdt bui lai ird vé cdt bui
Nhut thud xwa ngay dy ho Ban?)

1991

T .
" A

Mt y mudn, mét tdm idong tha thiét cla ngudi Dao hudng vé truyén
théng, nhd vé cdi ngudn, nhd éng thuy t8 ngudi Dao, cudi ddi di san rdi
chét trogg nui.

Hay dua t6i vé nGi d€ tim lai chiéc nhau clla minh ma me téi b gié
treo trén canh cay bén bd sudi, dé phiéu diéu clng gié may, udng nudc
trohg bung da, dém dén blng ngon Ia trong [8u, d& chui hdc ludn rimg,
bat nhéng, dao nhdng méc, di sén vé cling ban vui chung, dé cam lai bua
dao, s6ng mét ddi thanh than véi "qud son bang van", va trd vé vdi cat
bui trong ndm mo lot gilra dai ngan. B4 1a toan bd y nguyén cla tac gia
trong kai thag.

Toi da dén tham nha mét s6 ngudi ban clia tac gid bén mét chan nui
gan thi xa Bac Can, mét ban da d6i méi theo hudng chung hién nay, da
ti€p xuc nhiéu véi van minh mién xudi va cach mang. Nhung ngugc lai,
toan bd bai tho lai quay vé vi nguyén xi tdp quan cll ngan doi. Cay co
(1) Bdng vdn : qua son bang vin, mot loai ching chi clla cdc thei dai xua luu truyén

treng ngudi Dao.

(2) Ban Ti : thuy t8 ngudi Dao, cudi dai di san rdi chét trong nii.
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i, nudce cb ngudn, théi gian cla bai tha la thdi gian chua téi, nhung trong
cong cudc di mdi chung cla dat nudc va su tién hoa cla loai ngudi,
nguyén vong cla tac gid chdc van khong thay ddi du céu tric va ngir
phap tiéng Viét da it nhiéu xam nhap thd anh ngay trong bai nay.

Nudc ta hién ¢6 trén dudi sau mudi dan téc anh em vdi hang sau mugi
ban s&c, tac déng, b8 sung, 1am giau cho nhau. Triéu Kim Van véi tap tho
Muaa sa nhan xUng dang dugc nhan giadi thudng tha cda Hoi Nha van
Viét Nam nam 1995, chinh vi anh vira gilr viing ban sac dan téc minh viia
ti€p thu cd chon loc tinh hoa cla cac dan tdc anh em.

TRINH DUBNG
Loi mda xadn

@d’r néi 1oi mia xudn
Bdng hat mdm tich vd
Sudi néi 1oi mia xudn
Bdng ri rao khe dd
Mady néi loi mua xudn
Bdng nhitng lan muwa bui
Em néi loi mua xudn
Bing long lanh mdt doi
1986

Bai tha x&p theo hinh bac thang, mdi bac thang hai cau tho, ca bai
tha la bén bac thang (bdn khé thd) va ca bdn khd thg déu tap trung ta su
sinh s6i, ndy nd clia mla xuan bang cach nhan hod. Canh vat ngan lén
thanh I8i néi, hién Ién nhitng tin hiéu mda xuan : dat néi bang hat, cay néi
bang chdi, sudi ndi bang 4m thanh, may ndi bang mua va em ndi bang
mat. Nhimng 16i mUa xuan that dé hiéu, that nhe nhang, ém ai, tugi non
Bep nhu ny hoa chém nd, nhu bip mang mdi nhu, nhu nu hdn cda doi
Ita, hita hen mdt mua tuci t6t, rd hoa, triu qua.

LO NGAN SUN
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1 6 Vi Van

(Din tée Thii)

Tén khai sinh : Lo Vi Van. Sinh ngay 19 thang 8 nam 1943. Qué quan : x4 Cao
Da, huyén B4c Yén, tinh Son La.

Tdc phdam di xuét ban :
Véng xoé (tha, in chung, 1980).
Giai thuong vdn hoc :

Giai ba cudc thi truyén ngan Son La.

Xudn Ban Than

Ta

Cai vui

Soi Ién

Tw

Hi ruou can
Bung tréng
Vi chiéng
Rung lén
Mai nha san
Chao ddo
Pinh niii cao
Lic ldc
Mdng vdu
Mang sdt
Dong tai
Din

Mua

Roi

1-1996
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~ .
AW

Bai tha dugdc cdu trdc bang nhitng cau tho rat ngan, Idi tho bi bé gay,
c6 nhimng cau ngan dén mitc chi con mot tiéng.

Dudng nhu bai tha duge viét trong mét trang thai hung phan cao do.
Ngudi lam the nhu dang nhap vao con say mua xuan clia ngudi, cla trdi,
cla dat, cla mudn vat, mudn foai hop lai. T4t ca nhu dang "séi 1én”, "rung
len”, "chao dao", "lic lac" trong mét vii diéu mia xuln rao ruc. Hinh anh
cudi cling, nhu mét su tuong phén, bang hién ra dep mét cach thadm lang
va ngd nghinh, nhu thé cai ddng tai cla "con hugu tha" trong Tuy bat
Soéng Da clia Nguyén Tuan.

Bai tho hay trong nhip diéu va trong céu tric tuong phan gilta hinh
anh cudi bai vdi toan bo phan trudc d6 cla bai. N& ggi trong long ngusi
doc mét ndi xdn xao...

VAN GIA
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Ngé Thi Thanh Véan

(Dén tée Kink)

Tén khai sinh : Ngd Thi Thanh Van. Sinh ngay 12 thang 6 nam 1981.
Qué quan : x& Ngoc Son, huyén B6 Luang, tinh Nghé An.
Tdc phdm dé4 in :

Qua mién nhd (tha, 2005)

Pa quy va em

it ruc 15 va hon nhien dén vay
goi gid vé trong bui dd mit swong
ci xanh ngdt cho long thém khdc khodi

mua dén ta bdng sitc xudn thi

Em cao nguyén nita quen mita la
mdt ngdy tho dau ddu dnh nhin
ta hoang hodi sudt thot tré dai

sa mac dai dm dnh dort trai

Em vay goi va long ta réng mdi
song dam mé gidy phiit bén nguoi
chdn ngita moi em cé ghim ta lai

hay mdc doi gié long tran qua ?
492



Em cw vdy dd quy hoang dai
hitt hén ta ruc r& sde vang
ta kho dai nén mot doi ngdy ngdt

nghién da quy, rdng do va em.

~ "
LA

C6é nhimg bai tho néu da doc rdi, dU chi mdt 1an, ngudi ta clf bi &m anh
mai. Da quy va em la mot bai tho nhu thé, gian di ma néng nan, say ddm
nhtt chinh tinh cAm clia nhan vat trit tinh trong bai tha khac hoa.

- ta hoang hoai suét thdi tré dai
- ta khd dai nén mot d6i ngéy ngét

Nhan vat frif tinh dang ditng & hién tai ma nhin vé di vang, ngodi lai cai qua
khit da co, dang cé ma cb budc chan di cling khong thé nao thanh qua khit da
qua, knéng thé nao théi &m anh. Sic mau, hinh anh trong bai tha rat dep.

Cu rue rd va hén nhién dén vay

goi gio vé trong bui dé mu suong

ctr xanh ngét cho long thém khac khodi
mua don ta bdng sifc xuéan thi

Ldi tha ¢é 1ac nhu xoay vao nhimg khong gian vé hinh - khdng gian cla
ndi nhd, lang 18 ma xao déng tam hon. Em va da quy - ¢ai ruc r8, hén nhién,
cai séc vang tugi thdm &y 18 nao da trd thanh mét phan mau thit trong anh ?
Cé lGc nhu mét thoang giat minh thang thét

Em cao nguyén nira quen nifa ia
méat ngay tha dau dau anh nhin
ta hoang hodi sutt thdi tré dai

sa mac dai am anh ddi trai...
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Hinh dnh ¢6 slc chia, lan toa va idng dong nhiéu du ba nhdt bai tho 1a
hinh anh cla mau hoa da quy vang ruc, nd nhu mét am anh mién man, sudt
tir thai tré trai dén cudi cudc ddi. Ba bao nam qua réi ma 1dng khdn nguét
khac khoai, van anh nhin ngay thd dau dau, van ruc rd sic vang hoang dai,
van phang phat dén day dt du am cla thud ban diu thiéng lieng ay.

Em vay goi va long ta rong mai
s6ng dam mé gidy phut bén ngudi
chan ngua moi em co ghim ta lai
hay méc doéi gio 1ong tran qua ?

Vé dep ruc r8, hdn nhién clia em, cla cao nguyén xanh ldng gid, sic
vang cha da quy nhu mét “chét keo” gan két, niu gilt, va lidu c6 ghim giTr ndi
yén cuong cla con ngua hoang bat kham kia hay khéng ? Hoa quy 8m long
khi déng da sang, nd chi nd trong mia dédng mua - gi6 lanh 1Ung, nhu mét
ngon ilfa vang - ngon Ifa cla trai tim ch(a day tinh yéu manh liét, dam thach
thic dat trai, d6t chay minh xua hét nhitng &m u, gia lanh mla déng. Nhan
vat trlf tinh nh&n nha, 1ang 1& gép nhat nhimg ki Gc, nhimg hinh anh d6 Méi
d6 dong vé.

C6 nhiing gap g8 d€ tinh yéu dom hoa. Cé nhimg gap g8 dé rdi i biét,
nhimg hen ho mai mai chi cén trong méng udc. Nhtmg ciing c6 nhitng gip
g8 @& uom mam cho nhimg khat khao, cho nhimg dam mé suét ddi khéng
dit. Bai tho D4 quy va em mang vé dep clla mdt niém hoai niém, niém dam
mé chay bdng, vinh cltu clia con ngudi vong tir sau thdm thai gian. Con
ngudi tim thay tudi tré dai kho, nhiéu mo méng, nhung cng day dam mé, va
thdy mot phan v nghia cudc séng chinh minh tor d6.

Nhimg rung déng bat dau thi dé ma két thac lai khé thay. Thdi gian du
dai khién con ngudi gia di nhung khéng di manh dé lam phai md nhiing nhé
thuong, khat vong. Cai dam mé cla ngudi con trai trong bai tho cling trd
thanh mét am anh, va khi bai thg két thuc, cai “khd dai nén mét dsi ngay
ngat” trong déc gia cling khong dé gi dit dudc.

PO THU HUYEN
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Hanh phac mugn

@6 phdi nguoi vé rong dém ba muoi

Thitc tinh trong em niém tin dang ddn ngudi tit

Cot bép than hong em nhém lai thdng ngay 1dt bt

Nguoi quén tinh yéu cho doi dén hao gdy

C6 phai ngiei vé trong nhitng con say

Doi mdt ngd mau chd mong - d6i mét khé mau tuyét vong
Em ldng tham ddng doi vai che chdn

Yéu dudi mong manh hod gidi moi nhoc nhdn

Nguot oi !

Ddu la muén mor budc chin

trdi tim I mot ldn ddp sai cung nhip
doi méi 16 mot loi khong that

vong tay mot ldn dam mé nguoi con gdi sau em...

Em vdn rdt hom ghen
van dau nhu miti dinh xuyén sdu long nguc
Nhung c6 mot diéu mdi mdi nguoi khong thé nao hiéu duoc

Trdi tim em binh di dén khong ngo...

Trai tim trong nhit pha lé
trdat tim tan nghin manh vé
trdi tim khdc khodi loi chung thuy

trat tim yéu mém rong rdi bao dung.
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Em ne minh han gin nhitng vét thuong
bdng chiit tan hot con sét lai
Sit tr vé nguoi mang bao lam 16

Em xoa diu néi dau mong don lai ngay hong

Gidng bdo qua...

chi con lai c6i long chua bao gidr binh Idng
Minh dwa vao nhau... dé lom lai nr ddu

Dau nguoi ¢6 vé sau dém ba mutoi

Ciing con kip dé ciing em lén chuyén tau tré vé

bén ber hanh phic !
o bk

“C6 phai ngudi vé trong nhitng con say/ Dai mat ngd mau chd mong -
d6i moi khd mau tuyét vong”. Ta bat chgt giat minh khi gap céi tinh hudng trg
tréu trong bai tha Hanh phuc mudn cla Ngd Thi Thanh Van.

...Bai tha khic hoa hai tAm trang, tudng trai chiéu nhau nhung thuc chéat
lai la mét, tuy cung bac khac xa nhau. Ngudi con trai thi:

... Quén tinh yéu chd dgi dén hao gdy

... trai tim 16 mét 1an d4p sai cung nhip

doi moi 13 mot 10i khong théat

vong tay mot lan dam mé ngudi con gai sau em...
Con ngudi con gai ¢

- Em lang thdm dang d6i vai che chin

Yéu gudi mong manh hod gidi moi nhoc nhan
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- Em tr minh han gan nhimg vét thuong
bang chat tan hoi ¢on sot fai...

Ngudi con trai kia mat mat, t8n thuong trén hanh trinh dai dam mé, kiém
tim rong rudi. Nnung ngudi &y dau mot thi ngudi con gai dau dén hang tram,
hang van {4n. D& rdi van “lang tham dang déi vai che chan’, hda gidi nhiing
16i 1am, nhimg thuong tich kia bang chat tan hai con sét lai, bang trai tim
trong nhu pha 1&. Ngudi dan éng kia tré vé nhu chua timg mét 1an 16i hen,
nhu chua ting ra di trong im lang, nhu chua timg cé sur phan bdi, thay long.
Cai tinh hudng “tré vé trong dém ba mudi” kia chita rat nhiéu manh v& -
manh v8 clia nhitng khéat khao khéng thanh, cla nhilng dam mé néng ndi,
nhung né cdn 13 manh vd cla nhimg ngay xua da mat, cha nhimg gi con lai
tu phia xa xi... CAm giac buén & day khéng di dé dién ta, bdi g3 trét yéu,
trét hi sinh qua nhiéu, 18 chiu dung d&n kiét cling hét thay.

Em van rét hdn ghen

van dau nhu mii dinh xuyén séu Idng ngue

Nhiumg co moét diéu mai méai ngudi khong thé nao hiu dugc
Trai tim em binh di dén khéng ngd...

Su thira nhan 8y chinh la mét phan chap nhan, va cai didu khién ci
ngudi dan ang kia 1an ngudi doc khéng thé nao hiu dudc, d6 1a su binh di,
su thanh cao dén la Ki nai trai tim ngudi con gai. ©on nh&n ngudi ay trd vé.
Nhung manh mé va quyét liét hon nifa & “dau ngudi co6 vé sau dém ba
mugai’, s& van “kip a8 cling em lén chuyén tau trd vé b&n bd hanh phic”.
Ngudsi dan ang trd vé chang can thanh minh didu gi hét, tinh yéu &y van con
d6, dU da bi tén thuong, da hoang hodi nhimg thang ngay mong nhd, con tim
van rdt hon ghen va di nhién, mét géc hén chiing bao gid binh 1ang dudc.

... Béng chét giong rat riéng, néng nan, say ddm, Ngé Thi Thanh Van
thé hién mot cach gian di ma sau sic difc hi sinh mudn ddi cla ngudi phu
nit, d6 sé la nai tim vé, [ bén dd binh yén, vinh cltu cho tat ca moi 16i 1am,
mat mat trong cudc séng.

pO THU HUYEN
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Ho Vé

(" Pdin téc Foré)

Tén khai sinh : Hy Nga. Sinh ngay 30 thang 12 nam 1948. Qué quan

L&ng, huyén Son Ha, tinh Quang Ngai.
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Tdc phdm da xuét ban :

Doa hoa rimyg (tho, 1992) ; T4t ca cho anh (tho, 1994).
Gigi thuong van hoc :

Giai B Hoi Nha vin Viét Nam, 1992 (tap tho Doa hoa rung).

Thuong I1dm nhd nhidu
ﬁm yéu anh

Nhit con chim Vo Linh yéu rimg
Em thuong anh

Nhit con cé Ra-tang thuong nuéc
Em nho anh

Cit nhdp nha nhdp nhom

Nhi c6 kién cdn tim

Nhu ¢6 lita dor bung

Muén thdy ngay cdi miéng
Mudn cam ngay cdi tay

Muén di bén anh nhie d6i chim cing bay
O ! Em nhé ddy cd dém

Em thuong sdang cd ngay

Nhiéu nhue cdi sao cdi 14

Cao nhu cdi miti cdi doi.

Em dém ning neng tim ddp
Con tim ddp ndng né lam
Em dém ting cdi nhdy mdt
Con mdt nhdy nhiéu lam.

O ! Thuong ldm nhé nhiéu
Nho thiong sang cd dém
Nho thuong ddy cd ngay
Nhit con chim Vo Linh
Nhu con cd Ra-tang.

: Xa Son



Nh& va thugng 1a nhiing dai lugng khéng thé do dém. Yéu duong la
trang thai tinh cdm cao nhat gan lién v&i ndi nhd niém thuong, nhung oéi
oam thay, chinh cai trang thai tinh cam ay lai téf ki véi nhirng dai ngdn,
nhimg !i su. Khi anh phai dai ngén trong té tinh, ay |a khi anh da dé 16 ra
mét chit gi d6 nhu 1a gid tao, gugng ép. Léi thoat ndo cho tinh thé oai
oam nay ? Su thanh tam - di nhién 1a nhu thé. Nhung con khd hon nhiéu
la khi anh phai chon cach noi nhu thé nao dé ngudi ta khdng hoai nghi su
thanh tdm noi anh. Vé phuong dién nay thi ngudi Hré ndi riéng va ngudi
mién nai ndi chung té ra ¢é nhiéu uu thé. L&i tu duy dua trén nhing céi
cu thé, dua trén méi tuong quan gilta nhitng cai hitu hinh v8i nhimg cai
vé hinh, da giup ho lam duge didu ma chung ta van néi la "qua mat giot
nudc thay ca dai duong". Va khi ay, nhiing dai lugng ménh mong tudng
chimg khéng nam bat dugc kia, chgt hién ra nhiing kich ¢8 cta chung...

No&i nhé va thuong "Nhu con chim Vd Linh yéu ring”, "Nhu con ca Ra-tang
thudng nudc" thi chua c6 gi dac bigt 1dm, bdi ndé cb vé "van hoa" qua.
Nhung "Em nhé anh. C& nhap nha nhap nhém. Nhu ¢6 kién cén tim. Nhu
c6 I0ra a6t bung” thi khai niém thuong nhd da b4t dau hién hinh, g4 bat
dau nhifc nhdi mot cdm giac ngudsi. Cam giac dy con rd rang hon nia khi
ngusi con gai thét nén diéu minh mudn : "Mudn thdy ngay cai miéng.
Muén cam ngay cai tay" — cu thé dén khong thé hon dudc nita, mét cdm
giac Ifa doi | Tir n6i nhé thuong da diét &y, trai tim yéu chot md ra mét
bau trai, nang tinh cam Iifa déi dén ¢di tho mdng : "Mudn di bén anh nhu
ddi chim clung bay"...

Chap chdn c¢& bai tha 1a nhitng hinh anh o huyén dan xen nhing
hinh anh cu thé, b gai dang séng véi nhitng mé dam cla riéng co. T tho
dudc phat trién rat hop |i va nhuian nhi

O | Thuong 18m nhé nhiéu
Nh¢ thuong sang ca dém
Nhd thuong day ca ngay
Nhu con chim Vo Linh
Nhu con ca Ra-tang

"Sang ca dem" va "day ca ngay" chinh 1a kich c@ clia dai lugng nhé
thuong, né chudn xac theo cai cach clia tho ca. Hai cau tho cudi cling rat
tuyét, khi ca Ra-tang va chim Vg Linh khong ¢an kém theo mét hinh anh nao,
n6 "nguyén thé" nhu ndi Ibng ¢b gai dang yéu —nd vé canh va quay nudc, Ui
vao tam tri chung ta nhitg xao dong khdng bén bd clia ndi nhd thudng...

TRAN HOA BINH
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Voi goi

LY

@, hon boén muot cdi rdy rét dé
Thoi gian gieo mau 1oc swong
Nhitng svi téc rung rung van viong
Cit ngé hoai éng mdr roi dinh niii.

Hon bon muoi ldn cha cdt c6 ga

— An mimmg lita méi thom ngon

Tiéng chay tham thup — cho hat gao trong
Va md ta hong cho ai bén sudl.

Hon bén nucoi ldn me céng gui lén rdy
Céng mua ndng gié siong

Cong hung mang vé hoi tho

D¢ ta hdt ka-1én vol con chim chiéu.

Ta quy me nhir quy con tim ddp

Ta thuong cha nhit thuong con mdt nhin
Me di réi ! Cha d&i véi ! - Con ta

Mdi té6c mau swong ndm thdng.

O, hon bon muoi cdi rdy réi

Mdt 1a thdy ong mdrt troi dep hon
Ba triang div dang qua

Tiéng chim hét ron rang.

Ta mudn dwgc nghe, nhin

Cang mdi 16c bay bay theo lan gié
Tdm trong con sudi cé6 mdt trdng
Trong cdi rdy c6 mdt wroi.

Ta voi goi muébn noi

— Xin mdt trot dzrng xuong niti

Hon bén muotl cdi rdy rot
Bung ta cé... lia dét khong thol.

Vao thdi diém "Hon bén mudi cai ray... Thdi gian gieo mau toc
suong”, 1a Iac ngudi ta da cé thé "nlra ddi nhin lai". Nhing tiéng goi trong
bai tha cia Ho V& 1a cai ngoai nhin lai ndm thang sau lung minh, tiéng
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goi danh thirc nhirng ki (¢ dep d& nhat ma minh d3 timg ¢6 — ki (c nao
ciing gan vdi hinh &nh ngudi cha va ngudi me. Ta thay trong nhiing tiéng
goi rao ruc ay cd mot chit gi nhu ti€c nudi, lai ¢é6 mot chit gi nhu I3 cam
ta cac bac sinh thanh, cdm ta thién nhién trdi dat. Théi gian tinh bang
nhiing 1&n an ming lGa mdi, badng nhiing mia riy. N&i vat va clia cha me
chdng chat theo con s6 "hon b&n mudi 1an", cling 1a d& cho ngudi con
dugc hudng niém vui thdi thanh nit : "Ti€ng chay thum thup —cho hat gao
trong. Va ma ta héng chd ai bén sudi... Bé ta hat ka-lén véi con chim
chiéu...". Nhitng thang ngay dam 4m va tho mdng &y d4 qua, "Me di ri !
Cha di rdi I", nhung céi tinh clia ngudi con thi c theo nam thang ma sau
néng dan : "Ta quy me nhu quy con tim dap. Ta thugng cha nhu thuong
con mat nhin" — tiéng goi khdng chi vong vao qua khi, gid day né con
rung lén ndi day thdm tam hén ngudi con.

Va khéng chi ¢6 vay, vao cai thai diém "nlia ddi nhin lai" &y, sau chat
thang thét ¢éi nhan sinh "®, hon bdn mudi cai ray r8i", ngudi con da cam
nhan that ré rang nhimng budc di khéng ngimg nghi clia su séng. Tat ¢ca
van khong Iui tan theo ndm thang, van ngdi ngdi nhu ki tc cla con ngudi :
"Mat ta thay 6ng mat trdi dep hon. Ba trang diu dang qua. Tiéng chim hét
rén rang”... Nhimg hinh dnh trong qua kh(r va hién tai béng ti€p ndi nhau,
xoa nhoa ranh gidi thdi gian va ching cé chung mét tén goi : cai dep.
Khat vong séng clia con ngudi dang trao. Tinh yéu con ngudi, yéu qué
huong lang ban bat day trong mét tiéng goi thiét tha va cam déng :

Ta mubn dudc nghe, nhin

Cing mai toc bay bay theo lan gio
Tam trong con sudi c6 mat trang
Trong céi ray ¢c6 mat troi...

Bai tho nay khé cé thé cé cai tén nao khac hay hon la Vai goi. Ngudi
hat goi ludn c6 cdm gidc nhitng tiéng goi cla minh chua dd tam. N6 vong
vé mudn ndi, né van vit nhu chinh su sinh séi clia cudc séng. C6i nhan
thé ménh méng, khat vong séng va tam hdn con ngudi vé clng, nhung
ca thé thi hiru han... Bao nhiéu y t{ cla bai tho, rét cuc, ddn trong mot
ti€ng goi : "Xin mat trdi ditg xudng nui" ! Ngudi hat goi nhu mudn dimg
thdi gian lai, nhu muén mai méai dugc bao toan nhimng vé dep cla su séng
ma minh da va dang dugc tan hudng. Mét tiéng goi lay déng tam hon
ngudi doc, khang chi bdi y t cla nd, ma con bdi mét hinh anh mang dam
chat dan gian mién nui.

TRAN HOA BINH
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Ché' L an Vién

{Pin tHe Kink)

Tén khai sinh : Phan Ngoc Hoan. Sinh ngay 14 thang 1 ndm 1920. Qué guan:
xa Cam An, huyén Cam L9, tinh Quang Tri. M3t ngay 19 thang 6 nam 1989 tai
Thanh phé Ho Chi Minh,

Tdc phdm dd xudt ban :

Diéu tan (tho, 1937} ; G cac anh (thd, 1954) ; Anh séng va phit sa (tho, 1960) ;
Hoa ngay thuong, chim bao bao (tho, 1967) ; Nhilng bai tho danh gidc (tho, 1972) ;
D6i thoai méi (tho, 1973) ; Hoa trudc l&ng Ngudi (the, 1976} : Hai theo mia
(tha, 1977) ; Hoa tren da (tha 1985) . Tuyén tap Ché Lan Vién (tho, 1985) ; Di cdo |
(tho, 1994) ; Di cdo fl (tho, 1995).

Cactapki: Vang sao (1942) ; Tham Trung Québc {1963} ; Nhiing ngay ndi gidn
(1966) ; Gid cha s thanh {1977).

Céc tap tiéu tuan, phé binh : N6/ chuyén van tho {1960} ; Phé binh van hoc
(1962) ; Vao nghé (1962) ; Suy nghi va binh luén (1971) ; Bay theo dudng dén t5¢
dang bay (1976) ; Nghi canh dong tho (1981) ; Tir gac Khué Van dén quén Trung
Tan (1981).

Gidi thudng van hoc :

Giai thudng Hoi Nha van (Di cdo { va Di cdo I, 1994). Gidi A clia Hoi Nha van
Viét Nam (tap tho Hoa trén d4, 1995). Giai thudng HO6 Chi Minh vé Van hoc - Nghé
thuat (dot 1 - 1996).

Nh¢ B& Van Pan

ngd xuong o Miong Pon, anh ddu biét

cé mua cam
Anh chi thdy ddy thép gai don gidc
T61 yéu nhitng nguoi chita hinh dung ra hanh phiic
Lic déng doi cdn, ddu chét chdng tir nan.

~ .
/'~

Bai tho bat dau tir i tri thi co gi la v&i Ché Lan Vién, khi hau hét tho
ong déu rat giau tinh li tri. Nhung & cac bai the khac, Ii tri 14 budc dén ;
con & bai tho Nhé BE Van Han lai 1a bude di. Con ngudi ta, mdi hanh ddng
déu tuan tu tir thdy vai biét réi méi dén ung x& Dang nay ngudc lai. Mdi
thay ban minh cén thdi da Iam. Cai tinh con cao hon ca cai biét Ta cdm
déng vi 6ng - Ché& Lan Vién - éng tran trong ngudi linh biét nhudng nao.

PHAM TIEN DUAT
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Tieng hdat con tau

Tdy Bdc w ? C6 riéng gi Tdy Bdc
Khi long ta dd@ hod nhitng con tau
Khi Té Quéc bon bé lén tiéng hdt
Tam hon ta la Tdy Bdc, chit con dau ?

Con tau nay lén Tdy Bdc, anh di ching ?
Ban bé di xa, anh giit troi Ha Noi
Anh 6 nghe gid ngan dang rii goi
Ngodai cwa 6 ? Tau doi nhiing vanh trang.

Bdr nitde ménh mong, doi anh nhé hep
Tau goi anh di, sao chua ra di ?
Chéang ¢é tho dau giita long déng khép
Tdm hon anh cho gdp anh trén kia.
Trén Tdy Bdc, 6i muoi ndm Tdy Bdc !
Xit thiéng liéng rimg nmiti dd anh hitng
Noi mdu nhd tédm hon ta tham ddt
Nay rat rao dd chin trai dau xudn.

Oi khang chién ! Mudi ndm qua nhie ngon lita
Nghin ndm sau con du sic soi duong

Con dd di nhung con con vugt nita

Cho con vé gdp lai Me yéu thuong.

Con gdp lai nhdn ddn nhu nai vé sudi cii
Co dén giéng, hai, chim én gdp mia
Nhuw dita e tho doi long gdp sita

Chiéc noi ngitng béng gdp cdanh tay dua
Con nhd anh con, nguoi anh du kich
Chiéc do ndu anh mdc dém cong dén
Chiéc do ndu sudt mét doi vd rdch

Pém cudi ciing anh ¢di lgi cho con.
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Con nhé em con, thang em lién lac
Rung thua em bdng, ring rdm em cho
Sdng bdn Na, chiéu em qua bdn Bdc
Muoi ndm tron chita mdt mgt phong thit.

Con nho mé' ! Lia hong soi toc bac

Ndm con dau, mé thitc mor mua dai.
Con véi mé khéng phdi hon méu cdt
Nhung tron doi con nhé mdi on nudi.

Nho bdn swong gidng, nho déo mdy phit
Noi nab qua, léng lai chdng yéu thuong ?
Khi ta ¢, chi la not ddt J

Khi ta di, ddt dd@ hod tdm hon !

Anh béng nhé em nhu dong vé nha rét
Tinh yéu ta nhit canh kién hoa vang
Nhie xudn dén chim riig long tro biéc
Tinh yéu lam ddt la hod qué huong.

Anh ndm tay em cudi mua chién dich
Vit x6i nuéi quan em gidu giita ring
Ddt Tay Bdc thing ngay khong cé lich
Bita x6i dau con tod nhd mii hwong.

Bdt niwoe goi ta hay long ta goi ?
Tinh em dang mong, tinh me dang cho
Tau hdy vé giam ta doi cdnh voi

Mdt ta thém mdi ngdi do ram ga.

Mdt ta nhé mdr nguol, tai 1a nhd tiéng

Mua nhdan ddn gidng lia chin ri rao

Ré nguoi ma di, vin tay ma dén

Mdr ddt néng nhya néng cia cdn lao

Nhua néng mudi ndm nhdn ddn mau dé

Tdy Bdc oi, nguoi la me ctia hon tho

Muoi ndm chién tranh vang ta dau trong hita,
Nay 1ré vé, ta ldy lai vang ta.
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Ldy cd nhitng con mo. Ai bdo con tau

khong mong tuong ?
Méi dém khuya khong uéng mot ving tring ?
Loéng ta ciing nhuw tau, ta ciing udng
Mdr hong em trong sudi Ién mia xudn.

~ s -
I~

Vao nhimg nam 1958 - 1960, & mién Bac c6 phong trao van dong
dong bao mién xudi l&n xay dung kinh t& mién nui Tay Bic. V4di Ché Lan
Vién, s kién kinh té - xa héi 4y da khai ggi nhitng suy nghi va ¢cadm hing
dé viét nén mét trong nhiing bai tho xut sic nhat ciia nha thd : bai Tiéng
hat con tau trong tap Anh séng va phi sa (1960). Vugt [én khdi su minh
hoa gian don, bai thd |a khac hat say mé, néng nhiét clia mét tm hén da
tim thdy va gan bo tha thiét vai nhan dan va dat nudc - ngudn nudi dudng
cho su s8ng va hdn thg clla minh :

Tay Bdc di, nqudi la me cua hén tha.

Nhung Tay Bac & day khéng chi la mot mién dat cu thé ma con ta bidu
tuogng cho nhitng mién xa clia T8 Quéc dang vay goi, nai "Tinh em dang
mong, tinh me dang chd” va nhing con ngudi Tay Bic trong bai tho ciing
chinh la hién than cta nhan dan véi nghia tinh sau nang trong cach mang
va khang chién. Ca bai tho 14 niém say mé&, han hoan, la suf bung sang
cla tdm hén va tri tué nha tho khi nhan ra chan i 18n cla cudc dgi va
nghé thuat. Chan |f 4y nhiéu ian dudc khang dinh vdi tat ca niém tin sau
xa qua su trai nghiém :

— Oi khang chién I Musi ndm qua nhu ngon [7a
Nghin ndm sau con di strc soi dudng.
— Con gap lai nhan dan nhu nai vé sudi ci
Cd don giéng, hai, chim én gdp mua
Nhu dira tré tho doi long gap sita
Chiéc néi ngimg bbng gap canh tay dua.
— Téy Bdc ¢i, ngudi 1a me cda hén tha.

Nhung khdng chi nhu vay, su nhan thic vé nhan dan va dat nudc da
tao nén mach cam hing déi dao, gdi lai nhitng ki niém an tinh thdi khang
chién, khéu ggi tri tudng tugng bay bdng va nhimg lién tudng bat ngd,
tham sau vao giong diéu vifa tha thiét vira sai ndi clia bai tho.

505



Tiéng hat con tau 18i cudn chung ta trudc hét bang am hudng that dao
dat. Ngudi doc bi cuén vao ting dot cdm xuc lic sbi ndi trao dang, luc
lang sau trdm tinh dé rdi di dén cao trao & cudi bai thd that bay bdng, say
mé va mo méng :

Lay ca nhitg con ma ! Ai bdo con tau khéng mong tubng ?
Mbi dém khuya khong udng mét véng tréng

Long ta ciing nhu tau, ta cing udng

Mat h6ng em trong sudi I6n mua xuan.

Trong s6ng nhac tam tinh &y, anh {én Iép 18p nhiing hinh anh lung
linh, véi nhitng so sanh, 4n du tudng trung mai lic mét mdéi la, bat ngo.
Cai thi tir chi dac “Tam hén ta da hoa nhitng con tau"” véi hinh anh trung
tam la con tau dang ham hd bang vé nhimg nai xa, nhifng chan tréi réng
rai, da lam "bé& phdéng" cho mei tudng tugng sang tao, két lién ¢a hoai
niém qua khit vé cudc khang chién chéng Phap v&i nhitng tran tré va du
cam vé tuang lai.

Cai an tuong néi dam tiép theo & bai tha nay |a su két hop gilra thuc
va do, that va mad mdng. Hinh tugng con tau l1én Tay Bac da la mét tudng
tugng day mo mong : Su thuc thi cho dén nay ciing chua hé cé dudng tau
1&n Tay Bac, nhung didu dé khéng ngan can nha tha hinh dung ra con tau
tam tudng clia minh vugt tram ga ngdi dé gém dém lai "udng mot vang
trang...” Trong bai, ching ta cdn gap rat nhiéu hinh anh an du, tugng
trung, bién hoa dudc sang tao ti sifc tudng tugng phong phi clla nha tho.
Nhung mat khac, bai tho clng lai chat chira nhiing hinh anh that cu thé
nhu dugc két tinh tir nhitng ki niém, nhitng canh séng thuc da trai qua clia
tac gid, nhimg so sanh dung di |y ti ddi séng quen thudc ma khong kém
rung ddng (Nhiing hinh anh cu th& v& nhan dan va ki niém khang chién
& phan hai cQa bai ths). Cé thé ndi, cdm xuc cla tac giad di vé giira thuc
va o, gilta that va ma, lam cho thi t& cla bai ludn ludn van dong bat ngd,
mdi ia, tao ra sic cudn hut nhiéu mat cho tac pham.

Nha&n dan trong tdm cam cha nha tha khang phai |2 mdt y niém trifu
tuong, d6 la nhirng con ngudi cu thé, vdi nhing s6 phan cu thé. Nhan
dan, d6 la ngudi anh du kich v8i "Chiéc 4o nau suét ddi va rach. Dém cudi
cling anh cdi lai cho con.”, Ia em lién lac dua dudng, 1a ¢d gai vdi vat x6i
nudi quan em gidu gilla rimg, 1a ba mé "lra héng soi téc bac, nam con
dau mé& thic mét mua dai”. Nhitng cau tho béng céc chi tiét cu thé, binh
di, khac hoa duge hinh &nh nhan dan v8i nhitng t&m long réng 1dn va hi
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sinh tham lang. Béng thdi clng biéu hién Idng biét on sau nang, nhimng
xtc déng thdm thia cla mot tAm 1ong, nd l1a tdm cam cla Ché Lan Vién,
la nhimg trai nghiém cla tac gia qua nhitng nam khang chién.

Theo dong hoai niém, mach tho dan dét dén nhimg cau thd chéat chia
nhitng khai quat, triét Ii vé cudc séng dugc két tinh tir nhimg trai nghiém :

Nho ban suong gidng, nhd deo mdy phi
Noi nao qua, long lai chdng yéu thuong
Khi ta & chi 1a noi d4t &

Khi ta di dat da hoa tadm hon.

N6i d8n Ché Lan Vién, ching ta nghi ngay dén mét giong tho triét ii
véi tri tué sac sdo, nhitng hinh anh y niém. Cai d&c sic cla nhing cau
tho "triét |i” trén day 1a & su tu nhién, binh di ma sau sic cla tu tudng da
dudc rat ra bang chinh sy s8ng, bang nhiing trai nghiém clGa long ngudi.
Cau thd c6 thé goi nghi dén nhiéu diém, nhung trudc hét 1a ndi dén cac
quy luat clia d&i séng tam hdn ; tam hén con ngudi da duge béi dap, tao
dung nén bing chinh nhing gi ngudi ta da trai qua, da gan bd, chia sé.
Cai khach thé da hoa thanh chi thé ; cai & ngoai ta da hoa nhap va lam
phong phl cho ddi séng bén trong clia mdi cudce dai.

Mach tho chuyén sang su rung cam va suy tudng vé tinh yéu :

Anh béng nhé em nhu dong vé nhd rét
Tinh yéu ta nhu canh kién hoa vang
Nhu xuén dén chim ritng idng trd biéc
Tinh yéu lam déat la hoa qué huong.

Cang dugc dan dét tir nhiing cdm xUc va hinh anh cu thé dén mot triét
Ii khai quat nhu & khd trén, nhung & day, khi ndi vé tinh yéu, cau tho béng
ngdi 1&n 18p lanh trong nhitng hinh anh ruc r& séc mau. Chuang ta lai bat
g3p nét quen thude clia phong cach Ché Lan Vién : hén thd dy ham triét
i ngay ca khi ddm minh trong nhiing xtc cdm cla tinh yéu. Nha tha phat
hién mat quy luat cla tinh yéu qua nhiing so sanh tir ddi séng tu nhién,
su g&n bo clia hai trai tim, hai tam hén trong tinh yéu la mét tat yéu nhy
cai rét véi mua déng, nhu canh kién vdi loai cay chl, nhu mua xuan voi
bé 16ng bigc cha chim rung. DEn day, tam tri nha tha nhu reo |&n khi phat
hién mét tuong quan gan bé gilta tinh yéu va dat Ja

Tinh yéu lam dat la hoa qué huong.
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Boan thg ndi vé tinh yéu, nhung rét cuc thi ciing 12 néi vé su gén bb
véi dat nudc, voi nhan dan. C6 diéu 1a & day, su gdn bd 4y da dudc bén
chat va sau xa nhu tinh yéu qué huong, bdi chat "két dinh” tdm hdn va
dat la chinh |2 tinh y&u ! Chinh vi thé ma bén cau tho vé tinh yéu cé vé
nhu bat ngd chuyén mach dot ngét gilta mach tho hoai niém vé nhan dan,
thuc ra lai van la ndm trong mach suy tudng dy, tham chi, nhu 1a su két
tinh nhimg suy ngdm va xdc cdm vé nhan dan, dit nudc clia bai tho.

NGUYEN VAN LONG

Thdéc madi Dien Bién

nghfa trang

Chéi chang
Sdc vang
Moér mui hicong voi vor
dang bay day nghia trang.

Nha dan chidt,

Ddn Ién day phoi théc
Théc cua dadn

Che kin m¢ anh hung.
Nho ngay nao

Cac anh di danh gidc
Bdo vé mua

Vé séng J trong dan.

T6 Vinh Dién, Tran Can...
M¢ anh Giot, anh Pan...
Ndm trdm moé anh hiing ngot chéi théc !
Dt doi xa

Phdo thi guc mdt

Lita dd chin

Ché 1am cdu dai bdc.
Luia chin thom

Ddy mét sdc trica vang.
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Loi bank

Co thé vi sut sang clia thd vdi sy sang clia dién. N&u thd ging véi
dién thi cac dong tho dugc trién khai trong mét bai tho khéng phai tir nao,
nglr nao ciing la béng dén. Chi can mdt vai diém sang 13 ca bai tho trd
nén 16ng lay. C6 thé dem sy so sanh &y vdi bai tho Thoc mdi Dién Bién
clia Ché Lan Vién :

Nghia trang

Choi chang

Sdc vang

Mot mui huong vai vgi
dang bay day nghia trang.

Nhiing dong m& dau 8y mdi chi la day dan. Ca may doéng cudi ciing
vay : "T6 Vinh Dién, Tran Can. M9 anh Gi6t, anh Ban. Nam tram mé anh
hung ngoi chéi théc | Dudi d6i xa, phao thi guc mat..." Cai bong dén sang
cho ca bai tho la mét dong tho dude ngét lam doi nay :

Thoc cua dan
Che kin m¢ anh hing.

Dong the 8y chira dudc c¢a nhan, ca qud. Nhan day 1a sy md dau,
chién si vén tir dan, do dan va & trong dan. Qua day la hdi két thae, bao
su hi sinh ca ngudi chién si déu vi su &m no hanh phuc cla déng bao.

Chi mot cdnh tugng IGa chin trim 1&én mé chién si ma Ché Lan Vién
da khai quat moét cach xic déng nhu vay da ching té tam tinh 16n lag san
cd clia tac gia v8i nudc, vGi dan. Ché& Lan Vién viét "Théc clia dan. Che
kin mé anh hing" va tdi viét ndi van dé dang tang anh :

Thoc dan che md anh hang
Tho Anh 6m khép mot vang Pién Bién.

6 - 1998
PHAM TIEN DUAT
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Ma Thé Vinh

{"Lhine toe Hang)

Tén khai sinh : M& Thé& Vinh. Sinh ngay 9 thang 5 nam 1932. Qué quén :
xa Tri Phudng, huyén Trang Binh, tinh Lang Son.

Tdc phdm da xuéat ban :

Vay Lan (Kich, 1963) ; V& bdn dé qué t6f (thd song nglr Nung - Viét, 1981) ;
Nang tién trimg (truyén o8, 1988) ; Din T Lang Son (dién ca ti€ng dan t6c, 1992) ;
Thdy ma ubng thudc (kichy 1984) ; Con dutng anh di (tho song ngir Nung - Viét,
1995).

Gigi thudng van hoc :

Ting thudng cla Ho6i Van nghé Viét Béc, 1961 (tap tho Dang trén nui me
va Diép 40 ; Tang thudng clia Héi dong Van hoc dan tdc, Hoi Nha van Viét Nam
va Uy ban Dan toc cla Chinh phi, 1985 (tap tho Vé ban dé qué tai).

Ld
mciy vii vit day nii

Ding dung sdm ddam tréi
Mita sam sdp it xuong

Troi gidn ddt hay chdng ?
Nhitng cdy ritng thich chi
Thiic ddu - tay khodc tay
Khuynh chdn dai bdm dat
Cdn nude che ddt day !

Nhitng doi troc trdng héu
Ngoi gio xitong rén i
Giot mita dét vao da
Trdach nguot hay odn ddt ?
Lii lut réo oa oa...

Ho nhau bdng xuéng niii
Hot 161 ke pha rieng ?

Hoi nguoi luoi ddp dap
Lam trot noi tran hon
Cho ddt gay com cél...
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Mady bong bénh 1rén niti
Chd nuce néi khong gian
Lam "khdn bong” trai ddt
Rua mdt sdng moi nguoi
Tinh roi con I lut

Trong cay phu nii dol...

19 -8 - 1971
oa bk

N&u nhu thd ca dan gian dan tdc NUng trude day khi miéu ta vé mua,
gié, |G, lut, cdc nghé nhan thudng coi dé |a thdn gay ra, 1a tréi ndi gian...
thi ngay nay, nha the Ma Thé Vinh viét vé nudc |0 da cb cach nghi khoa
hoc. Ay 1a do : "May vl vi day nui. Bung dling sadm dam trai" thanh "Mua
sam sap trat xudng”. Ngudi viét hdi "Trai gidn dat hay chang ?" roi lai tu
tra I6i : "L lut réo oa oa... HO nhau bang xudng nui. HSi 10i ké pha rimg ?
H&i ngudi ludi dap dap”.

Thuc ra, néi cho ¢éng bang, cd nudc I to 1a do nhiéu nguyén nhan,
nan phéa rung chi 1a mét nguyén nhan & x{ ¢6 ring, con "HAi ngudi ugi
dap dap" thi khong phai nguyén nhan cla G tran. Néu 14 nhd thi dap ¢b
thé ngan dudc. Khi |0 18n, ngudi ta phai dap dé méi ad sic ngan.

Tho viét vé 10 dudi dang tu duy khoa hoc, tac gid di biét nhan cach
hoa bang nhimg tir cé y nghia, cd hanh déng, ¢é mau sac, cb tiéng dong...

Khi viét : "Trai gian dat hay chang 7" thi nha thg da cé y truyén cho
ngudi doc y nght éng troi 1a dang Ngudi chit khong phai ta mét hanh tinh
nita. Khi nha tho viét : "Khuynh chan dai bam dat”, "LG lut réo o4 oa. Ho
nhau b&ng xudng nui" thi ngudi doc thdy hanh déng "khuynh chan”, tiéng
dong "réo oa 0" clia nudce 10. Khi doc : "Nhimg déi troc trng héu. Ngdi do
Xuong rén ri* ching ta co thé dé hinh dung vé mau nudc bang xuéng ndii...

R& rang, phudng phap tur duy hinh tugng dé truyén tai mét sy vat toi
cdng chung, ¢on phuong phap tu duy triu tugng qua cac khai niém cla
ngudi lam khoa hoc thi ngudi nghe ddi héi su phan tich, Ii giai that mach lac.

Bai tho dugc két thic bang hai cau :

Tinh r6i con Id lut
Tréng cay phi nui doi...

Vang, viéc tréng cay ngan |0, tra lai mau xanh cho nai doi dén bay

gi¢ khéng phai 1a sdm nhung cling khéng bao gid 1a qua mudn.

NONG QUOC CHAN
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Triu Voéng

{in 166 Girio)

Dinh nai Pha Ladng

‘t«éi dung trén ngon Pha Ludng

Som chiéu doén vat swong budng

Day nha dat moc trén suon niii

Khum khum hinh nhitng chiéc ndm dong suwong
Nhd ra ting dai khoi lam

Trong hot khéi co hoi thit méng
Quay phia hang 161 nghe tiéng vion
Ldn theo tiéng bo t6t réng dan

Vai deo siing kip chdn buoc lén hang
Thanh tri moc trén dinh niii

Nghe cha me, éng ba, thucng noi
Cdch ddy chdng biét mdy doi nguoi
Co ong tuong dem qudn lén dong
Giit ddat dai, yéu nguoi Gido nhu con
Qudn nha vua lén danh mdy ldn

Ldn nao ciing di nhiéu vé it

Pén kit ong tudng chét

Dé lai mot dan b6 cau

Ngudi Gido mén yéu ong tuong
Khong ai nd bdt bo cdu

Budc dén hang cdnh chim phi trdng ddu
T6i ngoi rinh con gdu thdt lau

Nhin xuong khonV) 16i dang lén khéi
Theo gié vong tiéng chay khua c6i
Dong sudt vdr ngang suon mii

Nhuwe dan ba thdt vdi trdng ngang ling

{1y Khon : lang.
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Pha Luéng oi ! hién hdu twa ndm rimg
Xinh dep nhu moéi nguci con gdi

Diém ny cudi theo nhitng bong hoa ngditl)
Am dp lan hoi vo 1ré niing chdng

Hay ngot ngao bdat nudc ruou u sdm
Thom mdr qua tdo Vin, dao Qudng

Pha Ludng oi ! Dimg bao gié tdt ndng
Khong chim vao dém sdm t6i den

Gié vuot ve nhitng mdi 16c mém

Pha Ludng vitng vang, ém trong tiéng vuon
Hang niit vdn cao, bé cdu vdn heon

Cé nguoi trai cam sting kip ngoi day.

L] .,
b A

DBay la chang du kich ngudi Gido, ngudi dugc dan lang cit 1én dimng
nui cé 1& 1a & ding gac, canh ching gidc Phap dén, bao cho dan ban kip
thdli d6i pho.

Trén dinh Pha Ludng, anh nhin xudéng ban mudng minh that dam am,
véi nhiing hinh &nh vi von rét ggi hinh, ggi cam .

Day nha dét moc trén sudn nai
Khum khum hinh nhitng chiéc ndm dong suong
Nh& ra timg dai khoi lam
Trong hai khoi ¢o hoi thit nudng...
Hién tai day than thiét, con qua khif cla vung dat nay thi sao ?
Vai deo sung kip chén budc lén hang
Thanh tri moc trén dinh nai
Nghe cha me, éng ba thuong ndi,
Cach day chdng bigt may doi ngudi.
Co ong tuéng dem quan lén dong
Gig dat dai, yéu ngudi Gido nhu con
Quén nha vua Ién danh mdy lan,
Lan nao cang di nhiéu vé it.

(1) Hoa ngai nhu hinh cdi loa, gifta vang ngoal tdm cdnh do6 tia, mii thom hét nhu
miu lac rang.
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Manh dat kién cudng, bat khust dugc ké bang nhitg Idi dung di, méc
mac, ddy yéu thuong, kinh trong... Vay 13, nhan vat du kich khéng néi vé
minh, chi néi dén ban mudng lich st ma lai chinh dang tu hoa chan dung.
Qué huong tugi dep ay, qua khir 8y, anh lam sao khoéng bao vé, lam sao
khong ti€p ndi truyén théng dudc. Chinh vi thé ma anh dé tim dudc niém
vui trong céng viéc binh thudng cha ngudi du kich, vui véi dan bd cau
trdng cla dng tudng dé lai vom hang, vui véi dinh ndi Pha Ludéng hién diu
va hap dan, dé gilt cho "Pha Ludng viing vang, ém trong tiéng vuon", vdi
nu cudi nhu nhitng bédng hoa ngai, thom dé, dang nd khap rung.

Va chang du kich ngusi Gido sing simng ding trén dinh nui, canh gac
khang dé Tay dé&n mudng !

NGO VAN PHU
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Hai X uyén
(Din tée Kink)

Tén khai sinh : Dang Viét Xuyén. Sinh ngay 15 thang 5 nam 1966. Qué quan :
huyén Xuan Thuy, tinh Nam Ha.

Tdc pham da xudt ban :

Song remg (tha),

Séng rang

Séng mruon lén nr ddt
Séng lan xudng ur troi
Cay nhdp nhé ngup ldn
Con duwdng ving vdy boi
Mua khong roi vao ddt
May khong ngit trén troi
Sa Pa chua thitc gide
Song ritng con duwa néi.

Sa Pa, 3-8-1993

L ] [
A

Song truon lén tir dat
Song lan xubng tir troi
Cay nhép nhé ngup lan...

Poc gén day van tudng c6 mot ludng sdng nao dé that dang bla vay
ta - chi khi d&n cau thit tu ; "Con dudng viing vay boi" mdi oa ra réng ta
dang chuyén dong vay ving gilia diép triing nui non, cay ¢é, tréi may. T3
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ma khéng ta, dé |a thanh céng clia khd tho nay.
Mua khong roi vao dat
May khong ngd trén troi...

Chét that, lai dinh ta ma khéng ta day. B4t diu c6 su lam dung chang ?...
Hay ci xem ti€p da : "Sa Pa chua thic gidc. Séng ring con dua ndi". Thi
ra day lai la mét thd phap méi : diing khong gian dé néi vé thai gian. Vi
th( phap nghé thuat nay, tac gia da tao ra dugc su tha vi va bat ngd cho
ngudi doc. Khong phai ai cing lam duge diéu nay, cling khdng phai ai
ciing bi€t di€u nay ma lam. it nhat cling phai c6 mot lan 1én Sa Pa vao
lGc t& md sang va sau dé 1a phai cd hén tha...

LUONG NGOC AN
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Mb-16 Y—cla—vi

(Dén tée & Bié)

Co gdi vot chong*

‘tié'ng at hat dwéi énh trdng won ?

Co gai song Ba biii téc thon

Tay vor chong. Miéng hdt khong nght
Nhit bao ¢6 gdi ¢ trén non

Anh nhanh tay vét bang tay em !

Chim hdt khéng hay bdng em hdt ru em
Méi miii chéng em vét cdm sdu xudng ddt

Lit gidc M7 lao vao la chét queo

Con giac M7 cop beo

Li lang chua yén bung phdt nuong hdt ho
Em chita ngitng tay vor chéng rao budn rdy

Bon gidc MT chay rdi, tre ritng ta lam nha, chol cao
Chdn ta di chuwa nghi, troi chua xanh

Buon lang ta nha chwa dai thém tranh

Em vor nhiéu chéng lam cam bdy

Dudi Ko-séct) Mi xuéng bién xanh

Ddt nwoc ta méi lién nhau

Em chdr re lam dinh hét, dinh nam) -

Quanh lita hong em vui nhdy mia

Ddén Ama Hé vé Nam ciing ubng ruou cdn...

(*) Bai tho da duge nhac si Hoiang Hiép phé nhac.
(1) Ko-séc : con ma
(2) Tén mot s8 loai k&n ciia ngudi E Deé.
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Xuat hién tir nam 1965 trén Tap chi Van nghé, Co gai vot chéng da
trd nén quen thudc vdi nhidu thé hé déc gia tir dé téi nay - nhat 1a sau khi
dudc nhac si Hoang Hiép phd nhac.

Toat len tir bai thd mét khdng khi khan truong ma thanh binh - soi suc
ma hén nhién, khi c6 gai - va khéng chi riéng mdt minh cd gai, ma 1a rat
nhiéu ¢bé gai - vira ngdi vét chong, vira hat.

Hai hanh déng tudng nhu d&i Iap nhau ay lai dugc lam cung mét lac,
dat trong mét cau tho theo 18i bién ngau "Tay v6t chong. Miéng hat khéng
nghi” khi€n cho sif khéc liét cha chién tranh nhu bi ddy xa, chi con fai mét
su binh yén, &m ap day quyén ri, 1am ngudi ta nhy mudn sa ngay xudng
clng lam, ciing nghe va clng ngam...

Cai khao khat clia ngudi Tay Nguyén 1a cudc séng yén lanh, va ho
san sang lam tat ca dé gin gir sy yén lanh dé. Bai tho khéng ¢c6 béng
dang nhimg ngudi con trai cla budn lang, nhung viéc lam cla cac ¢b gai
chinh 12 cau trd I3i cho su vang mat clia ho. Day ciing Ia hinh &nh thu nhd
cla dan toc ta trong cudc khang chién.

Su mdc mac cla ngdn ngill, sy gan gii, cu thé cla hinh anh, mét
khéng khi lac quan chinh 1a nét doc dao cla bai tha. Va cling 1a nét dién
hinh cda ngudi Tay Nguyén.

Sic séng va su quyén ril cOa bai thd la & chd dd.

BTV

518



Kpa YIE’:\V\Q

(Din tée & Bi)

Thdng ba Tay Nguyén

Fstsior 1 Potorok ¢

Con chim kéu, kéu bdo miua rdy 16i

Bdo con sudi thdng nay chdng chdy dugc xa
Bdo mua rdy mdi, thing ba vé mdt ngot
Polotok ! Polorok !

Con chim né hér, hér goi dan

Bay vao rimg sdu né lam 16 moi

Thdng ba vé, mita rdy doi nguoi thuong !
Thdng ba Tay Nguyén

Cdi cudc, cdi dao lén nuong xudng sudi
Hat mudi theo nguot viegt niii qua khe
Con gdi Gia Rai, chang trai £ Dé

Ring gia bén kia, ritng trén bén ddy
Huong khéi thang ba bing ddy nui riung.

Khot bay, id bay long say mia toi
Tiéng hdt ai nghe voi voi budn lang
Thing ba Tay Nguyén

Trong, chiéng, koong ngay dém vang doi
Bdo ngday mua gao lita boi thu.

Polotek | Polotok !

Con chim né hot ngdy dém

Thdang ba khéng ngu 0 Tdy Nguyén

Vi buén Gia Rai goi nhau lén nii

Vi lang E Pé giuc nhau di hoi

Héi thdang ba mia rdy moi Tay Nguyén.
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Lox bond 1

Thang ba Tay Nguyén nhu mét ki tich da di vao lich sl, va con dé lai
bao ddu &n cho hém nay va cho mai sau. D6 la thang ba mua con chim
hét, thang ba mua con ong di ldy mat, thang ba dgi ngudi thuong, thang
ba bung day nii ring, thang ba con gai Gia Rai, chang trai E D&, thang
ba mua mang, thang ba khéng ngd, thang ba giuc nhau I&n nti, thang ba
giuc nhau di héi, thang ba mua rdy mdi, thang ba Polotdk | PaIotok ...

Vang. D6 1a thang ba Tay Nguyén - thang ba huyén thoai d Tay
Nguyén ma Kpa Ylang da thdi 1én thanh Ira, d3 thdi 1&n thanh thg.

LO NGAN SUN

pra Gl 2

Thang ba, thang vao mua rdy mdi & Tay Nguyén. Khi bdy chim
polotok hét bao mua rdy méi ciing 1a khi budn lang md hai. Bai tho md
dau bang ti€ng chim kéu vui va thi thodng lai diém xen tiéng chim hét vui
da tao dugc moét nhip digu, mét khdng khi that 1a 1& héi. Khdp ndi, trong
budn ngudi Gia Rai, dudi budn ngusi E Bé rén tiéng chim, tiéng cong,
tiéng chiéng, ti€ng hat, tiéng goi nhau. Thang ba Tdy Nguyén nhu bimng
day, thang ba Tay Nguyén la thang ngudi ngudi khong ngi... Diép tir
"thang ba" dudc |ap di 1ap lai nhiéu Ian da tao nén hiéu qua nghé thuat
cla bai tho. Bai tho nhu cau hat, bai thd cling nhu mot I3i mdi, nhu mét
sy vay goi : Hay dén v&i Tay Nguyén, thang ba - khi &y nui rimg nhu vita
tinh gidc bat ddu mét mba hoi mai, mua rdy mdi tung bing va hi vong.

NGO VINH BINH
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