Tap truyén ngan Ping Hong Quang

Moi tinh dau

Chuyén & tram trung chuyén

Nam 1972, cudc tan cong vao thi xa Cong-Tum da budc sang giai
doan m@i : B6 doi su doan 320 dudc ménh danh la "qua dam thép"
da chiém dugc hai cao di€ém quan trong 1049 va 1015 la nhiing diém
ch6t dugc tédng cudng cla LT doan du s6 2 Nguy. Pac to, Tan canh
phong tuyén phia tay cla thi xa cling bi pha v& n6t. Gig phut lich sur
da dén !

Sudbt ngay cao nguyén khong nguing ti€ng may bay va ti€ng bom
dan. Ngudi My sau khi thuc hién ké hoach Viét Nam hdéa ma cd ngudi
trong ho goi la "thay ddi mau da trén xac chét" thi té ra v cling hao
phong Vvé cac khoan bom dan ! C6 nhitng toa do trong vong 24 gid
ho da sir dung hang chuc [an phi vu B.52 rai tham.

Nhung tai khu rimg im dng nay noi ma thdai dy ching téi goi la rirng
"khddc" ca Tiéu doan Quan Y van dang ndm chd ménh Iénh. Rirng
Khooc 13 loai rirng déc biét tuy 13 cdy gd nhung 14 rat to. Co nhitng 13
to la lung nhu 14 chuGi vay. Rirng kha bang phang vdi nhitng con

sudi nho trong vat chay xé ngang xé doc. Mua mua dén mot mau



xanh man maon pha khap rirng. Nhitng cay khdoc vo san sui méc xin
khang khiu trui 1a khodang mot thang trudc day da ngat xanh nhirng
chiéc Ia non to van trong gio. Mat dat day la kho va cd Ua, nay phut
choc nhu mot phép mau ky la da phd mét mau xanh ngut ngan xa
tit. Day dé nhirng dom hoa trang, hoa tim, hoa vang va ca hoa do
nifa nd ruc rd. Bau trdi xanh thdm thadm khong mot dam may. Toi
ngat ngay trudc vé dep ky la cta thién nhién day suic song.

pong chi lién lac Tiéu doan dén chd tdi, ra vé ding that nghiém
nhung 18i ndi thi chdng nghiém chinh chit nao :

- Hung di, 1én g&p Tiéu doan Trudng dé nhan nhiém vu !

Toi giat minh tron mat hai :

- Nhiém vu gi vay ?

- L&n kh&c biét. Can ndi mot cach vd trach nhiém va ué oai budc di.
Thét ra t6i va Can cling bang trac tudi nhau, cung hoc hét phd théng
(thdi do "hoc vi" nay cling la kha cao r6i). Nhung toi hon dut Can cai
bang y ta con Can chi la cdng vu. Ma céng vu cla thu trudng thi "
gan dén thi sdng" bon téi van choc gidn Can nhu vay, nén Can gian
ra mat.

Thu trudng toi la mot Bac si trdng tréo, cao Iéu nghéu va gay dét.
V@i céi lon thiéu ta va tudi gan ngili tuan, dng thuc su' 1a ting I16p cha
anh ching t6i. Nghe dau 6ng la y ta thgi ¢ Dién Bién Phu, sau hoa
binh 6ng dudc hoc Pai hoc Y, va ndi vé ddi riéng, 6ng da l1ay may
dGi vg@ ma chang co dlra con nao... Gan 6ng ai cling sg Vé cai tinh
nghiém khac va cling rdn. Nhung ti€p t6i hém nay 6ng v6 clng hoa

nha va than thiét. nhiém vu cua t6i da ro rang, téi cung vaGi ba déng



chi anh nu6i va mot déng chi cong vu tén la Man sé vugt song P6-co
ngay hdm nay dé€ thanh I4p mét tram trung chuyén. Ching t6i dén
thuaong binh tir mat tran phia Bac Thi xa Komtum tré vé. Ho & lai
tram t6i va dém xudng nhitng dan vi van tai sé dua ho vugt qua con
sdng réng 13n dé dé vé tuyén sau.

T6i hi€u Tha trudng goi tdi vi tdi co tay nghé goi 1a kha va nhét 1a &
cai dang cam tinh bang.

Ngay sau dé doan chung t6i ra di theo mot dong chi trinh sat dan vi
ban dan dudng vi tir day dén bd séng phai di mat ndm tiéng dong
ho. Chung toi lan theo vét danh dau bang cach dung dao gdm chém
|én than cdy cla nhifng ngudi cat toa d& mdi lam hdm qua dé di.
Pudng vé phia bd séng thoai mai han vi bang phang. Khoang bén
gid chiéu chdng t6i téi bG sbng, phai chd dém xudng mdi dugc vugt
qua. Cha hiéu theo kinh nghiém gi ma dong chi trinh sat ban vdi t6i
dén cai ban dé€ hoang ma nghi vi & déy it co kha ndng bi danh bom
B.52 han. T6i siing sG vi cai ban nay trong toan cay phugng vi. Gilra
nhirng canh rirng hoang xa la, mau hoa phugng vi quen thudc hién
lén, ruc rd lam cho moi ngudi déu xuic dong. Tat ca ching toi, nhitng
ngudi linh ngay ay con rat tré dang nhé ho dang ng6i ghé nha
trudng va déu cé nhitng udc mao 13ng man. 08i nhitng budi sén
truong ruc ndng. 0di nhitng con gié mua dong cubn theo lan mua
bui lanh gia thdi tdi tdp vao vach dat cla ngdi trudng than yéu. Git
day chung toi budc di lang I€ véi cay sung siét chat trong tay !

TOi do khong nhu thudng 1€, bom B.52 khong ti€p dén ching t6i

bang nhirng tran danh gan ma chi mai & ndi xa, & phia dau nguén



cla con séng &y, bdng nhién chan tr&i dé ruc day nhitng tia chdp Itra
clia bom B.52 va sau dé nhiing tiéng né vang téi dir déi, Itic mau lic
thua day de doa ! Sau dot B.52 ching t6i thd phao nhe nhom va tién
ra phia bd song. Cudc vugt song kha vat va vi nuéc dau mua mua
chay xiét. Khoang 2 gid sang ching toi dén vi tri tap két, 1ap tirc
chiing t6i mang sirc luc con lai d€ dao ham, vi  day trong tAm phao
"bay" va toa dd B.52. Su doan d& cho D.25 la Tiéu doan Van tai, dao
ham chifa thuong binh trudc dd, ching tdi dén chi dao ham trd &n
cho minh. P&t & ddy mém do ruc, lGc do tai mdi hiu thé nao la dat
ba-gian ma t6i da dugc hoc & mdt bai dia ly & bac tiéu hoc. Man
chdm hdm ngoi trén miéng ham, tay dang vé thudc 13, hdn vé theo
ki€u cubn "kén" clia ngudi dan tdc. Han tron miéng nha khéi mat lim
dim ra chiéu khoai lam.

- Pung la nganh y, chua chi da sg ho lao, xem day nay té hudt ba
diéu mét Idc... Han 1dm bam, cudc ddi nay ngan 13m, bd t& chét ndm
24 tudi day... Cau thdy khéng méy 6ng tu san Mién khon déy chdr,
ban gao cho minh lai bdt mua kém thudc 13, cac loai thubc Mién nay
that kinh khiing nhung bay gi¢ minh da chiu roi...

H&n van 18m bam ndi nhu mot ngudi rd, tudn ra nhitng ma tu’ duy
16n x0n 1an trong lan khéi xanh khét let.

Bau troi dd sang han. Ky diéu qua mét dan chim tréng bay qua canh
nhudm hdng binh minh budi sém. Sao mai treo I Iitng gilia nén trdi
mau tim, sdng mot cach la lung nhung hinh nhu nhing tia sang doé la
nhirng tia sang lanh I€o.

Bon t6i da dao ham xong va cling dén gi¢ anh nudi goi xudng an



sang.

Madn mdt bam day dat do chac cu cdu déi Iam nén rlra qua loa cho
nhanh dé dugc 8n com. Han nhao téi bép, duong con mat do ngéu vi
mat ngu day nhirng tia mau nhom vao noi chao :

- a cha! lai chao !

Mat han ddo sang nodi ca kho va dua diia dinh gap, t6i nhanh hon,
thang tay vut chi€c diia vao tay han :

- ... 1 1 hdn gao lén.

TOi nghiém mat :

- C4 khd dé cho thuong binh, cdm ai dung téi !

Man cudGi hi hi :

- Thé t& la thuong binh r6i do, cau lam queé tay té roi, lam "thu
trudng" gi lai ra Iénh ki€u dé a, cdu phai dén té it nuGc cé nhé !

TOi cling cudi theo. Qua that chdng t6i déu la bon linh déi, quan vao
nhiéu nhu thé hdu can chac ghé ghdm lam thi mdi cung cap du,
nghe dau cir mot nguGi linh & mat tran thi can tdi hai ngudi linh hau
can.

Chao ctia anh nudi qua loang nhung dudc cai nau nhu nén an kha
ngon, bot ngot pha vao chao chidng t6i khong thiéu.

BOng cd tiéng goi to :

- Quany dau!

- Chac co thuong binh ! Man ndi.

T6i vOi vang budng diia dirng Ién va ngoai lai noi :

- Cac ciu cr &n di, détS 1én !

Hai anh linh van tai mt dé phirng phirng md hoi nhé nhai dang



di’ng nga mii quat l&y quat dé&. Dudi chdn ho mét chiéc cang mét
dau dé nghéch Ién canh cay thap con dau kia chdng xudng dat.

TOi dén vach chi€c vong vai ra va suyt bat ra ti€ng kéu : ngudi nam
trén cang la mot c6 gai toc rat dai, mac bd d6 bong tim nén trang
nhung am khoi den nhém, rach ta toi. Mot chi€c mén bo doi quan
ngang ngudi.

Anh linh van tai a8y chi€c mén ra va ndi mét cach kha vo duyén :

- Tra minh, day la mén cua minh.

LGc d6 Man ciling voi chay 1én tay cam quyén sd dang ky vao Vién.
Anh chang nay nhanh that, t6i tham nghi.

MOt anh linh van tai xua tay :

- Trudng hop ngoai 1€, khoi can vao so !

M3n nhanh nh4u :

- Tai sao ?

- La dan, dan minh ! anh ta noi coc l6c. Anh linh & dudi chan cang
giai thich thém :

- Tén Ilra H12 ctia minh day, chac ban sai toa do ! Anh ha giong :
Hinh nhu' ca nha cb ay diéu chét, bon minh thady cdm nudc, thic an,
bat diia v& 13n cling mau... Chic ho dang &n com thi bi...

- Thé nhithg nguGi dan & ap ay dau ? Man hoi.

- Bon minh dén thi ho uda chay hét, dan cua dich ma lai ! Chi con
nhirng xac chét va nha ctra tan nat, thay c6 bé nay con thd nén bon
minh cang vé day.

... TOi bdo Man dem nudc ludc bam tiém. Toi dung miéng gac lau

khuén mat nho nhan cla co gai. Lép khoi dan den xi dugc lau di,



mot lan da min trdng ngan hién lén. C6 gai chi khoang d6 16, 17
tudi, van ndm thiém thi€p. Toi dua tay bt mach, mach rat déu,
khong cd gi dang sg. Vét thuong 6 tay cling la vét thucng phan
mém, thé ma tai sao c6 gai chua tinh ? Hay chac la bi siic ép ndng
chang ?

Man dén gan kéo tay toi :

- Trong dep qua, that ding nhu chuyén "Ngudi dep ngu trong riing"
!

- Cu that mo méng, vé ham lay cai 4o ngan tay cla té dé té thay
cho co ay.

- Minh xung phong, minh hy sinh a0 minh cho nguGi dep !

TOi cudi :

- U thi cling dugc nhung ngay mai dung kéu la khong cé ao nhé !
Trén 4o cla cd 8y dAm mdu da khd nhung chdc 1a mau clia ngudi
khac ban vao.

TGi lan tay trong tdc xem c6 cé bi thuang vao dau khong, mau kho
bét lai nhung nhin ky cling khong phai la mau cua co6 gai. Cai gi com
com day ? T6i cd gang gd no ra tr mé toc mém va xanh mudt. Cai
vat trdng trdng con dinh nhitng mau thit. Tr&i cai rdng ! cai réng, cai
rang nhd qua, thoi dang roi, day la chiéc rang clra cua tré con...

TGi vOi vut di ngay vi nghe tiéng chan cua Man tdi. T6i mudn dau
diéu dé vi t6i nghi Man chua quen vdi canh tugng nay.

... Man vtra noi, vira c6 gang mot cach vung vé thay do cho c6 gai.

- Ong chiing gidm nhé, minh van gilf tdc phong day !

To6i chich cho ¢d gai mot mii téng Iuc va bao Man rang co dy khong



sao, nhat dinh sé tinh.

VUra Idc d6 chung t6i lai nghe thay ti€ng chan chay thinh thich va mot
giong khan khan :

- Nhan thudng binh di may 6ng Quan y gi !

T6i va Man voi chay ra. Lai mdt cang bé bét mau dudc chuyén téi.
Ngudi thuong binh 0dn oai nhu con sau trén vong, mau (ra ra tirng
dgt tir vong bang dam mau cudn chéo trudc nguc chay tran ra, nhd
giot xubng d&t. Nhiing tiéng 6, 8, oc, oc thoat ra tir ¢, nai cuéng
hong ctia anh &y da bi manh dan cét dt. Toi voi chich cho anh ta
mot mdi thudc nhung con mat long song soc trudc day nay da do
dan nhin 1&n trdi mot cach bang qua hd hiing...

- Thoi khéi phai nhap vién : T6i ndi véi cac dong chi bo doi van tai.
- Thé la t6i thua cac 6ng r6i dd, bon toi lai phai giai quyét suét dém
qua, chay mét dén ddt hai. Théi chd chén dau 6ng chi gitim !

Budc vé ham tbi thay anh "hd Iy" Man ma bubn rau. Mat anh ta xanh
mét, con mat nhin xup xuéng t6i tam. T6i cam |3y tay Man :

- Cai nay chua nudc gi dau , con ghé ghém haon nira !

Man cudi :

- Pau tbi cb sg, t6i danh nhau may tran roi ma, cai chét doi vdi toi
binh thudng Idm ! Nhung anh thay khong, cai anh vira chét tré qua
ma dep trai nira, ti€c that, ti€c that !

M3n 18m bam nhu tu ndi mot minh. téi biét han lai chim vao "tu
duy". LUc nay day han dau co can nghe toi tra IGi.

That 13 may, ngay hém dé tai chiéu van khdng cé thuong binh dua
tGi nira.



Khoang chap toi thi cd gai tinh day... ban tay nho bé run run cua co
sG vao canh tay kia cudn bang. T6i dén gan cam lay ban tay yéu dudi
dd vi sg cd g8 béng ra. bdng cd m3 mét va ndi nhd nhung réat rd
rang :

-Ai ?

- T6i ! TOi tra I0i that vo nghia.

- Ma di... Ma ! ...co hét hoang goi.

- bUng sg, toi la y ta dang chira vét thuang cho chi day !
-Anhlaytd v ?Y ta cia quoc gia ha ?

T6i dinh ndi khéng, nhung tdi lai im 13ng. Qua that 1a c6 ta khdng thé
biét dugc toi la y ta ctia "Viét Cong" vi tdi mat ao ba lu. Thdi ay don
vi t6i ¢ trang bi do bd lu nhung nhudém mau xanh nhat. Con mat c6
gdi that la llng nhu cd dém Itra rat sang nhung né lai n dau mot ndi
budn vo tan.

T6i ndi nho :

- Chi thay trong ngudi thé nao ?

Chang c6 gi la, tdi goi cd &y la chi vi ndm &y t6i méi 18 tudi.

Co gai khong tra 10i t6i va rén khe khé.

- Ba ma t6i dau r6i, cac em t6i dau rbi, Huong di, Tai ci, cac em dau
?...

BAng cb nhu suc tinh, chdng tay xudng dinh viing ddy va ndi :

- Khéng ! O6ng la Viét Cong phai khdng ! O6ng ndi ti€ng Bac, 6ng la
chinh quy Bac viét !

T6i day vai cd gai xubng, tay kia d& dau cb gai dinh ddt nam xudng,

nhung cd gai cudng lai va ngdi han Ién, tay day vao nguc toi.



- Bu... ubng téi ra... a'!

TOi gilr chat lay ban tay cd ghi sat vao nguc :

- Ching téi dang clru ¢b, cd dirng s ! T6i d& chuyén sang xung hd
bang "c6". Ban tay cd gai run ray gitfa ban tay va 16ng nguc cua toi.
CO tu tr nham mat lai. t6i nai ti€p :

- V&t thuang clia ¢d ndng 13m bao gi¢ khoi t6i sé& dé cd vé vdi ba me
!

Co I€ toi da ndi dbi, nhung cha sao ? Tbi la "Bac si" ndi chuyén vai
bénh nhan ma lai. Toi ndi ti€p, ha giong c6 ndi that nhe nhang :

- Bung sg, dung sg, chdng t6i chi co cliu ngudi thoi, hay nhé lay
diéu dd. xin cd hdy ndm xubng di, cd hay con yéu lam.

CO gai tur tir m& mat, khuén mat tréi xoan ngang 1én , hai con mat
dep dé nhi toi khong con pha su’ hoang hét sg hai nira.

Ngay sau do c6 gai an dudc bat chao sira cia anh nudi ndu theo yéu
cau cua toi. Cau Man ndi ding, c6 gai qua thuc cd mot sic dep ky
la... MOt cai gi kho ta choang lay hon t6i, tim t6i dap gap ... tat ca
anh nudi va Man ciing diing tir xa dé& chiém nghudng cai sinh vat nhod
bé nhung tda sang ay, dang cham rai, nhé nhe an tirng mi€éng mot.
LUc quay ra moi ngudi nhin toi im lang, khi ay cé mot khong khi nhu
trang trong la lUng. Bong tdi bat ra néi mét diéu ma hinh nhu toi
chua kip suy nghi :

- Chung ta phai c6 nhiém vu phai cltu va bao vé cb gai nay !

Moi ngudi van 1&ng I8, khong ai dap lai... Trén trdi nhitng vi sao hién
lén 13p lanh, thanh binh nhu khong hé coé chién tranh.

Ngay hom sau, ngay tu sang s8m chiéc truc thang Chinook quai di
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nhu nhirng chiéc thuyén bay voi va vé hudng thi xa Kontum. Khong
hiéu chiing chon dudng bay thé nao ma lai bay thdng qua tram cla
chung t6i, ching bay qua thap, ti€ng canh quat chém khong khi
xoanh xoach, nang né lam dinh tai nhirc éc.

MGt chiéc may bay dang bay thi bdng c6 mét vat den rai xudng,
chung t6i hot hoang lao vao ham. Nhung mot ti€ng rai bich, roi im
I8ng. CAu Man diing cdm lao ra dau tién thi té ra 1a hop thit d& md
gid.

Cau Cau anh nubi voi noi :

- Nay dirng &n no bd thudc doc ddy ! Nhung Man cudi toe toét, rut
dao gam ra md ti€p hop thit va lay ra mét miéng bd vao miéng nhai
ngdm ngoam mot cach ngon lanh va han noi :

- T& sé an hét nlra hop thit néu té chét thi cac cau diing an nhé !
Nhung tat nhién su tring doc khdng thé xay ra va moi ngudi cling
khdng dé cho cai anh chang lau linh tham &n nay &n hét ca nhiing
ntra hop thit !

Khoang 8 gid sang nhiing canh thuong binh ram rap chuyén tdi, lai
nhirng khuén mat dé birng dam mo hoi, nhirng cai cang thuong binh
dam mdu, quin quai vang 1&n nhitng ti€ng rén ri, chui rda, nhitng
ti€ng nghién rang ken két dén rgn nguai.

Céc ham chra thuong binh day 3p, cé chd toi phai x&p t&i bon ngudi,
ma theo du’ dinh mo6i hAm chi cé hai ngudi ma thoi.

Ngay hdm doé chua k€& nhitng ngudi hy sinh tai tram ma phia bén vén
tai phai chiu trach nhiém vi chua nhéap vién, chinh tay toi da "kham

li€m" sau nguGi mac du tbi da chich thudc tang luc, tham chi con lam
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ca tha thuat chich A-dG-ré-na-lin vao mém tim ho.

T6i nhe nhang dung vai trdng cubn cac dong chi dy lai nhu mot mon
do, toi budc hai ngdn tay cai, hai ngén chan cai cua ho vao nhau...
Cap trén da tdng cudng cho tdi mot Ti€u ddi van tai lam nhiém vu
"an tang" cac dong chi ay.

Nhi{rng cong viéc nay tién hanh nhu mot guéng may binh than déu
déu, nhu mot viéc di nhién, khong mot IGi ban luan, khong mot IGi
chia budn va khéng hé cé mot giot nudc mat, chi cd nhitng giot mo
hoi nhé xudng dam dia trén nhitng khuén mat tai xanh vi s6t rét cla
cac dong chi van tai. Ho dao mét ho to, sau dé trong hé to ho dao
mot hd nhd hon sdu khoang 50 cm dé€ dét déng doi clia minh xubng
day. Roi ho gac canh cay tuci vao gd dat gilra ho to va h6 nhé cho
that kin ddo va dd dat Ién. Khi d&t ddy cao hon bé mét binh thudng
thanh mot ndm mo thi ho cdm coc danh d&u va 13ng 18 trd vé nghi
ngai, chd dai...

Khi bugc xuéng an cdm thi dam anh nudi dua nai :

- Cho 6ng ay an riéng ra di, tay ong ay day mui ti thi do, sang gid
ong ay da "gui di" sau ngudi r6i day !

T6i mét Itr, chi an dugc chat com, miéng dang ngat. Theo hgp dong
la t6i nay thuong binh s& dugc chuyén di nhung tdi chd mai, chd mai
l...khoang 10 gi¢ dém thi mot dong chi lién lac dén Tram t6i va bao
cho chiing t6i bi€t dudng tac, dich da néng ra, cat dut dudng van tai
cla ta. Thé€ la thuong binh phai & lai Tram khdng biét dén bao gig...
? Su’ h6t hoang va lo 1dng da hién Ién trén tat ca cac khuén mat cla

chdng t6i. Riéng t6i vo cung lo lang bdi thubc cla t6i mang di it i,
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thuang binh lai toan la thuong binh nang. Toi gap rdt hop moi ngudi
lai va ha quyét tdm. Kiém lai vii khi, ching t6i chi ¢ 4 khau sting.
Man dém trum xubng toi tam, trong khu rirng ram rap dé chi con
ti€ng rén la, tham chi d6i lic cé ti€éng gao thét. Nhirng ti€éng gao thét
dd la & phia cac dong chi thuong binh bi bong bom Na-pan, thit da bi
chay hét, xuang ciing chay luon ! Cé lan t6i 1y chiéc panh nhe nhe
g0 lach cach vao cai xuang tran chdy vang cia mot ngudi, lam anh
ta ngac nhién hoi :

- may go cai gi day ?

- t6 go cdi "mo" trén tran cau day !

Anh ta ngac nhién khong biét tai sao lai cd, chiéc "md" & trén dau vi
mat anh ta dd hong va ca hai tay nira, cac ngon tay ctia anh da bi
chay cut hét réi con dau ma sG mo nira !

Khoang mot gid sang t6i mang thudc giam dau di chich cho cac
thuong binh ning. Bong nghe & gbc cy co tiéng x& xé phat ra nhu
vOi phun nudc. toi xong lai. Mot thuong binh da lan gé hét gard G cai
mom chan cut, mau dang phun ra thanh tia vao 1a cay kho phat ra
ti€ng kéu ma toi da nghe thay. Tbi lao lai, quy xuéng dinh gar6 lai thi
1ap tirc t6i tdm mat miii, mat ndy dom ddm vi ci d&m thang vao mat,
chiéc dén pin trong tay t6i vang di. Han con gao lén :

- D€ tao chét !

Trdi, ding la ci d@m nha nghé cda linh déc cong, toi cd dé han
xubng, dung hét sirc d@m manh vao nguc han, han hoc Ién mot ti€éng
va nga ngira ra. toi 1dy cui tay dé vao dong mach hang ciia han

mong cam dudc dong mau dang phun ra dir d6i, mau vang vao toi

13



néng hdi, ¢ 1& anh ta phai st dén 41 d6 ! Anh ta ndm nhung tay
van tdm tdc toi gidt manh, miéng van gao 1én :

- PO...kh6n...na...an ! D& tao chét ch('!

Trong trang thai vat 16n, tdi cd cdm mau cho thucng binh ki€u nay
thi that khé khén. Bong cd mét tiéng ngudi con gai vang 1én nghen
ngao ngay sat tai toi :

- BUng lam vay cac anh i !

ROi nlrc nd mot tiéng khdc bdng cat 1én. Ban tay ngudi thuong binh
bong run ray tU tir budng tdc tdi ra... Tiéng khdc van tiép tuc, mot
am thanh cao khac han va nhu 13n at nhiing ti€ng rén la tram duc
clUa hang tram thuong binh trong khu rirng ay.

T6i nhanh nhen gar6 lai, dong mau khong phun nifa va ngugi thuagng
binh da bat dong...

Dudi anh sdng mG md cla mat trang vira 1én, mét ngudi con gai
dang quy, hai tay gilr Iay hai bén vai cla ngugi thugng binh to 16n ...
TGi vOi vang bé x0c anh ta vao ham . Man ciing vura dén giup toi
chich thuGc .Mach ngudi thudng binh dap nhanh va rat yéu, huyét ap
ha roi ! Toi budn ba lac dau. Gid nhu c6 mot chai dich truyén nhi ?
Toi budc ra khéi hdm, trudc mét tdi cd gai van ditng dudi anh tréng
lic nay da sang han nhiéu vi bdng may da bay qua, bong nang
nghiéng dai vi trang ma&i moc. Pung la ca ngay hdm nay toi quén han
ngudi nit bénh nhan nay ! Thay cd gi van khdc, toi dén gan va néi :
- Thoi ding khoc nira, chi da dd chua, sao khong ngu ?

C6 gai ngang mat Ién nhin t6id, khudn mat do, cd vang tran trdng

sang la lung, m& téc budng xudng che mét phan bén tran va hinh
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nhu dudi anh trang nghiéng, khuén mat ay nhu la vang trang nira
ma ao hién Ién trudc mat toi.

Co gai khong hé tra IGi cau hai cua toi, co ndi tam tirc :

- Tai sao anh danh anh ay ?

Toi giat minh, 6i, cd gdi van nghi vé chuyén doé u' ?

Toi tra 1Gi :

TOi danh ké giét ngu@i ! Bing... anh ta la ké tu giét minh.

Co gdi im lang.

- Bldng khong ? TGi hoi .

Van im l&ng.

... CO gai tu tir quay lung budc di. Nhung chot nhé ra toi chay theo :
- Xin héi cho t6i hoi mot diéu , chi tén la gi ?

Co gai dirng lai, quay Vvé phia t6i tra IGi nho :

- Em tén la Mai.

Va lang 1€ , Mai ti€p tuc di vé phia ham minh, con tdi thi khap minh
day mau, chdc ghé ghdm 18m, nén t6i phai quay vé ham minh dé
thay quan ao.

Trong chién tranh cling cd nhitng khoanh khac ém dém, dé la mot
bubi sdng hém &y, mot budi sdng ma tiéng chim riu rit dén tan clra
ham cta minh. Mot bubi sdng ma budc ra khoi ham ta thdy nhitng
canh hoa rirng nho mau trang rai phd khap dudng di, mét mui thom
ky diéu ciia mot loai hoa nao do6 ma t6i chdyng biét tén da am tham
tda huong ngao ngat quanh day.

T6i khoan khoai ra sudi rira mat. hai dém trudc toi thirc trang va chi
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cd dém vura qua t6i méi ngu dugc mot giac that ngon.

Bong Man chay xuéng sudi tim toi.

- Hung di 6ng linh dac cong ay chét hom qua rGi !

Toi hét hoang :

- Ua sao lic 6ng ay chét ma khong goi minh ?

Man mat tai mét (han da biét 16i clia han)

- Mét qua, minh ngu quén mat ludén ! Ba dém phai thirc ngudi rii ra.
Tha cho minh m6t [an nhé !

Ching tdi chay Ién, mot chiéc do bong hoa ca mau tim nén trang
dang guc xuéng b6 do xanh ran ri ciia ngudi linh dac cong bét day
dat do va mau den.

D4 la Mai. Mai da mdc do cua minh, dugc giat sach sé va dudc va lai
do chinh tay Mai. Kim chi Mai da mugn cua may anh linh anh nu6i.
Mai dang khdc, toi va Man ding lai khong ddm budc vao. Tiéng khdc
Mai nho, am (¢, tic tudi... Phai téi nam sau phut sau toi budc tdi va
noi :

- Mai Vé di... th6i dung khéc nira !

Mai tU tu’ dirng I€n, toi noi tiép :

- Théi dirng & day nita, vé di, d&€ bon anh lam viéc.

Man dua cho toi tAm vai dé toi gdi thi hai ngudi linh d8. Toi chat thay
mot diéu rat rd rang la mat anh ta dam dia nuéc mat cta Mai va hinh
nhu khuén mat dy tuai tan, sang 1én va dep trai mot cach la thudng.
Khudn mat &y khac han véi khudn mat khé can am dam cdia nhirng
ngudi linh bi chét trudc day, ma t6i nhin lan cudi trudc khi phd manh

vai trang Ién, giot nuGc mat clia ngudi con gai dep dy, da rai xung
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day, phai chang nd la m6t con mua dau mua ha ky diéu lam xanh
tugi mat dat binh yén.

May ngay hom ay Mai xin toi dugc phép san soc thuang binh, toi
dong y. Su thuc Mai da khoe, vét thuang cia Mai da dd nhiéu roi ma
t6i thi thi€u ngudi.

Mai lam Ili theo t6i lam viéc im lang khong hé ndi gi. Nhung roi da co
mot lan co bé da tiét 16 mot diéu bi mat la anh trai cta co la dai uy
bac si quan y dang lam viéc & BO chi huy quan doan 2 nguy.

Oy con mat thong minh thinh thoang anh |én tia sang &y t6i khong
biét thém gi han nira, Mai khong hé nhac dén chuyén cb bi thuong
vUra qua va ban than toi, diéu doé tat nhién cling khong dugc noi dén.
Theo thoa thuan cua toan bd chuing toi trong tram la moi ngudi phai
gitr bi mat. Con cd gai ¢ tin 18i ranh manh cla anh chang Man
khong ? Anh ta "sang tac" that khéo. Rang la Mai bi thuong do phao
kich cla dich bén ra, réng 13 ba ma va hai em ¢6 van khong sao. S&
di luc dé khong cho ho dén san soc Mai dugc vi phai gilr bi mat.
Rang 13 hién nay nai cd & 1a ving chién su dir d6i nén chua thé dua
cb vé véi gia dinh dudc...

Tu khi Mai xin lam viéc thi khéng khi trong tram cling thay d6i hdn
di. Diéu t6i tay rd nhat la nhirng ti€ng rén ri cia cac dong chi thucng
binh cling bét di khi Mai budc tdi. Bac biét la nhirng IGi tuc tiu tho bi
trudc day khong hé co. Vé dep diu dang thanh thién cta Mai nhu rira
sach nhitng vét nha ctia thdi quen coc can thd 16. Ngudi linh cdm
thay manh bao han nghiém trang hon. Nhitng I6i choc gheo tam

thudng khong hé cd. Cai dep da chinh phuc toan bd va lam cho con
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ngudi huéng mai téi su’ cao thugng...

MOt [an trong lic lam viéc, khong may 6ng thudc v3 lam tay toi chay
mau, theo théi quen toi dua tay Ién miéng va bong nhan mat lai. Mai
vO clng ngac nhién. Toi phai giai thich vi mau t6i dang do udng
thudc sot rét.

- ... Nhung long t6i khdng dang ! T6i ndi dua kém theo.

BOng nét mit Mai nghiém lai v4i mot vé mat tu’ nhién dén toi nghiép.
O0i ! Mai da suy doan dudc y dinh xa x6i clia cau ndi do, t6i vo cung
hoi han va tU dy toi tu' nha vai minh la phai nghiém tic.

Su nhay bén clia Mai lam t6i thém sg. Con ngudi ay khdng dé gi ma
lung lac dugc... Nhung co diéu ky la la Mai khoc rat nhiéu. Co khoc vi
su’ dau dén cua thuang binh, vi su bat Iuc cia ching t6i, nhin
thuang binh chét dan chét mon ma khong coé thudc.

T6i con nhd ¢ budi chiéu , t6i va Mai budc vao ham ciia mét thuong
binh. Bong Mai gidt thét ngudi va sau dé co cé mot thai do rat la...
Nhung mot lUc sau ¢ binh tinh thay bang mot cach khéo 1éo cho
ngudi thuang binh. Trén duGng vé toi da dem diéu thdc mac ay ra
héi. Do du mdt Itic Mai méi xtic ddng ké cho téi nghe mét cau
chuyén. Sé di lic dé Mai ngac nhién la vi vét thuong cut ban chan
phai cia ngudi thuang binh nay cling giéng hét nhu vét thuong cla
mot ngudi khac ma Mai da ching kién... Hon mot nam trudc day tai
khu dp don dan nai co 3, bon linh da bat dugc mot chién si trinh sat
tré tudi cla ta, anh &y bi vudng min nén cut méat ban chan phai.
Chung thi nhau dam da ngudi chién si bi thugng nay va cudi cung

tén chi huy da rdt sing ra ban vao dau anh ta truéc mat rat nhiéu

18



ngudi.

- Bon ching ac qua !... Tiéng cb gai nghen ngao két luan. Toi chgt
bat gdp con mat dy. Con mat (ra Ié chilra day su dau dén va cdm
han.

Nhu vay phai chdng su’ hén nhat hiéu sat cla ké thu da ddy nhirng
ngudi dan binh thudng luong thién chua hé dugc gidc ngd vé han
phia ching ta. Day la mét diéu dam bao chac chan : Hién nay ching
tdi dang rai vao tinh trang v cung nguy hiém. Trudc mat va sau
lung chiing t6i déu cb ké thu. Va ciing cd thé mot ngay nao dé ching
sé tdi day...

Lic d6 toi tin chac rdng, Mai cla chdng t6i, mot cd gai tu’ nguyén lam
viéc nhan dao &y, s& nhu chling téi san sang bao vé cac ddng chi
thuong binh trong cai tram trung chuyén khdng hé cd tén tudi nay !
Rudi mudi & khap khu rirg ri nhau vé day, mui hdi thdi ndng ndc tur
nhirng vét thuong da goi ching. nhitng thucng binh bi bom napan
dau dén van gao thét subt ngay dém. Toi huy déng anh em mang
mung dén cho ho dé& ngdn rudi mudi, nhung that Ia [Am, nudc tir vét
bong thdm ra da thdm luén vao mung vi thuang binh dau dén quan
quai nén ho quan cad mung vao ngudi. Bon rudi hung dir dé trirng
trang ca mung va sau dé nd ra hang tran ngan doi bo, ching bo
khap ché thuong binh ndm. Mdi budi sang sau khi thdm it con vao
khau trang, toi dén cho ho. Rudi nhdn cudn Ién nhu lan khéi bdc cao,
ching lao tdi tap vao mat t6i. Nhiém vu duy nhat cua toi la lIay panh
gat va gap gidi bo dé giét chiing. gidi bo nhung nhic khap ngudi

thuong binh. Hau hét ho déu bi nhiém doc s6t cao va mé sang. Co
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nhirng con gioi moc thém gai nganh, chdng rit sau vao da thit (co 1é
tim cach lam kén ?) MOt [an t6i thay con mat bi chay chin thanh mau
tréng duc 16 chd day nhing 16 do gidi khoét. T6i 8 gang 1y panh rit
ching ra nhung ching bam chac va dat lai mot nira trong dé. Thét la
khung khi€p 112 ngu@i bi bom na pna da chét hét ! Ho chét kiét nudc
cong queo kho6 dét nhu nhitng con ca kho. Bao hinh anh ghé rgn do
trong gidc ma clia t6i mai nhiéu ndm sau van con quay lai.

Moi nguGi ngac hién khi thay Mai cling nhu t6i khong hé sg gi ca lao
vao cham séc thuong binh ngay dém dén kiét sic. Mai cd cai chat
quy gia cta nhirng ngugi lam nganh Y chan chinh.

Nhifng can mua dau mua lai ao tdi, ham cua thuong binh day nudc
ndi [éu phéu nhitng bdng béng ddy mau mu. Ching tbi qué it ngudi
nén khong thé& chdm soc xué...

M&t budi chiéu tdi thay tu’ nhién ban run dirng khdng viing dugc nita
va nga guc xudng. anh em dd t6i vao ham. That su may ngay hom
nay toi van st cao, nhung tdi van gidu anh em dé lam viéc, téi mé
man trong con sot rét ghé gém do. Toi nghi t6i sé khong con séng
dugc... Tu nhién t6i thdy nhitng giot nuGc mat nho xuéng mat toi,
nho xuéng mai téi man man. Trong cdn mé sang t6i c6 md mat...
khudn mat quen thudc md 4o cta Mai ngay sat mat toi, gan lam vi
toi thdy hai thd 8m thén thiic clia nang pha ca vao mat toi... Tai toi
bi U nén khong thé nghe thay gi.

Nhiing giot nrdc mat ndng hdi nho xudng dd sudt ddi toi sé con nhé
mai. Giot nudc mat dy da tirng lam udt khuén mat ngudi thuong
binh dang thuong kia va bay gid né lai lam uGt ca khuén mat t6i. Mai
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nhiéu, nhiéu nudc mat qua chirng !

Toi da khoi bénh trong vong tay ciia anh em dong doi va su’ thuc ca
trong vong tay yéu dudi c6 vét thudng chua lanh cia Mai. Moi ngudi
vui ming khi thay toi ti€p tuc lam viéc. Nhung dé la nhitng niém tin
that t6i nghiép, vi lam nghé y ma khong cé thudc trong tay thi cling
bang khong.

Nhiing budi chiéu t6i ngang méat nhin vé phia trdi Phugng Nam ma
dau xét. Tai sao ngudi ta khong dén cltu ching t6i ! Tai sao nhiing
ngudi thuong binh kia khéng hé cé mot vién thudc dé roi chét rat
thuong tdm trong nhitng con s6t hanh ha cta nhiém tring va nhiém
ddc. Tiéng phéo kich clia ké thu cang ngay cang né rat gan nhung
ching t6i khong hé quan tam tdi. Tat ca ching téi déu lam viéc nhu
may. Nhithg nam mo cla tram quan y toi ngay cang ngay cang nhiéu
thém, hang day, hang day...

Vao mdt budi sdng, béng cd ti€ng Man reo 1én :

- Hung di chdng ta dugc tiép vién roi !

T6i chay voi ra. Chao di bé doi nhiéu qua ! nhitng ngudi linh van tai
than yéu da dén. Ho da khong quén ching toi, tuy rang ciing kha
mudn mang !

Dong chi chi huy c6 khuébm mat dai day mun triing ca dang 6m yéu
dén gap t6i. Chang t6i ban bac va quyét dinh dua cac thuang binh
nang di trudc rbi sau dé quay lai dot hai don nhirng ngudi nhe hon.
BOn mugi chi€c cang da Ién dudng t6i di theo ho tdng. Ca Mai nira,
t6i cling quyét dinh cho Mai vé tuyén sau... Mai khong ndi gi lang I€

lam theo.
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Pudng chiing t6i di la con dudng di vong dé tranh phao "bay" cua
dich bat chot ban tdi, cd doan nd di song song vai con dudng 14,
con dudng nhua nay da lam 1au 1am r6i, tr nhitng ndm nira dau thé
ky ndy nén nd gia cdi, qua cii kj va hu hdng nhiéu doan. Trong hai
cudc chién tranh né I3 nai tranh chdp dAm mau gilfa dich va ta.
Khoang 11 gi& khi dang di tdi bdng cdm thay trong khdng gian cd su
ndng né rdn ron va ngay sau do la su’ rung chuyén ghé ghdm. Co6
ti€éng kéu Ién lac giong :

- B.52 !

Lic do tat cd moi ngudi déu lao ngudi nam Up xubng, dat da tung
|én, gitra ban ngay ma tdi thay tia chdp chdi l6a cia bom. Tiéng nd
kinh hon lién tuc va hai bom ao ao nhu gié 16c ... Bgt B.52 két thuc,
trdi bong t6i sAm nhu ban dém vi khéi bom dem bdc cao mu mit che
ca mat trdi gilra trua. Chung t6i khong hé cé ai bij viéc gi. Xung
quanh chdng tbi day canh cay va la cay bi xé nat, dat da am khéi
ndng hdi do bom nd véng téi, rirng qua rdm nén t6i khdng nhin thay
gi nhung t6i udc nhitng hd bom gan nhat chac cach khoang vai chuc
meét.

Chung t6i lai bude di trong im lang, khdng khi cdng thang, khong ai
ndi vdi ai vi chlng toi biét theo quy luat, ké thu nhat dinh sé danh
ti€p nhitng dgt B.52 sau nira...

Bong ¢ tiéng truc thing rd 18n va 3m Am, rat nhiéu tiéng may bay
truc thang nira. Thé la ching di quay r6i ! Nhung rirng rat ram ching
tdi van di. Doan dudng nay ngay sat qudc 16 14, nhitng chiéc truc

thang phan luc vii trang ma chdng t6i goi la "xuong ca" dang lao tdi.
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Vong cang ngay cang hep, d6 cao cua ching thap xuéng dan. Chung
t6i c6 cdm gidc da bi 16 ! khong ai bao ai, ching tdi ding lai mbi
ngudi c6 thu mot goc cay. Ti€ng dong cd may bay cang ngay cang
dir doi , tdi cd cdm gidc nhu la cdy rung chuyén bgi gid tur canh quat
clia nhitng chiéc may bay quat xudng. Chd ching tdi &n ndp ndm sat
mot cai rdy bi bd hoang ngay canh dudng 14. Cho nay cd uu diém I3
rat bat ngd va chdng t6i lai cd diéu kién quan sat hanh dong cua
ching. toi dém dugc 8 chiéc truc thang. Chung chui dau bay thap véi
t6c dd rat nhanh, chac chiing sg stiing bo binh cua ta... Khéng khi lic
nay cang thang, nhitng ti€éng rén la cla thucng binh dudng nhu ciing
im bat...

BOng ! doang, doang... hai phat siing né rat gan toi. Cai gi thé ? 1an
khi stiing den si phtl chd ngdi ctia ngudi chi huy van tai... T6i nhin
theo hudng bén. Trdi Mai dang chay gitra ray tréng khdng, gi6 thoi
tung bay chi€c a0 mau hoa tim quen thudc... Chét that, téi con nhé
cach day it phat Mai cling ngbi xudng canh t6i, cach mot khoang kha
gan co ma ?

Mai van chay sau hai vién dan bén trugt dé. toi lao lai chd ngudi chi
huy van tai, tay t6i ndm I8y nong siing ndng hdi day ngugc 1én. Mot
tiéng nd chat chia, vién dan xuyén vao t& mdi ngay trudc mat phia
bén trdi toi. Hoi dan va tiéng nd gdp vat can phan hdi lai rat manh
lam t6i choang vang.

- Lam gi d6 ! TGi thét Ién.

Ngudi chi huy déi van tai cd gang gill 1y khau siing va cling kéu to

khong kém :
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- Xem kia, no... nd giét ching ta ! nd chay vé vai dich !
- T6i cdm anh ban ngudi do !

T6i gidt rat manh, khau sting da thudc vé t6i, anh ta kinh hai nhin toi

- Cau ... cau lam cai gi vay ?

T6i hdn hoc nhac lai :

- T6i cdm anh ban ngudi do !

- Néu no lam 10, chét thuang binh thi anh hoan toan chiu trach
nhiém day.

T6i khong tra 10i va nhin theo bdng Mai, IUc nay c6 ta chay tdi gan
mép dudng nhua cach xa chung t6i khoang 200 m.

Nhung kia ! Chung quang c6 day chdp Itra, man khéi den boc I1én che
kin, t6i con kip thay Mai lao dao nga xudng.

Chi€c may bay nhu diing chiing lai trén cao phdng ti€p mot loat réc
két th( hai. Khoi boc Ién mit mu...

TOi kéu thét 1én :

- Mai... ai |

Toi dinh chay dén chd Mai, nhung mot ngudi chi huy va mot ngudi
linh van tai da gilr chat toi lai.

- Co ay chét rbi !

Ngudi chi huy doi van tai ndi vao tai téi va cang xiét chat canh tay
tdi. Chi€c may bay th( hai ti€p tuc phdng rdc két, ti€ng nd rd Ién
nhung sang phia bén kia dudng nhua. Bon quy dir da lac phuang
hudng, ching thi nhau ban nat ca khu rirng phia bén kia dudng. Chi

mot vai vién dan nd & phia bén rdy ching toi ma thi...
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Khoang 15 phut sau ching bd di. ngudi chi huy van tai néi :

- Bay gi¢f chling ta c6 thé dén day dugc roi !

Pugc giai phdng toi chay bdng qua ray lai chd Mai. Trudc mat toi trai
dai mot bai gai xau hd. Néu binh thutng t6i phai vong dé tranh
nhung lic dé , t6i dau cé dé y. Tdi cam thdy chan bj gai cao, da thit
bi xé nhung khong hé c6 cam giac dau...

Mai kia r6i, mai nam Up sap trén mat dudng nhua, manh do nhuém
do mau. Hai tay vuon ra trudc nhu da tirng chdi vdi, than thé Mai
day vét thuang, 16ng nguc bi pha nat, mot 16 hdng to tudng ngay &
phia bén tim... T6i quy xuéng nam I3y ban tay trdng tréo xanh xao
cla Mai. O0i ban tay nay da cung t6i rira bao vét thuong cho thuong
binh ...

Toi cam thay tr&i dat chao ddo, khong tdi van tinh. Toi nghién ring
bop chat 1ay ban tay lanh gia cta Mai... t6i khong hé khoc !

Cac dong chi van tai cling da tdi va gilp toi dua Mai trG vé phia bia
ring. Anh chi huy doi van tai néi :

- T6i dé nghi dong chi Hung quan y mot diéu nay nhé ! Bay gid rat
gép roi, lai nguy hiém nita, ching ta hdy dé c6 gai nay nam tam &
day va di ngay... Véi lai ching ta khong hé mang cubc xéng , sao ma
cd thé chén cét dugc cd &y ! Con khoang hai ti€éng nita tai bd sbng,
giao xong thuong binh ta mugn cuéc xéng vé lam cling khong muon.
T6i khdng ndi gi 1ang I€ stra cho Mai ndm ngay ngan, roi tir tir g&
chiéc khén du trén c6 clia minh dé pha 1én mat Mai. Mai, cd gai nho
ay, binh than nhu ngudi dang ngl, mai mai nam yén lang. Khong

gian im ang la thudng, nhirng ngudi linh van tai Idng 1€ dirng quanh
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xac Mai. Ho déu nga mi...

TGi bG song P6 C6 ching toi da giao dugc thucng binh, khong cé
ddng chi nao bi chét trong Ilc van chuyén. Chiing tdi vdi mugn hai
chiéc xéng quay vé nham muc dich chon Mai. Nhung that dau xot
khu vuc ching toi dat thi hai Mai da bi B.52 danh nat khéng con dau
vét gi nita. Bgt B.52 ma chung toi nghe thay khoang mét tiéng dong
ho trudc day, dung la chdng da danh vao nai nay.

Mai khong bao gid con nira, c6 da trGd thanh cat bui !

Bay thang sau trong mét [an di cong tac, ching toi da qua khu vuc
ay. Bay gig hiép dinh Paris da ky két nén chdng t6i ung dung di trén
dudng quoc 16.

La thay chinh chd nay day mot hinh ngudi dugc in hdng trén mét
dudng nhua ! Chung t6i diing lai nhin va that la kinh hai !

Pung r6i hinh hai canh tay vuan téi, cai dau hoi ngheo day ! Chinh
xac day la hinh than thé Mai. Vi lic Mai chét, mau cd chay ra hét
tham vao khap than ngudi, thdm ca cai dau va ca hai canh tay. Toi
con nhé nhu in. Budng nhua & day qua lau ddi, qua cl k¥ nén mau
co thé thdm xudng dugc | Mua nang chua thé lam phai mé vét tich

ay !
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Pang Hong Quang

Moi tinh dau

D(ra con mang tén cha

Ngay dé tbi con rat tré, d6i véi toi cdi gi cling mdi mé, cling hap dan.
Hanh quan vao Nam rét gian khd nhung khi cd ngudi hoi : "Di bd ddi
thay thé nao ?" thi t6i lai tra IGi : "Rat thich!" "Tai sao vay ?"-"bugc
an no" Toi tra IGi nhu vay vi t6i chua bao gid danh nhau chua bao
gid thay cai chét. Con & qué t6i la vung dat ngheo day séi da, quanh
nam vat va, mat mua lién tuc, cd nhirng lac hai ba ngay chi an chao
lodng d6i dén vang ca mat.

V6 dén chién trudng Tay Nguyén t6i dudc bd sung vao don vi van
tai. Trung déi trudng cua toi tén la Chin. Anh ta to I6n nhu mot con
gau nhung nudc da vang vot do sot rét va cé I1é da bién ching qua
gan. LUc ndo anh cling [Am i nén toi rat sg. Noi sg dé cang tang lén
vi cé lan t6i bi anh ky luat. Néi ky luat thi ndang nhung chuyén xay ra
nhu thé nay : Chiéu hom dé tbi di ki€m mang rung toi trot an trom &
ray ddng bao mot tréi bi. Anh ta biét, bt tdi dem trd. Nhung ngudi
chti ray lai cudi va cho toi tréi bi &y. Khi mang vé anh ta lai bét toi
dem tra bang dugc. Lan th(r hai t6i lai mang trai bi d&én, ngudi chd

ray da hiéu va nhan lai cho toi.
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M&t budi sdng anh Chin ndi vdi toi :

- Quang di cong tac véi minh nhé nhd mang day du tang vong va
thém moét bd quan ao nira. Mdi bi cl "va cham" vira qua nén t6i cha
dam héi anh di cong tac gi, chi [am Ii lam theo ménh |énh cla anh.
Chung t6i bang ring lang I€ di, thinh thoang anh 13y la ban ra xac
dinh phudng hudng. Trua hdm sau ching t6i dén nai. Luc dy toi mdi
biét 1a chling toi di bdc md, gom xudng cdt dong ddi vao mét chd dé
khi két thic chién tranh sé tim dugc dé dang.

Chudng t6i ki€m canh kho vé doét trén mo xua di cai khong khi lanh 1€o
ndng né va hoang vang & day, roi bat dau dao dat, dat & day rat
mém chi can an nhe la lugi xéng da ngap. Khoang 10 phut ching toi
dao tdi nai. Trudc mét ching toi la IGp canh 1a phu trén ngudi chét
trong dé van con nhiéu 14 tudi. Anh ndi vdi toi :

- P4t 6 day ky that da chon hai ndm roi ma I4 van con tusi, cdu mé
ba 16 gilp minh lay cai mat na va ca do6i gang tay cao su nita. Con
cau cling Iay khan bit mii miéng di kéo khong chiu dugc mui boc 1én
dau !

T6i lay d6 cho anh va tham phuc anh la ngugi chu dao vi nhitng mat
na chong hai déc da bi chdng t6i vt di trén dudng hanh quan. Hang
may thang trGi mang ndng vugt cac doc cao cua day Trudng Saon thi
chi d6i dlia théi ching t6i cling thay nang né.

Van thai do [Am Ii anh x&n tay &o bdc tirng canh 13 vt 1én. Bay gid
thi thé ngudi linh hién ra van nguyén ven. Nhitng sgi day budc 16p
vai bd xac chua hé dut. Anh vira cam tdi thi tat ca manh vai &y man

ra nhu gidy trdng ngam nudc. Khudn mat ngudi chét hién rd, hai hé

28



mat sau hoam, mdi teo lai ham réng nhe ra. Chiéc mdi cling khong
thay, chi con hai cdi 16 den. Trén so con bam kha nhiéu tdc... khdng
nhin vao téi anh ndi :

- Cau dung sg, day la thang ban than cta minh... im lIdang mot lGc
anh nadi ti€p nhung khéng phai néi véi toi.

Ky di, minh mang cau vé nghia trang nhé, cau nh& minh khéng ?
Chin day né ! Anh nhe nhang than trong dua hai tay nang vai ngudi
chét I1én. Nhung kia, cai dau ngat han ra sau lung nhu muén gay.
Anh nhin t6i cd y cau clu, nhung rdi lai 1dm bam : "Thoi d€ minh lam
vi cau khong cd gang tay". Anh c6 kéo than hinh nguGi chét dua vao
vach dat, khi d& 18y dau thi 6i thdi cai dau rdi han ra tor khép xuong
ham, ham trén con dinh lai vi @ trong so, con ham dudi thi tubt
xudng cung xuong cd ling 1dng trudc nguc. Anh dat céi so xubng,
budc Ién miéng hd cd kéo xac chét I1én. Co I€ bay giG xac chét kha
nhe vi nudc da mat di nhiéu... Khi xac chét sap 16i dugc Ién mat dat
thi cdi bung buc ra thé la gan rudt x4 ra long thong tir tir chudi
xubng huyét. Anh véi vang nhay xudng béc hét 1én bd vao & bung.
TruGc day ching toi du tru la di Idy xuang nén chi mang mot thung
dung dan B40 vi thé bay gid thung dan da ngan so vdi xac chét budc
long anh Chin phai rit dao gam cét noé ra tirng doan. Anh lam cong
viéc nay kha khéo léo, anh da thao khdp gobi va khdp hang ra. Lan
dau tién toi thdy canh tugng nhu thé. Ngudi ta chi cat khdp cua con
bo, con trau con & day anh dang cé gang cat tirng sg gan trang &
khép ciia mdt con ngudi, néu khdng cé chién tranh s& khdng thé

tudng tugng ra viéc lam nhu vay.
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Khi tré vé anh nhan di sau t6i di trudc. Cai thr nudc hong hong tur
thung dan B40 nho xudng dong vao 14 co tranh von ¢ canh rat sac.
Co la da clra vao chan anh mot sb vét, sau nay toi biét tat ca nhirng
vét thuong ay déu mung mu. Chap t6i chdng toi nghi lai 8 mot cai
choi hoang va ndu com &n, nhung khéng thé nao an dugc vi khi di
cong tac ching toi dugc uu tién mot hop thit va bay gid md ra ai
cling sg bdi lién tudng dén cai th(r thit cd mau nhot nhat, chay nudc
hong hong G xac chét.

Dém do mét qua toi ngu Iic nao khong biét nhung khoang 12 gid thi
t6i thirc day. Xung quanh chiéc vong cua t6i that yén tinh. Toi vuan
tay s& vao khau suing dung & dau vong : N6 van con ! Nhin sang
vong cua anh Chin, t6i thdy mot dém Ira do ruc soi ro khuén mat gia
nua trudc tudi ctia anh. Anh van dang hut thuSc. Anh héi toi trudc :
- Cau day rbi a, ngu ngon khéng ?

- Em ngu dudc, sao anh chua ngu ?

Khong tra IGi, anh ta lang € rGi khéi vong cia minh budc vé vong
cta t6i. Va bay gid chiing t6i nam chung mot vong. Anh ndi nhd nhu
noi vai riéng minh :

- Quang ndm nay md&i mudi bay tudi nhu thé cdu thua minh ddng hai
chuc tudi ddy. Cudc chién tranh nay khdng biét con kéo dai dén bao
giG nira. thd thuc véi cau chua bao gid minh biét mui dan ba con gai
la gi ?... Van dé do chua quan trong nhung cé mét diéu... Anh dirng
lai hit mot hai that dai lam di€u thudbc lai ruc sang, thong tha nha
khdi, suot tir chap t6i dén bay giG khong ngu, minh ludn luén nghi téi

thang Ky khi s6ng nd da noi véi minh rang con ngudi ludn lubn ham
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mudn ton tai mdc du tao hda khdng cong nhan déu do. Han chi la
mot su’ chdp nhoang ngdn ngui trong cai dong thdi gian dai tr6i vo
tan. Han co ddc xuat hién ro6i lai ra di mai mai khong bao giG trd lai
nira. Chi cé ddra con mdi la clia han. Cac thé hé déu lan lugt ndi ti€p
nhau tao ra nhirng da con né la mot phan xuang thit cda ta gui lai
cho cudc ddi vinh hang vo tan nay. Cau thay khong thang Ky triét ly
nhu vy do, nd clng tudi véi minh va cling nhu minh né chua hé 18y
v0... Th€ ma lc trua nay chinh minh cat né ra ting khdc, ting
khic... Odi thatlavo ly, vo ly !

Anh im Iang khéng néi nira, mot IUc sau téi méi dam hoi cai diéu ma
t6i da dinh hdi tur 1Gc trua :

- Anh Chin gi, th€ Anh Ky chét vi gi ?

Chua vdi tra 16i, anh v vo tay vao khau sting cla toi dé dau vong:

- Kh&u sting nay chi dung dé giét, dé pha, dang ly ra né khéng nén
ton tai, chiing minh chi sir dung né & nhitng th&i di€m nhéat dinh.
minh nhé lGc sdng tinh thang Ky ky 1dm. N6 sg tiéng n6 ! ¢ [an bon
minh ki€m dudc mét thung dan AR15 vé dé ban chdi, thé ma nd
khong tham gia.

Anh vung tay ném tan di€u thudc di. cé [an hanh quan vugt song Sa
Thay, bon minh thdy ngay sat mé ctia mét cai rdy hoang cd mot vat
gi dang dong day. Tudng la mot con thi moi ngudi dung lai. Mot
ngudi linh nhanh nhen dua sing Ién nham vao dd. Trong phut gidy
ngan ngiii 8y minh bong nghe tiéng Ky h6t hodng ndi : "Hay khoang
durng ban". Bon minh nhin k¥ lai, khdng phai la con vat ma la mét

ddng vai dang ddng déy, thi ra dé la mdt ddra tré khoang hai tudi
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dang quan quai trong chiéc do linh, chi€c 4o ran ri cda linh du. Co 18
n6 gan chét vi mom nd ha ra nhu khoc nhung cha nghe thay ti€ng gi
I C6 ti€ng mot ngu@i linh ndi :

- Thang nho nay la con cda linh .

Ky cti xudng bé thdc thang bé Ién mdc du trén minh nd kién dang bu
day. Anh phi 18y phui d€ va yéu cau.

- Hoang di ! Chich cho né mét mii thudc !

Pugc y ta chich thudc, thang bé tinh lai. Sau d6 Ky pha sita cho n6
udng. N6 udng dugc kha nhiéu. Mat Ky rang r& vi vui mirng, chi tiéc
rang thang bé cd Ié€ cham bét ndi vi chi thdy nd noi dugc ti€éng "ba".
Thé la tir 8y trong hau cr cia bon minh cé thang "Ky con". Ai cling
noi dua thé va Ky cling vui mirng vi c6 dira con 1dm cham di va sudt
ngay goi : "ba Ky" !

Ching minh chuy&n c lién tuc thé ma Ky van cd gdng mang nd
theo. C6 can b6 dé nghi g&i ndé cho dan dia phuong thi Ky to ra rat
budn. Ky phai Ién tan ti€u doan hira 1a sé khdng dé anh hudng téi
nhiém vu, ca bon minh Ung hd nén quyét dinh do bi hay bo.

Ky nudi né dudc khoang ba thang thi vao mét budi sang...minh con
nhé rd dldng vao ngay 1& Né-en ndm 1972. May bay B.52 d3 r3i
thamvao nai day. Luc bay gid do canh giac ma bon minh da nhay
dugc vao hét ham. Ngay loat bom dau minh da biét la chdng da
danh vao cir. VAy ma Ky bong nhay 1&n khdi ham. Moi ngliai hiéu
ngay la nd di tim thdng nho. rdi sao dé nhitng loat bom pha né kinh
hon hon loan 1am U tai, tic nguc. C6 qua nd cadch ham minh khodng

5 mét. Bgt bom két thic bon minh nhay 1én tim Ky. Ky dang ndm
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sap de Ién thang bé, lung ad Ky dam dia mau, Ky da chét thang bé
cling bi ngat xiu dudi than hinh Ky. Nhung né khong hé bi gi, chi
khoang phut sau la né tinh. N6 x6ng lai 60m lay nguGi Ky. Trén ao
nd van nhudm dam mau cla Ky. N6 khdc rat to goi : "Ba Ky di, ba Ky
gi I". Ban tay nho bé cua no giat giat téc Ky tréng dén tbi nghiép.
Dlng nhin canh d6 minh khong cam dugc nudc mat. Hai ngay hom
sau bon minh dugc Iénh rgi ¢, [an nay di rat xa, hanh quan khoang
mudi ngay, nén bon minh quyét dinh gdi thang nhd cho déng bao
dia phudng. Bang dinh nhu vay thi gap mét doan can bo dan chinh,
thé€ la mung qua bon minh quyét dinh gui cho ho vi nghi ho la ngudi
Kinh nén gdi cho ho tét hon la dong bao Thuong, vay ma cling gap
su’ phién ha, mdy 6ng do con doi ca gidy khai sinh cta thang nho.
Buc minh, minh khai dai n6 1& Nguyén Van Ky nhu thé nd da mang
tén ba nudi cua no.

- Thé r6i sao nita ? T6i hao hic hoi.

- Cha sao ca ! Anh binh than nai.

- Em ¢4 thdc mdc la tai sao thang nho lai ném & doé ?

- Oi chién tranh ma lai ! Chdc me nd khi di tan khdng mang dugc nd
theo nén bo nd & day. Biét dau me no cling da chét roi ma ngudi
khac da lam diéu d6 ! Cho d6 rét gan dudng 16 ma !

Cau chuyén anh k€& vé ngudi chét 8y da két thic. Dén tan hdm nay
khi viét nhitng dong chif nay toi cling khong biét rang anh Chin -
ngudi trung doi trudng thai ay bay gid & dau vi sau day t6i da thuyén
chuyén sang dan vi khac. Nghe néi anh da chét trong trén danh don

Tam & mai cao nguyén Giai-Lai. Lai c6 ngudi bao rang anh hady con
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song.
NEu chuyén nay dugc dang bao thi anh Chin di néu c6 doc nd, anh
hay dén tim em va ca chau nhd Ky nira, hay dén tim chd.
Ky oi ¢é 1& bay gid chau da 24 tudi roi do.
Pang Hong Quang

MGi tinh dau

MGi tinh dau

Mua dbng 1966. Trdi gid lanh, gid mua déng bac hun hdt théi Vé.
Con dudng doc bG séng hdm nay hiu quanh, cay bang trd nhitng
canh khang khiu vuon |én nén tr&i day may xam. Mot chiéc 13 lang 18
roi khoi canh chao dao rai xudng mat nudc xanh ngat lanh I€o cla
dong so6ng. Toi thong tha budc chan trén con dudng doc bd song ra
phia Cau Diém, mdt cdy cau 1@ loi bdng gob son hdc-in den si. Cay cau
nay hau nhu chi dung cho nhitng dra tré chan trau sang bén kia
song cho trau gam nhitng mé& c6 ngon lanh ma mua dong khong hé
bi héo Ua va ludn ludén moc tran lan trén khap bai song rong I6n.

MOt bong ngudi tUr xa di ngudc chiéu tdi, t6i nhan ra dé la Sam. Mot
cam giac lang lang nhé nhe dang trong toi, hai ma tbi tu’ nhién néng
|én méc cai gié mua déng béc thdi dén. Toi yéu Sdm, mot tinh yéu

don phuang va toi nghiép. Ndm nay toi tron 16 tudi, mot cai tudi ma
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thang con trai nao néu manh bao thi ddm tu’ cho minh cai quyén
dugc yéu. Yéu la mot cam giac la lung trong tinh cam, nd boi hdi mot
cach bang qud, khé & nhu gidn ddi ai, nhu thi€u thon mot cdi gi...
Co |é cha phai td6i ma hau hét nhitng bon con trai trong lang déu chi
y t&i Sam. Vi Sam dep nhat xa ! D4 la 16i néi dau miéng cua bon tré
con trong lang. Ma xa t6i to 1dm ch(r dau la nhd ! N6 gém ba lang :
lang Hanh Dong, Diém Dién va Dong Binh nam doc theo bG con sbéng
Diém rong Ienu. Sam la nhu vay dd, ngay ca bon tré con ching no
con phai ton thd hudng ho la Il thanh nién choai choai ching t6i c6
mot chit van hda, han han thé& hé trudc vé cai khoang da biét chir !
Bdi vi cr nhin trong tui ao chung t6i Iuc nao cling ke ke chiéc but
may Trudng Scon hodc Ba Vi la biét ngay !

Ngay d6 toi si tinh 1am. Co mot [an Sam di trude con toi di sau, ban
chan nho bé cia Sam in trén mat dat day bun trong that la dep (ay
la dudi con mét toi nhin IGc dd). Toi I8ng 18 am tham dam 1én d&u
ban chan ay tung budc, tung budc mot. Bung cudi, thdi ay ching toi
toan di chan dat thdi. Vdi lai cai manh dat chidng t6i sinh s6ng la loai
dat Phu sa cua song Hong luc nao cling déo quanh, mua mua dén
khong thé nao di dép dugc, khi di cac ngdn chan phai badm chat
xudng dat khong cé thi bi trugt nga ngay !

Toi yéu Sam mot cach khiing khi€p va co lic mang mau sac 16 bich.
Xin tién me ra phd cat téc, 6ng thg cét toc thang tay cao trdng héu
hét ta ca toc gay toc mai, dy thé€ ma téi cam thay minh dep trai han
lén. Sau d6 toi tim moi cach Iugn qua nha sdm dé& Sam théat toi "thay

doi".
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Sam co giong hat hay tuyét vdi, it ra la trong y nghi cua t6i luc do.
MGi 1an sinh hoat thanh nién, Sdm dlrng 1&n hat don ca Ia toc gay cua
tdi dung dirng ca |én, chan tay ndi da ga, tim dap loan xa khdng kim
ché dugc.

T6i mudi sdu cla tdi gan nhu bi "say cudng" trong "méi tinh" cdm
lang.

Sam da dén trudc mat tdi vdi chiéc do xanh mau nudc bién quen
thudc. To tudng mdt chiéc c6 do 1& sen gan nhu che kin ca vai. Day
la mot thinh hanh cia cac c6 gai thdi dé. Sam cat tiéng ndi rat tu
nhién :

- Quang day a ! Sam dang dinh dén nha Quang day.

Toi sirng s6t miéng ap Ung giuong doi mat to thd 16 nhin chong choc
vao Sam.

- Ngay kia Sam di r6i, phan doan trudng a ! Sam goi ding chl’c danh
cUa t6i vi luc ay Sam la phan doan pho thanh nién lang toi.

T6i van chua hiéu gi, ti€p tuc nhin S&m ngd ngdc, sdm cudi hon
nhién :

- Quang lam cai gi vay, trong Quang buon cugi qua !

Cai cuGi lam in rd d6i ma lum dong tién.

- Nay nhé ! ngay kia Sam di day, Quang da biét chua ? Gia dinh sam
xung phong di khai hoang mién nui day !

TOi a Ién mot tiéng, trdi ¢i bay gid t6i mdi biét, Sam da di that roi !
Canh chim cla toi d& chudn bij bay that rdi. Tinh yéu cla tdi theo
dudi by 1au cling bay mét roi chdng ?

Théng con trai nhu’ ngdm tdm khdng ndi dugc nita 18i, chan van
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d'ng nhu chdn xubng dat, nhung han cling biét déng kich, con mat
han xju xuéng c6 tao mot vé budn xa xam...

Nhe nhang Iuét téi, doi dién ngay truGc mat toi, ngon tay trd bup
mang trang mudt ddt ngang Ién vanh moi trai tim chim chim, Sam
noi nhé nhung rat rd rang :

- Lén d6 chac S&m nhé Quang lam d&y... Chang biét ngudi ta cd nhé
minh khéng ?...

To6i gat minh, SGm da dung hai tUr "minh va ngudi ta" ! Uya, sao
nhanh qua vay ! !

Sam noi ti€p, mat c6 tranh toi va nhin theo doc trién song xa tit :

- Sam c6 mdn qua nho tang Quang day. V€ nha mdi dugc md ra xem
nhé !

Sau khi dua géi qua cho téi bdng nhién mét Sam birng dd, Sam cui
mat xuéng xoe ban tay nho bé che tran quay ngoat ngugi lai chay
vao mot ngd hém ma téi biét chc rang ngd do khdng thé nao vé nha
Sam dugc ! T6 van dimng ngdy ra chdng ndi dugc I5i ndo, toi cling
chdng hi€éu S&m chay vao ngd dé dé€ 1am gi ? Trong tay toi day, cai
vat vuong vuéng nho bé gdi bang mot tG gidy trang con ndng hai am
tur trong tli do va tur ban tay Sam.

Va nhu chgt tinh, toi cling nhu’ Sam voi va chay vé nha nhu bi ma
dudi. 0di ! Tinh yéu dén rbi, sao ma nd dén "tdc dd" vay, nd dén bét
ngS ¢ mot thai di€m ma ta khdng ludng trudec dudc trong cdi cudc
ddi vo dinh nay !

Tinh yéu la cta thé gidi tinh than nhung nd dugc cu thé hoa bang

vat chat, vdi toi no la chi€c khan trang mu6t cd théu doi chim bay
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trén hai chi "ky niém" va mot birc hinh den trdng t6 mau mot cach
vung vé cla anh thg anh & thi trén nghéo mién bién qué toi.

Chinh d6i ban tay nho nhan ctia Sam da théu ddy, nhung 6i sao ma
thd thi€n vay, bdi vi Sdm dau cd biét théu ! Chiéc khan dé con in lai
chdt muc hoc trd ma chdc sam da giat r6i bang xa béng nhung chua
tay di hét.

Aynh Sam vd&i nét mdt buon nhin xuéng va gian thay, cai anh thg anh
da pha séc dep clia nang bang nhitng nét té mau qud sam.

Voi qua, hanh phiic dén mét cach bat ngd nén tdi chang kip nghi ra
phai "h6i am", vi vay téi chdng tang lai Sam mot cai gi ca. Do la su
cudp khong tradng trg, nhung trong tinh yéu phai chdng cé nhirng cai
ta cudp khéng ma cd thé tha th dugc !

R6i sau doé nhirng ky niém chap chdn trong ky Ut t6i. MGt doan ngudi
Ion x6n, O6n ao, ti€ng trong éch dinh tai, ti€ng loa phat thanh e é...
D6 13 cudc tién dua nhitng gia dinh di kinh t& méi cta xa... Ban tay
cla SAm van vay tdi..., chiéc xe 6 8 cii k¥ méo mé chd ho di... Khi
chay, bun dudi banh xe vang tung toe lam bon tré con kéu ré lan
chay toan loan.

Trong hai ngay t6i dau cdé dén nha Sam. C6 nhiéu ly do, mot trong
nhitng ly do d6 la sg 6ng b6 cia Sam. Do Sam dep nén bon con trai
hay choc gheo vi vay 6ng b6 Sam, mot ngudi co cai mat san sui méo
mo &y rat nghiém khac véi ho. DGi vdi 6ng néu ai di véi Sam thi 6ng
déu cho 1a mdt m&i nguy hiém. Riéng vé phan tdi cd d& hon vi toi va
Sam & trong ban chi huy phan doan. Nhung thu thuc ti van sg dng

nhu thién 16i vay. Con ngudi dé la mot am ban trai ngugc véi vé dep
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thanh thién clia S&m, nhung téi biét trong 6ng van cd mot cai gi nhe
nhang théd mong. Cudc ddi nay la nhu vay do ! T6i da tiing nghe 6ng
hat chéo vGi mot giong ém ai quyén rii nhu Trugng Chi ngay ay. Cha
vay ma trudc khi ra di 6ng da ding Ién ngau hing 1& mdt ciu tho rat
tuyét diéu :

"AGNn cdm mot bira ba ga

Khéng bang nudc udng Sa Pa mot ngay !"

Nhung ma ... Chi vai thang sau 6ng va gia dinh trGg vé doi rach ta
tdi... (chuyén nay mai sau t6i mdi biét). C6 anh chang tinh nghich
nao sira thg ctia ong :

"AGn cdm vai cli khoai ha (khoai sung)

Khong bang chét déi Sa Pa bo vé "

00i, chuyén ddgi that trg tréu !

Ciling vao nam ay, khi gia dinh Sam di dugdc hai thang, chua budc
sang tudi mudi bay tdi da di bé ddi. Ngay &y c(r thi€u quan ma anh
nao co than hinh c6 thé deo dugc sing la xa goi nhap ngill ngay. Toi
da dudc cham vi & dang dd. Luat thai chién ma lai !

Nhirng ngay trong quan ngii trén nguc ao t6i luén ludén cé chi€c mui-
x0a clia Sam, nd dugc gap lai lam tu va bé trong mét bao ny-16ng.
Toi khdng bao giG s dung tdi, chi thinh thoang mang ra nguri mui
tham tinh khiét cia manh vai méi ay va dam minh trong nhiing ky
niém doi vdéi Sam cua toi.

Ban beé biét dugc co dira cudi nhung cling cd dra ing hd. Thang
Ngon cd d6i ma bau bau nhu con gai nhin téi nghiém nghi noi :

- Cau lam th€ la dung !
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Ady thé ma ching tri vién co [an goi tén |1én dé€ "sac" vi anh ta cho la
yéu dudi, ti€u tu san. T6i nghi tham, ti€u tu' san gi cai thang t6i, bén
tudi d3 phai bdm dudi trau tréo 1én lung trdu dé dua trau di gdm co.
Chin tudi da phai cAm cai cay dai ngoang bang ca than minh dé tap
cay, 6ng & thanh phd thi 6ng mdi la tiéu tu san chi.

Ban vi toi la don vi dac biét, nén chdng t6i khong dugc phép viét thu
vé nha. Thé€ la Sam va t6i bat tin nhau.

Mua ha nam 1970, sau nhirng tran chién dau vo6 cung ac liét trén
su6t dai dudng 9 tur Bong Ha, Quang Tri xuyén sang tan Nam lao,
don vi téi dugc Iénh rat quén ra Bac dé ciling cd. Thuc su’ nd khodng
thé nao con chién d&u tét dugc nita. Dai ddi toi chi con 12 tay siing
nhung hau hét lai bi s6t rét rirng d6n nga tung ngay, tung ngay mot.
Nhitng ngudi ban than thiét cta toi d& vinh vién ndm lai trén nhing
manh dat xa la phia Tay TruGng Son. & nci d6, mua mua thi mua
trang nui trang rirng, mua kho thi gidé cudn bui do mu trgi mu dat.
Trén doc dudng hanh quan rat ra Bdc, ching t6i v6 cling ngac nhién
va tu hao. Bo dbi kéo vao trung trung diép di€p, anh nao anh nay ba
16 ndng chich, sting 6ng linh khinh, nao mii sat, nao giay, nao bao
gao...lai c6 cad mat na chdng hai doc nita. nhirng khuén mat dé bing
birng khi leo 1én ddc. Ho trdng tréo khoe manh, dep nhu nhifng thién
than vai quan 4o T6 Chau Trung Qudc mdi tinh... Ho gid tay vay
ching t6i rai rit. Chdng t6i nhin lai b6 quan ao minh ma gém ghiéc,
nd rach nhu td dia, dép thi bang vé & td chién Igi phdm cat xén vung
vé. T6i c8 y tim ngudi quen dé hdi chuyén nha, nhét la chuyén Sam,

nhung v hiéu. Anh ban Ngdn cua téi ndi hirng dliing trén mét tang
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da gao to :

- "Cac 6ng di c vao danh nhau di r6i sé biét mat !"

TOi vOi kéo tay han xudng va nghiém mat noi :

- bién a ! Cau ndi bay qua !

Ngdn cudi hi hi d&u diu : "Ur xin 16i nhé !". T6i 1a ngusi chi huy nhung
cling ngugi ban ndi kh6 ctia Ngon khi méi vao quan ngii nén ching
t6i coi nhau nhu rudt thit.

Péng chi Nghinh, chinh tri vién, ngudi Ha Noi cd khuén mat khac khd
dy, ngudi tirng "sac" toi 1a ti€u tu san, da hy sinh ! Anh hy sinh bdi
mot loat r6c két tir truc thang ban xudng, toi dG anh Ién thi mém anh
chi con ngap ngap nhu mot con ca. Thuc su toi da khoc, bdi vi toi
thay nudc mat téi chay ra udt ca khudn mat tré trung clia ngudi
chinh trj vién ay !

Con cd mdt ndi budn khac 1a birc anh clia S&m khdng con nita. Trong
mot lan bi phao kich chiéc ba 16 cua t6i da tring dan tan ra va vang
hét xudng vuc. T6i may man thoat chét mdc du nam cach dé khoang
10 mét.

Hanh quén dén Quang Liém (Quang Binh), vao mdt budi t&i, chiing
t6i mét nhoai. Miéng nhai v6i mdy nam gao rang tron dudng, chiing
t6i Ién giudng lan ra ngu. Riéng téi khong ngu dudc, & day sao rép
nhiéu qua ! Nha dong bao & day tuy nghéo nhung rat sach sé. Vi b
ddi qua lai hang ngay nén ran, rép sinh ra nhiéu vo ké. M3 chiéc
khan mui-xoa phu Ién mat téi nghi vé qué huong. Trai tim toi dap rao
ruc lén khi nghi minh sé dudc vé nha sau bao nam thang chién dau

ac liét tuéng chung nhu khéng c6 ngay vé. Sam ai, anh sé vé gap
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em ! Nhung gdp sao dugc ! Sam mai trén Nghia L6 cd ma, y nghi dé
lam t6i budn. DJi bo doi chi co vai ngay phép ngan nglii lam sao ma
di tim gdp dugc em! Nhung chac chan mot diéu la toi biét dugc tin
tirc vé em trong nhitng ngay thang nay ma toi chd dgi tirng giG, ting
phuat. Sam ngudi con gai la lung da chu dong té tinh trudc t6i. Nang
qua xa vai doi v8i nhirng ngudi ton thG nang, con dGi vdi toi (that
may man) toi gan giii nang bi€t bao. Nang la phan doan pho thanh
nién dudi quyén toi. T6i da ngam ngam yéu nang nhung chua hé
dugc cham vao mot sgi tdc nao cua nang. Chi cd chiéc khan tay nay
la bang ching vat chat cua tinh yéu gilta nang va toi... Toi thi€p di
ndng né trong su’ mét nhoc ctia nhiing ngay hanh quan céng thang...
BOng ! Nghe ving vang tlf xa nhitng tiéng coi thai 1én rat gap. Bao
ddng ! Bdo ddng ! Toi choang tinh gidc. Déng chi lién lac ti€u doan
xuat hién véi b6 mat méo xeo va ba phd.

- Bdo cdo dbng chi dai dbi trudng ngay bay gi¢i [énh cla ti€u doan 13
chung ta phai hanh quan.

T6i chdng kip hoi han gi thém, lién ra Iénh cho dai dbi t6i Ién dutng
dé€ bam theo ddi hinh ti€u doan. Con dudng hanh quén &y that 13 vat
va. DAc cao dung ding, trdi toi den khong hé cé trang sao, may den
un Un kéo tdi. Ching téi phai bdm vao ba 16 clia nhau dé khoi lac.

- Me n6 chir ! Luc danh nhau thi khong bao dong, vé hau phuang
yén tinh mong dudgc nghi ngdi thi lai bao dong, didng la riing ma !
TOi lai nghe cai giong 1éo mép clia Ngbn nodi bay ba, nhung mét qua
t6i cling chang thém ndi lai. Mot y nghi ngd ngd trong dau toi :

"Thuc tinh xua nay Ngon déu ndi cé y dang day chd™.
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Vao khoang hai gid sang trdi d6 mua, mot con mua phii phang nhu
thu ghét ddi véi chiing tdi. Gid I16n thdi manh lam cho 40 mua chiing
t6i bi bay thoc I1én dén tan nach, thé la ching toi bi uSt sach. Mét
qua toi tu ddng cho dan vi giai lao. T6i biét chac sé bi phé binh day,
nhung linh cla téi qua that da kiét sirc qua roi.

Nhin anh em ngdi chdm hdm guc déu vao ba 16 ngl dudi mua ma toi
thuang xot. Ho la nhitng ngudi trai rat tré dang nhé dugc bd me
cung chiéu trong nhirng mai nha yén am, ay thé ma bay giG dudi trai
mua nhu thé cdi mét nhoc da lam cho ho ngu dudc thi that la qua
sUc tudng tugng.

... Nhitng anh chdp lién ti€p xé rach bau trdi, t6i ngudc nhin theo
anh sang dé thay & phia xa, hinh nhu trén d6i cé mot nghia trang liét
si. Bung r6i mot nghia trang thuc ! M6t nghia trang khong hé xay
hang rao xung quanh, nhirng chiéc bia chap chdn hién Ién trong can
mua x0i xa. Mot y nghi la lung dén vdi t6i, thic giuc tbi treo 1én sudn
ddc dé tdi cai nghia trang cd quanh nay.

MGt chiéc dai tudng niém khong cao lam, xam ngat hién 1én trén
dinh d6i. DuGi chan dai la hang hang I8p I6p cac ngbi mo dat bi nudc
mua lam cho I8 16i khdng con ra hinh thu gi nifa, riéng hang bia thi
mdi dugc quét voi lai nén trang xda. Toi rat déen pin ra soi vao chiéc
bia d&u tién : mot con cdc to tudng ngdi chom chdm dudi bia, nd
giuong mét nhin va van ngdi i ra d6. Hang chif khic sau vao bia nén
nhG dé t6i doc dudc :

Nguyén Thi Hai H3, sinh ngay 21-12-1950. Tai Hanh Thién-Xuan
HOong-Xuan Thay tinh Nam Ha (nay la Ha Nam Ninh). Hy sinh ngay...
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thang 10 nam 1967.

Toi xem ti€p bia sau, cling la c6 gai dong huang cla tinh Nam Dinh
véi tdi va cling trac tudi 8y. Con nhiing bia sau nifa, cling hét nhu
vay. Ho chi khac tén khac tubi nhung cling ngay chét. T6i dau xot
siing s : bao nhiéu ngudi con gai & tudi 17, 18 thdm chi 16 da chét
¢ day ! Cung mot ngay ! Ho la ai ? Bung r6i ho la nhithg nguai thanh
nién xung phong phuc vu chién dau. Nhitng dan vi thanh nién xung
phong khong nhu dan vi bo doi, ho thudng la nhitng ngudi cung qué
cung tinh, nén khi ho chét tic nhién cac bia s€ ghi cung tinh... Toi
nham trong miéng nhiing tén ma téi dd xem qua, khdng cé ngudi
nao clng xa vdi toi... Phia xa mét t&m bia d6 nghiéng, chang hi€u vi
sao no lai bi nghiéng ? T6i soi den pin vao va chgt tai ngugdi, khong
thé nao tin vao mat minh dugc ! Hang chit khéc r6 rang : "Tran Thi
Minh Sam"... Lang Hanh Dong, xa Giao Binh, huyén Giao Thuy, tinh
Nam Ha.

TrGi ! Sam cua t6i day r6i ! Ca lang Hanh Bong cua tbi chi cd6 minh
em tén Sam ma thoi, roi ca ho, ca ngay thang nam sinh nira, nham
lam sao dugc !

Thé |a anh d3 gap em tai day, mot ndm dat Idng 1€ im lim gilra rirng
thua hoang vang nay, giira dém mua gid tam td nay ! T6i quy xudng
hai tay 6m cham I3y ngbi mo cliia Sdm. Hai mat t6i ndng ruc 1én, kho
hoanh khong hé cé mot giot nudc mat nao lan xubng . Sam & day u
? MOt ngudi con gai yéu dudi, manh mai, dep va diu hién nhu thé &
day u' ! T6i mudn gao Ién, nhung gid mua co I€ da gao to han. Toi

nhu mé di, mot cam giac ma tu trudc dén nay & t6i chua hé co. Gia
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lanh cua nén dat ngdi mo da cham vao ma t6i lam t6i tinh doi chit...
Nhirng tia chdp xanh lée Ién lién ti€p, khong gian vang am tiéng sét.
TOi nhin xudng dudi chan doi, dong doi cua toi tiing dong, tirng dong
den den dang ngu guc dudi mua lanh gia... Lai mot tia chdp sang
|0a, nghia trang ruc sang roi lai chim vao dém den vo tan ... Theo
thoi quen, toi soi den xem dong ho, lic dé dung 4 giG sang ngay 21-
6-1970.

bgt dy chung tbi ra ddng quan & Ha Tinh, va cling nhu trudc day,
ching t6i khong dugc viét thu vé nha. Hy vong vé phép cla ching
t6i hoan toan khdng cé. Thang 2 ndm 1971, ké thu liéu linh d6 quan
ra dudng mon HO Chi Minh. Chang t6i gap rut hanh quan bang ca
gidi vao va da lam nén chi€n thdng Nam Lao lich sir. Trong tran
chién dau dd, Ngon ngugi ban than thiét cua toi da nga xudng.

Nam 1973 ky két hiép dinh Paris, gap nguGi em ho cia Sam la linh
mdi bd sung, mdi biét chuyén clia Sdm. Nam thang sau khi tdi di bd
doi thi gia dinh cua Sam bod kinh t€ mdi trg vé. Luc dd, cudc chién
dau cang ngay cang ac liét, Sam da tinh nguyén gia nhap thanh nién
xung phong cua tinh. Ban vi ho dugc diéu vao mién Tay Quang Binh
lam dudng. Day la doan dau clda con dudng chién lugc Trudng Son
nén ké thu ngay dém dién cudng ban pha. Vao mdt budi trua moi
ngudi dang ngdi an com thi "phdo dai B.52" da rai tham bang bom bi
vao ding chod ho. Hau hét ho da hy sinh, S&m culia toi cling trong s6
do!
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Pang Hong Quang

Moi tinh dau

Thang ngudi g6

D6 la mot pho tugng ky la, nd mau den va bong loang mat xéch 1én
nhu ki€u cudi, nhung mdém bam lai nguéch xudng nhu ki€u khéc. Tai
nd nhon nhu tai mé&o con cai mii to nhu ki€u mi su’ tlr. Phan than
thi thd hon, tay dudi thang va chan cling thang di theo chiéu cua
thd gb. Chac 1a ngudi tac nd sau khi da don hét tdm tri d€ tac phan
dau thi dén phan chan lam chan nan nén mdi lam qua loa cho xong
chuyén. N6 dai do chirng gang tay nén cam no rat gon. Pho tugng
dd khong con nira, thdi gian tréi di cach day hon ba chuc nam r6i ...
Nhung t6i van nhé nd nhu in.

Ay 13 thdi gian sau ngay hoa binh [8p lai, 1an gi6 binh yén da tran
xudng khap nhiing thon lang xa xac vi chién tranh va doi kém & mot
vung mién bién qué toi.

Gia dinh t6i ngay ay thudc gia dinh kha gia. B6 toi la ngudi dan 6ng
rong lugng va vui vé [am nghé may va quan &o. Ong cé dang ngudi
gay gudc, lung hai gu luén chan dap chiéc may may cd hu va cu kY,
su6t ngay no phat ra nhirng téng kéu canh cach rgGi ra , buén té. Me

tdi [dm ndi trg va budn ban quan 4o may san & cac chg qué quanh
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vungchuing tdi . Cr séng sém tinh ma ba da day va chuén bi. Sau
dé ba di ra khéi nha véi mot thing quan ao nang chich & trén dau. &
dinh d&u me t6i cd mdt khoang khdng hé moc toc vi chd nay lubn
lubn bi cha xat bdi nan cirng cua chiéc thing. Bira cdm cula gia dinh
t6i c6 IUc phai don khoai nhung ching téi van cé com 3n thudng
xuy&n con xung quanh moi ngudi dau cd! Ho an nhitng con 6c bat &
viing bun, nhitng md rau ma, rau dén gai dai hai & ven bG dé ven
hoang vang. Trdi mua ddng xam xit, sut ngay dé mua phun udt at.
Gi6 béac thdi réo 1én khi qua nhitng canh cdy trg trui khdng con may
may mot chiéc 1a. Mua dong & qué toi la mua doi an va gia lanh. Mot
ly do nira nha t6i mang ti€ng la giau vi & lang nguGi ta goi nhirng
ngudi dé ra minh la "bd" la "bu" con cac chi t6i va toi lai goi la "cau"
la "mg". MGt cai tir nglr lac Idng va no cb vé pha chut khoéi hai & nai
day.

Co6 lan thang Toan tron mat ngac nhién noi vdi toi :

-Tai sao cau goi bé me la "cau,mg". "Cau"la em rudt cia me ch(r'!
T6i cling chang hi€u gi nhung mai sau nay tdi mdi hiéu la gia dinh toi
da co thdi & Ha ndi. Ngay do b toi co hi€u may Tay va trong nha toi
lic nao cling cd b6n ndm con sen thang 4. BG toi cling biét dam ba
ch{r Tay con me t6i thi mu chir . Nhung khi di ra khéi nha ba lubn
ludn mdc quan do tan thdi (do dai phu nit ki€u madi) va goi xe tay (xe
dung strc kéo la ngudi) du chi la mot quang ngan. D6 la nhitng ngay
sung tuc nhat cua gia dinh t6i , nhung ti€c thay toi khong hé biét vi
lGc 8y toi chua sinh ra & trén cbi ddi nay. Nha may "Chi Thanh" cé

thué sau bay thg vé lam cong va thué ca gia su' vé day hoc thi duang
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nhién chiing tdi phai goi bd me minh 1a "cdu" Ia "mg" dé chiing to gia
dinh minh cé thang bac trong xa hoi.

Nhung rdi chién tranh bung nd, b8 me t6i d3 bo ca gia san dé tan cu
vé vung thon nghéo ting nay ! Dudi con mat cla nhitng ngudi dan 6
day, gia dinh tbi that la khac la. Ho thudng drng ngoai ngod giucng
nhirng cap mat lém nhém bam day ghén di, Io 1do nhin vao. Ho khao
nhau vé chuyén chi em to6i mac d6 Tay va vay dam... Nhung cha toi
la ngudi rat tot, 6ng mang nhirng quan ao cili ctia chung t6i cho ho,
dng cdm cui va tirng chiéc &o rach ban thiu ctia ho ma nhiéu khi
chang I&y mot dong tién nho nao nén dan dan gia dinh toi d3 hoa
nhap vao tat ca moi ngudi.

Ngudi ban tdi quen dau tién 1a Toan. N6 den dudi va ban thiu, vé
mua hé sudt ngay nd cdi tran va chi mdc mot cai quan dui va chang
va dup lUc ndo cling bét dat va &m dm nudc, cha hiéu la thd nudc
gi? Con mua déng dén no thudng co ro, rét run trong manh ao
mong, bén ngoai khoac mot chiéc o tai la loai do thai dé dugc dét
bang cdi, dan qué tdi thudng khodac 1én ngudi d€ tranh mua va tranh
rét.

M&t budi chiéu tdi dang ngdi tap phat &m méy tir tiéng Anh ma cha
t6i m@i day thi tir phia xa ngoai canh déng vt I1én nhirng ti€éng sao
day quyén ru. To6i nhin trudc nhin sau khong co ai bi€t minh lién chui
qua rao, chay thdng ra cdnh dong dé€ dén nai cd tiéng sdo &y. Canh
dong vé mua nay khong hé cé nudc, chi con trd lai nhitng than Ida
da bi cat tan gdc va nhitng dam co xanh 1dam tdm hoa trdng, hoa

vang. Nhirng ngon cé non ta thudng bam nhirng giot suang long
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lanh trong thich mat dy 1a moén an ly tudng cua I trau bo. Plng trén
b& rudng tdi nhin thy cai dau troc trdng héu dang ngheo di dé thdi
sao ban nhac quen thudc :

"Cd con dé men

Khoc trong dém khuya

Hat xdm khong tién

Nén ngheo xac xa"

Chot thang bé quay ngodt dau lai, nd nhan ra toi. Toi cling strng sot
vi bat gdp doi mat rat sang. Diéu nay cling la, bdi vi qué toi hau hét
dan & day déu mac bénh dau mat hot ma ho goi la toét mat vdi thoi
quen dung nudc ao ho tu dong nhu vay thi khd ma tim thay mot cai
"clra s6 tdm hdn" nao hoan hao va trong sang dugc.

- Théng bé nhanh nhen tut khéi lung tréu di lai ché téi. Han cudi toe
toét dé€ 16 ra may céi réng sun, tay dua chiéc sdo vé hudng toi, han
noi :

- C4u thdi séo di |

Toi [3c dAu I phép :

- Thua anh i khdng biét théi sdo al

Théng bé trd mat ngac nhién bai chua ai ndi véi né nhitng I&i I& phép
c@ nhu vay. Tu bé dén Idn khi ndi nd chi xung hé may tao ma thoi,
nhung sao cai thang nhoc an mac diém dda nay lai dung nhitng 1Gi
ndi cau ky xa la nhu vay.

T6i it tubi hon Todn khoang hai tudi nén lGc dau tdi thudng goi Toan
la anh nhung & cdi nadi ngheo doi nay nhitng tir nglr mang tinh gia

gido cau ki cta t6i tréd nén lac hau, rbi sau doé toi cling vit quach né
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di nhu vt mét th( trang sirc thira thai d&€ xung hé cho ding cach.
Toan day t6i treo lén lung trau tur phia dau. Trudc hét hai tay phai
cam lay surng trau an nhe xudng. Con trau ngoan ngoan guc mat va
ha dau xubng. Toi budc chan l1én dau va sau d6 nd ngdng mét 1én dé
tdi trudn tir c6 vé lung.qué la su’ hop dong tuyét diéu giilra trau va
ngudi. Toan ndi rang dong tac dé la do no uhudn luyén cho trau day.
Ciing phai tap trong thai gian kha dai t6i mé&i thanh cong vi lic dau
khong quen véi a0 nhung do cua t6i nén con trau td ra sg hai. Mot
diéu mirng nifa la tdi cling dugc Toan day thdi sdo va bat dau tap
toe théi dugc. Tdi rat yéu quy Todan, cé mdt [an téi d€ phan cho Toéan
mot cai banh ran. Han sang mat I1én dn ngau nghi€n nhu ca doi mdi
dugc mot [an nhu thé. Nhung dén nira chirng han bdng dirng lai va
hoi :

- Banh phéan cua cau cho t& phai khong ?

Toi gat dau.

NG ndi ti€p :

- B4 tG bao dirng bao giG mac ng bon nha giau, hau hét nhitng ngudi
nha giau déu khong tot.

- Cau bao nha minh la khong tét u ?

- Minh khong biét nhung minh biét cau la ngudi t6t.

Mat hdn qudm lai, giong ndi td ra ham huc :

- Cau biét khong ca ngay vat va chan trau cat cd ma 6ng Doan chi
trd t& hai hao, cir mdi khi trdu vé dng &y lai s hong trau, néu thay
hong bi Idm xudng la 6ng ay lai trir tién, ma hong trau lGc 16i Itc 16m

thi chi cé 6ng trgi biét ! Con chuyén nay nifa ch(r, me t& bi bénh
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nang ma 6ng ay khong hé cho vay mot dong nao, vi thé me t& mdi
chét day. TG nadi thé nhung bd té lai bao vi bénh cua ba ay chur
khong phai la khong cd thubc, cd cho ba ay thudc cling vo ich ma
thoi !

TOi I6n I1é€n trong gia dinh yén am dudc cung chiéu vi nha t6i co
nhirng sau chi con t6i la con trai Gt duy nhéat. & trong long t6i trang
tinh khdng gon su’ han thu nén tbi khdng hiéu dugc cai dau cla
Toan, ciu bé vira tron 10 tudi 8y da co bdng tdi va gai goc.

Toi phuc Toan 13 théng li Iom. Thang Hinh bt Toan cdng qua chd I6i.
Toan khong cbng. Hinh ddm thang vao mat Toan. Toan danh lai
nhung ducng nhién 1a Toan thua vi Hinh I16n tudi hon. Mot quy luat
chai clua tré, néu ma cé dlra phat khdc Ién thi d(ra kia sé ngung
danh. Hinh danh Toan tui bui nén Toan da phai khoc va cudc choi
két thic. Nhung khi da chay dudc ra xa Toan da gao Ién :

May la thang doc ac da lam sai ma con danh ngudi ta. Dén chét tao
cling khong s¢ may dau !

Mua nudc IG con sbng gan nha t6i tré nén dir tgn, nudc chay xiét
cudn cudn sui trang bot va day nhitng xody nudc, phu xa dé ngau
van Ién, diing trén bg nhin xudng ma chdong mat. 8y thé€ ma t6i cling
Toan dam bai qua. Cong day t6i biét bai la cong cua Toan. & ddi co
nhirng chuyén phi ly tudng nhu trong mo nhung ma da xay ra that.
M6t budi chiéu vang vé bdng chiing tdi nghe thay cé tiéng kéu ciu &
trén sdng. T6i va Toan chay dén. MGt c6 thi€u nir dang chdi véi gilra
song. Chi ta c6 nhoai Ién mat nudc kéu lac giong. Khong chan chir

Toan da lao xudng nudc .T6i h6t hoang vi mét Itc 1au chdng thay no
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trGi 1én... Nhung kia ! T6i thd phao vi Toan da xuat hién trén mat
nudc mot tay dang nam I8y mai toc dai cla cd gai c6 sirc boi vao ba.
Cling may ma chi ay con tinh tdo chac la chi uéng do may ngum
nudc song thoi ! Toan da cliu dudc ngudi con gai dd. Chi ta dang
tdm khong may budc hang vao chd sdu nén bi nudc cudn di. Chi &y
la ngudi la chdng toi cha biét tén. Chi ta cdm dn Toan, va xin dia chi
nha cta Toan. Nhung Toan chi cudi khi khi va khong tra Ii. Chlng
t6i viing chay khoi tay chi 1am chi ngd ngang d'ng ngan ngudi ra
nhin theo.

Dén mot quang vang, dudi nhirng bui dau xanh mudt trén song Toan
mdai dung lai noi vdi toi :

- Tai sao cau biét bai ma khong nhay xuéng clu chi ay ?

- Minh ... minh ...sg ! TG ...t& ... nhd qua ma !

- Trdi, sao cu hén vay! Day cdu bai that uéng cdng. TS khéng thém
chai vdi cau nira.

Hinh nhu Idc do téi da gian Toan va may ngay ching toi khong gap
nhau.

Viéc t6i chdi v&i Toan da lam gia dinh t6i chia hai phe. M6t bén la me
Vva cac chi ctia t6i, mot bén la bo téi. Me toi cho rang chai vdi hang
ay la khong nén ngudi dugc, né va b6 né khong dang lam con sen
thang & cla cai nha nay !

BO t6i ndi can phai chai v&i Toan vi nhitng trd nghich nggm doé sé
gilip con ngudi manh bao va khon khéo han. Ong cao giong :"& doi
nay, ndi chung cudc san bat, t6i khdng mudn cho con téi la con clru,

con tho ti muén nd la con su tir con hd hodc it ra ciling la con 6 con
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meo !"

Nhung doé la ly luan thoi, su that 6ng gia chua bao gid day t6i di "vo
moi" ca. Xét vé ddi ong ,tbi thay 6ng la con moi nhiéu han la con
manh thd. Dudi gam trGi thé tham nay 6ng da bi that bai lién tiép va
cudi cung 6ng da kiét sic va nga guc xudng.

Co mot [an Toan khoe toi mot do vat ma bd né mang mai tr mién
nti v&. D6 1a thdng ngudi béng gob. Khi hin rdt tir cdp quén ra vira
trong thay tdi d& mé ludn cha hiéu tai sao nhu vdy. N6 den si si nhu
mot cuc than. Né bong loang loang nhu dugc boi m& khuon mat dir
tgn nhu thé ma sao lai cudn hit vay ? Vé sau nay t6i cif tréu Toan
hoai, bao rang khuén mat dy giéng hét mat Toan.

T6i ngdm nghia khdng chan dén ndi khi Toan doi lai may Ian toi cling
khong tra. Toan van nai :

- Trd minh di ch(r ... cdu thich 1dm ha? Thé théi nay nhé, b tg vira
cho t& nén t& rat thich. DE cho t& chai mét thdi gian d& dén ...dén
tét td sé cho cau.

- That khong ?T6i sang mat [én nhin nd .

- That ch& minh hra danh du' .

Mat Toan trd nén tu Iu nd néi tiép :

- Con mdt diéu nay nira nhé, dang 18 t3 16n tudi hon t& khdng dudc
nhG cau.

- Nhung biét lam sao, TG thém lam. T& thém biét chir Quang a ! C6
lan t3 thay cau doc sach, nudc mat cau rom rém, chac sach ndi hay
Idm nén cdu mdi budn chr. Oi chao ! Gid ma td biét dudc nhitng diéu

gi ma sach da viét nhi !
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TOi cuGi :

- U dudc r6i 'td sé day cau ngay tUr bay gid, nhung cau phai hlra la
cho t& thdng ngudi gd nhé !

- buong nhién !

Thé la cam két cua ching t6i da xong. Ngay chiéu hom ay han ngoi
bo gbi hat é a bai hoc dau tién toi vira day:" o tron nhu qua trirng
ga, 0 thi doi mi, o thi c6 rau"...T6i ngac nhién vi Toan cé moét tri nhé
rat tot. Chi can n6i mét hai [an 1a han nhd luén. Chang may chdc
Toan bat dau biét danh van...

Viéc hoc cua Toan dang tr6i chay thi cd mot chuyén xay ra. Su kién
nay da lam cho phe me tdi déc thang han phe bd toi.

Chiéu hém dé sau khi ki€m dugc mét bong lau I6n ching t6i lién
dong gia Binh BO Linh phat cG giét giac. Hai chung t6i da & trén lung
trau, Toan lién ho to :

- Ta la Dinh B6 Linh !

T6i ngbi sau mot tay 6m chat bung han con tay kia cdu dui han va
gang hoi :

-Vay télaai?

Han suy nghi mét lGc va quay lai noi :

- Cau la binh Tién Hoang

TOi khoai qua ciing hét to :

- Ta la Dinh Tién Hoang !

Toan dung roi quéat trau lia lia dé trdu phi nudc dai... Nhung ching
hi€u thé& nao Binh BO Linh I&n Pinh Tién Hoang bi nga 16n xudng dét.

Tai nan khung khiép xay ra. Binh B6 Linh thi khong thay sao, con
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Pinh Tién Hoang d&u bj rdch mét miéng, mau (ra ra trong dé sg. May
ma llc dé cé ngudi I6n gan day, ho dung thudc lao bit ngay vét
thuang trén dau toi . Chi ca cua toi biét tin chay dén...von di khong
ua Todn nén Toan tim duang Ian tranh. Llc dé tdi con thodng thay
mat han xanh mét, vét xudc trén ma cling dang ruém mau.

Toi bi bat nam trén giudng may hdm, bi ép udng thubc nay thudc no.
Thuc ra vét thuang dé chdng nhdm nho gi vi nd chi 1a vét thucong
ngoai da dau nhung rdi nd cling dé lai mét vét seo danh dau tinh
banu cla ching toi.

Chiéu hdom sau tu’ nhién may con choé nha t6i sua dién Ién gian d.
Nhin qua ctra sb toi thdy ngoai ngd mdt ngudi dan 6ng 6m yéu, tay
om mot con ga tay kia cam cai nén rach toi ta di vao. Chi ca toi chay
ra dudi chd. Ong gia tién lai hoi tham :

- Thua cd day cé phai nha 6ng Van khong ? Ong &y cd nha khong a!
- BS t6i khong & nha ! Ong 13 ai ? Ong dén cd viéc gi ?

Chi toi noi nhu' gat to vé rat kho chiu. Day la thoi xau clda ba chi ca
clia t6i. Chi &y réat kho tinh, tuy dep nhung mai 30 tudi mdi I8y dudgc
chong. Chi ay rat khinh nhirng ngudi ngheo thi€u hoc thic va su
thuc trgi cling phu hd chi. Chi toi l1ay dugc ngudi chong giau co.

- T6i la b6 cua chau Toan, 6ng gia tra IGi. HOm vira roi xay ra chuyén
khong may dén chau ut nha ta, hdm nay toi dén hdi tham va... bi€u
...biéu... mot con ga ! Cho t6i xin ... xin I6i.

- Ong vé ngay di ! Nha toi khdng thiéu ! Chij ca toi ngét I5i 6ng gia,
V@i giong buc tirc chi ti€p. Pay la y ki€n cda gia dinh toi, tU nay trd di

6ng dirng dé cho thang con hu ddn cla dng rl ré em tdi di nghich
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pha nua nha !

Noi xong chi quay ngoat di, v0i va budc vao nha .

Om 18y nguc t6i mudn hét Ién,trdi, sao chij tdi &c qud, nhung ham toi
nhu cing lai, ti€ng kéu cua téi chi la trong y nghi.

Ong gia hét hodng, diing chiing lai mot Itc givang mét tron xoe ngac
nhién... Nhung roi 6ng cling phai quay ra vi luc nay, dai thoai vdi 6ng
la ba tén linh gac cdng dang sua lén inh di va to ra rat hdng hai trong
viéc tan cong dich thu.

TOi bi giam 16ng & nha va nhirng bai tap toan cua bo t6i cho ciing
téng 1én dé cho tdi khdng con thdi gian di chai nita.

T6i budn v6 cliing vi khi nghi dén buGi chiéu &y. Nhitng budi chiéu ma
canh ddng ménh mdng qué téi tran ngép gid bién 16ng 16ng. Phia
chan trgi xa xoi ruc hong anh hoang hon. Nhitng dam may lang 1é
hinh nhu’ da ngling tréi nhudm mot sic tim ky o, bong hién [én doi
sirng cong vt clia con tru gia to 16n ngao nghé va & trén lung no,
bong mot thang bé loat choac, vat véo hai chan nho bé. N6 dang
ngheo c6 thGi mét khiic déng dao réo rét...

Toan dau roi, tdi van tim cai bdng hinh quen thudc dé nhung nao
thay.

Sap tét roi, ngoai kia thinh thodng ti€éng phao lai né di dung...Troi
cang lanh gia nhitng ngon rau cai bap, xu hao bat dau bi xoan 13,
mat d&t ngédn 1én nhitng dam trang loang 16 vi sugng mudi. Nha toi
c(r t8i dén lai d6t mdt déng Ira I3n d€ sudi... Trong anh Ira bap
bling dé, toi bong thay hién ra con mét ai ? Thoi dung rdi, con mat

sang ruc cua Toan, nd nhin t6i buon tham va nhu trach méc . Ban
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tay né cdm thang ngudi gb chdy rimg ruc, nd c6 géng dua ra cho toi,
lam sao t6i cd thé cdm dugc nhi , khi ca Toan va thdng ngudi go
dang boc chay ?

- Cai thang nay lai ngu gat !

Toi bdng giat minh khi nghe tiéng chi tdi noi, toi thd phao nhe nhém,
thi ra d6 chi la mot giac ma thoang qua.

NOi day ditt nhé Toadn cang tdng Ién, cé nhiéu lic toi ngdn ngudi ra
lam cho ngu@i I6n trong nha sg hai. Thdi gian da tr6i di nam ngay
hay bay ngay, khong biét bao 1au t6i khong nhd nira, chi biét rang
lau 13m roi... C6 mbt ngay tdi ngang cb nhin 1én bau trdi. Chao 6i
nhifng dan chim én tir phuang Bac bay vé. Ching bay cao qua, trong
nhu nhirng cham den gilra nén trgi con xam mau tro clia mua dong
lanh 1éo. MUa xuan sdp dén, tét sdp dén ! Toan di cau con ng minh
thdng ngudi gb nhé ! Cai thdng ngudi ma ciu khoe réngda lam tir
cay go lim 100 tudi, moc mai trén mét dinh ndi cao ngat, ndi ma chi
c6 doc mot loai chim dai bang bay tGi... Vi thé, du c6 chén xubng dat
hay qudng trong nudc hang ngan ndm no cling khdng bao gid muc
nat dugc !

Lai mot ngay nifa trGi qua, long téi xao dong la lung, 16ng nguc toi
nhu nghet lai, ndng né, u uat, tdi cam thay khoé thd, chan tay rdi ra.
VOn di t6i la dra tré con 6m yéu, trong cudc song t6i can phai dua
dam vao ai dd... Bung rdi, thdi gian qua ti d& dua vao Toan, mot
thang bé den nhém nhung t6t bung, phdng khoang va diing cam biét
bao... Thé ma ca nha toi (trir cha t6i) da khinh nd, ghét nd chi vi nd

nghéo khong cé do quan lanh Ian. Chan nd cling nhu chan b né
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chua bao gig dudc xd vao giay, dép, subt ngay chi di chan dat ! Toi
nhd 1dm cai ban chan ctia b6 nd & loét san sui khi diing trudc ngo
nha toi. TGi lai rung minh khi nhé t&i hom di chg huyén cling cé mot
ban chan nhu thé, chac té han chdt thoi, ban chan clia ngusi an may
bi bénh hui, nhitng ngdn chén &y bi cut hét bam day dat cét. Tai chd
vét thuang nudc van chay ra ri ri, thit & day théi den lai nhu bdm bo
héng. Rudi bu lai, con déu , con bay tranh nhau hat 18y hat dé cai
th& nudc vang vang hdi hdm dé. Oi nhitng ban chan tran di dat ay
kéo Ié trén khap néo dudng qué huong toi da tir bao ddi nay roi nhi ?
Toi bdng giat minh khi thay bong th&ng Hinh ngoai ngd. Han 1am

hiéu cho t6i ra. Toi vOi chay ra ngd. Han tron mat thi tham vao tai toi

- Cau Vdi t6 dén nha thang Toan di, nd chét roi !

Chdng can biét t6i cd dong y hay khdng né cam tay I6i tudt toi di. Toi
nhu mot chi€c may lam theo y nd. Pay la [an dau tién t6i da lam sai
|énh clia bd tdi, k& tir hdm 6ng quyét dinh khéng cho téi ra khdi nha.
Vlra di Hinh vira ké :

- ...Ngay t&r h6m cung bi nga trau vdi cau nd da bi bénh, ho ndi rang
nd bi chan thuong va bi cdm lanh nira ... Dén sang hdm qua no chét
!

TOi lang ngudi, trdi @i Toan chét cling vi nga trau. Nhu thé hom bo
Toan dén nha tdi 13 10c nd cling dang bénh néng. Tdi bdng cam thay
cdm thu chi téi qua. Gid nhu chi tdi ti€p 6ng &y han hoi thi thé nao
ong ay ciling noi ra diéu do !

Budc vao nha t6i da nghe may ngudi dan 6ng ndi chuyén véi nhau,

58



ho la nhitng nguGi dén giup viéc chon cat Toan. Toan cua tbi la chiéc
hom gb ndm im I8ng giira nha ! Trén chiéc hom dé cé mot bat com
va mot qua tring ludc. Chiéc hom dugc lam thd thién tir mét cénh
clra muc nat va con cd thé tir mot chiéc ruang bi mdi x6ng dudc pha
ra d& déng chung vai nhau. Con nha cla Toan nhu mdt quan nudc
sG sai bén bG dudng, ngudi ta khdng them lam dep vi sg bi &n cap.
NG chi co bon cai cot tre gay gudc dG mai nha Igp ra da muc nat.
Trong nha chdng cd gi ngoai mot chiéc giudng va mot 6ng diéu cay
hat thudc lao cia bd nd. Bat dia ndi niéu dé lung tung ching té &
nha nay khong co ban tay cla ngugi dan ba...

MOt nguGi ndi : (ngudi nay trong to Idn chitng chac, cd I€ la chu
chom & day)

- Nhan tién chu nha khong c6 mat & day toi xin trinh bay riéng vai
anh em d6i diéu. Hom nay chuing ta lam gilp bac Phu thoi nhé ! (anh
ta cuGi) cac anh thong cam cho, dirng mong co rugu thit ! Bat com
va qua trdng ludc la cdia nha t6i mang dén day. May ngay hom nay
hai b6 con chi an c6 chao loang... Toi nghiép cho thang bé vi nha
ngh&o nén da chét oan ubng, tdi biét nha nay chi cd cdi mam doéng la
dang gia uthdi, 6ng dy da ban di ngay tir hdm dau dé lo thudc cho
nd day... ma thdi t6i cling chdng mudn nhdc lai nira. Nao anh em,
ching ta hay cung nhau dua cau Toan vé nai cuc lac.

Ngi cuc lac v ? T6i tham nghi, cai chét la su vinh hang den t6i va vo
nghia. Toan cua toi da di vao d6, mai mai khdng thé trg vé. Tim toi
that lai, chi con mugi hai ngay nira la tét thoi ! Sao vay ? Toan i !

Cau khéng s6ng dé day t& lam sing bén que diém nhu ciu hira a !
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Ldc dé 6ng Phu tir ngoai ngd budc vao, thay t6i, 6ng ding siing lai.
Con mat clia ngudi dan 6ng dau khé nay phut chdc lai roi thidng vao
t6i, N6 anh Ién mot th(r anh sang lanh I1€o. Con mat dé da chiéu vao
chiéc a0 nhung dé thdm am ap cua t6i va ca doi hai nhung mau tim
dudi chan tbi nira. Nhung nhu chgt nhé ra mat 6ng binh than lai, 6ng
nhe nhang budc tdi cam tay t6i. Vang , 6ng da nghi dén con yéu quy
ddc nhat clia 6ng, 6ng hidu nd da tirng cé dira ban than, né van
thudng khoe vdi 6ng trong nhitng dém hai cha con 6ng ndm ngu
trén chi€c giudng tre op ep nay.

- Cau ddy a ! Toi biét cau 1au Iam r6i hdm nay mdi gap ! tiéng ong
nho xudng xot xa. Cau Quang di, Toan nd chét roi, né chét chinh vi
nga trau day. Toi cd ngd dau la no chét, lac ay ai cling bao cau bi
thuong ndng han... Nudc mat ciia 6ng (ra ra, 6ng loang choang ngoi
xudng giudng, t6i cling budc theo ngbi xuéng bén canh 6ng. Cau biét
khong né thuong cdu 1dm ddy, ngay tir hom dy né thic t6i dén tham
cau. Nha chang co gi né bao tdi mang chiéc mam déng clia me nd
con lai ban di d&€ mua mét con ga mang dén... Chic cdu biét déy...
ong can moi lai, im Idng mot ltc, mat 6ng lai ruc [én nhiing tia sang
la... Giong 6ng tram han xudng. T6i d& bi dudi vé... Ngay hdm &y nd
khoc hoai, nd an va toi... nhung biét lam sao day !

Ong tir tUr ding 1én di lai phia goc nha, 6ng kiéng chan dua tay rit tir
mai ra ra mot vat den den... Al Thdng ngudi go.

- Toan nd bao t6i bi€u cau day ! N6 dan rang phai dua tan tay cau !
T6i ding Ién dua ca hai tay dén I8y, thdng ngudi gd ma toi mong

udc da thudc vé toi !

60



Do6i mat 6ng gia nheo lai, c6 mot chit vui tuci hai long trong d6i mat
ay. Nhung kia, t6i gidt minh vi mdi dudi cla 6ng ba vét réng van con
in han va dang rém mau.

T6i khdng ngd rang Toan chét khéng cé mot vién thubc nao dé udng.
Ngudi dan 6ng kia da nham, viéc boé Toan ban chi€c mam la ky vat
duy nhét clia ngudi vg yéu quy clia 6ng déu phai dé€ lo thubc cho
Toan. Ong ban né di dé lo cho tdi day ch(r ! Cai théng t6i, dra con
trai vo tich su’ nay, vo tinh da cudp nhirng vién thubc con lai cua
thang ban than tdi nghi€p cta t6i ! T6i cam thdy toi hén ha qua,
ddng roi trudc day cd mot [an Toan da ndi nhu vay. Toi chinh la con
ky sinh trung. Nhirng nguGi giau co trén thé gian nay phai chang ho
da khoe bang sic khoé chiém dugc clia ngudi nghéo, ho séng lau
han vi d& cudp dugc tudi tho clia ngudi nghéo !

Ngudi ta mang Toan di dudi mot bau trgi xam xit tran day mua bui.
MUa déng ndm &y sao ma tdi tdm quéa doi, dén gan trua ma trdi van
t6i sam vi may che kin.Chi€c quan tai dé dugc budc 1én mot don tre .
Hai ngudi thanh nién khénh nd di . Chac la day yéu nén nhiéu lic nd
lic la 1Gc 13¢c nhu mudn roi xubng dat. T6i mong nd roi xuéng dé
Toan cla téi md tung nap hom vung day budc ra, nhu mot tién dong
tda sang !

Nhung diéu doé khong hé xay ra ma gic day ho dang lap huyét. Cé
moOt ngudi cam bat com cd qua triing ludc ma t6i da trong thay lac
trudc dang vai ting voc nhd xudng huyét. Theo phong tuc & qué toi
ngudi chét nhd bat com nay ma sé co an...

Nhung phut nay day, liéu trong cai da day nho bé cua Toan cd chira
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mot hot com nao khong ? Toi chot nhd téi mot con ma déi ma Toan
da ké dé& doa t6i. N6 1a mdt cai bong mdéng manh, 1ép xep vat v3 &
nhitng nai ban thiu théi tha, sudt ngay tim nhitng mau xucng, mau
la banh dé& gam, dé liém...

Toi ndm tay lai dau xét, thdng ngudi gd cliing ngét trong ban tay toi,
tdi cli xuéng nhin nd, cai mém ndé van bam lai nhu thé... Pay, do
chai cia Toan day, & dudi dé Toan sé cd cdm an va ca do chai nira
nhé ! Khong do du, toi da tha thang ngudi gd xudng cho ban toi.
Nhirng ngudi I8p md khong dé€ y, ho van xuc dat do téi tap xudng.
Théng ngudi gb clia toi cling chiéc quan tai phat chéc bién mat. Tat
ca da bi chon sau trong nam mo c6 quanh & bén dong sbng ay. Cai
con sdng cua tudi tho téi tran day ky niém, sudt ddi tdi, nd sé trong
xanh trién mién ém a tr6i. Khong ! N6 sé duc ngau, gao thét, cubn
cudn chay xiét nhu con nudc |G thang Nam dau mua Ha.

Pang Hong Quang
Mai tinh dau

Liéu thuoc khung khiép

Vao nhing thap nién cudi cung cua thé ky 21, cd mét nha hoa hoc
dudc kiém dién tir hoc da ché tao ra loai thuéc ngan chan va tiéu

diét y nghi xau. biéu nay vo cung can thiét vi nhitng ngay thang ay
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trén hanh tinh nhd bé nay ngon Itra chién tranh day dé van ngln
ngut chdy! Mau van dé.

Nha béc hoc phai ding dén 30 ndm cla cudc ddi dé ché tao thudc.
Dau tién 6ng phai tim mat xich lién hé gitra hda hoc va dién tir hoc.
Ong dua nhitng bd vi xr Iy va bd nhd chra mét lugng thdng tin cuc
ky 16n ciu tao béng chat siéu dan va siéu ban dan vao cac phan tur
cla thudc. Khi ngudi ubng, thudc s€ ngam vao mau va khu tru lai tai
oc tham nhap vao théan ré cac té bao ng-ron, nhirng phan tur dién tur
trong thuOc sé can thiép vao su hoat dong tam linh clia con ngudi.
Thudbc v6 cung phlrc tap nhung diéu tri lai that don gian nhu két qua
cla phép toan nhi phan. Néu y nghi cta ngudi udng thuoc tot, két
qua la O : ngugi binh thudng thodi mai. Néu y nghi xau, két qua la 1
: ¢ mot con dau dau dir ddi canh cdo, y nghi ban thiu tan bién.
Viéc ché tao ra thudc da mat thdi gian nhung mot thdi gian dai nha
bac hoc bd ra lai la viéc khac. Hon 15 ndm 6ng phai tim hiéu va
thong nhat th€ nao la tot, thé nao la xau. Bén canh, 6ng cé mot luc
lugng hung hau cac nha nhan ching hoc, tam ly hoc, dao dirc hoc ;
my hoc, than hoc, luat hoc v.v... va ca tinh duc hoc Ian khodi khau
hoc (1) Ho cung cdp nhitng thdng tin quan trong trong dé xac lap dau
la chan ly, dau la phi ly. Cudc chuén dinh nay that kho khan vi nghe
dau cé mot dan toc no lai coi viéc an thit cha me minh la hi€u thao.
Binh dang gitra nam hay nit ? Chap nhan da thé hay da phu ? Mot vo
mot chdng cé nhan dao khdng d6i vdi cudec dai qua ngan ngtlii, cai
cudc ddi chi la chdp sang ngan gitra cai trudng ton vinh cltu cta vi

tru ! VAy sao ta khong tin dung hét cach dé hudng ddi . Nha bac hoc
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da bac nra mai dau vi diéu do6. Mot diéu quan trong la thudc nay
phai diéu tri cho hang ty ngugi trén toan nhan loai. Cai nhan loai
théng kho tam thudng ai chd méc bénh cé chit y nghi xau! Ong da
nghi dén cac "6 den vii tru" cach ta hang triéu ndm anh sang. & do6
vat chat bi don nén co lai dam ddc ghé ghdm. Mot hat cat 6 doé bang
ca mot doan tau chd kim loai chi dudi dat. Th thubc cia nha bac
hoc cling mang tinh chat ky la nay nén 6ng chi can dé mét lugng
thudc xubng bién ca la ca nhan loai déu dudc st dung, ngay ay
nhirng tran mua, nhitng dam may mu, tham chi ca nhirng giot suang
trén canh hoa hong cling diéu chira mét ham lugng rat doi dao chat
thudc than ky do.

Nha bac hoc nang mot chén rugu do Ién cung ubng vdi ban be va
tuyén bo "Pay la liéu thudc chita bénh thai dai!". Chi mot tuan sau
thudc da tac dung: Khong con ai ich ky tham lam, Canh sat that
nghiép, tda an, quan doi giai tan, ngay ca thay gido va cac nha tu
hanh cling sap stra giai nghé. Nao ai dam nghi dén diéu xau, nghi
dén ho sé dau dau kinh khing giéng nhu vong Kim CO6 cang luc cang
xi€c chat vao dau con khi nhu trong chuyén cta nudc Tau vay!

Vi dai nhu thé nhung nha bac hoc lai cd6 mot diéu dang tri (dang tri
béc hoc). Ong quén nghién ctu tdi hau qua clia nhitng con dau dau.
MOGi [an nhu vay 13 cudc sdng clia bon ngudi tam thudng khén nan
kia s& rit ngan hang chuc ndm. Tubi xuan chi thodng qua nhu mot
lan hoa quynh nd trong dém. TuGi gia xdng xdc dén nhu' con ché dir
tlr dau x6ng vao dlra tré. T suat gia tang kinh khang, chang may

chéc trén chéau luc thua thét hdn bong ngudi. Ca nhan loai kéu gao,
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lén an ong la ké diét chung. Nha bac hoc mai téc bac pha hai tay gay
guoc bi cim di gilra hai hang linh vao nha giam t{ tu. Mot nha giam
duy nhat moc |Ién sau mot thdi gian dai vang bong. Cai bon nhan loai
rac rudi kia lam sao thoat dugc, bon ho déu sap chét. Con dau cai
ngay ho chiing kién tén gidc gia bi treo Ing lang trén gia treo cd, chi
noi cai viéc ho tan thanh viéc giét nha bac hoc kha kinh kia da khién
cho ho budc nhanh dén cai huyét cudi cung cua cudc ddi minh.

MGt ngay dep trGi, mac du Idc dé trai dat hoang tan day cd, cé mot
ddi tréi gdi dan nhau mé canh clra nha giam quy xudng trudc mét
nha bac hoc gia nua 6m yéu va cung ndi: "Thua cha, chi co cha la
ngudi nhan dao nhat!". Nha bac hoc thé phao nhe nhom ding Ién va
nhin ky lai. Chao gi! D6i nam nit d6 la thé hé nguGi may mdi nhat va
cung la sé ri nguGi may ddi chét ma cai loai nguGi dang nguyén rda

kia vUra tao ra trudc dé khong lau.

Ngu6n: www.binhthuan.gov.vn
Pugc ban: Thai Nhi dua Ién
vao ngay: 18 thang 11 nam 2004
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