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Nổi bật lên giữa những đám mây đen bao quanh, đỉnh núi Sierra Grande 

phủ  tuyết lộng lẫy nhìn xuống những đồng bằng do núi lửa tạo ra của vùng 

đông bắc New Mexico như một người lính đang đứng gác, nhìn theo một 

chiếc xe tải 18 bánh đơn độc đang đi về phía tây theo con đường 87 ngoằn 

ngoèo màu xám thép.    

   Mike cảm thấy ngọn núi nhìn mình trong khi anh lái chiếc Peterbuilt dưới 

những tia sáng ban ngày còn sót lại len qua những đám mây đen báo bão. 

Chóp ngọn núi lửa Capulin màu than xỉ vươn lên như một ảo tượng đen giữa 

những đám mây đang tuôn ra một màn sương mù trắng đục che khuất những 

ngọn núi phía tây và vùng núi mặt bàn phía bắc.     

   

Mike biết sự may rủi của con đường 87 này vào mùa đông, anh đã lái xe  

giữa Amarillo và Taos hai năm rồi. Tối nay anh lại đang vội vã về nhà ở 

Taos để kịp đón Giáng Sinh đầu tiên với cô vợ mới cưới và đứa con trai nhỏ. 

Mặc dù lớp màn trắng xóa trước mặt anh vẫn tăng ga và lái tiếp, cố gắng 

vượt càng nhiều dặm càng tốt trước khi bão đến. Anh mở radio và giai điệu 

bài « Thành phố Bethlehem nhỏ » từ đài phát thanh của Raton đưa đến vang 
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lên , lúc này Raton chỉ cách anh ba mươi dặm về phía tây      

  

Vài phút sau những bông tuyết đầu tiên bắt đầu đập vào kính chắn gió xe 

anh và những cơn gió mạnh bao lấy xe. Tiếng tuyết rơi tăng nhanh cùng với 

gió rít tạo thành cơn bão tuyết dữ dội. Mike vẫn tiếp tục lái xe tới trước dù 

không nhìn thấy gì qua lớp tuyết. Anh biết anh nên dừng xe vừa đợi cho cơn 

bão dịu đi, nhưng khi liếc qua bảng báo anh thấy không đủ xăng để dừng lại 

nhưng có thể cung cấp đủ hơi ấm và đèn xe để báo cho xe khác thấy và tới 

được trạm xăng gần nhất ở Raton 

  

Khi chiếc xe đi trệch đường và trượt xuống vệ đường anh mới nhận ra lẽ ra 

phải dừng lại. Anh bẻ mạnh tay lái sang trái và ấn mạnh chân ga nhưng đã 

quá muộn. Hành động đúng của anh chỉ làm chiếc xe tải và chiếc xe moóc 

nảy mạnh lên. Trước khi anh kịp kêu lên, chiếc xe tải đã lật nghiêng như một 

con cá voi bị mắc cạn, hất anh sang chỗ ngồi của khách nằm sát mặt đường 

phủ tuyết.       

  

Mike không bị thương. Hành động đầu tiên của anh là chộp lấy chiếc micrô  

dùng sóng phục vụ quần chúng và kêu cứu. Anh cố gắng gọi tất cả bốn mươi 

kênh nhưng tất cả đều bị nhiễu. Trong cơn giận anh đá vỡ  kính chắn 

gió và hối hận ngay khi gió và tuyết ùa vào buồng lái. Biết rằng mình không 

thể nào ở lại trong xe, Mike cẩn thận leo ra ngoài qua tấm kính vỡ và tuột 

xuống đất. Gió và tuyết bao trùm tất cả, mắt anh chỉ thấy được không quá 

một thước trong khi loạng choạng leo lên chỗ đường dốc và đi bộ về phía 

Raton.      

  

Mike nhận ra ngay mình thật ngu xuẩn khi cố đi bộ trong bão tuyết. Cho đến 
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lúc này mọi điều anh đã làm đều sai lầm và  anh tự hỏi có phải giờ tận số của 

mình đã điểm không. Tuyết làm lóa mắt anh và anh bước tới, không còn biết 

mình có đi đúng hướng không, cơn bão trắng vẫn quay cuồng chung quanh 

và cái lạnh làm chân anh tê cứng đến mức không nhận thấy được mặt đất 

dưới chân mình. Gió lạnh cắt xuyên qua áo quần anh, cái lạnh thấm vào đến 

tận xương. Như trong cơn mê, Mike bước đi cho đến khi anh trượt chân và 

té lăn xuống một bên đường. Anh không cố gắng đứng lên nữa, thay vì vậy 

anh cuộn tròn người lại và nhắm mắt.    

    

« Mình sẽ nghỉ mệt ở đây vài phút thôi, rồi lại đi tiếp ». Anh tự nhủ trước 

khi chìm vào sự vô thức.      

  

Mike cảm thấy ấm áp và thoải mái, và anh thấy vợ anh đang ngồi ở nhà trên 

chiếc ghế dài cũ đang chơi với đứa con trai ba tháng tuổi của họ. Anh cảm 

thấy rất hài lòng, cho đến khi một giọng nói xuyên qua lớp sương mù và đưa 

anh về thực tại. «  Dậy đi, con trai... Tôi tưởng là anh chết rồi ... »       

  

Mike mở mắt và  thấy mình ngồi trong một chiếc xe hơi bên cạnh tài xế  

người đắp chăn kín. Khi đã tỉnh táo lại, anh nhìn bên trong chiếc xe, 

chiếc đài đặt giữa chỗ ngồi của tài xế và khách, cái bóng đèn đỏ trên tấm  

bảng đồng hồ rồi bắt đầu tự hỏi có phải là chiếc xe cảnh sát hay xe chữa lửa 

không, nhưng câu trả lời hiện ra ngay khi anh nhìn sang bên trái. Người đàn 

ông đang lái xe rõ ràng là một sĩ quan cảnh sát với dấu hiệu cảnh sát Raton 

gắn trên vai áo phải và bản thân ông có thể là một người mẫu đẹp mắt cho 

giới sĩ quan cảnh sát. Tóc và bộ râu mép dày của ông đã hoa râm, nhưng khi 

ông rời mắt khỏi con đường để nhìn Mike, cặp mắt màu xanh của ông ánh 

lên vẻ trẻ trung sau cặp kính. Giọng ông âm vang, vừa uy nghi vừa ân cần 
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khi ông nói tiếp :       

« Anh thấy trong người thế nào? Anh rất may mắn là được tôi phát hiện ra, 

nếu không anh có thể chết cóng đấy ».       

« Vâng, thưa ông. Tôi cũng biết như vậy » Mike trả lời. «  Tôi biết đáng lẽ 

tôi nên ở lại trong xe ... tốt hơn là tôi không nên cố lái xe trong cơn bão này 

... » anh ngập ngừng « và có một câu hỏi thú vị. Bằng cách nào và tại 

sao ông lái xe qua được trong cơn bão ? Tôi không nhìn thấy cả xe ông »       

Người cảnh sát cười khẽ : « Tôi thì lại thấy rõ. Anh thích tôi ngồi nhấp cà 

phê trong khi anh sắp chết cóng hơn sao ? Nói về cà phê, tôi có một ít ở 

trong cái phích ở kế bên anh đấy ... anh tự rót lấy đi ». «  Cám ơn ông ». 

Mike vớ lấy cái phích và rót chất nước đang bốc khói vào nắp phích. Anh 

uống một hớp rồi hỏi : « nhưng làm sao ông tìm được tôi ? »        

« Có người thấy xe anh lăn xuống đường và gọi điện báo cho chúng tôi »       

« Các ông thường giải quyết những vụ tai nạn ở giữa đường này sao ? »       

« Thường lắm và chúng tôi làm hết sức mình. Không đủ người để có mặt 

khắp mọi nơi. Và tôi lại thích lái xe trong bão tuyết. Tìm ra anh cũng dễ, anh 

chỉ mới đi cách xe anh chừng mười lăm thước sau khi đi vòng quanh đôi 

chút».       

  

Ông ta quay lại và cười với Mike và anh cảm thấy thích ông ngay. Mike 

không phải là người hâm mộ cảnh sát, nhưng người cảnh sát này có vẻ là 

một người rất tốt , loại người ai cũng phải mến. Chừng một phút sau ông lại 

nói : «  Tôi đã gọi điện và đặt cho anh một phòng ở motel. Anh có thể gọi 

điện hay làm những gì anh cần ở đó »       

Mike nghĩ đến vợ  và con anh. «  Tôi muốn mướn một chiếc xe và về nhà ở 

Taos. Vợ tôi vừa mới sinh con đầu lòng chưa lâu và tôi không muốn đón hụt 

Giáng Sinh đầu tiên với họ ».        
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«  Rất tiếc, con trai ạ, nhưng tôi e là anh không tìm đâu được một nơi cho 

thuê xe vào giờ này trong đêm Giáng Sinh. Anh gặp tôi đã là may mắn rồi. 

Hơn nữa sở cảnh sát đã chặn  mọi con đường ra khỏi Raton nên dù có xe anh 

cũng không đi đâu được. Có lẽ anh sẽ về sau Giáng Sinh nhưng đừng lo ... 

nếu anh tin tưởng một chút mọi thứ có lẽ sẽ đâu vào đó ».        

  

Mike không trả lời. Anh bực dọc nhìn ra ngoài cửa xe. « Ông có gia đình 

không ? » Giọng người sĩ quan dịu xuống. « Có, tôi có người vợ tốt nhất đời 

và ba đứa con tuyệt vời. Chúng tôi luôn ở bên nhau, nhưng tôi rất hiểu cảm 

giác ở xa những người mình yêu thương là thế nào. Tôi còn hai đứa con 

khác trong cuộc hôn nhân trước và thật buồn vì không thể sống với chúng. 

Cha mẹ tôi cũng sống xa Raton nên tôi không thể gặp họ thường xuyên như 

tôi muốn. Nhưng cuộc sống rất đơn giản. Chúng ta phải sống trong những 

hoàn cảnh Thượng Đế dành cho chúng ta và tận hưởng chúng.       

Vợ anh và con anh yêu anh và anh yêu họ, không có gì thay đổi 

được điều đó. Hãy biết trân trọng những gì  anh có và đừng mất công suy 

nghĩ về những khó khăn anh gặp... Cuộc sống này ngắn lắm ».       

Mike im lặng trong khi những ngọn đèn đường sáng rực báo hiệu họ đã  đến 

Raton. Chiếc xe cảnh sát tiếp tục chạy cho đến giao lộ đường chính, 

họ rẽ trái và đi thêm nửa dặm nữa rồi rẽ vào motel Robin Hood. Thay vì vào 

phòng tiếp tân, viên sĩ quan chạy thẳng đến dãy phòng đầu tiên và ném cho 

Mike một chiếc chìa khóa.       

« Anh vào đi. Mọi thứ đều có sẵn cho anh, xin chào mừng anh đến 

Raton »       

Mike bắt lấy chìa khóa, kinh ngạc vì mọi hành động của người cảnh sát. 

« Hình như ông biết tôi sẽ đến đây ? » Anh cười khi ra khỏi xe.  

« Tôi biết »       
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Mike quay lại và chăm chú nhìn người cảnh sát. Cặp mắt xanh của ông nhấp 

nháy nhưng không có vẻ gì là đùa cợt. Mắt họ gặp nhau một thoáng. « Nói 

nghiêm chỉnh, tôi không biết nói sao để cám ơn ông hết được. Tôi nợ ông 

mạng sống của mình »       

« Không sao, con trai ạ. Chỉ cần lần sau anh lái xe cẩn thận hơn và chăm sóc 

vợ con cho tốt. Anh có thể đãi tôi uống bia khi đi ngang qua đây »       

« Chắc chắn rồi » Mike cười toét miệng khi đóng cửa xe và đứng nhìn chiếc 

xe  cảnh  sát chạy ra đường lớn. Tuyết trắng làm chiếc xe có vẻ như tan ra và 

biến vào đêm tối.       

Mike tra chìa khóa vào  ổ khóa. Anh không hề tự hỏi tại sao lại có ánh đèn 

trong căn phòng số 11 này, nhưng khi mở cửa anh nhìn thấy vợ anh đang 

ngồi trên giường chơi với đứa con nhỏ. Anh đứng sững ở cửa, không nói 

được tiếng nào.       

« Kìa, anh đóng cửa lại đi, không thì con bị cảm lạnh bây giờ ». Vợ anh đặt 

con xuống giường và đứng lên trong khi anh đóng cửa.       

« Làm sao em tới đây được ...làm sao em biết... ? » Anh ôm chầm lấy cô khi 

cô đến với anh, vẫn còn xúc động.       

« Em tưởng anh đã gởi ông ấy đến chứ, anh yêu ? »   

 « Gởi ai ? »       

« Cái ông cảnh sát Raton tốt bụng ấy, ông ấy đã đến Taos đưa em đến đây 

gặp anh. Ông ấy nói anh gởi ông ấy đến vì anh bị kẹt phải ở lại Raton. Ông 

ấy cũng mang hết cả những món quà Giáng Sinh và mang cả cái cây thông 

nhỏ trong góc kia nữa. Ông ấy thật là tốt, lái xe xa như vậy để giúp một 

người lạ ».       

Mike nhớ lại lời người cảnh sát khi anh ra khỏi xe và cười lớn.       

« Anh nghĩ chắc ông cảnh sát ấy là một thiên thần ». Anh kể lại tai nạn vừa 

qua cho vợ, cô vừa ngạc nhiên vừa biết ơn là anh vẫn bình yên và họ được ở 
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bên nhau. Nhưng đứa bé đã khóc và họ quay ra chăm sóc con. Mike không 

nghĩ đến việc giải thích bằng cách nào và tại sao viên sĩ quan đã đưa anh 

đoàn tụ với gia đình vào đêm Giáng Sinh, anh chỉ biết ơn về điều đó. Anh 

nhìn vào đôi mắt xanh lục sâu thẳm của vợ và nói « Chúc mừng Giáng Sinh, 

em yêu »       

  

Ngày hôm sau Mike không cần thuê xe mà chỉ vui với gia đình. Họ mở 

những gói quà dưới cây thông nhỏ rồi đi bộ đến nhà hàng High Country 

Kitchen ở kế bên ăn một bữa tiệc Giáng Sinh tuyệt vời. Trước đây Mike 

chưa bao giờ ở lại lâu ở Raton và anh kinh ngạc về sự thân thiện của những  

người anh gặp. Một  đôi vợ chồng khi nghe anh nói không có xe đã đưa họ 

đi một vòng quanh thành phố nhỏ này, chỉ họ xem cây Giáng Sinh ở công 

viên Ripley và thành phố Bethlehem ở Climax Cannyor. Đến cuối ngày 

Mike đã tin rằng anh muốn sống ở Ronton. Nơi này có vẻ đầy những  điều 

thần kỳ và làm người ta say mê.      

  

Hôm sau lễ Giáng Sinh Mike thuê một chiếc xe ở đại lý xe địa phương rất 

dễ dàng. Trước khi trở lại motel đón vợ con. Mike quyết định ghé đồn cảnh 

sát để cảm ơn viên sĩ quan đã giúp mình. Anh đi bộ vào và đến ô cửa kính có 

một cô gái ngồi trực.       

“Tôi muốn nói chuyện với một sĩ quan ở đây để cảm ơn ông ấy đã giúp tôi 

và gia đình vào đêm Giáng Sinh”       

“Thưa ông, rất dễ”. Cô ta trả lời. « Ông ấy tên gì ?”       

Mike mỉm cười ngượng ngùng.       

“Tôi đã không hỏi tên ông ấy. Ông ấy cao, tóc hoa râm, đeo kính và mắt 

xanh. Có lẽ tôi chỉ cần nói chuyện với ông Cảnh sát trưởng?”        

“Xin ông đợi một chút” cô gái nói, vừa nhấc điện thoại lên. “có mấy tấm ảnh 
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trên tường bên phải, ông sẽ nhận ra ông ấy trong đó”       

Mike nhìn kỹ những tấm ảnh nhưng không thấy viên sĩ quan đã giúp anh. 

Khi anh quay lại, anh nhận thấy một tấm ảnh khổ 8 ½ x 11 trong góc 

phòng.       

“Tôi không thấy ông ấy trong mấy tấm ảnh đó nhưng đúng là ông ấy kia,… 

trong tấm ảnh trong góc».        

Cô gái có vẻ bối rối. “Bức ảnh trong góc nào? » Khi cô nhìn theo hướng 

nhìn của Mike, cô buông rơi điện thoại và không quay lại khi viên cảnh sát 

trưởng cao lớn trong bộ đồng phục bước vào.        

“Chào ông. Tôi là cảnh sát trưởng Marus. Tôi có thể giúp gì được ông? 

“        

Ông ta không để ý cô gái đang nhìn trừng trừng vào tấm ảnh trong góc, mặt 

tái nhợt , mắt ứa lệ.       

“Chào ông cảnh sát trưởng… Tôi đang nói với cô trực ban là tôi muốn cảm 

ơn ông sĩ quan kia đã giúp tôi và gia đình trong đêm Giáng Sinh”. Anh chỉ 

vào bức ảnh trong góc. Cô gái vẫn ngồi bất động.        

Viên Cảnh sát trưởng nhìn theo tay chỉ của Mike. Ông ta đứng sững một 

phút rồi quay lại nhìn Mike, mắt bừng lên giận dữ.       

“Tôi không biết ông là loại người điên rồ nào, thưa ông, nhưng trò đùa của 

ông không thú vị chút nào. Ông nên đi ngay trước khi tôi nhốt ông lại và vứt 

chìa khóa đi”.       

  

Đến lượt Mike nổi giận cùng với chút bối rối. “Này ông Cảnh sát trưởng, tôi 

không biết ông bị làm sao. Tôi chỉ muốn cảm ơn ông sĩ quan đó đã cứu 

mạng tôi và đưa gia đình tôi đến đây gặp tôi đêm Giáng Sinh. Tôi không 

thấy chuyện đó có gỉ buồn cười cả. Các ông gặp chuyện quỷ quái gì thế? 

Làm ơn chuyển lời cảm ơn của tôi đến ông ấy, còn tôi sẽ về nhà ở Taos”.       
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Mike sải bước ra ngoài và trở lại xe của anh. Khi anh mở máy anh nghe có 

tiếng gõ vào cửa kính và thấy viên cảnh sát trưởng đứng kế bên xe. Anh hạ 

cửa kính xuống.       

“Ông muốn gì? Ông định cho tôi một vé phạt hay gì nữa?”       

Trong mắt viên cảnh sát trưởng không còn giận dữ, thay vào đó là một đau 

đớn khó tả. “Tôi xin lỗi đã quát ông, thưa ông… ông chỉ không hiểu thôi. 

Mời ông vào trong và kể tôi nghe chuyện đã xảy ra đêm Giáng Sinh”. 

  

Mắt họ gặp nhau. Không ai nói gì cho đến khi Mike tắt máy và ra khỏi xe. 

Trong khi hai người đi trở vào, Mike kể lại những chuyện đã xảy ra. Viên 

cảnh sát trưởng không cắt lời anh. Khi họ bước vào phòng trực, Mike nhận 

thấy rõ cô gái trực vừa mới khóc.       

“Chuyện là như vậy, thưa ông cảnh sát trưởng. Ông có một sĩ quan thật 

tuyệt. Tôi nợ ông ấy tính mạng mình và còn hơn thế nữa”        

Cô gái bật khóc nức nở và viên cảnh sát trưởng ra dấu cho cô  ra ngoài.       

“Tôi sẽ trực thay cho cô một lát, Darla ạ. Cô hãy uống chút cà phê”       

Ông ta im lặng khi cô gái rời khỏi phòng rồi quay lại nhìn bức ảnh của viên 

sĩ quan. Mike nhận thấy mắt ông cũng ngấn lệ.       

“Vâng thưa ông, ông ấy quả thật đã là một sĩ quan rất tốt… tốt nhất”       

Mike bối rối. “Đã  là? Chuyện gì đã xảy ra?”       

Viên cảnh sát trưởng thở dài, giọng ông như vỡ vụn khi vang lên. 

“Đó là Trung uý Vinnie Harrelson… ông ấy là một trong những sĩ quan giỏi 

nhất của tôi và cũng là một người bạn tốt”. Ông ngừng lại rồi nói tiếp. 

“Vinnie chết trong một vụ rơi máy bay trước Giáng Sinh năm rồi vài ngày 

cùng với vợ, ba đứa con và cha vợ”. Không nén được cảm xúc của mình 

nữa, ông ta bước vào phòng trong, để Mike lại một mình. Phải một lúc sau 

Mike mới hiểu được lời ông nói. Anh cảm thấy nỗi xúc động trào dâng trong 
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khi nhìn bức ảnh của Trung uý Vinnie Harrelson. Có lẽ vì nước mắt làm 

nhoà mắt anh, nhưng hình như cặp mắt xanh của viên sĩ quan trong ảnh vừa 

nháy với anh.       

  

Trần Lê Thanh Hà (dịch từ Internet)  

Nguồn: Dịch giả gủi tặng thư viện VNTQ 
Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
vào ngày: 25 tháng 12 năm 2009 
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