Dwong Duy Ngix

Tinh Gia

Ha da tuéng minh gitt dwoc danh tiét dén tron doi. Ba con hang phé thuwong
ldy Ha lam tam gwong réin day con chdu. Nao ngo... Tir khi viedng vao anh
ay, Ha khéng dam ngdng mdt nhin ai. Vo chong nha Toan khéng khién Ha
dwa, don con né nita. Nguoi hang phé thuong tranh Ha. Ha thdy é ché qud.

Nhiéu lan Ha duoi anh dy vé. Ha van xin anh dy dung dén nha Ha nita.

Ha 4p t6i nha t6i nhu con gid 16c. Manh mé va quyét liét.

- Minh 13y chong. Ban ting ho nhé - Ha thong bao

To1 sttng so. Ha bao:

- Bat ngo 1am a?

Toi1 gat dau, xac nhan.

- Bat ngo.

Ha cuoi tit. Nu cudi ciia ngudi dan ba dang ngdp tran hanh phtc. May chuc
nam nay, t01 ma&i gap ny cuoi tuoi budi, ruc rd trén guong mat Ha. Tuy vay
t6i van hoi:

- Ha no1 that hay dua?

Ha cuoi tuoi, da mat day do:

- That.



T6i van chua hét nghi ngd, hoi:

- Ha di mot minh a?

Ha cuoi tit:

- Pi hai nguoi.

- Thé ban dau? Xe dau?

- O ngoai kia.

- Sao khong moi anh dy vao day.

- Anh 4y nguong.

- Nguong gi. D& minh ra moi anh ay vay.
- Nay, dung.

- Sao vay?

- Chang sao ca. Ké anh ay.

- Anh 4y bao tudi r6i?

- Ngoai sdu muoi.

- La sau may?

- Sau bay sau tam gi déy.

- Hon Ha gan muoi tudi.

- Quéng 4y. Nhung con khoe 1dm.

- Thé co a? Qué anh 4y & dau.

- Binh Dinh.

- V6 Binh Dinh 1a khiép 1am déy.

Mat ha ruc do.

- U, khiép 1am

- Vo con anh 4y thé nao?

- Cha thé nao ca. Chi 4y nguoi thi x3. Con gai duy nhat nha tu san bén phd
Ngb Quyén. Anh iy ngudi mién Nam tip két. O giri ré. May nam gan day

nha nudc md cira, chi &y maéi dd vang ra lam nha va chia cho cac con. Chi ay



that kho. Cai s6 khong duoc ¢ nha cao, ctra rong. Nha lam xong ngay nio,
chi 4y ldn ra dm ngay 4y. Khanh thanh nha budi sang, budi chiéu chi dy bi
cép curu. Séng ludén trong bénh vién, dén luc cai chét da gén ké, con cai voi
don vé nha duge dim hom thi di.

Ha rom rém nugc mat.

- Than phan nguoi dan ba kho thé. Vang mot déng van thit lung budc bung,
chat bop timg xu, tirng dong vi chong vi con. Lam nha gan xong thi chia dat,
chia nha, chia vang cho cic con phan minh, song phang. Nhung khong d¢ lai
mot chi nao cho chong.

- Tai sao thé?

- Biét dau dugc voi nha ngudi ta. Anh Ay bao, d6 13 tai san thira ké cua chi
ay. Néu chi ay khong phai con nha tu san, chic chan chi 4y cha thém lay anh
ay. Luc con thanh nit, nha chi 4y luon ludn c6 mot tiéu doi dan éng sép
hang.

T6i tAm tac:

- Ghé nhi? Chéc chi ay dep lam.

- Bep. Bep nhat thi xa.

T61 da ngd ngo nhan ra ai. Boi to1 da c6 ba nam hoc ¢ truong cép III thi xa.
Thang thang xach tuong vac gao di by hai muoi nham kildomét tir qué 1€n thi
xa. Chang 18 ngudi dep nhét thi xa 1a Qué Hoa, ciing trac tudi toi va Ha,
cung hoc 16p 8B voi ching t6i. Qué Hoa dep kiéu sa, 10ng 13y. Tinh tinh kin
d4o, t& nhi. Pi ding ung dung. No6i nang nho nhe. Ban bé cung khéi 8, cac
anh ¢ khoi 9, khéi 10, r6i ca cac thay gido tré nira, vo ve quanh Qué Hoa
hang dan. Hoc hét nam 16p 8, Qué Hoa bién mat. Khong ai rd Qué Hoa di
dau. Nhitng nam gan day, hop truong, hop 16p hang ndm Qué Hoa ciing

khong c6 mat. Va ciing chang thay ai nhic d¢én Qué Hoa. O thoi ching toi,



con gai dep noi tieng thi xa chi c6 Qué Hoa.

To61 hoi Ha:

- Qué Hoa a?

Ha gat dau.

- Sao Hoa im hoi kin tiéng thé?

Ha noi:

- Minh séng ¢ thi xa, sinh con d¢ cai, nudi day cac chdu khon 1on, méy chuc
nam troi ngay bén phd Cira Hau ma c6 giap mit nd bao gio dau.

- Vay sao biét Qué Hoa?

- Thé méi la. Qua dat quay vong. Con ngudi ta c6 duyén ky ng thi trude
sau r0i van gip nhau. Cha 13 khi than voi minh, anh ¥ ¢t tha thiét moi dén
nha choi. Hon nita, minh ciing muén dén xem gia canh anh 4y thé nao.
Thuong ngay anh 4y dwa don dira chau ngoai di 16p mau gido. Con minh dua
d6n thang cu nha hang xom. Vi bon thang Hién, cai Hién dem hét con cai
ching n6 sang Séc rdi. Trong khi d6 minh & nha choi méi ciing budn. Co

don 13m.

Vo chéng con bé hang x6m lai ban tdi mat. Chéng no6 hoc cung voi cai Hién.
N6 thdy minh nhan rdi nén sang vat nai minh dua dén con ho né. Minh nhin
hoan canh né ciing thuong. B6 me doi bén sém khuat ni ca. Cha nhd cay
dugc ai. Nén minh nhan 10i. Thang cu con nha né lai hoc cling 16p véi dua
chau anh dy. Duyén troi run rai 6ng ba dwa dén chau gip nhau, trudc chao
hoi, sau kiém d6i ba cau chuyén 1am qua. R6i moi nhau vao quan. Anh y

tdm sy, vo anh mat da doan tang. Cai cat roi.

Ha bao, dtng trudc ban thd vo anh iy, Ha sting ngudi, lanh toat ca chan tay.



Buc anh chan dung trén ban tho trong quen qua. Mot chiut khoe moi, mot doi
mét dep nhung sao lanh lung, khinh bac thé. Anh chup thoi con tré, chung
muoi tdm, d61 muoi. Ha nhan ra ngay Qué Hoa. Ha hoi:

- Chj 4y khong c6 burc anh nao chup gan day hd anh?

- Bure anh nay 13 cudi cung. C6 4y rat ghét chup anh

- Sao lai thé?

- Tinh ¢6 ay thé. May ma b6 me c6 ay con c6 gian nha mit phd, con tich liy,
gidu giém duoc ti ti vang, budn ban 14t vit thém vai dua, qua ca dap d6i qua
ngay...

- Anh biét gia dinh chi ay tu san rdi, sao con lay?

Anh 4y ké:

- Anh d4 ¢6 vo con trong qué. Ra Bic khong chiu ndi c6 quanh, an com tip
thé, nam givong c4 nhan nén anh quyét tim 13y vo. Thay c6 iy dep qua,
doan trang, hién diu qua ma anh nao ciing s¢, dén lai di, thi anh lao vao. Ly
dugc vo thi mét chire vu, chuyén nganh lam cong nhan v¢ sinh thi xa. Thinh
thoang anh tc doi, uéng rugu, vé nha don ca 101 noi, ca cang chén, cang tay
vao cb 4y. Bay gio nghi lai anh rat an han. Poi di don dudi cb 4y phai 1am
vo mot théng nhu anh.

Ha an ui:

- Anh dimg tu giay vo minh nita. Dau sao di qua mdt thoi, mot kiép nguoi.
Ha hoi tiép:

- Con vo con anh trong qué thé nao?

Giong rau rau, anh 4y béao:

- Vo lay si quan nguy. Con di linh nguy chét tran & Pak Lic. Anh chi con

gia dinh ¢ ngoai nay.

Ha ngém ngui thuwong anh. Anh vao cura nha nay la trai cach. Duong nhu anh



1a chu vira khong phai 1a chu.

Ha dimg lang trudc ban thd nhin Qué Hoa mét lac 1au. Oi Qué Hoa, ngudi
ban hoc, mot thoi ngdi cing ban voi Ha. N6 kin nhu bung. Chang bao gio
tam sy, cuoi dua voi ai. Cai su kin ddo, lanh lung cang khién Qué Hoa dep
mot cach doan trang cao quy. Ha rit ba nén huong & thé khac. Cham tiép.
Ha nhim mat tham thi: "Qué Hoa o1, ban biét vo am tin tur béy dén nay subt
mAay chuc nam troi. Nay 4m duong doi nga méi lai thdy nhau!". Khi Ha mo
mit vai tir biét Qué Hoa thi c4 ba nén nhang déu tat tu lac ndo. Ha bao:

- Chéc cai Hoa khong dong y cho minh iy chong né, khong mudn cho minh
budc vao ctra nha no.

Tbi gat dau:

- C6 thé.

Ha d6 mat bao:

- N6 khong mubn minh lam ban v6i chong né con cé 1y. Chir khong mudn
cho minh budc vao cira nha né thi vo 1y qua. Chac gi minh di dén nha né dé
phai hau chong, hau con chau né. Roi ca hwong khoi thudng ngay hau nd
nira, con lau nhé.

T61 hoi:

- Thé Ha c6 xin phép Qué Hoa dé duogc lam vo chong n6 khong?

Guong mit Ha chot do gay git t6i mang tai:

- O hay. Viéc gi minh phai xin né chir. Minh thuong né, kinh trong c6t cach
n6 chtr minh khong phai luy no, dang khong?

Toi gat dau. Mot 1at sau méi noi:

- Nhung véi thang Hién va cai Hién, Ha phai hoi ¥ cac con ddy.

Ha bao:

- Minh dang phéan van. S¢ ching né di lai ton kém, mét thoi gian. Viét thu



hodc goi dién cho ching n6 ¢6 dugc khong?

- Khong duge. Phai goi chiing nd vé. Viéc 16n nhu thé, khong thé qua loa
duoc.

- Minh s& nghe ban goi chiing nd vé. Con ban ¢6 tng hd minh khong?

- Minh c6 ting hd mdt ngan 1an ciing chang c6 nghia 1y gi. Phai c6 y kién cia
thang Hién.

- Pugc. Minh vé ddy. Ban dung tién nhé. So anh ay nguong.

T6i dinh bao, 140 vo vit ddy. D4 ngoai that thap rdi con nguong cai gi. Sau
chot thiy minh thuc sd sang. Tinh yéu du tré hay gia déu gidng nhau ca. Toi

lang 1€ tién Ha ra cong ngo.

Ha di r6i, toi bang khuang ¢ manh san nhé nha minh mét hoéi lau. Téi vén
cam phuc Ha. Bay gio lai thiy thuong Ha nhiéu. Ha khong dep nhung nén
nd, thang than. Ha yéu sém. Yéu mdi anh nguoi cung lang, cao to dep trai
nhu phi cong. Anh hoc trén Ha hai 16p. Hét 16p 10 Ha cuéi ludn. Cudi giira

mua hé néng nuc. O qué nha chua c6 dién, ai nay nhé nhai mo hoi.

B4 Ha bao, con gai hoc thé 14 cao roi. Lay chong di dé yén bé gia that. Gia
dinh nha chéng xin cho Ha vao lam ké toan & cira hang bach hoéa thi xa. Ha
cudi mua hé nim trude, thang giéng ndm sau da ¢ con dau long. Mot nim
sau lai dé tiép. Ngoai hai muoi tudi da con bé con béng. Cuc nhoc, Vit va,

nhung vui. Hét me chong dén me dé thay nhau trong chau. Khi di kém theo

nao gao ngon, nao rau dua. Do vay Ha cling d& phan vat va.

Choéng Ha hoc hét dai hoc vé cong tac & Hai Phong. Anh chang 1éng phéng

ludn véi mot cd cung co quan, con dng gidm doc. Co ta xinh dep hon Ha



nhi€u. Nang ta ¢ ctt Ha md&i biét tin. Ha s61 suc cam hon. Tac gian, cam hon
dén 1a lan, Ha xach theo can xang ba lit, boc vao bao tai dira. Ha di tau suot

dém. Sang banh mat thi dén Hai Phong.

Thanh phé trong chién tranh xo xéac nhirng bui 1a bui. Ha dua dia chi can dén
cho bac xich 16 gia. Ong ldo xem xong, bao, dugc duoc, toi dua co dén tan

noi.

Thang ngd di nhanh chan tron di dau mat, hodc lac 4y khong cé nha. Co a
nhanh tri, khon ngoan dén muc Ha khong tudng twong ndi. Duong nhu linh
cam thay chuyén chang lanh, 4 dang nam voéi con, voi ving ddy hoi:

- Chi hoi ai?

Nhin thiy 4, Ha uét tdn c6. Ha mudn tam l4y toc 4 ddm dau a xuéng ma
danh ma xé roi d6 xiang d6t cho ha con gian, con dau. Tiéc thay, van thiéu
mét théng chéng phan boi. Mat lanh tanh, Ha héi:

- Chong ¢ dau?

- Pé t6i di goi.

Miéng néi chan budc, thoat mdt cai, & da bién mat tam. Ha ngo6i cho. Cho
mai. Con bé thirc day té¢ mot bai, khoc ngan ngat. Ha 6m lay n6, nhét v vao

mom nod, nd khong bli. N6 clr udon cong nguodi khoc tim tai da thit.

Ha nting thé, so con gai dat Cang. Nguoi ta bao: "Hai Phong 1a dat giang ho/
C6 song thi 1ap, c6 dd thi son" that chang sai. Ha bé con sang hang x6m tim
me né. Pi lién ca may nha khong thdy. Ha xau ho mudn chui xudng dat. Mot
ba béo, thap bang ba cai phich, bao:

- CO6 dua con bé day cho t6i. Co ngugc Ha Noi di kéo 16 tau. Co con & day



thi dén dém no6 ciling chang dam veé.

Ha dua con bé cho ba béo, xach can xdng ra duong do xuong ranh. Roi vt
ludn ca can, ca tai. Moi lan nhé lai Ha van budn cuo1i, thay minh gian qua
mat khon. Thodt cai dd hon bon muoi nam. Hon bon muoi nam, Ha ly di

chdng, ai can khuyén, Ha déu khong nghe.

Bon muoi ndm vo vo nudi hai con khon 16n, hoc hanh dén noi, dén chon.
R61 dung vo, gd chong cho chiing. R61 nudi day cac chdu. Cha hé c6 diéu

tiéng gi. Lam ngudi phy nit khéng chong dang thi sinh nd that kho, that kho.

Ha d3 tuong minh gitr dugc danh tiét dén tron doi. Ba con hang phd thuong

ldy Ha lam tdm guong ran day con chau. Nao ngo...

Tir khi vudng vao anh ay, Ha khong dam ngang mat nhin ai. Vo chong nha
Toan khong khién Ha dua, d6n con no nita. Nguoi hang phd thuong tranh
Ha. Ha thay é ché qua. Nhiéu 1an Ha dudi anh 4y vé. Ha van xin anh 4y dung

dén nha Ha ntra.

Anh 4y khong nghe. Anh iy quy xubng xin cau hon véi Ha. Anh 4y bao, ho
dinh kién thoi. Chiing ta cha c6 gi xdu. Ching ta 1a ngudi ty do, nguoi cd
don. Ching ta c¢6 quyén dugc yéu nhau, ldy nhau. Ha ct nhan 10i liy anh 13
xong hét. La xoa hét tat ca cai ¢dam khoi hoi cay khién Ha s6 miii hét hoi, do
mat, byc minh. Ha bao, ndi nhu anh. Sy doi dau c6 don gian thé. Nhung suy

cho cung vi¢c da dén nudc nay, Ha danh nham mat dua chan vay...

Cudc hop cua ba me¢ con Ha dién ra ngay sau khi cac con vira ¢ san bay Noi



Bai vé dén nha.

Thang Hién hoi ludn:

- Me dinh 13y chdong a?

Con Hién 6m ldy me ntrc ng:

- Me o, gan tron kiép ngudi me da hy sinh vi chung con. Bay gid con mot

chut cuoi doi, y me¢ muon thé nao anh em con déu theo y me.

Thang Hién ngdi chét lang. Hai dong nudc mat chay trén go ma. Mot 1at sau
maoi noi:

- Subt doi me d6i kho, vat va vi chung con. Me khong phai lam 6sin cao cép
cho ai nita. Me mudn yéu ai, két ban véi ai chiing con ciing dong . Me ¢6
thé moi ho vé nha minh & cho vui, cho d& ¢é don.

Ha nghen ngao:

- M¢ cam on cac con da cam thong voi me. Séng nhu Hién noi, me so nguoi
ta di nghi, khinh bi

Hién dung phat day, ldy tay 4o quét kho hai dong nude mat. Giong Hién
danh lai:

- Me dung tuéng me léy chéng thi khong con bi di nghi nita. Me 1am r6i. Me
khong phai lo nghi nhiéu. Me khong phai s¢ ai, vi ai nita. Me hiy song vi
me, cho me.

Dot ngodt cai Hién 0a lén, noi trong tiéng néc

- Me hay song vi me di.

Nha sang tac Pai Lai
25/3/200
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