Dwong Thi Hong Lac

Nguwoi Lai Do Trén Dong Song Tri Thire

Chiéc xe do lién tinh dua t6i vé thim qué ngoai than yéu sau bao nhiéu nim
xa cach. Xudng xe, t6i di bach bo trén con duong trai cat thang tip. Thoang
thoang trong gi6 huong cau, huong budi ngot ngao. Canh vat gan nhu déu
thay d6i, chi c6 dong séng qué huong van xudi chay ém dém nhu ngay nao.
Hang dira xanh van soi minh duéi mit song dang dua tay vay chao daa con
than yéu tro lai. Bén dudong moc 1én nhiéu ngdi nha méi, mai ngéi do tuoi.
Thap thoang trong cic vudn cdy xanh um 13 vo s6 chim quyt sai oan, da da
tng vang, hap dan vo cung. Cay trai dic biét ciia qué huong t6i 6. Nhitng
cot dién cao vat dimg thanh hang thang tap 1am 1ong t6i reo vui: “Dién da vé
day roi!” Quanh t6i, canh vat twopi dep hon, chimg to cudc sdng cua din
lang t61 sung tic hon xua.

Budc chan thodn thoat dua toi dén mot bén song than quen va toi bang
hoang dung lang. Chiéc cau quen thudc dau rdi? Chiée cau bang gb rong
chimng hai mét bac ngang séng ghi lai nhitng ky niém thoi tho du cia toi
khong con nita. Chi con lai mot bén song vang ling va bén kia song c6 mot
chiéc do dang thin thd cim sdo gbi bai. Tim t6i nhu that lai va 18 bdng tran
mi.

Mot ngudi dan ba dang bé mot dira con gai, tay dat mot dira con trai dang di



dén.

- CO cho do a? Tai cling sang bén do.

- Da qué ngoai chau & bén kia séng. Lau 1im rdi chau méi vé tham. Di lam
on cho biét cdy cau ndy da do tir bao gid?

- C6 moi vé nén khong biét. Cay cau hu muc hét rdi, nguoi ta dé dd gan mot
nam nay.

- D& cau rdi 1am sao hoc sinh sang song di hoc dugc ha di?

- Truong hoc bén kia bay gior 1a chd 1am viéc ciia Lién tap doan, truong da
doi vé canh Uy Ban nhan dan ¢ gan chg. Trudng moi cat vach tudng, mai
ngoi dep 1am. O ddy can qua lai thi d3 c6 do cua c6 Sau. Dé toi goi do cho...
co Sau oi! Cho qua do...

Bén kia song, mot ngudi dan ba doi non 14 chay xudng nho sio, diy chiéc do
ra. Chiéc do nho bap bénh trén soéng nudce. Mot thanh nién dn mic sang
trong, tay xach mot tai lap xudong va mot xau cé kho, tay kia cam mot cip
ruou ngon thong tha di xudng bén.

Anh ta dmg canh chung t6i cho do. Nhin nguoi thanh nién, toi thiy quen
quen. Mot vét seo nam chéo xudng thai duong bén trai nhic toi nhé lai.
Dung 1a Quan r6i! Cai seo ctia mot 1an té dau vi nghich ngom. Quén cing
hoc véi t6i sudt thoi gian & cap 1.

Nhiéu nam troi xa qué, toi thay doi nhiéu nén Quan chua nhéan ra. Quéan nhin
t6i tir dau xudng chan. Gio song 16ng 16ng thoi bat hai tha o dai lam toi
ludng cubng. Cai nhin diy vé séng swong nhu bi cudn hat cia Quan 1am tat
ngdm méi thién cam cua toi.

T6i bong bé v dinh chao hdi ban ma quay mit nhin ra song.

Chiéc do thuan gi6 ling 18 vuot dong va tir tir vao bén. Toi dua tay dat dta
bé trai xudng do theo ngudi dan ba. Quan xudng sau cling nén ngdi trude

mili do. Tay anh khoanh lai trudc nguc, van tiép tuc nhin nhu xody vao



nguoi t6i. PO tir tir quay miii ra khoi bén. Nude song hom nay duc chay
cudn cudn, cudn theo nhirng ddm lyc binh n& dﬁy hoa tim. Nhiing doa hoa
gian di cta song nude mién qué gin bo bao ky niém thoi tho 4u, cho dén bay
gid van con 1am 10ng t6i rung dong. Chiéc dam dé duédi tay Quan nhung anh
khong boi tiép nguoi dan ba 1ai do. Gio song 1ong 16ng thdi nguoc. Chiée do
lac lu tién 1én mot cach nhoc nhan. Tung nhip chéo ning né chdng choi stic
nudc, sttc gié nhu mot nguodi bénh dang cb gang tré minh. Ngudi dan ba tay
dang gitr chat hai chau bé budt mi¢ng.

- Nudc nguoc, gié nguoc nhu thé ndy, chéo ma dut gan, ¢o Sau oi!

Khéng co tiéng tra 101, chi co tiéng gioé v vii trén mit song, tiéng mai chéo
bi bdm, tiéng séng vo i oap vao mang do... Khong dan 1ong duoc, toi nhin
Quan, anh ta dang ngdi than nhién vubt ve hai chai rugu qui... Toi chom t6i,
nim ldy cdy dam dé duéi chd Quan ngdi, twa dau gdi 1én tai xach, toi bam
moi boi tiép nguoi dan ba. Ting mai dam quiy manh vao dong nude duc.
Mic cho gi6 tung bay hai ta 4o, trong tu thé nay t6i khong con khép nép
dugc nita. Quan tron mat nhin ti thoang chut bdi rdi. To6i chang thém nhin
lai anh ta. Stc luc tap trung vao mai dim dau tranh véi dong nudc chay xiét.
MO hoi va ra trén tran, chay dai xuéng ma. Mo héi rin ra wdt dm lung 4o.
Ngudi chéo, ngudi boi cat luc nhu vdy chiée do mai tir tir vao bén an toan.
T61 thd phao nhe nhom. Moi nguoi 1én bén. Téi rat khin lau mo hoi tran,
trong khi Quan tra tién cho nguoi chii do. Nguoi dan ba tron mat ngac nhién
r0i khoac tay khong nhan:

- Quén, em cit di... Lam viéc ¢ Lién tdp doan lwong bong 13 bao! C6 bao gior
c6 nhan tién do ciia em dau. Sao hém nay em khach sao vay?

Quan cudi, nhin vai rdi bé tién vao thi nhung van chua di, hinh nhu dang
dung cho t6i. Toi bude dén bén nguoi dan ba va khong con tin & mat minh

nita. C6 toi ddy sao? Co toi thay d6i nhu thé nay sao?! Toi khong thé nao



lam duoc. Toc ¢d toi dd bac nira méi dau, mit hoi thon hon xua, da sam di vi
nang gié, nhung to6i nhan ra ¢ ngay khi nghe lai giong noi trdm 4m than
quen di thdm sau vao 1ong t6i, vao tim toi. Giong ndi ngot ngao da rén cho
to1 thanh mot hoc sinh gidi van, thi cir hién dat. Giong noi thu hut da dua toi
vao mot thoi hoa mong than tién cia ndm cudi cip I, anh hudng sudt qua
trinh hoc tdp vuon 18n cua toi. T6i bude dén nam lay tay co, nudc mat rung
rung:

- C6 o1, ¢0 con nho em khong?

C6 ngac nhién nhin t61, moi run run:

- Em... em c¢6 phai Cam Hong khong?...

Cb tro nam lay tay nhau, nghen ngao, xtc dong. Quan ngd ngang nhin toi
gidy lat r6i quay mat bude di. C6 t6i thao chiéc khin choang trén dau, lau
khuon mit con dam dia md héi. C6 dan t6i vao cin nha 14 nho ¢ bén song.
Nha chi c6 mét chiée giurong, mot ban viét va mot ké dﬁy nhirng sach. Tét ca
déu noi 1én su thanh bach cia mot nha gido.

- Co o1, co con day hoc khong c6?

- C6 nghi huu dd mot nam nay roi em, nghi tir luc ngdi trudng doi vé phd
cho.

- Sao c6 khong chon nghé khac ma dwa do vy c6?

- C6 yéu mén chdn nay, yéu mén ngdi truong cii k¥ nay, mic du bay gid nd
1a noi Lién tap doan 1am viéc... nhung ¢6 khong mudn xa nd. N6 gin bo voi
cudc doi co trong ba muoi nam giang day. Co chap nhan kiép séng ctia mot
gido vién vé huu hdm hiu, dam bac... & lai bén song lam nghé dua do.

- Pua do... cuc khd qua co oi!

Co toi cudi, trén gwong mit ¢ nhiéu nét gia nua hon xwa, nhung nu cudi
clia ¢o van tré.

- Ngay trudce cb cling dua do... dua rudc cac em trén dong song tri thuc. Bay



gid ¢o ciing tiép tuc... dwa do. Lam nghé ndo ciing ¢ cai cuc, nhung cling cd
niém vui riéng ctia n6 em a. Tai bén song nay cd thudng gip lai nhitng hoc
sinh da trudng thanh. C6 em da di bo d6i, c6 em van con 1a sinh vién, c6 em
d3 1ap gia dinh tay bong tay dat tré. Nhiéu em di quén ¢, nhung ciing c6
nhirng em 13 gido vién hodc hiéu trudng cap II cap I1I kinh mén ¢6 nhu ngay
Xua.

- Gap lai c6, em bdng nhé dén “Cau chuyén mot dong song” ma cd di ké
cho em nghe. Chuyén that hay va cam dong, c6 con nh¢ khong?

- Lam sao ¢6 quén dugc tic pham 1am rung dong trai tim non ndt cua co lic
c6 méi hoc cap II. Ngay trude co giang nhu thé nhung dén bay gio c6 moi
hiéu dugc ¥ nghia sdu sic ma tac gia mudn goi gdm cho minh.

- Co6 o1! Dong song va c6 co6 khi nao tam sy voi nhau khong?

- B6i v6i nguoi séng vé ndi tam thi chuyén ay rat thong thuong. C6 séng
mot cudc séng thuc té ma tho mong, thanh ban ma an lac...

- C6 dua do vat va qua ma da séng khong co?

- Co gi dau em, ai cho hay khong cho cling dugc. Lic ranh, co sang tac
thém. Cudc song tuy dam bac, nhung ¢b van gitp ich dugc cho nguoi khéc,
thé méi vui. Pau phai minh chi sdng cho minh.

C6 hai nguoi khach dén cho do.

- Em chd ¢6 mdt 1at nhé. Co6 tro mdi gap nhau, con nhiéu diéu tAm sy ma...

- Xin phép c0, bay gio em vé nha cau rudt. Chiéu mai em sé tré lai tham co.
Co git dau c6 bé budn budn rdi voi va xudng bén. Nhin dang ngudi gay giy
ctia cO trong chiéc 4o ba ba trang va cai non 14 cil, toi thiy 1ong rung rung
budn. Bao ky niém xua don dap hién ve...

Co 1a gido vién chu nhiém khi t61 hoc cép I. C6 da tan tuy rén luyén cho t61
thi d6 hoc sinh gi6i van vong huyén va vong tinh. C bo ra khong biét bao

nhiéu thi gio va tri tu¢ dé€ giang day cho to1, tir lac cau van to1 dat chua c6



hinh anh, mau sic cho dén lic ciu van sinh dong, biét st dung nhirng bién
phap tu tir. C6 khong né ha khé nhoc luyén cho t6i c6 dc quan sat, biét nhan
xét va gidu tudng tuong dé cé thé viét duoc nhimng truyén ngan nho. Co da
1am cho tdm hon t6i thém phong pht va ¢6 strc rung ddng nhay bén.

C6 1an, t6i mai mé choi choi, dén gid hoc boi dudng t6i van khong di.
Khéng c6 gi vo Iy cho bang bo cudc choi day thu vi dé ghi dau vao nhing
bai van kho khan, day stic tudng twong. Pang hy hody xé 14 chubi 1am banh
tam thi t61 nghe tiéng cd g clra va goi:

- Cam Hong oi, em c6 nha khong?

Hai chi em t6i choi khudt trong gdc sin nén cd khong trong thiy. Toi chay ra
om lay co tir sau lung. C6 quay lai an cin so tran toi:

-0i, co tudng 1a em bénh roi. BO mé choi em khong nhé gi6 hoc a?

To1 quén phét minh 12 mot da tré tron hoc, niing niu no1 vdi co.

- Hoc nhiéu... em mét qua! Hom nay em nghi mot bita nghen c6... Em
dang... choi choi.

C6 cudi, ny cudi cua ¢d hién lanh nhu mot ba tién. C6 xoa dau toi:

-0, hom nay c6 cling... mét. Thoi, ¢6 tro minh cung choi choi mot bira...
Thé r6i chiéu hom 4y, trén chiéc chiéu manh trong goc sin, bé Hoa gbi dau
1én dui ¢ ng, tay con cAm soi ddy dua vong bup bé. Toi ngdi bén canh ¢b,
say sua nghe co ké chuyén “Bup sen xanh”.

Tir d6 ¢6 tro t6i cang khan khit véi nhau hon. Mdi ngay co giang cho toi
nghe that nhiéu. Lbi day vin vira choi vira hoc ctia ¢6 anh huong tét cho
viéc rén luyén cua toi (vi stc khoe kém, bi go bo tu tudng 1a d& nhirc dau
1am). C6 yéu t6i nhu con va t6i kinh ¢6 nhu me. Toi con nhé, sau khi toi viét
truyén “Dong song ky niém” théo dan ¥ cua ¢, toi dua cho ¢ chdm. C6 din
t61 di bach bo trén chiéc cau van bic ngang song. Mit séng rong nhu mot

tam guong khong 16, phan anh hinh anh nén tho cua lang t6i. C6 chi xudng



dong nudc:

- Em xem k¥ di! Dong nudc hom nay thé nao?

- Dong nuée duc 10, cudng theo nhitng dam luc binh.

- Thé sao em lai ta dong séng qué huong bén mua nude trong leo 1é0. Co
ding khong “bé con” ctia c6?

- Nhung... dbi v6i em, con song rat dep...

- Pung. Tinh cam yéu mén qué huong 1am cho ta thdy canh vat qué ta dep,
nhung van chuong co gié tri & chd noi 1én sy trung thyc. Mot tac pham nao
di1 ¢6 chd ta hu cau di nita van phai dién dat bang su rung dong chan thanh
cua con tim minh, sy kién phai dung su that bén ngoai. Néu khong, s& mat
gia tri cua bai van.

- C6 thuong dan toi di tham quan canh dep qué huong. Nhitng budi chiéu
dao choi trén canh df’)ng laa, c6 1am sin cho tdi mot con diéu giéy co cai
dudi dai thuot. Co tro ngdi thanh thoi nhin canh diéu nhon nho bay luon.
Noi tham c6 xanh 14m tdm hoa trang day tha vi do, c6 ké cho toi nghe nhiéu
chuyén hay vé cac nha vin trong va ngoai nudc. Cang ngiy cd cang nang
trinh d6 hiéu biét vé vin ciia t6i vuot xa cip I ma toi khong hé hay biét. Cudi
mdi budi tha diéu, tdi hoan thanh mot doan van va sung suong dugc c6 hon
1én mai toc, hon 1én tran. Cé hai co tro cuing cudi, nim tay nhau ra vé. Co
hém, ¢ hi huc dap xe cho t6i ra tin séng cai. Co trd ngdi nhin dong sdng
rong mén mong, gié thoi 1ao xao cac bui lau, song v ri rAm vao bai vang.
Co chi t6i quan sat canh mat trdi ln trén song. Budi di tham quan 16 gach
tro1 mua to, hai c6 tro khong mang 40 mua nén phai tri mua dudi mot mai
hién. C6 6m t6i vao long vira dé che mua, vira sudi 4m cho t6i. Toi sung
sudng lai mong troi cit mua nhu thé ndy mai.

Luc v&, vo ciing vat va vi phai lai xe lach bach trong bun, hét sitc can than

deé cho xe khdi nga... Ké lam sao cho hét nhiing ky niém dep ctra cd doi voi



toi.

Ky thi vin vong toan qudc nam 4y, t6i gip dé bai: “Em hay ké lai mot cau
chuyén ctia ban than em c6 ¥ nghia dn qua nhd ké trong cay”. Toi da van
dung tat ca s6 vén van chuong ctia minh dé néi 1én tam trang mot cd bé
duogc vinh dy di thi hoc sinh giodi van tai Thanh Phé HO Chi Minh. Ngdi
trong phong thi, téi nhé dén cong lao nhoc nhan cia co gido da tan tuy rén
van cho minh & ving séng nudc Pong Thap xa x6i. Toi da dé roi nhing giot
nudc mat xiac dong chan thanh trén trang gidy thi... Khong ngd toi lai thi dd
vong toan quéc, dem lai vinh du cho truong 16p, cho tinh nha. Tur do, toi
budc vao linh vyuc sang tac, nhd cd goi bai 1én bao thiéu nhi.

Mudi nam dang dang troi qua, t6i theo ba me ra tinh hoc. Ong ba ngoai toi
d3 qua doi tir 1au. Lic con & day, toi chi 1a mot ¢o bé cap 1, bay gio toi da 1a
mot sinh vién Pai hoc Su pham. Hom nay, t61 tré vé tham qué voi bao ndi
han hoan. Téi ¢ ngd 1a khong duoc gip co, ngudi d néu cao ngon dude
van chuong khai sdng cdi long t61, nao ngd ¢é cudc hanh ngd hdm nay voéi
bao ndi xuc dong, nghen ngao.

T6i da di thim mo ong ba, viéng tat ca ba con hang xom, trudce khi trg vé toi
lai d@én tham co. CH tro tam sy bén nhau sudt mot dém dai trong ngdi nha 14
O ven sOng:

- Dong song hién hoa nay dem nudc mét va phu sa bo dap rudong dong, nd
nhu tinh thuong ctia ¢d ddi véi cac em... “cho di ma khong lay lai bao gio”.
Co ciing nhd dong séng nay chd bao trin tré, mudn phién cua ¢ troi dac ra
bién ca. C6 biét ¢é ma vui séng, “minh vi moi nguoi”... gop phan cho céac
em thanh dat, d6 12 niém vui cta ¢, ma d6 cling la mot cach to6 long nhé on
nguoi thay kha kinh da timg nudi day ¢6 nén nguoi.

Cudc doi mot cb giao ngheéo sudt ba muoi nam troi giang day chi con lai mot

chiéc @0 hing ngay dua rudc khach do nhat. Cudc sdng vat va ma thanh



bach, thé ma dém dém co van hing say sang tac dé c6 tién gitp dd cac sinh
vién dang hoc Pai hoc Su pham gap kho khan. C6 nghéo nhung tam long co
quing dai bao dung. C6 ai biét ngudi gido vién dem ngon dude tri tué dén
cho doan hoc sinh dong ddo, dem anh sang van chuong soi roi vao nhiing
néo tam tdi trong 1ong moi nguoi lai sdng trong mot can nha nho bé, ban
dém chi c6 ngon dén dau 1o mo, trong khi toan xa nha sang choang anh dién.
Bén ngon dén hét hiu éy, nguoi gido vién vé huu van nhan nai, Am tham dét
nhing van tho tuyét hdo, nhiing bai van trong sang, lam cong tac vién cia
cac bao, tiép tuc xay dung thé hé mai sau.

Trudc khi xuéng do, tay t61 run run 1én nhét vao hoc tu ban viét ctia c6 mot
phong thu (t6i biét, néu t6i dua tan tay thi c¢6 khong bao gio nhan):

Pong Thap, ngay... thang... nam 1994.

C6 kinh yéu cua em,

Em khéng ngo ngay vé tham qué con gdp lai ¢é trong mirng vui va xiic dong.
C6 la nguoi me thur hai trong cugc doi em. Muwoi nam xa co, em da vang loi
6 theo dudi sw nghiép van chwong nhw mot kiép tam cong hién cho doi
nhitng soi to vang éng anh. C6 la mét tam guong sang cho em. Cude doi ¢é
tdn tuy hy sinh, chi nghi va lo cho nguweoi khdc ma khéng nghi dén minh.

Em viét truyén ngan dy thi trong mét nguyét san va da doat gidi. S6 tién
thuwdng nhé bé nay em xin ting c6 dé c6 mua mét may dudi tom dwea do. C6
o0i, ¢6 da 16 tudi roi, sirc khoe suy kéem, khong con du suc chéng choi voi
séng gié trén séng ddu. Xin cé dirng tir choi. Thanh qua ciia em ngay hém
nay bat ddu la nho & su tin tuy day dé cia cé.

Em mong chiéc mady dudi tém sé givip ¢6 bot ndi nhoc nhan, ciing nhir ¢é em
chéo chong bén canh ¢é. Mai ddy ra truong, dau em c¢é di nhdn nhiém sé ¢
chén troi géce bién nao em van khéng quén dwoc c¢é. Cé la nguoi gido vién

boi duwong van da hoan thanh tot nhiém vu trong nguoi, la nguoi lai do trén



dong song tri thirc da dwa thé hé tré tién 1én thanh dat. C6 da cho tém hon
em thém phong phii, givip dé em 16m 1én di vao doi bang nhitng buéc chin
vitng vang, cung cdp.

Dura hoc tro luon nho on co

Cam Hong.

Co dua to1 sang song. Co trd chia tay nhau vo cung bin rin. Toi rao budc trén
con dudng day ning gid, van con thdy dang giy gay ctia co trén con do nho
ddi mat nhin theo. Lé t6i lam nhoa canh vét chung quanh.

Mai day ra truong, dau nghiép gido ngheo, t6i van tan tuy yéu nghé mén tré,
van kién tri bam truong, bam 16p va tuoi cudi ding trén but giang nho tim
guong sang cua co giao kinh yeéu.

Duwong Thi Hong Lac
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