Ducong Duy Ngir

- Ong cu Van & xém giéng héo sita roi.

- Sao cu 4y vé dé dang thé. Chiéu hom qua tdi con gép chin bod
trudc clra chua Hoa Dao.

- Thé mdi goi la tién canh ngan thu. Ong cu di nhu di ngd. Mugi gid
dém con ngdi xem phim Tam Qudc dién nghia. Cr tdm téc khen cai
doan Tao Thao va Luu Bi uéng rugu luan anh hung. Mot Iic sau kéu
tlrc nguc, Ién givdng nam thé Ia di ludn.

Chuyén cu Van quy tién chi mot lic sau da lan truyén khap lang
Thugng.

Nghia t(r Ia nghia tan, ba con lang xdm, ho hang ndi ngoai déu xép
sdp cong viéc dén chia budn vai gia dinh ngudi qué cd va tién dua
linh clru dén naoi an nghi cudi cung, dao sau, chon chat, moé yén ma
dep.

¢ lang Thugng tUr xua, khdng an udng, rugu che trong dam hiéu. Cac
cu bdo, ngudi than khéc siu ndo vé ndi mat me, mat cha, ké ngoi

che chén con ra lam sao nira! Nhung lang ciing c6 |é sau khi phat



tang, thudng luu gilr thi hai ngudi qua cd, nhat 1a ngudi cao tudi, con
chdu dé hué, & trong nha moét dém dé kén tréng va dé ho hang,
bang hifu xa gan phuing viéng. Gan day lai phuc hoi tuc: Khi sinh thdi
yéu ai sau sac thi lic vé canh tién, ngudi ban tinh dén vinh biét va
dat ngang quan tai mot dai lua hong. Ngay xua, con gai lay chong,
con trai ldy vg la do b6 me sap dat. Con yéu nhau, bdi phan tc hoéng
trdi se. y troi han phai han y ngudi. Nhung dén khi mot ngudi sang
c6i vinh hang, ngudi con & lai m&i dam cong khai. Diéu dod, khién
ngudi dGi thém tdo mo, phéng doan.

Co ngudi dén viéng 6ng cu Van xong con ngo vao tan linh cltu xem
da c6 dai lua hdng nao chua. Va khi quay ra, ho lac dau, bao:

- Quan tai con tréng lIam. Tinh chua cé mot dai lua nao. Cai dam nay
budn bd me. Cha bu cho ddm ba Ly. Vira ding ba cb dai lua hong
nhé.

- Bi thé nao dudgc vdi ba Ly. Ba ay dep ngudi dep nét nén nhiéu 6ng
mé la phai.

- Ba Na cha dep u? Vay ma khi hét com, hét gao cha cé mét dai lua
nao. Con chau c budn thiu.

- Cai ba ay luc nao cling cay cay, cay cay, c6 ma nd mé. Lay dugc
chong la may. Dep thé€, dep lam gi!

Con chau ba Ly co6 mat trong dam ma cu Van co vé tu hao, man
nguyén vé me, vé ba minh Iam. Ho tu hao, man nguyén la phai. Ho
da don ti€p nhitng ngui ban tinh cia me minh niém ng, tran trong
va biét on. B3i nhitng ngudi dy, d& dam vuct [én moi hoan canh dé

dén vGi me minh that ddng Idc.



NguGi dgi that la. Sinh thdi, chla ghét chuyén gid trang. RG6i ghen
tudng, oan han, thu gian tinh dich cta minh. Vay ma khi ngugi than
ra di, lai cdm thay tdi phan, tréng vang néu nhu trén nap quan tai
khong cé 1ay mot dai lua hong. Ngudi ta bao nhau, 6ng ay, ba ay
phai la ngudi trai tai gai sac thé€ nao mdi dugc nhiéu ngudi yéu dén
thé€. Tuc & lang Thugng, ngudi nao cang gilf chat dugc mai tinh cua
minh & trong ldng dén lic nham mat xudi tay, con chau mdi biét thi
tinh yéu &y mdi that su’ cao quy, thiéng liéng. Con dé 16 ra, lang biét
ca roi, con mang lua dén lam gi nira.

Phai gilr dugc bi mat nhu 6ng Dinh, xdm Dinh mdi tai. Trudc khi cai
tao tu’ thudng, 6ng Dinh 1am chu ba qua 10 voi. Ong ngugc xudi ban
voi khdp Ha Noi, Son Tay, cha co diéu gi. Khi sép |am chung, 6ng
Dinh méi chi chd cho vg con dao hai cai m tich 1&n, bao: "S6 vang
nay da chia theo di chiic. Cling ba ngay xong mdi dudc thuc hién. Va
phai dién khan cho ngudi nay, ngudi nay...". B4y gid vg con méi v3
nh&, 6ng cé ba ngudi tinh. Vang chia cho vg, cho ngudi yéu va cac
con trai con gai nhu nhau. Khi linh clru 6ng Dinh con quan trong nha,
co hai ba nguGi Ha NGi vé vat hai dai lua Ién. Con ba & Phi Tho, mai
hom cling ba ngay, mdi tat tudi dem dai lua vat qua ndm mo... Di
chlc 6ng con ndi r6 rang sé di 6ng cé dugc bdy nhiéu vang la nho
vao cong sUc cua tat ca cac ba.

Trd lai chuyén dam ma cu Van.

Gan nhu ca budi sdng hém sau, chéc chdc lai cd ngudi lang Thugng
ngo vao linh ciiu. Ngudi sau theo ngudi trudc, ho lac dau quay ra.

Diéu dd, khi€n vg con cu Van tui than 1am.



Nhitng ngudi di dao huyét da vé. Xém lang rdn rip chuén bi dua cu
Van dén nai an nghi cudi cung.

Gilra luc do, m6t ngudi trung nién, mai toc I6m dém bac, an mac
ki€u thanh phd, vét tdng mau den, deo bang tang den thong tha di
vao san. Trong cdp mét, budc di déu té ra diém tinh, tu nhién. Ong
cung kinh cli chao ba con, ding theo nghi I€ lang Thugng rdi khong
phai hoi tham ai, budc tdi trudc mat ngudi em rudt cu Van, chap tay,
cli dau, néi nhd may cau. Ong cu md tron mét nhin ngudi khach la
roi gat gat dau. Bay gid khach mdi tu tur di vao bén linh clru nhin rat
lau vao gudng mat vang béch cua cu Van qua tam kinh. Boan ngudi
khach guc xuéng quan tai dau dén kéu lIén mot ti€ng nhu va ra tu
trong tim:

- B6 ai!

Ngugi lang Thugng cham chud theo ddi tirng clr chi cia 6ng khach
chua mot [an xuat hién, cung thot Ién:

- Con cu Van.

- Thao nao, t6i da nghi nghi tUr dau.

- Trong cling nhang nhac gidng cu Van.

- Gidbng nhu hai giot nudc chr nhang nhac gi.

- Khéng phai hoi tham ai ma biét cu Tho la chd rudt mdi tai.

- Me clia 6ng ay con hay mat ma khong thay nhi?

*
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M0 coi cha me tir bé, anh em dng Van mdi ngudi phiéu dat mot noi

mai sau ngay gidi phong Dién Bién, mdi gdp nhau. Ong Tho bi me



min dem I&n man ngudc ban cho ngudi Thd. Rdi tham gia quan ddi,
chién dau & vung Thugng Lao.

Con 6ng Van di & chua Hoa Dao. D 1a mét ngdi chlia nhd ndm an
minh dudi chan nli Phugng Hoang, mot qua nui da voi cao chét vét
va cb nhiéu hang dong thudc dia phan lang C3, cach lang Thugng
mot canh dong. Xung quanh chua tréng toan dao an qua. Mua xuan
vé, hoa dao tham héng mot suGn ndi. Lic con nho, 6ng Van trong
coi vuon dao, quét chua, chan bo. Lén Ién, 6ng Van trd thanh luc
dién cta nha chlia. Ndm &ng ngoai hai muci tudi, su' cu tru tri cd
thém d6 dé mdi. Chu ti€u ni, cd dang ngudi tam thudc, da tréng
nhu triing ga bdc, ddi mat 1ong lanh [ubn ludn nhin xudng. Chl sang
da, chdm lam, thong td kinh Phat, thudc lau Chu Kinh nhat tung, lai
gioi viéc nha, thao viéc dong ang, tur xay lUa, sang gao dén tat nudc,
nhd ma, cdy, gat, hai rau. Nhiéu trua, ti€u khdng nghi, xay am am
may thing théc lién. C6 hom thoc hét tu’ Idc nao, rang cbi va vao
nhau xan xat, thét trén rung ban bat nhu Ién ddng ma chl van mai
mé... Khéng viéc gi, tiéu khdng lam dudc. Ngoai su cu, khdng ai biét
ti€u la gai Ha Thanh, tén goi Hoang Tu Oanh, sinh trudng trong mot
gia dinh budn ban gidu co, dugc day do, hoc hanh chu ddo. Mudi sau
tudi, b6 me cho ¢d di tu. B&i di xem & dau ngudi ta cling bao s8 ¢b
nang can 1dm, lai dao hoa bac ménh nén phai gui than ép xac clra
thién. C6 dudc guii gdm ngudi cd ho dang tru tri chtia Van H6, mot
chua I8n bén hd Bay MAu, phia nam Ha Noi. Ba ndm sau, su cu Van
HO th&y moi ngay tiéu mot dep ruc r8, sg d€ & ch6n Ha Thanh do
hoi, thudng ngay ti€p xuc vdi biét bao giai nhan, tai tr thi khd ma ép



xac cho tron qua phuc, ben gui cho nguGi ban dong dao & chon thon
qué héo lanh.

& chua d3 khd hanh, chua nghéo, chlia nhé & chén thén qué con khd
hanh bdi phan. Quanh nam chi c6 cdm gao cii vdi rau mudng gia
cham tuong. Thinh thoang cd bita "ca" kho. D6 la nhitng qua mudp
dang, cat khoanh, om tuong. "Ca" nha chua, an dang tu trong rudt
déng ra. Thoat dau ti€u Oanh nén mat xanh, mat vang. Sau rdi quen
di, lai thdy ngon. Con gai & tudi ddy thi, &n bao nhiéu ciing chang
biét no, nhin vai bita cling khéng thdy doi, 3n khd may van thay
ngon miéng. Ca thé ti€u Oanh c( rirng ruc, rirng ruc nhu béc Ira.
Llra boc tUr trong long bdc ra. Thific thau dém, doc bao nhiéu kinh
cling khong dap tdt dugc. Nhiéu dém Ira con thiéu dot ca kinh ké,
chir nghia nha Phét. Ti€u Oanh bo kinh di xay lUa, gid gao. Cang xay,
cang gia, Ira cang boc cao. Ba bon gid sang, trdi lanh clra da, clra
thit, ti€u Oanh 16i xu6ng ao vét béo nhitng mong céi budt céi rét gia
thau xucng dap tat ngon Ira long di...

Su cu va cac vai van tham khen, tiéu Oanh chiu khd xac. Chdm lam
nhu anh luc dién Van cling 13c dau, khdng sao theo kip ti€u Oanh.
Nam ay, mua he, anh Van cay bira may thira ruéng & phia sau chua.
bi vong vai tram budc qua dau nui la vé dén "nha". Vé chua dénh
dang so nghi lau. Trua ndo, tiéu Oanh cling mang com cho anh Van.
Tiéu khong bao gid goi, chi 1dng I8ng d€ caom vao cho ctra hang hinh
khum khum tua mai choi, ndi anh luc dién van nghi trua roi 16i xuéng
ao muodng & sat chan nui, cam cui hai ting ngon rau gia. Anh thg cay

ngang 1én thay tiéu hai rau, biét d3 cd com. Anh cho trdu xuéng mdot



cai chudm gan dé cho ndé dam con minh thi rira chan tay, I&én hang
an com.

Trua hom &y, nang chét ca. Anh vira blra, vira vét dugc bao nhiéu la
ca. Anh chi dam cho trdu dam mot Iat roi dat 1eén hang cho no nghi.
Vay ma ti€u Oanh van cdm cli héi rau. Ngon rau vira bat khoi tay d3
héo rau rau. Rau da gia lai héo thé kia thi rdng nao nhai ndi. Chi khd
ti€u va méy ngudi thg cdy, thg cay. Anh Van danh bao goi:

- Nha chua nghi tay mot 1at da. Rau gia lai héo, rang ching téi khong
ddt néi dau.

Chang rd chu ti€éu c6 nghe rd khdng ma chang hé cé hdi &m. Anh
Van lai goi. Tiéu van mai mé hai rau. Anh Van dam lo. Khéo tiéu say
nang, guc xudng thi chét minh. Su cu qud trach, biét ndi thé nao.
Thé la anh luc dién dam liéu. Anh 16i ao xubng ruéng mudng, cam
tay ti€u vira kéo 1én bd vira néi:

- Nha chua mudn chét nang a?

Lan dau tién, anh thg cay nhin truc dién vao guong mat, vao cap
mat ti€u Oanh. Chao &i, nd cr bitng birng, nhu thiéu nhu dét anh.
Chang hi€u do ndng Ira, hay do anh cdm vao c6 tay tron 1an cla tiéu
ma cap mat, ddi go ma ti€u birng birng nhu thé.

Ti€éu Oanh ngdi thup xudng clra hang, thd déc tirng hai dai, déi bs
vai rung lén. Anh luc dién sg 1dm! Tiéu Oanh cdm thét roi, hoi thd
nong nhu hdi Ira. Anh thi tham:

- Ti€u Om roi. DE toi dua Vve.

Anh luc diéu cli xudng cdm canh tay tiéu dinh d& ti€u ding day.

Chat ti€u gidt bdn ngudi, toan than co dum lai.



- bUng dong vao ngudi t6i. Bung dong vao toi.

Nhung IUc dy, anh thg cay da cam thay trong long rao ruc. Anh trg
nén liéu linh, bat can va hanh déng hoan toan theo ban nang sai
khién. L4c anh cam thay cdi hang da chao nghiéng nga thi tiéu bat
than kéu:

- 0i! Me di, con chét mat!

RO tiéu lim di. D6i mét nhdm nghién. Chan dudi thdng, hai tay dang
rdng. Anh thg cay sg hoang hdn. M6 hdi va ra nhu tdm. Chot tiéu mé
mat, mim cudi:

- Anh dung sg. Khong sao dau.

Ba thang sau, ngudi lang Ca thdy vang bdng chi ti€u Oanh. Cac vai
t0 mo héi. Su cu tru tri chua Hoa Pao bao:

- TiEu Oanh v& Ha N&i hoc thém kinh ké.

Dan dén, trong ky (c ciia minh, ngudi lang Ca da quén han tiéu
Oanh. Chi mét vai ngudi gia sdng cling thdi vai tiéu 1a con mang
mang nhd, cai ndm su’ cu xay Thap Xa Li, cd chu tiéu ngoai Ha Thanh
dep 13m vé tu & chuia lang minh. Bugdc vai ba ndm thi chuyén di noi
khac. TU dé dén nay trai may chuc nam roi. Pa cé may dai su' tru tri
& chua Hoa Dao. Néu ti€éu Oanh con séng cling phai ngdt tam muai.
Thuc ra, ti€u Oanh dugc bi mét dua vé nha b me dé chir khdng
phai di hoc thém kinh ké nhu cu néi.

Sang s6m hom ay nha chua sai anh luc dién Van di tat nudc & mai
canh déng Chat, cach lang Ca phai t6i ndm dam dudng. Budi téi, anh
Van vé khdng théy tiéu Oanh dau. Hdi ai cling Idc dau khdng biét.

Anh danh bao héi su cu. Su' cu cam miéng trau quét ngang moi, bao:



- Tiéu vé Ha Nbi roi.

Anh hai tiép:

- Bach cu, tiéu di c6 14u khdng?

Su’ cu bao:

- Héi lam gi. Nha chua tha toi chét cho con day.

Anh luc dién Van sa sém mat may, tudng d6 guc xudng nhu ciy
chuGi hot bi mot nhat dao séc lem phat ngang gbc. Thao nao, ca
ngay hom ay, anh lam viéc gi cling héng. Rudt gan ndng con cao.
Anh tat nudc, lién tuc va miéng gau vao bd. Anh lam co, cay thudng
muc khdng nhg, toan nhd vao danh Iia. M&y ba cling lam véi anh
kéu troi kéu dat:

- Nha cht phai d€ tdm vao ch(r. Lam &n thé nay thi su’ cu dudi bo.
Pan &y, anh luc dién Van dd 8m mdt trén tudng chét. Hang thang
trdi, anh khdng &n, khdng ngu, c6 hong khé bdng, ddng ngat, nguc
dau tirc nhu cé cdi c6i da dé Ién. Mdi ngay vudt dau, toc rung day ké
ngon tay. Noi dau 13n vao 16ng, khong ngudi chia s, khdng ngudi
héi han. Anh tudng dugc sdng hanh phic mét ddi véi ti€u Oanh. Hai
ngudi da ban nhau bd trén. Ti€u Oanh bdo dgi dén cudi thang, dém
tdi trdfi, hai dira cudc bd ra Canh Dién rdi vay xich 16 ra ga xe Iira xudi
xudng Phong(1). & Phong, Oanh cé ba di rudt thuong Oanh lam. Ba
da cuc luc phan déi b6 me dua Oanh vao nuong nhd clra Phat. Ba
bao:

- Cr quang no vao ddi di, cho nd bai, n6 ngup. Néu nd khdng tim
thay nguon vui, khong tim thay hanh phc, Iic dy di tu cling chua

mudn. Viéc gi phai nghe may dng thay s lam khd con bé.



Bay giG, gap canh ngd nay, nhat dinh di s€ bi mat giup Oanh.

Nhung cudc séng da khdng nhu ti€u Oanh mong udc. Tiéu bi giam
cam trong nha. Me khong rdi Oanh nira budc. May lan Oanh dinh liéu
chét ma khong xong. Thiép di thi thdi, ch( tinh ddy la ti€u Oanh ngoi
x€p bang quay mat vao birc tudng trong vé phia chua Hoa Pao, nai
c6 anh luc dién Van, han cling dang phai trai qua su’ mat mat, dau
dén nhét trong ddi. Tai sao s6 phéan lai run rui ti€u Oanh vdi anh thg
cay nghéo khé &y. Hoa ¢ trdi mdi biét. Me bao:

- Do la éo le cla tao hda. Bdi vay b me da cho con thoat tuc ma
van khong sao tranh dugc khd dau. Con con vudng van véi cudc doi
thi con khé cuc, déng cay lam.

Sau khi sinh nd me tron con vudng, b6 me gitt thang Chit lai nudi day
va bat ti€u Oanh budc ti€p con dudng tu hanh.

Thang Chit dugc cai khde manh théng minh. N6 khong hé biét cha
me minh 13 ai. Thinh thoadng su’ ba van dén nha thdm hoi 6ng ba
ngoai va mua qua cho nd. T6t nghiép phd thdng, Nién, tén that cua
thang Chit, nhap ngti vao binh chiing phao binh, chi€én dau trong
Vinh Linh. Sau hiép dinh Pa-ri, Nién dugc giai ngli. Anh theo hoc
trudng Dai hoc tai chinh. Bay gid, anh dang lam giam d6c mot cong
ty trach nhiém hitu han chuyén bubn ban may tinh dién tur.

Vao nhitng ndm cudi thap ky tdm mudi, chla Hoa Dao bdng nhién
thi€u su tru tri. Chang rd cd phai do diém trdi khdng, ma hai ba ni c6
thay nhau vé chua dugc dam ba thang lai bo di. NgudGi sau cung la ni
c6 Dam Tu. Cac cu vai lang Ca bao, mat su cu tinh 1dm, con xau kim

dugc. Nhung rang thi cha con chiéc nao. Su’ cu an qua triing chung
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tuong con doc, chi cé an mudp déng kho tucng dudc théi. HEt mua
mudp dang thi &n ci rau kh6é dam tuong. Su cu thdng td kinh Phat
lam.

TU ngay su' cu Pam Tu vé tru tri, canh chua Hoa Pao ngay mot
khang trang, sam uat. Su cu chira chua, stfa tam quan, t6 tugng, xay
thap chudng. Ngudi trong vung kéo dén quy y dong Iam. Ti€éng tam,
cOng durc su cu lan truyén khap moi noi. Khong dam hi€u nao, su’ cu
khong cam tich trugng di lam phdc cau hon cho nguGi qua c6 dugc
siéu sinh, tinh do.

Cai chét cua 6ng cu Van trén lang Thugng da gay mot con soc I6n
trong Iong su’ cu. Nhiéu hém, 6ng cu Van chan bo trudc canh chua,
su cu Bam Tu van mdi 6ng cu vao chla udng chén nudc nu véi. Su
cu ngoi doi dién vdi cu Van, vira bom bém nhai trau vua lang I1€
ngam nhin cu Van khdng chan mat. Lic dng cu ra vé, bao giG su cu
cling gl chdt 16c Phat, khi 1d phdm oan dudng, khi qua chudi, phadm
0an nép cho cac chau va tién dua ra tan cong chua, quyén luyén mot
lic mdi chia tay.

Cu Van cung kinh, chao:

- Bach cu, toi vé.

- A-di-da Phat.

Su cu cr ngd 6ng cu Van tai da nang ndng, mat khdng con tinh nira,
han khdng thé nhéan ra hinh déng ti€u Oanh khi xua ma cu dd ndng
|5i thé nguyeén.

Su' cu da tudng dudc yén than dén khi thac vé coi Phat.

Khong ngG chiéu hém dd, 6ng cu Van ng6i udng lién hai chén nudc
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nu vOi va tran tran nhin su' cu. Su cu giat minh, hoi:

- Cu co diéu gi?

- Bach cu. T6i... toi hoi khi khéng phai xin cu th( 16i.

- A-di-da Phat.

- Bach cu. Con... con... cla... cta... cd con khong?

- Thua cuy, con... con a.

- Bach cu, trai hay gai.

- Thua cu... trai... a.

- Bach cu, con... co tir t€, nén ngudi khong?

- Thua cu, con dugc 6ng ba ngoai nudi day chu dao lam.

- Bach cu, t6i mudn... mudn... gap né co dugc khong?

- Thua cu, mong... mong cu hiéu cho. Con chua biét b6 me minh 13
ai?

- Bach cu, toi hiéu, ti hiéu... T6i chét nhdm mat dugc roi.

Hda ra 6ng cu Van d& ching vé trdi.

Tuc 1é clia lang Thugng da ddy su cu Dam Tu vao thé v cung khd
xUr. Su cu ngd di cling cha ai biét day la dau. Nhung cai tam khéng
thé nao yén. DU ¢ 1én cdi Niét ban ciling van con day dut, khé dau.
Su6t cube ddi su' cu chiu khd xac cling chi mong cho ¢di tdm dudc
nhe nhdm, thanh than. Bdi thé su cu Dam Tu da quyét dinh ra mat
con trai va bao cho no biét cha nd la ai. Hau qua viéc nay roi sé ra
sao? Da cé ngudi dGi phan xur.

Su’ cu BDam Tu chéng tich trugng vao dam hi€u 6ng cu Van. Ngudi
lang Thugng cung kinh chao:

- Niém Nam mo A-di-da Phat! Bach cu di lam phuc.
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Su cu cui chao, dap I8 rdi di thdng dén bén linh cifu 6ng cu Van. Bay
gid su’ cu mdi bd tdm khdn nau dé 16 ra tdm khan xd va I8y trong tli
ra mot dai lua hong, tran trong vat ngang qua linh cltu 6ng cu Van...
Lang GO Ca

GiG Thin, ngay Nham Ty, thang Binh Tuat, nam at Hdgi

Nguon: tina
Pudc ban: Thanh Vién VNthuquan dua Ién
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003

13



