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SỐNG” là tác phẩm thứ hai của Chu-Tử do Đường Sáng xuất-bản sau 

“YÊU”… Thực ra “SỐNG” là tác-phẩm “đầu tay” của Chu-Tử, và nhiều văn 

hữa vẫn theo dõi tác giả, tỏ ý ngạc nhiên không hiểu sao tác giả và nhà xuất 

bản lại cho phát hành “YÊU” trước “SỐNG”; vì theo ý các bạn đó, “SỐNG” 

mới là tác phẩm “ruột” của Chu-Tử. Sở dĩ “YÊU” được phát hành trước 

“SỐNG” không phải vì giá trị của “YÊU” hơn “SỐNG”, nhưng chính vì tác 

giả cũng như người xuất-bản nhận thấy cái nhan đề “YÊU” dễ hấp dẫn hơn 

“SỐNG”. Lý do kể trên là lý do duy nhất khiến “YÊU” được phát hành 

trước “SỐNG”… 

Thực hiện đúng đường lối của một nhà xuất-bản cầu tiến, là hợp tác chặt chẽ 

với tác giả, chúng tôi luôn luôn bàn luận, hội ý với tác giã từ những nguyên 

tắc lớn, đến những chi tiết nhỏ như cách trình bày ấn loát v.v… Chúng tôi 

vẫn nghĩ rằng một nhà xuất-bản có thể góp một phần không nhỏ vào sự 

thành công của một tác giả bằng cách góp ý, góp sáng kiến, góp những kinh 

nghiệm, nhận xét về chiều hướng thưởng thức, thị hiếu của độc giả mà 

người xuất-bản đã lượm lặt, nghe ngóng, tìm hiểu, trong khi giao dịch, tiếp 
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xúc với các nhà phát hành, với các giới; do đó, giúp cho sự sáng tác của tác 

giả có căn bản thực tế vững vàng hơn. Bằng cớ là tác phẩm “YÊU” in lần 

thứ hai, về nội dung cũng như hình thức, tiến bộ rõ rệt hơn các tác phẩm 

“YÊU” phát hành lần thứ nhất. Ngay cả cách trình bày bìa sách, chúng otoi 

đã thảo luận cặn kẽ với tác giả, dung hòa quan điểm nghệ thuật với quan 

điểm thương mại, để hình thức tương xứng với nội dung, vừa thỏa mãn được 

những đòi hỏi thương mại rất tế nhị… 

Nhân đây, chúng tôi xin chuyến lời bạn đọc đôi lời gửi gấm của tác giả: 

“SỐNG” là một chuyện ghi đậm sắc thái, tâm tính của thời đại. Nhưng 

“SỐNG” không thuộc loại “tiểu thuyết có chìa khóa” (roman à clef). Vì vậy, 

các bạn đừng mất công tìm tòi, khám phá xem những nhân danh trong 

truyện là những nhân vật “bằng xương và thịt” nào trong thực tại xã hội. Bất 

cứ tác phẩm nào bắt nguồn từ một không gian, thời gian nhất định, tất nhiên 

phản ảnh nếp sống và suy tư của thời đại, nhưng một sáng tác nghệ thuật 

đúng với danh nghĩa đó, phải vượt lên trên không gian và thời gian để tái tạo 

sự sống, tái tạo thời đại, tái tạo con người… Vì vậy, nếu một vài sự kiện, 

nhân vật trong “SỐNG” có hao hao giống những sự kiện và nhân vật có thực 

ở xã hội, thì điều đó không có nghĩa là các nhân vật có thực bị ám chỉ: một 

nhân danh trong “SỐNG” có thể làsự tổng hợp của năm, mười nhân vật có 

thực mà tác giả có dịp gặp và quan sát trong đời sống, thiên hình vain trạng. 

“SỐNG” vì là tác phẩm “đầu tay”, nên có những ưu, khuyết điểm, cai hùng 

khí, hứng khởi cũng như cái vụng về, sơ hở của một tác phẩm “đầu tay”. Tác 

giả ước mong bạn đọc sẽ đón đọc “SỐNG” với những cảm nghĩ mà bạn đọc 

dành cho một tác phẩm “đầu tay”. 

Chúng tôi cũng cần giải thích thêm: sở dĩ “SỐNG” không lấy nhan đề là 

“LOẠN” vì dưới chế độ kiểm duyệt cũ, tác giả đã bắt buộc không được chọn 

“LOẠN” làm nhan đề.  
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ĐƯỜNG SÁNG 

11-1963  

SỐNG 

Phần I 
Chương 1 

Huyền hốt hoảng gọi với theo người thanh niên : 
- Anh Thịnh ! Anh Thịnh ! Tôi trả lại đây này ! Tôi không lấy đâu ! 
Nhưng Thịnh vẫn lùi- Lũi bước nhanh qua phía bên kia đường , vẫy một cái 
taxi vừa tiến tới , nhảy vội lên xẹ.. 
Còn lại một mình , Huyền nhìn cái bút máy “Parker 61” cầm trong tay , 
bàng- Hoàng không biết xử trí cách nào ! Huyền tự hỏi , Thịnh đã kiếm đâu 
ra tiền để mua tặng nàng cái bút máy trị giá trên một ngàn ? Nhà Thịnh 
nghèo xơ- Xác , cha Thịnh làm thợ cắt tóc , mẹ Thịnh bán hàng rong , gia 
cảnh Thịnh còn khốn quẫn hơn cả nhà Huyền , vậy Thịnh lấy tiền ở đâu ? 
Huyền tự nhiên cảm thấy lo sợ vẩn vơ trước mối tình dữ dội của người thiếu 
niên có lẽ ít tuổi hơn nàng. 
Huyền và Thịnh cùng học lớp Đệ- Nhị tư thục Lê Lợi. Vì nghèo , Huyền 
phải vừa học , vừa làm “cô giáo tư gia” , vừa lo bếp nước trong nhà , nên 
mãi năm mười tám tuổi , nàng mới đậu Trung học phổ thông. Cho nên , ở 
trong lớp , Huyền tương đối là nữ sinh chín chắn , có vẻ “người lớn” hơn các 
bạn. Huyền không rõ Thịnh hơn hay kém tuổi mình , thế mà từ lúc mới quen 
biết , nàng đã coi Thịnh như một người em , nên vẫn trò chuyện thân mật với 
Thịnh ngoài giờ học. Nhưng cách đây không lâu , Thịnh đã gài vào quyển 
sách Lý- Hóa mà Thịnh mượn của nàng , một bức thư trong đó Thịnh thú 
thực mối tình đầu man rơ ,ï của mình. 
Đọc thư , Huyền chợt tỉnh , và ngay hôm sau , gặp Thịnh , Huyền thân mật 
trách : 
- Thịnh hơi điên mất rồi ! Thịnh nên nhớ : không những tôi coi Thịnh như 
một ngưởi bạn , mà còn coi Thịnh như một người em... 
Thịnh đỏ mặt , sừng sộ hỏi lại : 
- Vậy thế Huyền bao nhiêu tuổi ? 
Huyền nói dối một cách tự nhiên : 
- Tôi hai mươi bốn tuổi rồi ! 
Khiến Thịnh tức bực , soi mói nhìn nàng và từ hôm đó , Thịnh cố ý lánh mặt 
Huyền , hai ngưởi không còn thân mật trò chuyện như trước. Thế rồi đột 
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nhiên , chiều hôm nay , sau khi lớp học tan , Thịnh đợi Huyền ở cổng trường 
, anh lầm lì , báo cho nàng biết anh đã nhận được giấy gọi đi quân dịch , và 
trước khi từ biệt nàng , Thịnh khan khoản bắt nàng phải nhận cây bút máy , 
để kỷ niệm như lời Thịnh nói “mối tình đau khổ” của anh. Nhìn ánh mắt nảy 
lửa của Thịnh , Huyền chưa biết nói thế nào để từ chối , thì Thịnh đã dúi cái 
bút vào tay nàng rồi bỏ đi như chạy trốn... 
Huyền đứng sững , thẫn thờ không biết nên tới nhà Thịnh trả lại bút máy hay 
trở về nhà mình. Huyền càng điên đầu hồi tưởng lại hai chuyện rắc rối khác 
vừa rồn rập xảy đến cho nàng trong nửa tháng vừa qua : 
Cách đây một tuần , giữa giờ học , Huyền được gọi xuống văn phòng giám 
đốc. Ông giám đốc Lưu niềm nở báo tin cho nàng biết đã cứu xét đơn xin 
miễn học phí của nàng và chấp thuận cho nàng khỏi phải trả học phí. Huyền 
chưa kịp ngỏ lời cảm ơn thì ông giám đốc đã ân cần hỏi han nàng về gia 
cảnh , hứa sẽ giúp này đỡ này nọ , để rồi cuối cùng , Huyền sửng sốt thấy 
ông thổ lộ tâm tình , kể lể nỗi cô đơn của mình , mặc dầu vợ Ông cũng là 
một giáo sư Anh văn đã từng du học Mỹ như ông; rồi ông lại khen Huyền 
ngoan , dịu dàng , khiến Huyến vốn nghèo nên đã có kinh nghiệm về lòng 
tốt của bọn giàu sang , hiểu ngay ông định đi tới đâu. Thế là hôm sau , 
Huyền không tới trường nữa. Nàng phải nói với người anh họ—giáo sư 
Văn—tìm cho nàng một trường khác không phải trả tiền. Nàng học mới 
được hai bữa , thì chuyện rắc rối thứ hai xảy tới : 
Từ hai tháng nay , giáo sư Văn đã giới thiệu cho nàng một chỗ dạy trẻ em tại 
gia đình một người quen : ông Kha , một nhà kinh doanh triệu phú góa vợ , 
có bốn đứa con nhỏ. Huyền gắng gượng làm cô giáo tư gia đểlấy tiền góp 
thêm vào sự ăn tiêu trong gia đình. Nàng tưởng như thế cũng là cách giải 
quyết tạm ổn , ai ngờ , một chiều nọ , lũ trẻ học xong , chạy ra vườn chơi , 
ông “chủ” mời Huyền ở lại để thanh toán tiền lương , thì nhân lúc phòng 
khách vắng vẻ , Kha trong lúc trao tiền đã nắm lấy tay nàng , hai mắt khờ dại 
hẳn đi , miệng ấy úng những câu gì nàng nghe không rõ. Huyền hoảng sợ , 
rút tay về , chạy một mạch ra khỏi cổng , và về tới nhà , tim nàng vẫn còn 
đập hỗn loạn... 
Trong vòng mười lăm ngày , một gã giáo sư , một nhà kinh doanh , một 
thiếu niên sớm si tình đã lần lượt tìm cách lợi dụng hoặc tỏ tình yêu với 
nàng. Huyến có cảm giác như một con nai đơn chiếc , bị đàn chó săn hung 
hăng bổ vây tứ phía. 
- Đàn ông thật đểu cáng ! 
Ý tưởng của nàng thốt diễ thành lời , khiến nàng ngơ ngác nhìn xung quanh , 
xem có ai nghe thấy tiếng mình nói không... 
...Đèn đường phố vừa bật sáng. Vào giờ này , cái nhịp sống của Đô Thành 
lại càng cuồng loạn , và giữa cảnh nhộn nhịp của một biển người quay cuồng 
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, cái cảm giác của người thiếu nữ trong trắng , nhưng đã hoài nghi đối với 
cuộc đời... 
“Về đâu bây giơ”ø ? Huyền tự hỏi mà đầu óc thêm hoang mang , trống rỗng. 
Nàng tưởng tượng căn buồng ám khói , tối tăm , chật trội , mà lát nữa , nàng 
sẽ chen chúc nằm bên cạnh lũ em ngủ say như chết , tưởng tượng như đã 
ngửi thấy hơi sình từ phía sông đưa lên , nghe thấy tiếng mẹ nàng the thé 
mắng chửi : tất cả bao cảnh nheo nhóc thường ngày lại diễn ra trước mắt 
nàng , khiến Huyền trùn chân , không đủ can đảm về thẳng ngay nhà. Cũng 
không đủ can đảm lại nhà Thịnh , Huyền vụt có ý định sẽ tạt qua nhà Thuận 
, bạn học cùng lớp với Huyền. 
Về bạn bè , Huyền chia ra làm hai loại : loại con nhà giàu và loại con nhà 
nghèo. Với loại con nhà giàu , Huyền chỉ giao thiệp lấy lệ. Huyền giấu 
không cho họ biết nhà cửa , gia cảnh của nàng. Vì trong thâm tâm , Huyền 
vẫn không ưa thích chúng , mặc dầu trong số này , nhiều đứa thành thực quí 
mến Huyền , chẳng hạn như Hồng , con gái nhà tỷ phú Nguyễn Đình Thảo 
nổi tiếng trong xã hội ăn chơi và kinh doanh. Đối với các bạn nghèo , thì 
Huyền thành thực , cởi mở hơn , nhất là Thuận. Tính nết Thuận bộp chộp sôi 
nổi , “ruột để ngoài da” , khác hẳn với Huyền dịu dàng , kín đáo. Có nhẽ 
chính vì tính tình hai người ngược nhau mà họ thân nhau. Không có chuyện 
riêng tư , thầm kín nào Thuận không kể cho bạn nghe , và mỗi khi có chuyện 
gì buốn bực , Huyền cũng tìm đến Thuận; mặc dầu biết Thuận nhẹ dạ , nông 
nổi , Huyền vẫn không ngại hỏi ý kiến Thuận , vì Thuận láu lỉnh , nhiều ý 
nghĩ táo bạo. 
Tới nhà Thuận , thấy chỉ có một mình Thuận đang ngồi làm bài bên bàn học 
, trông ra đường , Huyền ngồi phịch xuống ghế , thở phào ra một hơi dài. 
Thuận chăm chú nhìn bạn : 
- Làm sao chị tái nhợt cả mặt mày như vậy ? 
Huyền cười going : 
- Tái thật à ? Thế là còn khá đó. Mình tưởng đã chết giấc vì bực bội rồi ! 
- Cái gì mà ghê gớm thế chị ? 
Huyền đưa cái bút máy cho bạn , mỉm cười mệt mỏi : 
- Đây , quà của ông tướng Thịnh , ông ấy tặng... 
Thuận đỡ lấy cái bút , tò mò ngắm , như chưa bao giờ được thấy một cái 
“Parker 61” và cười ranh mãnh : 
- Mê ly thật ! Nhưng “nàng” đã tuyên bố cho chàng biết là chỉ coi “chàng” 
như em út cơ mà ? 
- Mình đã bảo hắn dứt khoát từ lâu. Nhưng hắn cứ theo đuổi hoài. Thuận 
khuyên tôi phải làm thế nào bây giờ ? Chán quá ! 
- Còn làm thế nào nữa ? Đối với một “cây si” như vậy thì cũng phải chịu nó 
chứ biết làm sao ! 
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Huyền nhăn nhó : 
- Đừng ngạo nữa Thuận ơi ! Tôi thấy hắn yêu và đau khổ ra mặt. Vậy có nên 
trả ngay cái bút và đoạn tuyệ để hắn khỏi nghĩ vớ vẩn thêm không ? Thú 
thực với Thuận là tôi sợ đàn ông quá ! 
Rồi Huyền kể tất cả những chuyện đã xảy ra , với ông giám đốc trường Lê 
Lợi , với ông triệu phú Kha , khiến Thuận trố mắt hỏi Huyền : 
- Ông Lưu đạo mạo , nghiêm nghị như vậy mà cũng “tán” chị sao ? 
Giọng Huyền đột nhiên đổi thành mỉa mai : 
- “Nghiêm nghị” ! Đó chỉ là bề ngoài ! Bên trong , họ đều “rứa” cả. Nhưng 
Thuận bảo tôi phải giải quyết cách nào về cái bút máy Parker này ? Trả lại 
cho hắn nhé ? 
Thuận có vẻ suy nghĩ lung , trước khi trả lời : 
- Không ổn chị à ! Nếu hắn yêu thực thì không nên trả lại. Tốt hơn hết là chị 
mua một cái quà nào đó , biếu lại hắn và khuyên giải “chú em” dần dần quên 
đi , như thế có nhẽ hơn chị ạ ! 
Huyền mỉm cười : 
- Ý kiến hay lắm ! Nhưng đào đâu ra tiền mua quà ? 
Thuận vẫn điềm nhiên : 
- Dể ợt ! Thì đem “cầm” cái bút máy Parker của “chàng” tặng đi. Ít nhất 
cũng được năm , bảy trăm. 
- Cô thật nhiều sáng kiến ! Vậy Thuận chịu khó đi với mình một chút. Ta 
“cầm” cái bút máy , rồi mua luôn một vài món gì , nhờ Thuận đi cùng với tôi 
lại nhà Thịnh , kẻo tôi không đủ can đảm đi một mình... 
- Cũng được... 
Thuận mặc áo , xin phép mẹ , rồi hai người ríu rít đưa nhau đi. Trong giây 
lát , Huyền quên khuấy mọi ưu tư , vui vẻ đi với bạn như đi sắm Tết. Ở tiệm 
cầm đồ bình dân , Thuận phải ráo riết nói khéo , van nài , họ mới chịu “cầm” 
cho sáu trăm đồng. Thuận đề nghị với Huyền : 
- Năm trăm để mua quà cho “chú Thịnh” , còn một trăm thì xe pháo , và... 
kem ! Chị đồng ý chứ ? 
- Đồng ý. 
Và hai người lai. bàn cãi hăng hái về chuyện nên mua cái gì , không nên 
mua cái gì , để rút cục , Huyền phải nhường quyền quyết định cho bạn. 
Thuận mua đủ thứ lặt vặt từ một đôi “vớ cái mùi xoa , hộp thuốc đánh răng 
đến cái cà- Vạt , y như một người vợ hiền sắm sửa cho chồng trước khi 
chồng đi xa. 
... Trên con đường từ Lê Thánh Tôn đến bean Vân Đồn , là nơi trú ngụ của 
gia đình Thịnh , càng gần tới nhà Thịnh , Huyền càng bồi hồi , lo lắng viễn 
vông. Nàng vái thầm Trời Phật để khỏi phải gặp Thịnh ở nhà... 
Xe dừng trước hẻm dẫn tới nhà Thịnh , Huyền trả tiền taxi , ôm gói đồ lặng 
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lẽ theo Thuận , mùi sình quen thuộc từ mé sông bốc lên , khiến Huyền càng 
cảm thấy thương Thịnh , thương cho mình , và trong đầu óc Huyền lại lẩn 
quẩn câu hỏi : “Thịnh lấy tiền đâu để mua cái bút máy Parker”. 
... Đúng như mong ước của Huyền , Thịnh chưa về và trong nhà Thịnh chỉ 
có mẹ Thịnh cùng với mấy đứa em Thịnh. Căn nhà lờ mờ ngọn đèn dầu 
không đủ soi sáng cái hình lõa thể Brigitte Bardot treo trên vách. Mâm cơm 
lèo tèo còn đợi Thịnh trên bàn. 
Mẹ Thịnh khoác vội cái áo cánh , phủi bụi mấy chiếc ghế , miệng nói không 
ngừng : 
- Chỉ một lát nữa là em nó về. Các cô ngồi đây !... Chà ! Cô Huyền lâu lắm 
mới lại sang thăm. Em nó về ngay bây giờ , chắc mừng lắm. 
Môi lần mẹ Thịnh nhắc đến tiếng “em nó thì Thuận lại đưa mắt nhìn Huyền , 
khiến Huyến ngượng nghịu , cầm gói đồ trịnh trọng , ấp úng nói với mẹ 
Thịnh những câu gì cả mẹ Thịnh lẫn Thuận đều không nghe rõ. Mẹ Thịnh 
hơi sửng sốt nhìn gói đồ , rồi lại tò mò nhìn Huyền , khiến Huyền càng bối 
rối , hỏi mẹ Thịnh : 
- Thưa bác , bác có cái bút nguyên tử nào , bác cho cháu mượn để biên mấy 
chữ gửi lại anh Thịnh. 
Thuận trêu bạn : 
- Thì bút ở trong cặp chị , chị còn hỏi mượn cái gì ? 
Huyền cầm bút , viết viết , xóa xóa những dòng gì , nàng cũng không kịp 
đọc lại , nàng vội vã đưa mẹ Thịnh rồi thưa : 
- Chúng cháu không thể đợi anh Thịnh được vì phải về nhà kẻo bị mắng. 
Phiền bác đưa giùm anh Thịnh cái thư và gói đồ này. Chúng cháu chúc anh 
Thịnh gặp nhiều may mắn , thỉnh thoảng chúng cháu sẽ sang thăm bác. 
Rồi Huyền hấp tấp chào mẹ Thịnh , lôi tuốt Thuận ra khỏi nhà Thịnh. Gót 
guốc hai thiếu nữ đập mạnh lên những tấm ván gỗ ọp ẹp trước cửa nhà 
Thinh. 
Thuận nhìn bạn , giọng trêu cợt : 
- Làm gì mà hoảng hốt thế ! Yêu mất rồi chăng ? 
Huyền thở dài : 
- Nếu có yêu được thì đã phúc. Buồn ghê ! Đi ăn kem nhé. Để còn kịp về 
nghe mẹ chửi ! 
... Ngồi bên ly kem , Huyền mới thấy lòng bình tĩnh trở lại. Nàng nói với 
bạn : 
- Thôi thế là thanh toán được một món nợ “tình” , còn một món nợ gia đình 
nữa. Huyền lo quá , không biết cuối tháng này lấy tiền đâu mà đưa mẹ 
Huyền , vì Huyền vẫn không cho mẹ biết là Huyền đã nghỉ dạy học. 
- Sao chị không lên ông Văn , nhờ ông ấy tìm cho chỗ khác ? 
- Đành mai mốt lại phải nhờ ông ấy. Cực quá ! Chỉ có Thuận là sung sướng ! 
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Kể anh chàng sinh viên của Thuận xứng đôi với Thuận đấy chứ ! 
Thuận đang yêu và được yêu nên nghe Huyền nói đến người yêu , Thuận 
thấy lòng rộn ràng , nàng âu yếm ôm Huyền , có ảo giác như ôm người yêu. 
- À mà nhờ chị ngày mai vờ lai. xin phép cho Thuận đến nhà chị , để Thuận 
chuồn đi với hắn một giờ nhé ! 
- Chịu thôi ! Súi người ta nói dối , không được !  
- Thế sao chị bắt Thuận đi mua quà tặng người yêu dấu của chị thì được ? 
- Bậy nào ! 
Hai người cùng cười. Họ mải tò trò chuyện nên mãi gần 10 giờ , Huyền mới 
về tới nhà. Nàng rón rén mở cửa thì mẹ nàng đã nghe tiếng động , sấn sổ 
chạy ra : 
- Con chết tiệt ! Mày đi đâu mà giờ này mới về ? 
Huyền chống chế : 
- Con... con lên chơi chị Văn. 
- Thì anh chị Văn vừa ở đây ! À ra con này nói dối. 
... Một cái tát tai nẩy lửa làm nàng ngã dúi xuống giường tiếp theo một cái 
tát thứ hai. Huyền tối tăm mặt mũi , nhưng nàng không thấy đau , thấy buồn 
, mắt mở thao láo , nàng ngửi mùi sình từ cống đưa lên và tự hỏi : “Thịnh đã 
lấy tiền ở đâu để mua bút Parker.” 

SỐNG 

Phần I 
Chương 2 

 
Nhắn tin về Bắc. 
“Bà Trần Thị Xuyên , trước kia ở Cát Lâm , Tiền Hải , Thái Bình , hiện nay 
ở trại định cư Bình Thới nhắn tin cho chị là bà Trần Thị Hồng ở đường Cát 
Dài Hải Phòng biết , chúng em khấm khá... cháu lớn Tam mới đậu một 
chứng chỉ văn khoa và cháu Lan vừa mới ở riêng”.  
 
Lần nào cũng vậy , mỗi khi nghe thấy thu thanh phát tin đến mục “Nhắn tin 
về Bắc” , Văn không khỏi có cảm giác bực bội của một người quyết tâm 
đoạn tuyệt với quá khứ , không muốn ai nhắc nhở đến những cảnh cũ người 
xưa , mà vẫn bị người ta vô tình ám ảnh v.v... Từ khi di cư , thoạt đầu chàng 
cũng còn gửi một hai cái thiếp về Bắc , hỏi thăm tin tức những thân quyến 
còn lại , và vẫn được trả lời. Nhưng , đã ba năm nay , từ khi được tin mẹ 
chàng từ trần , tự nhiên chàng cắt đứt liên lạc , không gửi bưu thiếp gì về 
thăm người em cùng lũ cháu mà vào những đêm đột nhiên thức giấc , chàng 
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thấy nhớ nhung một cách đau xót. Chàng vùi đầu vào hiện tại , vào sự sống , 
hỗn tạp , mong quên hết , từ quá khứ tới tương lai mờ mịt... 
Văn vừa bảo đứa con gái tắt máy thu thanh để khỏi phải nghĩ ngợi lôi thôi , 
thì Hổ ở đâu lù lù dẫn tới. 
- Chuyện gì vậy anh ? Hay thiếu tiền trả xe , “cưỡi cọp” tạt vào nã tiền 
chăng ? 
Hổ cười nhe cả 24 cái răng : 
- Lần này thì không phải tới xin tiền ! Sở dĩ vội tìm đến anh là để làm với 
anh một “Áp phe”... 
- Lại “áp- Phe” ! 
Văn vừa làm giáo sư , vừa viết báo , vừa làm “áp phe” một cách thật tài tử , 
mà vẫn nợ đìa. Chàng giao du với đủ hạng người , từ ông đại trí thức tới ông 
phu xe xích lô; từ vị linh mục nghiêm nghị , đạo đức đến người bạn nghiền 
nặng , sống vất vưởng nay xin tiền người này , mai xin tiền người nọ. 
Văn không chơi bời trác táng , không uống rượu , hút thuốc phiện , nhưng 
chàng chỉ thích những ông bạn hư hỏng , trụy lạc , ăn tục nói phét , có nhẽ vì 
gần họ , Văn có cái ảo tưởng là mình vẫn chưa đến nỗi xấu như ai , còn 
lương thiện hơn kẻ khác. 
Hổ trước kia là một đại úy chỉ huy Trung đoàn Thủ Đô. Chàng đã vào sinh 
ra tử , đã từng chiến đấu liều lĩnh , gan gạ. 
Nhưng từ năm , sáu năm nay , chàng sống lang thang , thất nghiệp , bấu xấu 
bạn bè , mần “áp phe” đủ loại , thương vàng hạ cám. “Áp phe” không đủ tiền 
đi xe , chàng lại đèo thêm bệnh ghiền vì những lúc chán chường mệt mỏi , 
thuốc phiện là phương kế giải phiền kiến hiệu nhất. 
Từ khi đa mang thuốc sái , Hổ càng trụy lạc , tâm hồn mỗi ngày thêm quằn 
quại trong dối trá , thủ đoạn vặt. Hổ coi Văn như một người anh , người bạn 
, người đồng chí cũ : lúc nào túng tiền xe , tiền thuốc lá , hoặc nhỡ bữa ăn , 
Hổ tạt qua nhà Văn xin một vài chục đi xe , ăn cùng Văn một chén cơm , 
ngủ vùi một giấc , rồi mượn tạm một cái “sơ mi” sạch , thay cái áo đang mặc 
đã nhầu nát , Hổ lại ra đi , mất hút độ năm , bảy ngày , có khi cả tháng mới 
trở lại. Và mỗi lần trở lại , bao giờ Hổ cũng có một câu chuyện làm quà , 
một “áp phe” trong túi. 
Lần này Hổ hí hửng tới nhà Văn với tin tưởng sẽ được Văn hưởng ứng đề 
nghị của mình. Khi thấy Văn tỏ ý thờ ơ , Hổ đâm lung túng , không dám 
nhập đề ngay : 
- Không , “áp phe” này thì “suya” 100%. Tôi sợ nói không đủ anh tin , vậy 
mời anh đi cùng tôi tới nhà Vinh , ở đó sẽ có người trình bày cặn kẽ với anh. 
Đói lắm rồi ! Đàn anh phải tính thế nào , chứ kéo dài mãi thế này thì đến 
phải đi ăn cướp mất. 
Văn cười chua chát : 
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- Tôi sợ bọn mình hết cả can đảm rồi ! Chứ nếu đứa nào tổ chức ăn cướp thì 
mình cũng nhào vô ngay. Chúng mình bây giờ hèn hơn cả bọn cướp. Làm 
lục lâm thảo khấu khó lắm ! Nhưng “áp phe” gì ? Nói lên chứ còn bắt người 
ta đi đâu ?  
Hổ vật nài : 
- Thì anh cứ mặc quần áo đi chơi một chút ! Mà nằm mãi ở nhà cũng phát 
điên mất. Tại nhà Vinh , có bàn “tĩnh” , nếu anh không dùng thì ngồi sưởi 
bàn tĩnh , tán bù khú cũng quên đời lắm ! 
Cái “khí hậu” bên bàn đèn thuốc phiện , đối với Văn vẫn có sức hấp dẫn đặc 
biệt , mặc dầu mỗi lần chàng thử hút thưởng thức thú đi mây về gió , mà các 
bạn chàng thường ca tụng , Văn đều buồn nôn khi ngậm vào đầu dọc tẩu. 
Đang lúc trống rỗng , Văn tặc lưỡi nói với Hổ : 
- Ừ ! Đi thì đi ! Chưa bao giờ mình thấy tâm hồn ẩm ướt , rêu mốc như lúc 
này. Đến nghe thằng Vinh nó chửi đổng , âu cũng là cách tiêu khiển. 
Vinh ở một mình trên một căn gác nhỏ thuê ở đừơng Nguyễn Thiện Thuật. 
Ngoài 50 tuổi , không vợ , không con , vô nghề nghiệp , tất cả sự sống và ý 
nghĩa cuộc đời của Vinh chỉ là khói thuốc phiện huyền ảo ! Bảo rằng gác của 
Vinh là một tiệm hút thuốc phiện thì không đúng , nhưng đó là nơi hẹn hò 
của một số bạn cùng một thứ đam mê như Vinh. Họ đến , họ bỏ ra tiền cho 
Vinh mua thuốc phiện. Vinh tiêm cho họ hút , Vinh cũng hút nhờ vào đó... 
No khói rồi , họ tán róc , bàn chuyện về thới thế , chính trị , văn học , vì đa 
số bọn người lui tới , đều là những nhà chính trị lỡ thời hoặc văn nghệ sĩ 
không có tác phẩm... 
Gác của Vinh không có giường nằm , không có bàn , tủ , ghế , chỉ vỏn vẹn 
hai cái chiếu dài phủ gàn kín sàn gác , và mấy chồng sách , tiểu thuyết dùng 
làm gối để khách tựa đầu khi hút. 
Vinh đang co ro nằm trên chiếu thì Văn , Hổ đẩy cửa bước vào , khiến Vinh 
vui mừng reo : 
- Tướng Hổ mà lôi được tướng Văn lại đây kể cũng là hổ tướng ! Tiền đâu ? 
Xin các ông chi để kịp mua thuốc , rồi có tính gì hãy tính. “Tiên đả phù dung 
, hậu tính đại sự” ! 
Văn không nói , không rằng , ngồi xuống chiếu , lặng lẽ cởi day giày. Chàng 
sắp sửa cởi cả sơ mi và quần để nằm dài xuống chiếu cho thoải mái , thì Hổ 
vội xua tay : 
- Ấy chết ! Xin ông đừng khỏa thân , để tôi đi mời người ta lại tính chuyện 
với ông. Chúng tôi đã “phong vương” ông với người ta ghê gớm lắm , và 
bọn này cũng là tay lịch sự , ăn chơi khét tiếng , xin ông giữ cái bề ngoài cho 
có vẻ một chút... 
Văn vẫn điềm nhiên cởi sơ mi : 
- Xin ông tha cho ! Nếu ông đưa người ta lại đây mà còn phải bố trí , dàn 
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cảnh như vậy , thì tốt hơn hết là đưa đến chỗ khác , trang trọng hơn , có phải 
không , ông Vinh ? 
Vinh gật đầu lia lại , tán thành : 
- Mà ông Hổ tính “củ” gì cũng phải cho ông Văn biết trước để còn liệu thiết 
kế hoạch chứ ! 
Hổ gạt đi : 
- Không cần ! Lát nữa sẽ rõ. Tôi đi nhé ! 
Văn móc túi , còn hai trăm đưa cho Vinh. 
Vinh theo Hổ xuống dưới nhà , sang nhà gần đấy mua thuốc. Còn lại một 
mình , Văn vớ quyển “Thuỷ Hủ diễn nghĩa” trên chồng sách kê dùng làm gối 
, đọc bất cứ đoạn nào... 
Văn mải miết đọc , Vinh mua thuốc về lúc nào chàng cũng không biết. Vinh 
im lìm sửa soạn bàn đèn , mãi đến khi thuốc phiện nướng , bốc mùi thơm 
ngào ngạt , Văn mới vứt quyển sách xuống chiếu , nói với Vinh : 
- Ông tiêm cho tôi một điếu , lần này thì hút thực ! 
Vinh cười : 
- Tôi đã khuyên cậu từ hơn 10 năm nay là cậu muốn chín chắn con người , 
muốn lập sự nghiệp vững chãi thì phải “phum” mà cậu có nghe đâu ! Lần 
này thì hút thật nhé ? 
- Hút thật ! Nhưng làm thế nào để nghiện được hở anh ? Tôi muốn nghiện 
mà thấy khó quá ! Đúng như anh nói , có nghiện thì mới lập được sự nghiệp 
! Như ông chẵng hạn ! 
Vinh cất tiếng ngạo nghễ : 
- Ông định mỉa tôi đây chăng ? Thì từ bao nhiêu năm nay , ông vẫn chạy 
rông như chó dái , có làm được gì hơn bọn nghiền này , ngoài cái thành tích 
nợ hơn chúa Chổm ? Ông cần nghiện mới lập được sự nghiệp , tôi nói vậy là 
chí lý lắm. Đây nhé , sở dĩ từ trước đến giờ , ông vẫn chưa thành cái “thá” gì 
, là vì ông chưa dứt khoát tư tưởng , xấu không ra xấu , tốt không ra tốt , 
muốn xấu mà vẫn không dám xấu , nhưng nếu ông hút thuốc phiện thì ông 
sẽ tự coi là đồ bỏ , đồ bất lương , đồ hư hỏng. Và khi ông yên tâm sống với 
cái bất lương , thì ông sẽ hết băn khoăn , tư tưởng của ông lúc đó mới thống 
nhất , có đường lối rõ rệt , và ông mới lập được sự nghiệp ! 
- Sự nghiệp bất lương ! 
- Đúng rồi ! Có cái sự nghiệp nào mà không bất lương hở ông ? Ông là 
người có tài lắm , nhưng nếu ông dứt khoát tư tưởng , bất lương rõ rệt , 
không băn khoăn , không đau khổ , thì tôi tin là ông sẽ thành công ! 
Lời nói nửa đùa nửa thật , nửa triết lý rẻ tiền của Vinh , như gáo nước lạnh 
dội vào đầu Văn : 
- Có nhẽ đúng ! Phải triệt để bất lương mới thành sự nghiệp có phải không 
anh ? Vậy thì bất lương muôn năm ! 
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Vinh gật gù : 
- Ừ , bất lương muôn năm ! 
Giữa lúc đó , Hổ đẩy cửa bước vào , đi theo là một người cao lớn khoảng 
gần 40 , mặc đồ lớn rất trịnh trọng : 
- Cái gì mà hô “bất lương muôn năm” tợn như vậy ? 
Hổ vừa nói vừa đưa tay giới thiệu người lạ mặt : 
- Đây là ông Lương , giám đốc các đồn điền của cong ty Liên Á , mới ở Vạn 
Tượng về. 
Mọi người bắt tay nhau. Văn rất thản nhiên , vào thẳng ngay đề : 
- Xin lỗi ông ! Ông đã tới đây thì tuy mới sơ kiến , ông bắt buộc phải tin 
chúng tôi như ông tin ông Hổ , bạn ông. Vậy có gì xin ông cứ nói thẳng cho 
biết , để chúng ta xem xó thể hợp tác với nhau được không ? 
- Dạ ! Dạ ! Tôi rất tán thành sự thẳng thắn của ông. Mặc dầu chưa quen biết 
ông , tôi cũng đã được nghe nhiều bạn nói chuyện về ông , cho nên tôi tin 
rằng việc tôi đề nghị sẽ được ông chấp thuận. Tôi cũng như các ông , không 
phải là kẻ bất lương , nhưng ông cho phép tôi được “citer” một câu. 
Tôi cũng như các ông , không phải là kẻ bất lương , nhưng ông cho phép tôi 
được “citer” một câu hình như của Sartre : “Dans un monde qui riche , celui 
qui net riche pas est... un salaud” (Trong một thết giới gian lận , kẻ nào 
không gian lận chỉ là đồ chó đẻ.) 
Văn bực mình vì phải nghe ông bạn mới lấy cả Sartre ra thuyết , nên thủng 
thẳng trả lời : 
- Ông cứ vào đề ngay cho. Để còn hút cho vui ! 
Hổ , biết tính Văn , xen luôn vào câu chuyện : 
- Có gì đâu ! Anh Lượng là giám đốc các đồn điền cho một số chủ đồn điền 
ở Vạn Tượng. Từ trước đến nay , anh Lượng vẫn điều khiển một tổ chức 
buôn lậu thuốc phiện từ Vạn Tượng về Sàigòn , chuyên chở bằng máy bay 
trực thăng riêng của hãng cao su bên Ai Lao. Các hàng đó vẫn được thả dù 
xuống một đồn điền của một ngoại kiều ở cách Sàigòn hơn 100 cây số. 
Những mục tiêu này vừa đây bị lộ , hệ thống bị phát giác. Anh Lượng biết 
anh quen ông chủ đồn điền Ng. Thảo , nên muốn mời anh vào tổ chức bằng 
cách nhờ anh điều đình với ông Thảo để lần sau , máy bay trực thăng sẽ thả 
thuốc phiện xuống đồn điền của ông ta. Anh tính có được không ? 
Văn hỏi lại : 
- Chỉ có thế thôi ư ? 
Lượng đỡ lời : 
- Ngoài ra , nếu ông ta vui lòng , thì chúng tôi mời ông ta hùn tiền hợp tác 
với chúng tôi. Mỗi chuyến , chúng tôi cho thả dù từ 300 ký tới một tấn thuốc 
phiện. Công việc cũng gọi là có tính cách đại qui mô. Anh Hổ sẽ chịu trách 
nhiệm với một số anh em khác về sự vận chuyển hàng hóa , từ chỗ thả dù về 
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Sàigòn và tiêu thụ hàng gửi về. Việc chỉ có thế , xin ông cho chúng tôi được 
biết ý kiến của ông. 
Văn chậm rãi trả lời : 
- Kể ra thì không có gì khiến tôi từ chối cả. Bảo rằng việc đó bất lương thì 
cái bất lương này cũng không đến nỗi tởm , mà trái lại còn quyến rũ lắm. 
Nhưng tôi không dám đoan chắc với ông là việc hợp tác với ông Thảo có thể 
thành tựu , vì ông Thảo đối với tôi chỉ là chỗ quen biết thường; thỉnh thoảng 
gặp nhau thì nhậu nhẹt , tán dóc hoặc đánh phé , ngoài ra chúng tôi chưa bao 
giờ tính chuyện hợp tác với nhau , vì ông ta giàu , mình nghèo , ngoài 
chuyện chơi bời , không nên tính chuyện làm ăn. Nhưng nếu ông muốn , tôi 
sẵn sàng nói chuyện với ông Thảo. Vậy vai trò của tôi có còn gì nữa không ? 
- Còn nhiều chứ ! Vì tôi ở Vạn Tượng , không có mặt thường xuyên ở đây , 
nên tôi trông mong nơi ông để “superviser” tất cả công việc tổ chức ở đây. 
Lúc này , chúng tôi cần tìm những “đồng chí” mới , vì cơ sở cũ bị phá. Mặc 
dầu chưa được quen biết cặn kẽ ông và ông Thảo , chúng tôi tin hai ông là 
cỡ người ngang tàng , có cơ mưu , óc thích phiêu lưu. Cho nên tôi mong ông 
sẽ vui lòng nhận làm cố vấn , sẽ hướng dẫn , cho sáng kiến , kế hoạch để an 
hem thi hành. 
Văn cười : 
- Cố vấn ! Cố vấn buôn lậu thuốc phiện ! Để ngày mai tôi hỏi ý kiến ông 
Thảo , rồi ngày mốt xin mời ông lại đây , chúng tôi sẽ trả lời ông. 
- Dạ , hết tuần này , tôi phải trở về Vạn Tượng. Tôi mong sẽ đi tới một thỏa 
thuận dứt khoát với ông và ông Thảo trước khi trở về đất Lào. Giờ thì xin 
cáo lui , đợi tái ngộ ngày mốt. 
- Ông hút chơi với chúng tôi vài điều đã ! 
- Xin để ngày mốt. Hôm nay chúng tôi phải đi ngay. 
Lượng bắt tay mọi người. Hổ tiễn Lượng xuống dưới nhà rồi trở lên nét mặt 
hân hoan , vứt một xấp giấy bạc xuống chiếu , nói oang oang : 
- Hết đói rồi các cha ơi ! Đây năm thiên , Lượng nó vừa dúi cho tôi để tổ 
chức cuộc gặp gỡ sắp tới. Này , thằng cha Lượng có vẻ khoái bố Văn nhà 
mình lắm nhé , tấm tức khen bố đường hoàng , có thể hợp tác được. 
Văn nhìn Vinh lắc đầu cười : 
- Tướng Hổ này thì suốt đời lạc quan tếu ! Nhưng tôi vẫn chưa hiểu tại sao 
công việc của họ to tát như vậy mà lại phải nhờ đến bọn mình. Ông quen cái 
ông Lượng đó trong trường hợp nào , và tại sao hắn phải nhờ đến thứ người 
thừa , nghiện hút như ông Hổ của chúng ta. 
Hổ ưỡn ngực cãi : 
- Anh tưởng tôi vứt bỏ à ! Đối với mọi người , tôi vẫn là cựu Trung đoàn 
trưởng Trung Đoàn Thủ Đô chứ “cứt” đâu ! Còn chuyện ông Lượng này thì 
dài và mê ly lắm. Cách đây 10 tháng , hắn còn lang thang vất vưởng ở 
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Sàigòn , đói như mọi người ! Thế rồi , hắn sang Lào và lúc này hắn trở về 
với hàng chục triệu gửi ở Ngân hàng. Hắn là một thứ quái kiệt , nhiều khi 
một cắc không có mà không bao giờ thèm tính bạc vain , chỉ tính bạc triệu , 
bạc tỷ. Nghe đâu hắn đang bắt liên lạc với cả tổ chức Liên Phòng Đông Nam 
Á , tính một vài cú tày trời nữa. Bọn này bảnh mà ! Anh cứ tin tôi đi ! 
Văn hất hàm hỏi Vinh : 
- Ý kiến ông Vinh thế nào ? 
Vinh kéo một hơi dài thuốc phiện , chiêu một ngụm nước nóng bỏng , thở ra 
chút khói còn lại , rồi thủng thẳng nói : 
- Theo ý tôi thì cái việc này không nên tính hợp tác lâu dài làm gì ! Chi bằng 
, sẵn cơ hội ngàn năm một thủa , chúng nó giao thuốc phiện cho bán thì 
“cuỗm” tất cả một chuyến , làm cái vốn “hút chơi” cho đỡ khổ. Thế là hơn 
cả. Như tôi đã nói với ông Văn , cần phải dứt khoát tư tưởng , đã bất lương 
thì bất lương rõ , đừng có nữa đời nửa đoạn. Hổ xua tay , nghiêm nghị như 
một nhà đạo đức : 
- Không được ! Họ mới tín nhiệm mình mà đã tính “phỗng tay trên” của 
người ta thì chó quá ! Đâu có thể được !  
Vinh cười hoài nghi : 
- Thì ông cứ việc giữ thủy chung để rồi coi sẽ đi tới đâu. Cái luật của những 
kẻ buôn lậu , là ai lật lọng trước thì ăn tiền mà ! 
Văn góp ý kiến : 
- Lúc nãy , tôi nằm khàn , vớ quyển Thủy Hử , đọc trúng ngay đoạn Tiều Cái 
bố trí cướp xe bảo vật do Dương Chí áp tải về kinh dâng thái sư , có nhẽ ứng 
vào chuyện hôm nay. Kể ra cướp lấy độ một tấn thuốc phiện để lấy phương 
tiện , mưu đồ một vài “đại sự” rồi có chết cũng đỡ hối tiếc , chứ sống mòn 
mỏi hàng ngày lo ăn , lo mặc , lo nợ , mệt nhọc quá. Biết đâu do cái khởi 
điểm bất lương này , chúng mình chẳng trở thành những vĩ nhân , những anh 
hùng dân tộc có phải không ông Vinh ? 
Vinh cười mỉa mai : 
- Ông nói thì hay lắm , nhưng tôi biết cho kẹo ông cũng không dam1 lật lọng 
, vì tôi hiểu ông quá xá ! Lần này cũng như mọi lần , các ông sẽ bị tai tiếng 
và rút cuộc vẫn chẳng ăn thua chó gì ! Các ông cứ ghi lấy lời tôi để xem tôi 
tiên tri có đúng không. Tôi nói điều này , ông Văn đừng có giận , tôi biết 
suốt đời ông , ông sẽ khổ sở vì ông không bao giờ dứt khoát tư tưởng ! Ngay 
cả đến đối với Cộng sản mà ông hiểu hơn ai hết , ông cũng còn dày rãy mặc 
cảm , có phải thế không , hỡi ông chiến sĩ chống Cộng ? 
Văn nằm yên , tẩn mẩn ngắm cái dọc tẩu tạc con rồng uốn khúc , rồi thủng 
thẳng bảo Hổ : 
- Thằng Vinh nó cảnh cáo mình đúng lắm. Cho khéo kẻo chúng mình lại lăn 
lưng vào một cuộc phiêu lưu mạo hiểm vô ích , không đi tới đâu. Cho nên 
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cũng cần phải suy nghĩ chín chắn... Để mai , tôi gặp thằng cha Thảo , tôi sẽ 
thăm dò ý kiến nó xem sao đã. Bây giờ thì tao cần hút thật nhiều , hút thật 
say , may ra mới có đủ tỉnh táo , sáng suốt mà quyết định... 
Vinh cười : 
- Đúng rồi ! “Có thật say thì mới tỉnh táo , sáng suốt”. Từ trước đến giờ , 
mày không bao giờ say cả , mày luôn luôn tỉnh táo nên mày khổ sở. Vậy 
mày cần phải say thì mới giác ngộ chứ ! 
Hổ xưa nay vẫn ghét triết lý vớ vẩn , bèn văng tục : 
- Mẹ kiếp ! Mời ông hút cho chúng con nhờ. Hôm nay sao mà ông thuyết lý 
ngon lành quá xá ! 
Gần hai giờ sáng , Văn mới rời nhà Vinh , lừng khừng xuống thang gác , 
không say , không tỉnh , trí não như tan ra thinh không. 
Chàng không gọi taxi , ngồi lên một cái xe xích lô đạp , duỗi thẳng hai chân , 
ngửa mặt lên không trung , nhìn bầu trời thăm thẳm mà từ lâu , sống co quắp 
với những vật lộn hàng ngày , chàng không còn lúc nào thảnh thơi để tâm 
hồn được hòa hợp với cảnh trời rộng , sông dài. Sinh trưởng trong một gia 
đình thôn dã , gần bến Trung Hà của con sông Đà , nước chảy xiết như 
những tấm lòng bão táp , Văn đã sống bao nhiêu năm ở đô thị mà vẫn thấy 
mình lạc loài , xa lạ , không thích ứng nổi với đời sống hỗn tạp nơi đô thị. 
Văn ngửa mặt nhìn trời , lòng vật vờ thả trôi về dĩ vãng , tưởng tượng cái 
phút lâm chung đầy cô quạnh , tủi hờn của người mẹ suốt đời , đầu tắt mặt 
tối , dành dụm làm ăn , nuôi cho các con khôn lớn , để chết một mình , một 
xó , trong ghẻ lạnh , rè bỉu của những người trước kia đề đã mang ơn nghĩa 
đối với mẹ chàng. 
Văn không buồn , không thương , không nhớ , tưởng như mình đang chết , 
đang hấp hối giữa cảnh ồn ào của kiếp sống , lòng xa vắng , cô đơn hơn cả 
mẹ chàng lúc lâm chung. 
- Ông về đâu ? 
Tiếng nói của ông già đạp xe xích lô làm Văn tỉnh mộng : 
- Đường Bùi Thị Xuân ! Bác đã nhiều tuổi rồi mà giờ này con chạy xích lô , 
có mệt mỏi không bác ? 
Ông già trả lời nhát gừng : 
- Cực lắm thầy ! Nhưng biết làm thế nào ! Tôi chỉ có một mụn con , phải 
gắng nuôi nó ăn học cho đủ bổn phận làm cha , thưa thầy... 
Tự nhiên , Văn thấy cỏ cảm tình với ông già , chàng la cà hỏi chuyện : 
- Con bác bao nhiêu tuổi , học trường nào ? 
- Cháu 19 tuổi , học Đệ Tứ trường Hoa Lư. 
- Trường Hoa Lư ? Tên nó là gì ? 
- Tên Lê Chi Tuyết ! 
- Đệ Tứ à ! Tôi dạy ở trường Hoa Lự.. Ông già cần tôi giúp gì không ? Có 
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muốn giảm học phí cho con gái không ? 
Ông già sung sướng nhìn Văn : 
- Thực không thầy ? 
- Thực ! Mai mốt , ông cứ bảo nó lên văn phòng gặp tôi. Tôi là giám học 
Văn... Tên nó là Lê Chi Tuyết phải không ? 
- Dạ ! 
... Tới nhà , Thu , đứa con gái của Văn , vẫn còn thức học thi và đợi cha , vội 
mở cửa cho Văn. 
- Ba đi đâu về khuya vậy Ba ? 
- Ba đi hút thuốc phiện ! 
- Có ngon không Ba ? 
- Ngon hay không tao cũng không biết. 
Văn thay quần áo , Thu lấy chậu thau , múc nước cho Văn rửa mặt. Văn đột 
nhiên hỏi con : 
- À , mày học Đệ Tứ có biết con Lê Chi Tuyết không con ? 
- Biết lắm Ba , nhưng con không chơi với chị đó. 
- Sao vậy ? 
- Chị ấy “đợt sống mới” quá xá ! 
Văn sửng sốt : 
- Bậy nào ! Nó là con ông đạp xích lô mà... 
- Trời chị ấy “diện” hơn cả con đó Ba ! 
Văn thừ người. Chàng xuýt buột miệng nói với con “hay nó làm đĩ ?” , 
nhưng chàng giữ kịp lời nói và bảo con : 
- Thôi đi ngủ , để mai tao xem con bé ra sao ? 
Mãi tới năm giờ sáng , Văn mới ngủ thiếp đị.. Người thư ký của trường , gần 
chín giờ không thấy Văn lại , phải đến nhà Văn đánh thức chàng dậy... 
Sợ học sinh vì đợi thầy , sẽ làm huyên náo , phá phách , người thư ký giục 
Văn không ngớt , loay hoay kiếm giùm giầy , áo sơ mi để Văn mặc cho kịp. 
Văn không buồn chải đầu , nhảy lên taxi đã chờ sẵn ngoài đường , tới lớp 
học của mình chậm gần năm phút. 
... Học sinh nhốn nháo , kẻ đứng người ngồi , hỗn độn như cảnh chợ mới 
họp. Thấy dáng điệu Văn mệt mỏi , tiếng nói khàn khàn—hậu quả của điếu 
thuốc phiện , lần đầu tiên Văn hút—mấy nữ sinh ngồi hai dãy bàn đầu , ái 
ngại nhìn Văn. Một đứa hỏi : 
- Chắc thầy đau ? 
Mấy nam sinh ngồi bàn dưới , vốn lười chỉ mong có cơ hội để nghỉ , làm ra 
vẻ thương thầy , phụ họa thêm : 
- Thưa thầy , nếu thầy đau thì thầy cho nghỉ. Chúng em mất một giờ học 
cũng chả sao , thưa thầy ! 
Văn lắc đầu , cố cất cao giọng : 
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- Tôi hơi khó ở và bị đau cổ họng nên không giảng bài được. Vậy các anh , 
các chị lấy mỗi người một tờ giấy , tôi ra bài cho các anh , các chị làm , rồi 
hết giờ , góp lại đem cho tôi sửa. Tôi giao hẹn : ai muốn làm bài thì làm , ai 
không muốn làm thì yên lặng mà... đánh cờ “carreau” , tuyệt đối không được 
làm ồn nghe chưa ? 
- Dạ ! Dạ ! 
Các nữ học sinh ngoan ngoãn sửa soạn giấy , bút , trong khi mấy phần tử quỉ 
sứ ở cuối lớp nhao nhao trêu Văn : 
- Dạ thưa thầy treo giải cờ “carreau” cho chúng con ạ ! 
Văn “suýt” , ngó chúng , lắc đầu , khiến chúng nhìn nhau cười. Văn uể oải 
lấy phấn viết lên bảng một bài tiếng Việt để các học sinh dịch sang Pháp 
văn. Chàng cắt nghĩa qua loa những chữ khó , rồi , tay chống cằm , lơ lãng 
nhìn học sinh làm bài ! 
Hết giờ , Văn xuống văn phòng giám học , sắp sửa nhờ ông thư ký cho gọi 
nữ sinh Lê Chi Tuyết lên văn phòng để xem nữ sinh có phải là một “gái đĩ 
trá hình” không thì Huyền , Thuận vừa tới. 
Văn là anh họ của Huyền , nhưng chàng vẫn coi Huyền như một người em 
ruột , và thương yêu Huyền không kém Thu , con gái của chàng , vì Huyền 
nghèo , lại thông minh , kín đáo. 
Thấy Huyền cùng Thuận lên chơi , Văn tự nhiên thấy lòng thanh thản , đỡ 
mệt mỏi , hỏi em : 
- Có chuyện gì lạ không em ? Hai cô vẫn đi học đấy chứ ? 
Thuận nhanh nhẩu thưa trước : 
- Chị Huyền tới nhờ thầy kiếm giùm một chỗ dạy học khác đấy ạ ! Chị ấy bỏ 
chỗ ở đường Hồng Thập Tự rồi ! 
Văn sửng sốt : 
- Làm sao lại bỏ ? Còn chỗ nào tốt hơn chỗ ông Kha nữa ? 
Thuận và Huyền đưa mắt nhìn nhau , mỉm cười. Huyền nói như trách móc : 
- Anh thì ai cũng tốt , ai cũng tử tế ! 
Rồi nàng kể tự sự cho Văn biết. Văn ngồi thừ , im lặng. Một lúc lâu , Văn 
mới hỏi em : 
- Thế nó đã thanh toán tiền cho em chưa ? 
- Em sợ quá ! Từ hôm đó , cũng không trở lại nữa. Thôi nhờ anh đòi giùm 
hộ em. Tội gì mà không đòi có phải không anh ? 
Nét mặt hầm hầm , Văn cố nén sự bực bội , quay số điện thoại hãng thầu của 
Kha , rồi chàng áp ống nghe vào tai , yên lặng đợi , đôi lông mày nhíu lại , 
khiến Huyền , Thuận sợ sệt nhìn nhau... 
Văn dằn từng tiếng , nói trong máy : 
- A- Lô ! Ông Kha phải không ? Chịu ông thật. Con bé em tôi nó đã kể hết 
cho tôi nghẹ.. Nhưng thôi ! Không cần bàn cãi dài dòng vô ích , chỉ yêu cầu 
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ông cho mang lại số tiền dạy học còn thiếu của nó. 
Không hiểu Kha ở bên kia đầu giây , đã trả lời ra sao , mà Văn lồng lên : 
- Sao ?... Ông bảo sao ?... Thì em tôi đang ngồi đối diện với tôi đây... Ông 
cần nói thẳng với nó không... Ông nói vô lý quá !... Ông không chịu trả hả 
?... 
Văn đặt phịch ống nghe xuống. 
Huyền sợ sệt hỏi : 
- Sao ! Nó không chịu trả hả anh ? 
- Nó bảo nó trả rồi. Và chính vì em không đứng đắn mà nó cho em nghỉ ! 
Huyền nghẹn thở. Nàng chỉ thốt được một câu : “Quân khốn nạn” , và nước 
mặt trào ra. Văn vẫn chưa hết cơn giận : 
- Để xem nó có quit số tiền không ? Cả cái thằng Lưu nữa. Tôi sẽ cho hai 
đứa mỗi đứa một tát. 
Rồi như không còn tự chủ nổi , Văn quay số điện thoại trường của Lưu. 
Huyền và Thuận nhìn Văn nói tiến Pháp như hét trong ống nghe. Nàng dịu 
dàng nói với anh : 
- Kệ xác chúng , anh ạ ! Hơi đâu mà gây thù oán với bọn họ. Nó không trả 
thì... thôi. Mà đối với ông Lưu , anh “gây” với ông ấy làm chi ! Người ta nói 
gì kệ người ta chứ ! 
Văn “bốc” rất chóng , nhưng cũng “xẹp” rất nhay. Chàng cười , nói với em : 
- Ừ mà tao cũng điên thực ! Nhưng chúng nó chó quá , có phải không Thuận 
? 
Văn vừa nói tới đó thì thấy bóng Thịnh , ngấp nghé ở ngoài hành lang , lối 
vào phòng Văn , nửa muốn vào , nửa không muốn. Văn lên tiếng gọi : 
- Vào đây Thịnh ! Không có ai đâu ! 
Nghe nói đến tên Thịnh , Thuận nhìn ra , đưa mắt nháy Huyền. Huyền rối trí 
trong giây lát , nhưng lấy lại ngay bình tĩnh. Thịnh còn lưỡng lự thì Thuận 
đã gọi : 
- Vào đây anh Thịnh ! 
Thịnh không đừng được , đành bước vào. Với cái áo sơ mi trắng , tay dài , 
bộ tóc húi ngắn , để lộ hai vành tai to , đôi mắt đen và sâu , Thịnh có vẻ 
“người lớn” hơn mọi lần , một người sắp bước vào cuộc đời , hơn là một học 
sinh Trung học. 
- Thầy ạ ! 
Rồi Thịnh quay sang phía Thuận , liếc nhìn Huyền. Làm như không trông 
thấy Huyền , Thịnh nói với Thuận : 
- Hôm qua chị lại chơi tôi ? 
Thuận ranh mãnh : 
- Đấy là chị Huyền rủ tôi lại thăm anh để tặng “quà” anh , và chúc anh 
thượng lộ bình an đấy chứ ! 
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Văn không hiểu , hỏi cả ba người : 
- Làm sao ? Đi đâu mà thượng lộ bình an ? Sao lại tặng quà ? 
Huyền sợ anh hiểu nhầm : Nàng chợt có ý nghĩ cần phải phanh phui bí mật 
ra để Thịnh hết tơ tưởng hão , nhất là để cho mình cũng đỡ nghĩ ngợi lôi 
thôi. Nàng giải thích với anh. 
- Chả là anh Thịnh nay mai phải đi quân dịch. Cho nên hôm qua , em và 
Thuận mua chút quà lại biếu anh Thịnh , vì anh Thịnh có cho em một cái bút 
máy Parker , em không nhận thì sợ anh Thịnh giận , nên...  
Thịnh không ngờ Huyền kể vanh vách những bí ẩn của mình cho Văn nghe , 
Thịnh cau đôi mày , nhìn Huyền , giọng run run , bực bội : 
- Chuyện riêng giữa tôi và Huyền , kể cho thầy nghe làm chi ? 
Huyền biết Thịnh rất khó chịu. Nhưng đã trout lỡ rồi , Huyền nhìn thẳng vào 
mặt Thịnh , làm ra vẻ thản nhiên , nói với Thịnh : 
- Xin lỗi Thịnh , tôi cần phải nói để anh tôi khỏi hiểu lầm hành vi của tôi. 
Chắc Thịnh hiểu sự khổ tâm của tôi. Tôi là con gái , không thể nhận cái gì 
của ai mà không trả. Tôi biết trả cái bút máy thì Thịnh buồn , nên tôi đã gửi 
Thịnh món quà khác. Mong anh hiểu cho. 
Mắt Thịnh đổ hào quanh ! Nếu không có sự hiện diện của Văn thì Thịnh có 
thể bóp cổ Huyền cho Huyền ngạt thở mà chết. Thịnh không thèm nói với 
Huyền , quay lại phía Văn : 
- Em đến chào thầy để đi quân dịch , và hỏi ý kiến thầy về một vài chuyện , 
nhưng lại gặp các chị Thuận và Huyền ở đây , nên xin phép thầy con về. 
Nếu tiện , mai mốt con trở lại. 
Văn cười xòa : 
- Giận à ? Mà tao không hiểu giữa chúng mày có chuyện gì mà bí mật vậy ? 
Thịnh lùi lũi chào Văn , quay quắt ra , không kịp chào Huyền và Thuận , 
khiến Thuận gọi với : 
- Anh Thịnh ! Làm gì mà bất nhã vậy ? Không chào chúng tôi sao ? 
Thịnh đi một mạch ra cổng trường. Thuận nhìn theo nói với Huyền : 
- Cô á quá ! 
Và nàng ngổ ngáo nói với Văn : 
- Thưa thầy , người yêu của chị Huyền đấy ạ ! 
Huyền đấm vào lưng Thuận : 
- Chỉ tại cô nói ra chuyện tặng quà , tôi phải giải thích khiến hắn giận. Hắn 
giận là phải. Và tôi cũng mong hắn giận cho “rồi” chuyện ! Ngán quá ! 
Rồi Huyền kể tất cả sự thực cho Văn rõ. Nàng lấy ở cặp ra , mấy cái thư của 
Thịnh gửi cho nàng , đưa cho Văn coi và hỏi Văn : 
- Bây giờ anh bảo em phải làm thế nào ? 
Văn hỏi lại : 
- Thịnh nó bao nhiêu tuổi ? 
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Thuận cướp lời : 
- Cùng tuổi với chị Huyền ! 
Huyền cười theo : 
- Có nhẽ kém tuổi em. Cho nên trong thư , hắn mới lấy cớ ngày xưa Nã Phá 
Luân yêu Josephine nhiều tuổi hơn mình mà có sao đâu ! 
Văn trêu em : 
- Ừ có sao ! Vậy thì em nên bằng lòng yêu hắn là phải. Ngày xưa khi anh 18 
tuổi , lần đầu tiên anh yêu , anh “rơi” vào một cô hơn anh tới bảy tuổi. Đêm 
nào anh cũng đứng vớ vẩn trước cửa nhà nàng , đợi nàng đi với “kép” về , có 
khi tới hai , ba giờ sáng , khi chuột cống đã bắt đầu chạy qua đường và xe. 
đổ thùng vệ sinh đã lạch cạch kêu vang ở đầu phố , nàng mới trở về , và 
trước khi chui tọt vào nhà , “nàng” chỉ có đủ thời giờ xoa đầu tôi để nói 
nựng : “Văn về đi chứ ! Khuya rồi”; và tôi lủi thủi trở về , khóc như bò rống 
, để hôm sau , lại mò đêm túc trực trước cửa nhà nàng. 
Huyền tò mò hỏi : 
- Thế rồi kết quả ra sao ? Cô ta có yêu anh không ạ ? 
- Yêu chứ ! Không yêu làm sao được với anh ! Một khi người ta đã yêu thực 
, yêu say mê , thì không ai cưỡng được ! 
Huyền càng lo sợ. 
- Tình yêu đó cuối cùng đưa tới đâu , hở anh ? 
- Đi đến chỗ tan rã chứ còn đi tới đâu nữa ! 
Thuận hỏi Văn : 
- Thưa thầy , thế sao thầy lại yêu một người nhiều tuổi hơn thầy ạ ? 
Văn có vẻ trầm ngâm : 
- Bí mật của tình yêu là vậy ! Người ta chỉ yêu cái gì người ta không có. Khi 
người ta còn trẻ , người ta coi những thiếu nữ cùng lứa tuổi như con nít và 
chỉ để ý đến người già dặn , nhiều kinh nghiệm hơn , cũng như khi người ta 
đã có tuổi thì người ta lại để ý đến những người trẻ... 
Thuận tiếp luôn : 
- Như thế tức là chị Huyền , dù muốn dù không , cũng sẽ phải yêu “chú 
Thịnh” có phải không thầy ? 
Huyền lườm Thuận , khiến Văn bật cười : 
- Kể thì cũng không phải chuyện đùa đâu , vì tôi biết tính nết thằng Thịnh. 
Tôi nghe luận điệu nó nói chuyện , theo dõi hành tung nó , tôi rất ngại là 
chưa biết chừng nó đã bị Cộng sản lôi cuốn rồi... Nhà nghèo , chưa có kinh 
nghiệm cuộc đời , lại hăng tiết vịt , bất mãn , thì tránh sao chẳng thành cái 
mồi ngon cho Cộng Sản... 
Những điều Văn vừa nói phù hợp với những băn khoăn của Huyền về Thịnh 
: Ít lâu nay , Thịnh học hành chểnh mảng , có khi đi vắng cả ngày , không ai 
biết đi đâu. Một đôi khi , Huyền thấy những người lạ , bộ điệu bí mật , đến 
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tìm Thịnh tại trường. Thịnh lại có tiền , ăn mặc chải chuốt hơn trước. Huyền 
không hiểu gì về chính trị , không hiểu Cộng Sản rõ rệt là thế nào , nàng chỉ 
biết gia đình nàng sở dĩ phải di cư là vì không chịu nổi Cộng Sản , cho nên 
nghe nói đến Cộng Sản , nàng mơ hồ cảm thấy là một kẻ thù ghê gớm lắm. 
Thế mà Thịnh lại thích Cộng Sản ! Và nàng cảm thấy không thể bỏ rơi 
Thịnh , mặc Thịnh muốn đi đường nào thì đi. Với ý định vừa nảy nở trong 
đầu óc , Huyền thưa với anh : 
- Có nhẽ mai mốt em phải gặp Thịnh... 
- Để làm gì ? 
- Em chưa biết để làm gì , nhưng dù sao em cũng cần gặp hắn... 

SỐNG 

Phần I 
Chương 3 

Giấy mời thực khách ghi rõ đúng tám giờ tối , nhưng mới bảy giờ , Kha và 
Lưu đã có mặt ở nhà Nguyễn Đình Thảo , vì họ có nhiều chuyện cần bàn 
riêng với nhau. 
Nhân dịp cho cưới con gái Thu Hồng , nhà triệu phú Thảo thết dạ tiệc ở 
ngoài sân , kê nhiều dãy bàn chạy dài thăm thẳm , phủ khăn đủ các màu sặc 
sỡ. Trên các dãy bàn , đều treo đèn kết hoa , bày ra quang cảnh tráng lệ của 
một phú gia địch quốc... 
Xuất thân từ một gia đình nho giáo có khí tiết , năm 18 tuổi , Thảo đã phải 
bỏ học , rời quê hương đi lập sự nghiệp , vì Thảo vốn là đứa thông minh , 
nhiều tham vọng , thích phiêu lưu. Chàng từ biệt đất Quảng Trị cằn cỗi , vác 
khăn gói vào Sàigòn với hai cắc trong túi. Chàng làm đủ các nghề : bồi bếp , 
cai cao su , dạy học , thầu khoán. Với một nghị lực phi thường , chàng hăng 
hái vật lộn với cuộc sống. Chiến tranh bùng nổ , chàng lăn xả vào để đầu cơ , 
làm giàu , gây sự nghiệp cá nhân trên xương máu , đổ vỡ... Được thực dân 
giao cho công cuộc xây cất hệ thống phòng thủ trong toàn quốc , chàng khôn 
ngoan điều đình với tên Đại tướng nghiện thuốc phiện để “làm một cái lô cốt 
thì sẽ khai mười” , và số tiền ăn cắp của công quỹ sẽ chia đều. Nắm được tên 
chỉ huy quân đội Viễn Chính , với cơ mưu , thủ đoạn sẵn có , Thảo chẳng 
bao lâu chi phối được cả guồng máy kinh tế , thương mại của xứ sở. Và khi 
hiệp định Genèv ký kết , Thảo nghiễm nhiên trở thành tỷ phú , chủ nhân ông 
những đồn điền cao su ngút ngàn , do Thực dân để lại. Nhưng tham vọng 
của Thảo không phải chỉ có thế. Trở thành tỷ phú một cách quá dễ dàng , 
Thảo đinh ninh mình là kẻ xuất chúng , làm cái gì cũng phải thành công. 
Cho nên từ địa hạt kinh tế , Thảo nhảy sang chính trị , rắp tâm tung hoành 
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một phen... 
... Khách khứa đã lục tục kéo đến. 
Thật là đủ hạng—thượng vàng hạ cám—từ tay anh chị “anh hùng dao búa” 
đến ông quân sư quạt mo. “Cái đinh” của dạ tiệc là một vị giám mục và mấy 
ngoại nhân cố vấn một tòa đại sứ. Trong khi chờ đón vị giám mục , Thảo 
chạy lăng xăng , hết bàn này tới bàn khác , bắt tay khách , nói với mọi người 
một vài câu xã giao. Qua bàn Kha và lưu ngồi , Thảo hai tay vỗ vào vai Kha 
, Lưu dặn dò : 
- Này , nếu lát nữa , thằng cha Văn có lại , thì xin hai ông đừng “tả lớ” nó 
nhé ! 
- Nó đến thực không ? Kha hỏi. 
- Cái đó thì tôi cũng chưa dám đoán chắc. Nhưng hai anh nhớ đừng có gây 
sự với nó ở nhà tôi. Nhất là hiện nay tôi đang cần thằng Văn để giải quyết 
một vài công việc. Nhớ nhé ! Hôm nay là ngày vui mừng của con gái tôi , 
chớ có gây đổ máu ! 
- Tính “áp phe” gì với thằng cha Văn vậy ? 
- Bí mật ! Rồi sẽ biết ! 
Thảo chạy sang bàn khác. Lưu nhìn theo , nói với Kha : 
- Thế còn con Huyền ? Có chắc lại không ? 
- Chắc chứ ! Tôi đã khoán rằng việc này cho người em gái họ tôi , phải lôi 
bằng được con Huyền đến đây. Chính đứa em gái tôi đã cho con Huyền 
mượn tiền để may áo mới ! 
- Nghĩa là mày nhất định sẽ ngủ với con Huyền , cho thằng Văn hết rêu rao 
là tao và mày chọc ghẹo em gái nó ? 
Kha lạnh lùng trả lời : 
- Tao sẽ ngủ với con Huyền trước mặt thằng Văn để nó biết là em gái nó 
chẳng nước mẹ gì , và tao muốn là phải được ! 
Lưu vẫn có làm ra vẻ hoài nghi : 
- Nhưng mày có tin kế hoạch của mày sẽ thành công 100% không ? 
- Sao lại không thành công ? Có tiền thì cái gì mà không làm nổi , ai mà 
không , đầu hàng tiền ? Tao sẽ ngang nhiên ngủ với con Huyền trước mặt 
thằng Văn , cho mày coi. 
Lưu cười : 
- Tao coi làm gì ! Nhưng mày chủ quan quá. Cũng có cái , tiền không mua 
chuộc được chứ ! 
- Chao ôi ! Có cái gì mà tiền không mua chuộc được , ở cái đời chó đẻ này ? 
Mày nhìn cái thằng Thảo kia , nó là cái thứ gì trong xã hội này ? Thế mà tất 
cả mọi người đều bợ đỡ hắn , từ thằng trí thức đến nhà đạo đức , chỉ vì nói 
nổi tiếng là tỷ phú. Và ngày cưới con nó , người ta đã phải đổ xô tới để quỳ 
lụy , để xưng tụng nó là Mạnh Thường Quân , là anh hùng , là vĩ nhân ! Mỉa 
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mai hơn nữa là nó cũng chỉ có cái vỏ ngoài tỷ phú. Và sự thực thì cơ nghiệp 
của nó đáng giá 100 triệu , nhưng nó nợ hơn ba trăm triệu. Nó đóng vai triệu 
phú giả mà mọi người còn khiếp đảm , sợ sệ như vậy; nó đóng vai tỷ phú giả 
mà làm gì cũng được , thì có cái gì mà tao—một tỷ phú thực—không làm 
nổi ? 
Lưu trố mắt nhìn Kha : 
- Mày là tỷ phú ? 
- Bẩm vâng ạ ! Thằng Thảo chỉ có “tiếng” nhưng không có “miếng”. Còn 
tao , tao có miếng nên không thèm có tiếng , biết không ! Tất cả sản nghiệp 
của mấy thằng nổi tiếng tỷ phú ở đây , như thằng Thảo này , đều cầm cho 
tao hết trọi. Tao muốn cho chúng phá sản , vào tù lúc nào chả được ! Từ 
trước tới nay , tao muốn người đàn bà nào , mà người đó lại thoát khỏi tay 
tao ? Chẳng qua là tao coi thường , tưởng con Huyền này cũng chỉ là đứa vô 
danh tiểu tốt , ngủ chơi với nó một tối rồi cho ít tiền , đá đít như trăm nghìn 
con khác. Ai ngờ nó và thằng anh khốn kiếp của nó , lại dám chống lại tao , 
thì tao sẽ cho nó làm đĩ và anh nó vào tù. Mày cứ tin tao đi ! 
Lời Kha nói khiến Lưu tò mò nhìn Kha như nhìn một người xa lạ , mà từ 
trước tới giờ , mặc dầu quen thân và thường nhậu nhẹt , chơi bời với Kha , 
Lưu vẫn chưa hiểu rõ con người thực của Kha. Lưu đinh ninh Kha giàu lắm 
cũng chỉ có năm , 10 triệu. Ai ngờ Kha là tỷ phú... hơn cả Thảo. 
Lưu cũng là một đứa mê thích làm giàu , nhưng chàng làm giàu theo kiểu 
những anh trí thức nhát gan , chứ không bao giờ liều lĩnh như Thảo. Vì thế , 
chàng vẫn tự hào mình làn ăn lương thiện , không dùng thủ đoạn , mưu mô 
này nọ. Sự thực thì đối với những mánh khéo làm giàu táo bạo của bọn Kha , 
trong thâm tâm , Lưu vẫn thầm phục , rất thèm , nhưng chàng không dám bắt 
chước , chỉ đành vùng vẫy trong cái phạm vi “lương thiện bất đắc dĩ” của 
mình. Muốn tìm hiểu Kha giàu tới bực nào và dùng mánh khoé gì để làm 
giàu , chàng nói khảy Kha : 
- Nói vậy chứ mày thì bằng thế nào được thằng Thảo !  
Kha cười mũi : 
- Mày không thấy thằng Thảo đang rảy chết sao ? Thằng Thảo đâu có phải là 
hạng người kinh doanh. Chẳng qua gặp vận đỏ , nó vớ được vài chục triệu từ 
trên trời rơi xuống , nhưng vì ngốc , không biết giữ , nên của cải đội nón ra 
đi ! Nó vốn xuất thân hàn vi , ít học , nên rất nhiều mặc cảm , thích đóng vai 
Mạnh Thường Quân , quân tử “Tàu” , trong khi bản chất nó là bản chất con 
buôn ! Thằng Văn là một thứ trí thức không dứt khoát tư tưởng , còn thằng 
Thảo là một thứ lái buôn không dứt khoát tư tưởng. Hai thằng ấy đều sẽ ăn 
mày cả ! ! ! 
Kha nghỉ một lát rồi tiếp : 
- Chỉ có tao là dứt khoát ! Tao chỉ có một chủ nghĩa là Tiền. Tổ quốc , công 
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bằng , bác ái , tình bạn , tình thương , chính trị , tất cả những cái đó đối với 
tao chỉ là trò bịp , và tao chỉ biết có tiền. Mày cũng biết như tao là tiền mua 
được tất cả , tiền tạo nên những tình cảm tốt đẹp nhất , tiền mua chuộc được 
cả những người đàn bà đẹp nhất , khó tính nhất , những nhà đạo đức khắc 
khổ nhất. 
Mà muốn có tiền thì làm việc lương thiện không nước mẹ gì ! Muốn có tiền 
thì phải ăn cướp của người khác , ăn cướp một cách hợp pháp , một cách 
đường hoàng , nghĩa là phải lưu manh một cách rất đạo đức. Tiện đây , tao 
tiết lộ cho mày biết chuyện này , dù mày nói trước cho thằng Thảo biết , tao 
cũng không cần. 
- Chuyện gì ? 
- Đây này ! Thằng Thảo đang tổ chức một cuộc buôn bán nha phiến đại qui 
mô với thằng Lượng , do thằng Văn giới thiệu. Tao đi guốc vào bụng chúng 
nó , tao biết chúng nó đang tính , thằng nọ hất cẳng thằng kia. Nhưng tao sẽ 
phỏng tay trên tất cả và bọn họ sẽ vào tù ráo , vì thằng Thảo cũng chẳng có 
xu mẹ nào. Thằng Thảo sẽ phải nói với tao , mà đã nói với tao thì sẽ bị tao 
chi phối. 
- Sao anh biết ? 
- Có cái gì tao chả biết ! Nhưng thôi ! Tôi cũng xin giao hẹn với cậu là nếu 
cậu tiết lộ vụ này với bất cứ ai thì tôi sẽ cho đàn em đặt tạm “plastic” vào 
trường học của cậu. Nếu cậu ngoan ngoãn thì công việc thành tựu , tôi sẽ 
biếu cậu một tạ thuốc phiện , làm cái vốn để dành. 
Nghe Kha nói , Lưu vừa sợ , vừa mừng. Chàng sợ vì không ngờ Kha “tợn” 
đến thế. Chàng mừng vì vốn là một anh trí thức bần tiện , thích tiền , nên 
nghe Kha hứa cho một tạ thuốc phiện , đáng giá gần triệu bạc , chàng không 
khỏi hí hửng như một gã ngốc : 
- Dạ , dạ , anh cứ yên trí , tôi có dại gì mà lại kể lể với ai... 
Đến đây , có tiếng “A- Lô” nổi lên , và người ta thấy Thảo , trịnh trọng bước 
lên cái bục cao , ở giữa sân để nói trong “micro” chào mừng quan khách. 
Kha chỉ Thảo , cười xỏ lá nói với Lưu : 
- Biết đâu thằng Thảo chẳng mưu toan nhân dịp cưới con gái , làm một vài 
“cú” gì đó để móc tiền mọi người , cứu vãn tình thế nguy ngập của nó ! 
Lưu không đáp , đưa mắt tìm kiếm về phía đám phụ nữ đang vây quanh cô 
dâu. Chàng nhìn thấy Huyền đang đứng bên cạnh năm , sáu cô , cùng lứa 
tuổi với Huyền , bèn bấm Kha nói khẽ : 
- Con Huyền kia kìa ! Trông con bé hôm nay trang điểm , mặc áo mới , khác 
hẳn ngày thường , phải không mày ? 
Kha nhìn về phía Huyền , chàng không nhận ra Huyền nữa , vì lần đầu tiên , 
chàng thấy Huyền đánh phấn , gương mặt lồ lộ , tươi tỉnh , khiến Kha gật 
đầu , lẩm bẩm : 
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- Ừ ừ... để nó đấy. Lát nữa sẽ hay ! 
Về phần Huyền , từ lúc bước chân tới nhà Thảo , cảm giác bực bội của nàng 
mỗi lúc mỗi tăng : Nàng giận mình sao lại quá nhu nhược để Thư lôi cuốn 
tới cái thế giới ầm ỷ , xa hoa của những kẻ có tiền , khác hẳn với cái thế giới 
nàng quen sống. 
Nhớ lại lúc Thư đến rũ nàng , nàng tâm tâm niệm niệm nhất định không đi , 
thế mà nàng vẫn để cho Thư đè đầu nàng ra , đánh phấn , bôi môi cho nàng , 
sửa mái tóc nàng. Đến lúc nàng nhìn vào gương thấy mình lộng lẫy trong bộ 
áo mới đắt tiền mà lần đầu tiên Thư cho nàng mượn tiền may , nàng không 
khỏi kiêu hãnh thấy mình không kém ai. Thư ngắm nàng , thốt lên một tiếng 
khen : 
- Ồ ! Cái con “lọ lem” này thế mà đẹp ra phết ! Chả trách mà ông... 
- Chả trách làm sao ? Ông nào ? 
Thư biết mình suýt lỡ lời. Nàng hiểu nếu Huyền biết Kha giao cho Thư trách 
nhiệm kéo Huyền đi dự tiệc cưới Hồng thì tất nhiên Huyền sẽ không đi. Thư 
bèn nói lảng : 
- Chả trách mà nhiều đứa chết mệt chứ sao ! 
Rồi nàng giục Huyền : 
- Thôi mau mau sửa soạn để đi em ạ ! Chị nói thực với em , thời buổi này , 
có sắc đẹp như em , dại gì mà ro ró ở nhà. Phải đi đây đi đó , phải quen biết , 
phải cho bọn đàn ông chúng thèm muốn mình. Có sắc đẹp mà không biết 
khai thác sắc đẹp của mình là ngốc đấy em ạ ! 
Lời Thư dạy khôn làm cho Huyền khó chịu. Nhưng nàng cũng mơ hồ thấy 
rằng nếu nàng lại cởi cái áo mới ra , lau bộ mặt phấn đi , để lát nữa , lại đi 
gánh nước , đi nấu bếp , thì nàng sẽ nản đến khóc mất... Nàng tặc lưỡi một 
cái , như người sắp sửa làm một điều gì liều lĩnh : 
- Ừ thì đi ! Kẻo con Hồng nó lại trách móc này nọ ! 
Thế là Huyền ra đi với Thư. Nhưng ở nhà Thảo , sự hối hận lại rày vò 
Huyền. Nhìn bộ mặt phè phỡn , dáng điệu đĩ bợm của mọi người xung 
quanh , Huyền thấy mình vụng về , lạc lỏng , như một cô gái quê ra tỉnh lần 
đầu tiên... 
Thư thì cho rằng nhiệm vụ của mình chỉ là rủ Huyền tới nhà Thảo , theo 
đúng “chỉ thị” của Kha , cho nên nàng cũng bỏ mặc Huyền ngồi đó , để đi 
tìm tinh nhân. Thư là một góa phụ , có hai con. Nàng đã hẹn với người 
tình—cũng là một thứ em út của Thảo—hai người sẽ gặp nhau ở tiệc cưới , 
và sau đó sẽ đưa nhau đi bù khú. Không thấy mặt người tình , Thư tìm đến 
bàn mấy gã đàn ông , để hỏi thăm. 
Trong lúc Huyền bơ vơ chưa biết nên về ngay hay ở lại , thì Hồng tới bên 
cạnh nàng. Hồng chỉ đủ thời giờ bắt tay nàng , bẹo vào má nàng một cái để 
khen : “Chà chị tôi xinh quá” , giới thiệu Huyền với chồng mới cưới , rồi cắp 
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tay chồng đi chào các bạn khác. Mãi 10 phút sau , khi Thư đã tìm thấy người 
yêu , vui vẻ trở lại bên nàng , Huyền mới thấy đỡ khổ sở. 
Nhưng cực hình của Huyền chưa chấm dứt. Ăn xong , người ta bắt đầu 
khiêu vũ. Thư sung sướng đưa tay cho gã tình nhân cầm , dẫn nàng xuống 
“piste” ở ngay kế sân đặt tiệc. Huyền thấy hầu hết các thiếu nữ cùng lứa tuổi 
với nàng đều dung dị , tự nhiên khoác tay những gã thanh niên bước vào sàn 
khiêu vũ. Một thanh niên lạ , sặc mùi rượu , tiến đến gần Huyền cúi đầu mời 
Huyền khiêu vũ , khiến Huyền đỏ mặt ấp úng : “Xin... lỗi ông , tôi không 
biết...” Nàng thẹn cứng người. Nhưng không hiều sao , nàng vẫn chưa dám 
bỏ về. Huyền nhìn những thiếu nữ , đang được các thanh niên âu yếm ôm 
trong tay , Huyền càng cảm thấy ngượng ngùng hộ. Nàng chỉ nghĩ , chỉ 
tưởng tượng đến bàn tay của người con trai nào đó , chạm vào người mình , 
thì nàng đã xấu hổ , rùng mình , nàng không hiểu sao các bạn này lại có thể 
trơ trẽn , táo bạo đến thế. 
Nàng tìm đến chỗ mấy người đàn bà “nạ dòng không biết khiêu vũ , lân la đi 
ra phí cổng , thì Kha đã đứng trước mặt nàng : 
- Chà ! Cô Huyền hôm nay đẹp quá ! 
Nhận ra Kha , Huyền thất sắc. Nhưng nàng lấy lại ngay bình tĩnh , hỏi Kha 
cho có chuyện : 
- Ông không khiêu vũ ? 
- Dạ ! Tôi đang định mời cô ! 
- Tôi có biết khiêu vũ đâu ! 
Kha cười : 
- Như vậy càng hay. Vì tôi muốn thưa chuyện với cô về chuyện anh Văn gọi 
điện thoại cho tôi hôm nọ. Chắc cô giận tôi lắm ? 
- Tôi không giận , nhưng ông nói với anh tôi như vậy kể cũng hơi... 
- Hơi bậy có phải không cô ? Tôi nhận là bậy thực. Nhưng vì phải bảo vệ 
danh dự trước một người đàn ông , nên ông bịa ra như vậy , chắc cô cũng 
thứ cho. 
- Thưa ông tôi đã bỏ qua từ lâu ! Và bây giờ thì cô cho phép tôi gửi lại số 
tiền dạy học của cô. 
Khá rút ví , lấy ra 10 tờ giấy 500$ đưa cho Huyền. Huyền xua tay : 
- Chết ! Lương tôi chỉ có một.500$ , thì tôi lấy một.500$. Tôi không đời nào 
lấy quá số tiền của tôi. 
Huyền cầm số tiền một.500$ về phần mình , đưa lại số còn thừa cho Kha và 
nói , giọng cương quyết : 
- Nếu ông khinh tôi , xin ông cầm số tiền còn lại về... 
Biết là có vật nài , Huyền cũng không đời nào nhận , Kha cầm lấy tiền , nói 
với Huyền : 
- Để chuộc lỗi của tôi , tôi xin phép được đến thăm cô tại nhà cô , vô vui 
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lòng không ? 
Huyền đứng dậy , tỏ ý muốn chấm dứt câu chuyện : 
- Thưa... Chỗ ở của chúng tôi khó kiếm lắm. Nếu có đưa địa chỉ , chưa chắc 
ông đã tìm thấy nhà. Vậy xin để khi nào thư thả , chúng tôi xin đến thăm ông 
và các em... 
- Dạ ! Các cháu vẫn nhắc tới cô và mong cô lại thăm. Tiện đây , sẵn có xe 
của tôi , cô cho phép được đưa cô về. 
Huyền vội khước từ : 
- Quả là không dám phiền ông ! Chúng tôi đi taxi cũng không sao. 
- Tôi có tài xế , nếu cô ngại , thì tôi bảo tài xế đưa cô về , tôi ở lại đây cũng 
được... 
- Tôi không dám phiền ông. 
Rồi Huyền lặng lẽ chào Kha , bước ra phía cổng nhà Thảo. Nhưng Kha vẫn 
yên lặng đi theo Huyền , khiến Huyền không hiểu Kha định mưu toan cái gì 
? Chả nhẽ nàng lai kêu cứa ầm lên ! 
Ra tới đường , gió thổi tạt vào mặt nóng bừng của Huyền , khiến Huyền đỡ 
lo sợ viễn vông. Nàng ngơ ngác nhìn sau trước để gọi taxi , thì Thịnh ở đâu 
hiện ra. Huyền mừng như bắt được vàng , quên cả giữ ý , chạy lại phía Thịnh 
: 
- Anh Thịnh đưa tôi về với ! 
Thịnh lừ lừ tiến lại gần Kha. 
Thịnh không chào Kha , Kha cũng không chào Thịnh. Trong thoáng mắt , 
Khan nhìn Thịnh để nhận xét Thịnh thuộc loại gì , bạn hày em , quyến thuộc 
hay người yêu của Huyền... 
Đụng vào tia mắt Thịnh , Kha hiểu ngay , và bình tĩnh nói với Huyền : 
- Thôi cô Huyền về nhé. 
Rồi chàng rút lui. 
Huyền hỏi Thịnh : 
- Anh đi đâu mà lại qua đây ? 
- Tôi đợi Huyền đã nửa giờ ! 
- Sao lại đợi ? Anh biết tôi đi dự tiệc cưới Hồng ? 
- Biết ! Có phải người đàn ông vừa rồi , là ông Kha mà Huyền dạy học con 
ông ta không ? 
- Phải rồi. Sao anh biết ? 
- Tôi biết. 
Huyền nhìn Thịnh , nhớ lại những điều Văn đã nói về Thịnh , Huyền càng 
tin sự phỏng đoán của Văn là đúng. Trước mắt Huyền , Thịnh không còn là 
một học sinh Đệ nhị ngây thơ như Huyền tưởng. Huyền chưa tìm được câu 
gì hỏi Thịnh , để khám phá xem có thực Thịnh là người của Việt Cộng 
không , thì Thịnh chăm chú nhìn Huyền , giọng mỉa mai : 
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- Hôm nay Huyền đẹp quá , lại đánh phấn nữa ! 
Huyền từ lúc ra đi , vẫn ngượng vì bộ mặt lần đầu tiên đánh phấn của mình , 
nàng vẫn có cảm tưởng như hàng trăm , nghìn con mắt đều đổ dồn vào “bộ 
mặt mới” của mình , nên khi nghe Thịnh nhắc tới , nàng tự nhiên nổi cáu : 
- Đánh phấn thì đã làm sao ? Anh cấm tôi đánh phấn ? 
Thịnh vẫn mỉa mai : 
- Đánh phấn thì càng đẹp chứ sao ! Mà tôi cấm thế nào được Huyền. Tôi có 
quyền gì ! 
- Dĩ nhiên là không có quyền , vậy sao anh lại khen mỉa tôi ? 
- Tôi khen mỉa đâu. Huyền đẹp thực. Nhưng người khác đánh phấn thì 
không sao , Huyền đánh phấn thì hơi la.... 
Huyền càng thấy tức trào lên ngực : 
- Lạ ! Tại sao tôi không có quyền đánh phấn như người khác ? Chính anh 
mới kỳ lạ ! 
Thịnh đổi giọng , nhìn Huyền , phân bua : 
- Tôi không kỳ lạ đâu Huyền ạ ! Tôi chỉ buồn là Huyền lại trang điểm đẹp đẽ 
đến nhà bọn “tư bản” mà Thịnh không ưa. “Giai cấp” họ có coi mình vào 
đâu , đến làm gì cho thêm nhục , tủi. 
“Thêm nhục tủi” ! Thịnh đã nói đúng cái tâm trạng của Huyền , khiến Huyền 
càng tức bực vì những ý nghĩ thầm kín nhất của mình , những cảm giác đang 
rày vò mình lại có người phanh phui ra—khiến Huyền cãi lại rất hăng , như 
cãi với chính mình : 
- Có gì mà nhục ! Chúng giàu sang thì kệ xác chúng , chúng khinh thế nào 
được mình ! 
Sẵn cái đà quyết liệt , Huyền chuyển sang thế công , và nói không suy nghĩ , 
không dè đặt : 
- Anh nói anh buồn , vì tôi trang điểm để đi dự tiệc ở nhà bọn “tư bản”. Thôi 
đi ! Tôi hiểu anh lắm ! Tôi biết anh là gì ? Anh là Việt Cộng... 
Nàng nhìn thẳng vào mắt Thịnh , nhắc lại một lần nữa , để thưởng thức sự 
ngạc nhiên trên gương mặt Thịnh : 
- Có phải anh là Việt Cộng không ? 
Sự kinh ngạc khiến Thịnh im bặt gần một phút , mới cất tiếng hỏi Huyền , 
giọng không còn chắc như trước : 
- Ai nói với Huyền như vậy ? 
- Chả ai nói với tôi cả. Tôi cứ suy ra thì biết.  
- Có phải ông Văn nói với Huyền không ? 
Nắm được thế chủ động , Huyền thêm tỉnh táo : 
- Chả có ông Văn nào cả. Cứ nghe giọng nói của anh xài toàn danh từ của 
Cộng Sản , tôi lạ gì ! Kể ra thì anh còn “non” lắm ! Anh làm gì , tôi biết hết. 
Những người đến tìm anh , nói với anh những gì , tôi biết hết... 
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Thịnh mỉm cười , yên tâm , vì Thịnh chỉ sợ Văn biết. Văn biết mới là điều 
Thịnh lo , chứ Huyền biết thì Thịnh không ngại , vì Thịnh vẫn bất chấp 
Huyền , cho rằng thế nào Thịnh cũng lôi được Huyền vào tổ chức của mình. 
Vốn có cái mặc cảm tự tôn của đứa con trai coi thường đàn bà , Thịnh cho 
rằng mình thừa tài để thuyết phục , lôi cuốn Huyền vào tổ chức của mình , 
chứ còn đối vời Văn , thì Thịnh cam phận mình là học trò , không đủ cỡ nói 
chuyện với Văn. 
Thịnh trở lại thế công : 
- Nếu đúng như lời Huyền nói thì có làm sao ? Có gì là xấu , Huyền ! 
- Tôi chả biết xấu hay tốt. Nhưng theo ý tôi , Thịnh còn đang đi học , chớ 
nên chính “chị” “chính em” làm gì. Thịnh nên nghe tôi. 
Thịnh nhìn Huyền , thủng thẳng đáp : 
- Chuyện này , lúc nào thư thả , tôi sẽ thảo luận với Huyền. Bây giờ thì tôi 
chỉ cần nhắc Huyền nhớ kỹ hai điều này : Huyền đừng bao giờ cho ông Văn 
biết tôi là người trong tổ chức hay không. Điều thứ hai là từ nay tôi cấm 
Huyền không được đưa những thư tôi gửi cho Huyền cho ông Văn coi , nếu 
lần sau , Huyền đưa thì chớ trách... 
- Anh dọa tôi hay sao ? 
Thịnh không trả lời. Quãng đường hai người đương đi , vắng người , khiến 
Huyền tự nhiên thấy trống ngực đập mạnh. Nàng nhìn trước , nhìn sau , nói 
với Thịnh : 
- Anh coi có cái taxi nào , gọi dùm tôi một cái , anh. 
Thịnh vẫn yên lặng , đi sát bên Huyền. Hình như Thịnh phải cố gắng lắm , 
mới thốt ra được một tiếng : 
- Huyền ! 
Rồi Thịnh đắm đuối nhìn Huyền , Huyền không dám nhìn Thịnh , sắp sửa 
định tách bước cho khỏi sát người Thịnh , thì hai người đi tới một lùm cây 
hơi tối. Thịnh đột nhiên nắm chặt lấy tay nàng. Cũng như khi ở nhà , nàng 
biết là nàng không thể cởi cái áo mới vừa mặc , không thể lau nửa bộ mặt 
phấn vừa đánh , Huyền có cảm giác là nàng không thể nào thoát ra khỏi cái 
nắm tay vững chắc của Thịnh; nàng thấy rờn rợn , vẩy ốc nổi khắp người , 
như mỗi khi đến kỳ kinh nguyệt , đứa em gái chạm vào ngực nàng , nàng 
cũng rùng mình... 
Lần này , có nhẽ vì còn bị ảnh hưởng cái cảnh những đôi trai gái dung dị Ôm 
nhau khiêu vũ ở nhà Thảo , nên Huyền chống cự yếu ớt , và khi Thịnh đứng 
lại , cầm nốt một tay Huyền , thì Huyền chỉ biết lắc đầu , nói với Thịnh : 
- Bỏ tay Huyền ra. Đừng làm thế. 
Giọng Huyền lạc đi. Nếu lúc đó , Thịnh ngổ ngáo hơn nữa , ôm đại nàng , 
hôn thì có nhẽ Huyền cũng cam chịu , mặc dầu nàng không thấy yêu Thịnh , 
yêu như nàng thường thấy tả trong những tiểu thuyết mà nàng đọc , nhưng 
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Thịnh lại dụ dè , tưởng nàng không bằng lòng , thở dài buông tay nàng ra. 
Huyền có cảm giác nhẹ nhõm của người vừa thoát nạn , nhưng cũng không 
khỏi có cảm giác hơi tiêng tiếc... 
Một cái taxi từ phía Chợ Lớn chạy tới. Huyền liền vẫy xe dừng lại. Thịnh 
tần ngần muốn cản trở Huyền đừng lên xe , nửa không dám cản trở. Huyền 
chỉ kịp nói với Thịnh : 
- Ngày mai , tôi sẽ lại thăm Thịnh. Tôi còn nhiều chuyện muốn nói với 
Thịnh. 
Thịnh thoáng có ý định mở cửa xe lên ngồi với Huyền về nhà. Nhưng không 
biết nghĩ thế nào , chàng vẫn đứng im , nhìn cái xe rồ máy chạy thẳng , và 
khi xe đã mất hút ở cuối phố , Thịnh mới bần thần tự hỏi tại sao lai. để cho 
Huyền “bỏ rơi” vô lý như vậy ! Anh lủi thủi , chưa biết nên trở về nhà hay đi 
đâu , thì một cái xe hoa kỳ lướt tới , vượt qua mặt anh , trên xe có một gã 
đàn ông. Không biết người ngồi trên đó có phải Kha không , nhưng đới với 
Thịnh thì người đó nhất định là Kha , và Thịnh thốt lên một tiếng chửi thề : 
- Đ... mẹ những thằng đi xe Hoa kỳ. 
Trí tưởng tượng dồi dào của anh chàng mê gái , khiến Thịnh tin ngay là xe 
của Kha chạy về nhà Huyền. Không lưỡng lự , Thịnh cũng gọi một xe xích 
lô máy , bảo xe chạy về phía nhà Huyền. 
... Khi về tới nhà , mẹ Huyền vẫn còn thức , và trái với thường lệ , mỗi khi 
nàng đi đâu về vẫn bị mẹ nàng gắt gỏng , lần này mẹ nàng vui vẻ , vồn vã 
hỏi Huyền : 
- Sao về sớm thế con ? 
- Gần 11 giờ rồi , còn sớm gì nữa mẹ ! 
- Tao cứ tưởng tiệc cưới ở nhà cô Hồng thì cũng phải đến khya mới tan. 
- Người ta khiêu vũ ! Mình có biết khiêu vũ đâu mà ở lại ! Biết thế , con chả 
đi cho rồi... 
- Ừ nhỉ ! Người ta khiêu vũ thì con nên về sớm là phải.  
Huyền uể oải , mệt nhọc cởi áo. Mẹ Huyền nhìn nét mặt bơ phờ , chưa hết 
hốt hoảng của Huyền , vội hỏi : 
- Mày làm sao mà bơ phờ vậy con ? 
Huyền giật mình , sờ lên ngực , như còn nghẹn thở vì hai tay bị cầm tù trong 
tay Thịnh. Huyền chống chế : 
- Đông người quá. Con thấy khó thở... 
Mẹ nàng vẫn tò mò nhìn nàng , đột nhiên hỏi : 
- À ông Kha hôm nay có mặt ở đám cưới không con ? 
Huyền kinh ngạc , không hiểu sao mẹ nàng lại biết Kha. Từ khi dạy học ở 
nhà Kha cho đến khi nghỉ dạy , Huyền chua bao giờ đả động đến Kha trước 
mặt mẹ. Nàng chỉ biết cuối tháng đưa tiền cho mẹ , và mẹ nàng cũng chả cần 
hỏi nàng dạy ở đâu. Thế mà không hiểu sao , mẹ Huyền lại biết Kha , và hỏi 
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thăm Kha có dự tiệc không ? Thái độ vui vẻ khác thường của mẹ Huyền 
cũng khiến Huyền ngờ có chuyện gì xẩy ra , trong đó có bàn tay Kha dung 
vào. 
- Mẹ cũng biết ông Kha sao ? 
Mẹ nàng im lặng một lát như suy nghĩ , tìm lời để thuyế phục Huyền , rồi 
chậm rải , từ tốn nói : 
- Hôm qua , ông Kha ông ấy có lại đây. Tao thấy ông ta là người giàu có , 
đứng đắn , tử tế nữa. Ngày mai , con phải trở lại dạy các con ông ấy học , 
chứ bỏ ngang xương như vậy , không tiện... Vì có lời ông ấy nói , thì mày 
mới được đi dự tiệc cưới hôm nay , chứ nếu không , đời nào tao cho mày đi ! 
Huyền chợt hiểu. Với linh tính bén nhạy của người đàn bà , Huyền đoán 
chắc chắn mẹ nàng đã chịu ơn về tiền bạc của Kha. Nàng nhìn cái áo mới 
vừa cởi , và trong một thoáng giây , nàng hiểu ngay nguồn gốc số tiền mà 
người ta cho nàng mượn để may áo. Huyền ấm ức trả lời : 
- Mẹ có hiểu vì sao con nghỉ dạy học ở nhà ông Kha không ? 
- Ôi chà ! Người ta là người đứng đắn , cái thứ mày thì người ta ỉa vào. Thôi 
tôi xin cô , đừng có nghe lời ông Văn mà sinh sự. Ông Văn thì có giúp được 
cái gì cho gia đình nhà mình. Đừng có chờ đợi ở ông Văn mà có khi chết đói 
, con ạ ! 
Huyền không nén được bực tức , cãi lại mẹ : 
- Có dính dáng gì đến anh Văn , mà mẹ lại lôi anh ấy vào. Con bỏ dạy là con 
bỏ dạy , chứ đâu tại anh Văn ! 
Mẹ nàng bỗng nỗi giận : 
- Tôi truyền đời cho cô biết , là ngày mai , cô phải lên nhà ông Kha dạy. Đây 
này , ông ấy đã trả trước sáu tháng tiền lương , và tôi đã làm giấy nhận tiền 
rồi. Cô đừng có lôi thôi. Nếu cô không nghe tôi thì cô bán xới ngay khỏi nhà 
này , đừng có mẹ , con với gái già này nữa ! 
Rồi bà lấy chùm chìa khóa , mở cái valy cũ kỹ của riêng bà , lấy ra một bọc 
nhỏ , vứt lên bàn , nhắc đi nhắc lại , như đay nghiến : 
- Đây này ! Đây này ! Tiền của người ta đây này. Cô muốn cho tôi ngồi tù 
thì cô cứ việc ở nhà , chả cần lên dạy , để tôi ngồi tù cho cô sướng... 
Rồi , bà oà lên khóc một cách thật dễ dàng , khóc nức nở , vừa khóc vừa kể 
lể bà khổ như thế nào , bà phải nuôi các con nheo nhóc như thế nào , các con 
không thương xót mẹ như thế nào... 
Huyền nghe lời mẹ kể lể , tưởng có thể phát điên cuồng ngay lúc đó. Nàng 
không kịp rửa mặt phấn , nằm vật xuống giừơng , bên cạnh hai đứa em co 
quắp đang ngủ. Nàng lấy hai tay bịt lên tai để khỏi phải nghe tiếng khóc của 
mẹ nàng , nhưng tiến rên rỉ của mẹ nàng vẫn lọt vào tai nàng , từng lời , từng 
câu , thấm thái. Rồi đột nhiên , có tiếng cửa mở , và tiếng Thịnh chào : 
- Lạy bác ạ ! 
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Mẹ Huyền im khóc. Còn Huyền chạy ra ngơ ngác nhìn Thịnh : 
- Kìa anh Thịnh. Anh chưa về à ? 
Thịnh ấp úng : 
- Tôi... định hỏi chị xem giờ nào ngày mai , chị xuống thăm tôi , để tôi đợi... 
Nghe Thịnh nói , mẹ Huyền hầm hầm đi xuống bếp , gọi giật giọng : 
- Huyền , xuống tao bảo ! 
Huyền sợ hãi chạy xuống bếp. Mẹ Huyền nói to , cốt để Thịnh nghe tiếng : 
- Muốn sống , hãy tống cổ nó về. 11 giờ đêm mà còn dẫn trai vào nhà hay 
sao ? Đồ vô phúc ! 
Như một cái máy , Huyền trở lên , nước mắt chảy vòng quanh , nàng ra hiệu 
cho Thịnh rút lui. Thịnh nhìn nàng , cũng không dám nói gì , lặng lẽ ra đi. 
Huyền đóng cửa , tắt đèn , lên giường nằm. Khí trời oi bức , nhưng Huyền 
cũng lấy cái mền phủ kín mặt mày , để khỏi phải nghe mẹ nàng than vãn. 
Bao nhiêu cảm xúc quá độ làm nàng thiếp đi lúc nào không biết... 

SỐNG 

Phần I 
Chương 4 

Văn đang dạy học thì có người tùy phái dẫn Lượng tới. Vừa nhìn thấy 
Lượng , Văn vội xin lỗi học sinh , ra ngoài hiên , hỏi Lượng : 
- Cái gì đấy anh ? 
Lượng không bận đồ lớn như thói quen của chàng. Mặt chàng dài ra. Lượng 
nói nhỏ , chỉ đủ Văn nghe tiếng : 
- Hổ bị bắt rồi ! 
Văn cau mặt : 
- Bị bắt trong trường hợp nào ? Thuốc phiện có mất không ? 
Mất tất cả 800 ký. Tôi cũng chưa được tin rõ rệt Hổ bị bắt ra sao. Chỉ biết xe 
vận tải thuốc phiện bị mất tích ! 
- Thế nghĩa là Hổ bị bắt một nơi , và thuốc phiện bị mất tích một nơi ? 
Lượng gật đầu , rồi nhìn Văn chăm chú : 
- Tôi nghĩ có nội phản ! 
Văn cũng nhìn thẳng vào mắt Lượng : 
- Anh nghĩ ai ? Thảo chăng ?  
Lượng lắc đầu : 
- Tôi biết Thảo. Nó vậy , nhưng không có lòng dạ nào. 
Văn vẫn nhìn Lượng , giọng bình thản : 
- Anh có ngờ tôi không ? 
Lượng cười : 
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- Thoạt đầu tôi có ngờ vực , nhưng suy nghĩ kỹ , thì tôi thấy anh không đủ 
thủ đoạn. Gặp anh , tôi lại càng tin chắc là anh không dính dáng gì tới ! 
- Vậy còn ai ? 
- Kha ! 
Tên “Kha” lòe như một tia sáng trong tâm trí Văn. Khi Lượng nói đến Kha , 
mặc dầu Lượng chưa đưa ra bằng chứng cụ thể nào , Văn đã tin như hai với 
hai là bốn rằng Kha là thủ phạm. Tuy nhiên , chàng vẫn hỏi : 
- Anh căn cứ vào đâu mà nghi Kha ? 
- Tôi chưa có bằng chứng gì xác thực , nhưng hôm cưới con gái Thảo , tôi 
bắt gặp cái nhìn của thằng Kha , tôi hiểu Thảo đã nói hết chuyện với nó , và 
tôi nghi là thằng Kha đã bí mật giật day mọi việc , đã tổ chức “phỗng tay 
trên” , mà không cho Thảo biết. Ý anh thế nào ? 
Văn có vẻ đăm chiêu : 
- Tôi cũng tin như anh , mặc dầu tôi chỉ mới có cái thư—chưa phải là bằng 
chứng này. 
Rồi chàng lấy trong túi cái thư của Huyền mà chàng vừa nhận được buổi 
sáng , do Thuận mang lại. Thư như sau :  
 
Thưa anh , 
Hai hôm nay , em phải trở lại nhà ông Kha dạy học. 
Không hiểu ông Kha đã được ai mách địa chỉ nhà em , mà ông ấy tìm đến 
nhà lúc em đi vắng , làm quen với mẹ em , cho mẹ em mượn 10.000$ tiền 
lương trước của em. Em không lên dạy học ở nhà ông Kha , cũng không yên 
được với mẹ em. Vì không vâng lời mẹ em , thì chỉ có việc bán sới khỏi nhà. 
Cho nên em nhờ Thuận nó cầm thư này , lên thưa với anh làm cách nào 
xoay cho em xin số tiền 10.000$ trả lại ông Kha , vì mẹ em đã dùng món tiền 
của ông ta trả nợ hết rồi. Nhất là lên nhà ông Kha , em thấy thái độ Ông ta 
rất lạ , lịch sư không ra lịch sự , tử tế không ra tử tế. Em linh cảm hình như 
ông ta thù cái chuyện em tố cáo hành vi của hắn với anh , khiến ông ta đang 
tính chuyện trả “đũa” ghê gớm lắm. Em thưa vậy để anh biết mà đề phòng , 
và nhất là cố gắng cho em xin số tiền trả lại ông ta. Nếu lúc nào , anh có 
tiền thì hãy xuống nhà em , nếu chưa có tiền thì có nói với mẹ em cũng vô 
ích. Anh nhớ giúp em kẻo em lo lắm ! Còn phải lên dạy học buổi nào , em 
càng cảm thấy cực tủi và đầu hàng hắn một cách nhục nhã quá. 
Em. 
Huyền 
Đợi Lượng đọc hết thư , Văn kể qua loa mọi việc xảy ra cho Lượng hiểu , 
rồi bảo Lượng : 
- Kha mới là đứa nguy hiểm ! Tôi thấy trong vụ của chúng mình , phải có 
bàn tay của Kha dung vào. Tôi hẹn với anh chiều nay sẽ gặp nhau ở nhà 
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Vinh. Anh tìm hiểu đích xác xem Hổ bị giữ ở đâu , và xe vận tải thuốc phiện 
đích thực mất tích ở đâu. Có đủ các yếu tố trên , chiều nay chúng mình mới 
tính kế hoạch đối phó được. 
Văn bắt tay Lượng trở vào lớp. 
Còn hơn một nửa giờ nữa mới tan lớp , Văn bèn bảo các học sinh ngồi yên 
để nghe chàng giảng nốt bài Việt Văn. Khi nào có điều gì buồn bực , Văn 
thường giảng thật hăng để khỏi phải nghĩ ngợi. Và nhất là lúc nào tức bực , 
chàng có tật giảng ngoài đề , và càng ra ngoài đề thì học sinh càng thích , vì 
chẳng hiểu chàng nói gì. 
Lần này , Văn giảng tiếp về triết lý truyện Kiều. Văn đem cái thuyết “chiến 
thắng trong thất bại” của cá nhân vật trong tiểu thuyết của Hemingquay áp 
dụng vào nhân vật Kiều , và nói liên miên , khiến học sinh càng không hiểu , 
càng vỗ tay ran. 
Nữ sinh Lan , vốn vẫn coi Văn như cha chú , thường móc túi Văn lấy tiền để 
mu kẹo , đứng dậy hỏi : 
- Thưa thầy , nghe thì cũng hay hay , nhưng con vẫn không hiểu “thế nào là 
chiến thắng trong thất bại” cả ! 
Các nam sinh cũng hùa theo hưởng ứng để trêu Văn : 
- Đúng ! Đúng ! Chúng con chả hiểu gì cả. 
Văn phì cười : 
- Thì thầy cũng không hiểu nốt nên mới giảng cho các anh , các chị nghe. 
Chứ nếu thầy hiểu thì thầy còn giảng làm gì cho mất công ! 
Cả lớp phá lên cười giữa lúc tiếng “kẻng” nổi lên chấm dứt buổi học. Các 
học sinh ồ ạt ra khỏi lớp. 
Lan , vốn là đứa nữ sinh thông minh , tế nhị , đợi các bạn ra về gần hết , mới 
hỏi Văn như một đứa con săn sóc cha : 
- Chắc thầy hôm nay có chuyện gì buồn ? 
Văn nhìn đứa học trò , tự nhiên thấy lòng bớt chán nản. Từ hai mươi năm , 
chàng theo đuổi cái nghề dạy học tư , nhiều lúc chàng thấy chán nghề ứ đến 
tận cổ , nhưng vẩn không thể bỏ được , chỉ vì một đôi khi , chàng thấy chỉ 
còn có lũ quỉ sứ học trò là hiểu nổi chàng , vì thật ra với bao nhiêu kinh 
nghiệm ê chề , trong thâm tâm , Văn vẫn là một đứa học trò , khờ dại... 
Chàng luôn luôn cảm thấy gần gũi bọn trẻ con , hơn là bọn người lớn khô 
cạn. Văn thương mến nhìn Lan , rút trong túi ra mấy chục , đưa cho Lan và 
nói đùa , để dấu sự cảm động : 
- Mày luau lắm con ạ ! Muốn xin tiền thầy mà còn vờ hỏi thăm săn sóc thầy. 
Ba chục đây. Về mà đi xi nê. Allez ! Đi về con ! 
... Lan về rồi , Văn uể oải đứng dậy , đi ra cổng trường , thì đã có người phu 
xe xích lô , cha của nữ sinh Lê Chi Tuyết , đứng đợi ở đó. Văn chỉ mới gặp 
ông già xích lô có một lần , lại gặp lúc ban đêm , nên không còn nhận ra ông 
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ta nữa , và khi ông già ấp úng tự giới thiệu , Văn mới chợt nhớ ra : 
- Ồ ! Ồ ! Tôi nhớ rồi ! Con Tuyết đi đâu mà tôi cho gọi , đều thấy nói là nó 
vắng mặt ? 
Ông già buồn rầu , nói với Văn : 
- Từ tối hôm gặp ông , tôi về kể cho cháu nghe , ngờ đâu cháu lại rày la tôi , 
nó nói rằng nó đã dấu các thầy giáo về gia cảnh của nó , thế mà tôi lại đi nói 
hết với ông , khiến nó ngượng , nó không tới trường nữa , nó đi học trường 
khác. Và ít lâu nay , nó thường vắng nhà khiến tôi rất khổ sở lo lắng. Tôi 
đành đến nhờ ông , xin ông thương tôi , ông lại chơi , khuyên nhủ cháu một 
câu cho tôi nhờ , may ra cháu nó nghe lời ông thì phúc đức cho tôi quá. 
Nhìn gương mặt sạm , đôi mắt sâu , đục lờ đờ , bộ râu muối tiêu , và nghe 
giọng nói nhát gừng , mệt mỏi của ông già , Văn ái ngại nói với ông : 
- Tôi tiếc gì ! Nhưng liệu tôi nói , nó có chịu nghe không ? 
Ông già có vẻ tin tưởng : 
- Dạ ! Tôi biết là cháu nó nghe lắm chứ. Xin mời ông lên xe , tôi xin đưa ông 
về. 
- Lúc này thì tôi bận. Thôi để đến tói , ông cho tôi biết địa chỉ rồi tôi tới... 
- Nhưng nhà khó tìm lắm , thưa ông. Chúng tôi ở xóm Đỏ Phú Nhuận , phải 
có người dẫn thì mới tới nhà được. 
- Vậy ông đợi tôi tối nay ở đường Nguyễn Thiện Thuật , chỗ mà ông gặp tôi 
lần trước , ông nhớ không ? 
- Dạ , biết ! Vậy khoảng chín giờ tối , tôi xin lại đón ông , ông nhớ cho. 
- Tôi nhớ. Ông bảo con Tuyết nó chờ tôi ở nhà. 
- Dạ ! 
Văn từ biệt ông già của Tuyết , đầu óc càng thấy nặng trình trịch vì bao 
nhiêu chuyện rồn rập xẩy ra cùng một lúc : Hổ bị bắt , thuốc phiện mất tích , 
Huyền phải trở lại nhà Kha dạy học , ông già thân sinh ra Tuyết đến cầu 
cứu... 
- “Cầu cứu”—Văn lẩm bẩm—“thì ra những thằng không cứu nổi mình lại 
được người khác cầu cứu” ! 
... Văn để chân lên thềm nhà , thì đã thấy vợ Hổ ngồi ủ rũ ở phòng khách với 
hai đứa con , một đứa nhỏ đương bò lê la , một đứa khoảng năm tuổi nép 
mình , sợ sệt đứng bên cạnh mẹ , khiến Văn ngao ngán nhìn mẹ con vợ Hổ , 
tự nhủ : “Chỉ còn thiếu có cái cảnh này mới thực là đầy đủ”... 
Nhưng vốn quen khổ và coi thường mọi chuyện ở đời , Văn cười vui vẻ hỏi 
vợ Hổ : 
- Kìa chị ! Chắc chị lên đây về tin anh bị giữ ! Chị có tin tức gì rõ rệt về anh 
ấy chưa ? 
Vợ Hổ là một người đàn bà thuộc giới bình dân—gầy đét , vì sau khi sanh 
đứa con thứ tư , nàng bị “hậu sản”. Nhà nghèo , một nách bốn đứa con mọn , 
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lại thiếu sức khoẻ , vợ Hổ chỉ biết trông cậy nơi chồng , mà Hổ thì sống vất 
vưởng , tháng nào trúng “áp phe” vớ vẩn , hoặc xin tiền được bạn bè thì 
mang về cho vợ một , hai , ba ngàn , nhưng cũng có tháng , Hổ vắng nhà 
biền biệt; vì không có tiền nên không về , để khỏi phải trông thấy cảnh nheo 
nhóc của gia đình. Vợ Hổ ở nhà , đói không biết làm gì , có khi bắt each , 
cóc , về nướng cho các con ăn , hoặc mượn gạo hàng xóm nấu cháo cho 
chúng tạm quên đói. Nàng yên lặng , chịu đựng , không bao giờ than phiền , 
đay nghiến chồng. Có khi Hổ về nhà , túi không một xu , cho con ăn quà , 
Hổ càng bực bội , uất ức , như chỉ chờ cơ hội sinh sự với mọi người. Vợ Hổ 
thương chồng , chạy đi mượn tiền bà con lối xóm , mua rượu “ba xi đế” về 
cho Hổ uống. Hổ uống thật say , ngủ vùi suốt ngày , suốt đêm , để khi tỉnh 
dậy , lại mặc quần áo ra đi. 
Thấy Văn , vợ Hổ chưa nói đã nước mắt chảy vòng quanh. Không phải vì 
buồn hay uất ức , nhưng chỉ vì bệnh phổi của nàng đã tới thời kỳ mà mỗi 
cảm xúc hơi mạnh , đều làm cho nàng chảy nước mắt; vợ Hổ lau nước mắt , 
trả lời Văn : 
- Thưa bác , em cũng chả biết rõ nhà em bị bắt ra sao. Chỉ mới nghe bác 
Châu nhắn , nên vội lên để hỏi bác sự thể ra sao. 
- Vậy thì mới chỉ là tiếng đồn. Chị cứ yên tâm đưa các cháu về nhà. Rồi mai 
, tôi sẽ xuống thăm chị , cho chị biết tin đích xác , và tiện thể , mang ít tiền 
xuống chị dùng tạm , nuôi các cháu... 
Văn hứa liều với vợ Hổ để vợ Hổ đỡ lo lắng; sự thực thì chàng cũng chưa 
biết tìm đâu ra tiền. Chàng trở vào nhà trong , bảo lũ con có bao nhiêu tiền 
riêng của chúng cho chàng mượn. Thu gom góp tiền của mình và của em 
được tám chục đưa cho Văn , cười với cha : 
- Trả thành 100$ ba nhé ! 
Văn cầm 80$ ra dúi cho đứa con Hổ , và giục vợ Hổ về. 
... Vợ Hổ về rồi , Văn ăn cơm vội vã qua loa , rồi bỏ cả ngủ trưa , chàng đến 
nhà Vinh. 
Vừa thấy mặt Văn , Vinh đã giơ tay lên trời oán trách : 
- Miệng thằng này nói có sai bao giờ đâu ! Tôi đã bảo ông , thằng nào phỗng 
tay trên trước là thằng ấy khôn ! Bây giờ thuốc phiện mất , thằng Hổ bị bắt , 
ông tính sao ?  
Văn im lặng một lát mới trả lời : 
- Việc đã xảy ra rồi. Đừng kể lể như đàn bà nữa ! Dù sao thì cũng phải đợi 
thằng Lượng lại xem sự thể rõ rệt ra sao mới tìm phương đối phó. Bây giờ 
thì mày hãy cho tao mượn quyển “Thủy Hử”. Tao cần xem sách để ngủ một 
giấc. Tao mệt quá ! 
Vinh không có tiền mua thuốc , thấy Văn cũng cạn túi , lại càng chán ngán , 
thở dài thườn thượt. Anh đưa sách cho Văn , rồi nằm đối diện Văn , thỉnh 
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thoảng thốt lên một câu : 
- Chó thật ! Chó thật ! Đến thế là cùng !  
Hai người nằm yên như hai cái xác đợi chôn. Văn mải đọc rồi ngủ thiếp đi. 
Mãi gần bảy giờ chiều , Lượng mới mò tới. Công việc đầu tiên của chàng là 
rút ở trong túi ra một lọ thuốc phiện đưa cho Vinh , khiến Vinh mắt sáng 
ngời , cười tình : 
- Phải có đầy đủ thế này thì mới đủ tỉnh táo mà lo giải cứu thằng Hổ chứ. 
Tội nghiệp nó , chả biết lúc bị bắt có dắt chút sái nào trong người để mà nuốt 
không ! 
Văn mở mắt , thấy Lượng , vội ngồi nhổm dậy , hất hàm hỏi : 
- Thế nào ? Sự thể ra làm sao ? 
- Đúng là thằng Kha đã bố trí cướp tất cả. Khi xe áp tải thuốc phiện về tới 
Bà Quẹo , thì thằng Hảo , người của Thảo nhưng lại bị Kha bí mật chỉ huy , 
rủ Hổ vào một chỗ quen của hắn để hút vài điếu cho đỡ nghiền. Đang lúc 
ngáp ngắn , ngáp dài , lại có người mời hút , Hổ quên cả đề phòng , theo Hảo 
đi hút. Hổ vừa hút được hai điếu thì đã có lính ập tới bắt. Còn Hảo thì chuồn 
ra xe , phóng đi lúc nào không biết. 
Văn cau mặt suy nghĩ : 
- Vậy anh tính sao ? 
- Đối với thằng Kha thì không thể nói chuyện pháp lý hay điều đình gì cả. 
Tôi đã gặp luật sư Tháp , nhờ hắn xin cho Hổ tại ngoại , đợi Hổ ra rồi , Hổ 
sẽ “thanh toán” ngay câu chuyện này với Kha. Thằng Tháp nó là bạn tôi , có 
hẹn tôi khoảng chín giờ đêm nay , sẽ lại chỗ “gaconnière” của nó là nơi nó 
thuê riêng để tiếp các em bé. Tháp đã đưa chìa khóa cho tôi , dặn nếu nó 
chậm tới , thì mình cứ nằm đợi ở đó... 
Văn nghĩ một lúc , rồi mới nói với Lượng : 
- Anh tính sao thì tính. Tôi lúc này , đầu óc bối rối , không còn quyết định gì 
được nữa. Anh có tiền trong người và có đem xe theo không ? 
- Tiền thì có ít thôi. Xe thì sẵn sàng. Nhưng để làm gì ? 
- Tiền để cho vơ Hổ chút đỉnh nuôi con. Còn xe thì lát nữa nhờ anh đưa tôi 
đến xóm Đỏ ở Phú Nhuận... 
Rồi Văn kể tóm tắt chuyện nữ sinh Lê Chi Tuyết và lời hứa của chàng với 
ông già đạp xe xích lô. Nghe Văn nói , Vinh vội lên tiếng rày la Văn : 
- Ồ ! Cái tật của ông là luôn luôn mua hơi mà thở ! Học trò của ông làm đĩ 
thì nó kiếm ra tiền , nó nuôi thân nó , có liên can gì tới ông , mà ông cũng 
mò tới nhà. Trừ phi là ông định ngủ với nó một tối cho giải đen thì đó là 
chuyện khác !... 
Lượng phì cười : 
- Kể cũng là một ý hay ! Để lát nữa , tôi đi với Văn , nếu con bé ngon lành 
thì xin giáo sư Văn khao cho anh em một chầu “giải đen” ! 
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Văn thấy Vinh phê bình mình “mua hơi mà thở” rất đúng. Từ trước đến giờ , 
chàng luôn luôn luẩn quẩn , giải quyết dùm công việc người khác trong khi 
chính mình thì bế tắc hơn ai hết. Văn không hiểu sao chàng lại nhận lời 
xuống nhà Tuyết làm gì ? Thấy Vinh và Lượng nói đùa trớt nhả , Văn gắt 
với Vinh : 
- Chúng mày nói bậy quá ! Nó là bạn học cùng lớp con gái tao mà ! 
Vinh vẫn còn muốn chọc tức Văn , để trả thù cái chuyện mất thuốc phiện mà 
Vinh coi như là do Văn nhu nhược : 
- Thì nó là bạn với con mày , còn chúng tao là bạn với mày , thế là xứng đôi 
, vừa lứa rồi còn gì nữa ! 
Thôi ông im cái mồm cho tôi nhờ ! 
Vinh và Lượng cùng phá lên cười , quên cả việc mất thuốc phiện và Hổ bị 
bắt ! 
... Đúng giờ hẹn , ông già đạp xe xích lô đến đợi trước cửa nhà Vinh. Văn 
bèn xuống bảo ông già đạp xe về trước và đợi ông trước ngã ba vào Xóm Đỏ 
, Văn và bạn sẽ xuống gặp ông ở đó để ông dẫn về nhà. Ông già vâng vâng 
dạ dạ , hí hửng đạp xe về. 
Vinh , vì luôn luôn “thủ lều” ở nhà , với bộ bàn đèn , ít khi chịu đi đâu , nên 
tái tam tái tứ dặn Lượng : 
- Nếu con bé kháu , thì mang nó về đây tao huấn luyện cho nó tiêm thuốc 
phiện cho chúng mình hút , biết không ? 
Lượng nháy mắt , nhìn Văn , gật đầu... 
... Phải theo Văn và ông già đi ngòng ngoèo hết ngõ này qua ngõ khác , 
Lượng càu nhàu , kêu khổ. Văn thì lùi lũi đi không nói gì. Nhưng vừa bước 
chân vào nhà Tuyết , Lượng im bặt , mắt sáng lên trước sắc đẹp của Tuyết. 
Văn cũng ngạc nhiên nhìn gương mặt đĩ thõa của Tuyết với đôi mắt một mí , 
dài và ướt , vành môi hơi cong theo kiểu Brigitte Bardot. Văn vẫn coi các nữ 
sinh như con , cũng phải lúng túng khi Tuyết chào : “Lạy thầy ạ”. 
- Tuyết đấy à ! Chắc là “cúp cua” vắng mặt luôn ở trường hay sao , mà bây 
giờ thầy mới biết mặt ! 
Lượng chừng như xúc động vì sắc đẹp của Tuyết , nên cứ đứng nhìn Tuyết 
trân trân , ông già của Tuyết mời ngồi hai ba lần , chàng mới chịu ngồi ghé 
xuống tấm bục. 
Nhìn Tuyết đẹp khêu gợi , trong khung cảnh tồi tàn nhà Tuyết , Văn thấy 
bao nhiêu lời chàng định dùng để thuyết phục Tuyết thật là thừa , thật là ngớ 
ngẩn. Văn tự nhủ : “Giá đức Khổng Tử có sống lại , mang lời đạo đức chân 
thành để khuyên Tuyết an thân , an phận sống với hoàn cảnh nghèo nàn , bần 
tiện của gia đình mình , thì chắc cũng hoàn toàn là nước đổ lá khoai”. 
Văn hỏi chuyện ông già , thì biết ông vốn là một ông phó lý ở một làng 
thuộc tỉnh Thái Bình. Ông ta đã bỏ tất cả sản nghiệp gồm hàng trăm mẫu 
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ruộng , để tay trắng , di cư vào Nam với một mụn con gái độc nhất. 
Ít học , lại không có nghề chuyên môn , ông đành đạp xe xích lô lấy tiền 
nuôi con ăn học. Văn nhìn người con gái , nhìn người cha già , và thấy tất cả 
cái thảm kịch của một người cha , đã mất hết , mất tất cả quá khứ lẫn tương 
lai , chỉ còn trông mong vào một người con gái , thì người con gái ấy cũng 
hoàn toàn xa lạ với ông , sắp sửa hay đang làm đĩ mà ông không biết , không 
can ngăn nổi. 
Lượng khẽ bấm Văn , trước khi nói : 
- Tiện tôi có xe , anh mời ông già và cô Tuyết ra ngoài phố , ta uống cái gì. 
Hay nếu ông già không đi được , thì cho cô Tuyết đi cùng anh Văn... 
Ông già xích lô đon đả : 
- Dạ dạ ! Nếu ông Văn cho cháu đi chơi thì xin vâng. Tiện thể , ông khuyên 
răn dùm cháu vài câu cho tôi nhờ , kẻo cháu rắn đầu quá... 
Rồi ông nói luôn với con : 
- Con đi với thầy thì cứ đi ! 
Văn nghĩ đến những lời đùa cợt của Vinh và Lượng bèn nói với ông già và 
Tuyết : 
- Thôi , chả cần phải đi đâu ! Tôi đến đây chỉ có một mục đích là bão Tuyết 
phải trở lại trường , học hành cho ngoan , thầy sẽ liệu cách giúp đỡ. Nhất là 
đừng có đua chúng , đua bạn... Mình nghèo thì cam phận nghèo , phải không 
Tuyết ? Nghèo thì có gì xấu hổ ? Mà ông cụ làm nghề đạp xe xích lô lại càng 
không có gì đáng xấu hổ ! Vậy sao Tuyết lại bỏ học , không đến trường ? 
Văn nói một thôi , một hồi... Chàng mang những câu đạo đức ra khuyên , 
khiến ông già , cha Tuyết gật gù tán thưởng , trong khi Lượng thỉnh thoảng 
mỉm cười. Còn Tuyết thì chỉ vân vê tà áo , nghe bằng một tai , làm ra vẻ chú 
ý , nhưng trong thâm tâm , Văn biết là Tuyết cũng như chàng , đều không tin 
ở những lời đẹp đẽ xuông của mình. 
Tuyết đợi chàng nói xong một lúc , mới ngước mắt nhìn Văn : 
- Thầy mắng con , con xin chịu , nhưng việc này , con sẽ thưa chuyện riêng 
với thầy. Bây giờ thì tiện thể có xe của ông đây , thầy cho con đi chơi với 
thầy ra bờ sông hóng mát , đi thầy. Thầy nhìn coi ! Con đã vận quần áo sẵn 
sàng đợi thầy cho đi chơi ! 
Lượng nhìn Văn , cười đắc thắng. Ông già cũng hùa vào : 
- Vâng ! Hay ông cho cháu đi chơi. Và nhờ ông khuyên bảo cháu giùm. Con 
bé này nó bất trị lắm. 
Văn biết là mình nhất định không cho Tuyết đi thì cũng vô lý , mà cho Tuyết 
đi , thì chỉ tổ cho Lượng lợi dụng cơ hội ! Mà nhỡ hắn làm bậy , và Tuyết lại 
sẵn sàng cho hắn lợi dụng , thì chàng sẽ chịu trách nhiệm đối với ông già của 
Tuyết. Chàng đang lưỡng lự , thì Tuyết đã thân mật lôi tay chàng : 
- Đi thầy ! Hay thầy cho con lại nhà thầy , thăm chị Thu. À thầy có biết con 
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và chị Thu giận nhau không ? Chị ấy “trù” con ra mặt , thầy ạ ! 
- Trù làm sao ? 
- Chị ấy gọi tụi con là “đợt sống mới” đó thầy ! Ước gì thầy nhận con làm 
con nuôi , thì con sẽ là chị của Thu , vì con nhiều tuổi hơn nó , con sẽ “trù” 
lại cho Thu biết tay con ! 
Văn vụng về gỡ tay Tuyết ra , miễn cưỡng nói : 
- Ừ , đi thì đi ! 
Tuyết và Lượng nhìn nhau , mỉm cười. Ra đến đường , Tuyết ngó cái xe 
Dodge bề thế , bóng nhoáng của Lượng , lại càng cười tít , và Văn có cảm 
tưởng tức bực là Tuyết đã quên cả sự hiện diện của “thầy” đẻ chỉ nghĩ tiếp 
chuyện Lượng. 
- Đi đâu bây giờ ? Lượng hỏi. 
Văn cau có trả lời : 
- Đi đâu thì đi , nhưng chỉ hạn 30 phút phải trả Tuyết về nhà , đẻ tôi và anh 
đến nhà Tháp. 
Tuyết lại thân mật cầm lấy tay Văn : 
- Thì thầy đi đâu , cho con đi theo với. 
Lượng thích chí , cười tủm tỉm : 
- Hoan hô cô Tuyết ! Mời cô Tuyết đến chơi Tháp cùng chúng mình cho vui 
, anh Văn ạ ! 
- Không được ! Đến quán giải khát nào đó , rồi lát nữa về ! Đưa nó tới nhà 
Tháp , đâu có tiện ! 
Lượng nhìn Văn , nhìn Tuyết , rồi đột nhiên hỏi Tuyết : 
- Cô Tuyết có biết tiếng Pháp không nhỉ ? 
Tuyết lắc đầu : 
- Không , em học sinh ngữ Anh , không biết tiếng Pháp. 
Thấy Tuyết xưng “em” một cách ngon lành với Lượng , là người hơn tuổi 
Văn , còn đối với Văn , Tuyết vẫn lễ phép xưng “con” , tự nhiên Văn thấy 
ghét Tuyết , muốn tìm cách tống khứ Tuyết về cho sớm , thì Lượng đã dùng 
tiếng Pháp nói với Văn : 
- Này ! Tao xem thì học trò của mày chính cống làm đĩ thực. Nếu có làm đĩ 
với tao hôm nay , thì cũng không phải trách nhiệm ở mày. Vậy mày cứ cho 
nó đến nhà Tháp với tao hôm nay. Tao lạy mày ! 
Văn cũng dùng tiếng Pháp , trả lời Lượng : 
- Mày muốn rủ nó đi đâu thì kệ xác mày , nhưng hôm nay thì không thể 
được. Để tao trả nó về với ông già nó đã; rồi mai mốt , mày muốn làm gì thì 
làm ! 
Lượng lại nhăn nhó , trả lời bằng tiếng Pháp : 
- Sao hôm nay ông lại đổ đốn , lên giọng đạo đức như vậy ? Mọi khi ông vẫn 
chửi rủa những thằng đạo đức cơ mà ! Nếu nó không đi với tao hôm nay , thì 
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ngày mai nó sẽ đi chơi với tao. Đằng nào cũng vẫn do ông “mối lái” cơ mà ! 
- Tao “mối lái” cái gì ? Đồ tồi ! 
Tuyết nhìn hai người cãi nhau bằng tiếng Pháp , thấy Văn nổi nóng , bèn dịu 
dàng hỏi chàng : 
- Hai thầy chửi con đấy à ? Con biết hai thầy nói gì ! 
Lượng và Văn đều giật mình , Văn hỏi Tuyết : 
- Con hiểu những điều ông Lượng vừa nói sao ? 
Tuyết cười hóm hỉnh : 
- Con chả hiểu mô tê gì cả ! Nhưng con đoán cũng hiểu. 
- Con đoán thế nào ? 
Tuyết vẫn cười : 
- Con chả nói. Để lúc nào con nói riêng với thầy. 
Văn nhìn Tuyết chăm chú , trong lòng phân vân không biết Tuyết có hiểu 
không. Văn bèn nói tiếng Pháp với Lượng : 
- Anh đưa chúng tôi tới cái quán nào. Rồi cho tôi 10 phút để tôi hỏi chuyện 
riêng nó , sau đó anh muốn đưa nó đi đâu thì đi. 
- Linh ý ! 
Lượng lái xe tới đường Bonnard , dừng lại trước tiệm giải khát “Xuân 
Hương” , mở xe cho Văn và Tuyết xuống. Chàng vừa đóng cửa xe , vừa nói 
với Văn : 
- 10 phút nữa , tôi trở lại nhé ! 
Quán Xuân Hương vào giờ này chỉ lơ thơ năm , sáu người khách hàng. Văn 
chọn một chỗ vắng. Người chiêu đãi viên tới bên cạnh Văn , không nhìn Văn 
, Tuyết , xem hai người là thế nào , nói như thói quen đối vời những đôi nam 
nữ đến quán : 
- Ông bà dùng gì ? 
Tuyết không ngượng ngùng , nhìn Văn cười. Văn chỉ vào Tuyết , hất hàm 
nói với người chiêu đãi viên : 
- Nó là con gái tôi. “Ông bà” vào cái “khổ” nào mà “ông bà”. 
- Dạ , xin lỗi ông , vậy ông và cô dùng gì ? 
- Hai ly kem moka ! 
Tiếng âm nhạc vừa nổi. Văn nhìn Tuyết chăm chú , rồi nói : 
- Thầy hỏi thực ! Lúc nãy ông Lượng nói gì , Tuyết hiểu cả chứ ? 
Văn nói xong , thấy mình không gọi Tuyết bằng “con” nữa , thì vội nói thêm 
hình như cố ý nhắc nhủ mình và Tuyết hiểu rõ vị trí của hai người : 
- “Con” hiểu ông ấy nói gì đấy chứ ? 
Tuyết lấy ngón tay xoay cái đĩa bánh ở trên bàn nhiều vòng , rồi một lúc sau 
, mới ngước mắt nhìn Văn : 
- Trước khi con nói , con xin thầy tha lỗi cho , nếu có điều gì làm thầy phật 
lòng ! 

 41



- Được , con cứ nói. Dĩ nhiên là thầy không bao giờ chấp nhất con ! 
Tuyết cười ranh mãnh : 
- Vậy trước hết , con xin thưa với thầy một điều là thầy có cái thật coi chúng 
con như trẻ con , không biết gì. Sự thực thì chúng con không trẻ con như 
thầy tưởng. Cả đến chị Thu , con thầy , chị ấy tuy kém con nhiều tuổi , 
nhưng chắc chị ấy cũng không phải là trẻ con nữa ! 
Văn giật mình : 
- Sao ! Nó người lớn ỏ chỗ nào ? 
Tuyết vẫn bình thản : 
- Đó là con nêu một tỷ dụ để thầy biết là cha mẹ thường không chịu tìm hiểu 
con , cứ cho con mình là không biết gì... Nhất là vào trường hợp con : không 
mẹ , không an hem quyến thuộc. Chỉ còn có một mình cha con , thì thầy 
thoáng trông , thầy cũng thừa hiểu đó là hai thế giới. Cha con có bao giờ 
hiểu cho những ý nghĩ của con. Con bị vất ra đời từ năm 15 tuổi. Trong bốn 
năm nay , con đã hiểu đời nhiều lắm , hiểu hơn là thầy tưởng. Con phải kèn 
cựa mà sống. Chả ai thương , chả ai cứu giúp mình cả ! Đàn bà chúng con 
lại nhiều lòng tự ái , không chịu thua kém ai , cho nên nếu có hư hỏng , thì 
âu cũng là chuyện tất nhiên... 
Giọng chán chường quá sớm , thốt ra ở miệng người con gái 19 tuổi , khiến 
Văn bàng hoàng , hỏi Tuyết : 
- Thế nghĩa là... ? 
- Xin thầy yên tâm. Lúc nãy có phải ông Lượng dùng danh từ “prostituée” 
để bảo con là gái trụy lạc có phải không thầy ? 
Văn chưa biết trả lời sao , thì Tuyết đã tiếp : 
- Ông Lượng hỏi con biết tiếng Pháp không ? Con trả lời “không” , để xem 
ông ấy nói gì với thầy ! Con chỉ hiểu lõm bõm những lời ông ta và thầy trao 
đổi với nhau; nhưng dù sao , con cũng đã hiểu. Chính vì con hiểu , mà bây 
giờ con mới nói thực tất cả với thầy , bởi vì , dù sao con cũng biết ơn thầy đã 
thực lòng thương con , nên không muốn con bị Ông ta lợi dụng. Nhưng con 
xin thầy tin ở con , con hiểu đàn ông lắm. Chưa chắc họ đã lợi dụng được 
con... 
Lời Tuyết nói làm Văn lặng người , nghĩ đến Huyền , đến Thịnh : Huyền , 
Thịnh , Tuyết , ba đứa thiếu niên cùng ở trong hoàn cảnh nghèo , khổ , 
nhưng mỗi đứa có một đường lối riêng biệt : Tuyết thì tìm lối thoát bằng 
cách không ngần ngại đi sâu vào lối sống ồ ạt , sa đọa; Thịnh thì bằng cách 
gia nhập một tổ chức quá khích; Huyền bằng đường lối rụt rè , lương thiện. 
Trong ba đứa , đứa nào đi đúng đường ? Văn nhức óc , thấy mình khờ khạo 
đối với tâm trạng bọn thanh niên thời đại. Chàng hiểu tuy Tuyết là học trò 
mình , mà nắm được Tuyết , lái được nó theo ý muốn , thật là điều khó khăn. 
Chàng nghiêm nghị nói với Tuyết : 
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- Tại sao con lại có ý nghĩ kỳ lạ như vậy ? Con có biết là con đi lầm đường 
không ? 
Tuyết rất thản nhiên : 
- Thưa thầy , con biết lắm , nhưng con cũng không có đường nào hơn. Con 
thú thực với thầy , con không còn trong trắng như chị Thu ở nhà , con đã bị 
kẻ có tiền lợi dụng từ khi con mới 15 tuổi. Nhưng không phải vì thế mà con 
là một gái hư hỏng , một gái trụy lạc như ông Lượng tưởng , như thầy có thể 
ngờ... 
Hình như đã lâu , chưa bao giờ được thổ lộ tâm tư , Tuyết nói không ngừng , 
để sau cùng , nước mắt chảy vòng quanh , tay mân mê đĩa bánh , nàng để 
yên cho nước mắt rơi xuống chiếc áo xanh màu da trời. 
Văn khẽ lắc đầu , đặt tay lên vai Tuyết , như vỗ về một đứa con : 
- Ồ ! Con gái mà khóc thì xấu lắm ! 
Tuyết vội lấy khăn lau mặt , tô điểm sơ sơ lại bộ mặt đánh phấn kín đáo ! 
Chỉ một thoáng sau , gương mặt Tuyết lại rạng rỡ , như không có chuyện gì 
xẩy ra. Nàng nói với Văn : 
- Không phải con xấu hổ vì thầy biết cha con làm nghề đạp xích lô , mà bỏ 
học đâu. Sự thực , con phân biệt việc học của con và đời sống riêng tư con , 
là hai việc riêng rẽ. Cho nên khi con thấy thầy biết gia cảnh nhà con , thì con 
không thích đi học ở trường thầy nữa , có thế thôi ! Nhưng bây giờ con đã 
nói hết với thầy rồi , thì con có trở lại trường của thầy cũng không sao ! 
Miễn là lát nữa , thầy cho con di chơi với “lão” Lượng ! 
Văn cao mặt : 
- Để làm gì hở con ? 
Gương mặt Tuyết trở nên lạnh lùng : 
- Thầy cứ để mặc con. Con không quên những lời khinh bỉ của hắn nói về 
con lúc nãy ! Và con cũng đã thưa với thầy là thầy đừng cho con là con nít 
nữa. Chúng con cũng biết trả thù chứ. Nhất là đối với bọn đi xe Hoa Kỳ , 
chúng vẫn đinh ninh là có tiền thì làm gì cũng được ! 
Văn phì cười : 
- Thế con định làm gì hắn ta ? 
- Thì thầy cứ để mặc con. Con xin thầy cứ yên tâm. Chả ai lợi dụng được 
con đâu ! 
Văn nghiêm nét mặt : 
- Không được con ạ ! Thầy đã hứa với cha con , đưa con về trả , thì thầy sẽ 
đưa con về. Nếu hôm khác , con muốn đi chơi với ông ta là tùy ở con. Mà 
con có biết ông Lương định đưa con tới đâu không ? 
Tuyết tinh quái nhìn Văn , trả lời : 
- Con biết từ trước khi lên xe , thầy ạ ! 
- Biết từ trước khi lên xe ? 
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- Dạ ! Thú thực với thầy , ngay cả đối với thầy , nếu vừa rồi , con không 
nghe thầy cãi nhau với ông Lượng thì chưa chắc con đã hoàn toàn tin cậy... 
Thầy tha lỗi cho con , con mới 19 tuổi , nhưng con hiểu đàn ông quá xá ! Có 
ai là không muốn lợi dụng mình , ngay cả đến một vài ông giáo sư , thầy dạy 
học của con , họ lấm lét nhìn con , mặc dầu bề ngoài , họ làm ra vẻ đạo mạo 
, đứng đắn... 
Văn giật mình , tự hỏi không hiểu lúc mới tới nhà Tuyết , chàng có “lấm lét” 
nhìn Tuyết không. Văn nhìn thẳng vào mặt Tuyết , tìm hiểu xem Tuyết có 
định ám chỉ mình không ! 
Chàng dịu dàng nói với Tuyết : 
- Thầy không ngờ Tuyết lại khôn ngoan , hiểu đời quá như vậy ! Một người 
con gái mà sớm biết , sớm hiểu đời , thì chỉ tổ là khổ sở con ạ ! 
Tuyết lại xoay cái đĩa bánh nhiều vòng , trước khi trả lời : 
- Nhưng biết là thế nào , thưa thầy ! Nếu con như đứa khác , ở vào hoàn 
cảnh con , một là con đã thành một con sen , con “ở” làm đày tớ cho người 
ta; hai là con đã thành một gái trụy lạc , mốt thứ “prostituée” như ông Lượng 
nói. Thế mà con vẫn chưa là gái điếm , kể như vậy cũng là... hơn đời có phải 
không thầy. Rồi thầy coi , con cũng sẽ giàu , sẽ có địa vị , có tương lại , cho 
đời họ biết tay học trò của thầy...  
Văn im bặt... Chàng không biết nên nói với Tuyết , nên khuyên Tuyết thế 
nào. Vẫn biết là Tuyết đi lầm đường , nhưng trong thâm tâm , chàng thấy 
Tuyết cũng không thể tìm con đường nào khác được “Le salut est nulle part” 
, Văn nghĩ đến một câu mà chàng đã đọc trong tác phẩm nào đó , khiến 
chàng càng bứt rứt. Trước mặt chàng , Tuyết không còn là một nữ sinh , 
hoặc một gái điếm như chàng nghi ngờ lúc đầu , Tuyết chỉ là một tâm hồn 
quằn quại trong gió bụi cuộc đời... 
Thấy Văn im lặng , Tuyết lên tiếng hỏi : 
- Ông Lượng hẹn 10 phút mà sao chưa trở lại hở thầy ? Ông ấy làm gì mà có 
xe Hoa Kỳ đường hoàng vậy ? 
- Ông ấy làm giám đốc đồn điền cao su và buôn lậu thuốc phiện với thầy ! 
Tuyết reo lên : 
- Buôn thuốc phiện lậu hở thầy ? Con thích lắm. Thầy cho con dự với nhé... 
Giữa lúc đó , Lượng mở cửa , bước vào. Vừa nhìn thấy Lượng , Tuyết thì 
thầm với Văn : 
- Thầy cứ cho con đi với ông ta một lát , thầy nhé ! 
Văn trợn mắt , lắc đầu luôn hai ba lần , khiến Lượng cười hỏi : 
- Hai thầy trò nói chuyện gì mà xem có vẻ tương đắc thế ? 
Ra tới xe , Lượng cầm tay lái , hất hàm hỏi Văn : 
- Lại nhà Tháp chứ ? 
Văn lắc đầu : 
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- Không ! Đưa Tuyết nó về đã , rồi anh cho tôi lại đường Nguyễn Thiện 
Thuật với Vinh. Còn anh lên nhà Tháp một mình cũng chả sao. 
Lượng tiu nghỉu : 
- Thế là thế nào ? Sao bảo mời cô Tuyết đi chơi cho vui ? Cô Tuyết có đi 
không , cô Tuyết ? 
Tuyết nhìn Văn , khẩn khoản : 
- Thầy cho con đi với ông Lượng một lát , rồi ông ấy đưa con về , thầy nhé ! 
Như con đã nói với thầy lúc nãy , thầy đừng ngại gì , thầy ạ ! 
Văn lắc đầu không chịu. Còn Tuyết thì hình như đã có chủ ý , nhất định đòi 
đi với Lượng. Rốt cuộc , Lượng đề nghị : 
- Thôi , không lên nhà Tháp thì thôi ! Vậy tôi đưa anh Văn về nhà Vinh , rồi 
đưa cô Tuyết về Xóm Đỏ , đồng ý chưa ?  
Văn vẫn không đồng ý , buộc đưa Tuyết về nhà trước , rồi mới đưa Văn tới 
nhà Vinh. Tuyết phải năn nỉ với Văn : 
- Ai bắt “cóc” được con mà thầy cứ sợ giùm con. Mà dù con có là gái 
“prostituée” như ông Lượng nói , thì chắc thầy cũng chả sợ giùm ông Lượng 
! 
Lời nói đột ngột khiêu khích của Tuyết , khiến Lượng chỉ biết há hốc mồm 
nhìn Văn , rồi lại nhìn Tuyết. Văn cười bảo Lượng : 
- Vậy thì anh đưa tôi lại “Nguyễn Thiện Thuật” , rồi anh đưa Tuyết về nhà. 
Sau đó , tôi và anh sẽ cùng lên Tháp. Anh đồng ý chưa ? Này... lúc nãy anh 
nói gì , Tuyết nó hiểu cả đấy , liệu mà xin lỗi nó đị.. 
Tới đường Nguyễn Thiện Thuật , trước khi mở cửa xe , Văn căn dặn thêm 
một lần nữa : 
- Trong vòng 20 phút , phải trở lại nhé. Nhớ đưa Tuyết về thẳng nhà , đừng 
la cà biết không ? 
- Biết lắm ! 
Lượng vừa nói dứt câu thì cái xe đã nhẹ nhàng vút đi , tuồng như Lượng sợ 
Văn thay đổi ý kiến , không để Lượng một mình đưa Tuyết về , nên vội vàng 
bout đi cho nhanh , mang theo tiếng cười ròn rã của Tuyết còn cố ngoảnh cổ 
lại nói với Văn : 
- Lạy thầy ạ ! Thầy ngủ ngon giấc thầy nhé. 
Văn không trả lời , lừ lừ nhìn theo cái xe khuất dạng ở ngã ba , lững thững 
trèo lên gác nhà Vinh. 
Vinh đang nằm một mình , lên giọng khàn khàn củ những anh nghiện , ca 
một bài hát chèo cổ , thấy Văn thất thểu đẩy cửa vào , thì vội nhỏm dậy : 
- Lượng đâu ? Bị học trò của ông quyến rũ mất rồi hay sao ? 
- Chừng như vậy... Nói đùa chứ nó đưa con bé về nhà , lát nữa sẽ quay lại ! 
- Chao ôi ! Ông giao cho hắn đưa học trò của ông về thì đúng là đưa mỡ vào 
miệng mèo ! 
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Văn cười : 
- Biết ai là mỡ , ai là mèo ? 
Rồi hắn kể cho Vinh biết mọi việc xảy ra cùng cảm nghĩ của chàng đối với 
nữ sinh Tuyết , nửa lương thiện , nửa hư hỏng , khiến Vinh lên tiếng chế 
nhạo : 
- Kể ra thì ông còn mơ mộng lắm ! Theo ý tôi , thì cô ta chỉ là một cô gái 
điếm không hơn không kém , và muốn khỏi lôi thôi , thì chỉ có việc ngủ với 
nó một tối rồi cho tiền , thế là hết băn khoăn và còn để thời giờ lo tính việc 
khác , ông có cho như vậy là hơn cả không ? 
Văn biết Vinh đã 50 tuổi , không vợ , không con , tình cảm khô cạn đến mức 
ngoài thuốc phiện , chàng không còn thấy rung động vì bất cứ cái gì. Văn 
biết Vinh không thể nào ý thức được tâm lý những người như Tuyết , nên 
Văn không trả lời , nằm im suy nghĩ về cái “ca” Lê Chi Tuyết mà chàng vẫn 
chưa biết nên loại vào hạng người nào. Chàng cũng không hiểu cả tình cảm 
của mình đối với Tuyết ra sao , ghét hay yêu , khinh hay thương xót v.v... 
Hai mươi phút đã qua , rồi một giờ ! Lượng vẫn chưa trở về. 
Văn bắt đầu sốt ruột. Chàng tự nhủ : “Nếu đem nay , Tuyết không về nhà thì 
đối với ông già của Tuyết , mình sẽ ăn nói thế nào ?” một giờ đã quạ.. Văn 
càng thầy bồn chồn... 
Có lúc , chàng đã định mặc quần áo , xuống Xóm Đỏ xem Tuyết về chưa , 
nhưng chàng sợ Vinh sỉ vả mình là “mua hơi mà thở” nên cứ nhấc nhổm , 
nửa định ra đi , nửa không muốn đi. Mãi tới 12 giờ đêm , Lượng mới lù lù 
trở về. Chàng huýt sáo miệng từ cầu thang như một chàng trai 20 tuổi , khiến 
Vinh phì cười : 
- Đúng là cái điệu ăn no , nên phởn , huýt sáo miệng ! 
Văn vờ như không thèm để ý đến sự trở về của Lượng , nhưng trong thâm 
tâm , chàng muốn tát cho Lượng mấy tát cho bõ ghét. 
Lượng tươi cười vái Văn một vái thật lễ phép : 
- Thưa “thầy” , xin báo cáo : em Tuyết đã về nhà “bình yên vô sự”. Và cũng 
xin thưa với “thầy” là “con” đã ngỏ lời cầu hôn với học trò của thầy , và ông 
già của Tuyết đã chấp thuận. 
Văn ngồi phắt lên. Không hiểu sao , chàng có linh tính không phải Lượng 
nói rỡn : 
- Ông nói thực chứ ? 
- Thực , chứ sao lại không thực ! 
Vinh gật gù : 
- Thế sao không thành hôn luôn đêm nay cho tiện việc ? 
Lượng lườm Vinh : 
- Này ! Đừng có nói nhảm , tao lấy nó thực đấy ! 
Văn chăm chú nhìn Lượng : 
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- Ừ thì cho là thực đi. Nhưng sao chóng quá vậy. Mới đi với nó được một 
giờ mà ! Tiếng sét của ái tình à ? 
Tự nhiên Lượng nghiêm nét mặt , giọng nói không bỡn cợt như trước. 
Chàng vừa nói , vừa nhìn Văn , để dò phản ứng : 
- Tôi định lấy Tuyết thực anh ạ ! Một là... vì nó đẹp , hai là vì nó nghèo , ba 
là vì hoàn cảnh nó rất thương tâm , bốn là vì nó là học trò... thầy Văn , năm 
là tôi không có gia đình ở đây , tôi cũng cần có một V2 cho đỡ cô quạnh , 
sáu là vì nó thông minh và có thể giúp tôi được nhiều công việc khác... bảy 
là... 
Vinh ngắt lời Lượng , chửi thề : 
- Thật là họa vô đơn chí. Thuốc phiện mất , Hổ bị bắt và bây giờ ông lại tính 
củ V2 ! Tôi hỏi thực ông , ông không rỡn đâu chứ ? 
Lượng cau có nhìn Vinh : 
- Mày hay nói tục quá ! Tao không rỡn tí nào cả , chỉ còn đợi Văn đồng ý là 
mai một tôi sẽ cưới liền ! 
- Lạ thật ! Can dự đếch gì tới thằng Văn này , anh lại bảo “đợi Văn đồng ý” ! 
Lượng phân trần : 
- Không ! Việc này có anh mới xong được. Chính Tuyết và ông già Tuyết 
cũng đều nói là sẽ hỏi ý kiến anh , rồi mới trả lời dứt khoát. Thôi trăm sự 
nhờ anh tác thành chọ.. Tôi yêu nó thực , chứ không phải đùa đâu ! 
- Thì có ai bảo “đùa”. Nhưng liệu ông hiểu rõ nó chưa ? 
Lượng lắc đầu : 
- Tôi chưa hiểu nó một tí nào cả. Mà tôi cũng chả cần hiểu làm gì , chỉ biết 
là sau một nửa giờ nói chuyện riêng với nó , tôi “mê” nó thực tình và nhất 
định lấy nó làm vợ. Anh cũng biết tính tôi , khi tính chuyện gì thì tính tức 
khắc và làm cho bằng được. Thôi anh giúp tôi đi. Tôi hứa với anh là sẽ làm 
cho Tuyết sung sướng... 
Văn biết Lượng quyết tâm , chàng tự hỏi không hiểu Tuyết đã dùng mánh 
khóe gì để chinh phục một anh chàng già dặn như Lượng một cách chóng 
vánh như vậy. Văn tò mò hỏi Lượng : 
- Thế nó nói chuyện với anh những gì mà “cu cậu” mê ngay như vậy ? 
Lượng cười xòa : 
- Chẳng có chuyện gì cả. 
Vinh xen vào : 
- Lạ gì các ông , các bà đến tuổi hồi xuân thì lại càng cay cú hơn ai hết ! Hơn 
40 tuổi , lấy con bé 19 , thật là tốt đôi ! 
Lượng đỏ mặt , gắt với Vinh : 
- Cái thằng này cổ hủ và chỉ phá đám hoài. 
- Tôi có phá đám đâu ! Tôi chỉ thấy xôm trò. 
Văn cắt đứt câu chuyện : 
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- Anh muốn lấy ai thì mặc anh , nhưng đừng quên Hổ hiện đang bị giữ , và 
anh nhớ là đã hứa lại nhà luật sư Tháp tối hôm nay. Bây giờ đã quá 12 giờ 
đêm rồi. Còn đợi gì nữa ?  
- Quên làm sao được thằng Hổ ! Anh nên nhớ... Tôi sở dĩ định lấy Tuyết 
cũng là vì “tổ chức” , vì Hổ... 
Vinh bĩu môi : 
- Vì Hổ ? Thật ngon lành quá ! 
- Chứ sao ! Tổ chức của chúng mình còn thiếu một người đàn bà tinh khôn , 
sắc sảo. Tuyết chính là người đàn bà đó... 
Vinh lắc đầu : 
- Không có đàn bà mà đã bị lộ , thêm người đàn bà nữa , thì chỉ còn việc đi 
tù cả nút !... 
Lượng hăn hái ngụy biện : 
- Đó là anh chưa gặp , chưa hiểu Tuyết , phải không anh Văn ?... Nhưng thôi 
, bây giờ mời cả hai anh lại Tháp , tiện thể tôi khao một chầu. 
- Chầu gì ? Vinh hỏi. 
- Bất cứ chầu gì. Chay , mặn , muốn cái gì cũng được. Dịp vui mừng mà ! Đi 
anh Văn , mặc quần áo vào ! 
- Đi thì đi. 
Văn uể oải mặc quần áo. Thực ra , từ lúc nghe Lượng tuyên bố ý định lấy 
Tuyết , Văn đâm ra nghĩ ngợi , bần thần. Văn cố phân tích lời nói , thái độ , 
bộ điệu của Lượng để khám phá những lý do nào đã khiến Lượng quyết định 
nhanh chóng như vậy , nhưng Văn càng suy nghĩ , càng phân vân , không 
hiểu. Trong thâm tâm , Văn thấy mình không thích thú gì khi nghe tin 
Lượng sẽ lấy Tuyết... Chàng không ích kỷ , những vẫn thích Tuyết cứ ở 
thình trạng khổ sở , nghèo đói như hiện nay , dù Văn có chạy ngược , chạy 
xuôi , lo lắng giùm Tuyết , để rút cuộc , chẳng giải quyết được cái gì. Nhưng 
có lo lắng như vậy , thì Văn mới tự thấy mình là quan trọng đối với Tuyết ! 
Đằng này , Tuyết lại lấy một anh nhiều tiền , không cần gì tới Văn nữa , thì 
thực là... hỏng quá. 
... Tới “garconnière” của Tháp , Tháp chưa về. Văn quen biết Tháp nhưng 
không thân như Lượng , nên chưa bao giờ được Tháp mời tới cái “tổ quỷ” 
của mình. Vốn quen sống giản dị , Văn không ưa sự xa hoa quá lố , cho nên 
cách bày biện trang hòng sang trọng , đĩ thõa trong nhà riêng của Tháp , 
khiến Văn phát tởm. Bao giờ cũng vậy , mỗi lần bắt buộc phải đi dự một tiệc 
vui linh đình như chửi vào mặt người nghèo , Văn vẫn không ngăn cản nổi 
một mặc cảm chiến bại , đối với kẻ thù : “Sa lầy trong xa hoa và trụy lạc thì 
còn chống Cộng cái gì...” 
Ý nghĩ đó vẫn ray rứt tâm hồn Văn , nên Văn thường cố tránh những cuộc 
vui ồn ào của những kẻ giàu sang , thừa tiền ! Mà sự trang hoàng trong “tổ 
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quỷ” của Tháp thật vượt ra ngoài tưởng tượng của Văn. Không kể những 
tiện nghi của đời sống vật chất mà tổ quỷ có thừa , không kể cái giường nằm 
, dĩ nhiên là khiêu dâm , cho đến cả cái ghế bành , cái đi- Văng cũng làm 
theo một kiểu đặc biệt , khiến người ngồi vào đó phải có những ý nghĩ dâm 
dục , bẩn thỉu. Văn đưa mắt nhìn khắp gian phòng , chàng thấy kính phục và 
ghê sợ cho tài của Tháp. 
... Năm 1945 , Tháp vừa được bổ đi tri huyện , thì Việt Minh cướp chính 
quyền. Mộng làm quan tan vỡ , Tháp cay cú lắm. Chàng lao đầu vào phụng 
sự Việt Minh để tiếp tục cái mộng “làm quan” với “Việt Minh”. Hiệp định 
Genèvẹ.. Chàng bỏ Việt Minh trở về Quốc gia , để thực hiện cái mộng “làm 
quan” dưới chính thể Cộng hòa... Chàng làm luật sư , nhưng mục tiêu cuối 
cùng của chàng vẫn là sân khấu chính trị. Chàng làm luật sư cốt là để tạo uy 
tín , sửa soạn bước đường tương lai. Chàng có nhiều tham vọng , nhiều nghị 
lực và khôn khéo , nên trong mọi giới , chàng vẫn nổi tiếng là có tài , có địa 
vị và cả “yêu nước” nữa ! Cho nên , trong việc ăn chơi , trác táng , chàng bố 
trí rất kín đáo. Chàng thuê biệt thự này làm tổ quỷ , trả mỗi tháng hai chục 
ngàn , chỉ để tiếp bạn thân và mần “áp phe”. 
Đối với các thân chủ , thỉnh thoảng Tháp cũng bào chữa không lấy tiền cho 
một vài người nghèo , để được nổi tiếng là có tinh thần xã hội , có lương tâm 
chức nghiệp v.v... Tháp rất thích thú khi , trong một vài vụ , chàng kịch liệt 
bênh vực một số thân chủ yếu thế , chàng “được” liệt vào thành phần 
khuynh tả , có đầu óc chống đối... 
Nhưng đối với các thân chủ giàu sang , sẵn tiền , thì Tháp lại “khuynh hữa” 
và “chém” chết thôi. Nhất là trong những vụ mà thân chủ , ngoài cái tin 
tưởng ở tài hùng biện của Tháp , còn tin tưởng ở thế lực của Tháp có thể vận 
động ngầm giúp mình , thì Tháp lại càng “chém” không tiếc tay. Tóm lại , 
Tháp có đủ những đức tín , để tạo cho mình một địa vị , một thế lực , một 
“sự nghiệp”; và người ta tin rằng với uy tín , với đạo đức của Tháp , Tháp 
còn đi rất xa trên con đường công danh , sự nghiệp. 
Vắng Tháp , Lượng đóng vai chủ nhà , mở tủ , lấy rượu cam , nho , táo ra 
tiếp khách. 
Nằm dài trên đi- Văng , Văn trầm ngâm hút thuốc lá , ngắm gian phòng 
khách , coi tấm hình lõa thể do một họa sĩ trứ danh vẽ , treo trên tường , rồi 
đột nhiên cười khanh khách hô lớn : 
- Hoan hô tinh thần chống Cộng của các vị trí thức ! 
Giữa lúc đó , cửa phòng sịch mở , và Tháp bước vào cũng với hai người đàn 
bà. 
Vừa chợt nhìn thấy Văn , Tháp chau mày vì chàng không muốn Văn biết cái 
“tổ quỷ” của mình. Nhưng chàng là người lịch thiệp , nên cái cáu mày trên 
gương mặt chàng biến ngay thành một cái cười toét đến tận mang tai , rất 
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niềm nở : 
- Kìa Văn , kìa Vinh ! Đã lâu không được gặp hai anh... Các anh vừa tới hay 
đã phải đợi lâu ? 
Rồi chàng chỉ vào hai thiếu phụ , giới thiệu với hai người. Đó là hai nữ nhân 
vật nổi tiếng trong chính giới , cũng như trong giới “áp phe” , và giới đổ bác 
: bà Phi Yến và bà Bạch Thủy. Đã nghe danh hai người đàn bà này từ lâu , 
nhưng chưa biết mặt , Văn bản tính bất lịch sự đối với đàn bà , nên chăm chú 
, tò mò nhìn hai người như nhìn hai nữ quái kiệt , và chàng tự hỏi tại sao vào 
lúc một , hai giờ khuya này , Tháp lại đưa hai người đàn bà có chồng con 
hẳn hòi tới đây. Chừng như đoán biết ý nghĩ của Văn , Tháp vội giải thích : 
- Chả là hôm nay anh Lượng hẹn đến bàn công chuyện với tôi , rồi sau đó sẽ 
đánh “phé” , nên tôi mời hai chị yến và Thủy đến. Ai ngờ lại được tiếp cả 
hai anh Văn , Vinh. Đánh chơi cả cho vui nhé ? 
Vinh trâng tráo trả lời : 
- Đánh với đấm gì bọn này. Lượng nó lôi lại đây để khao một chầu , theo lời 
nó hứa. Đối với “đệ” thì chỉ có “nàng tiên nâu” , vậy ở đây luật sư có cái 
khoản ấy hay không thì cho biết , nếu không thì để “đệ” về cho sớm. 
Tháp cười xã giao : 
- Làm gì mà nóng thế ! Anh tới đây , anh muốn cái gì thì tất nhiên phải có. 
Lát nữa , tôi sẽ đưa anh lên cái “động” dành riêng cho công việc đi mây về 
gió , và tôi chắc anh sẽ hài lòng... 
Rồi chàng lấy chìa khóa tủ , đưa cho Phi Yến , tự nhiên như đưa cho vợ : 
- Chìa khóa tủ đây ! Chị mở tủ lấy kimono để chị Thủy và chị thay đồ , cho 
thoải mái; rồi vài phút nữa , tôi và anh Lượng nói chuyện xong , chúng ta sẽ 
chơi “phé”. 
Phi Yến và Bạch Thủy bước sang phòng bên. Lượng nheo mắt nhìn theo , 
hỏi Tháp : 
- Hai mệ này trông cũng “văm” thật. Chịu cậu là tài ! Làm sao cậu lôi được 
cả hai mệ” tới đây. Chia cho tớ mệ nào thì liệu bảo trước đi , để người ta còn 
bố trí ! 
Vẫn cái cười xã giao bất tuyệt trên miệng , Tháp nói nhỏ với mọi người : 
- Khe khẽ chứ , kẻo họ mắc cỡ ! Anh nào thích mệ nào thì cứ việc tán. Họ 
thường lui tới đây là để tính “áp phe” hoặc đánh bài , chức còn cái “món” 
kia thì không thành vấn đề đối với tôi. 
Rồi chàng nhìn Văn , nửa đùa nửa thật : 
- Riêng đối với anh Văn , lần đầu tiên tới đây , thì xin nhường Phi Yến , gọi 
là để hối lộ nhà báo đừng có phanh phui , tố cáo cái “tổ quỷ” này lên mặt 
báo đó ! 
Văn cười bí mật , cũng nửa đùa nửa thật : 
- Đó là còn tùy ở cách đối xử , tiếp đãi của chủ nhân... 
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Rồi sực nhớ ra mình đến nhà Tháp là vì việc Hổ , chàng nói với Lượng và 
Tháp : 
- Nhưng mà trước khi đánh bạc hay làm cái gì thì làm , anh Lượng cũng cần 
thảo luận dứt khoát với anh Tháp về việc xin tại ngoại cho Hổ đã ! 
Nét mặt Tháp tự nhiên đổ ra nghiêm trang , và giọng chàng có vẻ đắn đo : 
- Tôi cũng định bàn với các anh về việc này. Câu chuyện thực ra rất phức tạp 
, chứ không đơn giản như các anh tưởng đâu ! 
- Phức tạp ở điểm nào ? 
- Ở điểm có bàn tay của Kha trong đó ! 
Nghê đến Kha , Văn đã thấy máu nóng đưa lên đầu : 
- Kha thì có can chi đến việc xin tại ngoại cho Hổ ? 
Tháp bình tĩnh nhìn Văn , lắc đầu : 
- Như thế là anh chưa hiểu gì về thế lực của Kha. Tôi không quen thân với 
Kha , chỉ biết hắn qua loa trong một vài cuộc gặp gỡ. Nhưng mặc dầu là rất 
quí các anh , rất có cảm tình đặc biệt với các anh , tôi thú thực với các anh , 
là tôi không muốn “rây” với Kha. Vậy nếu các anh thương tôi , xin các anh 
tìm luật sư khác cho Hổ , thì chính tôi là người biết ơn các anh... 
Lượng kinh ngạc hỏi : 
- Anh sợ Kha đến thế sao ? 
Tháp vội bào chữa : 
- Sợ thì không sợ , nhưng cái nguyên tắc của tôi là không bao giờ gây thù 
oán với ai , nhất là người đó lại là Kha. Tôi đã tìm hiểu và biết rõ công việc 
này. Tôi nói thế này , anh Văn tha lỗi cho. Theo ý tôi , thì anh Văn chả nên 
“chọc” vào thằng cha Kha làm gì... và nếu anh bằng lòng , tôi sẵn lòng đứng 
trung gian để anh Văn gặp Kha , và chỉ cần anh Văn nói lại với Kha một câu 
thì tôi tin là Hổ sẽ được trả tự do và thuốc phiện của các anh sẽ được “châu 
về Hợp Phố”. 
Văn tái mặt vì giận , nhưng chàng cũng cười nhạt , nói với Tháp : 
- Nghĩa là anh khuyên tôi phải xin lỗi Kha ? 
Tháp ấp úng : 
- Xin lỗi thì ai dám bảo anh xin lỗi. Nhưng ở đời “dĩ hòa vi quí” là hơn. Chỉ 
cần anh gặp hắn , giải thích cho hắn biết anh không cố tình bôi lọ hắn , thế là 
đâu vào đó , có phải không anh Lượng , anh Vinh ? 
Vinh hiểu tính nết Văn , nên chàng đưa mắt nhìn Văn , chia xẻ cái phẫn uất 
của bạn. Vinh cười gượng không nói gì , còn Lượng thì chỉ nghĩ đến cách 
giải quyết thế nào cho ổn thỏa , để lấy thuốc phiện về , nên ngập ngừng nói 
với Văn : 
- Hay “toa” xin lỗi quách nó một câu cho êm đẹp cả ! Mất gì một lời nói ! 
“Toa” vì an hem mà hy sinh lòng tự ái chút xíu thì đã sao ! 
Văn cười gượng : 
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- Được ! Nếu muốn tao xin lỗi thì tao sẽ xin lỗi ! Nhưng hãy cất câu chuyện 
này đi , để cho Vinh hút thuốc phiện và các bà chơi bài. Còn tôi thì cho tôi 
về. Mai sẽ hay ! 
Lượng thấy Văn bỏ về , vội can : 
- Không được , anh có ở lại thì chúng tôi mới ở lại. Về cùng về. Ở đánh bài 
một lúc rồi cùng về cũng không sao. Tao có tiền đây. Chả mấy khi có các bà 
ấy tới mà mình lại bỏ về thì e không tiện. 
Vinh và Tháp cũng hùa theo , bắt Văn phải ở lại. Văn bị bọn Lượng lôi kéo , 
khẩn khoản nhiều quá , đành tặc lưỡi : 
- Ừ ! Chơi thì chơi ! 
Phi Yến và Bạch Thủy cũng vừa ở phòng bên , bước sang , xúng xính trong 
bộ Kim- Mô- Nô sặc sở , đắc tiền. Trạc ngoài ba mươi tuổi , cả hai người 
còn đẹp , mặc dầu những vết tàn phá quá sớm trên khuôn mặt tố cáo cả một 
dĩ vãng miệt mài trong ăn chơi , trác táng. 
Có sắc , có tài , ham kinh doanh , buôn bán , Phi Yến lại vớ phải một ông 
chồng lành , hiền , nên trong gia đình , Phi Yến đóng vai chồng , lo toan , 
quyết định mọi việc , còn chồng nàng thì lủi thủi , lầm lì lo việc nội trợ. Phi 
Yến thường lợi dụng sắc đẹp của mình , “bắt” nhân tình với ông này , ông 
nọ để cho trôi chảy mọi điều. Chồng Phi Yến không phải là kẻ ngốc không 
biết vợ ngoại tình , ông ta cũng không phải là một triết nhân , không hèm 
ghen tuông. Nhưng sự thực thì ông ta không ngu ngốc , không triết nhân 
cũng không được với người vợ vừa đẹp , vừa đĩ , vừa giỏi giang , tháo vát 
của mình. Chàng đành đóng vai giả ngây , giả điếc , và sau một thời gian 
đóng vai đần độn , thì ông ta trở thành đần độn thực : ông để mặc vợ tự do 
muốn đi đâu thì đi , muốn làm gì thì làm , miễn là mỗi tháng Phi Yến mua 
thêm một tiệm cầm đồ , sắm thêm năm , bảy chục xe xích lô máy cho thuê , 
tậu thêm một vài cái biệt thự , xe hơi v.v... 
Từ khi Phi Yến thường lăng nhăng với người này , người nọ , thì người 
chồng ở nhà—không biết có phải để trả thù vợ không—đâm ra thích chơi 
chim yến và nuôi tới trên 300 chim yến thuộc đủ 27 loại khác nhau trong 
nhà. 
Ông đang lo gây thêm một loại “yến” thứ 28 , loại yến màu bạch kim , thì 
Phi Yến cũng gây thêm được một người nhân tình thứ 28 thật sộp : Ông Phú 
Sơn là một nhân vật cao cấp thuộc nền hành chính trong nước. Phú Sơn là 
“quan to” nên thích ghen ngược , buộc Phi Yến phải thanh toán ông chồng 
cho khuất mắt. 
Phi Yến bèn lấy cho chồng một người vợ trẻ , sạch sẽ; mua cho chồng một 
cái biệt thự Ở Đà Lạt , rồi tống khứ chồng lên cao nguyên sống cùng 300 
chim yến và vợ mới cưới. Còn Phi Yến ở tại Thủ Đô , đường hoàng sống 
cùng Phú Sơn , như cặp vợ chồng chính thức. Vào những buổi Phú Sơn về 

 52



với vợ lớn , thì Phi Yến tìm tới các hộp đêm , các “bạn” cũ , để khiêu vũ 
hoặc đánh bạc như đêm nay. 
Trường hợp của Bạch Thủy cũng na ná như Phi Yến , cho nên hai người 
thường cặp kè đi với nhau. Bạch Thủy cũng theo chế độ đa phu như Phi Yến 
, nhưng khác một điều là người ta không biết gọi Bạch Thủy bằng bà Luật sư 
hay bà Chánh án , vì cả hai người chồng của Bạch Thủy—một ông “Tòa” , 
một ông luật sư—đều là chồng chính thức cả , và Bạch Thủy đã có con với 
cả hai người. Thú vị hơn nữa là hai người chồng là bạn thân , và không 
những họ chia vợ , họ còn chia nhau công việc ở pháp đình , đi đôi chặt chẽ 
như bóng với hình... 
- Thôi khuya rồi , có đánh “phé” một lúc thì đánh luôn , chứ còn rềnh ràng 
bàn tán gì nữa , các cha nội ! 
Thấy Phi Yến thúc giục , Lượng vội mượn Tháp ba chục ngàn , dúi cho Văn 
10 ngàn , bảo nhỏ Văn : 
- Liệu mà đánh nhé ! Chỉ mượn được của thằng Tháp có vậy thôi. Đừng “tố” 
bừa , cạn “láng” thì ệ trệ với bọn nữ quái đấy ! 
Văn cầm số tiền Lượng vừa trao , tự nhủ : “Lúc nãy , cần tiền giúp Hổ , bảo 
nó đưa , nó không chịu đưa; thế mà khi cần tiền đánh bạc , thì thằng cha rối 
rít chạy tiền cho mình”. 
Văn nghĩ tới Huyền đang cầu cứu mình để lấy tiền trả lại Kha , nghĩ tới ông 
già thân sinh của Tuyết , hai giờ sáng vẫn còn đạp xe để kiếm thêm năm , 10 
đồng... Cho nên khi ngồi vào bàn “phé” , chàng nhìn những con bạc khác 
như nhìn những mồi ngon , vì chàng vẫn tự hào là mình đánh “phé” cao , 
biến hóa khôn lường , đối với bọn đàn bà thì nhất định là chàng sẽ “bóp 
mũi” lấy tiền. Chàng tự nhủ : “Không thịt bọn này thì còn thịt bọn nào” ! 
Phi Yến vừa trang bài , vừa đưa mắt hỏi Tháp : 
- Đánh “láng” bao nhiêu đây ? 
Lượng đỡ lời : 
- Thôi đánh nhỏ lấy vui thôi. Láng năm ngàn ! 
Bạch Thủy ray nảy : 
- Láng năm ngàn thì thà đi ngủ cho sướng mắt. Tối thiểu cũng phải 10 ngàn ! 
- Ừ thì 10 ngàn ! Lượng trả lời. 
Văn chỉ có 10 ngàn , mà họbắt đánh láng 10 ngàn ! Nếu gặp một “quắn” , cả 
10 ngàn của Văn có thể bay tiêu , lấy tiền đâu mà tiếp tục đánh ! Văn thẳng 
thắn giao hẹn trước : 
- Tôi chỉ có 10 ngàn , đánh một “láng” , nếu hết , thì nghỉ đấy nhé... 
- Dạ ! Ai muốn nghỉ lúc nào thì nghỉ. 
Bạch Thủy tỏ vẻ khinh khỉnh : 
- Nếu đánh một láng rồi nghỉ thì chán chết ! 
Để Văn khỏi ngượng , Tháp vội đỡ : 
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- Anh Văn cứ đánh , nếu cần tiền , có tôi tiếp tế. 
Trong các trò “đổ bác” , Văn ưa đánh “phé” hơn cả , vì với bài phé , kẻ đánh 
bạc được sống những giờ phút căng thẳng , được hưởng những cảm giác 
hôài hộp , những xúc động mạnh mẽ , những bất ngờ lý thú nhất hoặc đau 
đớn nhất. Người chơi bài phé phải có thủ đoạn của một chính trị gia , đức 
tính kiên nhẫn của một triết gia , nhận định sâu sắc và từng trải của một nhà 
tâm lý học , để chỉ thoáng qua một tiếng cười , một cái nhìn , một giọng nói , 
một điệu “đi tiền” là có thể đoán trúng như nhìn thấy tận mắt “tẩy” “sất” hay 
“sì” của đối phương... 
Văn thấy Bạch Thủy tỏ ý coi thường mình không có nhiều tiền , Văn bèn 
“trả đũa” bằng cách chọc tức Bạch Thủy , để dò xét tâm lý Bạch Thủy , và 
liệu bề áp dụng chiến thuật đối với nàng. 
- Đánh phé với đàn bà thì cần gì phải nhiều tiền. Mà có thắng các bà cũng 
chả lấy gì làm thú , nên đánh nhỏ cho vui thôi ! 
Bạch Thủy bĩu môi : 
- Ông khinh người quá ! Chỉ tiếc ông không có đủ tiền để đánh lớn với tôi , 
chưa chắc ai đã “ăn” ai , ông Văn ạ !  
- Thực tình tôi cũng không thích ăn bà. Vì “ăn” bà , cũng chả lấy gì làm 
ngon. 
Phi Yến nhìn Văn , cười đồng lõa để tán thưởng câu nói hai nghĩa của Văn. 
Thấy Văn nói lỡm , khiêu khích Bạch Thủy , tự nhiên Phi Yến đâm có cảm 
tình với Văn và đứng ngay về phía ủng hộ Văn , còn Lượng thì mua chuộc 
Bạch Thủy bằng cách bênh vực Bạch Thủy để chống trả lại Văn. 
Bàn “phé” ngay từ phút đầu , đã chia thành hai phe đối lập , còn Tháp thì 
khéo léo đóng vai chủ nhà , nhịn miệng tiếp khách , gán Phi Yến cho Văn , 
đẩy Bạch Thủy vào tay Lượng; Tháp thường vẫn có những cử chỉ “hy sinh 
vì bạn” như vậy , khiến bạn bè cảm kích. Nhưng sự thực thì Tháp đã ngủ cả 
với Phi Yến và Bạch Thủy , nên đẩy khéo họ vào tay người khác để khỏi bị 
quấy rầy sau này... 
Mới vào cuộc , Văn đã gặp hên , nên thắng luôn Bạch Thủy và Lượng máy 
ván liền , nhưng chàng được của họ bao nhiêu thì lại thua về tay Phi Yến bấy 
nhiêu , khiến Bạch Thủy và Lượng tưởng nhầm là Văn cố tình đánh cho Phi 
Yến được. 
Phi Yến cũng tưởng Văn có hảo ý “nịnh đầm” bằng cách đánh cho mình 
được , nên nhìn Văn trìu mến tỏ lòng biết ơn. Sự thực thì Văn cũng muốn 
“thịt” cả Phi Yến để lấy một món tiền mang về trang trải các khoản cần thiết 
, nhưng mỗi khi chàng đánh ván bài nào với Phi Yến thì bao giờ chàng cũng 
thua vào cây bài thứ năm ! 
Đánh được 20 phút , Lượng đã thua hai láng. Lượng xoay ra chung lưng 
đánh một chân cùng Bạch Thủy , để có cớ mà ngồi sát cạnh Bạch Thủy. Chỉ 
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15 phút , sau khi “công ty” của họ được thành lập , Lượng và Bạch Thủy đã 
thân mật nhau như đôi nhân tình cũ , bá vai bá cổ , chạm má nhau để cùng 
ghé mắt xem “tẩy”. Bạch Thủy vô tình hay hữu ý , để tuột cả khuy áo 
Kimono , phanh cả ngực nõn nà , khiến Phi Yến ngượng , phát vào đít Bạch 
Thủy : 
- Ngồi chon gay ngắn lên một chút ! Suồng sã quá , ông Văn ông ấy cười 
thối thây đó. 
Bạch Thủy vẫn để Lượng quàng vai , trơ trẽn trả lời : 
- Đừng có lên mặt đạo mạo ! Đây sắp sửa gia nhập Câu lạc bộ những người 
khỏa thân của Bác sĩ “Sen Trần” , còn sợ gì ai cười ? 
- Bác sĩ Sen Trần là ai hở chị ? 
- Là bác sĩ chủ tịch cái đảng chuyên đi lùng những con sen nào sạch nước 
cản , ngon như “sen trần” để ngủ với chúng nó... Anh Tháp có biết bác sĩ đó 
là ai không ? 
Tháp cười tủm tỉm : 
- Biết chứ làm sao không biết ! Tôi không ngờ các bà lại biết cả cái tổ chức 
bí mật ấy nữa. 
- Ai vậy ? Văn tò mò hỏi. 
- Thằng cha Thiên chứ còn ai nữa ! 
Nghe Tháp nói , Văn lặng người vì Văn biết Thiên là người đã từng tham gia 
cách mạng và đã hoạt động đắc lực cho xứ sở. Chàng hỏi lại Tháp : 
- Anh nói sao ? Chứ Thiên đâu đến nỗi đổ đốn như vậy ? 
- Chả Thiên thì còn ai nữa ! Tôi không hiểu như vậy có phải là đổ đốn không 
, nhưng từ khi thất bại trong công cuộc , Thiên đã thiết lập đảng “sen trần”.  
Văn thấy đau nhói ở ngực. Chàng bỏ luôn mấy ván bài , không đánh. 
Thiên chính là một đồng chí cũ của Văn. Từ hai , ba năm nay , Văn ngán 
ngẩm chả buồn gặp bạn , mà Thiên cũng không tìm tới Văn. Văn không ngờ 
Thiên lại thay đổi lạ lùng như vậy... 
Tới năm giờ sáng , các con bạc bắt đầu uể oải. Lượng và Bạch Thủy thì chỉ 
mải âu yếm nhau , không nghĩ gì đến ăn thua. Tháp liền đề nghị nghỉ đánh 
và mời mọi người lên lầu , hút thuốc phiện với Vinh , vì từ lúc bọn họ đánh 
bài , Vinh vẫn nằm lì trên lầu , hút liên miên... 
Bạch Thủy cũng biết hút thuốc phiện , mặc dầu không ghiền. Nàng rủ Lượng 
và Tháp lên lầu , bỏ Phi Yến ở lại phòng khách với Văn. 
Tuy bề ngoài Văn vẫn làm ra vẻ chán chường , lõi đời , nhưng bản chất 
chàng vẫn là người nhát gái , ngồi một mình với đàn bà thì hay cuống , 
không biết xoay sở cách nào. Nhìn Phi Yến dung dị và luôn luôn cười nụ , 
Văn thấy lúng túng , chưa biết nên nói cái gì. 
- Chị có buồn ngủ không ? Văn hỏi bâng quơ cho có chuyện... 
- Cám ơn anh. Tôi thức đêm đã quen rồi. Bây giờ gần sáng , để lát nữa về 
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nhà ngủ cho sướng mắt. Còn anh có cần ngủ không ? 
- Tôi đã quá giấc thì không sao ngủ được nữa. Tôi đợi sáng sẽ đi dạy học 
luôn ! 
- Đi dạy học luôn ! Anh gầy ốm như vậy mà lại lao lực thì chịu sao nổi ? 
- Tôi có thức khuya như đêm nay bao giờ ! Hôm nay là đặc biệt vui chơi , vì 
nhân dịp đến thăm Tháp để hỏi chút việc , lại được gặp chị và đánh bạc... 
Phi Yến nhìn Văn như dò xét : 
- Bọn Lượng , Thủy nghi anh cố ý đánh cho tôi được , điều đó có đúng 
không ? 
Văn lắc đầu : 
- Làm gì có chuyện đó. Tôi có cảm tình với chị thực , nhưng đã đánh bạc thì 
ai mà không mong “thịt” người khác. Tôi thua chị là vì tôi thua đấy chứ ! 
Phi Yến vẫn quen giao thiệp với những người thở lợ , giả dối , nên thái độ 
thẳng thắn của Văn làm cho nàng có cảm tình với Văn. Hai người thân mật , 
cởi mở nói chuyện , hết chuyện kinh doanh , buôn bán , đến chuyện gia đình 
riêng tây. Phi Yến đem cuộc đời sóng gió của mình kể cho Văn nghe. Rồi 
nàng chậm rãi tiếp : 
- Một người đàn bà có đôi chút sắc đẹp và vương nhiều tình cảm , có muốn 
yên thân cũng chả ai để cho mình yên thân. Mới 16 tuổi , toi chưa nếm mùi 
đời , thì đã bị hai ông anh rể tranh- Chấp—tranh chấp vì cô em vợ nõn 
nường—và dạy cho biết đời là thế nào. Từ đó ma đưa lối , quỉ dẫn đường , 
cuộc đời tôi đi từ rắc rối này đèn rắc rối khác. Có nhẽ vì tôi lẳng lơ , bất 
chính cũng có. Nhưng giá tôi không lẳng lơ thì họ cũng chả buông tha. Mà 
thử hỏi người đàn bà nào đứng trước một kẻ đàn ông mà chẳng nảy ý muốn 
chinh phục ? 
Văn cười chua chát : 
- Người đàn ông cũng rứa đấy chị ạ ! Nhưng tôi hỏi thực điều này , chị tha 
lỗi trước cho tôi thì tôi sẽ nói. 
- Anh cứ nói. 
Văn nhìn thẳng vào mặt Phi Yến : 
- Tôi không động đến hai ông chồng hiện tại của Phi Yến , họ khổ hay sướng 
, nhục hay vinh thì mặc xác họ , họ có chết cũng không sao , nhưng về 
những đứa con riêng của Phi Yến thì chắc Phi Yến cũng thương xót con cái 
như tất cả các bà mẹ , vậy Phi Yến có nghĩ rằng hoàn cảnh ngang trái của 
mình có làm lũ con , thiệt hại cho tương lai và tình cảm của chúng không ? 
Câu hỏi của Văn khơi đúng mạch sầu của Phi Yến , khiến nàng sa sầm nét 
mặt : 
- Anh quái ác quá ! Anh hỏi về những chuyện đó làm gì ?... 
Nàng ngừng nói , đôi mắt chớp chớp. Chừng để che dấu sự xúc động , Phi 
Yến với hộp thuốc lá , lấy ra một điếu , châm lửa đốt , ngửa mặt lên nhìn 

 56



trần nhà , cái miệng vừa chán chường , vừa đĩ thõa chúm lại , thở ra những 
vòng khói tròn , cái nọ tiếp cái kia , nhỏ dần , xa dần , rồi loãng ra không 
trung... Một lúc lâu , Phi Yến thở dài : 
- Sống thật buồn và cô đơn anh nhỉ ? Làm thế nào cho hết buồn hở anh ? 
Bàn tay của Phi Yến thẫn thờ đặt lên bàn tay Văn , không biết vô tình hay 
hữa ý. Có nhẽ vì Phi Yến vốn tính suồng sã lẳng lơ , nhưng cũng có lẽ vì lúc 
đó Phi Yến thấy cuộc đời mênh mông , xa vắng thực sự. Nếu Văn quàng tay 
ôm ngang lưng Phi Yến , thì chắc chắn Phi Yến khứng chịu. Văn biết vậy vì 
tâm trí Văn khi đó rất tỉnh táo như một học gia đang nghiên cứu những phản 
ứng tâm lý của đối phương. Văn cũng thuộc hạng dễ bốc lửa khi gần đàn bà , 
nhưng trong thâm tâm , Văn vốn thích những ảo ảnh mơ hồ , thích những 
hoàn cảnh ngang trái , lãng mạn , hơn là yêu đương ồ ạt , tục tĩu. Văn xiết 
chặt bàn tay Phi Yến trong thoáng giây , rồi vội buông ra. Một rung động , 
không hiểu là rung động của xác thịt bừng thức hay của tình thương xót , 
làm giọng Văn lạc đi : 
- Tôi hỏi thực , Phi Yến đã thấy “ngấy” yêu đương chưa ? 
Phi Yến nhìn Văn , lắc đầu : 
- Ngấy thế nào được. Tôi mà ngấy yêu thì còn sống để làm gì nữa ? 
- Nhưng Phi Yến thử tự hỏi xem tình yêu của Phi Yến hiện thời có thực là 
tình yêu không ? 
- Phi Yến tò mò nhìn Văn , đôi lông mày díu lại : 
- Anh nói cỏ nhẽ đúng. Có nhẽ tôi chưa hề yêu bao giờ ! 
Rồi nàng ngây thơ hỏi Văn : 
- Làm thế nào để yêu đương thật sự hở anh ? Chán quá nhỉ ? 
Văn cũng cười : 
- Tôi chắc ở trên lầu lúc này Lượng và bà Bạch Thủy đang ôm nhau hôn hít , 
nói với nhau những câu âu yếm , thương yêu , mặc dầu trong thâm tâm , họ 
đang mưu tính để cho đối phương sa bẫy ngon lành. Đại khái tình yêu của 
loài người đều như vậy. Sự thực thì chúng ta sống cũng chỉ có một mình , và 
chết cũng có một mình... 
Văn ngừng một lát , rồi nhìn Phi Yến , nói tiếp : 
- Chị vừa hỏi là làm thế nào để được yêu thực sự , vậy chị có muốn yêu thực 
sự không ? 
- Muốn lắm chứ ? 
- Vậy tôi khuyên chị nên đi tìm một gã nào vừa nghèo lõ đít , vừa không có 
danh vọng , không thế lực , mà “bao” nó như kiểu cô Thu Trâm—chắc chị 
biết tiếng nữ ca sĩ Thu Trâm—chỉ đi bòn rút tiền của những đứa mê say 
nàng , mang về “bao” một anh thất nghiệp. Nó vừa ăn , vừa hành hạ , đánh 
chửi , ghe bóng ghen gió , cực kỳ dã man , thế mà Thu Trâm vui lòng chịu 
đựng hết , chỉ vì thằng cha yêu cô ta thực tình , yêu một cách say xưa... Tình 
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yêu là vậy đó. Kẻ si tình phải có ít nhiều máu điên trong huyết quản. Những 
người biết yêu thì khó mà biết cách làm giàu. Chị làm giàu tài lắm , cho nên 
yêu đương thì chị ... chưa biết cách ! 
Nghe Văn phê bình mình chưa biết yêu , Phi Yến không giận , chỉ cười ngặt 
nghẽo. Rồi đột nhiên , Phi Yến hỏi Văn : 
- Nghe nói anh túng và nợ nhiều lắm phải không ? 
Văn phì cười : 
- Chị đừng hiểu nhầm những điều tô nói vừa rồi là có ý “tán” chị , để chị 
“bao” một thằng kiết xác như tôi đâu... Sự thực thì tôi vừa nảy ra ý định giới 
thiệu chị một người , mà tôi tin rằng sẽ là một người yêu xứng đáng , để chị 
“bao” và hắn sẽ yêu chị một cách chân thành. 
Phi Yến tò mò hỏi Văn : 
- Người như thế nào ? 
- Người đó nghèo lắm ! 
- Được rồi ! Còn gì nữa ? 
- Người đó hiện nay đang bị bắt ! 
- Cũng chả sao ! Tôi sẽ can thiệp cho anh ta ra ! 
- Người đó trụy lạc , và nghiền thuốc phiện ! 
Đến đây , thì Phi Yến phá lên cười : 
- Cám ơn anh đã giới thiệu một ông bạn “quí hóa” ! Đã nghèo , lại bị bắt , lại 
trụy lạc và hút thuốc phiện. Thật là một người yêu “lý tưởng” phải không 
anh ? 
Văn nghiêm nét mặt : 
- Chị đừng có cười ! Tôi nói đứng đắn mà. Yêu mà lười , không chịu tìm tòi 
, khám phá , thì đâu có phải là yêu. Yêu là một việc mất nhiều công phu , 
sáng tác. Như người thi sĩ sáng tác ra bài thơ của lòng mình , người viết tiểu 
thuyết sáng tác ra các nhân vật trong truyện của mình , người biết yêu cũng 
phải biết “sáng tác” ra con người thực của người yêu. Đàn ông , đàn bà , 
hàng vain , hàng triệu người , bề ngoài thì ai cũng tầm thường như ai , có gì 
là đặt biệt , là khác thường. Thế mà dưới con mắt kẻ được yêu và biết yêu , 
thì người mình yêu quả là độc nhất , vô nhị; cũng như mối tình của mình là 
mối tìnhh đẹp nhất , hi hữu nhất. Họ yêu say mê , đắm đuối , vì qua cái vỏ 
ngoằ của con người bị ràng buộc bởi phong tục , tập quán , kế mưu sinh của 
xã hội , họ đã tìm ra con người “thực” , mà con người thực bao giờ cũng đẹp 
!... 
Cũng như người tôi định giới thiệu chị , bề ngoài chỉ là một anh chàng 
nghiện hút , hư hỏng , kiết xác , nhưng đó chỉ là cái vỏ xã hội , chứ con 
“người thực” của hắn thì thực đáng say mê , quyến rũ. 
- Đáng say mê ở điểm nào ? 
- Ở điểm hắn sẽ yêu chị như chưa bao giờ chị được yêu ! Hắn sẽ làm cho đời 
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sống của chị thêm phong phú , thêm ý nghĩa. Vì chị sẽ được hưởng cái thú , 
cái hãnh diện vô song là “sáng tác” , phát minh ra con người thực của hắn 
đang bị xã hội tiêu hủy... 
Sẵn cái đà “méo mó nghề nghiệp” của kẻ mô phạm , Văn giảng giải con cà 
con kê , một thôi một hồi mà vẫn tiếc rẻ , còn hỏi tiếp Phi Yến : 
- Chị có biết hiện tượng tâm lý mà Stendhal gọi là “travail de cristallisation” 
, hiện tượng “pha lê hóa” không ? 
Phi Yến chẳng hiểu “pha lê hóa” là gì , nhưng cũng trả lời bừa : 
- Hiểu lắm ! 
- Ấy đấy ! Yêu thương tức là pha lê hóa , biến anh Kèo , anh Cột của xã hội , 
thành “hoàng tử của lòng em”. Nếu không có yêu đương giúp chúng ta pha 
lê hóa người yêu , thì xã hội chỉ nhung nhúc một lũ dòi , bọ , chó má , còn 
thú gì mà sống nữa hở chị ? 
Cái hăng hái của Văn làm cho Phi Yến thêm vui. Nàng hỏi Văn : 
- Người anh định giới thiệu với tôi , tên là gì ? 
- Là Hổ. Hắn tợn như Hổ , trước kia đã từng ác bom đi ném vào nhà Hát Lớn 
khi họ Hồ giải thích về hiệp định Sainteny. 
- Thế có ném được không ? 
- Không ! Hắn quên bom ở nhà. Nhưng kể thế cũng là đẹp lắm ! 
Phi Yến cười ròn rã : 
- Ném bom mà quên bom ở nhà thì còn đẹp cái gì nữa ? 
Văn cười bí mật : 
- Chị không hiểu thuyết “chiến thắng trong thất bại” của Hemingquay hay 
sao ? Ném bom hụt , hay ném bom mà quên bom ở nhà , mới là đẹp , mới là 
chiến thắng chứ ! 
Phi Yến đã bắt đầu quen với lối nói tối nghĩa của Văn , nên cũng gật đầu làm 
ra vẻ hiểu biết. Nàng nửa đùa , nửa thật hỏi Văn : 
- Tỷ dụ bây giờ tôi bằng lòng yêu ông Hổ của anh , thì phải làm những gì ? 
- Trước hết là phải đưa tiền , nuôi vợ con Hổ hiện đang đói ! 
Phi Yến cau mặt : 
- Lại cả cái khoản ấy nữa ! 
Văn cười : 
- Chưa chi chị đã nhăn mặt. Tôi đã bảo “sáng tác” ra một người yêu là công 
phu lắm ! Chị Hổ là một người đàn bà bị lao gần chết , thương chồng và con 
, chả biết nghen là gì. Chị cứ mang tiền xuống giúp chị ấy , chị sẽ được 
hưởng một niềm vui mà chưa bao giờ chị được biết. 
- Được rồi ! Còn gì nữa ? 
- Phải vận động cấp tốc cho Hổ được trả tự do ! 
- Cái này thì dễ ! Tôi chỉ bảo “lão” Phú Sơn một câu là đâu có đó. Còn gì 
nữa ? 
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- Và thuê một căn nhà , mang hắn ta về , nuôi cho béo để rồi yêu nhau ! 
Phi Yến lắc đầu , cười... Văn cũng cười , kể qua loa nội vụ Hổ bị bắt , rồi 
chọc tức Yến : 
- Liệu chị có dám đương đầu với Kha không ? Theo lời Tháp thì thằng cha 
này nguy hiểm và nhiều thế lực lắm ! 
- Anh cứ yêu tâm ! Nó có ba đầu sau tay , tôi cũng trị nổi. Đã thế thì mai mốt 
, tôi sẽ “lấy” Hổ ra cho anh coi. Nhưng còn cái khoản nuôi ông ấy cho “béo” 
thì hãy màn màn... 
Phi Yến có vẻ mệt mỏi , nằm ngả xuống đi- Văng. Khi giời đang oi bức , tự 
nhiên nổi gió như sắp có bão , và trận mưa đột ngột của miền nhiệt đới ào ào 
đổ xuống thành phố sắp bừng tỉnh. Gió lộng như xua tan mọi uế khí của ban 
đêm. Phi Yến rùng mình nói với Văn : 
- Trời đổ lạnh. Anh xem có mền nào , lấy cho Phi Yến một cái... 
Văn ngoan ngoãn lên lầu , vào phòng Tháp , thì Tháp và Vinh đã ngủ say; 
còn phòng Lượng và Bạch Thủy thì cửa đóng kín , ở trong đưa ra tiếng chí 
chóe , cười cợt. Văn tìm đượcmột tấm mền , vội mang xuống. Phi Yến co ro 
trên đi- Văng , đỡ lấy tấm mền , phủ lên người nàng. Văn nói với Yến : 
- Chị nằm đây nhé. Tôi lên lầu ngả lưng một lát.  
Phi Yến rẫy nảy : 
- Ấy chết ! Anh để tôi nằm một mình sao được ! Tôi chịu thôi ! 
Văn cười : 
- Làm thế nào ? Ở trên lầu , Bạch Thủy đóng kín cửa phòng , nằm với Lượng 
trong đó. 
- Con chết tiệt ! Nó thật bừa bãi hết chỗ nói ! 
Rồi nàng thẳng thắn nói với Văn : 
- Tôi không phải yêu tinh như nó đâu. Đi- Văng rộng , anh nằm tạm xuống 
đây , nói chuyện cho vui. 
Văn ngồi ở phía đầu đi- Văng , nói với Yến : 
- Yến cứ ngủ. Tôi ngồi cạnh nhìn Yến ngủ cũng chả sao. Chỉ còn nửa giờ 
nữa là sáng rõ ! 
... Ngoài trời mưa gió vẫn hoành hành không ngớt. 
Yến nằm lim dim , tay để lên ngực. Năm phút sau , Văn nhìn Yến , tưởng 
Yến đã ngủ , Văn tự nhủ : “Con mẹ này vô tư , vô lự quá , chưa thể nào biết 
yêu được” , thì đột nhiên , Yến nói như trong giấc mơ : 
- Này anh Văn ! Lúc này anh có yêu ai không ? 
Văn phì cười : 
- Tôi thì còn yêu “chó” ai nữa. Lúc này tôi chỉ yêu các chủ nợ của tôi thôi ! 
Yến nói giọng ngái ngủ : 
- Nói đùa chứ , anh nằm xuống đây ! Chúng mình nằm quay mặt mỗi người 
một phía , không ngại gì cả. 
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- Nằm thì nằm !  
Văn đặt mình xuống bên cạnh yến. Chàng kéo cái mền đắp lên người và nằm 
quay về phía trong , theo đúng lời Yến bảo. Năm , bảy phút trôi qua , Văn 
thấy người nóng ran , máu chạy mạnh. Chàng thở dài , quay lại thì thì thấy 
yến đã ngủ thực sự. Văn lẩm bẩm : 
- Đàn bà thế này thì lạ thật ! Chả trách họ sung sướng. 
Văn lưỡng lự không biết mình nên làm thế nào , ôm Phi Yến vào lòng , hay 
cứ để cho nàng ngủ. Văn tặc lưỡi một cái , rồi lại quay vào phía trong , cố 
ngủ. Chàng cũng không hiểu sao mình lại có thể ngớ ngẩn đến nỗi có đàn bà 
nằm bên cạnh mà không tìm cách lợi dụng ! Tại sao vậy ? Văn biết mình 
hơn ai hết , biết mình cũng trụy lạc như mọi người , chàng có cao thượng gì , 
cho cam ! 
... Có tiếng sét nổ làm rung chuyển cả cửa kính. Phi Yến ú ớ mấy tiếng , 
quàng tay thật chặt vào cổ Văn , Văn nằm yên không nhúc nhích , y như một 
cậu bé lo ngại một bà già đến tuổi hồi xuân hãm hiếp mình... 
Bị nghe. thở , Văn se sẽ gỡ tay Phi Yến ra , rồi vuốt lên mái tóc Phi Yến , 
Văn nói nhỏ : 
- Mê gì mà ú ớ ghê thế ? 
Đột nhiên , Phi Yến , mở choàng mắt , cười tinh quái : 
- Anh giỏi lắm ! Nằm bên cạnh đàn bà mà không tí toáy !... 

SỐNG 

Phần I 
Chương 5 

Huyền đang biên mấy bài tính cộng , trừ , cho bé Trúc làm , thì người vú già 
mở cửa phòng , nói với nàng : 
- Ông cháu dặn lúc nào cô dạy học xong , thì mời cô sang phòng khách , ông 
chủ muốn nói chuyện . 
- Được ! Lát nữa tôi sẽ sang ! 
Đã gần một nửa tháng nay , Huyền trở lại dạy học ở nhà Kha . Nửa tháng 
sống trong một trạng thái bất thường , bứt rứt , Huyền ngong ngóng đợi Văn 
mang tiền xuống cho mượn để trả lại Kha , nhưng không thấy Văn xuống , 
mà Văn cũng không trả lời ra sao . Huyền đoán Văn chưa chạy ra tiền , nên 
không cho tin tức . Thái độ của Kha cũng ra vẻ câm nín , bí mật . Mỗi lần 
đến nhà Kha dạy học , chạm trán Kha , Huyền cúi đầu chào , thì Kha cũng 
gật đầu hoặc hỏi một câu xã giao : “Cô lên dạy các cháu” . Mãi hôm nay , 
Kha mới cho mời nàng sang phòng khách . Linh tính báo cho Huyền biết thế 
nào cũng sẽ “có chuyện” lành hay dữ , nên Huyền thấy xôn xao , nửa muốn 
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chấm dứt ngay buổi học để sang gặp Kha xem có chuyện gì , nửa muốn kéo 
dài giờ học để khỏi phải đối diện với Kha . Nhưng mười phút học cuối cùng 
cũng đã chậm chạp trôi qua . Huyền vừa xếp sách vở , vừa nhìn trộm hình 
bóng mình trong tấm gương lớn treo trên tường; bộ mặt tái và bơ phờ của 
mình , làm Huyền tự nhủ : “Việc gì mà sợ ! Hắn làm gì nổi mình” . Huyền 
nghĩ vậy , nhưng vẫn nghe rõ từng tiếng đập mạnh của trái tim mình . Trong 
thoáng giây , Huyền nghĩ ra một kế , bèn nói với Trúc : 
- Trúc ở lại với chị . Còn Việt , Cúc thì ra “piscine” tắm cho mát . 
Kha có ba đứa con : Việt 11 tuổi , Cúc tám tuổi là gái . Và Trúc sáu tuổi là 
đứa con trai duy nhất , nên được Kha “cưng” hơn cả . Huyền cũng yêu Trúc 
vì Trúc ngộ nghĩnh . Huyền vừa nảy ý định sẽ dẫn Trúc sang phòng khách 
gặp Kha . Có Trúc , Huyền sẽ đỡ sợ khi phải đương đầu với Kha . Trúc sẽ là 
cái vạch liên lạc làm dịu bớt tình hình , nếu có chuyện gì xảy rạ.. 
Huyền vuốt qua mái tóc đã lâu ngày không uốn lại , xoa hai tay vào má cho 
máu trở lại , rồi cầm tay Trúc , thủng thẳng bước sang phòng khách , bộ điệu 
cô làm ra vẻ tự nhiên , dung dị . Vừa mở cửa , Huyền đã thấy Kha đang trầm 
ngâm ngồi đợi trên đi- Văng , trên đầu chit mái cái “băng” trắng vắt ngang 
từ tai tới giữa trán . Thấy Huyền dắt tay Trúc , Kha hơi chau mày tỏ vẻ khó 
chịu , nhưng chàng vẫn ngọt ngào nói với con : 
- Trúc ra chơi với các chị , để Ba nói chuyện với cô giáo ! 
Trúc rời tay Huyền , ngoan ngoãn đi ra . Mất Trúc , Huyền như mất cái khí 
giới bảo vệ cuối cùng . Nàng nhìn Kha , chưa biết nói gì , thì Kha lên tiếng : 
- Mời cô ngồi ! Hôm nay tôi cần nói với cô nhiều chuyện . 
Huyền im lặng ngồi xuống ghế . Cái ghế rộng mênh mông khiến Huyền càng 
cảm thấy mình nhỏ bé quá đối với cái ghế , đối với gian phòng rộng rải , cực 
kỳ sang trọng . Huyền lấm lét nhìn cái “băng” quấn trên trán Kha , nàng định 
hỏi thăm Kha tại sao đeo “băng” , nhưng không hiểu sao , nàng không dám 
hỏi , có cảm tưởng mơ hồ là câu chuyện Kha sắp nói sẽ dính líu xa gần tới 
cái “băng” . 
Kha dụi tắt điếu thuốc lá đang cháy , nhìn thẳng vào mặt Huyền : 
- Chắc cô biết chuyện xảy ra ? 
Huyền ngơ ngác : 
- Chuyện gì cơ ạ ? 
Bộ mặt ngơ ngác của Huyền khiến Kha hiểu Huyền không nói dối và thực 
tình Huyền không biết gì , nên Kha dịu giọng nói tiếp : 
- Hôm qua tôi bị Hổ đón đường gây sự , hành hung bị thương ! 
- Hổ nào cơ ạ ? 
- Hổ đàn em hay bạn của ông Văn , anh cô , cô không biết sao ? 
- Dạ , các bạn bè của anh tôi nhiều lắm , tôi biết hết sao được ! 
- Thế cô không biết chuyện Hổ bị bắt , mới được con mẹ Phi Yến nhờ lão 
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Phú Sơn can thiệp cho ra ? Cô biết bà Phi Yến không ? 
Huyền lắc đầu . Nàng đi từ kinh ngạc này tới kinh ngạc khác , mỗi lần Kha 
hỏi nàng về Lượng , về thuốc phiện , về Tuyết v .v... Huyền lắc đầu , kêu 
không biết . Kha tỏ ý bằng lòng : 
- Cô không biết là tốt hơn hết . Bây giờ thì tôi hỏi thực cô . Cô đứng về phe 
nào ? 
Giọng nói hách dịch của Kha làm cho Huyền khó chịu . Huyền vốn nhút 
nhát , nhưng người nhát thường có những phản ứng táo bạo : 
- Thưa ông , tôi không hiểu ông định hỏi cái gì . Tôi có biết gì đâu , có phe 
đảng nào đâu ? 
- Cô cũng thừa thông minh để hiểu đó là phe Văn và phe tôi . Nếu cô binh 
vực anh cô , thì chắc cô không thể hợp tác với tôi; nếu cô hợp tác với tôi , thì 
dĩ nhiên cô không thể nghe lời anh cô . Cô nên chọn là hơn . 
Huyền thản nhiên trả lời : 
- Thưa ông , tôi thiển nghĩ , tôi chả có gì mà chọn cả . Chỉ có một việc đáng 
tiếc xảy ra hồi nọ , tôi đã trout lỡ miệng , nói cho anh tôi biết , thì tôi đã xin 
ông bỏ qua . Tôi tưởng câu chuyện nhỏ nhặt có gì đáng quan tâm khiến các 
ông phải tính chuyên ăn thua , trả thù nhau cho thêm rắc rối . Riêng tôi , tôi 
sở dĩ phải lên đây dạy học , là vì mẹ tôi đã chót mượn tiền của ông , nếu 
không có món tiền đó thì tôi đã không có mặt ở đây . Vậy tôi có liên can gì 
tới mà ông bắt tôi chọn ! Nếu tôi được có quyền chọn , thì tôi đã ở nhà , 
không lên đây ! 
Kha cười gằn : 
- Câu chuyện không nhỏ nhặt như cô tưởng đâu . Trong đời tôi , tôi thú thực 
với cô , chưa ai có thể bôi lọ tôi được , chưa ai có thể hành hung tôi được . 
Rồi nhìn thẳng vào mắt Huyền , cũng giương to đôi mắt chống đỡ cái nhìn 
như xoắn của Kha , Kha nói tiếp : 
- Tôi cũng nói rõ cho cô hiểu , chưa có một người đàn bà nào dám cưỡng lại 
ý muốn của tôi , chưa có người đàn bà nào dám cự tuyệt tôi , rồi lại đi phanh 
phui với người khác như cô đã làm . Cho nên tôi nói trước để cô biết là dù 
muốn dù không , cô cũng phải thuộc về tôi , phải lạy van mà yêu tôi như bao 
nhiêu con mẹ quí phái , sang trọng , bao nhiêu cô con gái tân đẹp đã phải 
quỳ mà lạy van tôị.. 
Kha vừa nói vừa rờ lên cái băng , hình như càng nghĩ tới vết thương trên 
trán , Kha càng không tiếc lời sỉ vả Huyền , để trút bao nhiêu uất ức lên đầu 
Huyền... 
Những lời mắng nhiếc đột ngột của Kha làm Huyền lặng đi . Lòng tự ái bị 
chà đạp làm cho Huyền hết sợ Kha , và nàng nhìn Kha thách thức : 
- Ông tưởng bất cứ người đàn bà nào cũng phải yêu ông , nếu ông muốn hay 
sao ? 
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- Đúng thế ! 
- Ông hợm hình quá ! 
- Không biết tôi có hợm hình không , nhưng sự thực là thế . Tôi chưa thấy 
người đàn bà naò có thể đi ngược lại ý thích tôi , trừ cộ.. 
- Trừ có tôi ! 
- Chưa chắc ô ạ ! Cô cũng sẽ phải làm theo ý thích của tôi dù muốn hay 
không muốn .  
Huyền thấy mấu nóng bốc lên mặt bừng bừng . Tuy nhiên , nàng vẫn cố 
gắng cười nhạt : 
- Ông nói dễ quá ! Không phải ai , ông cũng mua chuộc được đâu ! 
Kha nhếch mép : 
- Rồi cô sẽ thấy tôi nói đúng . Cô còn ít tuổi , ít kinh nghiệm cuộc đời , cô 
chưa hiểu khi người ta có tiền , có thế lực , thì không có gì mà người ta 
không làm nổi . Huống chi là mua cái tiết trinh của người đàn bà thời naỵ.. 
Cho rằng trêu tức Huyền như vậy cũng chưa đủ , Kha nhìn Huyền chăm chú 
, rồi nói tiếp : 
- À ! Độ này cô có thường gặp cậu Thịnh không ? 
Huyền sửng sốt : 
- Thịnh nào ? 
- Cậu Thịnh , bạn học với cô , cái người đợi đón trước cửa nhà Thảo hôm cô 
đi dự đám cưới đó !  
- Làm sao ông biết được tên của Thịnh ? 
Kha cười : 
- Tôi biết lắm chứ ! Tôi còn biết nhiều hơn nữa ! Chẳng hạn tôi biết Thịnh 
hiện nay hoạt động những gì , có liên lạc với ai . Cô có biết cái bút máy 
Parker mà cậu ta tặng cho cô là do tiền ở đâu ra không ? Có nhẽ cô không 
biết , nhưng tôi biết... 
Kha vẫn nhìn Huyền . Huyền thiếu sự từng trải , không biết giấu giếm mọi 
xúc động , khiến Kha như đọc rõ đôi mắt mở to của Huyền tất cả sự ngạc 
nhiên , hoảng hốt . Mà Huyền ngạc nhiên thực ! Huyền không thể ngờ Kha 
có thể biết từng chi tiết , từng cử chỉ , hàng động của những người Huyền 
quen biết , mà lại biết hơn cả nàng . Huyền có cảm giác Kha đã bổ lưới vây 
tứ phía , nàng trốn ngả nào cũng không thoát khỏi bàn tay Kha . Và Huyền 
thấy sợ; gian phòng có máy điều hòa không khí mà Huyền vẫn toát mồ hôi , 
thấm ướt cả lưng . Sự kinh ngạc làm nàng im bặt , chưa biết nói gì , trong 
khi Kha vẫn nhìn nàng như con mèo thôi miên con chuột , mỉa mai nói tiếp : 
- Kể ra mới bằng ấy tuổi mà Thịnh đã biết khủng bố , tống tiền để mua đồ 
tặng gái , cũng là giỏi lắm , đáng khen lắm . Tôi hỏi thực... những số tiền 
Thịnh kiếm được , Thịnh có gửi cô hoặc ông Văn không ? 
Huyền tái mặt : 
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- Ông định nói gì ? 
- Tôi nghĩ Thịnh yêu cô thì chắc mọi việc đều bàn luận với cô hay ông Văn , 
nhất là về tiền bạc , hắn để đâu thì ắt cô phải biết . Tôi nói vậy là để khuyên 
cô nên đề phòng... Thịnh sẽ bị bắt... Văn sẽ bị bắt... Cô cũng sẽ bị liên lụy 
nếu ... Tôi muốn . 
Huyền run run , tay phải vịn vào thành ghế để cố giữ bình tĩnh . Nàng chỉ 
thốt ra được một câu : 
- Ông thật dã man ! 
Rồi nước mắt nàng trào ra . Nàng không còn đủ sức chống trả Kha . Nàng để 
mặc cho nước mắt chảy trên má và khi miệng Huyền nếm cái vị mằn mặn 
của nước mắt mình , thì Huyền mới thấy ngượng vì tự giận mình quá ủy mị , 
sợ sệt trước mặt Kha . Nàng vội lấy khăn tay lau nước mắt , mở to đôi mắt 
lúc này đã ráo hoảnh để trừng trừng nhìn Kha . Kha tưởng Huyền vẫn còn 
khóc , tiến lại sát bên Huyền , xoa lên mái tóc Huyền , nói như dỗ trẻ con : 
- Thôi nín đi ! Mới có thế mà khóc thúc thích ! Tội nghiệp ! 
Huyền đứng phắt dậy . Gương mặt Huyền dữ tợn đến mực Kha cũng phát 
hoảng . Huyền vẫn trừng trừng nhìn Kha , và giữa lúc bất ngờ nhất , Huyền 
không suy nghĩ gì , tát luôn hai ba cái tát vào mặt Kha . 
Kha đứng yên để cho Huyền tát , không ngạc nhiên mà cũng không tức giận 
, hình như coi đó là phản ứng tự nhiên của một đứa bé , không đáng chấp . 
Thái độ thụ động bất để kháng của Kha , trước cái tát của Huyền , càng làm 
cho Huyền cảm thấy mình không phải là đối thủ của Kha . Nàng tát đến cái 
thứ ba mà Kha vẫn trơ trơ thì Huyền thấy rời rạc cả chân tay , không đủ sức 
tiếp tục nữa . Nàng buông mình , rơi xuống ghế và nước mắt nàng lại trào ra 
. Nàng gục mặt khóc rưng rức , trong khi Kha cất tiếng cười , như chửi vào 
mặt nàng : 
- Tát được cũng khóc , không tát được cũng khóc . Thôi cô liệu mà lau nước 
mắt , về suy nghĩ cho kỹ , rồi đến đây mà phục tòng theo sở thích của tôi , 
nếu cô còn ham đời , ham sống... Lau nước mắt đi , kẻo tôi gọi thằng trúc nó 
vào bây giờ , thì thật đẹp cho “cô giáo” . 
Nghe Kha dọa Trúc vào , Huyền đứng phắt dậy . Nàng không dám nhìn vào 
gương để nhìn xem bộ mặt mình ra sao . Huyền không nói không rằng , mở 
cửa phòng khách , đi thẳng ra sân , giữa lúc một cái xe Citroen từ phía cổng 
chạy vào , đậu sát bên Huyền , và một thanh niên ở trên xe bước xuống . Đó 
là Hải , em ruột của Kha , một sinh viên y khoa . Tuy thuộc gia đình tỷ phú , 
Hải vẫn giữ được phong độ bình dân , giản dị của một thanh niên . Hải 
không giống phần đông thanh niên thời đại , ở điểm Hải ít nói và hay suy 
nghĩ . 
... Từ hôm lên dạy học ở nhà Kha , thỉnh thoảng Huyền cũng gặp Hải . 
Huyền không biết Hải có cảm tình với mình hay không; vì mỗi lần gặp 
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Huyền , Hải bao giờ cũng lịch sự , đàng hoàng , trao đổi mấy câu xã giao lấy 
lệ , chưa bao giờ hai người chuyện trò thân mật . Nhưng lần này , thấy 
gương mặt Huyền phờ phạc và dáng đi thất thiểu , Hải săn đón hỏi Huyền : 
- Kìa cô Huyền , cô làm sao vậy ? 
Huyền ngượng nghịu , vuốt lại mái tóc : 
- Có làm sao đâu anh ! 
Rồi một ý nghĩ vừa loé trong đầu óc , Huyền vội hỏi luôn : 
- Anh có bận gì không ? Anh có thể đưa tôi về được không ? 
- Được lắm chứ ! Tôi sẵn sàng... 
Hải tự hỏi không hiểu sao hôm nay Huyền có vẻ baọ dạn , trái với thường 
nhật , Huyền vẫn là một thiếu nữ e lệ , ít dám nói chuyện với đàn ông . Hải 
mở cửa xe , Huyền điềm nhiên bước lên ngồi bên cạnh Hải , Hải mở máy 
cho xe chạy , giữa lúc phòng khách sịch mở . Kha đứng nhìn ra , đôi lông 
mày hơi cau lại , khi thấy Huyền ngồi bên cạnh Hải . Huyền nhìn về phía 
Kha , trên môi nở một nụ cười ngạo nghễ , thách thức : Thì ra bao giờ cũng 
như bao giờ , người đàn bà rút cuộc cũng phải dùng đến cái khí giới của phái 
“yếu” là sắc đẹp của mình . Ở phòng khách nhà Kha bước ra , Huyền mang 
tâm trạng kẻ chiến bại , chưa biết chống trả cách nào đối với một đối phương 
mạnh và giảo quyệt gấp mình một trăm lần . Nhưng vừa gặp Hải , Huyền 
linh cảm ngay rằng cần phải lôi Hải về phía đồng minh với mình thì mới đủ 
sức chống lại Kha . Tại sao lôi người em ruột của Kha về làm đồng minh , 
và lôi bằng cách nào ? Những câu hỏi trên mơ hồ lởn vởn trong đầu óc 
Huyền , Huyền không trả lời dứt khoát được . 
- Nhà cô Huyền ở đường nào nhỉ ? 
Câu hỏi của Hải làm Huyền hơi cuống . Sự thực , nàng không muốn Hải biết 
nhà mình . Nàng cũng không có ý nhờ Hải đưa về , như Huyền đã nói với 
Hải . Sự thực , nàng chỉ mong ngồi lên xe của Hải , em ruột của Kha , ngay 
trước cửa nhà Kha để... trả thù Kha . Còn đi về nhà , hay đi đâu , thực tình 
nàng cũng chưa nghĩ tới , nên Huyền ấp úng trả lời Hải : 
- Đường nào cũng được... 
Hải phì cười : 
- Sao lại đường nào cũng được ! 
Huyền đâm bẽn lẽn và nàng thu hết can đảm nói với Hải : 
- Sự thực tôi cần nói với anh một vài điều nên mới ngồi nhờ xe anh . Chứ 
còn đưa về nhà , thì tôi khỏi phải phiền anh . 
Hải tò mò đưa mắt thoáng nhìn gương mặt Huyền : 
- Chuyện gì đó cô ? Lúc nãy vừa gặp cô , tôi đã đoán là “có chuyện” . 
- Anh có thể đoán được chuyện gì không ? 
- Tôi không phải thầy bói , nhưng cũng đại khái có thể đoán được : chắc là 
chuyện với anh Kha tôi . 
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- Sao anh biết ? 
- Tôi có biết gì đâu ! Nhưng nhìn bộ điệu cô và anh Kha vừa rồi , tôi chỉ 
đoán là “có chuyện” . Vậy chuyện gì đó cô ? 
Huyền lưỡng lự một lúc , chưa biết trả lời thế nào . Sau cùng , nàng đành kể 
tất cả mọi sự xảy ra cho Hải nghe . Chỉ có một điều nàng dấu là sự liên lạc 
của mình với Thịnh . Huyền vẫn đinh ninh cho rằng Thịnh không phải người 
yêu của mình , thế mà không hiểu sao , Huyền lại cố tránh không muốn kể 
cho Hải biết . Hải vẫn yên lặng lái xe , làm ra vẻ chăm chú nhìn xuống 
đường... Nhưng khi Huyền kể đến đoạn Huyền tát Kha , thì Hải biến sắc : 
- Chết chửa ! Cô tát anh Kha thì nguy quá ! Sao cô liều thế ? 
- Tôi cũng không hiểu sao tôi lại táo gan đến thế . Nhưng đã chót rồi , làm 
thế nào bây giờ hở anh ? 
Hải im lặng , nét mặt đăm chiêu . Một lúc lâu , Hải mới nói : 
- Tôi biết tính anh Kha tôi ! Tôi không bênh vực anh ấy đâu , nhưng chưa 
chắc anh ấy đã xấu như cô tưởng . Anh ấy lạ lắm ! 
Huyền bướng bỉnh : 
- Không xấu mà lại tìm cách lợi dụng một người con gái vì nghèo phải đến 
nhà mình dạy học ? 
Hải thong thả cắt nghĩa : 
- Có nhẽ chỉ vì tất cả những người đàn bà đến với anh ấy , đều sẵn sàng cho 
anh ấy lợi dụng; nên anh ấy đinh ninh là với tiền và thế lực , anh muốn gì 
cũng được... Âu cũng là bài học cho anh tôị.. Bây giờ thì cô tính sao ? 
- Tôi chưa biết tính sao nên cầu cứu anh . 
Hải tuy là một sinh viên , nhưng đầu óc già dặn , và tình cảm chín chắn . Đối 
với Huyền , ngay từ khi mới gặp , Hải đã thấy nảy nở trong lòng một tình 
cảm đặc biệt vì Huyền có sức quyến rũ của một thiếu nữ lành mạnh và 
không khô khan , lương thiện mà vẫn uyển chuyển , phức tạp , đầy mâu 
thuẫn . Hải không hấp tấp , mặc cho tình cảm của mình biến chuyển , chờ 
đợi thời gian sẽ nhuộm cho tình cảm đó màu sắc của tình yêu , tình bạn , hay 
tình an hem v .v... 
Chàng không vồ vập , cẩn thận thăm dò mực độ của tình cảm mình , và sung 
sướng nhận thấy mỗi ngày hình ảnh cô thiếu nữ nghèo , vừa hiền lành , vừa 
bướng bỉnh , vừa e lệ , vừa táo bạo , lại càng sâu đậm trong tâm hồn mình . 
Hải quen rất nhiều , từ cô thiếu nữ sang trọng , đỏng đảnh , cao kỳ , đến cô 
vũ nữ khêu gợi , nhiều mưu mẹo làm tiền , nhiều mánh khóe vặt . Nhưng so 
với họ , tâm hồn hồn nhiên , nhiều phản ứng của Huyền vẫn có cái độc đáo , 
hương vị đặc biệt , khiên Hải ngây ngất . Nghe Huyền kể chuyện Huyền tát 
Kha , Hải không khỏi áy náy , nhưng đồng thời , Hải cũng cảm thấy mình 
ràng buộc thêm , có cảm tình thêm đối với cô bé đã ngang nhiên dám tát một 
người mà không biết bao nhiêu đàn bà chỉ mong quỳ dâng tình yêu . 
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Đến ngã tư đèn đỏ , xe dừng , Hải quay lại , tò mò nhìn Huyền rất lâu , khiến 
Huyền e lệ ngó đi nơi khác . 
- Thê 1úc đó hành hung anh Kha , thái độ của anh ấy ra sao ? 
- Ông ấy chẳng tức giận gì , khiến tôi càng như lửa cháy chế thêm dầụ.. 
- Ô kìa ! Cô tát người ta , người ta không giận , thế thì cô còn tức cái gì ? 
- Vì người ta coi mình là trẻ con không thèm chấp ! 
- Cô là trẻ con đứt đuôi rồi ! Người lớn gì mà vừa hành hung vừa khóc ! 
Huyền cười . Hải nhìn Huyền âu yếm : 
- Đi đâu bây giờ ? Cô vẫn chưa cho tôi biết nhà cô ở đâu để tôi đưa về ? 
Nghe Hải hỏi , Huyền xịu nét mặt , trả lời : 
- Anh cho tôi xuống ngay đây cũng được ! 
Hải đảo mắt nhìn gương mặt phụng phịu một cách vô lý của Huyền , dịu 
dàng hỏi : 
- Thế cô không muốn cho tôi biết nhà cô , không bằng lòng để tôi lại thăm 
cô ? 
Huyền đáp rất sẵng : 
- Không ! 
Hải vân ôn tồn : 
- Tại sao thế Huyền ? Tôi hiểu những ý nghĩ của Huyền lắm . Nhưng nghèo 
đâu phải là một tội . Nghèo thì có gì xấu ? 
Nghe Hải đổi cách xưng hô , từ “cô” sang cách gọi bằng tên tục , Huyền vừa 
khó chịu , vừa sung sướng . Có nhẽ vì thấy lòng mình xao xuyến , nên 
Huyền trả lời Hải như khiêu khích : 
- Anh giàu nên anh nói vậy ! Chứ nghèo bao giờ cũng là một cái tội . Nghèo 
bao giờ cũng xấu ! Tôi tin rằng nếu anh xuống chơi nhà tôi , anh nhìn thấy 
gia cảnh nhà tôi , anh sẽ... 
Huyền chưa biết nói tiếp thế nào . Chả nhẽ lại nói rằng “anh sẽ hết yêu tôi” , 
vì sự thực , hai người chưa là ngỏ tiny yêu với nhau ! 
- Thì “tôi sẽ làm sao” ? 
Huyền bực bội : 
- Chả làm sao cả ! Nhưng tôi không muốn anh biết nhà tôi ! Người nghèo 
không nên giao thiệp với người giàu , anh có thấy thế không ? 
Hải vẫn ôn tồn : 
- Cô Huyền nghĩ sai lệch hết cả . Huyền tưởng những người giàu thì sung 
sướng lắm sao ! Họ khổ hơn Huyền nhiều . 
Huyền lắc đầu : 
- Anh là người giàu , anh không bao giờ hiểu nổi cái khổ , cái cực của kẻ 
nghèọ.. Một người con gái nghèo mới lại càng cực , càng nhục ! 
Hải cũng lắc đầu : 
- Vậy thì cô là người nghèo , cô làm sao hiểu nổi cái khổ của kẻ giàu . Tất cả 
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những người giàu đều là những kẻ bị Chú đày đọa , đày đọa trong cô đơn... 
Số kiếp của kẻ giàu sang là không ai thực lòng với họ cả... 
Huyền ngước mắt nhìn Hải như dò xét , Huyền tự hỏi không hiểu Hải có ý 
định ám chỉ nàng không , khi Hải than phiền không ai thực lòng với người 
giàu . 
Huyền im lặng một lát , rồi mới chậm rãi nói : 
- Ai sống ở đời mà chả cô đơn . Mà có ai hiểu ai ? Nhưng tôi nghĩ : nếu tôi 
thực lòng với ai , thì sẽ được người ta thực lòng với mình . Thực hay không 
là tùy ở mình cả . 
Hải lắc đầu : 
- Cô chưa hiểu điều tôi muốn nói . Người giàu dù có thực lòng cũng không 
ai thực lòng với họ . Đồng tiền đã ngăn cách họ với tất cả mọi người . Ngay 
cả giữa những người máu mủ , ruột thịt , đồng tiến cũng tiêu hủy hết mọi 
tình cảm chân thực... 
- Anh bi quan quá ! 
Hải lắc đầu : 
- Cô không sống trong một gia đình giàu sang , nên chưa hiểu biết những 
thảm cảnh do đồng tiền gây ra . Cô có muốn biết , để từ nay hết ao ước trở 
nên giàu sang , tôi sẽ kể cô nghe chỉ một phần mười sự thực thôi , cũng đủ 
khiến cô lợm giọng... 
Rồi Hải đem chuyện gia đình mình kể cho Huyền nghe . Cha Hải là một ông 
già đã 68 tuổi . Tuy gần miệng lỗ , ông có tới năm cô nhân tình thuộc đủ các 
loại , các tuổi : từ bà bé đã có con cái với ông , đến người thiếu phụ góa , cô 
thiếu nữ đang xuân v .v... Bị gái xúi giục thi nhau vòi tiền , vòi cấp vốn , ông 
già thường gây chuyện với Kha về tiền bạc và kiện Kha ra tòa án , vì ông 
tuyên bố đã gửi Kha 40 triệu , hùn vào công ty với Kha . Ông đòi Kha phải 
hoàn lại cho ông 100 triệu vì trong thời gian năm năm , Kha đã nhờ số tiền 
của ông mà triệu phú trở thành tỷ phú . Kha thì cãi rằng chỉ nhận của ông già 
có bốn triệu , và con số bốn triệu , và số bốn triệu đó , Kha đã trả hết cho cha 
rồi . 
Đã có lần ông già của Kha đầu độc . Người ta không biết là ai là phủ phạm ! 
Bà lớn , bà bé , cô nhân tình , hay là Kha ? Riêng ông già của Kha thì cố đổ 
diệt cho Kha chủ mưu vụ đầu độc để thủ tiêu ông , ngõ hầu khỏi phải thanh 
toán số tiền ông già đã gửi . Việc đưa tới pháp đình , Hải cũng phải ra Tòa 
làm nhân chứng... 
Hải kể lại cái cảm tưởng nhục nhã của mình khi phải đứng giữa một người 
cha , một người anh , bên cạnh hai người luật sư nguyên và bị , đều là những 
người quen biết trong gia đình Hải , dưới bộ mặt vờ nghiêm nghị của mấy 
ông “quan tòa” vẫn lui tới nhà Kha , “vay” khéo tiền của cả ông già lẫn Kha 
, rồi Hải kết luận : 
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- Anh Kha đâu có phải người xấu . Nhưng từ khi anh càng trở nên giàu thì 
càng mất dần những tình cảm phúc hậu của con người . Ngày nào , anh cũng 
phải đề phòng , phải đối phó , phải mưu mô , thủ đoạn với người xung quanh 
chỉ đến với dụng ý bóc lột , lợi dụng . Ba tôi cũng vậy , nếu Ba tôi không 
tiền thì Ba tôi đâu có như bây giờ . Tiền còn ghê tởm hơn bệnh dịch hạch... 
Cô nghe tôi nói , cô đã hết ao ước giàu sang chưa ? . . . 
Tuy xúc động , Huyền vẫn cãi bướng : 
- Tôi vẫn ao ước giàu như thường anh ạ ! Vì cái sa đọa của sự giàu vẫn chưa 
thấm vào đâu với cái “thảm” của sự nghèo . Tôi biết một chị làm vũ nữ , 
bước đầu tiên của chị trên con đường trụy lạc chỉ là để kiếm một trăm đồng 
mua thuốc cho bà mẹ sắp chết . Tôi tưởng như thế cũng thảm hơn cả những 
chuyện tranh chấp mà anh vừa nói . Tôi vẫn ao ước giàu như thường... 
Hải không trả lời . Chàng vừa lái xe , vừa chăm chú nhìn Huyền , khiến 
Huyền bối rối . Nàng táy máy bấm cái nút khuy máy radio , và giọng hát 
quen thuộc của một nữ ca sĩ văng vẳng đưa ra , gây cho Huyền cái ảo tưởng 
yên tâm là không phải chỉ có một mình nàng và Hải trong xe . 
... Trời đột nhiên tối sầm đổ mưa . Những hạt mưa nặng nề , lộp độp đập 
xuống mui xe . Hải , một tay giữ tay lái , một tay lên cửa kính xe , nói với 
Huyền : 
- Cô lên dùm tôi cái cửa kính phía cô ngồi ! 
- Cứ để cho mát anh ạ ! 
- Mưa hắt vào xe ướt hết ! 
Mưa ào ào đổ , tạt vào mặt Huyền , ướt cả đệm xe . Thấy Hải sắp sửa quàng 
tay ra sau lưng mình để lên cửa kính , Huyền vội vàng nói : 
- Anh để yên , tôi lên cho . 
Và nàng tần ngần vặn cái “tay nắm” , từ từ nhìn cái mặt kính dâng lên , ngăn 
cách nàng và Hải với thế giới bên ngoàị.. 
Khi cái cửa kính đã lên hết , Huyền thấy rờn rợn nhìn cái que lau mặt kính 
rờn rập , hấp tấp đi đi , lại lại trước mắt Hải . Huyền có cảm tưởng như trái 
tim mình cũng đang rồn rập , kêu cứu , Huyền bắt đầu hối hận tại sao mình 
lại táo bạo , ngồi lên xe một mình với Hải . Huyền sực nhớ tối hôm dự tiệc ở 
nhà Thảo , Thịnh đưa nàng về , Thịnh đã cầm tay nàng và suýt hôn nàng , 
Huyền đưa mắt nhìn trộm Hảị.. 
Mưa mỗi lúc một lớn ! Không hiểu vì không khí trong xe ngột ngại hay vì 
Huyền xúc động , Huyền thấy khó thở , mặt nóng bừng , nàng nói với Hải : 
- Ngột ngạt quá ! Tôi xuống cửa kính anh nhé ! 
- Cô bảo sao ? Tiếng mưa át hết cả . Tôi chẳng nghe thấy gì ! 
Huyền cố gắng nói to hơn : 
- Tôi xuống cửa kính cho dễ thở , được không anh ? 
- Ấy chết ! Mưa như trút thế này , cô điên hay sao mà lại hạ kính ? . . . 
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Hải ngừng một lát , rồi tiếp : 
- Tôi chả thấy gì là ngột ngạt cả... Ước gì cứ mưa mãi , mỗi lúc một lớn , 
mưa vô cùng tận... 
Huyền sịu nét mặt . Nàng không biết những lời Hải nói là thành thực hay chỉ 
là những lời “sáo” của một thanh niên tán gái , nhưng dù sao , nàng cũng 
không muốn để cho lòng mình ngả theo cái đà tình cảm của Hải , nên nàng 
mỉa mai trả lời : 
- Anh mơ mộng quá ! Anh có biết trong lúc mưa to , gió lớn này , tôi đang 
nghĩ tới cái gì không ? 
- Tôi làm sao biết được những ý nghĩ của cô ! Riêng tôi , trong lúc này , tôi 
nghĩ rằng hạnh phúc ở đời là điều rất dễ mà cũng rất khó... 
- Tôi thì lúc này đang nghĩ đến quang cảnh ở nhà tôi , mưa dột lung tung , 
các em tôi phải đi lấy chậu , lấy thùng , kê khắp nhà để hứng nước dột , bếp 
thì tắt ngấm , không sao nhóm lửa được . Anh là người giàu , anh làm sao 
đoán được những ý nghĩ của người nghèo mỗi khi mưa ! 
Hải lắc đầu , giọng hơi bực tức ! 
- Huyền luôn luôn bị cái mặc cảm của người nghèo ám ảnh . Cái nghèo của 
Huyền , cái giàu của tôi , có ăn nhập gì với câu chuyện của chúng ta ở đây , 
mà sao Huyền cũng đem vaò để... gây sự với tôi . 
Huyền không chịu thua : 
- Ô kìa ! Chính anh gây sự với tôi thì có ! Bởi vì tôi quí trọng anh , nên 
muốn nói hết cả những ý nghĩ của mình với anh . Chứ tôi đâu dám gây sự 
với anh . Tôi lạm dụng ngồi lên xe của anh cũng đã là quá rồi . Anh cho tôi 
xuống đây ! 
- Huyền điên à ! Mưa thế này mà xuống đây để làm gì ? 
Biết mình vô lý , nhưng đã trout nói rồi , Huyền lại càng nằng nặc đòi xuống 
: 
- Anh cứ cho tôi xuống đây . Tôi trú ở dưới mái hiên một lúc , rồi lát nữa 
tạnh , sẽ về cũng không sao ! 
Thấy Huyền ương nghạnh , Hải phải làm lành , năn nỉ xin lỗi , mặc dầu Hải 
thấy mình không có lỗi gì , rồi Hải dỗ nàng : 
- Nếu Huyền ngại ngồi lâu trên xe với tôi không tiện thì tôi đưa Huyền vào 
tiệm giải khát nào đó , chúng ta uống cái gì , rồi lát nữa Huyền về . Huyền 
bằng lòng không ? Tôi khát quá ! 
Huyền gật đầu , hơi nhếch mép mỉm cười . Hình như sau cuộc “cãi nhau cho 
có chuyện” , sự thân mật lại càng thắm thái , khăng khít hơn , khiến họ 
không dám nhìn nhau , nhưng đều biết rõ những cảm nghĩ đang rồn rập 
trong tâm tư mỗi người . 
Suốt quãng đường từ bờ sông đến nhà hàng Brodard , hai người yên lặng , 
không ai nói một lờị.. 
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Huyền vốn ít có dịp tới những chỗ sang trọng , nên khi Hải đẩy cánh cửa nhà 
hàng Brodard để nhường bước cho Huyền đi trước , Huyền thoáng nhìn thấy 
đàn ông , đàn bà lố nhố trong tiệm , thì nàng ngập ngừng chưa muốn tiến 
bước . Thấy Huyền ngần ngừ , Hải để tay lên vai Huyền trong một dáng điệu 
thúc giục . Huyền không nhìn thấy ai , bước bừa vào , chân vướng cả ghế 
nhà hàng , khiến nàng suýt ngã , Hải phải cầm lấy tay nàng để dẫn dắt... 
Huyền rụt tay về , và thấy một ghế bỏ trống gần đó , nàng khoan khoái thở ra 
, ngồi xuống . Hai người vừa ngồi yên chỗ , người chiêu đãi viên chưa kịp 
đến hỏi xem họ dùng gì , thì một thiếu nữ ngồi bên bàn gần đấy cùng với 
một người đàng ông , đã gật đầu mỉm cười chào Hải , nói vọng sang : 
- Lâu lắm mới thấy anh Hải . Anh vẫn mạnh ? 
Hải gượng gạo chào thiếu nữ , ấp úng trả lời : 
- Kìa cô Tuyết ! Cám ơn cô ! Tôi vẫn mạnh ! 
Huyền ngoảnh cổ lại , nhìn thoáng qua thiếu nữ mà Hải vừa chào , làm vẻ 
thản nhiên nói với Hải : 
- Anh gọi em một ly cam tươi ! 
Hải biết Huyền khó chịu . Hải lúng túng giải thích với Huyền : 
- Cô đó là cô Tuyết , một nữ sinh , cô Huyền có biết không ? 
Huyền lắc đầụ.. Hải nói tiếp : 
- Còn người đàn ông ngồi cùng bàn với Tuyết , hình như là Lượng . Lượng 
trong vụ mất thuốc phiện mà cô vừa kể lúc nãỵ.. 
Huyền giật mình quay lại nhìn Tuyết và Lượng : 
- Sao anh biết đó là ông Lượng ? 
Hải hạ thấp giọng , để mọi người xung quanh khỏi nghe tiếng : 
- Sài goon tuy rộng lớn , nhưng người ta biết nhau gần hết đấy cô ạ ! Huống 
hồ ông Lượng cũng là một “tay tổ” trong giới “áp phe” thì làm gì mà chả 
biết . 
Huyền hỏi nhỏ Hải : 
- Thế còn cô Tuyết ? Cô ta có là “tay tổ” không ? 
Câu hỏi thẳng thắn của Huyền làm Hải tủm tỉm cười : 
- Cô ấy cũng là một “tay tổ” trong giới nữ sinh ! Tôi quen vì đã có lần khiêu 
vũ với cô ta trong một dạ tiệc . 
- Khiêu vũ ! Cô ấy giỏi quá nhỉ ! Có nhiều nữ sinh biết khiêu vũ không hở 
anh ? 
- Nhiều lắm chứ ! Cô có biết khiêu vũ không ? 
- Không . 
- Thế là hủ lậu lắm ! Để rồi lúc nào thư thả , tôi sẽ dạy cô học khiêu vũ... 
Huyền lắc đầu : 
- Cám ơn anh . Tôi vẫn thích cái “hủ lậu” của tôi hơn . 
Hải cười , gật đầu tán thưởng : 
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- Tôi nói trêu cô cho vui , chứ cô không học khiêu vũ là phải . 
Huyền tò mò nhìn Hải : 
- Sao vậy ? Anh thích khiêu vũ lắm cơ mà ! 
- Dĩ nhiên là tôi thích khiêu vũ , nhưng tôi không so ao ước được khiêu vũ 
với Huyền... 
Huyền đỏ mặt , Hải vội giải thích : 
- Có nhẽ tôi thiếu óc thẩm mỹ , vì tôi vẫn cho khiêu vũ chỉ là một trò chơi , 
nếu không phải một trò dâm dục được công khai thừa nhận . Cho nên tôi chỉ 
ưa khiêu vũ với những người mà tôi có ý tưởng lợi dụng , còn đối với những 
người mà tôị.. 
Như đoán trước Hải sẽ nói những gì , Huyền vội nói lảng sang chuyện khác : 
- Theo lời ông Kha , thì cô Tuyết đã lấy ông Lượng , do anh Văn tôi làm 
“mai” . Điều đó , có thực không ? 
- Chắc đúng ! 
- Anh có thấy là “đẹp đôi” không ? Nghe nói Tuyết chỉ đáng tuổi con ông 
Lượng ! 
Hải cười , nói thầm vào tai Huyền : 
- Nói nhỏ chứ ! “Đáng tuổi con” thì có nghĩa lý gì , miễn là người ta yêu 
nhau . Chả biết họ có yêu nhau không , nhưng xem chừng họ ăn ý với nhau 
lắm . 
- Sao anh biết họ ăn ý ? 
- Vì tôi thấy họ ăn bánh một cách “ăn ý” lắm . 
Huyền ngoảnh cổ lại , thấy Tuyết và Lượng ăn bánh ngon lành ! Huyền cười 
: 
- Hạnh phúc là thế , có phải không anh ? 
- Hạnh phúc giản dị như vậy đấy . Nhưng chẳng hiểu là thứ giả hay thứ thiệt 
! 
Giữa lúc đó , cửa mở , Văn cùng Hổ mặc áo đi mưa lù lù tiến vào . Không để 
ý đến ai trong phòng , Văn tiến lại phía bàn của Lượng còn hai ghế trống để 
dành hai người . 
Vừa thoáng nhìn thấy Văn , Huyền tái mặt . Huyền biết Văn săn sóc và 
thượng mình hơn ai hết , cho nên Huyền rất sợ làm phật lòng anh . Nàng biết 
Văn sẽ không khỏi tức bực , kinh ngạc khi thấy Huyền ngồi cùng bàn , giải 
khát với một thanh niên , mà thanh niên đó lại là em ruột Kha . Nàng sẽ giải 
thích thế nào với Văn để Văn khỏi nghi ngờ ? Huyền còn đương bối rối chưa 
biết tính sao , thì đã nghe thấy tiếng Tuyết nói liến thoắng sau lưng : 
- Thầy cởi áo đi mưa ra ! Mưa to quá thầy nhỉ ! 
Và tiếng Văn nửa đùa nửa thật , trả lời : 
- Còn thầy với trò gì nữa ! Bây giờ cô đã là bà Lượng thì đáng nhẽ tôi phải 
gọi bằng “chị”... 
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Không thể được , Huyền thì thầm nói với Hải : 
- Anh Văn , anh ấy vừa lại , ngồi ở bàn ông Lượng . Em phải sang chào ông 
ấy một tý , kẻo anh ấy mắng chết . 
Hải cũng giật mình , hỏi : 
- Thế à ! Ông Văn lại lúc nào vậy ? Liệu ông ấy thấy Huyền ngồi với tôi , 
ông ấy có khó chịu không ? 
- Anh ấy ngồi đối diện với anh đó ! 
Hải nhìn về phía Văn . Trước kia , Văn đã một , hai , lần đến nhà Kha , nên 
Văn cũng biết Hải và nhận ngay ra Hải . Hải bèn cúi đầu chào . Văn chào lại 
Hải , nhưng khi Văn thoáng thấy Huyền ngồi bên cạnh Hải , Văn sa sầm nét 
mặt . Huyền ấp úng nói không thành tiếng : “Anh !” , và chưa bao giờ nàng 
thấy cái nhìn của Văn nghiêm nghị đến thế . Huyền đứng dậy , đi sang phía 
bàn Văn . Nàng chào qua mọi người , rồi đứng bên Văn , nói nhỏ : 
- Em vừa dạy học ở nhà ông Kha về . Ông Hải ông ấy đánh xe đưa em về ! 
- Thế à ! 
- Ông Kha ông ấy vừa cãi nhau với em về chuyện ông Hổ đánh ông ấy bị 
thương , ông ấy lại làm nhục em khiến em tát ông ấy mấy cái tát ! 
- Thế à ! 
Hai tiếng “thế à” buông thõng của Văn , làm Huyền càng thấy lúng túng , 
ngượng ngập trước mặt Tuyết đang chăm chú nhìn mình . Nếu lúc đó không 
có ai , ngoài Văn , thì Huyền sẵn sàng giải thích thêm , để Văn khỏi giận; 
nhưng lòng tự ái của Huyền trước mặt người lạ , làm Huyền không thể nói 
nhiều với Văn , trong khi Văn vẫn giữ thái độ lạnh nhạt . Nàng bèn nói dỗi : 
- Em về , anh nhé . 
- Ừ... 
Huyền thấy tức anh đến nghẹt thở . Nàng sắp sửa quay về chỗ cũ thì Hổ tinh 
ý , biết Văn không bằng lòng em , liền nói với Huyền : 
- Về làm gì cô Huyền . Cô ngồi xuống đây , chúng tôi hỏi chút việc , rồi hãy 
về ! 
Huyền lúng túng chưa biết tính sao . Nàng nhìn Hải như có ý cầu cứu . Biết 
cái khổ tâm của Huyền không muốn làm buồn lòng anh , Hải đứng dậy đi 
sang phía bàn Văn , nói với Huyền : 
- Cô Huyền ngồi lại đây . Tôi xin phép về trước . 
Và không đợi Huyền trả lời , Hải bắt tay ba người đàn ông , bắt tay cả Tuyết 
, trước con mắt bực rọc của Lượng . Riêng đối với Huyền , Hải không bắt 
tay và chỉ cúi đầu chào đứng đắn , khiến Huyền thầm cảm ơn thái độ thông 
minh của Hải . 
Hải vừa ra khỏi tiệm , Văn sầm nét mặt , mắng Huyền : 
- Chịu cô thật ! Dám một mình đi cùng con trai vào tiệm ăn ! Cô tưởng đua 
đòi bắt chước bọn con gái mất dạy thời nay là đẹp lắm sao ? 
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Bị anh mắng , Huyền uất ức không biết trả lời sao , nước mắt chạy vòng 
quanh . Tuyết thấy Văn chửi bọn “con gái mất dạy thời nay” thì cũng chạnh 
lòng định bênh vực Huyền nhưng nhìn bộ mặt lừ đừ của Văn , Tuyết biết là 
không nên trêu Văn vào lúc này . Văn nổi nóng thì dù Tuyết đã trở thành “bà 
Lượng” chăng nữa , Văn cũng bạt tay như thường , nên Tuyết nhìn trộm Văn 
, nửa muốn phản đối Văn , nửa sợ Văn phát khùng . Để phá tan cái không 
khí nặng nề , Hổ lên tiếng hỏi Huyền : 
- Vừa rồi , tôi không nghe rõ , hình như cô Huyền nói với anh Văn là cô tát 
Kha , có phải thế không ? 
Huyền nhìn Hổ : 
- Thưa ông , xin lỗi ông , ông là ông Hổ ? 
- Hổ là tôi ! 
Huyền gượng cười : 
- Vì ông đánh hắn bị thương nên khi tôi tới dạy học , hắn đổ hết tức giận lên 
đầu tôi , mắng nhiếc , dọa nạt tôi đủ thứ , làm tôi cũng không nhịn được , nổi 
nóng tát hắn mấy cáị.. Trong lúc hốt hoảng , tôi phải nhờ ông Hải đưa về , 
khiến anh Văn hiểu nhầm... 
Hổ trố mắt nhìn Huyền : 
- Cô tát nó mấy tát ? 
- Ba tát ! 
- Thế nó phản ứng ra sao ? 
- Chẳng phản ứng gì cả ! 
Vốn bản tính lỗ mãng , Hổ thích thú cười phá lên , vỗ tay đôm đốp , khiến 
mọi người trong nhà hàng tò mò , khó chịu nhìn bọn Hổ . Hổ , không đếm 
xỉa đến ai , vẫn bô bô : 
- Thế là trong hai ngày liền , thằng cha bị hai “cú” . Cô có thấy đầu nó bị 
thương không ? 
- Dạ có , tôi thấy hắn chit “băng” trên trán . 
- Tặng phẩm của Hổ đấy cô ạ ! Để mai mốt , tôi mượn luôn cái đầu nó ! 
Lượng đưa mắt nhìn Hổ , ra hiệu cho Hổ giữ ý tứ . Văn cũng dịu nét mặt , 
nói với Huyền : 
- Thế sao lúc nãy mày không cho tao biết la mày tát Kha ? 
Huyền biết khi nào Văn không gọi nàng bằng “cô” nữa và hạ xuống “mày” 
là Văn hết giận . Nàng phụng phịu trả lời anh : 
- Thì ngay lúc đầu , em đã nói là em tát hắn , nhưng anh chỉ “thế à” , “thế à” 
, có thèm nghe em đâu ! 
Văn cười xòa : 
- Thôi được ! Nhưng lần sau , đừng có đi với con trai vào tiệm làm gì ! 
Tuyết cong cớn , bĩu môi : 
- Thôi “đốt” thầy đi ! Thầy làm như đi với trai vào tiệm là hư hỏng à ? 
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Lượng , từ nãy đến giờ vẫn im lặng , bèn lên tiếng : 
- Đừng tán dóc nữa . Hãy bàn tính kế hoạch xem sao ! Công việc cứ sa lầy 
mãi thế này , chán chết ! 
Hổ trả lời không nghỉ ngợi : 
- Chẳng cần kế hoạch gì cả . Nếu mai mốt , nó vẫn không chịu trả “cái 
khoản” đó cho mình , thì tôi sẽ cho nó một “cú” thứ hai , rồi “cú” thứ ba , 
“cú” thứ bốn , kỳ cho bao giờ nó trả lại thuốc phiện và xin hàng thì thôi ! 
Văn lắc đầu : 
- Không được , vừa rồi là hắn không đề phòng thì anh mới “sửa” hắn được 
vài cái , chứ bây giờ chưa chắc anh đã đánh được nó , mà có nhẽ hắn đang 
sửa soạn cho người đánh anh ! 
Huyền bèn kể chuyện Kha biết Thịnh là Việt Cộng , và ngờ Văn có liên lạc 
với Thịnh v .v... 
- Em xem ý hắn còn định gán cho anh là Việt Cộng đồng lõa với Thịnh trong 
mọi hành động của Thịnh nữa cơ đấy . 
Văn cười nhạt : 
- Em chả nói , anh cũng có thể đoán được , nhưng kệ nó ! 
Lượng là người thực tế , hiểu rõ tâm địa , mánh khoé của Kha , nên không 
khỏi lo lắng khi nghe Huyền thuật chuyện . Lượng hỏi Huyền : 
- Cô thường lên dạy học nhà Kha , chắc cô biết hắn động tĩnh ra sao ? Cô có 
biết thuốc phiện của chúng tôi , hắn dấu ở đâu không ? 
Huyền cười , đáp : 
- Thưa ông , tôi chỉ biết dạy học , chức có biết hắn làm gì , toan tính gì đâu ? 
Ngay cả chuyện ông Hổ đánh hắn , hắn nói thì tôi mới biết ! 
Lượng ngồi thừ ra suy nghĩ , rồi một lát sau , chàng hơi có vẻ ngượng , đề 
nghị với Văn : 
- Theo chỗ tôi biết thì hình như Kha “ưa” cô Huyền lắm , và mọi sự xảy ra 
cũng chỉ vì cô Huyền . Vậy tại sao ta không tương kế tựu kế , nhờ cô Huyền 
đóng vai “đạo quân thứ năm”... 
Văn vội gạt đi : 
- Chết chửa ? Ông lại định dùng em tôi làm mỹ nhân kế hay sao ? Đâu có 
được ! Mà con này nó ngây ngô lắm ! Tôi đang khổ tâm vì chưa xoay được 
tiền cho nó trả lại thằng Kha , khỏi phải lên nhà nó dạy học , còn mỹ nhân kế 
cái gì ? 
Nghe nói đến mỹ nhân kế , Tuyết vội lắng tai nghe và nửa đùa , nửa thật , 
nói với Văn : 
- Mỹ nhân kế thì phải triệu đến “Tuyết” này ! Thằng cha Kha thuộc loại nào 
mà ghê gớm thế hở thầy ? 
Hổ nhìn Tuyết , và vốn là một đứa “ruột để ngoài da” , chàng nói ngay ý 
nghĩ của mình : 
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- Ừ , giá mà cô Tuyết áp đảo thằng cha đó thì... được lắm . 
Văn nhìn cái chau mày trên trán Lượng , cố giữ để khỏi phá lên cười , và 
nháy Tuyết : 
- Kia kìa ! Cứ nhìn bộ mặt cau có của ông Lượng , thì cũng biết ông Lượng 
có tán thành hay không cái đề nghị của ông Hổ . Người ta mới yêu nhau mà 
bão Tuyết đóng vai “Điêu Thuyền” thì có chết cha nhân loại không ! 
Hổ cười ngây ngô , cãi quấy : 
- Phi Yến và tôi chả sắp yêu nhau là gì ? Thế mà giá ai muốn mượn Phi Yến 
của tôi để làm kế mỹ nhân thì đây “ký” liền . 
- Rõ thối cậu chưa , Phi Yến nào sắp sửa yêu cậu ? 
Hổ nhắc đến Phi Yến khiến Văn chợt có ý nghĩ là phải nhờ Phi Yến một lần 
nữa mới giải quyết được công việc . Chàng liền bảo Lượng : 
- Thôi được ! Để tôi gặp Phi Yến và bàn với bà ta , rồi sẽ nói rõ anh biết . 
Chỉ cái tài và thế lực của Phi Yến mới áp đảo nổi Kha . 
Tuyết vẫn còn tiếc rẻ cái vai trò mỹ nhân kế mà nàng rất thèm đóng , nằn nì 
với Văn : 
- Việc gì thầy phải nhờ đến bà Phi Yến , Tuyết cũng có cách trị nổi thằng 
cha đó . 
Lượng lắc đầu tỏ ý bực bội , Tuyết nhìn Lượng , lườm một cái dài , làm Văn 
phì cười , nói trêu hai người : 
- Ông Lượng nhà ta thì chỉ muốn Tuyết áp dụng mỹ nhân kế với ông Lượng 
thôi; ngoài ra , không thể áp dụng với ai khác , Tuyết đã nghe ra chưa ? Từ 
nay , đừng có xin đám lăng nhăng như vậy , kẻo ông Lượng buồn... 
Nghe những lời Tuyết nói và nhìn cử chỉ của Tuyết , Huyền thấy rõ Tuyết 
không thực lòng yêu Lượng , mà Lượng thì có vẻ hơi “si ngốc” . Huyền tự 
hỏi không hiểu hai người sẽ còn dan díu với nhau được bao lâu , và Tuyết sẽ 
lợi dụng Lượng đến chừng nào ? Huyền băn khoăn muốn biết những cảm 
nghĩ thầm kín của Tuyết đối với Lượng , muốn biết lúc này Tuyết có sung 
sướng thực không , và ngoài Lượng , lúc này Tuyết có yêu ai , có để ý đến ai 
không . Huyền băn khoăn muốn biết , không phải để thỏa mãn lòng tò mò , 
nhưng chính vì nàng đang băn khoăn về tương lai hạnh phúc bản thân , nàng 
muốn tìm một con đường đi chắc chắn , mà kinh nghiệm sống của Tuyết đối 
với nàng sẽ không phải là thừa . Huyền nghĩ đến Thịnh , đến Hải , đến Khạ.. 
Một đôi lần , tâm hồn ngao ngán khi nghe mẹ nàng rên rỉ than phiền cảnh 
gia đình túng thiếu , Huyền đã thoáng có ý nghĩ chịu để cho Kha lợi dụng 
cho yên hết mọi sự . Lúc này , Huyền nhìn Tuyết và nghĩ thầm : “Mình để 
cho Kha lợi dụng thì có nhẽ cũng như Tuyết dan díu với Lượng” . Ý nghĩ đó 
khiến Huyền cảm thấy cần phải làm thân với Tuyết , hiểu rõ tâm sự của 
Tuyết . Huyền bèn thủ thỉ hỏi Tuyết : 
- Chị ở đâu ? Cho tôi biết địa chỉ , tôi sẽ lại thăm chị... 
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Trong thâm tâm , Văn không muốn Huyền làm quen với Tuyết , biết lối sống 
và nếp suy tưởng phóng túng của Tuyết , nên khi Huyền hỏi địa chỉ của 
Tuyết , Văn vội gạt đi : 
- Cô Huyền thật ngớ ngẩn . Những cặp uyên ương người ta làm tổ ở đâu , chỉ 
sợ người ngoài tìm đến ám . Thế mà cô lại hỏi địa chỉ của Tuyết là thế nào ? 
Tuyết lườm Văn một cách rất “đàn bà tính” tưởng chừng như Văn không 
phải là thầy dạy học của mình : 
- Thôi “đốt” thầy đi ! Chị Huyền đến thăm Tuyết , mà thầy cũng cấm nốt 
hay sao ? 
Biết Tuyết ngổ ngáo , Văn đành phải nói chữa : 
- Thầy nào cấm ! Đó là thầy sợ Huyền nó đến quấy rầy hạnh phúc của hai 
người . Chứ nếu muốn nó đến chơi thì... càng hay ! 
Rồi chừng như không muốn kéo dài buổi gặp gỡ , Văn nói với Hổ : 
- Nhờ anh Hổ lên tìm Phi Yến hẹn gặp ở nhà anh Lượng ngày mai sáu giờ 
chiều . Và bây giờ thì hai anh và Tuyết về , còn tôi thì đưa Huyền về nhà... 
Họ từ biệt nhau . Văn và Huyền ra khỏi tiệm . Mưa rào vừa tạnh , thành phố 
vẫn còn ướt sũng nước . Ở những miền nhiệt đới chỉ có hai mùa mưa , nắng , 
tâm hồn người ta cũng giản dị , ít màu sắc . Sau cơn mưa , người ta ào ào 
khoan khoái đổ xô ra đường . Văn không muốn gọi taxi , nói với em : 
- Trời mát , đi bộ một lúc cho đỡ tù hãm ! 
Hai người đi lững thững trên hè đường Tự Do . Mỗi lần gặp em , Văn không 
khỏi chạnh nghĩ đến mẹ mình , đến thân quyến còn lại ở ngoài Bắc , vì 
Huyền và gia đình Huyền là những người độc nhất , trong huyết thống mẹ 
chàng—cùng di cư với gia đình chàng vào Nam . 
Huyền đi bên cạnh anh , không biết anh mình nghĩ gì , nhưng cũng im lặng 
không dám hỏi . Văn hút hết một điếu thuốc , đốt tiếp điếu thứ hai , mới sực 
nhớ là mình đang đi giữa thành phố Sàigòn cùng đứa em gái . Chàng miễn 
cưỡng từ biệt cái không khí heo may giá buốt của miền Bắc mà lòng hoài 
hương vừa đưa chàng về , để hỏi em : 
- Thế nào , tình hình ở nhà em lúc này ra sao ? 
- Bi lắm ! Cho khéo mẹ em vỡ nợ ! 
- Vỡ nợ bao nhiêu ! 
- Cũng chả bao nhiêu ! Nhưng họ đến rần rần , mỗi người một vài trăm , một 
vài nghìn . Họ mạt sát , chửi bới , chịu không nổi ! 
- Thế còn Thịnh ? 
- Trốn quân dịch rồi ! Hắn ở đâu em cũng không biết . Nhưng ngày nào em 
cũng nhận được thư của hắn . 
- Hắn nói gì ? 
Huyền im lặng một lát , rồi đáp : 
- Lăng nhăng đủ thứ . Hắn đòi nhất định lấy em... 
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- Thế còn Hải ? 
Nghe Văn nói tới Hải , Huyền lúng túng , chưa biết trả lời sao , nên nói hoãn 
binh : 
- Hải nào , thưa anh ? Anh nói Hải em ông Kha hay Hải nào ? 
- Chứ còn Hải nào nữa ? Hình như em cũng có cảm tình với hắn , và hắn 
cũng có cảm tình đặc biệt với em , có phải thế không ? 
Huyền trả lời bằng cách hỏi lại anh : 
- Anh thấy Hải là người thế nào ? 
Văn cười : 
- Anh chỉ thoáng gặp hắn một hai lần , làm sao biết rõ hắn được . Có nhẽ hắn 
là người khá , không như bọn con trai bây giờ , nhưng hắn là con nhà giàu , 
lánh họ là hơn . Và chắc em cũng thấy rõ mình nghèo , không nên giao thiệp 
với người giàu . 
“Người nghèo không nên giao thiệp với người giàu” . Huyền nhớ mang 
máng hình như nàng vừa nói câu đó với Hải khi ngồi trên xe với Hải , thế 
mà khi nghe Văn nói , Huyền lại có cảm tưởng Văn hơi cố chấp , vô lý . 
Nhưng bề ngoài , nàng vẫn trả lời anh : 
- Vâng em cũng nghĩ như vậy ! 
Vì Huyền linh cảm Văn sẽ không bao giờ tán thành sự quen biết—đừng nói 
là yêu nhau—giữa Hải và nàng . Nàng biết anh là người chủ quan , đã ghét 
ai thì ghét từ con chó nhà người ta ghét đi , nên dù Hải có khác hẳn Kha 
chăng nữa , Văn cũng không thể ưa Hải được ! 
Để đổi hướng câu chuyện , Huyền hỏi anh : 
- Anh có tiền chưa ? 
Văn lắc đầu : 
- Chưa có , nhưng em cứ yên tâm . Thế nào rồi cũng có !  
Huyền mỉm cười : “Thế nào rồi cũng có” . Huyền nghe Văn nói câu đó 
không biết lần thứ mấy ! Văn thường “dọa” những người thân là sẽ có tiền 
triệu , nhưng ai cũng biết , mà Văn cũng tự hiểu là Văn không có tài làm tiền 
. Chàng làm “áp phe” như một thi sĩ làm thơ; chàng rất giỏi về lý thuyết , kế 
hoạch làm tiền , bố trí , xếp đặt đâu ra đấy . Nhưng khi đụng vào thực tế và 
hành động , chàng lại rụt rè , không dám làm những việc bần tiện , bẩn thỉu 
mà người làm “áp phe” tất nhiên phải gặp . Rút cuộc , chàng chẳng bao giờ 
kiếm được một cắc nhỏ về áp phe . Càng không kiếm được tiền , Văn càng 
khinh ghét tiền và mỗi khi có đồng nào , do dạy học và viết báo đem lại , 
chàng trả thù bằng cách tiêu bừa , tiêu bãi—không phải cho bản thân mình , 
mà là vào những việc thậm vô lý , vô ích ! 
Đột nhiên , Huyền nói với anh : 
- Nhiều khi em nghĩ lẩn thẩn , nếu mình không gặp được người mà mình 
mong ước , thì tốt hơn hết là lấy một người thật già , nhưng thật nhiều tiền ! 
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Văn nhìn em : 
- Em thích tiền lắm à ? 
- Em không thích tiền , nhưng không có tiền , không những khổ về vật chất , 
mà còn khổ cả về tinh thần ! Em cũng muốn mơ mộng lắm , nhưng nếu đời 
không cho phép mình mơ mộng thì cũng phải thực tế , có phải không anh... 
Nhiều khi em thấy chủ nợ chúng đến nhà làm dữ , chửi bới nhục nhã , em đã 
nảy ý tưởng buông xuôi hai tay , để cho Kha lợi dụng , miễn là có tiền trả nợ 
cho gia đình... Không phải là em hy sinh , nhưng cốt là để được yên thân... 
Những điều Huyền vừa nói không khỏi làm Văn giật mình , tự hỏi : “Chả 
nhẽ bọn thanh niên nam nữ của thời đại cũng chán chường , hoài nghi hơn cả 
mình sao ?” . 
... Và chàng buồn rầu nói với em : 
- Một người con gái ở vào tuổi em , mà có những tư tưởng mệt mỏi như vậy 
, là điều đáng lo lắm ! Chưa chi em đã khiếp nhược , tính chuyện lấy một 
ông già nhiều tiền , thì em chưa xứng đáng để hưởng yêu đương . Tình yêu 
là một sự thử thách , một cuộc chiến đấu . Chỉ những kẻ bền gan , tin ở tình 
yêu , mới chiến thắng được tình yêụ.. 
Bị lôi cuốn bởi lời mình nói , Văn hầu như đánh lừa được chính mình , nên 
chàng say xưa , hăng hái nói liên miên , khiến Huyền cảm động nhìn anh . 
Nàng không khỏi ngạc nhiên thấy lần này luận điệu của Văn không phải là 
luận điệu “chán đời” mà chàng vẫn có . Huyền nửa đùa , nửa thật khen anh : 
- Không ngờ hôm nay anh lại yêu đời thế ! 
- Em tưởng anh là đứa chán đời à ? 
Hai anh em nhìn nhau cười . Những chuyện tiền nong mà Huyền vừa đả 
động tới , làm Văn sực nghĩ đến lát nữa , chàng xuống nhà Huyền , sẽ phải 
gặp mẹ Huyền để nghe bà kể lể , than phiền về tiền ! Văn bèn đổi ý , nói với 
Huyền : 
- Thôi , để anh gọi taxi cho em về một mình , anh chả xuống nhà em nữa ! 
- Sao vậy anh ? 
Văn cười : 
- Chưa có tiền ! Xuống nhà em mà không có tiền thì chỉ thêm buồn . 
- Thế bao giờ anh xuống ? Liệu sắp có tiền chưa anh ? 
- “Thế nào rồi cũng có” . Em cứ yên tâm , ráng đợi ít bữa . 
... Huyền đi rồi , Văn đứng bần thần , vẫy mọt cái taxi , ngồi lên xe mà vẫn 
chưa biết đi đâu . 
- Ông về đâu ? Người tài xế taxi hỏi . 
- Để tôi nghĩ đã ! 
Người tài xế ngoảnh cổ lại nhìn Văn , thấy bộ mặt đạo mạo , nghiêm nghị 
của Văn , biết Văn không phải kẻ điên , nên yên tâm quay trở lại với tay lái , 
một nụ cười vớ vẩn trên môi . 
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- À , ông cho tôi xuống chợ Nguyễn Tri Phương ! 
- Dạ ! 
Văn vừa nghĩ tới “cha” Phan và nảy ý định xuống thăm “cha” Phan , để hiểu 
rõ cân trạng sinh hoạt của “cha” ra sao . 
“Cha” Phan là vị linh mục cách đây bảy năm đã trút trả áo linh mục để 
khoác áo chiến sĩ quốc gia chống Cộng . Văn không hiểu rõ “cha” Phan trút 
cả áo linh mục trong trường hợp nào , do động cơ tinh thần nào . Chàng chỉ 
quen “cha” trong thời gian hai người bị giam ở khám vì lý do chính trị . 
Điều làm cho Văn ngạc nhiên về “cha” Phan là cái tâm hồn bình lặng , thản 
nhiên của “cha” , bề ngoài không có vẻ gì là tâm hồn sôi sùng sục của một 
nhà Cách mạng đã vì Cách mạng đến mức trút áo linh mục để lao mình vào 
Cách mạng . Khi còn bị nhốt chung với “cha” Phan trong khám , mỗi lần 
Văn cảm thấy chán nản , hoặc nóng ruột vì bị giam lâu , chàng thường kiếm 
“cha” Phan để đàm đạo và tìm lại sự bình tĩnh tâm hồn . 
Cách đây hơn mười ngày , tình cờ Văn gặp “cha” Phan ngoài đường , bên 
một cái xe gắn máy “cà rỉ” , hỏi “cha” độ này làm gì , thì “cha” cười hồn 
nhiên , trả lời Văn : 
- Cũng “áp phe” như anh ! 
Không biết “cha” Phan nói đùa hay nói thực , nhưng câu nói của “cha” Phan 
đã gợi trí tò mò của Văn muốn tìm hiểu những biến chuyển thực trong tâm 
hồn người chiến sĩ đã từng có hành động rất “khùng” , tự nhận mình là đại 
diện nhân dân đô thành lên chiến khu của một đoàn thể chống chính phủ , để 
phong tướng cho kẻ cầm đầu loạn quân ! 
Cho nên khi Văn nảy ra ý định đến thăm “cha” Phan , chàng thấy tâm hồn 
vui vui , như bao nhiêu sầu muộn của thế tục không còn nghĩa lý gì nữa ! 
Văn quen nhiều vị linh mục mặc dầu chàng không phải là người công giáo . 
Tâm hồn những người đã hiến dâng trọn vẹn cuộc đời của mình cho một 
lòng tin , cho một lý tưởng vẫn là một kho tàng bí mật mà Văn muốn khám 
phá để tìm lối thoát cho tâm tư khắc khoải của mình... 
... Phan ở một căn gác xép tối om . Người ta phải lom khom leo một cái cầu 
thang hẹp , nhỏ , dựng đứng như bức vách để lên tới căn phòng dài bốn 
thước , rộng ba thước của chàng . Đồ đạc trên gác vỏn vẹn có một cái 
giường sắt , một bộ bàn ghế gỗ tạp và một cái giá đựng sách . Trên tường là 
một cây thánh giá và một bức hình Đức Mẹ . Trong bóng tối , Văn dò từng 
bước lên cầu thang , khi đầu Văn đã ló vào gian phòng , mà chân còn ở bậc 
thang , đã nghe thấy tiếng cười dung dị của Phan : 
- Ồ ! Cũng lần mò đến thăm được cơ à ! 
Phan đang nằm đọc sách trên giường , mình trần trùng trục , vận sơ sài một 
cái quần “sà loỏng” , vội nhỏm dậy , chạy ra nắm tay Văn , lắc thật mạnh ! 
- Thưạ.. “cha” vẫn mạnh khoẻ ? 
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Mặc dầu Phan không còn là một linh mục nữa , nhưng mọi người vẫn gọi 
ông bằng “cha” . Văn biết cách xưng hô đó là vô lý , nhưng đã nhiều lần 
chàng định thay đổi cách gọi , mà rút cuộc , thói quen vẫn mạnh hơn . 
Có lẽ chính Phan cũng khó chịu về sự xưng hô không còn lý do tồn tại đó , 
nhất là không xứng với lối ăn mặc đơn giản của mình lúc này , nên Phan 
cười , thẳng thắn bảo Văn : 
- Thôị.. đừng gọi bằng “cha” nữa !  
- Dạ , nhưng không gọi bằng “cha” , nghe không tiện tý nào ! 
- Tại sao không tiện ? Anh cứ gọi tôi bằng anh như đối với một người bạn . 
Thú thực với anh , tôi rất băn khoăn thấy mọi người vẫn gọi tôi bằng “cha” 
từ năm , bảy năm nay . Chúng ta bị quá khứ ràng buộc ghê gớm quá nhỉ . 
Anh nên gọi tôi bằng “anh” , tức là giúp tôi nghiêu lắm , giúp tôị.. 
- Giúp “cha” dứt khoát tư tưởng ! Văn đỡ lời . 
- Đúng rồi ! Tôi bây giờ chỉ là một người “bổn đạo” thường , như hàng triệu 
người bổn đạo khác... 
Rồi Phan cười , nói tiếp : 
- Cũng như tôi bắt chước anh làm “áp phe” chỉ là để có những ý nghĩ , cảm 
xúc thông thường của một người dân thời đại ! 
Văn cũng cười : 
- Nếu vậy thì thưa “cha” , ấy chết xin lỗi “cha” ! Thưa anh... nếu vậy thì còn 
thiếu một điều rất quan hệ . 
- Điều gì , anh ? 
Văn nửa đùa nửa thật , trả lời : 
- Nếu anh định sống như mọi người dân thường thì điều cần thiết là anh phải 
lấy vợ . Chưa nếm mùi thê nhi , thì chưa thấu triệt được thế nào là tục lụy . 
Anh đã được nghe chủ nợ réo , con cái vòi ăn quà sáng bao giờ chưa ? Dĩ 
nhiên là chưa ! Như thế thì anh chưa hoàn toàn sống đời một người dân 
thường với ý nghĩ , băn khoăn của người dân thường . Anh cần phải lấy vợ... 
Anh nên lấy vợ . Anh chưa tới 50 tuổi . Lấy vợ còn kịp chán... 
Phan cười : 
- Anh tưởng tôi không nghĩ đến chuyện lập gia đình à ? Tôi không muốn nói 
dối anh . Tôi đã nghĩ rất nhiều đến chuyện kiếm một người đàn bà , nhưng... 
- Nhưng chưa có ai xứng đáng ? 
- Chưa có ai hợp với hoàn cảnh đặc biệt của mình thì đúng hơn . Và nhất là 
tôi chưa có đủ điều kiện vật chất để lập gia đình... 
Tò mò , Văn hỏi Phan : 
- Hỏi thực anh , anh đã yêu bao giờ chưa ? 
Phan vẫn cười dung dị : 
- Thôi đi ! Anh giới thiệu tôi người đàn bà nào thì giới thiệu , chứ đừng hỏi 
lôi thôi nữạ.. mà từ lúc anh tới , chỉ có anh hỏi chuyện tôi , tôi chưa hỏi 
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chuyện anh... Độ này làm ăn ra sao ? Công việc khá không ? 
Văn lắc đầu : 
- Vẫn như cũ , mà còn có phần “bết” hơn trước . Sống bây giờ mệt mỏi lắm , 
“cha” à , à quên xin lỗi anh . Nhiều lúc , muốn trở lại khám đường , nằm dài 
tu dưỡng một thời gian như hồi nọ , khoẻ quá anh nhỉ . 
Phan cười buồn không đáp , loay hoay lấy bếp cồn nhóm lửa , đun nước , rồi 
lấy bộ đồ uống trà tàu , trịnh trọng pha trà cho Văn uống . Phan bình thản 
bảo Văn : 
- Uống đi anh ! Anh thì cứ vất vưởng , ngược xuôi suốt đời . Nhiều lúc tôi 
nghĩ thật tội nghiệp cho anh , anh quay cuồng dữ dội mà chả đi tới đâu ! 
Văn cạn chén trà , rót luôn một chén khác , rồi chậm rãi hỏi Phan : 
- Không đi tới đâu là thế nào hở anh ? 
- Không đi tới đâu là không bao giờ thành công trong việc gì , chứ sao ! 
Văn nghĩ một lúc , rồi trả lời : 
- Tôi đã suy nghĩ kỹ anh ạ . Có nhẽ tôi không đủ năng lực để đi tới thành 
công , nhưng giá tôi có đủ yếu tố thành công , tôi cũng không muống thành 
công ! 
Phan biết là Văn thích lập dị , nên không phản đối , để mặc Văn nói . Văn tự 
chiêu nước , uống luôn một hơi , rồi tiếp : 
- Anh có thấy những người thành công trên đời—dù là đấng anh hùng , vĩ 
nhân—ít nhất cũng phải có điểm hoặc bất nhân , hoặc đểu cáng , hoặc tàn ác 
, hoặc táng tận lương tâm thì mới thành công được không ? Và đã thành 
công rồi , thì còn sống làm gì , hở anh ? Sống ở đời là để tìm ý nghĩa của sự 
sống , chứ sống không phải là để thành công... Anh có đồng ý không ? Theo 
tôi , sống ở đờị.. là để thất bạị.. Anh xem cái bộ mặt của những kẻ thành 
công có bao giờ đáng yêu không ? Chỉ có sự thất bại mới đẹp , mới đáng yêu 
có phải không anh ? 
Phan tủm tỉm cười : 
- Anh làm Cách mạng mà đề cao “thất bại chủ nghĩa” thì cũng là chuyện hi 
hữa lắm ! 
“Làm Cách mạng” ! Danh từ Cách mạng mà Phan vừa gán cho Văn , khiến 
Văn có cảm tưởng vừa ngượng , vừa chua xót , vì Văn đột nhiên nhớ tới hồi 
chàng học lớp nhất trường tiểu học Hưng Hóa , vào một đêm lạnh buốt , dày 
đặc bóng tối , chàng chẳng hiểu Cách mạng là gì , cũng theo Phó đảng 
trưởng Việt Nam Quốc Dân Đảng , Xứ Nhu đi tấn công thành Hưng Hóa , 
và lần đầu tiên , trong đời chiến sĩ của mình , Văn ném quả lựu đạn , không 
nổ ! Để rồi đến hai giờ sáng , đoàn quân rút lui qua sông—riêng thuyền của 
chàng , và các đồng chit tý hon của mình mắc cạn ở bãi cát giữa sông—
chàng lên bãi cát , rúc đầu vào lòng một người bạn , ngủ một giấc ngủ thật 
ngon lành , chờ sáng hôm sau , trưởng đồn người Pháp và tri huyện người 
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Nam đi lượm bọn chàng về , lấy báng súng đánh vào đầu bọn Văn . Đó là 
lần đầu tiên mà cũng là lần chót—chàng nhận những báng súng của kẻ thù 
một cách thực nganh nhiên , say sưa đến mức gần như chỉ thấy thích mà 
không biết đau . Về sau , Văn càng sống , những hành động của chàng càng 
nặng trĩu , tính toán , hậu ý , và cả những hành động đẹp nhất cũng vẫn có 
cái góc cạnh hoặc bần tiện , hoặc hèn hạ , vụ lợi của nó , nếu Văn không tự 
dối mình , đào sâu vào tâm khảm , vào tiềm thức... 
- Anh có thấy người ta càng sống thì càng sa đọa , xuống thấp không ? 
Cái băn khoăn của Văn , Văn vừa diễn tả thành câu hỏi đột ngột , làm Phan 
lắc đầu : 
- Tôi không đồng ý với anh . Tôi nghĩ rằng người ta càng sống thì càng hiểu 
mình thêm , càng hiểu những cái xấu và những cái tốt của mình . Bản chất 
con người là hướng thượng . Sa ngã cũng làmột triệu chứng hướng Thượng ! 
Cả đến anh là người vẫn tưởng nhầm đã đánh mất thiên đường của mình , 
chính tâm hồn tâm hồn anh cũng hướng thượng và anh đặt thiên đường của 
anh mỗi ngày mỗi cao để anh khỏi với tới , thì đúng hơn . 
Lý luận lập dị của Phan làm Văn phá lên cười : 
- Sa ngã cũng là một triệu chứng hướng thượng ! Vậy thì vươn lên cao tức là 
một triệu chứng suy đồị.. có phải thế không anh ? Nhưng tôi hỏi thực anh , 
anh đã có kinh nghiệm bản thân thế nào là sa ngã chưa , sa ngã thật rùng rợn 
, thật thê thảm bao giờ chưa ? 
Phan nhìn thẳng vào mắt Văn , trả lời : 
- Sao lại không ? 
- Anh có bị quỉ Sata hành hạ đến tối tăm bao giờ chưa ? 
- Có thể có chứ ! 
Văn lắc đầu : 
- Tôi không tin là anh đã trải qua những trạng thái tâm hồn kể trên , hoặc anh 
chỉ tưởng tượng mà đoán ra thôi . Mà chưa từng sống , chưa trải qua những 
trạng thái tâm hồn của kẻ “mất thiên đường” thì làm sao mà thông cảm được 
? 
- Đó là anh bi quan nghĩ như vậy , chứ không một người nào sống mà “mất 
thiên đường” cả . 
- Trái lại , tôi biết nhiều người đã hoàn toàn mất thiên đường . Anh không tin 
, thì mời anh vận quần áo , rồi tôi đưa đi . 
- Đi đâu ? 
- Đi đến gặp những kẻ mất thiên đường ! Anh không dám đi hay sao ? 
- Ừ ! Đi thì đi ! Nhưng đi đâu mới được chứ ? 
- Nhưng anh hứa với tôi là anh sẽ đi chứ ? 
- Tôi hứa là sẽ đi mà ! 
Văn mỉm cười như đã cho được Phan vào tròng : 
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- Cám ơn anh . Vậy thì anh mặc quần áo , tôi sẽ đưa anh đến một “ổ nhện” ! 
Phan sửng sốt : 
- “Ổ nhện” ? 
Văn vẫn bình tĩnh : 
- “Ổ nhện” thì đã sao ! Anh đã “gần” một gái mãi dâm bao giờ chưa ? 
Phan đành phải lắc đầu . Văn lại càng được thể : 
- Ấy đấy ! Chỉ mới đến một “ổ nhện” mà anh đã sợ sệt rồi ! 
Rồi Văn cười hóm hỉnh , nói tiếp : 
- Anh không “làm gì” thì thôi , tùy anh . Nhưng anh đã hứa với tôi , thì xin 
anh mặc quần áo cho . Không phải là vô ích đâu anh ạ ! Anh sẽ biết rõ thế 
nào là “mất thiên đường” .  
Phan suy nghĩ một lát , rồi như một người sắp sửa làm điều gì liều lĩnh , 
Phan tặc lưỡi nói : 
- Đi thì đi . Kẻo anh lại bảo là sợ . Nhưng tôi giao hẹn trước là... 
- Là anh không “gì” chứ gì ! Cũng không sao . Miễn là anh đi cho biết sự 
thực ở đờị.. Tôi sẽ đưa anh tới một chỗ thật đặc biệt , khiến anh suy nghĩ... 
Phan thong thả vận quần áo , chải đầu , thắt cà vạt . Phan mở ngăn kéo lấy ra 
một lọ nước hoa “eau de cologne” vẩy lên tóc , xoa lên mặt , khiến Văn giật 
mình . Phan cười khẩy , ngạo Văn : 
- Anh thấy chưa ? Anh ngạc nhiên tại sao tôi cũng biết dùng “eau de 
cologne” phải không ? Rồi anh sẽ ngạc nhiên thấy tôi còn sống nhiều hơn 
anh nữa ! 
Văn lắc đầu cười : 
- Thú thực , tôi vẫn không sao hiểu nổi anh ! 
Phan cũng cười bí mật : 
- Tự hiểu mình cũng chưa chắc , còn nói chi đến chuyện hiểu người khác... 
Nhưng lúc này , có một điều anh cần hiểu là anh muốn đưa tôi đi đâu thì đi , 
nhưng... tiền thì tôi không có . Liệu anh có đủ tiềân xe pháo và chi mọi 
khoản không ? 
- Dạ đủ 
- Vậy thì ta đi ! Tôi sẵn sàng rồi đây ! 
Hai người xuống cầu thang . Ra tới đường , Văn chăm chú nhìn Phan với bộ 
“đồ lớn” rất hợp thời , cái cà vạt màu đỏ , cái đầu chải láng , Văn tủm tỉm 
cười : 
- Trông anh không còn có vẻ gì của một vị linh mục hay một nhà Cách mạng 
. Vậy anh là cái gì ? 
- Tôi là... tôi ! Nhưng đi đâu bây giờ ? Gọi taxi chứ ?  
- Được ! Anh cứ yên tâm . Bây giờ thì ta hãy tới Bàn Cờ “ngoắc” Hổ , vì Hổ 
mới là thổ công chính cống . Tôi sẽ bảo nó dẫn anh tới một nơi lạ lắm . 
... Đến Bàn Cờ , Văn để Phan ngồi chờ ngoài xe , anh vào ngõ hẻm , rồi năm 
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phút sau , trở ra cùng Hổ . Hổ vừa nhìn thấy Phan , đã bô bô : 
- Lạy “cha” ạ ! 
Văn lườm Hổ : 
- Đừng gọi anh Phan bằng “cha” nữa , cha nội ơi ! Anh Phan có là linh mục 
nữa đâu ! Tôi vừa tiểu đi cho cậu biết hôm nay mình đi đâu , vậy phải nhìn 
vào cách ăn vận của anh Phan hôm nay mà xưng hô chứ , cậu ngu quá ! 
Hổ thốt ra một ý nghĩ mà chính Văn cũng vừa nói với Phan : 
- Không gọi bằng “cha” nghe nó ra làm sao ấy ! 
Văn căn dặn Hổ : 
- Cậu nhớ lấy nhé . Kẻo lát nữa tới đó , lại buột miệng thì hỏng bét ! 
Hổ ngớ ngẩn hỏi : 
- Nhưng mà đến đó thật à ? 
- Sao lại không thật ! 
Hổ thích chí , cười phá lên . Anh chàng vừa uống hết một ly “ba xi đế” , nên 
càng thấy cuộc đời lên men ! Lúc này , hầu như anh quên hết cả vợ con đang 
ngắc ngoải để chỉ thấy sống ở đời cũng là một cái gì khoái lắm , nghiều bất 
ngờ lắm . Hổ vốn bản chất yêu đời , đặt mình xuống là ngủ , ngáy như bò 
rống , dù gặp chuyện phải lo đái ra máu chăng nữa ! 
Hổ ngắm Phan trịnh trọng trong bộ đồ lớn , lại cất tiếng cười sặc sụa mùi 
rượu : 
- Thím Tư nhà ta hôm nay được tiếp “cha”... à quên anh Phan , thì khoái lăn 
đùng ra mất . Nhưng đến thím Tư thực chứ ? 
- Có ai nói đùa với anh bao giờ mà cứ hỏi lẩn thẩn mãi ! 
- Vậy thì cho xe chạy xuống Gò Vấp ! 
... Ngồi trên xe , thỉnh thoảng Hổ lại ngoảnh cổ lại , nhìn xuống Phan , ngồi 
ở phía sau với Văn , và Hổ lại ngửa cổ , cười ròn rã . Rồi đột nhiên , Hổ hỏi 
Văn : 
- Nhưng sao lại xuống thím Tư . Theo ý tôi thì nên giới thiệu Phi Yến vớị.. 
anh Phan thì có nhẽ tốt đôi hơn !  
Nghe nói đến Phi Yến , Phan vội hỏi : 
- Phi Yến nào ? 
- Phi Yến , nhân tình lão Phú Sơn ấy mà ! 
Nếu lúc đó , trong xe , đèn không tắt , thì Hổ và Văn đã nhìn thấy Phan tái 
mặt như người bị trúng gió độc . Phi Yến là gì đối với Phan ? Cái tên Phi 
Yến vừa thốt ra ở miệng Hổ , đã gợi những hình ảnh gì , những xao xuyến gì 
trong tâm hồn Phan ? Bí mật ! Chỉ biết ngay lúc đó , Phan vốn là người bình 
tĩnh , mừng giận không đêå lộ ra nét mặt , mà giọng nói cũng lạc hẳn đi : 
- Các anh đưa tôi tới Phi Yến à ? 
- Xuống thím Tư . Nhưng nếu anh muốn tới Phi Yến thì chúng tôi sẽ đưa 
anh tới , và sẽ không xuống thím Tư nữa ! 

 86



Phan vội đáp : 
- Xuống thím Tư chứ ! 
Từ lúc đó , suốt dọc đường , Phan im lặng , thờ thẫn như người mất hồn . 
Văn và Hổ đều vô tình không biết cơn giông tố nào vừa nổ dậy trong đầu óc 
người trước kia đã từng là linh mục . Nhưng khi xe dừng lại ở một đường 
hẻm , Phan hoàn toàn lấy lại bình tĩnh , có vẻ thản nhiên , như không có 
chuyện gì xảy ra . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
.  
 
... Thím Tư ở một căn nhà có gác , không điện , chỉ có một ngọn đèn dầu hỏa 
lù mù . Ba người vừa đẩy cửa , bước vào nhà , thì một đứa con gái , khoảng 
11 , 12 tuổi , cất tiếng chào Hổ : 
- Kìa Ba ! 
Văn đưa mắt hỏi Hổ : 
- Con anh đấy à ? 
Hổ lắc đầu cười , hỏi tiếp đứa bé : 
- Má có nhà không con ? 
- Má ở trên gác . 
- Làm gì trên đó ? 
- Hút ! 
- Lên nói với Má là có Ba dẫn hai bác lại chơi ! 
Đứa bé lên gác rồi , Hổ nói nhỏ , giải thích : 
- Bất cứ ai đến ngủ với mẹ nó một lần , lần sau đến , đều bị nó gọi bằng Ba , 
chứ có “ba” , bốn gì ! Hai anh nhìn con bé đó , lúc này nó cũng chưa có vú , 
ngực gì cả , thế mà cách đây năm năm , nó đã từng bị hãm hiếp ! 
- Bị hãm hiếp ? 
- Hiếp giả . Người bị gán tội hiếp dâm nó , hiện đang nằm ở khám Chí Hòa . 
- Hiếp dâm giả , nghĩa là thế nào ? Anh bịa chuyện gì mà lạ lùng vậy ? 
- Chuyện thực mà... Nhưng ly kỳ hơn tiểu thuyết . Để tôi kể cho các anh 
nghe , rồi các anh có tin hay không là tùy ý . Đây chỉ là một “giai thoại” 
trong hàng ngàn “giai thoại” về cuộc đời thím Tư , mà các anh sắp sửa được 
“hội kiến”... 
Rồi Hổ đem chuyện thím Tư dàn cảnh trò hiếp dâm kể cho hai người nghe : 
Cách đây vài năm , trong số khách làng chơi thường lui tới thím Tư , có một 
ông chủ hiệu tạp hóa , anh Ba Sanh , là một thứ chồng hờ , rất mê thím Tư . 
Ba Sanh mua cho thím Tư một cửa hàng thợ cạo ở Khánh Hội , cho thím 
được thu tiền cắt tóc hàng ngày . Nhưng thím Tư nhiều “chồng” quá , lại có 
thói quen là khi ngồi đánh bài cào , đánh chắn , thì cứ thích vỗ vài đùi người 
đàn ông ngồi bên cạnh , nên Ba Sanh ghen , đòi lại cửa hàng không cho thím 
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Tư thu tiền nữa . Thím Tư uất giận , tìm cách trả thù , mà một khi đàn bà để 
tâm thù , thì không có gì là họ không dám làm . Thím Tư có đứa con gái lên 
sáu , không biết con của người “chồng” nào , trong số những người chồng 
thường đi lại với thím . Đứa bé vẫn ngủ với Ba Sanh , mỗi khi Ba Sanh ngủ 
đậu lại ở nhà thím . Một tối nọ , thím Tư vờ làm lành với Ba Sanh , dụ cho 
Ba Sanh tới nhà , rồi vứt đứa bé vào giường Ba Sanh . Sớm hôm sau , thím 
Tư lấy một vật cứng làm say sát , chảy máu âm hộ đứa bé , rồi chu choé , la 
ầm lên là Ba Sanh đã hiếp dâm con gái mình . Nội vụ đưa ra xử tại phiên 
Tòa Đại hình . Trước Tòa , thím Tư bù lu bù loa , ôm lấy luật sư bên bị , 
khóc kể lể rằng : 
- Nếu con tôi không bị con quỉ sống nọ phá vỡ trinh tiết , thì sau này , thế 
nào nó chả lấy được chồng sang trọng như luật sư đây ! 
... Tới đây , Hổ nhìn hai người , hỏi : 
- Thế rồi , tòa xử ! Hai anh có thể đoán được tòa xử thế nào không ? 
- Tha bổng chứ còn xửa cái gì ? 
- Bảy năm khổ sai ! Hổ bình tĩnh đáp... 
- Bảy năm khổ sai ! Anh nói đùa hay nói thiệt ? 
- Sự thực thì Ba Sanh hiện đang còn đền tội ở khám Chí Hòa , và chỉ đợi hết 
hạn để ra phục hận ! 
Văn lắc đầu : 
- Thế luật sư bên “bị” ở đâu , mà không biện hộ cho Ba Sanh ? 
Hổ chép miệng : 
- Chính luật sư bên “bị” cũng mất tinh thần vì bị thím Tư ôm trước tòa , bù 
lu bù loa , nên không còn bình tĩnh bênh vực thân chủ nữa . Cho đến cả cử 
tọa cũng đinh ninh rằng , không có lý nào một người đàn bà có thể bịa đứng 
một chuyện ghê sợ như vậy , để hãm haị người tình ! 
Câu chuyện rùng rợn , làm Văn lặng người , trong một cảm xúc thương xót 
lẫn buồn nôn . Chàng hỏi Hổ : 
- Người đàn bà sau đó có bao giờ bị hối hận rày vò không ? 
Hổ cười : 
- Làm gì có chuyện hối hận ! Lát nữa bà ta xuống , anh nhìn bộ mặt bà ta , 
xem có bóng dáng của hối hận không ? 
Giữa lúc đó , đứa bé ở trên gác xuống , nói với Hổ : 
- Má xuống ngay bây giờ . Má đang hút giở , sắp xong ! 
Phan , Văn chăm chú nhìn đứa bé . Mặt nó quắt , hai mắc lơ láo . Nhìn đứa 
bé , Văn không ngăn nổi một mặc cảm bứt rứt , như chính mình là người có 
tội đối với những đứa trẻ sinh ra đời mà không được sống , được hưởng cái 
tuổi ngây thơ , hồn nhiên của chúng... 
Phan hỏi Hổ : 
- Thím Tư xuất thân là người thế nào ? 
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- Hình như xuất thân là một thôn nữ , mỗi buổi sáng chỉ biết đánh răng bằng 
ngón tay trỏ , đút vào miệng , và không biết đếm quá sốt trăm . Năm 17 tuổi 
, nàng đi đốn củi , bị một tốp lính tây đen đi tuần , bắt nàng về đồn hãm hiếp 
. Đó là vào khoảng năm 1945—khi chiến tranh Việt Pháp bùng nổ . Một 
tháng sau , bà đã thành bà “quản” , vận đồ đầm , nói tiếng Pháp kiểu “moa 
ba con nết , túa duy lũy phe ồm ộp” . Hai năm sau , nàng thành chủ nhà chứa 
, và từ trên mười năm nay , bà đã lên hàng ngũ những tay tổ trong nghề... 
Ngay lúc đó , thím Tư ở trên lầu bước xuống , gật đầu chào Văn , Phan rồi 
ôm chầm lấy Hổ : 
- Trời ơi ! Chồng tôi bỏ tôi tới bốn , năm tháng mới trở lại . Em nhớ anh quá 
, lần này về có mang tiền cho em không ? 
Hổ lắc đầu : 
- Vẫn ba đào , rách lắm em ạ ! 
Rồi chàng chỉ vào Văn , Phan , giới thiệu : 
- Đây là ông... Văn và ông... Phan . Hai ông anh tôi là người đạo mạo , rất 
sẵn tiền , chưa bao giờ biết thế nào là “ổ nhện” , nên hôm nay , tôi đưa lại 
đây giải trí . Em phải làm thế nào cho các “đại ca” hoàn toàn vừa ý khi ra về 
! 
- Được , được ! Nhất định là các đại ca phải hài lòng ! 
Nghe Hổ kể chuyện về thành tích của thím Tư , Văn cũng như Phan đinh 
ninh thím Tư phải là một quái thai , một mụ Tú Bà ghê tởm nhất . Nhưng khi 
thấy mặt thím Tư , hao hao có bộ điệu , giọng nói của một “mệ” về già , hơn 
là một chủ nhà chứa , hai người không khỏi ngạc nhiên . Không những thế , 
thím Tư tuy đã đứng tuổi , vẫn còn một vài nét độc đáo , của người đã từng 
trải , tiếp xúc với đủ hạng người . 
- Để em lên gác sửa soạn và cho gọi các “dì” nó tới hầu tiếp các anh nhé ! 
Người đàn bà bước lên cầu thang , Văn nhìn theo , nói với bạn : 
- Tôi tưởng mụ ta không còn có gì là “con người” nữa , ai ngờ bề ngoài cũng 
chả khác các bà “lương thiện” mấy ! 
Hổ bèn lên tiếnt tán tụng thím Tư : 
- Lưu manh , để cáng như vậy , nhưng cũng biết đối xử hào hùng ra phết đấy 
! Chồng hờ , rách rưới như Hổ này , mỗi lần tới đều được cung phụng , đủ 
mọi thứ : ăn , hút thả cửa; và lúc nào chán , bỏ đi , “nàng” cũng không quên 
dúi vào túi cho năm , bảy chục , một vài trăm làm tiền xe pháọ.. Kể cũng gọi 
là chu đáo và đẹp đấy chứ ! 
Văn lắc đầu : 
- Thế thì trời cũng không hiểu nổi thím Tư của anh thuộc loại “quái thai” 
nào ! 
Ngay lúc đó , thím Tư đã trở xuống , hỏi Hổ : 
- Quên chưa hỏi các anh , định dùng những gì , định gọi mấy “em” , để cho 
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đi gọi .  
- Một “em” thật “chiến” thì bao nhiêu tiền ? 
- Cũng tùy ở chỗ các anh muốn loại nào ? Nữ sinh 16 tuổi cũng có . Thiếu 
nữ 20 tuổi bán hàng cũng có , gái góa , gái nạ dòng cũng có . Béo cũng có , 
gầy cũng có... 
Nghe thím Tư kể đến “nữ sinh 16 tuổi” , Phan đưa mắt nhìn Văn; còn Hổ 
cười bô bô nói : 
- Nữ sinh 16 thì chắc là học trò ông Văn ! Nhưng đó là thứ “thiệt” hay thứ 
giả đó hở... mình ? 
Thím Tư trợn mắt , tức giận như một nhà đạo đức bị xúc phạm tới danh dự : 
- Ai thèm đưa thứ giả ! Có thẻ học sinh hẳn hòi mà ! 
Văn cười , hỏi : 
- Thẻ học sinh trường nào ? 
- Trường “Lạc Long”... Các ông không biết đó là cái ổ mãi dâm à ! 
Văn thở phào , khoan khoái , vì Văn chỉ sợ thím Tư nói trúng ngay trường 
của Văn . Văn nhớ lại , cách đây hai tháng , văn phòng nhà trường nhận 
được một cái trát của Biện Lý Cuộc đòi một nữ sinh Đệ Ngũ của trường Văn 
phải ra phòng dự thẩm về tội “thông gian” . Văn cho gọi nữ sinh đó lên , nữ 
sinh Hồ Lệ , và Văn đã bàng hoàng khi thấy Hồ Lệ chính là nữ sinh trưởng 
lớp , không những nổi tiếng hoa khôi của lớp , mà còn nổi tiếng ngoan , nhu 
mì , chăm chỉ và nhất là dễ khóc... Văn đưa cái trát cho nữ sinh , không dám 
hỏi lý do tại sao nàng lại bị gọi ra phòng dự thẩm . Văn sợ không muốn nghe 
sự thực hoặc những lời nói dối của người nữ sinh . Buổi trưa hôm đó , Văn 
về nhà , bần thần nghĩ ngợi , bỏ cả bữa ăn . Văn tự cho mình là kẻ chán 
chường , rạc rày , không còn biết ngạc nhiên trước bất cứ chuyện gì , thế mà 
cái chuyện Hồ Lệ bị đòi ra phòng dự thẩm cũng làm cho chàng “ngã ngửa” , 
như vừa ở trên chín từng mây rớt xuống vực thẵm , không hiểu nổi đời là thế 
nào , sống là thế nào nữa ! 
Nửa đùa , nửa thật , Văn hỏi thím Tư : 
- Có phải tên là Hồ Lệ không ? 
Thím Tư trố mắt nhìn Văn : 
- Sao ông biết ? Mới đi khách mà ! Vâng ! Tên là Hồ Lệ... Nhưng Thủy Lệ 
chứ không phải Hồ Lệ . 
Hổ cười lớn : 
- Thì Thủy Lệ cũng như Hồ Lệ ! 
Văn hỏi tiếp : 
- Nhưng người Bắc hay người Nam ? 
- Người Bắc ! 
Văn thở ra như vừa thoát khỏi một cơn ác mộng . Hồ Lệ là người miền Nam 
, vậy không phải là Thủy Lệ của thím Tư . Văn điềm nhiên bảo thím Tư : 
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- Vậy thím cho gọi ai thì gọi , miễn là không phải Thủy Lệ . Còn các anh cần 
gì cứ gọi . 
Hổ tiếp lời : 
- Tôi thì chỉ mười đồng ba xi đế và một đồng cân thuốc là thấỵ.. “thiên 
đường” rồi , còn anh Phan thì... một “thiếu nữ bán hàng” , có phải không anh 
Phan ? 
Phan vội xua tay : 
- Chết ! Tôi không “gì” cả . Tôi chỉ đến đây làm “quan sát viên” cũng đủ rồi 
. 
Văn lắc đầu : 
- Không được ! Anh không thể chỉ đóng vai quan sát viên ! Tối hôm nay , 
anh là vai chính . Chúng tôi sở dĩ tới đây là vì anh . Anh không thể từ khước 
cái gì cả . Từ khước là chưạ.. dứt khoát tư tưởng... ! 
Phan cười hồn nhiên : 
- Tôi sẽ không từ khước cái gì cả . Tôi sẽ sống thật nhiều “ba xi đế” với anh 
Hổ . Tôi sẽ hút cả thuốc phiện cho các anh coị.. Nhưng còn cái khoản đàn bà 
thì rồi sẽ có , nhưng xin cứ để từ từ... 
Hổ thích chí , vỗ tay : 
- Tiến bộ ! Tiến bộ lắm ! Nhưng anh Phan hút thuốc phiện bao giờ chưa ? 
- Chưa . 
- Thế thì anh lại cần phải hút . Nguồn hạnh phúc duy nhất đấy anh ạ ! Có 
phải Nguyễn Thái Học đã nói : “không thànhcông , thì thành nhân” phải 
không ? 
Văn cười : 
- Nguyễn Thái Học thì dính dáng gì cái hút thuốc phiện của anh , mà anh 
ngoắc cả nhà anh hùng dân tộc vào ? 
- Tôi chưa nói hết... “không thành công thì thành nhân” đúng lắm ! Nhưng 
không “thành nhân” thì làm cái gì ? 
Văn đỡ lời : 
- Thì hút thuốc phiện ! 
Hổ vổ tay : 
- Ấy đấy . Không thành công thì hút thuốc phiện ! Thật là một chân lý ! 
Văn chép miệng : 
- Chỉ khổ cho tôi , tập hút thuốc phiện mãi vẫn không thấy thích , vẫn không 
nghiện nổi . Có lẽ cái số kiếp tôi còn phảị.. thành công một lần , nên trời 
chưa muốn bắt nghiện thuốc phiện chăng ? 
Thím Tư nghe ba người nói chuyện toàn những điều mà thím cho là mơ hồ , 
cám hấp , và nhất là không thấy ba người đá động gì đến chuyện giá cả , tiền 
nong , thì phát bực , vỗ tay vào đùi Hổ thật kêu , thúc giục : 
- Thôi các anh tính sao thì tính cho sớm để kịp cho gọi . 
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Hổ đưa mắt nhìn Văn . Văn vừa mới vay lương non ở Tòa Báo được mấy 
ngàn , liền móc ví , lấy ra một ngàn , đưa cho Hổ . Hổ trao cho thím Tư , hất 
hàm hỏi : 
- Đủ chưa ? Cả gái , thuốc phiện và ba xi đế ! 
Thím Tư bấm ngón tay , tính toán : 
- Gái năm bách này; thuốc phiện hai bách nàỵ.. vị chi là bảy bách; ba xi đế , 
cam , lê , táo hai bách nàỵ.. vị chi là chín bách . Còn một bách xe pháọ.. là 
vừa đủ nếu các anh chỉ dùng một... 
... Thím Tư đi rồi . Văn và Phan lững thững theo Hổ lên gác . Gian gác chia 
làm hai phòng , một phòng ngủ và một phòng hút thuốc . Gọi là hai phòng 
cho oai , nhưng sự thực , thì hai phòng chỉ ngăn cách bởi một bức rèm kéo , 
bằng vải , bỏ cái rèm đi thì hai phòng chỉ là một , và dù có bức rèm chăng 
nữa , người nằm hút bên này cũng nghe rõ tiếng nói , cười và có nhẽ cả tiếng 
thì thầm của người ở bên kia phòng . Phòng ngủ vỏn vẹn có một cái giường 
gỗ , trải đệm trắng , một cái tủ gương và một cai “bô” , một cái châu “cổ 
điển” của những phòng ngủ bán ái tình . Phòng hút có một sập , trên đó phủ 
một tấm da hổ đã sờn hết cả lông . Dụng cụ bàn đèn thì sơ sài , vá víu , chắp 
nối , cái dọc tẩu một kiểu , cái nhĩ một kiểu , cái chụp đèn là một cái ly khoét 
chôn . Văn đưa mắt nhìn phòng ngủ , phòng hút , rồi lại nhìn mặt Phan . 
Nhưng bộ điệu , nét mặt Phan vẫn thản nhiên như nhà đó là nhà chàng , gác 
đó là nơi chàng đã lui tới nhiều lần... 
Đứa bé mang thuốc , rượu ba xi đế cùng một đĩa khô mực lên . Hổ bèn đóng 
vai chủ nhà : lấy ly , rót rượu mời hai người nhậu nhẹt , rồi chàng loay hoay 
châm đèn , thử lại cái dọc tẩu xem có hở không . 
Hổ nốc một hơi cạn cả ly rượu vừa rót đầy , rồi chàng cởi áo “sơ mi” , treo 
lên mắc , nằm dài ra sập , miệng nói : 
- Để tôi tiêm cho các anh hút nhé ! 
Văn không biết uống rượu , chỉ nhấp một chút xíu cũng đỏ mặt , nên chàng 
chỉ nhấm nháp lấy lệ . Văn không ngờ Phan cũng là một tửu đồ hữu hạng . 
Thấy ly của Phan đã cạn , Văn vội rót tiếp , Phan không từ chối , đưa lên 
môi , làm một hơi cạn ly thứ hai . Khiến Văn phát hoảng : 
- Chết chửa ! Tửu lượng của anh cũng vào hàng Lưu Linh mất rồi ! 
Phan cười rụ : 
- Chứ đâu có như anh ! 
Rồi Phan bảo Hổ : 
- Đã “nhậu” thì nhậu cho “đã” . Tôi chưa hề biết say bao giờ . Anh bảo nó 
mua lấy một chai “lít” nữa ! Hôm nay tôi cũng muốn say lắm . 
Hổ vừa gật đầu lia lại , vừa lăn điếu thuốc trên mặt nhĩ . Mùi thuốc nướng 
thơm tỏa bay ngào ngạt . Làm xong điếu thuốc đầu tiên , Hổ đưa dọc tẩu 
sang phía Phan : 
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- Nào mời anh khai mạc ! 
- Thì hút ! 
Phan kéo một hơi dài , tiếng vo vo ròn và kêu , không khác một dân nghiền 
chính cống . Hổ vừa chiếu đèn cho Phan hút , vừa khen tấm tức : 
- Hút thế này mới là hút chứ ! Còn ông Văn kéo thì chán mớ đời ! 
Phan hút xong điếu thuốc , chiêu ngụm nước nóng cho khói vào bụng , rồi 
ngửa mặt nhìn trần nhà , từ từ nhả chút khói còn lại , trong khi đó , Văn 
không ngớt quan sát , lặng ngắm sắc diện Phan , thấy Phan vẫn thản nhiên , 
bí mật như thường . 
Hết điếu này tới điếu khác , mỗi lần Hổ đưa dọc tẩu cho Phan , Phan đều 
không từ chối , khiến Văn kinh ngạc hỏi : 
- Anh bảo chưa hút thuốc phiện bao giờ , sao anh kéo giỏi và thành thạo thế 
? 
Phan mắt nhắm , như còn đắm đuối trong cái khoái đi mây về gió , chậm rãi 
trả lời Văn : 
- Tôi nói dối anh làm gì ! Đây là lần đầu tiên tôi hút , cũng như lần đầu tiên 
tôi tới “ổ nhện” . Nhưng cái “tạng” tôi lạ lắm . Bình sinh tôi chưa biết say 
cái gì , kể cả rượu , cờ bạc , thuốc sái , trừ có hồi còn niên thiếu , tôi đã có 
một lần saỵ.. say một người đàn bà . 
Hổ và Văn cũng phá lên cười : 
- Anh mà cũng saỵ.. gái ! 
- Say hơn các anh là đàng khác . 
- Anh kể đi ! Kể cho nghe chuyện anh say gái nào . 
Tiếng Phan như từ quá khứ dâng lên : 
- Khoan ! Anh Văn bỏ tiền mua thêm một “chỉ” thuốc phiện nữa đi ! 
Ngay lúc đó , có tiếng léo xéo từ dưới nhà đưa lên . Văn phân biệt thấy tiếng 
dép của Thím Tư và tiếng giày cao gót của một người đàn bà khác . Hổ nháy 
mắt nói với Văn : 
- “Nàng” tới đó ! 
Tiếng giày nện lên cầu thang , khiến Văn sượng sùng nhìn Hổ , Phan . Hổ 
vẫn “phớt” tỉnh , còn Phan thì vẫn lạnh lùng , tưởng chừng Phan không nghe 
thấy cả tiếng chân bước của họ . 
Thím Tư đã lên hết cầu thang , còn người đàn bà vẫn còn đứng giữa cầu 
thang , ngó lên , không chịu bước nữa , khiến thím Tư thúc giục : 
- Lên đây em ! Làm “con... gái” cái con mẹ gì nữa ! Các ông trên này toàn là 
người tử tế , đứng đắn cả mà ! 
“Tử tế ! Đứng đắn !” Nghe mấy tính từ của thím Tư tặng bọn chàng , Văn và 
Phan đều vô tình đưa mắt nhìn nhau , cùng có cảm tường là thím Tư hỏi lai 
lịch của mình với Hổ và biết rõ bọn họ là ai ! 
Người con gái vẫn không nhúc nhích , khiến thím Tư phải dỗ dành : 
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- Ô kìa ! Lên đây cô Thủy Lệ ! Các ông giáo ở trên này , chứ ai đâu ! 
Văn tái mặt , thụi vào lưng Hổ , nói nhỏ : 
- Ô kìa ! Đã bảo bà ta đừng gọi “của nợ” , mà sao lại thấy kêu “Thủy Lệ” với 
“Hồ Lệ” rối rít thế kia có bỏ mẹ không ! 
Hổ đặt cái dọc tẩu xuống khay đèn , nhổm dậy , đi chân đất tới cầu thang , 
miệng bô bô : 
- Nào em Thủy Lệ đâu ! Lên cho các anh chiêm ngưỡng dung nhan một chút 
nào ! 
Rồi Hổ bước xuống cầu thang , cầm tay Lệ , lôi xềnh xệch nàng lên , khiến 
Lệ vừa bước , vừa kêu : 
- Bỏ tay em ra ! Bỏ tay em ra ! 
Lệ chỉ mới độ 16 tuổi , không đẹp , không xấu , nước da nàng hơi nhợt và 
quầng mắt thâm . Lệ vận một bộ đồ đầm rẻ tiền , nhưng sạch sẽ . Nếu gặp 
ngoài đường , người ta vẫn có thể đinh ninh Lệ là một nữ sinh trường Đầm . 
Vừa thoáng nhìn nét mặt non choẹt của Lệ , Văn sừng sộ với thím Tư : 
- Đã bảo đừng gọi cô bé này tới , sao bà vẫn cứ gọi ? 
Thím Tư ấp úng chống chế : 
- Dạ , nhưng những người khác đều đi khách vắng , chỉ còn có mình cô này . 
Rồi thím Tư biện hộ : 
- Ông nhìn cô này cũng ngon lành lắm , ăn đứt các cô khác , chứ kém gì ? 
Người con gái tưởng Văn chê mình , nên tiu nghỉu , sầm nét mặt , ra chiều 
thất vọng , nghĩ đến cảnh huống bị đuổi về mà không được chút tiền nào . 
Văn tinh ý , vội giải thích cho người con gái khỏi buồn : 
- Cô Lệ đừng vội hiểu nhầm là chúng tôi không ưng cô ! Bọn này nhiều tuổi 
, đã dặn bà chủ mời một bà đến nói chuyên cho vui . Nhưng lại mời được 
cộ.. thì cũng chả sao . Ngồi xuống đây Lệ... Tuổi Lệ năm nay bao nhiêu ? 
Người con gái cúi gầm mặt , ngồi xuống , nói trong cuống họng , hai chữ cụt 
ngủn : 
- Mười sáu ! 
Văn hỏi Phan : 
- Tuổi thực anh bao nhiêu ? 
- Bốn mươi tám ! 
Hổ tủm tỉm cười : 
- Bốn mươi tám và mười sáu , vừa đúng gấp ba ! Đẹp đôi chán ! 
Văn phụ họa : 
- Họa sĩ Picasso tám mươi lăm mà lấy vợ hai mươi haị.. thì sao ? 
Biết hai người định tâm gán Lệ cho mình , Phan nghiêm nét mặt , đường 
hoàng bảo Lệ : 
- Cháu Lệ đừng có nghe hai ông bạn của bác nói đùa mà tưởng thực . Các 
bác tới đây chỉ là để nhậu nhẹt , cho gọi cháu tớị.. nói chuyện cho vui , chứ 
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không có ý định gì khác... 
Nghe Phan nói , Thủy Lệ ngơ ngác , không hiểu bọn Phan là hạng người nào 
. Lệ mới nhập tịch làng mãi dâm chưa quá một năm , nhưng nàng cũng đã bị 
một , hai lần bọn con trai quit tiền công , nên khi nghe Phan nói chỉ gọi nàng 
tới nói chuyện , Lệ đâm băn khoăn lo lắng , không hiểu có được trả tiền hay 
không—nếu bọn Phan chỉ gọi nàng đến “nói chuyện” . Lệ lấm lét nhìn bọn 
Phan , muốn hỏi cho dứt khoát . Văn thấy nét mặt đăm chiêu của Lệ , hiểu 
ngay thắc mắc của Lệ , bèn nói với Lệ : 
- Tuy chỉ là gọi đến nói chuyện , nhưng vẫn trả tiền cho Lệ như thường . 
Đừng sợ... 
Nghe Văn nói huỵch toẹt sự lo lắng của mình , Lệ cười , tươi tỉnh ngay lại . 
Còn Hổ thì thấy câu chuyện đổi chiều và nghe cách xưng hô “bác” , “cháu” 
của Phan , Hổ lắc đầu , nói với thím Tư” 
- Đến đây mà các “cha nội” cũng vẫn đạo mạo , sài toàn “bác bác” , “cháu 
cháu” , thì còn gỡ gạc vào đâu ! 
Rồi chừng như chưa hết bực tức vì thái độ mà Hổ cho là “đứng đắn không 
đúng chỗ” của Văn , Hổ chỉ Văn và Phan , nói với Lệ : 
- Đây là hai ông “thầy đời” , hai giáo sư Văn , Phan , nữ sinh Thủy Lệ còn 
đợi gì mà không lạy thầy đị.. 
Nghe nói đến tên Văn , Lệ đột nhiên chăm chú nhìn Văn , rồi chớp mắt luôn 
hai ba cái , ấp úng hỏi Văn : 
- Có phải thầy là thầy Văn , Ba của chị Thu không ? 
Văn sửng sốt nhìn Lệ , vẫn không nhân ra Lệ là ai : 
- Sao Lệ biết , cái Thu , con tôi . 
Sự vui mừng được gặp “thầy” cũ , làm Lệ quên phứt khung cảnh ngang trái 
của sự gặp gỡ . Mắt Lệ sáng lên , nàng ôm choàng lấy cánh tay Văn , nói 
như reo : 
- Thầy quên rồi sao ? Con là Thục , bạn với chị Thu ở Đệ Lục , thầy quên rồi 
sao ? 
Văn nhíu đôi lông mày nhìn Lệ , và khi Lệ nói đến tên Thục , Văn chợt nhớ 
ra . Chàng buông thõng hai tay , lắc đầu nhìn Lệ , và chàng phải cố trấn tĩnh 
, để cho giọng chàng khỏi thành một tiếng kêu thương : 
- Trời ơi ! Con Thục ! Sao đến nông nỗi này hở con ? Mà sao mày chóng lớn 
thế ! Sao mày lại làm cái nghề này hở con ? 
Mãi tớii lúc đó , Lệ mới ý thức được thực tế phũ phàng của cuộc gặp gỡ : 
nàng không còn là một nữ sinh nữa ! 
Và cái giây phút vui mừng , bồng bột được gặp thầy cũ tan biến ngay , 
nhường cho niềm tủi nhục , khiến Lệ cúi đầu không dám nhìn Văn , trong 
khi Hổ vừa hút xong điếu thuốc , cất giọng cười khanh khách mà Văn nghe 
như tiếng đổ vỡ của cuộc đờị.. 
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- Chao ôi ! Thế là “thầy trò gặp nhau” . Số kiếp tướng Văn là như vậy ! Đi 
đến đâu cũng có chuyện , mà toàn là những chuyện động trờị.. Vậy thì 
làmsao lại đến “lông lỗi” này hở cô Lệ , hay cô Thục ? 
Văn đang buồn , nghe Hổ nói giọng “nông nỗi” thành “lông lỗi” , cũng bật 
cười , lắc đầu nhìn Lệ . Lệ cúi gầm mặt , không dám nhìn Văn . Nước mắt 
Lệ trào ra , chảy thành dòng trên má , trên cằm , đổ giọt xuống cái ngực hở 
nửa chừng , làm Lệ sực nhớ tới cách ăn vận đĩ thõa của mình , và Lệ lại càng 
tủi , thẹn , không biết dấu cẳng , đùi để hở của mình vào đâu . Văn thở dài , 
đặt tay lên vai Lệ : 
- Cứ khóc đi con ạ ! 
Nghe Văn nói , Lệ òa lên khóc thành tiếng . Nước mắt như gội rửa tâm hồn 
cô bé mãi dâm , để Lệ trở về với sự trong trắng của đời nữ sinh , Lẹ vừa 
khóc , vừa kể lể hoàn cảnh của mình : cha chết , mẹ đi lấy chồng , Lệ ở với 
doing , người dượng manh tâm lợi dụng nàng , Lệ bỏ nhà ra đi , sa vào ổ mãi 
dâm : một chuyẹn tầm thường không có gì đặc biệt , kỳ lạ , như bước đường 
cổ điển của tất cả những người con gái sa cơ lỡ bước . Ba người lặng yên 
nghe Lệ khóc . Văn im lìm , câm nín , nghe tiếng sèo sèo của thuốc phiện 
nướng , tiếng thổn thức của Lệ , thấm vào tâm hồn cô liêu của mình . Nghe 
Lệ khóc , Văn đột nhiên nhớ lại hồi niên thiếu , ở quê nhà , anh ruột Văn bị 
lao , từ trần . Mẹ Văn , những buổi chiều mưa gió , nhớ con , ngồi ở thềm 
nhà ngang , cất tiếng khóc ai oán , kể lể như các bà mẹ thôn quê , thường 
khóc thành những bài khóc có vần , có điệụ.. “Con ơi ! Nhà cao cửa rộng , 
con không ở , con ra nằm ngoài đồng , giời mưa giời gió , ai bưng cơm , rót 
nước cho con... Con ơi ! Lá vàng còn ở trên cây , lá xanh rụng xuống , trời ơi 
là trờị..” Mỗi khi tiếng khóc của mẹ Văn cất lên , Văn điên cuồng , phải bỏ 
nhà chạy ra ngoài ngõ , mà tiếng khóc của mẹ chàng vẫn văng vẳng đuổi 
theo chàng . Văn biết trong khi mẹ chàng khóc , mẹ chàng còn đắm đuối 
trong tiếng khóc , nên không buồn bằng chàng là người nghe khóc . Và Văn 
tự nhủ : “Suốt đời , ta chỉ là người nghe khóc” .  
... Lệ khóc một thôi , một hồi , thấy không ai khuyên mình nín , nàng đành 
lấy khăn lau nước mắt , rồi hỏi Văn : 
- Thu nói vẫn đi học , hở thầy ? 
- Ừ , nó vẫn đi học . Nó vừa thi đậu . Mà con bỏ học đã mấy năm rồi ? 
- Hơn hai năm , từ hồi ở Đệ Lục đó thầy ! 
Từ lúc hai thầy trò nhận ra nhau , Phan vẫn nằm im , mắt nhắm , gương mặt 
như tạc bằng cẩm thạch . Thỉnh thoảng Hổ tiêm xong điếu thuốc , đặt cái 
dọc tẩu lên tay Phan , thì Phan lại mở mắt , kéo một hơi , rồi lại nhắm mắt . 
Có nhẽ Phan say thuốc phiện , say rượụ.. Nhưng cũng có nhẽ Phan không 
say gì cả , tâm hồn chàng đang bừng sống với những hình ảnh của một quá 
khứ tưởng chừng đã chết , mà tiếng khóc của Lệ cùng khói thuốc và hơi men 
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vừa làm nổi dậy trong lòng chàng... 
Đột nhiên , Hổ nói với Phan : 
- Anh Phan có đứa con nuôi nào chưa ? 
- Không ! 
- Vậy tốt hơn hết là cô Lệ làm con nuôi anh Phan , để anh Phan gây dựng lại 
cuộc đời cho cô ấỵ.. Có phải không anh Văn ? 
Văn cười , không đáp . Phan cũng cười , nhìn Lệ : 
- Nếu việc đời cái gì cũng giải quyết , một cách giản dị như ý muốn của anh 
Hổ , thì làm gì có chuyện thương tâm... Nhưng may ra thì tôi có cách giải 
quyết ổn thỏa , hơn lời đề nghị của anh Hổ . 
Văn vội hỏi : 
- Cách thế nào ? 
- Bảo cháu Lệ nó sang nghỉ ở giường bên kia . Nó vừa trải qua con xúc động 
, không nên nghe chuyện của chúng mình... 
- Anh nói đúng... 
Rồi Văn nói với Lệ : 
- Đi sang bên này , con . 
Lệnh ngoan ngoãn theo Văn . Nhìn cái giường trải đệm trắng , với hai cái 
gối , Văn không khỏi gượng... nhìn Lệ , và trong con mắt Lệ , Văn lại chợt 
nhìn thấy ánh mắt của cô gái mãi dâm . Văn thở dài lần thứ hai , nói với Lệ : 
- Con nằm nghỉ đây một lát , rồi thầy sẽ đưa về... À con ở gần đây không ? 
- Cách đây độ hai trăm thước . 
- Ở với ai ? 
- Với hai ba đứạ.. như con ! 
Văn bảo Lệ nằm xuống . Chàng lấy cái mền ở đầu giường , phủ lên người Lệ 
, Văn có cảm tưởng như chàng đắp mền cho một đứa con đang lâm bệnh 
nặng . Đắp xong , Văn vội vàng kéo màn , ngăn đôi hai phòng , rồi đi sang 
chỗ Hổ và Phan . 
Phan lim dim mắt , hỏi Hổ : 
- Có còn “ba xi đế” không ? 
- Còn gần nửa lít ! 
- Cho tôi xin một ly nữa ! 
Hổ lặng lẽ rốt đầy ly rượu đưa cho Phan . Phan làm một hơi cạn ly , rồi lại 
nằm xuống , không nói không rằng . Đợi một lúc , thấy Phan vẫn im lìm , 
Văn lên tiếng hỏi : 
- Anh vừa nói , có cách giải quyết ổn thỏa cho Lệ , vậy cách giải quyết của 
anh thế nào ? 
Vẫn không mở mắt , Phan nói như trong giấc mơ : 
- Nhờ Hổ đi gọi Phi Yến tới đây ! 
Văn và Hổ đều sửng sốt : 
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- Anh bảo sao ? Đi gọi Phi Yến cho anh à ! Anh quen Phi Yến ? 
- Quen . 
- Quen thế nào ? 
- Quen thân . 
- Thân thế nào ? Từ bao giờ ? 
- Thân lắm , cách đây hơn hai mươi năm ! 
Văn hiểu ngay và chàng lắc đầu nhìn Phan . Hổ lỗ mãng hơn , hỏi Phan : 
- Phi Yến là người yêu ngày xưa của anh phải không ? 
Nghe đến hai tiếng “người yêu” , Phan mở mắt , trả lời Hổ : 
- Anh biết cũng thế thôi ! Nhờ anh đi gọi giùm tôi Phi Yến , anh có vui lòng 
không ? 
- Dạ ! Vui lòng lắm chứ ! Vậy bảo lại ngay đây ? 
- Vâng , anh cứ nói giùm là có tôi cần gặp bà ta . Tôi tin là nghe anh nói , bà 
ta sẽ tớị.. Lúc này có nhẽ tôi hơi say , lại thêm phải giải quyết chuyện cháu 
Lệ , nên mới cần gặp , chứ ngày mai , thì chắc... hết cần rồi . 
Hổ nhanh nhẩu mặc quần áo , bước mạnh xuống cầu thang , hùng dũng như 
hồi chàng chỉ huy những trận đánh đêm quyết chiến với kẻ thù... 
Thím Tư ơ dưới nhà đi lên , thấy Hổ bước xuống , vội hỏi : 
- Mình đi đấy à ? 
Hổ ôm thím Tư hôn đánh “choẹt” thành một tiếng , bảo thím : 
- Lên bảo anh Văn đưa thêm tiền mua thuốc phiện . Lát nữa anh trở lại . Lý 
thú lắm mình ơi ! 
Hổ đi rồi , Phan lấy chai rượu “đế” rót một ly , không biết là ly thứ bao 
nhiêu . Văn tỏ ý băn khoăn : 
- Anh uống nhiều vậy , còn đâu tỉnh táo mà gặp Phi Yến ? 
Phan lừ đừ trả lời : 
- Tôi muốn “con người say” của tôi gặp Phi Yến , hơn là “con người tỉnh” 
của tôi gặp bà ! 
- Anh sợ tỉnh thì không đủ can đảm gặp “người cũ” hay sao ? 
- Không phải là không đủ can đảm . Nhưng say mà gặp thì vẫn hơn ! 
Mà Phan đã bắt đầu say thực sự ! Nhưng cái say của Phan là cái say của Phổ 
Chiêu thiền sự Phạm Thai , càng sai càng lỳ : Mặt Phan chỉ tái đi chứ không 
đỏ . Uống hết ly rượu cuối cùng , Phan buông ly , nằm sóng xoài , tâm hồn 
phiêu diêu , chập chờn như đã lì khỏi xú xác trần gian . Phân thiêm thiếp mê 
đi lúc nào không biết . Phan nằm im , mắt nhắm , hơi thở đều đều . Văn lấy 
tấm mền phủ lên người Phan . 
Văn nhìn Phan ngủ , nhìn ngọn đèn dầu lạc hiu hắt và gian phòng nửa tối 
nửa sáng , tự nhiên Văn thấy cô đơn lạ lùng , có cảm tưởng như trong lúc 
này , cả thế gian đều ngủ , duy có một mình Văn là bị đày đọa phải thức để 
mang hộ cái buồn dương thế cho mọi người . Chàng cất tiếng gọi Lệ : 
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- Lệ ngủ rồi à ! 
- Thưa thầy , con vẫn thức đấy ạ ! 
Thím Tư và Lệ đang thì thầm to nhỏ với nhau ở giường bên . Văn thoáng 
nghe tiếng Lệ nói : “Em không lấy đâu” ! Hình như là thím Tư chia tiền cho 
Lệ , mà Lệ chê ít không chịu lấy . Sự phỏng đoán của Văn càng làm Văn 
ngao ngán , gọi hai người : 
- Mời thím Tư sang bên này . Cả Lệ nữa ! 
Thím Tư và Lệ vừa sang , Văn hỏi luôn : 
- Hai người thì thầm chuyện gì vậy ? 
Thím Tư thẳng thắn đáp : 
- Tôi đưa tiền cho cô Lệ , nhưng cô nhất định không lấy , nhường tất cả cho 
tôi . Vậy tôi hoàn lại anh phần của Lệ... 
“À , ra thế ! Thì ra đời cũng chưa hoàn toàn ghê tởm như ta tưởng . Người 
đàn bà táng tận lương tâm như thím Tư , cũng vẫn phân minh về tiền bạc , 
hơn cả những kẻ ăn cắp , đội lốt đạo đức , đội lốt chính trị trong xã hộị..” . 
Văn tự nhiên thấy đỡ nản và ôn tồn bảo thím Tư : 
- Thôi thím Tư giữ cả đi . Lệ nó không lấy là phải . Thím Tư tiêm thuốc mà 
hút cho vui . 
Thím Tư nằm xuống , Lệ ngồi phía chân thím . Thím Tư hút luôn ba điếu , 
rồi hỏi Lệ : 
- Cô Lệ dùng một điếu cho tỉnh người nhé ? 
Lệ ngượng ngập , lắc đầu , đảo mắt nhìn Văn . Văn sửng sốt : 
- Chết chưa ? Lệ cũng biết hút à ? 
Thím Tư đỡ lời : 
- Thỉnh thoảng cô ấy cũng hút đấy . Nhiều khi “khách” họ bắt ép thì cũng 
phải chiều họ . Rồi hút dần cũng thấy thích , nhất là đỡ mệt... 
Văn lo sợ , hỏi Lệ : 
- Vậy con đã nghiện chưa ? 
Thím Tư cười ròn rã , trả lời hộ Lệ : 
- Đã nghiện thế nào được ! Mới thấy thích thôi ! 
- Thấy thích là bắt đầu nghiện rồi còn gì nữa ! 
Lệ vội bào chữa : 
- Con đã biết thích đâu ! Chỉ lúc nào buồn , họ bảo hút thì hút thôi . 
Lời bào chữa ngây thơ của Lệ làm Văn phì cười .  
Ngay lúc đó , có tiếnt cửa mở ở dưới nhà , Văn vội nói nhỏ với hai người : 
- Chắc là Hổ trở lại với Phi Yến , thím Tư và Lệ cứ ngồi yên xem tôi dàn 
cảnh , thử xem Phi Yến đối với Phan là thế nàọ.. 
Hai người gật đầu . Có tiếng Hổ bô bô : 
- Mời chị lên gác . Anh ấy ở trên nàỵ.. 
Rồi Hổ cất tiếng gọi : 
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- Anh Phan ơi ! Chị Yến đã tớị.. Anh xuống đón chị... 
Không thấy ai trả lời , Hổ ba chân bốn cẳng , bước mạnh lên cầu thang . Phi 
Yến lật đật bước theo sau . 
Vừa trông thấy Phi Yến , Văn làm ra vẻ thất vọng , nói với Phi Yến : 
- Chị đến có lẽ hơi chậm ! Anh ấy nhớ chị nên uống nhiều rượu quá , bị 
trúng gió độc , ngất đi , gọi mãi không thấy tỉnh... 
Vô tình , cả Hổ lẫn Yến đều mắc lừa . Hổ biến sắc , lẩm bẩm : “Sao chóng 
dữ vậy” . Còn Phi Yến thì tái mặt , run run did tới chỗ Phan nằm . Thấy 
Phan nằm im , mắt nhắm , mình phủ mền , Yên đinh ninh là Phan sắp chết 
hoặc chết rồi , nàng chẳng còn kịp giữ gìn gì nữa , ôm choàng lấy Phan , 
khóc nức nở : 
- Anh Phan ! Anh Phan ! Yến đây mà ! Khổ quá anh ơi ! Anh Phan ! 
Yến vừa khóc , vừa ôm Phan , lay Phan . Đột nhiên , Phan mở mắt , ngồi 
nhổm dậy , dụi mắt , đường hoàng chào Phi Yến : 
- Bà... Bà... mới lại ! 
Văn vỗ tay reo : 
- Sống lại rồi . May quá ! Ái tình kỳ diệu thực ! 
... Thím Tư và Lệ cố bịt miệng để khỏi phá lên cười . Còn Phi Yến thì vẫn 
không để ý tới ai , không biết trời đất là gì cả , ngoài Phan ! Phi Yến vẫn ôm 
lấy Phan : 
- Nằm xuống anh ! Kẻo gió . Anh đỡ chưa ? 
- Tôi có sao đâu ! Phan vừa nói , vừa gỡ tay Phi Yến , cố thoát ra khỏi vòng 
tay chặt chẽ của Phi Yến . Phi Yến thì tin lời Văn là thực , cho rằng vì mình 
mà Phan “sống lại” , nên không chịu buông tha Phan , chỉ sợ buông , thì 
Phan lai té xỉu mất . 
Phan gỡ thoát khỏi vòng tay chặt chẽ của Phi Yến , rồi nghiêm trang hỏi Yến 
: 
- Thưa bà vẫn mạnh ? 
Yến lại nắm lấy tay Phan , rền rỉ : 
- Anh ! Anh đừng gọi em bằng “Bà” nữa ! Anh nằm xuống kẻo bị trúng gió 
bây giờ ! 
- Không , tôi có làm sao đâu ! 
Văn , thím Tư , Lệ nhìn nhau , cố nhịn cười . Hổ như đã đoán được sự dàn 
cảnh của Văn , bèn cười lớn : 
- Đúng rồi ! Anh Phan nên nằm xuống , kẻo lần này trúng gió thực đấy . Cơn 
gió này xem ra dữ dội lắm ! 
Phan ngơ ngác nhìn bọn Hổ , không hiểu Hổ nói gì . Nhưng Phan vẫn trịnh 
trọng nói với Phi Yến : 
- Sở dĩ tôi phải nhờ anh Hổ tới mời Bà , là để phiền bà chút việc , Bà có vui 
lòng giúp cho không ? 
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- Việc gì em cũng xin vâng , nhưng anh hãy bỏ cái tiếng “Bà” đi . Anh chưa 
tha tội cho em sao ? 
Phan vội ngắt lời Yến , chỉ vào Lệ , nói : 
- Đây là cô Lệ . Bà gặp cô Lệ ở đây thì Bà đã đoán được hoàn cảnh của cô . 
Tôi đã nhận Lệ làm... con nuôi , nhưng sự thực là tôi không đủ điều kiện để 
nuôi và gầy dựng cho Lệ . Vậy Bà có thể giúp tôi , lo lắng cho Lệ được 
không ? 
Phi Yến thoáng nhìn Lệ , rồi hỏi Phan : 
- Anh gọi em , chỉ có vậy thôi ư ? 
- Dạ ! 
Phi Yến dằn từng tiếng : 
- Chỉ có việc gửi gấm cô Lệ thôi ? 
- Dạ ! 
Biết Phi Yến sắp sửa òa lên khóc , Văn nói xen vào : 
- Anh Phan tự dối mình thì đúng hơn . Tôi biết... Việc cô Lệ chỉ là một cái 
cớ... Tôi chẳng hiểu chị Phi Yến đã mắc tội gì với anh Phan . Nhưng anh 
Phan đã mời chị tới , tức là đã quên lỗi của chị rồi . 
Phi Yến sung sướng nghe Văn nói , còn Phan thì hơi cau mặt , nói với Phi 
Yến : 
- Sự thực nếu không có chuyện Lệ , thì tôi không dám mời bà tới . Vẫn biết 
là còn những kỷ niệm... Chúng ta nên sống với kỷ niệm , nhưng đừng khêu 
gợi kỷ niệm ra làm gì... Bà hứa với tôi là đừng bao giờ đả động đến quá 
khứ... 
Biết Phan sẽ không bao giờ thổ lộ tâm tình trước một người thứ ba , Văn khẽ 
bấm Hổ , ra phía giường ngủ , thì thầm vạch kế hoạch cho Hổ , để Hổ bảo tất 
cả mọi người rút lui xuống dưới nhà cho một mình Phan và Phi Yến ở lại . 
Hổ làm theo kế của Văn , ra ám hiệu cho thím Tư và Lệ lặng lẽ chuồn . 
Người chuồn cuối cùng là Văn . 
Xuống dưới nhà , Hổ khúc khích cười , nói đùa với Văn : 
- Liệu Phan có bị Phi Yến... không ? 
Văn cười buồn : 
- Xem chừng anh ấy cũng “đau khổ” lắm , thương nhớ Phi Yến lắm , nhưng 
không dám bộc lộ tâm tình... Chúng mình rút xuống thế này là đẹp lắm ! 
- Nhưng Phan và Phi Yến yêu nhau , rồi bỏ nhau ra sao , mà Phi Yến luôn 
luôn hỏi Phan đã tha tội cho bà ta chưa ? 
- Nào ai biết được ! Mà biết làm gì... Cuộc tình duyên nào cũng như cuộc 
tình duyên nào ! Yêu nhau , rồi đổ vỡ... Rồi hối tiếc... Nhưng... chuyện họ đã 
vậy , chuyện mình tính sao bây giờ ? Hổ ở lại đây hay về ? 
Hổ chưa kịp trả lời , thì thím Tư đã lên tiếng : 
- Anh Hổ phải ở lại với em chứ . Vợ chồng cách bao nhiêu lâu mới gặp nhau 
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! 
Hổ cười : 
- Chả ở lại với mình cũng “đó nọ” biết ngủ đâu đêm nay ! Vậy anh Văn đưa 
Lệ về à ? 
Thím Tư góp ý kiến : 
- Đêm khuya , khó gọi taxi lắm , mà mưa vẫn chưa tạnh ! Hay anh Văn và 
Lệ ngủ lại đây ! Dưới nhà cũng còn đủ giường... 
Giữa lúc đó , có tiếng Phan gọi Văn . Văn vội nói với thím Tư : 
- Thôi chúng tôi chuồn đây ! Kẻo Phan xuống bắt kịp chúng tôi . Cho tôi 
mượn cái áo đi mưa . 
- Tôi chỉ có một cái thôi . 
- Cũng chả sao . Hai thầy trò tôi chung một cái áo đi mưa cũng được . Cốt 
che đầu là đủ . 
Thím Tư đưa áo đi mưa cho Văn , Văn chả kịp chào ai , nói với Lệ : 
- Thôi về con . Đưa thầy tới chỗ con ở cho biết nhà , rồi mai mốt , thầy sẽ 
xuống thăm... 
Hai thầy trò băng mưa ra đường... 

SỐNG 

Phần I 
Chương 6 

 
Kha đi đi , lại lại trong phòng khách , rồi lại bách bộ ra vườn... Chàng băn 
khoăn , lưỡng lự tự hỏi lát nữa có nên gặp Huyền không , và chàng sẽ đánh 
một đòn “chí tử” cách nào , để Huyền đầu hàng không điều kiện... Kha 
không khỏi bực rọc , nhận thấy là với một thiếu nữ nghèo , cô thế như 
Huyền , Kha phải bận tâm đối phó mãi mà vẫn chưa đi tới đâu , nhất là nhiều 
lúc Kha giật minh tự hỏi , tại sao mình lại nghĩ ngợi nhiều về Huyền như vậy 
! “Hay là mình yêu thực con bé ?”. 
Ý nghĩ ấy khiến Kha cười thành tiếng , tự chế nhạo mình : “Đàn bà thiếu gì 
đứa gấp trăm , gấp nghìn con lọ lem đó , mình đều đá đít , để theo đuổi , cố 
chiếm đoạt một con bé dở dở , ương ương , dám tát cả mình , quả là mình 
ngu hơn chó”... 
Lòng tự ái của kẻ hãnh tiến , khiến Kha không tin mình có thể yêu Huyền , 
và Kha đinh ninh chỉ coi Huyền như một vật thách đố giữa chàng với Văn; 
Kha chỉ rắp tâm ngủ với Huyền một tối cho Văn “sáng mắt” ra ! Nhưng nếu 
chỉ có thế , thì tại sao ít lâu nay , nhất là từ bữa Kha nhìn thấy Huyền ngạo 
nghễ ngồi lên xe của Hải , Kha lại bị hình ảnh của Huyền ám ảnh... ! Kha 
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chắp tay ra đằng sau , vừa đi vừa nghĩ ngợi , chưa biết lát nữa nên vào phòng 
học gặp Huyền , hay cho gọi Huyền ra phòng khách , thì có tiếng còi xe nổi 
lên ngoài cổng , và cái xe Dodge của Thảo từ từ tiến vào. Thấy nét mặt Thảo 
không những kém tươi hơn ngày thường , mà còn có vẻ bơ phờ , mệt mỏi , 
Kha vội hỏi : 
- Đêm qua , thức khuya làm gì mà bộ mặt hốc hác vậy ? 
Thảo không nói gì... bắt tay Kha , rồi hai người cùng đi vào phòng khách... 
Thảo ngồi phịch xuống ghế , nói với Kha : 
- Hỏng mất rồi anh ạ ! 
- Cái gì hỏng ? 
- Tôi đành tuyên bố vỡ nợ ! Không gắng gượng thêm được nữa ! 
Kha nhìn Thảo , dò xét... Kha biết Thảo đã đến thời kỳ bê bối , nhưng chàng 
tin là Thảo chưa đến nỗi nguy ngập. Biết đâu Thảo chẳng dọa già Kha để 
vay thêm tiền Kha , vì Kha đã cho Thảo vay trên 10 triệu , tất nhiên Kha 
phải áp dụng chính sách “nuôi nợ” cho Thảo vay thêm tiền để Thảo khỏi sụp 
đổ... Kha làm ra vẻ điềm nhiên , nói với Thảo : 
- Vỡ nợ cũng chả sao ! Nhưng làm gì đã đến nông nỗi ấy ? 
- Nguy thực anh ạ ! Số tiền 40 triệu nợ của Quốc gia ngân hàng , hàng tháng 
phải trả hai triệu , thì từ ba tháng nay tôi không trả. Ngân hàng đưa ra tòa. 
Tòa cho tôi hai tháng để trả , nếu không thanh toán thì sẽ phát mại đồn điền 
và các bất động sản... Số tiền 20 triệu vay của Quản Hữu , hắn cũng xin Tòa 
tịch biên , và tất cả các khoản khác như món nợ của anh , cũng đều đến kỳ 
hạn... Làm sao bây giờ hở anh ? 
Nghe Thảo kể , Kha biết Thảo nói thực. Nhưng chả nhẽ Kha lại mất 10 triệu 
vì Thảo ! Kha thừ người ra suy nghĩ... Chàng hút hết điếu thuốc , châm điếu 
khác , rồi đột nhiên , chàng tươi tỉnh nói với Thảo : 
- Có nhẽ tôi tìm được lối thoát cho anh rồi ! 
- Lối ra sao ? 
- Một lối oanh liệt ! Anh phải ra ứng cử Tổng Thống kỳ bầu cử sắp tới... 
Thảo trố mắt nhìn Kha : 
- Anh định ngạo tôi hay sao ? 
Vẫn nụ cười bí mật và tự tin trên môi Kha : 
- Tôi đâu có ngạo ! Nhưng tại sao anh không ra ứng cử Tổng Thống ? Dân 
chủ mà lỵ ! Mà anh ra ứng cử không cốt để thắng , chỉ cần khất cử đã lợi 
chán... 
Thảo vừa nghe Kha bày kế hoạch ứng cử , để thất bại , thì chàng đã hiểu rõ 
tất cả mưu toan , tính toán của Kha , nhưng chàng làm bộ ngây ngô hỏi lại : 
- Ứng cử cốt để... thua thì ứng cử làm gì ? 
Kha cười : 
- Thôi cha ! Đừng có đóng vai giả ngốc ! Nhưng tôi cứ nói rõ ý kiến của tôi , 
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xem chúng mình có đồng quan điểm không. Này nhé ! Nếu anh ra ứng cử , 
anh đứng về phe đối lập danh sách chính quyền , cứ chửi bới om sòm thật 
hăng vào , thì nhất định là Thực dân và Cộng sản sẽ phải ôm lấy anh , nắm 
lấy anh làm con bài của chúng , để phá quấy. Mà muốn ôm lấy anh , đâu có 
phải chuyện dễ ! Anh sẽ đặt điều kiện , anh sẽ bắt họ phải sùy... tiền... Thế là 
anh vừa có tiền... trả nợ , vừa thành chính khách đối lập , vừa ghi được tên 
tuổi vào... lịch sử. Mỗi mũi tên... bắn một lúc ba con chim khổng lồ , chả 
tuyệt diệu à ? 
Ý kiến của Kha đúng phong phóc với những dự định của Thảo , Thảo sướng 
rên trong người , và đầu óc Thảo đã tưởng tượng lúc chàng hãnh diện đọc 
tuyên ngôn trước “quốc dân đồng bào”... nhưng chàng vẫn làm ra vẻ “chậm” 
hiểu , hỏi Kha : 
- Nhưng nếu Cộng Sản và Thực Dân không chịu sùy tiền ra , thì anh tình sao 
? 
- Sao lại không chịu... sùy tiền. Cộng Sản sẽ lợi dụng bất cứ anh kèo , anh 
cột nào , miễn là chống chính quyền. Nếu anh tuyên bố thật hăng , chửi thật 
lớn , mà họ không tìm cách lợi dụng anh , thì tôi cứ xin đi đằng đầu... Cái 
khó là làm thế nào moi tiền được của Thực Dân và Cộng Sản... Nhưng anh 
cứ yên chí , tôi sẽ có cách... Mà dù họ không sùy tiền chăng nữa , anh cũng 
vẫn lợi chán. 
- Lợi cái gì ? 
- Anh sẽ được triển hạn trả nợ Chính phủ... đến khi bầu xong Tổng Thống ! 
Và nếu khi bầu rồi mà anh thất cử thì anh cứ sập xí sập ngầu , bù lu bù loa 
kêu ầm lên là vì anh ra ứng cử nên bị vỡ nợ , bị khủng bố , bị tịch biên gia 
sản. Thế là anh quit đường hoàng , quit oanh liệt , chỉ phải trả... một mình tôi 
thôi ! 
Thảo chắp tay vái Kha : 
- Kế hoạch của anh quả là xuất quỉ nhập thần. Đệ xin bái phục , nhưng còn 
tiền vận động , anh cũng phải cho tôi mượn vài triệu để chi phí chứ ! 
Kha vội xua tay : 
- Anh mơ ngủ à ! Chính phủ đài thọ tất cả rồi ! Có khi anh lại được thêm tiền 
mang về là đằng khác... Nói đùa chứ , nếu có phải tốn phí ít nhiều cho đàn 
em đi vận động , thì anh tự xoay lấy cũng đủ... Cần lắm thì tôi sẽ cho anh 
mượn tạm vài ba trăm ngàn là thừa rồi... Đồng ý chứ ? 
- Đồng ý ! Để tôi đi lo ngay hồ sơ , kẻo không kịp. 
Khi mới tới , Thảo có vẻ chán nản , mệt mỏi bao nhiêu , thì khai từ giã Kha , 
chàng lại hăng hái , tin tưởng bấy nhiêu. 
Thảo về rồi , tâm trí Kha lại loay hoay về chuyện Huyền. Từ trước đến giờ , 
trong bất cứ công việc lớn bé nào , thái độ của Kha cũng là thái độ dứt khoát 
, quyết đoán đến tàn nhẫn. Chàng thành công cũng chỉ vì không vương vấn 
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tình cảm lăng nhăng. Đối với bất cứ người đàn bà nào , sang trọng hay bình 
dân , cao kỳ hay dễ dãi , Kha đều trắng trợn giao hẹn trước : “Anh không 
muốn nghe những lời mơ mộng , em cần cái gì , một chuỗi hột xoàn hay mốt 
cái ô- Tô , em nên nói trước để xem chúng ta có thể thỏa hiệp với nhau được 
không”. 
Biết tính Kha , không có người đàn bà nào lại dại dột sử dụng tình cảm đối 
với Kha. Họ cũng ráo riết “mà cả” chuyện “yêu đương” với Kha. Kha dần 
dần quen sống với cái triết lý đó , và chàng đinh ninh rằng cái nhân sinh 
quan ấy là nhân sinh quan duy nhất hợp với một người tỷ phú như chàng , 
chỉ nên thu hẹp vấn đề tình ái vào vấn đề giải quyết sinh lý thì mới khôn 
ngoan và nhất là đỡ “lôi thôi”. Thực ra , thì sau khi “gần” một người đàn 
bà—thú vui thứ hai của chàng sau thú vui “làm giàu”—nhiều lúc Kha cũng 
cảm thấy trống rỗng đến buồn nôn , và tự hỏi : “có thế thôi ư” ! 
Nhưng chỉ vài phút sau , chàng đã khoan khoái đi tắm nước nóng , rồi vùi 
đầu vào công việc làm giàu , thực hiện tham vọng của mình. Nhưng gặp 
Huyền , cái nhân sinh quan của Kha bắt đầu lung lay. Nếu Huyền để cho 
Kha lợi dụng , ngã vào tay Kha , như bao người đàn bà đẹp và sang trọng 
hơn Huyền đã ngã , thì chắc chắn Kha , sau khi đã thỏa mãn dục vọng , sẽ 
không còn bao giờ bận tâm vì Huyền nữa. Đằng này , Huyền không những 
cưỡng lại , chống lại , mà còn tát chàng như tát một đứa con nít... Rồi nàng 
lại ngang nhiên ngồi lên xe của Hải , như thách thức chàng. Huyền ngây ngô 
hay Huyền có thủ đoạn ? Dù sao , Kha cũng thấy Huyền bắt chàng phải nghĩ 
về Huyền nhiều hơn... 
Kha thấy nẩy nở trong tâm hồn những tình cảm mới lạ , mà chàng không 
muốn nghĩ tới , vì chàng cho đó là một dấu hiệu của sự yếu hèn , của sự ấu 
trĩ... về tình cảm... Cho nên khi Kha thấy mình còn lưỡng lự chưa biết nên 
vào thẳng phòng dạy học của Huyền , hay cho gọi Huyền vào phòng khách , 
thì chàng bật cười , rồi đường hoàng đi vào phòng học , hùng dũng như một 
kẻ đi đêm sợ ma , huýt sáo miệng... 
Huyền đang viết bài tập cho Trúc , thấy Kha vào , vội đứng dậy , lễ phép 
chào. Sau buổi nói chuyện với Hải , Hải đã căn dặn Huyền phải hoàn nhã , lễ 
phép đối với Kha , nên Huyền nghe theo lời Hải , điềm nhiên tươi tỉnh hỏi 
Kha , không bối rối như trong các cuộc gặp gỡ trước : 
- Thưa ông ! Hôm nay ông rỗi , nên vào xem các em học ? 
Sự niềm nở , bình tĩnh của Huyền làm Kha khó chịu , vì trong thâm tâm , 
chàng trông chờ Huyền sẽ hốt hoảng , hồi hộp khi thấy chàng tới , hơn là tự 
nhiên , lịch sự. Sự lịch sự chứng tỏ Huyền đã có kế hoạch đối xử với chàng , 
và chàng không dễ gì lung lạc được Huyền. Kha cầm quyển vở của Trúc , 
nhìn nét bút của Huyền , rồi thủng thẳng nói : 
- Nét chữ của cô phức tạp lắm... 
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Biết Kha khởi sự tấn công , Huyền cười hồn nhiên : 
- Phức tạp là thế nào ? 
- Phức tạp là không giản di.... cũng như tính tình cô. Tôi cứ tưởng cô ngây 
ngô lắm. Nhưng cô không ngây ngô như tôi tưởng... Cô gớm lắm ! 
Huyền vẫn cười. 
- Gớm là thế nào ? 
- Gớm... là gớm chứ còn gì nữa. Cô hành hung cả tôi thì chả gớm là gì... 
- Tôi xin ông tha lỗi chọ.. Điều đó chỉ chứng tỏ là tôi trẻ con... 
Kha cũng cười : 
- Biết mình là trẻ con , thì không là trẻ con nữa cô ạ ! Nhưng thôi ! Còn mấy 
phút nữa thì hết buổi học , cô Huyền ? 
- Thưa vài phút... 
Huyền bắt đầu mất bình tĩnh. Nàng sở dĩ mạnh dạn vì có lũ con Kha ngồi 
đấy ! Nhưng nàng không khỏi lo , lát nữa lũ trẻ đi rồi , thì mình có còn giữ 
được sự bình thản không. Nhất là nàng thấy lần này Kha đã đổi chiến lược , 
không dọa giẫm , không nói xẵng , mà là áp dụng đòn tâm lý. 
Nhưng lần trước , Kha vì chủ quan khinh địch , nên thua Huyền. Lần này , 
Kha thận trọng hơn , đi những bước chắc chắn hơn. Huyền chưa hiểu rõ Kha 
sẽ tấn công hướng nào... Cho nên nàng bồn chồn , nói với Kha : 
- Thưa ông , ông dạy điều gì , xin cho biết. Có các em ở đây cũng chả sao , 
vì lát nữa , tôi cũng muốn về sớm vì mắc bận , đã có hẹn với người bạn. 
- Cô có hẹn với ai mà phải về sớm ? 
Nghe Kha hỏi , Huyền giật mình. Sự thực thì trước giờ dạy học , khi nàng 
mới tới cổng nhà Kha , nàng đã nhận được một cái thư của Hải , do người u 
già dúi vào tay nàng. Cái thư như sau :  
 
Cô Huyền , 
Tôi có điều cần nói chuyện với Huyền. Vậy đúng tám giờ tối nay , tôi sẽ đợi 
Huyền ở đường Tự Do , trước rạp Majestic. 
Sau đó , Huyền sẽ cho phép tôi đưa Huyền về nhà để được biết nhà Huyền. 
Vì tính cách quan trọng của những điều tôi nói với Huyền. Tôi mong Huyền 
sẽ đừng để tôi phải chờ đợi mất công. 
Thân kính , 
Hải  
Huyền biết , nếu không có việc quan hệ , thì Hải không viết thư hẹn gặp 
nàng. Huyền tự hỏi : “việc Hải gửi thư hẹn gặp , và việc Kha đột nhiên vào 
phòng học , nói chuyện với nàng lúc này , hai việc có liên quan mật thiết gì 
với nhau không” ? Huyền đưa mắt sợ sệt nhìn Kha , tưởng chừng không có 
bí mật nào của đời nàng mà Kha không biết. 
Đến một việc Thịnh tặng bút máy cho Huyền mà Kha còn biết , thì cái việc 
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Hải gửi thư cho nàng khó mà thoát khỏi mắt Kha. 
Câu hỏi của Kha khiến Huyền bối rối , ấp úng trả lời : 
- Cũng không phải là hẹn... Nhưng tôi mất bận. 
- Vậy cô cho các cháu nghỉ sớm vài phút. Tôi cũng chỉ nói chuyện với cô vài 
phút , rồi cô về... cũng còn kịp chán. 
“Cũng còn kịp chán” ! Huyền giật mình nhìn Kha , có cảm tưởng như Kha 
đã đọc bức thư của Hải gửi cho nàng. Huyền chỉ biết bảo lũ trẻ xếp sách vở , 
và khi lũ trẻ ra hết khỏi phòng , Huyền tay mân mê tờ báo , ngồi im chịu trận 
, đợi Kha nói trước. Kha hình như biết mình đã đánh trúng nhược điểm của 
địch , nên chậm rãi lấy thuốc lá hút rất thản nhiên , và một lúc lâu sau , 
chàng mới cất tiếng : 
- Tôi cần thanh minh trước với cô là những điều tôi sắp nói với cô không 
phải là để uy hiếp , dọa nạt cộ.. Thực ra , trước kia tôi đã có lần dọa cô là 
nếu cô không chịu tuân theo sở thích của tôi thì : Thịnh , Văn , Hổ và cả cô 
nữa đều sẽ bị bắt , chắc cô còn nhớ ! 
- Dạ , tôi còn nhớ ! 
Kha nói tiếp : 
- Lúc đó tôi dọa cô là vì tôi chưa hiểu cô. Tôi hiểu cô là người ưa nói ngọt , 
hơn là nghe dọa... Chỉ tiếc một điều lúc này tôi không muốn dọa nữa , thì 
những điều đó lại thực hiện... 
Huyền chau mày , đợi Kha nói tiếp , thì Kha lại ngừng , khoan thai lấy thuốc 
hút , khiến Huyền bực bội hỏi : 
- “Thực hiện” là thế nào , thưa ông ? 
- Nghĩa là Thịnh và Hổ mới bị bắt cách đây hai ngày. Thịnh vì tội trốn quân 
dịch , tống tiền và hoạt động phá hoại chính quyền. Hổ thì vì tội du đãng , 
hút thuốc phiện và hành hung. Rất có thể do lời khai của Thịnh , Văn và cô 
cũng bị liên lụy. Cho nên tôi phải báo trước để cô đề phòng. Nói đúng ra , về 
việc này , chính tôi cũng... ân hận ! Nhưng việc đã lỡ rồi , biết làm thế nào ? 
Nghe Kha báo tin Thịnh và Hổ bị bắt giữ , Huyền lặng người , nhưng nàng 
còn đủ bình tĩnh để mỉa mai , hỏi Kha : 
- Ông cũng “ân hận” ? 
- Tôi ân hận vì tôi đã định đổi kế hoạch đối phó để khỏi làm buồn lòng cô. 
Chứ còn chuyện Thịnh , Hổ... bị bắt thì là đáng lắm , có gì mà ân hận ! 
Huyền nhìn bộ mặt thản nhiên của Kha , muốn nhảy bổ vào , tát cho Kha 
mấy tát nữa , nhưng Huyền biết là nàng không còn bao giờ đủ can đảm tát 
Kha , như trước kia nàng đã hành hung Kha. 
Đoán biết Huyền đang nghĩ gì , Kha nói như phân vua : 
- Cô đừng trách tôi gian hùng... Ở đời , sống là phải gian hùng , phải tiêu 
diệt người khác để khỏi bị tiêu diệt... Ai mà chả có thủ đoạn ? Chính cô , cô 
cũng giảo quyệt lắm—Xin lỗi cô về danh từ tôi dùng—cô đã lôi Hải về với 
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cô để chống lại tôi... Như thế chả là thủ đoạn là gì , tuy là thủ đoạn đàn bà... 
Huyền bàng hoàng nghe Kha nói như móc gan , móc ruột mình... Huyền 
chưa biết trả lời sao , thì Kha đã tiếp : 
- Nhưng cô cứ yên tâm. Hải bao giờ cũng là em tôi , cô không thể dùng Hải 
để chống lại tôi đâu. Và tôi cũng đã lấy đủ giấy tờ cho Hải , để hết tháng này 
, Hải sẽ sang Pháp học... 
Huyền buột miệng : 
- Ông Hải sang Pháp học ? 
Kha cười nham hiểm : 
- Vâng , chính vì tôi thấy cô cũng không đến nỗi quá ngây thơ như tôi tưởng 
, nên tôi phải cho nó đi học để tránh xa ảnh hưởng của cô. Tôi đề phòng , 
chưa biết chừng là đúng , có phải không cô Huyền ? 
Huyền chưa kịp phản ứng , thì Kha bồi thêm một nhát cuối cùng : 
- Hải đã báo tin cho cô biết chưa ? Tôi chắc chiều nay , Hải sẽ gặp cô để nói 
chuyện với cô về điều đó ! 
Lúc khác thì Huyền đã khóc. Nhưng lần này , mắt nàng ráo hoảnh , mặt nàng 
chỉ hơi tái đi. Nàng đứng dậy nói với Kha : 
- Tôi nghe thế cũng đủ rồi. Tôi xin phép ông , tôi về , và từ mai , tôi sẽ 
không lên dạy nữa. Tôi sẽ... 
Kha ngắt lời : 
- Cô có xin được tiền ông Văn để trả tôi cũng vẫn chưa giải quyết gì cả. Vì 
thân mẫu của cô vừa rồi lên đây , mượn của tôi hai chục ngàn , hẹn năm , 
bảy bữa sẽ trả , mà đến nay đã quá hẹn... 
Huyền ngồi phịch xuống ghế. Tự nhiên nghị lực và sức tranh đấu trở lại với 
nàng , và nàng bình tĩnh nói với Kha : 
- Ông có thấy điều ông làm là tầm thường không ? Ông làm như vậy để trả 
thù ai ? Trả thù ông Văn ? Thì ông cứ việc đối phó với ông Văn , tại sao lại 
lôi cuốn tôi vào ?  
Nàng nói liên miên , không ngừng. Chính Huyền cũng không ngờ một thiếu 
nữ nhỏ nhẹ , ít nói như mình , lại có thể lớn tiếng hùng biện trước mặt Khạ.. 
Kha im lặng , nghe Huyền nói. Kha không có vẻ tức tối , mà trái lại , còn có 
vẻ thích thú nghe Huyền mạt sát. 
Huyền dứt tiếng một lúc , Kha mới thủng thẳng hỏi : 
- Cô nói đã hết chưa ? 
- Tôi nói đủ rồi. 
- Vậy tôi xin trả lời vắn tắt cô : Cô kết tội tôi là đúng. Quả như lời cô mát sát 
tôi , tôi “tầm thường” thật. Không những tầm thường mà còn bần tiện , đểu 
giả là đằng khác. Nhưng tôi nghĩ , chuyện đàn bà , yêu đương thì tất nhiên la 
chuyện bần tiện , trẻ con , chứ cao đẹp nỗi gì ! Ngoài ra , còn một lẽ nữa , tôi 
nói ra không phải để xử hòa với cô , hoặc “nịnh” cô đâu , nhưng tôi nói ra là 
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để cô biết những ý nghĩ thực của tôi... Vậy cô có muốn tôi nói không ? 
- Dạ , ông cứ nói. 
Kha ngồi thừ một lát , rồi chậm rãi nói : 
- Sở dĩ trong vụ này , tôi tìm cách trả thù một cách “tầm thường” như cô nói 
, có nhẽ một phần vì tôi đã nghĩ đến cô nhiều hơn tôi tưởng , nhiều hơn cô 
tưởng... Thú thực , tôi vốn khinh đàn bà. Đối với cô , không phải tôi hết 
khinh... Tôi vẫn khinh , nhưng tôi cũng đã phải bận tâm nhiều về cô , vì cô 
đã ngang ngạnh chống lại tôi , tát cả tôi... Tôi vẫn còn ý định chiếm đoạt cô 
nhất thời , thì bây giờ tôi lại nảy ý định chiếm đoạt cộ.. mãi mãi. Cho nên tôi 
sẽ bỏ những kế hoạch “tầm thường” cũ , mà áp dụng kế hoạch mới... 
Huyền đảo mắt nhìn Kha. Thường thường , khi nói chuyện với ai , Kha vẫn 
nhìn thẳng vào mắt kẻ đối thoại , như uy hiếp , nuốt chửng họ , thì trái lại lần 
này , Kha không nhìn thẳng vào Huyền , chàng ngửa đầu vào thành ghế , 
mắt nhìn trần nhà , và gương mặt không những không đáng sợ như mọi lần , 
mà đượm vẻ hiền từ là đằng khác. Huyền chăm chú nhìn Kha : một nỗi lo 
ngại mới vừa xâm chiếm tâm hồn nàng : trước kia nàng sợ sự tàn bạo , trắng 
trợn của Kha , thì bây giờ nàng lại sợ sự hiền lành , dịu dàng của Kha ! Nếu 
Kha chỉ có ý định lợi dụng nàng , thì nàng còn có cách chống đỡ , đối phó , 
chứ nếu Kha yêu thực sự thì mới là điều nguy hiểm. 
Huyền cảm thấy cần phải kết thúc câu chuyện , nàng đứng dậy , lễ phép nói 
với Kha : 
- Xin để khi khác tôi lại hầu chuyện ông. Bây giờ thì xin phép ông , tôi về... 
- Cô về à ? 
Hình như Kha vẫn còn muốn nói nữa. Nhưng chàng cũng không giữ Huyền 
ở lại. Chàng đứng dậy , lững thững đi theo Huyền ra tới phòng ngoài , rồi 
thân mật nói với Huyền : 
- Người ta càng yêu thì càng bần tiện , nhỏ nhen. Tại sao tôi thấy người ta 
nói tình yêu làm cho tâm hồn cao thượng , đẹp đẻ... ? Thì ra họ “bịp” nhau 
cả , có phải không cô ? 
Huyền không biết trả lời sao , và cũng không hiểu Kha định nói gì. Nàng ấp 
úng nói : 
- Thưa ông , tôi cũng chả hiểu sao. 
Rồi nàng vội vã chào Kha , bước nhanh ra phía cổng. 
Huyền không đi tới ngã ba , đợi xe “buýt” như hàng ngày. Mới có sáu giờ 
rưỡi ! Còn một tiếng rưỡi đồng hồ nữa , mới tới giờ Hải hẹn gặp. Huyền biết 
nếu mình về nhà thì sẽ phải chúi vào bếp nấu ăn , không thể nào ra đi dễ 
dàng được. Và Huyền tự hỏi không biết có nên tới chỗ hẹn của Hải không ? 
Thịnh bị bắt. Hải sắp rời xứ sở , mẹ nàng lại mắc nợ thêm Kha , thái đọ 
“không hiểu nổi” của Kha , tất cả những điều đó quay cuồng , đảo lộn trong 
đầu óc Huyền , khiến Huyền đi trên hè đường , như kẻ mất trí; nàng đụng cả 
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vào một gã thanh niên đang đi “bát” phố cùng bạn bè , làm gã thanh niên 
cùng lũ bạn cười vang , Huyền hầu như không nghe cả thấy tiếng cười của 
họ , vẫn lùi lũi bước. Nàng đi được một quãng mới sực nhớ là mình đi vô 
định , và nàng tự hỏi : “Đi đâu bây giờ ?” Huyền nghĩ tới Thuận , mà đã hơn 
một tuần lễ nàng không gặp. Nàng đang trù trừ , chưa biết có nên thuê xe 
xích lô tới nhà Thuận không , thì nàng nghe có tiếng gọi giấc giọng : 
- Chị Huyền ! Chị Huyền ! 
Một thiếu nữ trẻ đẹp , ngồi trên một cái xe Hoa kỳ đuôi dài , đang chìa tay 
vẫy nàng , miệng gọi rối rít. Xe ngừng , thiếu nữ vội mở cửa xe , chạy lại 
mừng rỡ nắm tay Huyền : 
- Tuyết đây mà ! Chị quên em rồi à ! Sao chị hẹn lại chơi , mà em đợi mãi , 
không thấy chị lại ? 
Thì ra Tuyết ! Huyền mừng rỡ nắm tay Tuyết , vì Tuyết gặp nàng vừa đúng 
lúc. Đang lúc hoang mang , nàng cần nói chuyện với những người đàn bà có 
kinh nghiệm sống như Tuyết. Huyền nhìn Tuyết từ đầu đến chân , vui vẻ nói 
với Tuyết : 
- Tưởng là bà lớn nào ! Ai ngờ chị Tuyết ! Tôi đang định lại thăm chị đây ! 
Tuyết cười : 
- Chị khéo vờ ! Nếu không gặp Tuyết ở đây thì chắc chị chẳng bao giờ thèm 
lại chơi Tuyết. Nhưng bây giờ đã bắt “cóc” được chị , thì chị không thể nào 
không tới nhà Tuyết được nữa ! Mời chị lên xe , Tuyết đưa về. 
- Ông Lượng có nhà không ? 
- Không ! Mười giờ tối mới về. Cho nên Tuyết buồn , định đi xi- Nê thì vừa 
ra đường , gặp chị. Chị Ở đâu về đấy ? 
- Đi dạy học về... 
- Ở nhà Kha hở chị ? 
- Vâng , ở nhà Kha. 
Mắt Tuyết sáng lên. Nàng hí hửng nói với Huyền : 
- Hay tiện xe đây , chị đưa em lại nhà thằng cha đó đi. Từ hôm được biết 
chuyện hắn cướp thuốc phiện của bọn ông Lượng , em muốn gặp hắn quá , 
để xem mặt mũi hắn ra sao ! 
Huyền nhìn Tuyết và nghĩ bụng : “Ừ ! Đưa cô ả này lại gặp Kha thì chắc sẽ 
có nhiều chuyện bất ngờ lắm !” Huyền suy nghĩ một lát , rồi bảo Tuyết : 
- Tôi rất muốn đưa Tuyết lại gặp ông Kha. Nhưng tôi vừa ở đấy về , nếu trở 
lại ngay với Tuyết , e không được tự nhiên. Vậy tôi hứa với chị , mai mốt , 
bất cứ lúc nào chị muốn , tôi sẽ đưa chị tới. Bây giờ thì Tuyết hãy cho tôi lại 
thăm Tuyết đã ! 
- Ừ nhỉ ! Nào mời chị lên nhà Tuyết ! 
... Tuyết ở một biệt thự nhỏ , đường Tú Xương. Phòng khách , phòng ngủ 
bày biện , trang trí theo kiểu “đợt sóng mới” , nghĩa là nhiều màu sắc hỗn 
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loạn. Huyền tò mò ngắm nhìn hết chỗ này đến chỗ khác , như tìm hiểu xem 
cái hạnh phúc của hai người thể hiện như thế nào. Đồ đạc mới , tuy đẹp , 
nhưng vẫn mang cái tính chất “tạm bợ” như cuộc tình duyên tạm bợ của hai 
người. 
- Ngồi xuống đây chị ! Có gì mà nhìn ngang nhìn ngửa vậy ? 
Huyền cười , ngồi xuống đi- Văng bên cạnh Tuyết , rồi thân mến , ôm ngang 
lưng Tuyết , như ôm một người bạn cố tri , hỏi Tuyết : 
- Thế nào ? Chị thấy thế nào ? 
- “Thấy thế nào” là thấy cái gì ? 
- Sự sống hiện tại của chị ! Hạnh phúc của chị ấy mà ! 
- Hạnh phúc hở chị ? Hạnh phúc cũng nhì nhằng ! 
- Nhì nhằng là thế nào ? 
- Nhì nhằng là như tôi đang sống lúc này. Cũng tạm gọi là yên thân... 
- Ông... Anh Lượng có yêu chị không ? 
- Yêu lắm chứ ! 
Huyêàn nhìn thẳng vào mắt Tuyết : 
- Thế Tuyết có yêu anh ấy không ? 
- Cũng yêu chứ ! 
- Sao lại “cũng” ? 
Tuyết cười : 
- “Cũng yêu” là cũng yêu chứ còn gì nữa... 
Tuyết nằm ngửa ra đi- Văng , đầu gối vào đùi Huyền , lấy thuốc lá hút , rồi 
cười bảo Huyền : 
- Chị cứ nhìn cái tổ uyên ương ấm cúng của Tuyết , thì cũng thừa biết là 
Tuyết sung sướng hay không. Tuyết bắt chước ông Văn , chia tình yêu ra 
làm “ba giai đoạn”. Tuyết đã đi được giai đoạn đầu rồi... 
Nghe nói đến Văn , Huyền giật mình hỏi : 
- Anh Vain tôi có tới đây bao giờ không ? 
Tuyết vẫn cười : 
- Chị sợ gặp ông Văn ở đây à ? Chị cứ yên tâm. Từ độ chúng tôi ở đây , ông 
Văn chưa tới lần nào. 
- Ủa ! Tôi tưởng anh Văn thân với anh Lượng và cũng... quý mến chị lắm cơ 
mà ! 
- Thế mà ông ây không lại mới buồn cười chứ ! Chị có hiểu tại sao không ? 
- Tôi làm sao hiểu được ! 
Tuyết cười bí mật : 
- Thế mà tôi biết đó chị a.... Nhưng chả nói với chị , kẻo chị lại nói với ông 
Văn , ông ấy “trù” tôi thì khốn... 
Huyền chưa kiep trả lời , thì Tuyết đã nói tiếp : 
- Kể ông Văn , ông ấy cũng điên điên , khùng khùng , ra “làm sao ấy” chị 
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nhỉ. Nhưng em thích ông ấy lắm... Giá ông ấy không phải là “thầy”... thì có 
phải “tiện” hơn không ? 
Huyền vội bẹo vào má Tuyết : 
- Cô này ăn nói táo bạo gớm khiếp quá... 
Tuyết cong cớn trả lời : 
- Nói sự thực là táo bạo , gớm khiếp à ? Em thì vẫn cho rằng tụi con gái “còn 
nhà tử tế” chỉ là tụi nhát gan , sợ sự thực. Sự thực ở đời... cũng như sự thực 
ở lòng mình , ai mà dám phanh phui ra ?... Ông Văn chẳng hạn , chị có 
muốn biết sự thực về ông Văn , “thầy” của Tuyết và “anh” của chỉ không ? 
Huyền giật mình hỏi : 
- Sự thực thế nào ? 
Tuyết hóm hỉnh cười : 
- Em nói chuyện , chị đừng kể lại với ông ấy , kẻo chết em đấy ! 
- Được rồi. Kể đi. 
- Thế này nhé. Khi em hỏi ý kiến ông Văn về việc lấy Lượng , em thấy ông 
Văn tuy tán thành , nhưng vẫn có vẻ không vui , em hơi lấy làm lạ. Đến hôm 
tiệc cưới em—gọi là tiệc cưới cho oai , chứ sự thực , em cũng như Lượng , 
đều không muốn làm giấy giá thú—Lượng chỉ mời mấy người bạn dự một 
bữa tiệc thân mật , Lượng và em phải vật nài mãi , ông Văn mới miễn cưỡng 
tới... 
Hôm đó , em ăn mặc lộng lẫy lắm và ngồi bên Lượng... Tình cờ , em bắt gặp 
cái nhìn của ông Văn. Đàn bà rất ít khi nhần về cái nhìn của một người đàn 
ông , có phải thế không chị ? 
- Ai biết được ! 
- Không biết có phải em hợm hình , hay quá chủ quan , nhưng em thấy cái 
nhìn của ông thì em chợt hiểu... Từ lúc đó , trong suốt bữa tiệc , em cũng 
mất vui. Đến khi gần tàn , em hỏi ông Văn : “thầy không mừng gì con à” ? 
Thì ông Văn chỉ lắc đầu... cười. Rồi sau ngày cưới , ông Văn chả bao giờ lại 
thăm Lượng và em , trừ trường hợp hẹn nhau ở tiệm ăn , hoặc tình cờ gặp ở 
ngoài đường. Em cho rằng , thế là ông Văn sơ.... 
- Sợ cái gì ? 
- Sợ em , chứ còn sợ cái gì ! 
- Cô là học trò anh ấy , chứ là bà tướng gì mà anh ấy sợ ? 
- Ấy đấy ! Chỉ là học trò mà “thầy” sợ , mới oái oăm chứ ! 
Huyền lắc đầu , nói với Tuyết : 
- Tôi nghe chị nói , tôi cũng bắt đầu thấy sợ. Chị có thấy “sợ” và chán đời 
không ? 
- Kể ra thì nhiều lúc cũng hơi nản , nhưng em còn ham sống lắm , chưa chán 
đời được. Nhất là em không sơ.... Hoàn cảnh trước kia của em còn u ám hơn 
bây giờ , em cũng không sợ , huống hồ... Nàng trầm ngâm một lát , rồi nói 
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với Huyền : 
- Kể thì chỉ có chị là sung sướng và khôn ! 
Huyền lại giật mình : 
- Sung sướng và không ở chỗ nào ? 
- Chị vớ được Hải “đẹp trai , con nhà giàu , học giỏi” chả là sung sướng và 
khôn là gì ? 
Huyền cười gượng : 
- Chị nhiều tưởng tượng quá , nên tưởng tượng loạn xạ cả. Chị tưởng tượng 
ông Văn “sợ” chị và tôi “vớ” được Hải. Tôi không nói dối chị làm gì. Sự 
thực không giống như chị tưởng tượng đâu ! 
Tuyết vẫn gân cổ ra cãi rất hăng : 
- Nếu chưa giống thì sẽ giống... Có nhẽ giữa chị và Hải lúc này chưa có gì , 
nhưng rồi sẽ có... Tôi không là thầy tướng , nhưng tôi không nhầm... Cái ánh 
mắt Hải nhìn chị hôm tôi gặp hai người ở Brodard , không đánh lừa được ai 
cả. 
Tuyết nhìn thẳng vào mắt Huyền , rồi nói tiếp : 
- Có chịu “thầy tướng” là đúng không ? 
Huyền chống đỡ yếu ớt : 
- Trật hết. Nhưng tôi cũng phục và sợ chị lắm ! 
Tuyết vỗ tay : 
- Trật mà lại phục ! Thế là đùng đứt đuôi rồi còn gì nữa. Mà chị có muốn tôi 
đoán nốt cho chị nghe không ? 
Sự thực là Huyền không muốn nghe , vì Huyền đã bắt đầu sợ những lời 
trắng trợn của Tuyết. Nhưng chả nhẽ lại bão Tuyết đừng đoán nốt nữa. 
Huyền đành bảo Tuyết : 
- Chị cứ đoán đi ! 
- Em đoán rằng hai người sẽ yêu nhau , nhưng chưa chắc lấy nhau. 
- Tại sao thế ? 
- Tại một nghìn cớ... Mà thế là phải. Yêu nhau thì đừng lấy nhau ! 
Huyền nghiêm giọng : 
- Tôi không nghĩ như chị. Tôi nghĩ người ta yêu nhau thì phải lấy nhau. Chứ 
“lấy” mà không yêu , yêu mà không “lấy” thì còn ra nghĩa lý gì. 
- Như thế mới có nghĩa lý chứ , mới có chuyện chứ ! 
- Chị mơ mộng quá ! 
Tuyết mỉa mai : 
- Trời ơi ! Tôi mơ mộng ! Chẳng hạn việc tôi lấy Lượng : chị không nói ra 
miệng , nhưng chắc chị cũng nghĩ rằng tôi lấy Lượng không phải vì yêu. 
Vậy mà tôi vẫn lấy... Thế là tôi mơ mộng à ? Tôi mà còn mơ mộng thì chả 
hóa ra đời còn đẹp lắm sao ! 
Huyền nghe Tuyết nói , như đay nghiến cuộc đời , khiến nàng rùng mình... 
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Huyền thấy thương xót Tuyết... Sự thực thì có nhẽ Huyền chỉ thương xót 
cho bản thân mình , biết đâu Tuyết chả là hình ảnh của Huyền sau này... 
Huyền diệu dàng nói với Tuyết : 
- Thôi hãy xếp những chuyện này lại , Tuyết ạ ! Có gì uống , bảo nó lấy cho 
mình uống , khát quá. Mà có cái đĩa hát nào mới , vặn cho khuây khỏa đi 
Tuyết ! Mấy giờ rồi nhỉ ? 
- Gần tám giờ. Trời sắp mưa , chị Ở chơi với em ở đây cho vui , chứ về làm 
gì ! 
- Sắp mưa à ? 
- Ừ , có nhẽ sắp mưa , trời oi bức quá ! 
Huyền chỉ mong trời đổ mưa xuống ngay lúc đó. Trời không mưa , mà 
Huyền không lại chỗ hẹn thì không đành tâm. Nhưng nếu trời mưa , thì nàng 
sẽ có cớ tạ sự với Hải. 
Tuyết lăng xăng gọi người nhà pha nước cam cho Huyền uống. Rồi tới chỗ 
để chồng đĩa hát , hỏi Huyền : 
- Chị thích bài nào ? Chị có biết nhảy không , chúng ta nhảy một bài... ? 
Huyền lắc đầu : 
- Tôi có biết nhảy gì đâu ! Tôi cũng chẳng biết đĩa nào là hay , là mới cả. Giá 
chị có bản “Giọt mưa thu” của Đặng Thế Phong mà nghe thì thú lắm. Tôi 
muốn nghe mưa rơi quá ! 
- Chị ưa cái bài hát “cổ lỗ sĩ” ấy à !... Tiếc rằng em chưa mua. Để em quay 
đĩa “A rainy day” cho chị nghe , thấy tiếng mưa rơi , ảo não lắm ! 
Huyền tựa gáy vào thành “đi văng” , cố lắng nghe mà không biết bài hát 
diễn tả cái gì , vì tâm trí nàng bồn chồn như lửa đốt... 
... Tám giờ , rồi tám giờ năm phút. Huyền nhìn cái đồng hồ treo trên tường 
và chưa bao giờ nàng thấy cái đồng hồ chạy chậm đến thế. Huyền tự nhủ : 
“Chắc Hải chỉ đợi độ 25 phút , không thấy mình tới thì sẽ bỏ đi , vậy nếu 
mình ở lại đây tới tám giờ 30 là... thoát nạn”. Nhưng đến tám giờ 15 , Huyền 
đột nhiên đứng dậy , nói với Tuyết : 
- Thôi Huyền về đây ! 
- Sao lại về ? Đã hứa ở lại ăn cơm với Tuyết mà. 
- Sợ mẹ mắng ! 
- Vậy để Tuyết cho xe đưa về. 
Huyền xua tay : 
- Khỏi phải phiền Tuyết , Huyền ngồi xe Hoa Kỳ một mình , thấy nó “thế 
nào ấy”. 
Và nàng hấp tấp từ biết Tuyết , khiến Tuyết tò mò nhìn Huyền... 
... Vừa tới rạp Majestic , Huyền đã thấy xe của Hải đậu ở lề đường và Hải 
đứng hút thuốc lá , bên xe. Dọc đường , trong khi xe taxi đưa Huyền từ nhà 
Tuyết đến đường Tự Do , Huyền đã dự tính sẽ nói những gì với Hải , sẽ đối 
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xử với Hải ra sao , nhưng đến lúc gặp Hải , nhìn gương mặt tin cậy , thành 
khẩn của Hải , Huyền thấy những điều mình định nói là thừa , và nàng chỉ có 
một cách là nói hết sự thực , tất cả sư thực với Hải. Cho nên nàng tươi cười , 
bạo dạn ngó Hải : 
- Xin lỗi anh , tôi đến chậm vì... tôi vừa ở nhà Tuyết tới đây. 
- Cô từ nhà Tuyết tới ? 
- Dạ ! Chiều nay , sau giờ dạy học , tôi có nói chuyện với ông Kha. Ông cho 
biết là Thịnh , Hổ đã bị bắt; còn anh thì sắp đi Pháp. Tôi hoang mang quá , 
đi lang thang gặp Tuyết , nó kéo về nhà , nghe nó nói chuyện , tôi lại càng 
thêm buồn , định không lại đây , nhưng sợ anh chờ đợi nên đành phải lại. Vả 
lại , tôi cũng thấy cần phải ngỏ một vài điều với anh. 
Nghe Huyền nói , Hải không thay đổi sắc mặt , dịu dàng bảo Huyền : 
- Mời Huyền lên xe. Chúng ta đi dạo một vòng , vừa đi vừa nói chuyện. Rồi 
tôi sẽ đưa Huyền về nhà. 
Huyền ngoan ngoãn ngồi trên xe , bên cạnh Hải. Hải hỏi Huyền : 
- Ta đi đâu bây giờ ? 
- Nhà tôi ở Gia Định. Anh cho xe chạy về phía cầu Bình Lợi. 
- Nếu thế chúng ta sẽ lên cầu Bình Lợi nhìn nước chảy một lúc , cô có bằng 
lòng không ? 
- Cũng được. 
Xe chạy được một quãng , thấy Huyền vẩn ngồi im , Hải lên tiếng : 
- Huyền cho tôi biết anh Kha đã nói với Huyền những gì ? 
- Nhiều lắm. Nhưng trước khi nói , tôi xin anh một điều. 
- Huyền cứ nói ! 
- Tôi sẽ nói... tất cả những điều tôi nghĩ... Vì vậy , tôi mong anh đừng ngắt 
lời tôi khi tôi nói. Nhất là tôi xin anh nhìn xuống đường , chứ đừng thỉnh 
thoảng nhìn... tôi. 
Hải tủm tỉm cười , nhìn Huyền : 
- Lái xe thì tất nhiên phải nhìn xuống đường. Nhưng tại sao lại không được 
nhìn Huyền ? 
Huyền hơi bẽn lẽn , nhưng làm ra vẻ bạo dạn : 
- Tôi dự định nói với anh nhiều lắm. Nhưng nếu anh nhìn tôi , tôi sợ không 
đủ can đảm nói hết. Có một hai lần , tôi đã rắp tâm gặp anh thì sẽ nói rất 
nhiều điều , nhưng đến khi gặp lại thì chỉ nói những chuyện đâu đâu , không 
đả động gì tới điều mình định nói. Cho nên lần này , anh phải giúp đỡ tôi để 
tôi nói cho “đã” , kẻo lát nữa từ giã anh , tôi lại hậm hực. 
Hải ôn tồn bảo Huyền : 
- Tôi hiểu Huyền... Tôi chắc những điều Huyền nói sẽ quan trọng lắm... Tôi 
sẽ làm theo ý muốn của Huyền... Vậy Huyền cứ thủng thẳng nói... Tôi 
không ngắt lời , mà cũng không nhìn Huyền đâu... 
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- Cám ơn anh... Nhưng bắt đầu thế nào bây giờ ?  
Hải cười. Anh giữ lời hứa , không nhìn Huyền , nhưng cũng biết là Huyền 
cũng đang cười. Không khí cởi mở , tự nhiên trở lại. Huyền chỉ ấp úng mấy 
câu đầu , nhưng sau khi đã nói thoát mấy câu “khai mào” , Huyền lấy lại 
được sự tự tin và nàng nói rành mạch khúc triết , như một học sinh đã 
nghiền ngẫm bài học của mình , chỉ “vấp” mấy câu đầu , rồi đọc trôi chảy 
ngay đoạn tiếp : 
- Tôi xin kể hết , chẳnd giấu giếm gì anh... Thế này nhé... Chiều hôm nay , 
ông Kha vào phòng học , nói chuyện với tôi. Ông báo tin cho tôi biết là... 
Thịnh và Hổ bị bắt và đồng thời ông cũng đã chuẩn bị giấy tờ để gửi anh 
sang Pháp du học. Ông giải thích cho tôi biết là sở dĩ ông làm như vậy là vì 
tôi “giảo quyệt” , đã lôi anh về phía đồng minh với chúng tôi để chống ông 
ta. Ông muốn gửi anh sang Pháp là vì—theo lời ông—ông muốn cắt đức sự 
quen biết giữa anh và tôi , để tôi khỏi lợi dụng anh. Ở nhà ông Kha ra , tình 
cờ gặp Tuyết và nó dẫn lại nhà nó chơi. Tuyết cũng đã mỉa mai khen tôi là 
tốt số và khôn ngoan , “vớ” được—tôi nhắc lại lời Tuyết—một người “đẹp 
trai , học giỏi , nhà giàu” là anh. Tôi không bực tức vì những lời ông Kha và 
Tuyết nói , tuy tôi hơi buồn. Tôi cũng không oán giận ông Kha và Tuyết đã 
kết tội tôi , vì biết đâu , tôi chẳng có ý nghĩ lợi dụng anh , lợi dụng mà chính 
tôi cũng không ngờ. Nhưng có một điều tôi tin chắc chắn là anh không nỡ 
lợi dụng một người con gái nghèo , cô thế như tôi. Tôi biết anh nếu không có 
cảm tình với tôi thì cũng thương xót tôi , vậy tôi “lợi dụng” cái tình thương 
xót đó mà xin anh hai điều. 
Huyền đã bắt đầu xúc động , muốn khóc. Nàng tạm ngừng nói. Hải giữ lời 
hứa , không ngắt lời Huyền , cũng không nhìn Huyền , yên lặng đợi Huyền 
nói tiếp : 
- Tôi nhờ anh hai điều : điều thứ nhất là anh tìm cách can thiệp cách nào cho 
Thịnh và Hổ được trả tự do. Thịnh là bạn học của tôi. Anh ấy nhứt quyết yêu 
tôi. Còn tôi , tôi cũng nghĩ đến anh ấy nhiều lắm , nhưng bảo rằng yêu anh 
ấy thì tôi chưa dám chắc. Anh ấy bị bắt vì trốn quân dịch , tống tiền v.v... 
Nhưng sở dĩ anh ấy bị bắt , chính là vì theo đuổi tôi , nên ông Kha không 
bằng lòng , khủng bố tôi bằng cách tố cáo Thịnh. Rất có thể cả anh Văn , lẫn 
tôi cũng liên lụy vào vụ này. Vậy anh thử tính giùm tôi có cách nào để Thịnh 
và Hổ được trả tự do không ? 
Việc thứ hai là hiện tại mẹ tôi còn thiếu của ông Kha một số tiền. Vì món nợ 
của mẹ tôi , tôi vẫn phải ngày ngày lên dạy con ông Kha học. Tôi đã xin tiền 
anh Văn tôi , nhưng chắc anh ấy khó tìm ra tiền. Cho nên tôi hỏi mượn anh. 
Tôi hỏi mượn thế này cũng có dụng ý rõ rệt. Tôi xin nói một cách không úp 
mở để chúng ta khỏi hiểu nhầm nhau : Sự thật , anh là một thanh niên giàu , 
có tài , có tương lai. Tôi chắc bất cứ người đàn bà nào cũng mong ước ngấm 
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ngầm được làm vợ anh. Có nhẽ tôi cũng có cái mong ước ngấm ngầm đó. 
Nếu tôi nuôi cái mong ước đó , thì tôi đã giữ ý với anh , không bao giờ hỏi 
mượn tiền anh. Và bây giờ tôi thẳng thắn hỏi mượn tiền anh , tức là tôi đoạn 
tuyệt với mong ước đó , và đồng thời tôi muốn định rõ vị trí của mỗi người 
chúng ta trong sự đối xửa với nhau... Tôi không biết , và cũng không muốn 
biết tình cảm của anh đối với tôi ra sao , nhưng tôi chắc anh sẽ không buồn 
vì lời tôi nói , mà anh có buồn chăng nữa , thì anh là kẻ giàu sang , có buồn 
một chút cũng không sao... 
Nhưng người nghèo còn khổ , còn đau đớn hơn nhiều anh ạ. Tôi đã suy nghĩ 
chín chắn trước khi nói với anh , chắc anh cũng nhận thấy tôi không phải là 
kẻ mơ mộng , hoặc bồng bột nhất thời. Tôi nói hết rồi... 
Nói xong , Huyền cảm thấy thanh thỏa trong lòng vì đã diễn tả hết những ý 
nghĩ phức tạp của mình. Huyền định dò xét ảnh hưởng lời nói của mình trên 
gương mặt Hải , thì Hải đã cất tiếng : 
- Huyền nói hết rồi chứ ? 
- Hết rồi anh ạ ! 
- Tôi có thể nhìn Huyền được chưa ? 
Huyền tủm tỉm cười : 
- Được. 
Hải quay mặt ngó Huyền. Bốn mắt nhìn nhau trong một thoáng giây vô tận. 
Huyền không chống đỡ nổi cái nhìn của Hải , chớp mắt , rồi vội nhìn xuống 
cái nút khuy máy “radio” , hỏi Hải cho có chuyện : 
- Nút bấm “radio” phải không anh ? Tôi mở “radio” nhé ? 
- Đừng mở , cô Huyền. Cái máy “radio” này chỉ gắn vào đây làm cảnh , chứ 
tôi ghét nghe “radio” lắm... 
Sự thực , Huyền cũng không ưa nghe “radio” , nhưng Huyền hầu như sợ sự 
im lặng bao quanh hai người... Huyền cố tìm một câu gì để phá tan bầu 
không khí nhiều điện lực : 
- Bao giờ anh đi Pháp ? 
Hải thong thả đáp : 
- Sắp tới cầu Bình Lợi rồi... Ta sẽ để xe dưới đường , đi bộ lên cầu , và tôi sẽ 
trả lời Huyền... Biết đâu , nhìn nước chảy , chúng ta chẳng nhận thức thấy 
những băn khoăn đang rày rò mình chưa chắc là những băn khoăn chính 
đáng... 
Huyền ngạo Hải : 
- Anh quả là một thi sĩ ! Anh cần phải nhìn mây nước mới hết băn khoăn , 
sao ? 
- Sự thực là như vậy... Hàng ngày , chúng ta bị nhốt trong thành phố , tư 
tưởng của chúng ta ngột ngạt , co quắp... Nhìn mây nước , nhiều khi cũng 
cần lắm chứ... 
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...Đến Bình Lợi , Hải để xe phía dưới , hai người lững thững lên cầu , không 
ai nói với ai. Lên tới giữa cầu , gió thổi mạnh làm tung tà áo của Huyền và 
mớ tóc lười uốn của Huyền xõa xuống cả trán. Huyền một tay giữ tà áo , một 
tay vuốt tóc , nói với Hải : 
- Gió lành lạnh anh nhỉ ? 
- Gió lạnh và nước mênh mông ! Huyền nhìn xuống sông mà coi ! 
Hai người dừng lại , đứng tựa vào lan can , Huyền nhìn xuống sông , giòng 
nước âm u chảy xiết làm cho Huyền có cảm giác rờn rợn , muốn đứng sát lại 
gần Hải. 
Lòng sông thăm thẳm dễ gây chóng mặt. Huyền vội ngẩng lên nhìn về phía 
Sàigòn đèn chăng thành vòng lửa , như hội hoa đăng , và Huyền giục Hải : 
- Anh nói cho Huyền biết ý kiến về những điều Huyền vừa nói đi , để còn 
về... 
- Về làm gì vội ! Tôi không phải thi sĩ như Huyền nói , nhưng thỉnh thoảng 
cũng nên lánh cảnh hỗn tạp của thành phố , để cho tâm hồn mơ mộng trước 
cảnh sông dài trời rộng , có nhẽ còn bổ ích hơn đi xi- Nê có phải không 
Huyền ? 
Thấy giọng Hải đạo mạo , Huyền lại nảy ra ý tưởng tinh nghịch , muốn trêu 
cợt Hải : 
- Anh nói phải lắm ! Nhưng tôi hỏi thực anh , khi nào chỉ có một mình anh , 
anh có thích lên ngắm cảnh sông dài trời rộng này không ? 
Lắc đầu , Hải cười : 
- Tôi chịu thua cô. Thú thực đây là lần đầu tiên , tôi đến đây... Nhưng tôi 
cũng cần thanh minh với Huyền là chủ ý tôi đưa Huyền tới đây , không phải 
là để nói những chuyện mơ mộng , mà là để nói với Huyền về cái điều thật 
cần thiết... Vậy Huyền có sẵn lòng nghe những lời tôi nói không ? 
- Dạ , anh cứ nói. 
Hải nhích một bước sát bên Huyền để có thể nói nhỏ mà Huyền cũng nghe 
thấy , rồi Hải nhìn thẳng vào mắt Huyền : 
- Đáng nhẽ tôi cũng yêu cầu Huyền đừng nhìn tôi , để tôi đủ can đảm nói 
một mạch tất cả những ý nghĩ của mình , nhưng tôi là đàn ông , chắc bạo dạn 
hơn Huyền. Vậy tôi xin Huyền cứ nhìn vào mắt tôi khi tôi nói , xem tôi có 
nói dối hay không ! 
Huyền lắc đầu : 
- Nếu tôi nhìn vào mắt anh , tôi sẽ không nghe thấy anh nói gì cả. Vậy anh 
nói đi , và đừng nhìn tôi nữa , kẻo tôi về bây giờ. 
Hải cười : 
- Thế thì nói. Trước hết về hai điểm Huyền nói với tôi , tôi sẽ hoàn toàn làm 
theo ý muốn của Huyền. Tôi không thấy những điều đó khó khăn gì cả. 
Điều khó khăn là hoàn cảnh phức tạp chúng ta lúc này... Huyền đừng cho tôi 
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là đạo đức , hoặc hợm mình. Nhưng Huyền có thấy tất cả những người thân 
sống bên cạnh chúng ta : từ ông Văn , anh của Huyền , đến ông Kha , anh 
của tôi; từ Thịnh , người thanh niên theo đuổi Huyền , đến Tuyết , cô nữ sinh 
không biết là đáng khinh hay đáng thương , tất cả mọi người , nếu không 
bệnh hoạn tâm hồn , thì cũng mất thăng bằng thần trí không ? Cho đến cả 
Huyền và tôi , chúng ta cũng đang lây căn bịnh thời đại , Huyền có thấy thế 
không ? 
Huyền chưa biết trả lời ra sao. Nàng có cảm tưởng mơ hồ Hải nói đúng , 
nhưng nàng vẫn không thể tin được những nhười biết suy nghĩ sâu sắc như 
Văn , như Khạ.. lại có thể là những người “bệnh hoạn” : 
- Anh cứ nói nốt đị.. 
Hải bật lửa , châm thuốc hút , một lát sau , mới nói tiếp : 
- Tôi biết , nếu tôi nói với người khác , họ sẽ cho tôi là lố bịch , là đạo đức 
giả. Nhưng đối với Huyền , tôi tin rằng nếu Huyền không tán thành , thì ít ra 
Huyền cũng hiểu tôi. Theo tôi thấy , thì thế hệ những huynh trưởng của 
chúng ta , và cả đến thế hệ chúng ta , đều quay cuồng sống mà không biết 
sống để làm gì. Huyền thử nhìn xem , những người thân yêu quen biết của 
chúng ta , có ai sung sướng đâu ? Nghèo như mẹ Huyền , giàu như anh Kha 
tôi , ai cũng có mối băn khoăn đau khổ riêng của mình. Hạnh phúc lúc này 
khó tìm quá... vì xã hội chúng ta sống bị lạc hướng , Huyền có thấy thế 
không ? 
- Tôi chả hiểu có phải lạc hướng hay không , nhưng đúng như anh nói , tôi 
không thấy ai sung sướng cả. Chính tôi nhiều lúc cũng khổ sở , muốn chết 
quá , anh à ! 
- Như thế là lạc hướng chứ còn gì nữa ! 
- Xã hội như vậy thì chúng ta cũng phải sống theo mọi người chứ biết làm 
sao ? 
Mắt Hải đột nhiên sáng lên : 
- Chúng ta không thể sống như mọi người được , Huyền ạ ! Chúng ta phải 
cải tạo xã hội , phải cảm hóa những người xung quanh , để mọi người tìm 
thấy ý nghĩa sự sống chứ ! Chúng ta phải có đủ nghị lực hội ngộ vận mạng 
của chúng tạ.. Chúng ta phải giúp đỡ nhau xây dựng lại xã hội. Huyền có 
cho những điều tôi nghĩ là đúng không ? 
Huyền chậm rãi trả lời : 
- Thường nhật , tôi chỉ quanh quẩn với những lo lắng vụn vặt của đời sống : 
lo ăn , lo mặc , nên chẳng mấy khi nghĩ đến những điều cao siêu mà anh vừa 
nêu ra. Một đôi khi , sau giấc ngủ trưa nặng nề , hoặc bị mẹ mắng oan , tôi 
cũng cảm thấy “chán sống” lắm , nhưng tôi vẫn nghĩ số kiếp con người là 
vậy , có vui , buồn , nản , hy vọng , nên tôi cam phận , không muốn tìm hiểu 
tại sao mình khổ... Những điều anh nói có nhẽ đúng , nhưng chắc tôi chả 
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giúp đỡ được anh bao nhiêu ! 
- Tại sao thế ! 
Huyền im lặng một lúc rồi mới trả lời , giọng cố làm ra bạo dạn : 
- Thú thực với anh , đối với tôi , tình yêu là tất cả. Tôi sẽ tận tụy , vâng lời , 
làm theo ý muốn của người mà tôi yêu , người tôi lầy làm chồng. Đối với 
anh , tôi không hiểu tình cảm của anh đối với tôi ra sao , cũng như tôi chả 
cần phải nói rõ tình cảm của tôi đối với anh , nhưng có một điều chắc chắn , 
là chúng ta không thể tính đến chuyện hôn nhân được. Vì vậy , tôi làm sao 
mà giúp đỡ anh được ! Chính anh nên giúp đỡ tôi giải quyết hai điều tôi nhờ 
anh , thế là tôi ơn nah. 
Hải nhìn Huyền chăm chú : 
- Nhưng tại sao Huyền lại nghĩ rằng chúng ta không nên tính đến chuyện 
hôn nhân ? 
- Vì chúng ta có muốn hay không cũng chẳng được anh ạ. Anh biết những 
cản trở khó khăn chứ gì ! Sự chênh lệch giữa hai gia đình anh và gia đình tôi 
, sự thù hằn giữa ông Văn và ông Kha , và nhất là thái độ của ông Kha đối 
với tôi , chả nói anh cũng hiểu... 
Huyền ngừng một lát rồi tiếp : 
- Anh có biết lúc chiều , ông Kha nói với tôi thế nào không ? 
- Nói sao ? 
- Ông Kha bảo tôi “trước kia tôi chỉ có ý định chiếm đoạt cô nhất thời... 
Nhưng bây giờ thì tôi có ý định chiếm đoạt cô mãi mãi”. 
- Anh Kha nói như vậy ? 
- Dạ ! Ông ấy nói như vậy. Ông ấy còn nói phải lấy giấy tờ để anh đi Pháp , 
cho sớm thoát khỏi ảnh hưởng của tôi. Trời ! Nghe ông nói , tôi không biết 
tôi thuộc loại thú dữ nào... 
Huyền nhìn Hải thấy Hải vẫn bình tĩnh thì tự nhiên Huyền tức tối nói tiếp , 
giọng chua chát : 
- Anh nói anh muốn cảm hóa mọi người xung quanh... Riêng tôi , cũng 
không hiệu mình xấu hay tốt , mình có là thú dữ như ông Kha nói không , 
nhưng tôi cũng mong được anh cảm hóa cho lành mạnh thêm. Còn đối với 
những người như ông Kha , ông Văn v.v... thì tôi xin anh đừng cảm hóa họ 
mà... thừa ! ! 
- Tại sao lại thừa ? 
- Vì họ cảm hóa mình thì đúng hơn , chứ mình hòng gì cảm hóa nổi họ. 
Mình là hàng em út , họ là những bậc đàn anh , già dặn kinh nghiệm , và thủ 
đoạn , họ có coi mình vao đâu ! 
Hải chậm rãi trả lời : 
- Huyền nói vậy là lầm. Tôi nêu một tỷ dụ : Chính Huyền đã cảm hóa anh 
Kha mà Huyền không biết đó ! 
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- Cảm hóa ở chỗ nào ? 
- Trước kia anh ấy chỉ có ý định chiếm đoạt Huyền nhất thời , mà bây giờ lại 
có ý định chiếm đoạt Huyền mãi mãi , như thế tức là Huyền đã cảm hóa anh 
ấy ! 
Huyền nhìn thẳng vào mắt Hải : 
- Anh định nói cái gì ? Tôi chưa hiểu rõ. 
Hải vẫn điềm tĩnh : 
- Huyền đừng hiểu nhầm. Tôi không có ý định châm biếm. Tôi nói những 
cảm nghĩ thực : Trước kia anh Kha coi thường , coi khinh Huyền , nên chỉ 
có ý định lợi dụng Huyền nhất thời , nhưng thái độ đường hoàng của Huyền 
đã cảm hóa anh ấy , khiến anh ấy bắt đầu nể Huyền , trọng Huyền , nên mới 
có ý định “chiếm đoạt” Huyền mãi mãi. Nếu Huyền vẫn tiếp tục đối xử với 
anh ấy một cách thật minh bạch , thành thực thì biết đâu anh ấy chẳng đổi ý 
và chuyển sang thái độ thương mến Huyền như một người em—hơn nữa—
một người em dâu ! 
Huyền tủm tỉm cười , không bẽn lẽn :  
- Anh nói khéo quá ! Nhưng tôi e thực tế phũ phàng sẽ không phù hợp với trí 
tưởng tượng đẹp đẽ của anh... 
Hải ôn tồn ngắt lời Huyền : 
- Phù hợp hay không là do ở mình , ở ý muốn , nghị lực mình. Thành khẩn 
và đừng bao giờ có hậu ý , thủ đoạn , thì thế nào cũng đạt tới mục đích ! 
Huyền có hiểu tại sạo giữa bọn ông Kha và Văn , họ vẫn kình địch nhau 
không ? Chỉ vì họ luôn luôn áp dụng mưu mô , thủ đoạn đối phó với nhau ! 
Còn Huyền thì không ai nỡ “thù” Huyền , vì Huyền thành thực. Đấy Huyền 
xem ! Huyền tát ông Kha mà ông ấy không chấp Huyền , chỉ vì Huyền thành 
thực. 
Huyền thấy những lời Hải phân tích tâm lý mình không phải là không có 
phần đúng. Nhưng nàng cũng vẫn cãi lại Hải : 
- Anh tưởng có lòng thành khẩn là đủ sao ? Thời buổi này , càng thành thực , 
càng bị hiểu nhầm , bị lợi dụng ! Tôi chỉ vì thành thực đem những chuyện kể 
cho người khác nghe , mà xảy ra bao nhiêu vụ lôi thôi , bao nhiêu người bị 
liên lụy. 
Hải lắc đầu : 
- Đo là do lỗi của Huyền thành thực nhưng vụng về. Thành thực chưa đủ ! 
Chúng ta còn phải kiên nhẫn , phải chịu đựng và khéo léo. Chẳng hạn như 
đối với ông Kha , Văn. Chúng ta phải khéo léo , làm theo ý muốn họ , mà 
vẫn phải giữ vững lập trường của mình... Huyền vẫn phải lên nhà anh Kha 
dạy học , tỏ lòng thành thực , quí mến anh ấy , nhưng vẫn giữ thái độ minh 
bạch , để chẳng chóng thì chày , anh ấy sẽ hiểu. Cũng như tôi , tôi sẽ vâng 
theo lời anh để đi sang Pháp ít lâu , nhưng tôi không vì thế mà hết nghĩ đến 
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Huyền , và biết đâu sự ra đi của tôi chẳng là một dịp để tôi tìm hiểu xem tình 
cảm của tôi đối với Huyền có bền vững , vượt mọi thử thách không ? 
Huyền cũng lắc đầu : 
- Anh nói nghe thì ngon lành lắm... Tôi là đàn bà , không tài lý luận như anh. 
Nhưng tôi biết những điều anh nói không thể nào thực hiện được... ! Chẳng 
hạn như ông Kha , ông ấy đã tuyên bố sẽ “chiếm đoạt” tôi , mà bây giờ anh 
bảo tôi phải cảm hóa để ông ấy coi tôi như “em” thì chuyện phi thường như 
vậy , họa chăng chỉ có thể có trong tiểu thuyết... 
Huyền ngừng một lát , rồi thẫn thờ nói tiếp : 
- Anh nói thì hăng lắm , nhưng tôi vẫn cho rằng người ta ai cũng có số , 
muốn cựa quậy thế nào cũng không thoát được số mệnh. Cho nên , bàn luận 
thì cứ bàn luận , nhưng tôi vẫn nghĩ phương pháp hay nhát là buông suôi hai 
tay. Nói chuyện thế này đủ rồi , anh cho Huyền về đi kẻo khuya... 
... Hai người lững thững xuống cầu. Ngồi trên xe , hai người vẫn im lặng. 
Gần đến nhà , Huyền cất tiếng hỏi Hải : 
- Bao giờ and đi Pháp ? 
- Tôi sẽ đi Pháp , nếu Huyền chịu nghe lời tôi , làm theo những điều tôi vừa 
nói với Huyền. Chúng ta ca đảm và phấn đấu mới xứng đáng với tình yêu... 
- Tôi hứa với anh là tôi sẽ cố gắng làm theo ý anh , nhưng tôi không biết có 
làm nổi hay không. Tôi thú thực , tôi không hiểu nổi cả tôi , có lúc tôi yêu 
đời , mà cũng có lúc tôi gần như liều lĩnh... Cho nên chả hiểu tôi có làm theo 
được lời anh dặn hay không... 
Hải lái xe , chạy thật chậm , dịu dàng nói với Huyền : 
- Tôi tin là Huyền sẽ làm được. Trước khi đi Pháp , tôi sẽ cố gắng giải quyết 
những điều Huyền nói với tôi... 
- Cám ơn anh ! Gần tới nhà Huyền rồi , có nhẽ anh cho tôi xuống đây tiện 
hơn. 
Hải dừng xe , nhìn vào đôi mắt Huyền mà Hải tưởng chừng như rớm lệ : 
- Chúng ta có thể đi chơi với nhau một lần cuối vào tuần lễ sau được không ? 
Huyền lắc đầu : 
- Tôi không nói dối gì anh. Đây là lần đầu tiên tôi dám đi chơi với một người 
đàn ông... Nếu anh bắt buộc Huyền phải gặp anh một lần nữa , thì Huyền 
không dám từ chối , nhưng anh thương Huyền mà miễn cho. 
- Tại sao thế ? 
- Tôi sợ lắm ! Đàn ông các anh nhiều sức mạnh , nghị lực... Chứ đàn bà thì 
thật khổ... Sợ khi anh đi rồi , tôi nhớ anh thì tôi cũng khổ , mà không nhớ 
anh thì tôi cũng khổ... 
Nghe Huyền nói , Hải thây tràn ngập trong lòng một tình cảm mênh mông 
bứt rứt. Hải vụng về , rụt rè đặt tay lên vai nàng , mơn man má nàng , và 
Huyền cũng không nhớ Hải đã đặt cái hôn đầu tiên lên môi nàng bằng cách 
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nào , như thế nào. Nàng chỉ mơ hồ nhớ khi nàng đã nhận cái hôn của Hải , 
thì nàng trào nước mắt như một cái lò xo bị gò ép lâu ngày nên bật tung ra. 
Bao nhiêu càm xúc , tình cảm bị dồn ép tuôn theo giòng lệ , và Huyền khóc 
thút thít khiến Hải luống cuống , không hiểu tại sao Huyền khóc , khóc vì 
sung sướng hay khóc vì hổ ngươi , hay vì tự cho là bị xúc phạm... 
Huyền biết , mình càng khóc thì càng đẹp , càng có vẻ quyến rũ , nên sẵn cái 
đà khóc , nàng tuy đã hết xúc động—mà vẫn còn muốn khóc mãi để được 
thấy gương mặt si tình của Hải mà Hải vẫn cố dấu. Cho nên khi hai người từ 
giã nhau , trong hai người , người đau khổ và thương nhớ nhiều hơn , là Hải 
, chứ không phải Huyền , vì Huyền thì đã khóc , nên tâm hồn nhẹ nhõm , 
còn Hải thì chậm chạp lái xe về , lòng tự hỏi lòng : “Mình có đủ can đảm để 
đi Pháp không ?” và bao nhiêu lý lẽ chàng đã dùng để thuyết phục Huyền , 
lúc này chàng lại đưa ra thuyết phục mình , mà chàng thấy còn khó khăn hơn 
cả đối với Huyền ! 

 

SỐNG 

Phần I 
Chương 7 

 
- Kính thưa ứng cử viên Tổng Thống ! 
- Thôi chú “tốp” lại cho anh nhờ ! Đừng gọi thế ! 
Từ hôm Thảo , nghe lời xúi “khôn” của Kha , đưa đơn ứng cử Tổng Thống , 
các em út của Thảo đã tâng tốc Thảo , mỗi khi cần “đả” của Thảo chút tiền 
tiêu vặt. Thảo thừa biết là chúng nịnh xằng , nhưng mỗi lần thấy chúng xưng 
hô : “Kính thưa ứng cử viên Tổng Thống” , chàng vẫn khoái nghe hơn. Tuy 
Thảo nạt em út , không cho gọi như vậy , Thảo đã bắt đầu thất ghét những 
đàn em vẫn tiếp tục gọi mình bằng “ông” hay “anh”. Một vài đứa em út sỏ lá 
, lại bố trí mưu mô với ông thầy bói Kim , để khi bất thình lình , họ đưa 
Thảo tới xem bói , thì lão thầy bói sẽ sụp lạy , tung hô “vain tuế” , khiến 
Thảo tuy biết là chúng dàn cảnh , mà vẫn thích thú để chúng bịp , và Thảo 
chịu khó nghe bịp , rồi dần dần chàng cũng bịp cả mình ! 
Lúc đầu , chàng nghĩ mình sở dĩ ra ứng cử là vì sắp vỡ nợ , nhưng chỉ vài 
ngày sau , chàng quên phứt ngay cai lý do bần tiện đó để đinh ninh rằng 
chàng vì dân vì nước mà tranh đấu ! Cho nên Thảo say sưa lao mình vào 
công cuộc tranh cử. Biệt thự của Thảo đổi thành trụ sở vận động , lúc nào 
cũng tấp nập hàng trăm cán bộ , cố vấn. Cũng theo gương Mạnh Thường 
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Quân , Thảo chia các cố vấn , cán bộ làm nhiều loại , nhiều cỡ. Loại tồi nhất 
là loại chỉ cần ngày ngày nuôi ăn hai bữa rồi muốn làm gì thì làm , có phản 
tuyên truyền Thảo cũng không sao. Hạng này chiếm đa số. Có những thanh 
niên đáng nhẽ buổi trưa phải mất 10$ đến quán Anh Vũ ăn cơm , cũng rủ 
nhau tới nhà Thảo , nhập nhằng đóng vai cán bộ , ăn chạc một bữa cơm , tán 
dóc một vài câu , rồi chuồn. Hạng thứ hai là hạng mỗi ngày , ngoài việc ăn 
uống , còn “vòi” Thảo phải cấp “công tác phí”. Thảo thường giao tiền cho 
ông “bí thư” của Thảo giữ , mỗi khi có một cán bộ đến báo cáo , hoặc cố vấn 
hiến kế , Thảo chìa một ngón tay ra hiệu , thì ông bí thư sẽ “dâng” ông cán 
bộ một “bách” , Thảo chì hai ngón tay , thì ông cán bộ sẽ lĩnh hai “bách”. 
Hạng thứ ba là bộ tham mưu tối cao của Thảo. Bộ tham mưu này gồm có 
một chính khách đối lập , chuyên việc soạn thảo các tuyên ngôn , diễn văn 
v.v... để cho Thảo đọc , một ông chủ báo rất đa mưu vì nghiền , một ông đại 
công chức bị thải hồi và một nhà văn chuyên viết Pháp ngữ ! Bọn này được 
đãi ngộ vào hàng thượng khách , được Thảo thỉnh thoảng “dâng” năm , bảy , 
“ghim”. 
Thảo đang đi đi , lại lại trong phòng khách , tập đọc bài diễn văn nẩy lửa mà 
bộ tham mưu vừa trao cho chàng , thì Văn lò dò tới. Vừa nhìn thấy Văn , 
Thảo vội cất dấu bản diễn văn vào túi , giơ cả hai tay ra bắt tay Văn , rung 
thật mạnh : 
- Đi đâu mất hút mà mấy hôm nay , tìm hoài không thấy anh ? Bộ tham mưu 
của tôi không có anh viết giúp tuyên ngôn thì hỏng bét ! 
Văn cười : 
- Viết thì viết , nhưng “tiền trao cháo múc” , liệu anh có đồng ý không ? 
- Thì tiền trao cháo múc ! Vậy điều kiện của anh ra sao ? 
Văn cười : 
- Nói đùa vậy , chứ anh thiếu gì người viết “chiến” hơn tôi. Hôm nay tôi đến 
đây , không phải là giúp ý kiến anh về việc anh ra ứng cửa , mà là để bàn với 
anh về chuyện Khạ.. 
Từ khi Thảo ra ứng cử , thì những chuyện buôn lậu , Thảo cho là bần tiện , 
không đáng quan tâm , nên chàng chỉ mong tống Văn đi để chàng tập đọc 
diễn văn : 
- Thuốc phiện mất đã lâu ngày , nói tới làm gì ? Còn chuyện Hổ bị bắt thì , 
theo ý tôi , anh nên gặp thằng Kha mà giải quyết với hắn. 
- Hắn trốn , có dám gặp tôi đâu mà giải quyết ! 
- Tôi gọi điện thoại cho anh nói chuyện thẳng với nó nhé ! 
Thảo quay số điện thoại , và khi có tiếng Kha ở đầu giây , Thảo nói trong 
ống : 
- Này có anh Văn cần nói chuyện với anh đây này. 
Rồi Thảo đưa ống điện thoại cho Văn. Văn vừa áp cái máy vào tai , thì đầu 
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day bên kia , Kha cắt ngay , khiến Văn quăng cái ống nghe xuống bàn , lẩm 
bẩm : 
- Thằng khốn nạn ! Nó không dám nói chuyện với tôi. Để tôi đến thẳng nhà 
nó... 
Nghe Văn dọa tới nhà Kha , Thảo xúi thêm để Văn cút đi cho sớm : 
- Phải đó , anh lại nhà nó đi ! 
Văn lừ đừ bắt tay Thảo. Thảo nhìn Văn , cười tủm tỉm , dặn dò : 
- Này , có đến thì đừng gây lộn , đánh nó đấy nhé. Độ này thằng cha “cay 
cú” lắm , cũng chả nên trêu vào nó. 
- Cay cú với ai ? 
- Cay cú về cô em của ông , chứ còn cay cú với ai nữa ! 
Văn không muốn nghe thêm , bắt tay từ giã Thảo... Ra tới đường , Văn tần 
ngần suy nghĩ thấy dự định tới thẳng nhà Kha của mình chỉ là một chuyện 
điên cuồng. Chắc chắn Kha lánh mặt không tiếp , mà có gặp Kha cũng chỉ là 
để gây gổ thêm , chửu bới , cãi lộn , không ăn nhằm gì ! Văn chợt có ý nghĩ 
đến thăm Lượng , chàng tự nhủ : “Ừ ! Mà sao m2in lại không tới nhà 
Lượng”. Rồi Văn cười thầm , liên tưởng tới những lời mà Huyền đã nói với 
Văn , về “ức đoán” của Tuyết cho rằng Văn “sợ” Tuyết , nên không dám lại 
thăm Lượng. Nghe em kể chuyện , Văn chỉ biết lắc đầu , nhắc đi , nhắc lại 
một câu : “Con bé láo quá ! Láo quá”. 
...Văn vẫy taxi và khi xe đậu trước cửa nhà Lượng , Văn không khỏi bực tức 
thấy điệu bộ mình không được tự nhiên. Văn tự nhủ : “Gặp con bé , mình 
phải cho nó một bài học mới được”. Nhưng khi chàng bấm chuông , người 
đầy tớ gái chạy ra nói : “Ông cháu đi vắng , chỉ có một mình bà cháu ở nhà”. 
Văn do dự không biết có nên vào hay không. Văn còn đang tần ngần , thì 
Tuyết đã hiện ra ở ngưỡng cửa và nàng hớn hở kêu : 
- Kìa Thầy ! 
Tuyết hấp tấp chạy bổ ra. Dáng điệu vui mừng , hồn nhiên của Tuyết làm 
cho Văn hết tức bực , nhưng chàng vẫn giữ nét mặt nghiêm nghị , hỏi Tuyết 
: 
- Anh Lượng đi đâu , sắp về chưa ? 
Tuyết nhanh nhẩu : 
- Đi ra phố , sắp về rồi. Mời thầy vào ! 
Tuyết mặc một cái quần cao- Bồi , bó sát lấy đùi , và một cái áo hở cả tay 
lẫn cổ , khiến Văn ngượng nghịu nhìn thoáng Tuyết , rồi lững thững đi lên 
thềm , ngó quanh ngó quẩn , đợi Tuyết mở cửa phòng khách. 
Văn tưởng Tuyết sẽ vào trong nhà , thay quần áo , ăn vận cho kín đáo , để 
tiếp chàng , nhưng Tuyết hình như không để ý tới cách phục sức của mình , 
khiến Văn thấy cần phải “chỉnh” Tuyết ngay. Chàng vừa ngồi xuống đi- 
Văng đã nghiêm nghị nói với Tuyết... 
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- Hôm qua , Huyền nó có lại nhà thầy. Nó kể chuyện nó có lại thăm Tuyết... 
Tuyết đưa mắt nhìn Văn , và Tuyết biết ngay là Huyền đã nói tất cả những 
điều mình nói với Văn. 
Không hiểu Tuyết có hoảng sợ thực hay không , nhưng bề ngoài , Tuyết 
cũng làm ra vẻ lấm lét , lễ phép hỏi Văn : 
- Thưa thầy , chị Huyền có nói chuyện gì không ạ ? 
Văn cười , nhưng vẫn có vẻ nghiêm : 
- Nó nói nhiều lắm. Tôi biết đó toàn là chuyện đùa , nhưng tôi cũng thấy cần 
phải giải thích với Tuyết một vài điểm ! 
- Dạ , thầy cứ dạy ! 
Không khí trở nên nghiêm trang một cách giả tạo. Hình như cả hai người 
đều không tin ở những lời mình nói , nhưng vẫn cố làm ra vẻ tin tưởng.  
Tuyết ngoan ngoãn lắng nghe những lời chỉnh huấn của Văn : 
- Tuyết cũng biết tôi không phải là kẻ đạo đức giả. Nhiều khi tôi không phân 
biệt nổi thế nào là xấu , thế nào là tốt. Và có nhẽ tôi cũng xấu như mọi 
người. Nhưng có một điều , tôi vẫn cho không nên “bỡn cợt” , coi thường , 
đó là cái tình thầy trò... Cho nên khi tôi thấy Huyền nó nói , tôi không khỏi 
buồn , tuy vẫn biết là Tuyết đùa... 
Có nhẽ , trong giây phút Văn nói những lời kể trên , Văn thành khẩn thực , 
cho nên Tuyết cũng xúc động nhìn Văn , nói nhỏ : 
- Thưa thầy , thầy tha lỗi cho con. 
Tuyết có vẻ hối lỗi , khiến Văn càng phấn khởi hùng biện : 
- Chắc Tuyết biết không còn gì đẹp bằng tình thầy trò. Những lúc chán đời 
nhất , tôi vẫn còn chút an ủi cuối cùng khi nghĩ đến những người học trò vừa 
ngoan , vừa dữ tợn , láo lếu của mình... Đối với Tuyết , tuy tôi không lại 
thăm , nhưng chắc Tuyết thừa biết tôi vẫn hằng mong cho Tuyết tìm thấy 
hạnh phúc với anh Lượng... 
Tuyết đột nhiên ngẩn mặt nhìn Văn , trả lời : 
- Cám ơn thầy. Nhưng tiện hôm nay , con có việc muốn trình bày. 
- Việc gì ? 
- Con định trở về với gia đình , con không ở với ông Lượng nữa ! 
Lời nói của Tuyết đột ngột , nhưng không làm cho Văn sửng sốt. Tuy nhiên , 
Văn vẫn làm vẻ ngạc nhiên , hỏi Tuyết : 
- Sao thế con ? 
Tuyết chưa biết bắt đầu thế nào , tìm kế hoãn binh , nói với Văn : 
- Để Tuyết pha cà phê cho thầy uống , rồi Tuyết xin kể hết. Tuyết pha cà phê 
tuyệt lắm thầy ạ ! 
Tuyết thong thả đi lấy đường , lấy “phích” , hình như cố trì hoãn giây phút 
trả lời Văn. 
Nhìn cà phê chảy từng giọt , từng giọt , và nhìn Tuyết chăm chú ngắm 
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những giọt cà phê , Văn hỏi Tuyết : 
- Có nhẽ Lượng nhiều tuổi , không hợp với Tuyết phải không ? 
Tuyết vẫn nhìn ly cà phê , như trả lời ly cà phê , chứ không phải trả lời Văn : 
- Không phải là vì nhiều tuổi. Thú thực với thầy , Tuyết cũng không ưa bọn 
con trai cùng lứa tuổi. 
- Thế thì tại sao ? Lượng chiều và yêu Tuyết lắm cơ mà ? 
- Có nhẽ vì thành kiến ngay từ buổi gặp gỡ đầu tiên. Vả lại cũng còn một lý 
do sâu xa hơn , nếu thầy đừng mắng , đừng bảo con là hỗn , thì con sẽ nói. 
- Con cứ nói ! 
- Lý do sâu xa nhất là tại thầy ! 
Văn cao mày : 
- Sao lại tại thầy ? 
Tuyết mỉm cười rất hồn nhiên : 
- Kể ra tại thầy mà cũng không phải tại thầy... Hồi Tuyết đi học ở trường 
thầy , đã có lần Tuết vào nghe “chạc” một giờ dạy của thầy mà thầy không 
biết. Buổi đó thầy giảng về bài luận : “Tại sao người ta sợ sự thực”. Tuyết 
nhớ rành mạch lời thầy giảng rằng , con người vốn hèn nhát , sợ sự thật của 
lòng mình , của tâm hồn mình , nên vô tình hay cố ý vẫn thỏa hiệp điều đình 
với sự thật , với lương tâm để tự dối mình , tự tạo một hình ảnh không đến 
nỗi quá xấu , để mình khỏi ghê tởm mình , chứ không ai dám nhìn thẳng vào 
những ý nghĩ , vào tâm tình mình. Ai cũng chỉ mong thỏa hiệp với lương 
tâm , thỏa hiệp cả với quá khưa. Khi đó thầy dùng một tiếng Pháp gì hay hơn 
, đúng danh từ “thỏa hiệp” chữ gì thầy nhỉ ? 
- “Composer” ! 
- Phải rồi “composer avac la vérité”. Đúng quá thầy ạ ! Hồi đó , Tuyết vì 
hoàn cảnh gia đình điêu linh , nên đã làm một chuyện xấu xa. Tuyết bị lương 
tâm dằn vặt , nên Tuyết tìm đủ lý lẽ để tự bào chữa. Tuyết tìm đủ cách 
“composer avec la vérité” như lời thầy dạy , cho nên khi Tuyết nghe lời thầy 
nói , Tuyết thấy thấm thía... Tuyết đã lĩnh hội bài học của thầy khiến từ thái 
độ , cử chỉ , đến lời nói của con , ai cũng cho là táo bạo , trắng trợn... Vì vậy 
, đối với Lượng , chẳng nói thì thầy cũng hiểu là con chỉ định lợi dụng. Sở dĩ 
con chịu tạm thời lấy Lượng cốt là để giải quyết những khó khăn vật chất , 
nhất là để cha con đỡ vất vả. Bây giờ con đã có tiền , cha con đã có cái nhà 
riêng và chút vốn , dĩ nhiên lúc này con không cần đến Lượng nữa... 
Những lời nói sống sượng đến tàn bạo của Tuyết , làm Văn rùng mình , có 
cảm tưởng mình còn ngây thơ hơn cả Tuyết ! Văn nghiêm nét mặt , bảo 
Tuyết : 
- Con làm thế đâu có được ! Lợi dụng Lượng như vậy không nên , Tuyết ạ !  
Tuyết vội trả lời : 
- Sống là lợi dụng lẫn nhau ! Lượng cũng lợi dụng con ! Vả lại , đồng tiền 
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của Lượng cũng là đồng tiền của người khác , con có lấy chỉ là đòi về cho 
cha con những số tiền mồ hôi , nước mắt , mà họ cướp của cha Tuyết ! 
Văn đành xoay về mặt tình cảm : 
- Nhưng làm thế thật tội nghiệp cho Lượng ! Anh ấy yêu Tuyết , bỏ anh ấy 
thì “tội” cho anh !... 
- Anh ấy nhiều tiền , có khổ sở một chút cũng không sao ! Vả lại , con cho 
rằng Tuyết bỏ đi ba ngày , thì anh sẽ quên hết ! 
Văn thấy Tuyết nhận định rất đúng và chàng cũng tin là chỉ ba ngày sau , là 
Lượng quên hết. Tự nhiên Văn thấy đau xót dùm Tuyết. Chàng buộc miệng 
nói : 
- Thầy thương con quá. 
Và chàng vội nói thêm : 
- Thương con như Thu , con đẻ của thầy ở nhà ! 
Tuyết lẳng lặng xúc một muỗng đường , đổ vào ly cà phê , quấy cho đường 
tan , rồi đặt ly cà phê trước mặt Văn : 
- Thầy thử nếm cà phê con pha xem ra sao ! 
Văn uống một ngụm , hơi nhăn mặt , nói với Tuyết : 
- Ít đường , nên hơi đắng. 
Tuyết cười buồn : 
- Đắng mới ngon , có phải không thầy ? Hương vị cuộc đời đắng hơn nhiều , 
mà ai cũng vẫn thích sống thầy nhỉ ? 
Văn uống luôn cạn ly , tuồng như cố gắng uống cả câu nói đắng cay của 
Tuyết. Tuyết thủ thỉ nói tiếp : 
- Kỳ quặc một điều là gặp ai , con cũng ưa nói chuyện vui , phá phách , thế 
mà gặp thầy thì lại thích nói những chuyện buồn... Tại sao thế thầy ? 
Văn cười : 
- Thú thực câu chuyện Tuyết nói cho thầy biết Tuyết định bỏ Lượng , làm 
thầy áy náy lắm , vì thầy có cảm tưởng thầy cũng có trách nhiệm về quyết 
định của Tuyết. 
- Ồ ! đây là việc riêng của con , có liên quan gì tới thầy !  
- Vẫn biết là không liên can , nhưng giá Tuyết đừng nói cho thầy biết thì 
hơn. Biết chuyện mà không can nổi Tuyết , nó ra làm sao ấy ! 
Tuyết cười phá : 
- Thầy lẩn thẩn rồi ! Con có phải là đứa con nít nữa đâu mà thầy lo phải 
gánh trách nhiệm về hành đọng của con. Mỗi người có một quan niệm sống , 
một hướng đi để tìm hạnh phúc...Ngày bây giờ thầy bảo chị Thu , con thầy ở 
nhà , phải sống theo quan niệm của thầy đã chắc gì nó nghe thầy , huống chi 
là con ! Con có nhiều ly do không thể nghe lời khuyên can của thầy được , 
thì thầy có trách nhiệm gì mà thầy áy náy ? 
Văn lắc đầu : 
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- Tuyết chưa hiểu hết ý của thầy. Vẫn biết mỗi người có một quan niệm sống 
, và thầy tôn trọng hơn ai hết , quyền tự do tự tạo lấy hạnh phúc của mọi 
người. Nhưng điều mà thầy lo ngại là thầy thấy cái quan niệm sống , cái 
hướng đi tìm hạnh phúc của Tuyết hình như giống cái quan niệm của thầy , 
mà theo kinh nghiệm của thầy , cái quan niệm sống này sẽ chỉ làm Tuyết 
khổ sở... Cho nên thầy lo cho Tuyết là vì thế. 
- Nhưng đã chắc gì là con chịu ảnh hưởng cái quan niệm sống của thầy ? Sự 
thực là con cũng chưa hiểu rõ quan niệm sống của thầy ra sao ? 
- Tuyết nói là Tuyết bắt chước thầy , không chịu điều đình , thỏa hiệp với sự 
thật , với lương tâm. Điều đó nguy lắm con ạ ! Bí quyết sống là phải thỏa 
hiệp với cuộc đời , nhận lấy phần hạnh phúc hoặc tủn mủn , hoặc mong 
manh , mà cuộc đời dành cho chúng ta , không nên băn khoăn , thắc mắc tự 
hỏi : “Hạnh phúc có thế thôi ư ? Đời có thế thôi ư ?” thì chỉ mang khổ vào 
người , nhất là đối với một người đàn bà... Từ trước đến nay , thầy vẫn tưởng 
rằng “sống” là phải tìm tòi , khám phá không ngừng; nhưng càng tìm tòi thì 
càng chua xót , càng buồn... Thầy có một ông anh họ , năm nay đã sáu mươi 
tuổi mà hầu như chưa biết buồn bao giờ , và từ bốn mươi năm nay , ông làm 
công chức , ông chỉ có một niềm hạnh phúc không thay đổi là làm việc suốt 
tuần lễ , đợi đến chiều thứ bảy để được đánh “tổ tôm” còm , cùng mấy người 
bạn đồng sự. Không biết là ông ta ngu hay khôn hơn mình. Nhưng có điều 
chắc chắn là ông không khổ bằng mình. Tuyết nên bắt chước ông anh họ của 
thầy , chớ đừng ngang ngạnh không chịu thỏa hiệp với cuộc đời , thì nguy 
hiểm lắm... ! 
Tuyết đứng lên , vái luôn Văn ba vái : 
- Con xin lạy cả ông anh họ của thầy và luôn cả cái hạnh phúc đánh “tổ tôm” 
của ông. Con khổ thì con ráng chịu , nhưng con sẽ sống theo quan niệm của 
con. Mà con cam đoan với thầy là sẽ tìm thấy hạnh phúc , cho thầy coi ! 
Văn sực nhớ tới ông già chạy xe xích lô , cha đẻ của Tuyết , và chàng hỏi 
thăm Tuyết : 
- Thế còn ông thân sinh ra Tuyết hiện giờ ra sao ? 
- Cám ơn thầy , vẫn thế ! 
Thực ra , Tuyết nói dối. Ông già thân sinh ra Tuyết—ông Phó Lành—đã 
thay đổi nhiều , từ khi Tuyết lấy Lượng. Ông không phải vất vả như trước. 
Sẵn có tiền , lại nhớ con gái vì xa con , không biết làm gì để khuây khỏa , 
ông đâm ra nghiện rượu... Trước kia , tuy phải đầu tắt mặt tối , nhưng ít nhất 
ông cũng thấy đời ông còn ý nghĩa , còn mục đính rõ rệt là kiếm tiền nuôi 
cho con ăn học , và tuy khổ về vật chất , ông lại hãnh diện và vui về tinh 
thần. Nhưng bây giờ thì thật hết ! Sống đối với ông chỉ là cố tìm cách quên 
đời , đợi chết , chết để chôn ở một mảnh đất không phải là cánh đồng của 
nơi chôn “nhau” cắt roan , cho nên nhiều buổi chiều , ông uống rượu , rồi 
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nhớ con , nhớ quê hương , ông khóc rống như bò... 
Nghe Văn hỏi thăm , Tuyết chạnh nhớ đến hoàn cảnh đơn chiếc của cha , thở 
dài nói tiếp : 
- Có nhẽ cha con đọ này giở chứng chết ! 
- Sao vậy ? 
- Ông cụ sống lủi thủi một thân một mình , nên uống rượu cả ngày và khóc 
luôn. Nhiều lúc , con lẩn thẩn nghĩ : đáng nhẽ cứ để cha con làm xe thì ông 
cụ lại sung sướng hơn bây giờ. Vì vậy , con tính trở về với cha con , Bố con 
sung khắc , sống gần nhau thì cãi nhau , nhưng xa thì nhớ... 
Văn tự nhiên thấy buồn hộ cho ông già của Tuyết : 
- Ừ , nếu Tuyết về với ông già thì cũng là điều tốt... Miễn là Tuyết đừng bỏ 
Lượng để sống với người khác. 
Tuyết vội giải thích : 
- Con có phải vì yêu người khác mà bỏ ông Lượng đâu ! Lần này trở về , con 
sẽ lại đi học. 
- Lại đi học ? 
- Vâng , con sẽ lại đi học. Nhưng con sẽ tìm một cái trường nào không ai 
biết tung tích con là ai cả. Có nhẽ con sẽ ra Huế. 
- Sao thế ? 
- Để cắt đứt với quá khứ , thầy ạ ! Người ta mỗi người có tới ba , bốn bộ 
mặt; ba , bốn “bản ngã” , thầy nhỉ ! Ngoài “con Tuyết lợi dụng ông Lượng” , 
còn có con “Tuyết nữ sinh” , và bên cạnh con “Tuyết đợt sóng mới” , còn có 
con Tuyết sống với cha già nữa , có phải không thầy ? Cũng như thầy , khi ở 
lớp học thì con thấy thầy đạo mạo ghê , nhưng ngoài “Giáo sư Văn đạo 
mạo” , chắc còn nhiều ông Văn khác thầy nhỉ... 
Văn phì cười , vui vẻ bảo Tuyết : 
- Con học đâu cao lối soi mói tâm lý người khác vậy ? 
Để cắt đứt , chàng đứng dậy , nói với Tuyết : 
- Thôi thầy đi , chả đợi ông Lượng nữa. Ông Lượng về , thì bảo dùm lại 
kiếm thầy ngay. Có việc cần lắm !  
- Chắc việc lão Kha phải không thầy ? 
- Ừ ! 
- Con đã nói với thầy , để con “trị” thằng cha đó hộ thầy , mà thầy cứ gạt đi. 
Chị Huyền đã hứa đưa con lại nhà nó , thầy bằng lòng không ? 
Văn cười : 
- Có nhẽ phải nhờ đến Tuyết thực ! 
Mắt Tuyết long lanh , gương mặt thoáng trở nên dữ dội , độc ác : 
- Nó có ba đầu sáu tay , con cũng sẽ trị nỗi ! Đấy thầy xem , chỉ vì hôm đầu 
tiên gặp ông Lượng , con nghe cái giọng khinh bỉ , đáng ghét của ông ta gọi 
con là gái “đĩ” , nên ít ngày nữa , con sẽ bỏ đi , để xem hắn khổ vì đồ “đĩ” 
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như thế nào ? 
Văn nhìn Tuyết , lắc đầu : 
- Quả tình , nghe con nói , thầy cũng bắt đầu “sợ” Tuyết. 
Hai thầy trò thẳng thắn nhìn nhau cười. Văn dặn Tuyết : 
- Nếu trong vòng một giờ , anh Lượng trở về , Tuyết nói dùm là mời anh tới 
nhà anh Phan , tôi đợi anh ở đó. 
- Ông Phan , người yêu của bà Phi Yến , hở thầy ? 
- Chả biết có phải là người yêu hay không ? 
- Nghe nói lúc này Phi Yến sống với ông Phan mà ! Hay thầy cho con đi 
cùng , con xuống “xem mặt” ông Phan ra sao một chút ! 
Văn gạt đi : 
- Cô này kỳ cục quá ! Có cái gì mà xem ! Thôi thầy đi đây ! 
... Ngồi trên xe taxi , Văn thừ người ra suy nghĩ. Chàng quên phứt chuyện 
Thịnh , Hổ bị bắt , để băn khoăn nghĩ tới trường hợp Lượng và Tuyết. 
Đến nhà Phan , Văn trả tiền xe , sắp sửa bước lên cầu thang gác , thì người 
đàn ông dưới nhà nói : 
- Ông tìm ông Phan hả ? Ông Phan dọn đi rồi. 
Văn sửng sốt : 
- Dọn đi ? Ông ấy dọn đi từ bao giờ ? 
- Mới được vài ngày thôi ! 
- Ông có biết ông ấy dọn đi đâu không ? 
- Tôi cũng không rõ. Ông ấy bí mật lắm ! 
Văn tần ngần , đứng im một lát , rồi hỏi : 
- Xin lỗi ông ! Tôi hỏi hơi tò mò , gần đây ông có thấy người đàn bà nào tới 
thăm ông Phan không ? 
Người đàn ông nhanh nhẩu đáp : 
- Có ! Một người đàn bà sang trọng , di xe Hoa Kỳ... Nhưng chắc không 
phải nhân tình... 
Văn cười hỏi : 
- Sao ông biết ? 
- Trông thì đoán ran gay , ông ta lù đù , làm gì có nhân tình sắc sảo , như bà 
nọ. Mà bà này chỉ đến ban ngày. 
Từ biệt người đàn ông , Văn lững thững đi bộ dọc theo đường Nguyễn Kim , 
đầu óc loay hoay tự hỏi : “Tại sao Phan lại bí mật dọn đi” ? Óc tưởng tượng 
của Văn thêu dệt ra năm , bảy giả thuyết ly kỳ khác nhau. Từ lâu , việc Phan 
trút áo linh mục để làm Cách mạng , vẫn gợi trí tò mò của Văn , muốn tìm 
hiểu cái bí mật của đời Phan , vì Văn nghi rằng cái mục tiêu làm Cách mạng 
của Phan , biết đâu chỉ là một cớ mà chàng viện ra để thỏa hiệp với lương 
tâm , và bên cạnh cái lý do công khai đó , chắc còn những lý do sâu xa bí ẩn 
khác. Văn nghĩ tới Phi Yến , đến buổi tái ngộ giữa hai người trong khung 
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cảnh u uất nhà thím Tư. Văn tự nhủ : “Có nhẽ Phan cũng là một thứ Phổ 
Chiêu thiền sư , Phạm Thái , bên ngoài đóng vai lãnh tụ đảng Tiêu Sơn 
chống Tây Sơn , nhưng bên trong chỉ là một gã si tình , mê Trương Quỳnh 
Như hơn cả sự nghiệp Cách mạng...” 
Ý nghĩ đó làm Văn tự nhiên vui vui , nhận thấy trong tất cả mọi bí mật của 
người đàn ông , bao giờ cũng có cái bóng dáng đáng ghét và đáng yêu của 
người đàn bà... 
Ra tới đường , Văn nhìn ngang ngửa tìm “taxi” thì một cái xe Peugeot đã 
lặng lẽ đậu bên cạnh chàng , trên xe có một người đàn ông và một người đàn 
bà : 
- Đi tìm “inspiration” hay sao mà lại thơ thẩn ở đây , anh Văn ? 
Văn vui mừng nhận ra vợ chồng Uy và Diễm. Uy làm giám đốc một cơ quan 
nọ , Diễm làm nữ giáo sư. Cả hai vợ chồng đều là bạn thân của Văn. Không 
những thế , giữa Diễm và Văn , hồi niên thiếu còn có cả một “thiên tình sử” 
mà Uy—chồng Diễm—thường gọi đùa là thiên tình sử “Gary- Cộp”... Số là , 
mùa hè năm đó , Văn đi Huế du ngoạn , ngụ tại nhà anh ruột Diễm , là một 
sinh viên bạn học với Văn. Diễm hồi đó là một nữ sinh trường Đồng Khánh. 
Văn là một gã si tình , mơ mộng , chỉ ngổ ngáo , bao. dạn với những người 
chàng không yêu. Còn đối với những người chàng yêu thì chành nhút nhát , 
vụng về. Văn yêu Diễm , nhưng không dám nói ra , mà vẫn gọi Diễm bằng 
“chị”. Văn thường xem “xi- Nê” thấy tài tử Gary Cooper vẫn có tác phong 
ôm hôn “đại” các bà , các cô , mà không hề bị cự tuyệt. Một buổi sáng đẹp , 
Diễm rủ Văn đi chơi núi Ngự Bình bằng xe đạp. Tới đỉnh đồi , hai người 
dừng xe , nhìn xuống sông Hương ẩn hiện đằng xa. Trong khung cảnh trời 
nước huyền ảo , Văn ngắm Diễm , gió làm nổi bật cái ngực tròn trĩnh như 
trái đồi xuân , và tung bay làn tóc mây trên khuôn mặt diễm lệ của nàng , 
khiến Văn nghĩ tới Gary Cooper , và giữa lúc bất ngờ nhất , chàng ôm đại 
Diễm , vụng về hôn lên má , lên trán nàng. Diễm gỡ ra , tiện tay tát cho Văn 
một cái bạt tai , rồi nàng đạp xe trở về nhà , Văn lùi lũi đi xe đạp theo sau , 
câm nín không hé răng nói một câu xin lỗi hoặc giải thích. Về tới nhà Diễm , 
chàng vội vàng thu xếp hành lý để ngay chiều hôm đó , đáp chuyến xe lửa 
tốc hành trở về Hà Nội , vì chàng chỉ sợ Diễm “mét” với anh nàng thì thật là 
“tai vạ”. Lúc sắp sửa từ biệt , Diễm thương hại nhìn chàng , nói : 
- Anh cứ yên tâm ! Tôi không “mét” anh tôi đâu. Nhưng tại sao anh vốn là 
người đứng đắn , lại có cử chỉ như vậy. 
Văn phải thú thực với nàng là Văn bắt chước “Gary- Cộp” khiến nàng lườm 
Văn , nói : 
- Anh mà cũng đòi bắt chước “Gary Cộp” ! 
Văn về Hà Nội , cố quên cái tát trên đỉnh núi Ngự. Một năm sau , chàng 
được tin Diễm lấy chồng , Uy—chồng Diễm—cũng là một bạn học của Văn. 
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Uy yêu vợ nên hay ghen. Tối tân hôn , Uy “lục vấn” vợ , tìm hiểu xem vợ có 
yêu ai trước kia không. Diễm thẳng thắn nói để chồng biết nàng không yêu 
ai , và chỉ có một lần , nàng tát Văn trên núi Ngự Bình. Nàng thú thực với 
chồng , là sau khi tát Văn , nàng cũng thương hại Văn , và nếu Văn hỏi nàng 
làm vợ , thì nàng cũng ưng thuận , nhưng Văn sợ quá , chạy một mạch về 
Bắc , tuyệt vô âm tín từ đó. Nghe chuyện vợ kể , Uy vốn là một thanh niên 
thích chơi “Phair Play” đã tỏ thái độ “quân tử” bằng cách luôn luôn mời Văn 
tới thăm vợ chồng mình. Sự thực thì Uy có nhiều lòng tự ái , chàng muốn tỏ 
cho Văn biết chàng là kẻ chiến thắng , không có mặc cảm sợ sệt đối với một 
“tình địch cũ”. 
Văn cũng chiều theo lòng háo thắng của Uy , thường lui tới nhà bạn , gắng 
gượng “đóng vai người bạn đáng thương” một cách đầy đủ , không có 
chuyện gì đáng tiếc , đáng xấu hổ cho lương tâm của ba người , và Diễm 
thầm biết ơn Văn về điểm đó. Bây giờ thì Diễm đã có ba con , Diễm không 
còn đẹp não nùng như xưa nữa , Văn có thể nhìn thẳng thắn vào mắt Diễm 
mà không sợ sóng gió nổi dậy trong lòng , cho nên Văn càng hay lui tới nhà 
bạn , và giữa ba người , “tình sử Gary Cộp” lúc này , chỉ còn là một kỷ niệm 
vui , khiến cả ba người đều hãnh diện cho tình bạn của họ , và Diễm đem 
chuyện “Gary Cộp” kể cả cho các con nghẹ.. 
...Thấy vợ chồng bạn , Văn vui vẻ mở cửa , trèo lên xe : 
- May quá ! Đang tìm xe thì lại gặp anh chị. Anh chị và các cháu vẫn mạnh ? 
Diễm vui vẻ trả lời : 
- Các cháu vẫn nhắc bác “Gary Cộp” luôn , không hiểu sao đã mấy tuần 
không thấy bác lại chơi. 
Uy nhìn gương mặt gầy guộc của Văn , dịu dàng nói với bạn : 
- Trông anh độ này “xuống” lắm ! Gary Cộp Mỹ chết rồi , liệu “Gary Cộp” 
Việt Nam sống được bao lâu nữa ? 
Văn cười buồn : 
- Cũng gắng sống , anh chị ạ ! 
- Phải gắng mà sống chứ ạ ! Tiện xe đây , mới anh lại thăm chúng tôi , rồi lát 
nữa , tôi sẽ đánh xe đưa anh về nhà và mang biếu anh một ít sâm cao ly về 
dùng cho dễ ngủ... 
- Thế thì còn gì hơn ! Tôi đang bị bệnh mất ngủ !  
Uy và Diễm là cặp vợ chồng lành mạnh. Hạnh phúc của họ là thứ hạnh phúc 
giản dị , nhưng không kém phần sâu sắc. Uy chu đáo với gia đình , chu đáo 
với vợ , con , bạn bè , mà vẫn biết sống riêng cho mình , cho lý tưởng mình. 
Đứng trước hạnh phúc của bạn , Văn—vốn bản tính hoài nghi—thường soi 
mói , tìm hiểu xem họ có sung sướng thực không , hạnh phúc của họ có gì 
giả tạo , hời hợt không. Nhưng rốt cuộc , Văn cũng phải thừa nhận là Uy đã 
đạt tới một nghệ thuật sống vững chắc hơn chàng. Cho nên mỗi lần cảm thấy 
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“ngấy” sống , Văn thường tìm đến nhà bạn , để khuây khỏa lấy thêm sức yêu 
đời. 
Vừa tới nhà Uy , Oanh—con gái Uy và là bạn học cùng lớp với con gái 
Văn—đã chạy ra với lũ em , ríu rít bâu lấy Văn. Văn chưa kịp ngồi thì Oanh 
đã chất vấn : 
- Cái chuyện ngắn “Một Cuộc Đời” cháu đưa cho bác , đã gần một tháng rồi 
, bác vẫn chưa đăng lên báo cho cháu à ? 
Văn thừ người , hỏi lại : 
- “Một Cuộc Đời” nào nhỉ ? Mày đưa cho bác bao giờ ? 
Biết tính Văn đãng trí , Diễm nói đùa với con : 
- Chắc bác mày đi “ca- Bi- Nê” mất “Một Cuộc Đời” rồi. Thôi để lập cuộc 
đời khác con ạ ! 
Lời nói của Diễm làm Uy nhìn Văn , mỉm cười , vì Uy đã nhiều lần kết án 
Văn về cái tội “ca- Bi- Nê” cả vào cuộc đời , và chàng sở dĩ khổ , chỉ vì 
chàng coi thường cuộc đời quá , chàng đem cuộc đời ra thí nghiệm lung 
tung. 
Nghe mẹ nói , Oanh tưởng thực là Văn đã dùng tác phẩm của mình để đi 
“ca- Bi- Nê” , liền phụng phịu nói với Văn : 
- Cháu bắt đền bác đấy ! Cháu và chị Thu phải hợp tác viết hai đêm liền , 
mới hoàn thành , mà bác nỡ đi “ca- Bi- Nê” mất của cháu ! 
Văn vội an ủi Oanh : 
- Thôi ! Con cứ yên tâm , rồi bác sẽ thu xếp cho con và Thu được phụ trách 
mục “Bạn Trai” ở báo của bác , tha hồ chúng mày muốn viết gì thì viết ! 
Oanh nhăn nhó hỏi : 
- Sao lại mục “Bạn Trai” hở bác ? 
Văn giải thích : 
- Ở Tòa báo của bác , có mục “Bạn Gái” , từ khi giao cho một người đàn ông 
phụ trách , giả vờ làm nữ ký giả , thì đông độc giả hỏi han lắm. Cho nên bác 
nghĩ , nếu mục “Bạn Trai” mà lại giao cho một lũ con gái như chúng mày thí 
chắc cũng đông đọc giả... 
- Nhưng chúng con biết cái gì mà phụ trách mục đó ? Bọn con trai nó hỏi thì 
biết đằng nào mà trả lời ? 
- Cứ trả lời láo lếu , lung tung , càng láo thì càng đông độc giả con ạ ! 
Uy lắc đầu , cười bảo con : 
- Bác mày đang dạy mày cái nghệ thuật “ca- Bi- Nê” vào cuộc đời đấy con ạ. 
Thôi chúng mày đi vào trong nhà học đi , để bác nói chuyện với Ba má ! 
Oanh ngoan ngoãn vào nhà trong. Văn nhìn theo , nói với vợ chồng Uy : 
- Chúng nó chóng lớn quá , anh chị nhỉ. 
Diễm trả lời : 
- Có nhìn chúng nó , mới biết là mình già , có phải không anh ? Cháu Thu 
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nhà anh cũng như con Oanh nhà này , đã sắp đến tuổi lấy chồng. Bọn mình 
sắp lụ khụ trở thành nhạc phụ , nhạc mẫu cả... 
Nghe Diễm nói , Văn tự nhiên thấy buồn lạ lùng và chàng nói với vợ chồng 
Uy : 
- Không phải tôi chỉ nghĩ đến cái “già” sắp tới. Độ này đêm nào , tôi cũng 
nghĩ đến cái chết , càng nghĩ đến cái chết , tôi càng thấy thèm sống ghê , 
tưởng chừng như tôi chưa hề sống , chưa biết hương vị cuộc đời là thế nào ! 
Dạo nọ , nghe tin Hemingquay từ trần , tôi tìm đọc lại tác phẩm “Hồi 
Chuông Báo Tử Cho Ai” và mấy đêm liền , cứ khắc khoải không ngủ , 
mường tượng như tiếng chuông báo tử cho chính mình đã bắt đầu dóng... 
Diễm muốn nhân dịp này , khuyên Văn , nên ôn tồn bảo Văn : 
- Bởi vậy , lúc này anh nên chí thú làm ăn hơn trước đi , anh Văn ạ ! Tôi 
nghe nói chị buồn về anh lắm đấy ! 
Văn ngơ ngác : 
- Ô kìa ! Tôi có ăn chơi , hư hỏng gì đâu mà sao chị lại khuyên tôi nên chí 
thú... 
Uy vội giải thích để Văn khỏi buồn : 
- Diễm nó thấy anh cựa quậy , vùng vẫy luôn , nên khuyên anh đừng ngang 
ngạnh quá , chứ có bảo anh hư hỏng đâu ! Sự thực , những kẻ mang tâm hồn 
phiến loạn đối với cuộc đời như anh , bao giờ cũng khổ. Anh vẫn nói với tôi 
là anh không chịu thỏa hiệp với cuộc đời , nhưng ít nhát cũng phải biết cam 
nhận , biết “accepter” , biết tự “accepter” mình , “accepter” những người 
thân của mình và cả xã hội chung quanh mình , nhiên hậu rồi mới tính 
chuyện sửa đổi , nếu có thể được... Nghệ thuật sống là thế đấy...  
Anh có đồng ý với tôi không ? Chứ lúc nào anh cũng chỉ chực “ca- Bi- Nê” 
vào cuộc đời , thì hỏng bét cả. 
Văn là người ít chịu phục thiện , nhưng nghe Uy nói , Văn thấy những lời 
bạn nói thật thấm thái. Chàng yên lặng một lúc mới nói với Uy : 
- Anh nói rất xác đáng. Nhưng có lẽ là nghiệp dĩ anh ạ. Dù tôi muốn tu tỉnh , 
chắc cũng chả đi tới đâu. Chối bỏ cái bản ngã của mình , mình sẽ không là 
mình nữa , còn lố lăng là khác. Cái thứ người như tôi mà cũng quan trọng 
hóa cuộc đời thì chỉ thêm dơ dáng ! 
- Sao lại dơ dáng ? Tôi có bảo anh phải quan trọng hóc cuộc đời đâu ! 
Nhưng nếu anh bớt khinh thế ngạo vật , thêm trung hậu một chút , thì sự 
sống sẽ có ý nghĩa với anh ngay. 
Văn trịnh trọng , nửa đùa nửa thật : 
- Xin lĩnh ý ! Từ nay sẽ không còn bao giờ dám “ca- Bi- Nê” vào bất cứ cái 
gì. Thôi , anh đưa x echo tôi về để ngủ cho ngoan , bắt đầu từ tối nay. 
Diễm vui vẻ bảo Văn : 
- Anh phải làm đúng lời anh hứa đấy ! 
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- Dạ ! 
Văn chào Diễm , rồi cùng Uy ra xe. Khi Văn vừa bước vào nhà , đã thấy hai 
người lạ ngồi đợi Văn ở phòng khách. Nhã—vợ Văn—chưa kịp nói gì thì 
hai người lạ mặt đã tự giới thiệu là nhân viên công lực có nhiệm vụ mời Văn 
lại Nha Công An có việc khẩn. Nghe người nhân viên công lực nói , Nhã 
thất sắc nhìn chồng vì nàng vẫn đinh ninh hai người đó là bạn của Văn. Văn 
nghĩ tới Hổ và Thịnh đã bị bắt hơn một tuần nay , chàng bình tĩnh hỏi hai 
nhân viên : 
- Đi ngay bây giờ hở hai ông , tôi tưởng gì cũng phải đợi sáng mai chứ ! 
- Dạ ! Đây là trường hợp đặc biệt. Vả lại , chúng tôi cũng chỉ là người thừa 
hành nhiệm vụ , ông tới sẽ rõ... 
Nhã lo lắng , hỏi một nhân viên : 
- Liệu có trở về ngay không , thưa ông ? 
Người nhân viên lạnh lùng : 
- Thưa , tôi cũng không biết rõ. 
Văn ôn tồn bảo vợ : 
- Mình hỏi các ông ấy làm gì ! Các ông có biết gì hơn mình. Mình lấy cho 
tôi một cái áo “len” phòng xa đêm gặp lạnh , và một bộ đồ ngủ. 
Rồi ngoảnh lại phía Uy , từ lúc vào nhà Văn , vẫn đứng yên : 
- Anh có thấy là... nghiệp dĩ không ? Tôi định tối nay sẽ về ngoan ngoãn , hú 
hí với vợ con , thì lại có các ông này đến mời đị.. 
Uy đưa hộp sâm cho Nhã , rồi nói : 
- Chị nhét hộp sâm này vào gói quần áo của anh. 
Nhã nhìn Uy như cầu cứu : 
- Anh có xe đấy hả ? 
- Có xe. 
Nhã khoác vội cái áo dài , nói với Uy : 
- Anh làm ơn cho tôi đi cùng xe , xem các ông ấy đưa nhà tôi tới đâu ! 
Văn vội gạt đi : 
- Đi làm gì vô ích mình ! Các con ngủ cả rồi à ? 
Nhã nước mắt chảy vòng quanh : 
- Chúng nó ngủ cả rồi. Em đánh thức chúng nó dậy nhé ? 
Văn lắc đầu : 
- Để chúng ngủ em ạ ! Ngày mai , nếu anh chưa về thì nói sự thực cho chúng 
hiểu và bảo các con học cho ngoan. Còn về tiền , lúc nào cần quá , thì lại anh 
Uy , anh ấy sẽ “lo” dùm em. Chắc anh có vắng , cũng chỉ một thời gian 
ngắn... 
Người nhân viên giục : 
- Thôi đi chứ ! 
Văn tiến ra trước , có hai nhân viên đi kèm hai bên , Uy và Nhã đi theo sau. 

 136



Hai người Côn An và Văn bước lên xe “Jip” đã đợi sẵn trước cửa. Xe mở 
máy chạy ngay , Văn nhìn cái xe Peugeot của Uy chạy sát theo xe của mình , 
tự nhủ : “Nếu không có cái “đuôi” kia thì có nhẽ đêm nay , mình ngủ rất 
ngon giấc ở nhà Công An cũng chưa biết chừng”... 

SỐNG 

Phần I 
Chương 8 

 
Huyền vừa bấm chuông , thì Tuyết vội vã từ trong nhà chạy ra , ăn mặc rất 
lộng lẫy. Nàng mở cửa , vui vẻ nói với Huyền : 
- Đi luôn chứ ! Em trang điểm từ lâu , chỉ sợ chị không tới ! 
- Đã hẹn thì phải lại chứ ! Nhưng đi đâu mà vội. Cho Huyền vào uống chén 
nước , nghỉ một lát rồi hãy đi.  
Tuyết nhìn gương mặt bơ phờ , làn tóc biếng chải của Huyền : 
- Chị bị đau à ? 
- Không đau , nhưng từ hôm anh Văn tôi vị bắt , tôi mất hết tinh thần... 
Tuyết vội hỏi : 
- À quên ! Chị có tin tức gì về ông Văn chưa ? 
- Bị đưa xuống khám Chí Hòa rồi. Tôi lo quá ! 
- Lo sao ? 
Hình như Kha định trả thù ai thì trả thù bằng được , mà hắn còn dọa bỏ tù cả 
tôi nữa. 
- Bỏ tù cả chị ? 
- Nếu tôi không làm theo ý muốn hắn ! 
Vừa tới phòng khách , Huyền mệt mỏi ngồi xuống đi- Văng. Tuyết rót nước 
cho Huyền uống , hỏi Huyền : 
- Thế còn Hải ? Hắn không can thiệp dùm chị sao ? 
- Hải bị hắn tống sang Pháp. Không biết hải có chịu đi hay không. Mà Hải 
càng can thiệp thì càng nguy ! 
- Vì sao ? 
Huyền ấp úng : 
- Vì hắn nghi là Hải và tôi có tình ý với nhau ! 
Tuyết cười : 
- Còn nghi gì nữa ! Sự thực là “có” đứt đuôi rồi. 
Huyền lắc đầu , mệt mỏi : 
- Tôi không giấu Tuyết đâu. Bảo rằng hai người không có “tình ý” thì không 
đúng , mà bảo rằng có “tình ý” cũng không đúng. Chúng tôi có trao đổi ý 
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kiến về vấn đề hôn nhân , nhưng chưa đi tới đâu cả. 
Rồi để đổi hướng câu chuyện , Huyền hỏi Tuyết : 
- Mà chị muốn tôi đưa lên gặp Kha , chị nói là đã bố trí kế hoạch chu đáo ! 
Vậy chị có kế hoạch ra sao ? 
- Có chứ ! Kế hoạch chu đáo lắm ! 
Huyền vẫn tỏ vẻ hoài nghi : 
- Tuyết đừng chủ quan. Tuyết có biết Kha là hạng người thế nào chưa ? 
- Nghe nói là hắn nguy hiểm lắm. 
Huyền chậm rãi lấy ở trong “sắc” ra một cái thư , đưa cho Tuyết : 
- Chị xem cái thư tôi vừa nhận được cách đây vài ngày , sẽ hiểu Kha thêm ! 
Tuyết đỡ lấy thư , nhẩm đọc :  
 
Sàigòn... 
Cô Huyền , 
Tôi thấy cô thường lui tới nhà ông Kha dạy học , tôi biết trước là thế nào 
hắn cũng làm hại cuộc đời cô , nên nhân danh là một nạn nhân của Kha 
trước kia , và để cô biết bộ mặt thực của Kha , tôi cần nói để cô rõ , ngoài số 
thiếu phụ , vợ các ông có địa vị trong xã hội mà Kha đã phá hoại gia đình 
họ , không thiếu gì thiếu nữ đã tự vẫn vì bị Kha làm tan nát cuộc đời , hoắc 
có thai với Kha , đã được Kha gửi sang Pháp đẻ , rồi mất tích luôn , không 
thấy trở về nhà ! 
Nếu có muốn biết rõ chi tiếc , danh tánh những người đó , xin mời lại nhà 
tôi 
Bà góa phụ. 
Nguyễn Thị Bạch 
Chú thích : Tôi sở dĩ trở thành góa phụ vì nhà tôi đã bị hắn làm nhục , không 
chịu được , nên lâm bệnh chết , còn tôi hiện thời bị hắn bỏ rơi. 
Tuyết đọc lại một lần nữa , thở hắt ra như muốn trút hết tức bực : 
- Chó má quá ! 
- Đấy chị xem. Kha không phải hạng thường đâu ! 
Gương mặt Tuyết vụt trở nên dữ dội , Tuyết nhớ lại cách đây bốn năm , 
Tuyết đã bị một người đàn ông lợi dụng sự nhây thơ của Tuyết , để thỏa mãn 
thú tính. Tuyết lùi lũi đi lại phía tủ , loay hoay mở tủ , lấy ra một khẩu súng 
lục , điềm nhiên nói với Huyền : 
- Có khẩu súng của ông Lượng đây ! Đối với bọn người như Kha , có nhẽ 
chỉ nên cho một phát đạn... Chị có dám không ? 
Huyền nhìn khẩu súng mà trong đời , nàng chưa hề cầm trong tay , Huyền 
lắc đầu : 
- Tôi nhát lắm ! Ở nhà , khi nào cắt tiết gà , tôi cũng không dám , phải nhờ 
người khác. Nói chi đến việc cầm súng giết người ! 
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Tuyết lạnh lùng : 
- Cắt tiết gà thì em cũng không dám , nhưng cầm súng giết người thì em dám 
! Em bắn tài lắm ! Em bắn cho chị coi nhé. 
Tưởng Tuyết nói đùa , Huyền chưa trả lời thì Tuyết đã nói : 
- Chị nhìn đây này ! Em bắn hình ông Lượng cho chị coi... 
Huyền chưa kịp giơ tay thì “Đoàng ! Đoàng !” Tuyết đã lên cò , ngắm bức 
hình của Lượng treo trên tường , bắn trúng luôn hai phát vào bức hình. Hai 
người làm ở dưới nhà không biết có chuyện gì xảy ra , hốt hoảng chạy lên 
ngơ ngác nhìn. 
Huyền thất sắc nhìn Tuyết , không hiểu Tuyết điên khùng hay quá xúc động. 
Tuyết , không hiểu điên khùng hay quá xúc động. Tuyết bắn xong , vứt súng 
xuống bàn , đặt phịch người xống ghế , nước mắt chạy vòng quanh.  
Huyền lo lắng hỏi; 
- Chị làm sao thế ? 
Chỉ một giây lát sau , gương mặt Tuyết đã tươi tỉnh trở lại và Tuyết hồn 
nhiên nói với bạn : 
- Không , em chả sao cả ! Bắn mấy phát cho hả giận ! Mà “hả” thực chị ạ. 
Bây giờ thì em thấy yêu đời , đủ sức đối phó với Kha lắm ! Thôi đi chứ ! 
Và nàng nhặt cái súng , nhét luôn vào “sắc”. 
Huyền ngơ ngác : 
- Chết ! Chị mang súng đi thực à ? 
Tuyết nửa đùa nửa thật : 
- Mang đi để tự vệ chứ ! 
Huyền sợ sệt bảo Tuyết : 
- Này , đừng có đùa ! Mang đi , rồi nhỡ nóng , bắn thật thì chết cả lũ ! 
- Chị tưởng giết người dễ lắm sao ! Bắn vào cái hình nọ thì ai mà chả bắng 
được ! Chứ còn bắn vào người thực , thứ đàn bà nhát gan như tôi và chị mà 
dám bắn sao ? 
- Biết đâu đấy ! 
Huyền nhìn lên bức hình lớn của Lượng bị bắn thủng vào giữa mắt bên phải 
và trán , cháy sém một cách dễ sợ , và nàng lo lắng nói với Tuyết : 
- Chết chửa ! Tuyết bắn vào hình ông Lượng , lúc nào ông ấy về , ông ấy 
giận chết. Xé nó đi , Tuyết ạ ! 
Tuyết lạnh lùng : 
- Cho hắn giận. Em cũng sắp bỏ hắn ! 
- Sao vậy ? 
- Hắn không cần thiết đối với mình nữa , chứ sao ? Hai bên lợi dụng nhau 
như thế là đủ rồi. 
Lời nói sống sượng của Tuyết làm Huyền kinh ngạc nhìn Tuyết. Huyền im 
lặng một lát , rồi dịu dàng nói với Tuyết : 
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- Chúng ta giận Kha vì Kha đểu cáng , bỏ rơi người khác , nhưng nếu Tuyết 
bỏ rơi Lượng , Tuyết nghĩ sao ? 
- Họ khác , mình khác. Họ có tiền , có thế , mình vừa nghèo , vừa cô thế... 
Vả lại trước khi về với Lượng , Tuyết đã thỏa thuận với Lượng là không có 
gì ràng buộc hai bên cả , và bất cứ lúc nào ai chán ai , người đó có thể ra đi 
mà không ai có thể trách ai. Nếu Tuyết không ra đi trước thì thế nào cũng có 
ngày Lượng chán em , bỏ đi , và lúc đó bao nhiêu nhục nhã , tủi cực sẽ về 
phần mình. Tốt hơn hết là tự ý ra đi sớm để cho họ phải thương nhớ mình. 
Đời là thế chị ạ ! Sống là phải tranh thủ lấy vai trò chủ động , đừng làm cái 
bung xung cho ai , cả về phương diện tình cảm... 
- Nhưng dù sao thì Tuyết đã chung sống với Lượng một thời gian và Lượng 
vẫn còn yêu Tuyết. Tuyết cũng nên thương hại Lượng mới phải... 
Tuyết bĩu môi : 
- Thương hại ! Những kẻ giàu sang chả cần ai thương hại. Thú thực với chị , 
trong thời gian vừa qua , Tuyết chỉ thấy thương cho mình và nhất là lo cho 
mình. 
- Tuyết lo cái gì ? 
Tuyết nhìn thẳng vào mặt Huyền : 
- Chị có biết Tuyết lo cái gì không ? Nói ra thêm buồn , nhưng cứ nói để chị 
biết. Tuyết lo sẽ có mang , sẽ “có bầu” với Lượng thì là “bế mạc” cuộc đời. 
Nghe Tuyết nói , Huyền thấy ớn lạnh , nàng buồn rầu , hỏi Tuyết : 
- Chị học cái giọng “gớm khiếp” đó ở đâu vậy ? 
- Ở cuộc đời chứ còn ở đâu ! Nhưng thôi , hãy xếp xó những chuyện này lại , 
chúng ta đến thằng cha Kha thôi ! 
Huyền nhìn vào cái “sắc” của Tuyết , lắc đầu : 
- Tuyết cất cái khẩu súng ở nhà thì tôi mới đưa Tuyết đi. 
Thoạt đầu , Tuyết nhét cái súng vào “sắc” cũng chỉ là để trêu bạn , nhưng 
thấy Huyền nằng nặc đòi cất súng đi , tự nhiên Tuyết lại cố ý muốn mang 
súng theo. Nàng giải thích với Huyền : 
- Chị cứ để Tuyết mang súng đi làm đồ trang sức cho thêm... can đảm. Hoặc 
nếu chị sợ Tuyết gây án mạng thì chị chỉ cần đưa Tuyết tới trước cửa nhà 
hắn , rồi để một mình Tuyết vào... Theo ý Tuyết thì như vậy có nhẽ tiện hơn 
, vì chỉ có một mình Tuyết , Tuyết mới có thể thi thố được “bản lãnh” đối 
với hắn. Chị có đồng ý như vậy không ? 
Huyền thấy lời bàn có lý , nhưng linh tính vẫn làm cho nàng phấp phỏng về 
khẩu súng : 
- Như thế có nhẽ cũng tiện , nhưng Tuyết hãy bỏ cái súng ở nhà tôi mới để 
cho Tuyết đi một mình. 
Tuyết lắc đầu : 
- Chị lạ quá. Không có chị đi cùng , thì chị phải để cho Tuyết mang súng , 
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tùy thân chứ ! Đã đơn phương độc mã , vào hang cọp mà chị lại không cho 
Tuyết mang súng , thì thật chị bắt “ức” Tuyết quá. Thôi đi , ta đi thôi ! 
Rồi Tuyết cầm “sắc” đứng dậy... Huyền đành miễn cưỡng đi theo Tuyết ra 
đường. Xe của Lượng không có nhà , Tuyết vẫy “taxi” , vui vẻ mở cửa cho 
Huyền lên trước. Ngồi trên xe , Huyền vẫn có vẻ lo âu và khi gần đến nhà 
Kha , Huyền hỏi Tuyết : 
- Nhưng chị chưa cho tôi biết kế hoạch của chị ra sao ? 
Tuyết mỉm cười bí mật : 
- Nếu tiết lộ cho chị biết ngay thì sẽ mất thiêng. Nhưng chị cứ yên tâm. Miễn 
là ông Văn , Hổ , Thịnh được trả tự do , thuốc phiện lấy lại được , và chị 
cùng Hải... lấy nhau , là “chu” chứ gì ? 
Huyền lắc đầu : 
- Tôi không cầu mong lấy được Hải , nhưng một chuyến đi “sứ” của chị mà 
đoạt được bằng ấy kết quả thì phục chị lắm. Thú thực với Tuyết là tôi lo lắm 
!... Tuyết đừng có chủ quan. Hay là thôi , đừng tới nhà hắn nữa ! 
Tuyết nổi cáu : 
- Ồ ! Chị lẩn thẩn quá ! Nếu chị không chỉ nhà cho Tuyết thì Tuyết cũng có 
thể tìm ra ! Vậy chị đừng cản trở Tuyết nữa. À mà chị cho Tuyết mượn cái 
thư bà “nạn nhân” của Kha gửi cho chị. 
- Để làm gì ? 
- Để làm gì thì mặc Tuyết ! Chị cứ cho Tuyết mượn , mai Tuyết sẽ trả... 
Huyền lưỡng lự một lúc , mới rút cái thư đưa cho Tuyết , căn dặn : 
- Nhớ đừng có sinh sự với hắn ! Lúc này mình đang vận đen... 
Tuyết gật gù : 
- Chị cứ tin ở em đi !  
Tới đường Thanh Quan , Huyền bảo xe dừng trước cổng một biệt thự lớn , 
chỉ cho biết đó là nhà của Kha. Tuyết mở cửa xe bước xuáng , nói với Huyền 
: 
- Chị về nhé. Tối nay chị lên chơi em , em sẽ báo cáo công tác cho chị hay ! 
Xe rồ máy chạy. Tuyết tự tin , bình thản tiến tới phía cổng , bấm chuông. 
Một người đày tớ gái chạy ra. Tuyết cố làm ra vẻ hách , lên tiếng hỏi : 
- Ông Kha có nhà không chị ? 
- Dạ , có ! Thưa cô là ai ? Để cháu vào thưa với ông cháu. 
- Cứ nói là có một cô bạn với “cô giáo” Huyền , muốn gặp ông có việc gấp ! 
- Dạ ! 
Người đày tớ gái , mải gần năm phút sau , mới trở ra , mở cổng nói : 
- Ông cháu vừa ngủ dậy. Đáng nhẽ thì ông cháu không tiếp ai vào giờ này , 
mhưng vì cô là bạn cô giáo , nên ông cháu mới bảo mời cô vào. 
Người đày tớ gái đưa Tuyết vào phòng khách , để mặc Tuyết ngồi đó , bỏ đi. 
Một lúc sau , một người đày tớ khác bưng một khay nhỏ trên có một ly nước 

 141



trà , nói với Tuyết : 
- Ông cháu bảo mời cô ngồi chơi , ông cháu bận tắm , năm , mười phút nữa 
sẽ ra. 
- Cũng không sao ! 
Tuyết nói vậy , nhưng đôi lông mày Tuyết hơi chau lại , và Tuyết nghĩ bụng 
: “Thằng cha thật kênh kiệu , đáng ghét”. 
Mãi gần mười phút sau , người đày tớ mới trở ra nói : 
- Ông cháu bảo mời cô vào phòng giấy ! 
Tuyết tự hỏi : “Sao lại không tiếp ở phòng khách mà lại mời vào phòng giấy 
! Nhưng đã vào hang hổ , sợ gì mà không vào bất cứ nơi nào”. Tuyết lẳng 
lặng theo người đày tớ gái vào phòng giấy. Người đày tớ gái vừa rút lui , thì 
Kha cũng từ nhà trong bước ra. Nhìn Kha súng sính và hỗn xược trong cái 
“robe de chamber” , Tuyết đã bắt đầu khó chịu. Nhất là Tuyết không khỏi 
bực tức thấy hình như Kha không để ý đến sắc đẹp của mình. Tuyết nhận xét 
ít khi nhầm : lần đầu tiên , gặp người đàn ông nào , Tuyết biết ngay người đó 
có choáng váng vì sắc đẹp của nàng hay không. Đằng này , Kha chỉ thoáng 
nhìn nàng , rồi nói : 
- Mời cô ngồi ! Cô là bạn của cô Huyền ? 
Tuyết ngồi xuống ghế , cố lấy giọng bình tĩnh , lịch sự : 
- Dạ , tôi là Tuyết , bạn của Huyèn và học trò ông Văn. 
Kha nhếch mép cười : 
- À , ra bà Lượng ! Hân hạnh được gặp bà. 
Kha thốt ra hai tiếng “Bà Lượng” , khiến Tuyết tức uất. Máu nóng đưa lên 
mặt , Tuyết quên hết cả kế hoạch nàng trù liệu ở nhà , quên tất cả những điều 
mà Tuyết định nói với Kha. Tuyết chưa tìm được câu nào để trả “đũa” câu 
nói “móc” của Kha thì Kha đã hỏi : 
- Cô đến chơi có việc chi ạ ? 
Không hiểu Tuyết nghĩ sao , nàng run run mở “sắc” lấy thư của “bà nạn 
nhân” đưa cho Kha , và trong lúc lục lọi tìm bức thư , Tuyết hoặc vô tình 
hay cố ý để lộ cái súng lục trong “sắc” cho Kha nhìn thấy. 
- Ông đọc cái thư này , rồi tôi sẽ thưa chuyện. 
...Tuyết khoanh tay lên ngực , rồi liếc mắt nhìn Tuyết. Trong lúc xuất kỳ bất 
ý , chàng đứng dậy , tiến hai bước lại phít Tuyết , giật lấy cái sắc bên cạnh 
Tuyết , và tát trái cho Tuyết một cái như trời giáng , làm Tuyết không kịp 
chống đỡ vì bất ngờ , ngã bổ nhào. Kha mở “sắc” của Tuyết , lấy ra cái súng 
lục , lên đạn rồi cười gằn , chỉ về phía Tuyết : 
- Con khốn nạn ! Đứa nào bảo mày đến làm tiền và ám sát tao ? 
Tuyết vừa loạng choạng đứng lên thì Kha lại bồi thêm một cái tát sấm sét , 
làm Tuyết sây sẩm mặt mày. Trong khi đó , Kha đi ba bước ra lối cửa , khóa 
cửa , rồi trở lại chìa súng vào mặt Tuyết , dằn từng tiếng : 
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- Hãy dóng tai mà nghe con ơi ! Với cái súng mi mang tới và bức thư này , 
ta có thể bắn chết mi , lấy cớ là mi đến ám sát ta , ta phải tự vệ , thì dù ta có 
giết mi , ta cũng không có tội đối với pháp luật. Vậy mi muốn sống hay 
muốn chết , thì cho ta biết ? 
Tuyết nhìn Kha , thấy đôi mắt Kha đỏ , bừng bừng ánh sát nhân : Tuyêét 
hiểu Kha không dọa hão , mà Kha đủ tàn bạo để thủ tiêu Tuyết , thủ tiêu một 
cách vô tội vạ , hợp pháp , vì nàng đã mang súng từ nhà tới. Tuyết thầy lạnh 
khắp người , chân tay bủn rủn , mồ hôi toát ra như tắm. 
Nàng định thốt ra một tiếng kêu hay một câu chửi , nhưng cổ họng nàng se 
lại và tiếng nói không thoát ra nổi. 
- Vậy mi muốn sống hay muốn chết ? Muốn chết thì mi gật đầu đi , ta sẽ cho 
mi một phát vào óc. Còn nếu mi cũng hèn nhát muốn sống như ai , thì mi 
phải tuân theo ý muốn của ta. Ta cần ngủ với mi để mi về , mi kể lại chuyện 
cho bạn mi là con Huyền biết , cho thầy mi là thằng cha Văn biết. Mi bằng 
lòng thì cởi quần áo ra. Ta sẽ đếm một , hai , bạ.. Hết tiếng điếm thứ ba mà 
mi không cởi quần áo thì ta sẽ gửi viên đạn này vào óc mi. 
Tuyết mở hai mắt ngây dại , thao láo nhìn Kha. Lần đầu tiên , nàng cảm thấy 
thế nào là sợ chết , nhìn thấy cái chết trước mặt. Lý trí của Tuyết đi đâu mất 
, chỉ còn có bản năng sinh tồn , bản năng tham sống sợ chết ngự tri.... Tuyết 
không kịp nghĩ gì , suy xét gì , nàng cũng không thấy tủi nhục , và chỉ mơ hồ 
cảm thấy là phải sống , phải sống bằng bất cứ giá nào... Nàng không đợi Kha 
phải đếm đến tiếng “hai” , Kha vừa đếm được “một” thì , như cái máy tự 
động , Tuyết để tay lên mân mê khuy áo dài , khiến Kha nhếch mép cười nửa 
khinh bỉ , nửa bằng lòng : 
- Ừ , có thế chứ ! 
Kha lầm lì ngó Tuyết cởi quần áo , Tuyết liếc nhìn Kha , và khi thấy cái ánh 
mắt sát nhân của Kha đã thay thế bằng tia lửa thèm muốn của nhục dục , thì 
nằng bắt đầu cảm thấy tủi thẹn , nhưng đã quá chậm ! Kha một tay cầm súng 
, một tay dìu nàng về phía đi- Văng... 
Cưỡng đoạt Tuyết xong , Kha định nói với Tuyết một câu âu yếm , nhưng 
không hiểu sao , Kha vẫn giữ nét mặt khinh bỉ cũ , nói với Tuyết : 
- Thôi bây giờ thì cô mặc quần áo , mở cửa ra ma về... Tôi chắc cô cũng 
không dại gì mà kể chuyện cho Lượng biết. Riêng đối với Văn và Huyền , 
thì cô nên cho họ biết. Tôi mượn lại khẩu súng và bức thư để phòng xạ.. 
Rồi Kha đi thẳng vào nhà trong , Tuyết mở mắt thao láo ngó cái thân hình 
nhơ bẩn của mình , và mãi một lúc sau , nước mắt nàng mới ứa rạ.. Tuyết úp 
mặt vào gối khóc không thành tiếng. Nhưng Tuyết khóc không phải vì bị 
hãm hiếp ! Tuyết cảm thấy tủi nhục , ghê tởm cho bản thân mình , không 
phải vì bị hãm hiếp , nhưng chính vì trong lúc nàng rãy rụa , dưới sức cuồng 
loạn của Kha , đã có một giây , mặc dầu căm hờn và đau khổ sôi sùng sục 
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trong lòng , nàng vẫn không ngăn nổi một cảm giác khoái lạc... 
Tuyết biết một cách thấm thía là từ nay cái cảm giác tủi hổ ngấm ngầm đó sẽ 
chi phối cuộc đời nàng , sẽ hướng dẫn mọi hành động của nàng , và trừ khi 
nàng thủ tiêu được Kha , để xóa bỏ cái cảm giác rùng rợn đó đi , nàng sẽ mãi 
mãi bị lương tâm ám ảnh , khinh nhờn. Đột nhiên , Tuyết ngừng khóc , vụt 
ngồi dậy , mặc quần áo , nét mặt nàng trở thành cứng rắn một cách dễ sợ : 
Tuyết vừa có một quyết định , quyết định giết Kha bằng bất cứ cách nào. 
Tuyết không kịp chải đầu , không dám nhìn hình bóng mình trong (gương). 
Nàng mở khóa cửa , bước ra sa- Lông , lặng lẽ đi ra cổng. Người đày tớ gái 
chạy ra , vồn vã , tươi cười : 
- Thưa cô đã gặp ông chủ con ? 
Tuyết nhìn đứa đày tớ gái trừng trừng , định nhắn nó mấy câu chửi Kha , 
nhưng nàng thấy càng chửi thì càng tỏ thêm sự hèn nhát của mình. Nàng im 
lìm không trả lời. 
Ra tới đường , Tuyết nơm nớp sợ Huyền còn đứng đợi mình đâu đó , thì 
nàng sẽ tủi cực đến chết , vì nàng sực nhớ những lời nàng hứa với Huyền 
trước khi ra đi : “Văn và Hổ... được trả tự do vàHuyền lấy Hải...” 
Vừa về tới nhà , Tuyết vội vã hỏi người đày tớ gái xem Lượng về chưa. Khi 
được biết Lượng chưa về , Tuyết thở dài như trút được gánh nặng vì nàng 
chỉ sợ gặp Lượng thì nàng sẽ không biết nên nói dối Lượng , hay nói sự thực 
cho Lượng biết , mà dù nói dối hay nói sự thực cũng đều là khổ tâm cho 
Tuyết. 
Tuyến nhìn lại cái hình Lượng bị nàng bắn thủng trước khi ra đi , lương tâm 
càng bứt rứt , xấu hổ , và lần đầu tiên , nàng cảm thấy thương Lượng đã đối 
xử với nàng cực kỳ chu đáo. 
Tuyết lấy cái hình xuống , xé vụn , đốt cháy , rồi nằm dài , mắt mở to nhìn 
trần nhà. Thời gian từ lúc nàng bắn cái hình đến lúc nàng ở nhà Kha trở về , 
mới vẻn vẹn có hơn hai tiếng đồng hồ , mà Tuyết tưởng dài dằng đặc , và 
đời Tuyết chỉ trong vài tiếng đồng hồ đã bước sang một khúc rẽ chưa biết 
đưa tới đâu. 
...Mười phút sau , Tuyết uể oải đứng dậy , bảo người làm sửa soạn buồng 
tắm để tắm... Tuyết rửa sạch hết những nhơ bẩn mà Kha đã để lại trên da thịt 
nàng , nhưng Tuyết không dám nhìn thân hình của mình trong buồng tắm vì 
cái cảm giác nhơ nhuốc lại dằn vặt lương tâm mình. 
Tuyết vội vàng tắm qua loa , rồi trở ra , thu xếp quần áo nhét vào “valy” , lấy 
giấy bút biên thư cho Lượng. Trái với bản tính ngỗ ngược của Tuyết , lời lẽ 
trong thư Tuyết gửi cho Lượng là những lời khiêm nhượng , nhẫn nhục của 
một người đàn bà đã biết thế nào là đau khổ. 
Anh Lượng... 
Anh tha tội cho em. Em vĩnh biệt anh mà không thể—không dám thì đúng 
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hơn—gặp anh một lần cuối. 
Nếu anh thật tình thương em , xin anh đừng hỏi em , đừng tìm hiểu vì sao em 
bỏ đi , và cũng đừng tìm em vô ích (em không về với thầy đẻ ra em đâu , anh 
có xuống thăm thầy em , cũng đừng vội cho biết tin là em đị..) 
Một ngày kia—đời dù sao cũng còn dài—em sẽ tái ngộ anh và nói anh hiểu 
rõ tại sao em có quyết định như hôm nay. 
Trong thời gian chung sống với anh , anh đã đối với em rất quân tử , đã 
giúp đỡ em và gia đình em nhiều , em biết em có lỗi với anh lắm. Nhưng ở 
đời , thương nhau là hết có phải không anh. 
Em , 
LÊ CHI TUYẾT 
Viết xong , Tuyết đọc đi đọc lại cái thư , lòng ngao ngán , nước mắt nàng 
lặng lẽ trào ra. Chưa bao giờ Tuyết thấy thương Lượng như trong giờ phút 
này , nhưng nàng thương Lượng mà biết là không thể nào ở lại với Lượng 
được nữa. Lương tâm và lòng tự ái bắt Tuyết phải đi. 
Từ trước đến nay , Tuyết đã có một vài hành vi mà dư luận hoặc luân lý có 
thể kết án , nhưng Tuyết không cảm thấy xấu hổ. Tuyết vẫn ngang ngược , 
ngạo nghễ sống , vì Tuyết cho rằng , ở vào hoàn cảnh của Tuyết , nàng có 
quyền , có bổn phận phải tranh cướp để sống , “miễn là lương tâm mình 
không trách mắng mình là đủ”. Tuyết thường tự nhủ như vậy. Thế mà lần 
này , không những nàng xấu hổ với lương tâm , mà còn cảm thấy ghê tởm 
cho bản thân mình , ghê tởm vì trong giờ phút nhục nhã , nàng bị Kha coi 
khinh như thú vật , nàng không ngăn cản nổi những khoái cảm của xác thịt. 
“Trời ơi ! Ta thật vô liêm sỉ”. Tâm hồn Tuyết lồng lên trong ý nghĩ xót xa đó 
, và nước mắt Tuyết lại trào ra , Tuyết nhìn căn phòng ghi dấu quãng đời 
ngắn ngủi làm vợ tạm bợ của Lượng và thấy lưu luyến muốn ở lại một đêm 
nữa , nhưng nàng sợ Lượng về , sợ Huyền , chiều tối sẽ đến thăm , thì nàng 
sẽ “ăn làm sao nói làm sao” với Huyền ? Nàng đành gọi người đày tớ gái lên 
, đưa cái thư , dặn : 
- Tôi đi vắng , có việc gấp , ít ngày nữa mới về , lúc nào ông về thì chị đưa 
cái thư này. Bất cứ ai hỏi thì cứ trả lời là tôi đi Đà Lạt... 
... Người đày tớ gái đã mang va- Ly ra tới đường cho Tuyết mà Tuyết vẫn 
chưa biết nên đi đâu. Về với cha già thì lúc này Tuyết chưa muốn. Tới các 
nhà bạn thì lũ bạn Tuyết phần đông là những nữ sinh ngây thơ , sống trong 
khuôn khổ gia đình , không hợp với Tuyết; đến nhà Huyền , là người có thể 
hiểu Tuyết , thì Tuyết lại ngượng với Huyền. Chả nhẽ bỏ nhà tới khách sạn 
nằm ! Tuyết tần ngần trong giây phút , rồi không biết nghĩ thế nào , Tuyết 
vẫy xe taxi bảo đến đường Gia Long , văn phòng luật sư Tháp... 
Vừa trông thấy Tuyết , Tháp vồn vã tươi cười : 
- Kìa chị Lượng ! Thật hân hạnh quá. Nhưng chị làm sao thế ? 
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Tuyết giật mình , tưởng Tháp đã “đọc” cả tội lỗi trên gương mặt mình. 
- Không có sao đâu ! 
- Trông chị bơ phờ , lại không đánh phấn gì cả. Âu cũng là điềm lạ ! Có phải 
không chị ? 
Tuyết sực nhớ là trước khi đi , trái với lệ thường , nàng quên không trang 
điểm. Nàng gượng cười : 
- Ừ ! Tôi quên khuấy mất cả... Cái mặt không phấn áp của tôi liệu có xí” lắm 
không anh ? 
Tháp ngắm Tuyết , gật gù khen nịnh : 
- Trái lại , chị càng có vẻ tươi mát. 
Rồi chàng cười , nói bằng giọng nhà tâm lý học : 
- Nhưng đàn bà các chị , mà quên đánh phấn , chắc phải có biến cố gì dữ dội 
lắm ! 
Câu phân tích tâm lý của Tháp làm Tuyết tự nhiên thấy ghét Tháp. Tuyết 
nghiêm nét mặt , nói : 
- Anh nhận xét đúng lắm ! Chính vì vậy mà tôi đến đây để nhờ anh một việc 
, à mà hai việc... 
- Chị cứ dạy ! 
Tuyết điềm nhiên : 
- Tôi vẫn nghe anh Lượng nói , anh có cái “villa” để dành riêng co bạn bè 
đến “du hí”. Vậy anh có thể cho tôi mượn tạm cái “villa” của anh một đêm 
để ngủ... một mình không ? 
Một tia sáng “lợi dụng” vừa loè trong óc Tháp , nhưng chàng cũng vờ dẫm 
chân , vò đầu , nói : 
- Chết chửa , tổ chức “bí mật” của bọn đàn ông , mà Lượng cũng nói cho chị 
biết... Thật tệ quá ! Dù sao , thì chị dạy , tất nhiên phải tuân theo , nhưng chị 
đến đó ngủ , vẫn biêt là một mình , liệu anh Lượng có bằng lòng không ? 
Tuyết vẫn thản nhiên : 
- Chẳng nói giấu gì anh , hôm nay tôi vĩnh biệt Lượng... Tôi muốn ngủ nhờ 
“villa” của anh một đêm với điều kiện là anh đừng hỏi tại sao tôi lại bỏ 
Lượng , và nhất là đừng cho Lượng biết tôi ngủ nhờ “villa” anh. 
Nghe Tuyết báo tin bỏ Lượng , Tháp phải vờ sa sầm nét mặt để khỏi lộ ra 
mặt niềm thích thú của mình. Chàng làm ra vẻ buồn rầu , nói : 
- Chị đã cấm không cho hỏi tại sao thì tôi cũng phải tuân. Nhưng tôi nghe 
chị nói mà buồn quá ! 
Tuyết mỉa mai trả lời : 
- Thì ra đàn bà chúng tôi ích kỷ và nhỏ nhen hơn đàn ông. Riêng tôi , mỗi 
khi thấy một con bạn bị thất tình , tôi vẫn giả vờ khuyên giải , trong khi tôi 
nghĩ bụng : “Cho đáng kiếp”. Đàn ông các anh tốt và quân tử thật... 
Tháp sượng sùng , ngó Tuyết. Chàng mở ngăn kéo , lấy ra một chùm chìa 
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khóa , đưa cho Tuyết : 
- Chì khóa “villa” đấy. Xin giao chị. Thế là xong điều thứ nhất. Còn điều thứ 
hai ? 
- Chắc anh biết chuyện ông Văn bị bắt. Ông Văn là thầy dạy học tôi và cũng 
do ông Văn , tôi mới biết ông Lượng. Cho nên tôi muốn nhờ anh xin giùm 
giấy phép vào thăm ông Văn ở khám Chí Hòa. Tôi có nhiều việc cần gặp 
ông ấy. 
Tháp vội xua tay : 
- Cái này thì tôi xin chịu , không làm vừa lòng chị được. Một là tôi không 
phải luật sư của Văn , hai là chỉ thân nhân của bị can mới được phép vào 
thăm bị can. 
- Hôm nọ , tôi có hỏi ông Lượng , ông cho biết là người ngoài có thể đặc biệt 
xin phép vào thăm một lần. Trăm sự nhờ anh , anh tìm xem luật sư nào biện 
hộ cho ông Văn lo liệu giùm. 
Tuyết nói khéo quá , nằn nì hết mực , khiến Tháp không còn từ chối vào đâu 
được. Anh đành trả lời Tuyết : 
- Vâng thì cũng đành phải cố gắng giúp chi.... 
- Xin anh cứ gọi tôi bằng cô , cô Tuyết , vì tôi hết là bà Lượng rồi. 
Tháp sung sướng : 
- Vâng “giúp” Tuyết ! 
Rồi Tháp tiếp luôn : 
- Ừ , mà gọi thế này có vẻ tiện hơn , chứ Tuyết còn kém chúng tôi nhiều tuổi 
, gọi bằng “chị” nghe già quá ! 
Tuyết cay độc : 
- Ít tuổi nhưng biết đâu chả nhiều kinh nghiệm hơn anh. Nói để anh biết , 
Tuyết đã ba “đời” chồng rồi , mà nghe chừng anh mới có một vơ.... 
Mắt Tháp trợn trừng : 
- Thực không ? Tuyết mà ba đời chồng rồi ? 
Tuyết lừ lừ nhìn Tháp , không trả lời. Nàng nghĩ tới người đàn ông đầu tiên 
đã lợi dụng sự ngây thơ của mình , đến Lượng , mà hoàn cảnh khiến nàng 
trở thành vợ tạm bợ , đến Kha đã “hiếp” nàng trong một trường hợp đặc biệt 
do nàng tạo ra : cộng tất cả là ba người mà Tuyết đã “biết”. “Ba người 
chồng” ! 
Tự nhiên Tuyết thấy bực bội muốn tát cho Tháp một tát , nhưng nghĩ đến cái 
hèn nhát của mình khi phải để cho Kha hiếp , Tuyết nguội lạnh ngay. Đột 
nhiên , Tuyết hỏi Tháp : 
- Giết người , tội có to không hở anh ? 
Tháp phì cười : 
- Giết người thì dĩ nhiên là tội to ! “Sát nhân giả tử” mà ly.... Và cũng tùy 
trường hợp. Ngày xưa cô Cúc giết ông Huyện Trường mà được tha bổng... 
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Nhưng Tuyết định giết ai mà lại “hỏi luật” như vậy ? 
Tuyết sợ Tháp khám phá ra bí mật của mình về Kha , bèn nói lảng : 
- Không ! Tôi nghĩ đến đứa bạn bị tình phụ đang hăm trả thù... Nhưng tôi đi 
nhé. Tuyết tới ngay chỗ đó được không ? 
- Sao lại không ! Tuyết đã giữ chì khóa thì nhà đó là nhà Tuyết ! 
- Cám ơn anh. 
Tháp đưa Tuyết ra cửa , hỏi Tuyết : 
- Nhưng chiều tối , tôi có thể lại thăm Tuyết được chứ ? 
- Nhà của anh , sao anh lại không có quyền tới ? Miễn là anh cho xin một 
phòng riêng để Tuyết ngủ là được. Còn anh muốn làm gì thì làm. 
Sắp bước lên xe , Tuyết còn dặn Tháp : 
- À , mà anh rủ mấy người bạn đến đánh phé cho đỡ buồn ! Tuyết muốn 
đánh bạc giải đen , xem sao. 
- Tuyết cũng biết đánh phé ? 
- Ông Lượng dạy ! Mới tập đánh , nhưng cũng theo đòi được các anh ! 
- Thế thì càng hay ! Tuyết muốn tôi mời bạn trai hay bạn gái ? 
- Trai thì hơn ! Nhưng phải là những người có tư cách đôi chút , đừng có 
thấy đàn bà thì “mắt la mày lét” , chán lắm ! 
Tháp vội cãi : 
- Chết ! Bạn tôi toàn là những nhân vật trí thức trong các giới... Đâu có hạng 
bậy ba.... 
Môi Tuyết hơi trề ra : 
- Trí thức ! Tôi biết các ông trí thức lắm ! Aáy chết xin lỗi anh... 
Tháp cười : 
- Không sao ! 
Ngồi trên xe , Tuyết nhớ lại bộ mặt hí hửng của Tháp , lúc này chắc đang 
suy tính kế hoạch để nuốt chửng miếng mỡ “Tuyết” vừa tự dâng tới miệng 
con mèo “Tháp”. Ý nghĩ đó làm Tuyết tự giận mình , luôn luôn “ma đưa lối 
quỉ dẫn đường” , chỉ tìm những trường hợp oái oăm để lăn vào. Tuyết tự hỏi 
tại sao mình không về với cha , lại mò đến ngủ nhờ “villa” của Tháp , để 
phải tìm cách đối phó với Tháp. Kinh nghiệm nhục nhã với Kha cách đây 
vài giờ đồng hồ chưa làm Tuyết mở mắt sao ? Sự thực thì sau sự thất bại đau 
đớn với Kha , Tuyết đến nhà Tháp không phải vì “ma đưa lối quỉ dẫn 
đường” , mà chính là do sự phản ứng của một tâm hồn vẫn chưa chịu thua 
đời. Sau cái nhục ở Kha , Tuyết tìm đến nhà Tháp là vì nàng chưa chịu đầu 
hàng , muốn vật lộn ngay một “keo” khác... Cho nên khi nàng lưỡng lự , 
định không tới nhà Tháp nữa , thì lòng tự ái , bướng bỉnh của Tuyết lại trỗi 
dậy : Tuyết tự nhủ : “chả nhẽ một ngày mà bị hai lần hiếp. Mà nếu con 
Tuyết còn bị đàn ông làm nhục một lần nữa , thì chỉ nên tự vận mà chết” ! 
Nghĩ vậy , Tuyết hết lưỡng lự , bảo xe đưa nàng tới đường Công Lý. 
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Biệt thự Tháp thuê làm “garconnière” chỉ có một “ả Xẩm” ở đó coi nhà và 
sai vặt. Ả Xẩm này ăn ngủ ở một nhà phụ thuộc , chỉ khi nào bâm chuông 
gọi , ả mới lên nhà trên. 
Như một người thông thạo , quen biết từ lâu , Tuyết xông xáo đi xem hết 
buồng này đên buồng khác. Nàng chọn một buồng trên gác , ấm cúng , có đủ 
tiện nghi và nhất là có chìa khóa chắc chắn. Nàng bảo ả Xẩm xếp vali vào 
phòng cho nàng , rồi cho ả rút lui. Tuyết cởi áo dài , xuống phòng khách , vớ 
mấy quyển tạp chí ngoại quốc , có tranh ảnh , mang lên trên phòng , khóa 
cửa lại , rồi nàng lên giường nằm , định ngủ một giấc , chờ bọn Tháp đến 
đánh bạc. Tâm trạng Tuyết lúc đó là tâm trạng một người không muốn gặp 
ai , tiếp xúc với ai , nhưng lại sợ cô đơn , sợ phải đối diện , một mình với 
lòng mình , với lương tâm mình , cho nên Tuyết chỉ mong có người lạ đến 
để đánh bạc cho quên thời giờ. 
Tuyết nằm trên giường , giở mấy quyển tạp chí ra coi , thì là mấy quyển tạp 
chí khiêu dâm , bị cấm , không hiểu Tháp đã soay sở cách nào mua được. 
Tuyết giở mấy trang , nhìn những hình lõa thể trong đó mà tưởng như hình 
ảnh của chính mình cách đây mấy tiếng đồng hồ , khiến nàng vứt mấy quyển 
tạp chí xuống sàn , nàng úp mặt vào gối , nước mắt lại trào rạ.. 
Tuyết ngủ thiếp đi lúc nào không biết. Mãi lúc Tháp gõ cửa phòng , Tuyết 
mở choàng mắt , ngơ ngác , hốt hoảng , nhìn gian phòng xa lạ , không biết 
mình nằm ở đâu , Tuyết phải vận dụng ký ức mới nhớ ra là mình ngủ nhờ 
trong biệt thự của Tháp. 
Nghe tiếng đập mạnh , Tuyết rón rén đi ra phía cửa , hỏi cẩn thận trước khi 
vặn khóa : 
- Anh Tháp phải không ? 
Tiếng Tháp trả lời : 
- Dạ , Tháp đây. 
Cửa vừa mở , Tháp chăm chú , tò mò nhìn Tuyết , nói : 
- Tôi đang định phá cửa vào ! 
Tuyết giật mình , liên tưởng tới Kha : 
- Sao lại phá ? 
- Vì Tuyết ngủ say quá. Tôi gõ cửa hai lần không thấy động tịnh gì... Tôi 
sinh nghi , tưởng Tuyết mượn nhà tôi để tự vẫn... 
Tuyết phì cười : 
- Tại sao anh lại tưởng tượng là tôi định tự vẫn ! Chỉ có những đứa dại như 
chó mới muốn chết phải không anh ?... Mà không hiểu sao , tôi ngủ không 
biết trời đất là gì cả. Tôi cũng không hiểu tôi ngủ được lâu chưa , và bây giờ 
là sáng hay chiều , ngày hay đêm ? 
- Gần chín giờ tối rồi ! Tôi đưa mấy người bạn lại đánh phé như lời Tuyết 
dặn. 
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- Thế à ! Họ đã tới chưa ? Mà những ai vậy anh ? 
- Họ đợi cả dưới phòng khách. Chỉ có hai người : Lưu và Công. 
- Lưu , Giám đốc trường Lê Lợi , hở anh ? 
- Đúng ! Tuyết có quen không ? 
Tuyết lắc đầu : 
- Tuyết , trước kia là học trò , làm sao quen nổi ông ấy. Nhưng vẫn biết tiếng 
! Nhà mô phạm mà cũng đánh bạc hở anh ? 
Tháp cười : 
- Càng mô phạm , càng thích “tứ đổ tường chứ ! 
- Thế còn ông Công là người thế nào ? 
- Công , cựu Bộ trường , Tuyết không biết sao ?... 
- Làm sao Tuyết biết được những người đó ! Chỉ nghe ông ấy lấy vợ năm 
vừa rồi , đào đúng một cái mỏ bảy mươi triệu hồi môn phải không anh ? 
- Đúng đấy , nhưng Tuyết sủa soạn xuống kẻo họ đợi. 
- Anh cứ xuống trước. Tôi sẽ xuống ngay bây giờ !  
Tháp xuống nhà dưới , Tuyết trang điểm qua loa , rồi nàng thất thểu đi 
xuống , nửa như một con mẹ dại chỉ mong gây sự với mọi người , nửa như 
một thiếu nữ thất vọng vì tình , không đếm xỉa gì đến dư luận. 
Ai ngờ thái độ , cử chỉ bất chấp thiên hạ của Tuyết chỉ làm tăng vẻ độc đáo 
của Tuyết , khiến cả ba gã đàn ông đều ngó Tuyết , rồi nhìn nhau ! 
Tuyết gật đầu chào cả ba người , nói luôn : 
- Xin nhập cuộc luôn chứ ? 
Rồi nàng quay lại phía Tháp : 
- Nhưng tôi không có tiền mặt mang theo , chỉ có “chèque”. Anh có thể cho 
tôi ký “chèque” mượn tiền của anh được chứ ? 
Tháp gật đầu : 
- Được , Tuyết muốn lầy bao nhiêu cũng được. 
Tháp vứt hai cỗ bài lên bàn. Tuyết ngồi bên Công. Công lơ đãng hút thuốc lá 
, hình như không để ý tới Tuyết , nhưng Tuyết biết Công đặc biệt chú ý đến 
mình. 
Công , trước kia là một chiến sĩ quốc gia đã từng tranh đấu chống Cộng. 
Nhưng từ khi chàng ra làm Bộ trưởng , lấy vợ giàu , trẻ và đẹp , thì có lẽ 
chàng cho là cách mạng đã thành công đối với chàng , nên sau khi có vợ đẹp 
, tiền nhiều , chàng xin từ chức và chàng chỉ còn mưu tính vận động lấy một 
chức ở ngoại quốc để mang vợ con đi. Trong khi chờ cơ hội “tếch” ra ngoài , 
Công mang vợ đi nghỉ mát ở Đà Lạt , đi đánh phé và dịch sách trinh thám 
ngoại quốc... 
Công , trước kia mải mê hoạt động , ít kinh nghiệm về đàn bà , nên trước 
những tâm hồn hơi lạ như Tuyết , trí tò mò của Công bị kích thích chẳng 
khác trước kia chàng hăm hở tranh đấu chống Cộng. Làm chính trị , đàn bà , 
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đánh bạc , đó là ba cái thú của đời Công. Chàng nghỉ hoạt động chính trị thì 
đi đánh bạc , và khi có người đàn bà xen vào cuộc đời chàng , thì chàng lại 
quên chính trị và cờ bạc. 
... Họ đánh “láng” hai chục ngàn. Mới vào , Tuyết chỉ đánh cầm chừng và 
trong khi đánh bạc , nàng vẫn không ngớt nghĩ tới Kha , nên cử chỉ , lời nói 
của nàng không những không lịch sự , mềm mỏng , mà đầy vẻ khiêu khích. 
Có một ván , Tuyết rút bài mà tâm trí để đâu đâu , nàng rút được cây “sất” , 
cây “tẩy” của nàng là cây “bạt”. 
Công rút được cây “tây” và Công “đi tiền”. Tuyết không biết nghĩ thế nào , 
không những “theo” tiền mà còn “tố” thêm. Công có đôi “tây” líp , cười với 
Tuyết : 
- Chắc cô Tuyết tẩy “sì” ? 
Tuyết cười bí mật : 
- Nếu không tẩy “sì” thì lấy gì mà tố ! 
Lá thứ ba , Công rút được cây “tây” và Tuyết rút cây “sì”. Thế là Công có ba 
“tây” , hai “tây” mặt , và một “tây” tẩy. Chàng vui mừng thấy Tuyết rút 
được “sì” , vì chàng chắc mẩm Tuyết đã có đôi “sì”. Chàng liền tìm cách 
“thoòng” để Tuyết đừng bỏ. Chàng “đi” một số tiền nhỏ , nói với Tuyết : 
- Đôi tây “mặt” vẫn phải sợ đôi sì kín ! 
Tuyết không lưỡng lự , theo tiền và tố thêm mười ngàn. Công nhìn Tuyết , 
cười hỏi : 
- Vẫn biết là cô đôi sì. Nhưng đôi sì cũng phải sợ ba “tây” chứ ? 
- Ba tây thì cứ việc ăn. Tôi chỉ có tẩy “bạt” , chẳng có gì cả ! 
Lưu đã “quay” ván đó , ngồi ngoài phê bình : 
- Nếu tẩy “bạt” mà tố ba tây thì chỉ có thể là... điên ! Đôi sì của cô Tuyết lộ 
quá ! 
Tuyết cười bí mật : 
- Thỉnh thoảng cũng cần điên một chút cho đỡ buồn phải không anh Tháp ? 
Công nhìn Tuyết. Chàng theo mười ngàn và hỏi Tuyết : 
- Cô còn bao nhiêu ? 
Tuyết lạnh lùng : 
- Chỉ còn độ bốn chục ngàn là tận láng. 
Công định tố lại cả bốn chục ngàn , nhưng chàng sợ Tuyết bỏ. Chàng giả vờ 
suy nghĩ lung , rồi tặc lưỡi chỉ “theo” mà không “tố” lại. 
Chàng vứt tiền ra bàn , nói với Tuyết : 
- Hãy thử “theo” đôi sì một lá nữa xem sao ? 
Lá thứ tư , Công được cây “sất” và Tuyết rút cây “sì”. Lưu thấy Tuyết rút 
được sì , reo lên : 
- Thế là ba tây bị với ba sì. “Thoòng” mãi đi , bồ Công ! 
Công nhìn đôi sì mặt của Tuyết , lắc đầu thất vọng. Tuyết bình tĩnh đếm nốt 
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số tiền còn lại , vứt ra giữa bàn , vờ uể oải nói với Công : 
- Đây còn bốn mươi hai ngàn , cạn láng cho rồi ! 
Công đã có định kiến vững chắc “tẩy” của Tuyết phải là tẩy “sì” , nghĩa là 
Tuyết có ba sì , nên chàng lật ngay cây bài tẩy của mình lên , phân vua : 
- Ba tây thực đây ! Nhưng một cắc cũng bỏ. Thôi nhường ba sì ăn ! 
Và chàng vứt bài lên đĩa. Tuyết nhìn Công , hỏi lại : 
- Ông bỏ thật à ? Còn rút một cây nữa cơ mà ! 
Công cương quyết : 
- Tiếc rẻ gì nữa mà chả bỏ... ! 
Tuyết điềm nhiên vơ tiền , thủng thẳng nói : 
- Tôi chỉ có đôi sì mặt là đôi sì mặt. Tôi đã nói tẩy tôi là tẩy “bạt”. Tôi không 
biết nói dối bao giờ... 
Rồi nàng từ từ lật cây tẩy “bạt” của mìnhlên trước cái miệng há hốc của Lưu 
, cái cười khoái trá của Tháp , vẻ tưng hửng , mắc cỡ của Công ! 
Lưu tò mò nhìn Tuyết , gật đầu lia lại : 
- Chịu cô thật. Thì ra khi anh Công có ba tây , cô vẫn chưa có đôi gì mà vẫn 
tố , vẫn húc bừa. Thế mà lại thắng ! Trời đất nào hiểu cái “jen” của cô ra sao 
! 
Tuyết vẫn lạnh lùng : 
- Thế nào gọi là đánh phé. Ai “trộ” tài thì ăn tiền... 
Tháp tán thưởng : 
- Sống ở đời cũng rứa đấy. Đứa nào “trộ” tài thì sống. Nhưng thú thực là ở 
địa vị tôi , tôi cũng phải bỏ ván bài đó... Bụng dạ đàn bà khó lường thực , có 
phải không cô Tuyết ? 
Tuyết trả lời Tháp , những cũng là để răn mình : 
- Cái gì cũng có thể lường được ! Miễn là đừng chủ quan khinh địch ! 
Lời Tuyết nói như một bài học cho Công , khiến chàng cười nhạt , lĩnh hội 
bài học. Công muốn để lộ sự mắc cỡ ra mặt , nhưng thực tình là chàng rất 
cay , vì đã “thấp cơ thua trí đàn bà”. Chàng rắp tâm phục hận , nên nói với 
Tháp : 
- Tưởng là đánh nhỏ mua vui nên không mang tiền nhiều. Anh Tháp lấy cho 
tôi mượn ba trăm ngàn. 
Tháp sung sướng được có dịp đưa tiền cho Công. Chàng vội vàng mở tủ lấy 
ra ba trăm ngàn trao ngay cho Công : 
- Đây anh lấy ba trăm ngàn đánh cho “đã”. 
Tuyết biết Công đã đến lúc cay , cay không phải vì thua , mà là vì bị Tuyết 
“tháu cáy” , và Tuyết biết là Công đã nóng mặt. Tuyết nhìn số bạc ba trăm 
ngàn của Công , tự nhủ : 
- Ước gì ta đoạt được cả số tiền của thằng cha này... 
Tuyết biết giá trị vạn năng của đồng tiền hơn ai hết : Ngay trước khi khởi sự 
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đánh bài , Tuyết cũng có một trăm ngàn đồng trong “valy” là tiền nàng để 
dành được từ khi lấy Lượng , nhưng nàng nghĩ chẳng tội gì mang số tiền đó 
ra đánh bạc , cho nên nàng đã khéo léo hỏi mượn tiền Tháp , để nhỡ thua thì 
nàng sẽ lờ đi không trả , mà được thì càng thêm chút vốn để vật lộn với đời. 
Tuyết không thèm tiền , nhưng sau hai cái tát nảy lửa của Kha , Tuyết thấy 
chưa bao giờ nàng cần phải có tiền , phải thật giàu bằng lúc này. 
... Cho nên từ lúc Tuyết đã “tháu cáy” thắng Công ván bài , Tuyết đã bắt đầu 
đánh cẩn thủ để khỏi sổng tiền ra. Và cũng bắt đầu từ ván đó , Tuyết đã “đỏ” 
lại càng đỏ như gấc và rút ài là trúng “đôi” , trúng “ba” luôn luôn. Còn Công 
thì đã đen càng đen thêm , Công quên mất một qui luật rất tầm thường mà 
chàng vẫn giảng cho các “đồng chí” là trên chiếu bạc cũng như trong đời 
sống , lúc thành công thì đùa bỡn cũng thành công , nhưng lúc xuống dốc thì 
không khác kẻ sa lầy bãi cát , càng cựa quạy , càng vùng vẫy , càng thêm 
chôn chặt , chôn sâu xuống bùn lầy. Cho nên Công đánh ván nào với Tuyết 
là thua ván đó , và trong không đầy một tiếng đồng hồ , số bạc ba trăm ngàn 
đồng của Tháp cho mượn đã lần lần từ phía Công chuyển sang phía Tuyết. 
Mà Tuyết càng đánh , càng sắc nước , càng tài hoa , bay bướm. Khiến Lưu 
vốn là một anh trí thức thèm tiền , thèm “ăn người” , nhưng nhát gan và bần 
tiện , cũng đâm hoảng Tuyết , hễ ván nào phải đương đầu với Tuyết thì chưa 
chi đã ba chân bốn cẳng chạy cho mau , làm Tuyết nhìn Lưu , cười mỉa mai : 
- Ông Lưu đứng điều khiển cả một tư thục to lớn mà xem chừng dễ mất tinh 
thần quá nhỉ ! 
Lưu cao có trả lời : 
- Dễ mất tinh thần mà tôi cũng thua gần năm mươi ngàn rồi đó... Nếu táo 
gan với cô để mang tiền bón vào miệng cô à ! 
Thấy không khí đã có vẻ căng thẳng , Tháp đóng vai hòa giải , nói đùa Tuyết 
: 
- Kể cô Tuyết đánh hay thực. Nhưng cũng đừng quá ham thắng. “Heureux 
au jeu , malheureux en amour”. Được bạc , thì thất tình. Sấm dạy không sai 
đâu ! 
Không ngờ lời nói của Tháp chỉ làm Tuyết nổi nóng , mắt long sòng sọc : 
- Tôi chỉ cần “được bạc”. Còn “thất tình” thì... càng hay. 
Tuyết vừa nói dứt , đã nghe thấy Lưu lẩm bẩm : 
- Tiếc rằng không có Kha ở đây ! 
Nghe nhắc đến tên Kha , Tuyết lặng người. Có tật giật mình , Tuyết đinh 
ninh là Lưu đã biết “chuyện” nàng. Tuyết không kịp suy xét để hiểu rằng 
trong thời gian ngắn ngủi vừa qua , chắc chắn là Kha chưa gặp Lưu để kể 
chuyện. Nhưng chỉ ghe đến tên Kha , Tuyết đã mất bình tĩnh , nàng sừng sộ 
hỏi Lưu : 
- Ông nói sao ? 
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- Tôi nói tiếc không có Kha trong canh bạc này. Nếu có Kha thì cô không 
thể tung hoành như bây giờ. Cô biết Kha chứ ! 
Lưu vô tình nhắc đến tên Kha vì Kha vẫn nổi tiếng về cái lối đánh thâm độc 
, táo tợn trên chiếu bạc. Nhưng Tuyết cho rằng Lưu chửi xỏ mình , nên nàng 
choáng váng mặt mày , nghĩ tới hai cái tát của Kha vẫn còn nóng bỏng trên 
má nàng. Mặt Tuyết tái đi : nàng tìm bất cứ câu gì để trả đũa Lưu. Tuyết sực 
nhớ đã có lần Lượng kể chuyện Lưu đã tìm cách “tán” Huyền , khiến Huyền 
phải bỏ trường Lưu. Tuyết liền nhìn xoáy vào mắt Lưu , hỏi : 
- Có phải Kha là người đã bị cô bạn tôi là cô Huyền tát không ? Huyền thì 
chắc ông biết lắm , có không ông Lưu ? Ông đã từng cho chị Huyền miễn 
phí đó mà ! 
Nghe Tuyết nói , Lưu biết Tuyết gây sự. Thuộc hạng trí thức hiếu hòa và sợ 
“scandale” , Lưu hiểu là không nên trêu chọc Tuyết lúc này. Vì vậy , Lưu 
chỉ ấp úng trả lời : 
- Biết... Tôi biết ! 
Nhưng Tuyết vẫn chưa hết tức bực. Nàng hiểu là nếu nàng còn tiếp tục đánh 
nữa thì thế nào nàng cũng sẽ mất tất cả số tiền đã được. Mà bốn trăm ngàn 
đồng đâu có phải là một số tiền bé nhỏ ! Tuyết nghĩ đến cha nàng , giá có đi 
làm phu xích lô năm nghìn năm cũng chưa kiếm được số tiền đó. Nàng nghĩ 
đến cuộc đời của mình chung qui cũng chỉ khổ sở , điêu đứng vì tiền. Và 
nàng rắp tâm , kiếm cớ nghỉ đánh. Nàng lặng lẽ đánh hai ván nữa , rồi đến 
ván thứ ba , nàng đột nhiên đứng dậy , điềm nhiên tuyên bố : 
- Thôi chả đánh nữa ! Chán lắm rồi ! 
Rồi nàng loay hoay điếm tiền , xếp vào “sắc”. 
Công chưa kịp nói gì , thì Lưu thua đau , tiếc tiền , bèn hỏi giật giọng : 
- Cô nghỉ thật à ! Đâu có được ! 
- Tôi không thích đánh nữa thì tôi nghỉ , tại sao lại không được ? 
Công nhìn Tuyết : 
- Nghỉ thì nghỉ ! Thua được không thành vấn đề ! Nhưng không khí đã mất 
vui , nên nghỉ là hơn... 
Rồi Công đứng lên vươn vai. Lưu thấy mọi người sắp đứng lên , thì không 
giữ được phép lịch sự nữa : 
- Đánh bạc thế này thì đánh làm chó gì ! Vừa mất tiền , vừa mua cái bực vào 
mình vì chơi với trẻ con , ăn non ! 
Phản ứng của Tuyết thật đột ngột , chính Tuyết cũng không thể ngờ mình lại 
có thể dữ tợn đến thế. Tiềm thức luôn luôn xúi giục Tuyết tát Lưu để gửi cái 
tát về cho Kha. Cho nên Lưu vừa thốt câu nói , thì Tuyết đã sấn sổ tiến lại 
phía Lưu , nắm lấy cái “cravate” của Lưu , vít đầu Lưu xuống. Nhưng Tháp 
và Công đã kịp can thiệp , mỗi người nắm lấy một tay Tuyết , trong khi 
Tuyết vùng vẫy , bám chặt “cravate” của Lưu làm Lưu hốt hoảng , vừa giằng 
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co với Tuyết , vừa kêu : 
- Ơ kìa ! Ơ kìa ! Con bé này quá quắt lắm , vừa đánh trống , vừa ăn cướp... 
Lưu nói hăng vậy , nhưng khi chàng thoát khỏi tay Tuyết , Lưu có cảm 
tưởng khoan khoái như vừa thoát nạn , vội rảo bước đến bên đi- Văng , đặt 
phịch người xuống , thở dốc ra. Còn Tuyết không tát được Lưu , nàng thấy 
khí uất đưa lên , nước mắt nàng trào ra và Tuyết chỉ ngón tay xỉa xói Lưu : 
- Chính anh mới là đứa khốn nạn ! Chính bọn đàn ông các anh mới là lũ 
khốn nạn , lũ chó má , đểu cáng , mất dạy !... 
Tuyết sài cả một tràng tĩnh từ , khiến Tháp và Công bật cười , lắc đầu nhìn 
nhau. 
Tháp , Công đều biết là Tuyết trái và Lưu bị ức , nhưng họ không khỏi thích 
thú ngầm khi thấy Tuyết làm dữ , áp đảo Lưu. Tuy nhiên , Tháp cũng làm ra 
vẻ khách quan , vô tư , nói xúy xóa : 
- Kể ra thì hai người cùng nóng , cùng trẻ con... có phải không cô Tuyết. 
Thôi tôi đề nghị “hòa cả làng”... 
Tuyết thừa biết là mình vô lý. Nhưng kinh nghiệm đã dạy Tuyết ở đời , kẻ 
nào làm “già” , biết uy hiếp tinh thần đối phương , thường bao giờ cũng 
thắng , dù là trái. Cũng như trong vụ Tuyết bị Kha làm nhục , chưa chắc Kha 
đã thực sự dám bắn Tuyết , nhưng vì Kha bản lĩnh cao hơn , trộ giỏi hơn , 
lắm thủ đoạn hơn , nên Tuyết đành thúc thủ... Bài học của Kha , Tuyết 
không bỏ phí và đã áp dụng để đối xử với bọn Lưu , Công , Tháp... Bọn họ 
là ba đấng trí thức lọc lõi trường đời , Tuyết thì đơn phương độc mã với một 
nhúm tuổi. Thế mà nàng vừa đánh trống , vừa ăn cướp , vừa lấy tiền của họ , 
vừa chửi cả “bọn đàn ông mất dạy” , mà họ cũng chỉ cười xòa. 
Cho nên khi thấy Tháp phê bình mình , Tuyết không những không phục 
thiện , còn làm “già” vu vạ mạnh hơn : 
- Sao các ông cho tôi là trẻ con ? Tôi đánh bạc , tôi được bạc , tôi có quyền 
nghỉ , như thế là trẻ con à ! Đánh bạc được , mà không ăn” non” mới là ngốc 
, mới là trẻ con ! Có phải thế không ? 
Tuyết cãi hăng quá , khiến Tháp , nổi tiếng là một luật sư có tài , lúc đầu còn 
cho Tuyết trái , rồi cho hai người đều trái , bây giờ nghe Tuyết nói , lại thấy 
là Tuyết có lý và người trái nhất định là Lưu. Chàng gật gù tán thành Tuyết : 
- Ừ , mà anh Lưu vô lý thật... Có giao hẹn đánh đến giờ nào mới được nghỉ 
đâu ! Ai muốn nghỉ lúc nào thì nghỉ chứ ! 
Tuyết đã hết giận từ lâu , nhưng nàng vẫn cố làm mặt giận đêå đóng cho trọn 
vẹn vai trò của mình. Nàng hầm hầm đếm đủ số tiền mượn của Tháp , đưa 
trả Tháp , nói một câu “cám ơn” gọn và khô , nhét tất cả số tiền thắng vào 
“sắc” rồi nàng chào chung : 
- Thôi chào mọi người ! Tôi xin phép đi ngủ. 
Nàng đi những bước mạnh lên cầu thang , như người vẫn còn giận dỗi. Lên 
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hết cầu thang , trước khi vào phòng , Tuyết đứng yên nghe ngóng xem bọn 
Tháp có nói gì nàng không , nàng nghe thấy tiếng cười của Công nổi lên và 
giọng pha trò gượng của Công : 
- Tưởng là “bò lạc” như ông Tháp khoe , ai ngờ đụng phải nữ quái kiệt... 
... Tuyết rón rén đóng cửa phòng , khóa cẩn thận... Những nét căng thẳng 
trên khuôn mặt nàng , lúc này mới rãn ra , biến thành một nụ cười đắc thắng. 
Nàng khoái trá đếm lại tiền một lần nữa , khoái trá tưởng tượng bộ mặt thộn 
của ba gã đàn ông vừa mất tiền , vừa tẽn ! Nhưng nụ cười đắc thắng của 
Tuyết héo ngay , vì Tuyết sực nhớ đến Kha để tự hỏi , biết đâu sau khi Kha 
đã chiếm đoạt nàng , Kha chẳng bước vào nhà trong , nở một nụ cười đắc 
thắng như nàng lúc này ! Mà cái “thắng” của Tuyết so với cái thắng của Kha 
có vẻ hời hợt làm sao ! Cái thắng của Kha đã in dấu vết , in hằn trên da thịt 
nàng , trong tâm hồn nàng. Yù nghĩ này làm Tuyết liên tưởng tới một ý nghĩ 
khác , một ý nghĩ làm nàng xây xẩm mặt mày. Tuyết thấy mặt bừng bừng , 
vì Tuyết vừa tự hỏi : “Nếu ta có bầu với Kha” ? 
Ý nghĩ này vừa nảy nở đã choán hết tâm trí Tuyết , xoắn vào đầu óc Tuyết , 
trở thành một ám ảnh ray rức. Không hiểu sao , Tuyết lại tin chắc là vì nàng 
bị cưỡng hiếp trong một trường hợp đặc biệt , với những xúc cảm mãnh liệt , 
nàng rất có thể thụ thai với Kha. “Trời ơi ! Thụ thai với thằng khốn kiếp”. 
Không thể nằm yên được , nàng vùng dậy , đi đi , lại lại trong phòng. Chân 
Tuyết dẫm lên mấy quyển sách tạp chí khiêu dâm mà lúc nãy Tuyết đã vứt 
xuống sàn. 
Không biết đập phá cái gì. Tuyết nhặt mấy quyển tạp chí , nghiến răng xé 
ngang dọc , và từng tấm hình khỏa thân , từng bộ ngực , từng bộ đùi , bay lả 
tả xuống sàn , tưởng chừng Tuyết đang hủy hoại cuộc đời mình , đang phanh 
thây lóc thịt mình... Rồi Tuyết cầm lấy cái “sắc” đựng tiền , không buồn thay 
bộ đồ ngủ , mở cửa phòng đi xuống dưới nhà. 
Ba người đàn ông vẫn chưa ngủ , còn ngồi uống cà phê , tán róc. Thấy Tuyết 
trở xuống , họ ngơ ngác chưa hiểu Tuyết có ý định gì , thì Tuyết lầm lì đề 
nghị : 
- Nào đánh nữa ! Đánh cho tới sáng , kẻo các anh lại cho là “ăn non !” 
Ba gã đàn ông nhìn nhau , rồi nhìn Tuyết. Trong giây phút thác loạn tinh 
thần , từ ánh mắt , từ khuôn mặt , từ bộ đồ ngủ suồng sả , từ dáng điệu , cử 
chỉ của Tuyết toát ra một vẻ man rợ , khiến Công—cũng là một thi sĩ vào 
những giờ phút chàng không nghĩ đến chính trị , tiền và cờ bạc—ngắm 
Tuyết không chớp mắt và chàng tự nhủ : “Nếu không ôm được cái hỏa diệm 
sơn vào lòng để ngủ thì đời cũng lạnh lẽo lắm sao !” 
Nhưng Công biết đối với những tâm hồn ngang ngược như Tuyết , muốn 
cho họ để ý tới mình thì không nên chiều theo ý muốn họ , mà phải đi ngược 
lại ý muốn họ. Cho nên , khi thấy Tuyết đề nghị tiếp tục đánh phé , Công 
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thủng thẳng lắc đầu : 
- Giá cô có hoàn lại cho tôi tất cả số tiền tôi thua , tôi cũng không đánh nữa ! 
Và chúng ta nên đi nghỉ là hơn. Và lại , tôi nói điều này cô Tuyết đừng giận , 
hôm nay có nhẽ cô có điều gì mà quá xúc động , nên hơi thiếu bình tĩnh... Cô 
cần đi ngủ là hơn. Ngày mai , nếu cô rỗi , chúng ta lại đánh... 
Quả Công tính không sai ! Thấy Công cương quyết không chịu tiếp tục đánh 
nữa , Tuyết đành phải “xuống nước” nằn nì Công. Nhưng Công đã có chủ 
định , Tuyết nằn nì cũng bằng thừa... Không lay chuyển nổi Công. Tuyết 
thêm cáu và nàng bèn đổi chiến thuật. Trong lúc tâm hồn dang bị những ý 
nghĩ hắc ám rày vò , Tuyết vẫn không quên mình là một thiếu nữ đẹp , đầy 
quyến rũ , đứng trước ba gã đàn ông , bên ngoài đạo mạo , nhưng bên trong 
đều thèm muốn nàng. Trong ba người , Lưu là kẻ không đáng kể. Chỉ còn có 
Công và Tháp. Nàng liền nảy dụng ý khiêu khích Công bằng cách tỏ ý vồ 
vập với Tháp. Nàng nói với Tháp : 
- Không đánh nữa thì thôi ! Nhưng anh Tháp là chủ nhà , anh phải thức suốt 
đêm với Tuyết đấy nhé ! 
- Tuyết phải đi ngủ chứ ! Thức suốt đêm làm gì ? 
- Để Tuyết nói chuyện ! Thú thực với anh... Tuyết có nhiều điều bực tức như 
anh Công nói... Nếu ngủ một mình trong gian phòng của anh , có nhẽ Tuyết 
tự vẫn mất !... 
- Chết chửa ! Nếu thế tôi đành phải canh gác suốt đêm nay để cô khỏi tự vẫn 
à ? 
Tuyết cười tủm tỉm : 
- Có nhẽ vậy ! 
Công tuy thông minh , nhưng mắc ngay cái mưu nhỏ của Tuyết : 
Thấy Tuyết và Tháp thân mật với nhau , Công không khỏi “phẫn” và chàng 
vùng vằng đứng dậy , rủ Lưu : 
- Thôi ta về chứ , anh Lưu ! 
Lưu vươn vai đứng dậy : 
- Về thì về ! 
Thấy hai người sửa soạn về , Tuyết buột miệng : 
- Ô kìa ! Sao hai ông lại về ? Hai ông phải ở lại chứ ! 
Công phì cười : 
- Chúng tôi không đánh nữa thì dĩ nhiên là về. Còn nhiệm vụ canh phòng để 
cô khỏi tự vẫn là nhiệm vụ Ông chủ nhà... Đâu có phải của những người... 
thua bạc. 
Tuyết rãy nảy một cách vô lý : 
- Không được ! Không được ! Ba người nếu về thì về cả; ở lại thì ở lại cả. 
Nếu hai ông về , thì cả anh Tháp cũng về đi ! 
Nghe Tuyết đuổi Tháp , Công khoan khoái nhìn Tháp :  
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- Bây giờ lại đến lượt ông chủ nhà bị đuổi nốt... Nhưng liệu cô Tuyết có dám 
ở lại một mình không ? 
Giọng Công đầy thách thức , khiến Tuyết cười nhạt : 
- Được rồi ! Ba ông về cả đi. Tuyết không phải là người biết sợ ma đâu. Thôi 
“bonne nuit” cả làng. Tuyết đi ngủ đây. 
Và Tuyết cầm “sắc” đi thẳng lên gác. Tuyết lên gần hết cầu thang , quay cổ 
lại nhìn , thấy Tháp cũng vừa đặt chân lên bậc cùng. Tự nhiên Tuyết thấy 
sơ.... Nàng rảo bước gần như chạy , vào phòng , đóng cửa , khóa cẩn thận. 
Nàng vừa khóa xong thì có tiếng gõ cửa : 
- Cô Tuyết mở cửa cho tôi với ! 
Tuyết đứng bên trong cửa , ngực đập mạnh , cố gắng cười thành tiếng : 
- Anh Tháp phải không ? Có chuyện gì đấy anh ? 
- Tuyết mở cửa , tôi sẽ nói chuyện cho mà nghe. 
- Anh tha lỗi cho Tuyết ! Có chuyện gì , cũng xin để đến ngày mai. Bây giờ 
khuya rồi , anh cho Tuyết đi ngủ. 
Rồi đề khỏi làm buồn lòng Tháp vì Tuyết biết mình còn cần tới Tháp , Tuyết 
dỗ khéo Tháp : 
- Anh đừng giận Tuyết nhé ! Chóng ngoan ! Chứ bây giờ anh vào phòng 
Tuyết , bọn Công , Lưu ở dưới nhà sẽ rêu rao ầm lên là giữa anh và Tuyết có 
điều ám muội. Anh phải giữ tiếng cho Tuyết chứ !  
- Nếu Tuyết không mở cửa thì tôi phá cửa tôi vào ! 
Nghe Tháp dọa phá cửa , Tuyết giật mình. Nhưng nhìn cánh cửa vững chắc , 
Tuyết biết có mười Tháp cũng không phá nổi. Tuyết cười ròn rã , trảlời : 
- Anh nghe Tuyết đi ngủ cho khoẻ đê sớm mai nhớ xin giấy phép vào khám 
thăm ông Văn cho Tuyết , và chiều đi xi- Nê với Tuyết. 
- Nhưng muốn có giấp phép , phải có mốt tấm hình và tên tuổi... Vậy Tuyết 
mở cửa đưa hình cho tôi chứ ! Tuyết sợ gì mà không mở cửa. Tôi có ăn thịt 
Tuyết đâu ! 
Nghe Tháp dùng hai chữ “ăn thịt” , Tuyết lại thấy máu nóng bừng bừng 
trong huyết quản , và nàng phải cố trấn tĩnh để khỏi thốt những lời hỗn xược 
đối với Tháp : 
- Hình và tên tuổi thì sớm mai Tuyết đưa. Bây giờ thì Tuyết van anh , xin 
anh hãy đi về cùng bọn Công , Lưu đi. 
- Đã thế , ngày mai , tôi cũng chả hơi đâu mà xin giấy phép cho Tuyết nữa. 
Sau câu nói “đổ quạu” là tiếng giầy của Tháp nện mạnh trên sàn. Tuyết mỉm 
cười lặng lẽ , vì nàng thừa biết là Tháp sẽ không thoát khỏi sự chi phối của 
nàng , và sớm mai , chắc chắn thế nào Tháp cũng tới lấy hình , tên tuổi... 
Tuyết vừa lên giường nằm thì nghe thấy động cơ xe nổ dưới sân. Tuyết lắng 
nghe , phân biệt đó là động cơ nhiều xe chứ không phải một xe , và Tuyết 
đoán có nhẽ tất cả ba người chứ không phải một xe , và Tuyết đoán có nhẽ 
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tất cả ba người đều bỏ về. Tuyết đã nói với Công là nàng không sợ ma 
nhưng bây giờ cả ba người đã về rồi , còn lại một mình Tuyết trong cái biệt 
thự vắng vẻ , Tuyết mới bắt đầu thấy rằng , lúc vừa qua , cái sợ “người” đã 
át cái sợ “ma” , nhưng bây giờ “người” đã về hết thì cái sợ “ma” lại trở lại 
với nàng. Tuyết trở dậy , mở khóa , đi rón rén ra đầu thang gác , nhìn xuống 
thấy ả xẩm đang thu dọn đồ đạc... 
Tuyết thủng thẳng đi xuống , hỏi ả xẩm : 
- Các ông ấy về cả rồi ? 
- Dạ , ba ông vào Chợ Lớn ăn mỳ , chắc không trở lại nữa , vì đã bảo con 
khóa cổng. 
Tuyết lấy vội một tờ giấy hai trăm trong “sắc” , đưa cho ả xẩm : 
- Tôi vừa được bạc. Đây cho chị , mai ăn quà. 
Rồi nàng bảo ả xẩm : 
- Chị thu dọn xong , chị lên phòng tôi , ngủ với tôi cho vui , kẻo tôi nằm một 
mình , sợ lắm. 
Người ả xẩm được tiền , hí hửng trả lời : 
- Dạ ! Dạ ! Cháu xin lên ngay ! 
Tuyết trở lên phòng mình. Nàng tưởng lần này , nàng có thể yên tâm ngủ 
được , nhưng nàng vừa đặt mình xuống giường , thì cái gương mặt khinh bỉ , 
ngạo nghễ của Kha lại hiện ra trong trí tưởng tượng của nàng... Khi ả xẩm 
mở cửa phòng bước vào , tay vác một chiếc chiếu , ý chừng để giải xuống 
sàn nằm , thì Tuyết nhỏm ngay dậy , bảo ả xẩm : 
- Chị vứt cái chiếu ấy đi. Chị nằm chung giường với tôi... 
Ả xẩm đành xếp cái chiếu vào góc phòng , rón rén nằm bên Tuyết. 
Tuyết hỏi ả xẩm : 
- Chị làm ở đây từ bao giờ ? 
- Thưa cô , đã được bần một năm. 
Tuyết nhìn thân hình đầy đặn; bộ ngực chắc và đôi mắt lim dim , dâm dật 
của ả xẩm , đột nhiên hỏi ả xẩm : 
- Có phải chị đã bị hãm hiếp một lần rồi không ? 
Ả xẩm trố mắt , ngơ ngác hỏi Tuyết : 
- Sao cô biết ? 
Tuyết vẫn điềm nhiên : 
- Biết chứ ! Thế Tháp hiếp chị trong trường hợp nào. 
Ả xẩm vội cãi : 
- Không ! Không phải ông chủ này , ông chủ trước của cháu cơ ! 
Tuyết thở ra , nhưng nàng vẫn tiếp tục hỏi : 
- Nhưng làm sao mà ông ấy hiếp nổi ? Chắc chị bằng lòng thì người ta mới 
hiếp nổi chứ ? 
Tuyết hỏi ả xẩm , nhưng sự thực chỉ là tự hỏi mình , vì đối với lương tâm , 
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nàng phải chứng minh trường hợp bất khả kháng của việc nàng bị cưỡng 
hiếp , thì lương tâm mới chịu buông tha nàng. Câu trả lời của ả xẩm như gáo 
nước lạnh đổ lên đầu Tuyết : 
- Da.... Da.... Mình cũng phải khứng chịu thì người ta mới hiếp nổi được !... 
Tuyết nổi nóng , sừng sộ với ả xẩm : 
- Chị này ăn nói lẩn thẩn , ngu ngốc quá ! Đã gọi là hãm hiếp thì còn khứng 
chịu ở chỗ nào ? Mà đã khứng chịu thì sao gọi là hãm hiếp ! 
Ả xẩm thấy Tuyết cáu kỉnh thì hoảng sợ , không hiểu mình đã thất thố cái gì. 
Ả im bặt , liếc mắt nhìn khuôn mặt giận dữ của Tuyết , chưa biết nên nói thế 
nào , thì Tuyết đã hỏi tiếp : 
- Thế ngộ bây giờ có đứa nó chĩa súng vào mặt chị , bắt chị phải cho nó ngủ 
với chị , nếu không nó bắn , thì liệu lúc đó , có phải hoàn toàn bị ép buộc 
không ? 
Ả xẩm vội nhanh nhẩu trả lời : 
- Dạ ! Da ! Cái đó là ép buộc hoàn toàn... 
Ả xẩm là đứa mát da mát thịt , vô tư lự , nằm xuống là ngủ liền... Tối hôm 
nay , chịu chuyện được với Tuyết cũng là sự hạn hữu , nhưng mới được vài 
câu , ả đã thấy Tuyết nổi cáu thì chị nơm nớp lọ.. Chị vừa “dạ dạ” xong , thì 
vội quay mặt ra phía ngoài , nhắm mắt lại để khỏi phải tiếp tục “hầu chuyện” 
Tuyết. Chưa đầy một phút sau , Tuyết lại cất tiếng hỏi : “Chị hãm hiếp mà 
không thụ thai với nó sao” ? Thì chỉ thấy hơi thở đều hòa của ả xẩm trả lời , 
khiến Tuyết càu nhàu , nói một mình : 
- Con béo đã ngủ say như chết rồi ! 
Còn một mình Tuyết trằn trọc , hết nằm nghiêng tay mặt , nằm nghiêng tay 
trái , đến nằm úp , nằm ngửa mà vẫn không tài nào chợp mắt được. Nàng cố 
nhắm mắt thì những hình ảnh cuồng loạn cuộc ái ân miễn cưỡng với Kha lại 
hiện lên. Nàng đành mở mắt thao láo nhìn lên trần và nước mắt nàng lặng lẽ 
trào ra , lăn xuống gối. Tuyết cảm thấy rõ rệt là nàng không đủ can đảm , 
mang một mình cái bí mật đang đè chĩu trên lương tâm nàng , nàng phải tự 
giải thoát bằng cách thổ lộ bí mật đó với một kẻ thứ hai thì nàng mới có thể 
ngủ được , ăn được , sống bình thường như mọi người. 
Nàng thấy trong tất cả những người nàng quen biết , nàng chỉ có thể thổ lộ 
với Văn. Tại sao lại Văn ? Có lẽ Văn hiện nay cũng bị Kha hãm hại như 
nàng , và thổ lộ với Văn tức là thổ lộ với người “cùng hội cùng thuyền”. 
Tuyết biết , đối với Văn , nàng có thể dám nói tất cả , cả những ý nghĩ rùng 
rợn nhất... 
Mãi tới bốn giờ sáng , Tuyết mới thiếp đi , tâm trí nàng chập chờn , nửa tỉnh 
nửa mê. Lúc nàng mở choàng mắt thì ả xẩm đã dậy , xuống dưới nhà từ lúc 
nào , và bên cái ghế , kế đầu giường Tuyết , đã thấy Tháp ngồi hút thuốc lá , 
ngắm Tuyết. Thấy Tháp , Tuyết vùng ngồi dậy : 
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- Anh đến từ lúc nào vậy ? 
- Được độ nữa giờ. Vì chín giờ , tôi phải có mặt ở Tòa , nên tôi tạt qua lấy 
hình và tên tuổi của Tuyết để xin giấy phép cho Tuyết. 
Tuyết vội vàng mở “vali” lấy ra một tập hình lớn , nhỏ , đủ các cỡ , các kiểu 
của Tuyết , đưa cho Tháp : 
- Đây anh chọn dùm Tuyết. Và nếu anh thấy cái hình nào không đến nỗi “xí” 
, thì Tuyết xin tặng riêng anh một cái , để tạ lòng anh giúp đỡ Tuyết... 
Tháp chọn một tấm hình mà Tháp thích thú hơn cả. Tuyết biên vào sau tấm 
hình mấy chữ để tặng cũng chả lấy gì là “âu yếm” , nhưng cũng đủ làm Tháp 
hí hửng xách cặp từ biệt Tuyết , ra Tòa , và hứa chỉ trong hai tiếng đồng hồ , 
sẽ mang giấy phép về cho Tuyết. 
Tháp đi rồi , Tuyết trang điểm qua loa , xuống nhà dưới , dặn ả xẩm : 
- Tôi đi chừng mười giờ sẽ về. Nếu ông Tháp về trước , thì bảo dùm đợi tôi 
một chút. 
Rồi Tuyết gọi taxi đi thẳng ra Việt Nam Thương Tín , gửi số tiền được bạc. 
Ở ngân hàng ra , Tuyết thấy chưa đến mười giờ , liền tạt về thăm cha già. 
Vừa nhìn thấy gương mặt hốc hác của ông Phó , Tuyết thương cảm , muốn 
khóc , nhưng Tuyết trấn tĩnh ngay : nàng sợ ngồi lâu nói chuyện với cha , thì 
cha nàng sẽ hỏi lôi thôi nhiều chuyện , cho nên Tuyết làm ra vẻ vội vàng , 
hấp tấp nói với cha : 
- Con tạt qua đưa thầy mười ngàn , thầy tiêu. Ít ngày nữa , ông Lượng đi 
Cao- Miên , con sẽ về ở với thầy. 
Nàng đưa tiền cho cha , hàn huyên thêm một vài câu , rồi kiếm cớ hấp tấp ra 
đi. 
Khi nàng trở về biệt thự của Tháp , Tuyết đã thấy người tùy phái của Tháp 
đợi nàng ở đó , đưa cho nàng một bức thư có kèm theo tờ giấy phép vào 
khám thăm : 
- Ông “Trạng” tôi mắc cãi , nên cho cầm giấy phép lại để cô khỏi trông đợi... 
Thấy có giấy phép , Tuyết mừng quýnh , quên cả đọc thư Tháp. Nàng bảo 
người tùy phái : 
- Bây giờ gần mười giờ. Tôi phải đi ngay kẻo không kịp thăm buổi sáng. 
Nhờ ông trở về thưa dùm luật sư Tháp là tôi rất biết ơn luật sư và chiều nay 
tôi sẽ trở lại đây !... 
... Thân nhân những người bị giam giữ ở Chí Hòa , vào ngày thăm nuôi , 
thường đến khám Chí Hòa từ sáng sớm. Cho nên khi Tuyết tới nơi , những 
người đi thăm nuôi , đã lục đục ra về. Ở phòng nuôi chỉ còn năm , bảy người 
đến chậm , đang ngóng giám thị tới thâu giấy phép chuyển vào văn phòng. 
Thấy một thiếu phụ mang thai sắp tới ngày sinh , ngồi thở bên cái rỏ nuôi 
nặng chịch , đầy quà bánh , thức ăn v.v... cùng đứa con nhỏ lên năm , Tuyết 
bèn lân la làm quen , hỏi dò mọi cách thức để lát nữa vào thăm cho khỏi bỡ 
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ngỡ... Thiếu phụ chăm chú nhìn Tuyết , hỏi : 
- Chắc ông nhà bị giữ , nên bà đi thăm ?... 
- Không ! Người bị bắt là thầy dạy học tôi. 
Thiếu phụ vừa nói tới đây , thì một viên giám thị cao lớn xuất hiện , lầm lì 
thu nhận các đơn thăm nuôi , rồi trở vào. 
Tuyết và thiếu phụ im lìm chờ đợi. 
Một nửa giờ sau , một người giám thị khác trở ra , ra hiệu cho mọi người 
theo ông ta. Tuyết lặng lẽ đi sau thiếu phụ , xuyên qua một đường hành lang 
ngòng ngoèo , tới một phòng rộng rải , ở đó các bị can đã ngồi chờ đợi. 
Tuyết đảo mắt nhìn khắp gian phòng , đã thấy Văn ngồi ở một góc tay mặt , 
đương dung dị hút thuốc lá và giơ ngón tay ra hiệu cho Tuyết biết chỗ mình 
ngồi. 
Thấy Văn không những ăn mặc sạch sẽ , mà còn có vẻ “làm đỏm” , chải đầu 
, thắt “cravate” đàng hoàng—trái với thói quen giản dị của Văn—gương mặt 
hồn nhiên đầy đặn hơn khi ở ngoài đời , Tuyết tự nhiên thấy lòng hết xôn 
xao và nàng cười bằng cái cười “nữ sinh” nhất của nàng , đi lại phía Văn : 
- Thầy ! 
Nhưng Văn vừa nhìn thấy Tuyết , đã vội hỏi : 
- Tuyết làm sao vậy ? 
Tuyết ngơ ngác : 
- Thầy thấy Tuyết thế nào ? 
- Sắc diện của Tuyết thay đổi nhiều quá , thâm trầm và hơi buồn , khác xa 
những lần trước thầy gặp... Sao thế Tuyết ? 
Tuyết vẫn cố gượng cười , ngồi xuống bên Văn : 
- Lát nữa , con sẽ nói rõ thầy hiểu. 
Nhưng Văn vẫn nhìn chăm chú Tuyết. Ra điệu sành về tâm lý , Văn hỏi 
Tuyết : 
- Nếu thầy đoán không lầm thì hình như Tuyết có tin mừng , phải không ? 
Lời nói vô tình của Văn như một mũi dao đâm vào trái tim Tuyết. Tuyết 
không thể kìm nén cảm xúc được nữa , đành nhìn Văn , lắc đầu , nước mắt 
trào ra , khiến Văn hốt hoảng , cầm bàn tay Tuyết , hỏi : 
- Sao ? Có việc gì lạ thế ? 
Tuyết vội lau nước mắt. Sau cơn xúc động nhất thời , bộ mặt Tuyết đã trở lại 
rắn rỏi , tàn nhẫn. Tuyết cười tê tái , nói với Văn : 
- Thầy đừng nói đến “tin mừng” thầy ơi ! Sự thực là con không còn chung 
sống với Lượng nữa , mà nếu có tin mừng thì chỉ là với... Kha ! 
Văn tưởng mình nghe không rõ. Văn trố mắt nhìn Tuyết , không dám hỏi lại 
có phải Tuyết vừa nói đến Kha , hay ai. Chàng yên lặng đợi , và Tuyết nhìn 
Văn , bình tĩnh nhắc lại : 
- Vâng , nếu có tin mừng thì chỉ là với Kha vì chiều hôm qua , con đã bị Kha 
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cưỡng hiếp ở nhà hắn... 
Văn lặng người... Văn lặng người không phải vì cái tin đột ngột của Tuyết , 
nhưng chính vì Văn mơ hồ cảm thấy hình như chàng biết trước câu chuyện 
sẽ phải xảy ra nếu Tuyết tìm đến Kha. Cho nên , nghe Tuyết nói , Văn không 
lộ vẻ gì ngạc nhiên. Văn kiên nhẫn đợi Tuyết kể tiếp... Và khi Tuyết đã rành 
mạch kể không bỏ sót một chi tiết nào , Văn trầm ngâm một lát , rồi nhìn 
vào đôi mắt sâu thẳm của Tuyết : 
- Kể thì cũng là một việc không may. Nhưng nghĩ lại , thì chỉ là một chuyện 
rất tầm thường , hắn cũng chẳng làm nhục được Tuyết vì hắn phải mượn tới 
sức mạnh của khẩu súng để thỏa dục vọng , thì ta cũng nên thương hại hắn. 
Tuyết lắc đầu nhìn Văn , nàng thu hết can đảm nói với Văn , vì Tuyết biết 
nếu không nói lúc này thì không bao giờ nàng có thể nói được nữa để giải 
thoát lương tâm mình : 
- Nhưng có một điều con muốn thưa với thầy , là con tự cảm thấy xấu hổ , 
ngượng với lương tâm mình , con thấy tự ghê tởm cho bản thân mình , 
không phải vì chuyện mình bị cưỡng hiếp , mà là vì những cảm giác của 
chính mình , những cảm giác mà chính mình không tự ngăn nổi... Con nói 
thế , chắc thầy thừa hiểu... Con đau khổ không phải vì hắn làm nhục nổi 
mình , nhưng chỉ vì mình đã tự cảm thấy đáng xấu , đáng tởm... 
Văn hiểu ngay và chàng thấy đau nhói. Văn không tự lừa dối mình được 
nữa. Một sự thực tàn nhẫn vừa sáng lóe trong tâm hồn Văn. Văn không thể 
nhầm lẫn : Cái đau nhói đó chứng tỏ một điều giản dị là Văn yêu Tuyết và 
ghen với Kha ! 
Vẫn biết Văn gấp đôi tuổi Tuyết ! Vẫn biết Văn là thầy dạy học của Tuyết , 
Văn là gã chán chường , không còn yêu nổi ai nữa. Nhưng sự thực Văn 
không có cách nào khác để cắt nghĩa cái đau nhói ở phía tim mình... Văn 
hiểu rõ rệt nếu chàng gác được lương tâm và tự ái ra một bên , để thú thực 
với Tuyết tất cả , ngủ với Tuyết một tối , thì tất cả những mặc cảm của 
chàng sẽ được giải thoát và chàng sẽ sống bình thường như mọi người. 
Nhưng Văn hiểu thấm thía là chàng sẽ không bao giờ đủ can đảm thú thực 
với Tuyết , và dù Tuyết có trở thành một con đĩ chính cống chăng nữa , Văn 
không thể không coi Tuyết là một người nữ sinh , học trò của mình. Không 
phải là chàng quân tử , cao thượng ! Văn hiểu hơn ai hết từ trước đến nay , 
chàng thất bại liên miên chỉ vì chàng còn vướng mắc nhiều mặc cảm của 
tiềm thức , khiến bao nhiêu hành động của chàng , bề ngoài là hành động 
sáng sủa của lý trí , nhưng bên trong vẫn bắt nguồn từ cái sống âm u của tình 
cảm bị dồn ép... bị giằng xé , giữa bản năng và lý trí , Văn suy nghĩ với lý trí 
sắc bén của mình , nhưng khi hành động thì bản năng lại lấn át , khiến Văn 
chồng chất mặc cảm trên mặc cảm , thất bại trên thất bại... 
Trong khung cảnh gian phòng trại giam , Văn nhìn Tuyết , như thấy dâng lên 
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tất cả nỗi niềm cay đắng của cuộc đời. Văn chậm rãi nói để khuyên giải 
Tuyết , nhưng kỳ thực là để tự an ủi mình : 
- Tuyết tự rày vò mình làm gì thêm vô ích. Xác thịt và tâm hồn chúng ta 
thường vẫn không đi đôi với nhau... Nếu tâm hồn chúng ta không chi phối 
được những rung cảm của xác thịt , thì đâu có phải lỗi ở chúng tạ.. 
Lời Văn nói như cởi mở cho Tuyết bao nhiêu thắc mắc và Tuyết nhìn Văn , 
trìu mến biết ơn. Nàng thấy thanh thỏa như vừa trút được gánh nặng đè chĩu 
lên lương tâm , nhưng Tuyết không ngờ cái gánh nặng , nàng vừa trút lên 
đầu Văn , bắt Văn gánh dùm , vì từ cái phút mà Tuyết tự giải thoát khỏi cái 
bí mật của nàng , thì Văn lại bị âm thầm , bị rày vò bởi những ý tưởng mà 
chàng biết rằng , chàng không thể nói với ai hay tự giải thoát bằng cách 
nào... 
Đột nhiên , Văn nhớ lại , đã có lần Tuyết nói đùa với Huyền là Văn “sợ 
Tuyết” và Văn đã phải đem những lời nghiêm trang , thành khẩn , giải thích 
cho Tuyết hiểu tính cách thiêng liêng của tình thầy trò ! Thì ra Tuyết là đàn 
bà , hiểu bằng trực giác , nên đã nhìn thấy rõ gan , ruột Văn từ lâu , trong lúc 
Văn vẫn ù ù cạc cạc , tự dối mình... Văn chua chát cảm thấy người ta sống ở 
đời chỉ là đóng một tấn kịch , thủ một vai trò cho hết lòng hết dạ , còn con 
“người thực” của mỗi người thì mọi người đều đồng lõa không muốn phanh 
phui ra , vì con người “thực” thê thảm hơn con người “kịch”. 
Văn lặng lẽ nhìn Tuyết : Hình như sau kinh nghiệm bão táp với Kha , Tuyết 
lại càng đẹp hơn , một thứ sắc đẹp quằn quại , như một buổi chiều nắng quai 
, vân vũ huyền ảo , không biết là sắp nắng hay sắp mưa , đương chiều hay 
sắp sáng , sắp đổi đời hay đã đến giờ tận thế ! Tự nhiên Văn thở dài hỏi 
Tuyết : 
- Bây giờ Tuyết định sao ? 
Trong giây lát , đôi mắt Tuyết loé ra một tia sáng lạnh như thép : 
- Nếu Kha còn sống , thì mình cũng nên chết đi , cho đỡ nhục... Mình không 
diệt nó thì nó cũng diệt mình. Cho nên con nghĩ lúc này , con chỉ có một 
nhiệm vụ là... trả thù. 
- Bằng cách nào ? 
- Bằng bất cứ cách nào ! 
Nghe Tuyết nói , Văn im lìm... Từ trước đến nay , tuy bị Kha hãm hại , trong 
thâm tâm , Văn không thấy oán thù Kha. Chàng vẫn coi cuộc đấu trí với Kha 
như một cuộc tranh hùng về thể thao , không hơn không kém... Nhưng khi 
Tuyết thú thực với Văn những cảm giác đè nặng trên lương tâm Tuyết , thì 
ghen hờn thực sự bắt đầu nảy nở trong tâm trí Văn. Cho nên , khi người 
giám thị thổi lên một tiếng còi , báo cho mọi người biết ba mươi phút thăm 
viếng đã chấm dứt , Tuyết vui vẻ nắm lấy tay Văn từ biệt , còn Văn thì trừng 
trừng nhìn Tuyết , rồi Văn chậm chạp đi theo người giám thị trở lại phòng 
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giam của mình , với những ý nghĩ sát nhân trong đầu óc : vì bắt đầu từ giờ 
phút này , torng cô tịch của nhà giam , Văn sẽ đem trí thông minh và óc 
tưởng tượng dồi dào để nghiền ngẫm một kế hoạch tiêu thử Kha; một kế 
hoạch của một anh trí thức nằm trong tù mà chỉ huy điều khiển Tuyết để 
Tuyết dùng sắc đẹp , sức quyến rũ của mình lợi dụng bọn Công , Tháp , 
Lượng để khử Kha. 
Văn lúc này mới chợt hiểu là căm hờn của con người nhiều khi bắt nguồn từ 
những lý do thật bần tiện , nhỏ nhen , nhưng sâu sắc , mà chính ta , ta không 
dám tụ thú , cũng như Văn căm hờn Kha không phải vì Kha đểu , vì kha dã 
man , tàn ác , nhưng chính vì Kha đã gây cho Tuyết những cảm xúc đê mê 
khiến Văn ghen tức... 

SỐNG 

Phần II 
Chương 9 

 
Huyền quần quật làm việc suốt ngày mấy giờ liền. Dọn cơm cho các em 
xong , nàng ngồi giặt cả một chậu quần áo của tất cả mọi người trong gia 
đình... 
Huyền đang múc nước ở “phuy” đổ vào chậu , thì Kha đến , không biết từ 
lúc nào , đứng sau lưng Huyền , cất tiếng nói : 
- Cô Huyền mải làm việc đến nỗi khách tới mà cũng không hay ! 
Huyền giật mình quay lại , thấy Kha đứng sững nhìn mình. Huyền trấn tĩnh 
ngay , không bối rối , vì đây là nhà nàng , và Kha đến nhà nàng thì dù Kha 
có ba đầu sáu tay , Huyền cũng không sơ.... Huyền lúc đó đang mặc một cái 
áo rách , hở cả lưng , nhưng nàng không thấy ngượng , mà trái lại có ý kiêu 
hãnh , tự hào với Kha. Huyền cười hồn nhiên : 
- Chết chửa ? Ông đến lúc nào mà tôi không được biết. Xin mời ông ngồi 
chơi tạm ở ghế. Tôi giặt nốt chậu quần áo chỉ năm phút là “rồi”... 
- Cô cứ tự nhiên. 
Huyền có thể bỏ dở công việc không có gì cấp bách là công việc giặt dũ 
quần áo , để tiếp Kha. Nhưng nàng cố ý bắt Kha phải ngồi đợi : nàng cố tình 
làm ra vẻ bất lịch sự để tỏ cho Kha biết đồng tiền của Kha có thể hoành hành 
, tác quái , làm cho người khác khúm núm , sợ sệt , nhưng với Huyền thì 
Kha ráng mà đợi... 
... Nhất là từ ít bữa nay , Huyền không được tin tức gì về Tuyết , Hải , khiến 
Huyền rất hoang mang. Vì sau khi Tuyết tới nhà Kha , ngay chiều hôm đó , 
Huyền không khỏi sửng sốt thấy người tớ gái của Tuyết nói là Tuyết đã đi 
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Đà Lạt. Thái độ úp mở , bí mật của người tớ gái làm Huyền nghi hoặc , 
phỏng đoán có chuyện chẳng lành xảy ra. Còn Hải thì lại càng khó hiểu hơn 
nữa. Hình như lúc này , sự mâu thuẫn giữa Hải và Kha đã trở nên trầm trọng 
và Hải cố ý tránh gặp mặt Huyền vì Hải chưa tìm được cách giải quyết thỏa 
đáng... 
Huyền vừa giặt , vừa nghĩ miên man , và tự hỏi : “Kha tới đây có mục đích 
gì” ? Nàng đảo mắt nhìn Kha , thấy gương mặt Kha lúc này có vẻ hiền lành , 
ngoan ngoãn , chứ không có gì là “uống máu không tanh”. Thấy Kha tò mò 
nhìn ngang , nhìn ngửa , ngắm nhà mình , Huyền mỉm cười , hỏi Kha : 
- Ông thấy nhà tôi liệu có bằng một góc cái bếp nhà ông không ? Mà cái bếp 
nhà ông sạch sẽ , cao ráo , chứ làm gì có hơi “sình” như nhà tôi , phải không 
ông ? 
Kha nhìn Huyền , nói như trách móc : 
- Cô Huyền kỳ cục quá ! Tôi đến thăm cô , cô không cho uống nước gì cả , 
mà chưa chi đã khiêu khích , tại sao thế cô Huyền ? 
Hai chữ “khiêu khích” mà Kha vừa dùng , làm Huyền sực nhớ đến Văn , 
Thịnh , Hổ hiện đang ở khám Chí Hòa. Huyền cảm thấy mình có lỗi rất 
nhiều đối với những người bị giam giữ , nếu lúc này nàng niềm nở tiếp Kha. 
Cho nên giọng nàng trở nên ngạo nghễ , khi trả lời Kha : 
- Xin lỗi ông. Nhà có mấy cái tách thì lũ em tôi đập bể ráo ! Còn mấy cái ly 
thì mỗi cái mỗi cỡ , mỗi kiểu , đưa ra mời ông thật không tiện. Vả lại , chắc 
ông cũng không phải vị khát nước mà tới đây... À mà anh Văn tôi cùng 
Thịnh , Hổ trong khám đều mạnh khỏe , vừa viết thư cho tôi và có lời hỏi 
thăm ông... 
Thái độ của Huyền bắt đầu làm Kha khó chịu. Sự thực sau tấn kịch “cưỡng 
hiếp” mà Kha đóng một cách khéo léo đến nỗi không những Tuyết bị mắc 
lừa mà cho đến cả Kha cũng tự đánh lừa mình , tự nhiên Kha thấy nhớ và 
thương Tuyết , nhớ và thương Tuyết như chưa bao giờ chàng biết nhớ... Bởi 
vì , tuy Kha không tự thú và chàng vẫn làm ra vẻ khinh bỉ , cũng như Tuyết 
làm ra vẻ bị cưỡng hiếp , nhưng sau cuộc “ái ân” , Kha biết là mình sẽ không 
bao giờ quên được những rung động kỳ lạ mà tâm hồn và thể xác bốc cháy 
của Tuyết đã để lại cho chàng. Cho nên sau khi dò hỏi , biết là Tuyết đã bỏ 
Lượng , dọn đi chỗ khác... Kha lần mò đi tìm Tuyết và chàng đến nhà Huyền 
cũng chỉ là để dò tin tức Tuyết. 
Kha hỏi thẳng Huyền : 
- Sự thực tôi đến đây là để hỏi tin về cô Tuyết. Cô biết cô Tuyết hiện giờ ở 
đâu không ? 
Huyền soi mói nhìn Kha , hỏi : 
- Ông cần gặp Tuyết để làm gì ? 
Kha rút túi , lấy ra khẩu súng lục của Tuyết và bức thư mà Huyền đã cho 
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Tuyết mượn : 
- Tôi tìm Tuyết là để trả lại Tuyết những vật này. Hình như cái thư này là 
của cô đưa cho Tuyết phải không ? 
Huyền tái mặt. Nàng gượng gạo trả lời : 
- Quả cái thư này tôi đưa cho Tuyết. Nhưng tại sao lại đến tay ông ? 
Kha cười gằn , hỏi lại Huyền : 
- Cô Tuyết chưa nói chuyện gì với cô sao ? 
Huyền lắc đầu : 
- Đã năm , sấu hôm nay , tôi không gặp Tuyết. Vậy chuyện gì , ông có thể 
cho tôi biết được không ? 
Kha cười ý nhị : 
- Câu chuyện khó nói quá. Giá để Tuyết kể cho cô hay là hơn ! Tôi sợ nói ra 
, làm cô thêm bực mình , lại tát tôi... 
Huyền đỏ mặt , nhìn thẳng vào mặt Kha : 
- Xin ông cứ nói. Tôi cam đoan giữ lễ độ , dù câu chuyện ông nói có làm tôi 
bực tức chăng nữa ! 
Kha im lặng một lát , trước khi lên tiếng : 
- Mặc dầu cô hứa là không nổi nóng , tôi biết những điều tôi nói sẽ làm cô 
phẫn nộ. Nhưng tôi sẽ nói tất cả sự thực , nếu cô hiểu cho thì càng hay , và 
tôi biết ơn cô , nếu cô không hiểu mà cho tôi là đểu giả , chó má thì... cũng 
đành vậy... Số là khi cô Tuyết tới nhà tôi , cử chỉ đầu tiên của Tuyết là đưa 
cho tôi đọc cái thư của người đàn bà nào đó gửi cho cô Huyền. Thư gửi cho 
cô Huyền mà lại do cô Tuyết đưa tới tay tôi , khiến tôi không khỏi khó chịu 
cho rằng trước khi Tuyết tới nhà tôi , hai cô đã bàn mưu , thiết kế với nhau... 
Tôi lại thấy cô Tuyết lục lọi cái “sắc” , cố tình để lộ ra khẩu súng lục cho tôi 
nhìn. Thấy cái trò dọa dẫm của Tuyết còn ngây thơ quá , tôi cười thầm trong 
bụng và nảy ra ý định , tương kế tựu kế , dọa nạt Tuyết xem đởm lược của 
Tuyết tới mức nào. Nhân lúc xuất kỳ bất ý , tôi cướp lấy khẩu súng của 
Tuyết , chĩa vào Tuyết , tôi dõng dạt , lạnh lùng nói cho Tuyết biết rằng khẩu 
súng và cái thư Tuyết mang tới nhà tôi , là chứng cớ hùng hồn tố cáo Tuyết 
định mưu sát , tống tiền tôi , vậy nếu tôi hạ sát Tuyết thì pháp luật cũng 
không làm gì nổi tôi... Tôi khủng bố Tuyết bằng cách truyền lệnh cho Tuyết 
biết là nếu Tuyết còn muốn sống thì phải tức khắc chiều theo ý muốn của tôi 
, hiến thân cho tôi... Có nhẽ tôi đóng kịch khéo quá , khiến Tuyết tưởng thực 
, sợ tôi bắn chết , nên tôi mới đếm tới “một” , chưa đếm tới “hai” , mà Tuyết 
đã khứng chịu. Câu chuyện xảy ra đột ngột , tôi là người thủ vai chính trong 
tấn kịch , mà chính tôi không thể ngờ mình có thể đóng một vai trò đểu cáng 
đến thế. Tôi nói như vậy không phải là có ý tự bào chữa để cho cô và cô 
Tuyết tha thứ. Nhưng tôi chỉ muốn nói lên một sự thực. Sự thực thì lúc đó , 
tôi đã hành động dã man , không phải vì tôi giận Tuyết , ức Tuyết , mà là 
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giận cô Huyền , muốn trả thù cô Huyền đã đưa cái thư cho Tuyết. Tôi đinh 
ninh như vậy khi tôi chiếm đoạt Tuyết. Ý nghĩ đó , sau này tôi mới thấy là 
không đúng vì tôi thấy tôi nghĩ nhiều đến Tuyết , hơn là tôi tưởng... Việc 
Tuyết bỏ nhà Lượng đi , lại khiến tôi băn khoăn , cố tìm gặp Tuyết. Tôi cần 
gặp Tuyết để xin lỗi Tuyết... 
Nghe Kha nói , Huyền bủn rủn chân tay , như chính Kha vừa xúc phạm tới 
nàng , vừa chiếm đoạt nàng. Mồ hôi toát ướt đầm cả áo cánh , Huyền nhìn 
cái súng Kha cầm ở tay , thấy mình không những không sợ hãi gì , mà vẫn 
thừa căm phẫn để có thể tát luôn cho Kha mấy cái , trước miệng súng của 
Kha. Nhưng Huyền đã trout hứa sẽ không hành hung Kha , và hơn nữa , 
Huyền cảm thấy có tát cũng là thừa... Huyền gắng tự trấn tĩnh , cười nhạt hỏi 
Kha : 
- Ông nói đã hết chưa ? 
- Tôi cần nói thêm vài điều nữa. 
Huyền lắc đầu : 
- Tôi không thể nghe hơn được nữa. Tôi đã hứa với ông tôi sẽ giữ phép lịch 
sự với ông , là người khách đến nhà tôi. Nhưng ông hiểu cho tôi là đàn bà , 
nhiều khi không kìm giữ được mình. Thú thực với ông , sau khi nghe ông 
nói , tôi không còn đủ can đảm nhìn mặt ông , nghe ông nói. Vậy xin mời 
ông trở về... Từ nay , tôi cũng không thể lên nhà ông dạy các con ông được 
nữa , ông muốn làm sao thì làm , tôi sẽ chịu đựng hết cả. 
Kha cười gằn : 
- Cô không muốn lên tôi nữa cũng không sao , những tôi cần nói trước... 
Kha chưa nói hết , thì Huyền đã quắc mắt , đứng lên dằn từng tiếng : 
- Mời ông đi cho ! 
Giữa lúc đó , Hải từ đâu lù lù hiện ra. Vừa nhìn thấy sắc mặt Huyền bừng 
bừng. Hải định quay ra ngay , nhưng chậm quá ! Huyền đã dịu nét mặt , nói 
với Hải : 
- Kìa anh Hải ! Mời anh vào chơi ! Tôi cần nói chuyện với anh nhiều việc , 
nhất là ông Kha đây : 
Hải chưa biết tiến thoái ra sao , nửa định xin lỗi để quay ra , nửa muốn ở lại 
vì không hiểu giữa Kha và Huyền vừa xảy ra chuyện gì , thì Kha đã lườm 
em , ra lệnh : 
- Chú đến đây làm gì ? Chú về đị.. 
Hải chưa có phản ứng ra sao , thì Huyền đã đanh thép nói với Kha : 
- Thưa ông , ông Hải đến đây là do tôi... mời đến , và đây là nhà tôi , nếu 
ông muốn ra lệnh cho ông Hải , thì xin ông đợi khi ông Hải trở về nhà với 
ông. Vừa rồi , tôi đã ngỏ lời mời ông về , nhưng ông Hải lại tình cờ đến giữa 
lúc ông còn ở đây , vậy tôi xin mời ông ở lại , tôi có vài điều muốn thưa với 
cả ông lẫn ông Hải. Ông vừa nói tất cả sự thực cho tôi biết. Tôi cũng muống 
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để anh Hải biết... 
Thấy thái độ và lời lẽ quyết liệt của Huyền , Kha biết là Huyền cố tình trả 
thù bằng cách phanh phui tất cả cho Hải biết. Kha biết mình ở vào thế bất lợi 
: thứ nhất là Kha đượng ở nhà Huyền , chứ không phải ở nhà mình , Kha 
không nắm vai trò chủ động. Thứ hai là Huyền quyết tâm trả nhục , liên 
minh với Hải để chống lại Kha. Ngay từ bữa Kha thấy Huyền bước lên xe 
của Hải , nhìn Kha với nụ cười thách thức , Kha hiểu là tấn kịch “những an 
hem nhà Karamajoz” có thể xảy ra trong gia đình mình. Vì thế , chàng đã 
ngấm ngầm tìm đủ mọi cách để lôi Hải ra khỏi vòng ảnh hưởng của Huyền. 
Chàng đã lo liệu giấy tờ để Hải sớm đi du học , nhưng Kha càng thúc giục 
Hải đi du học thì chỉ là gián tiếp thúc giục hai người yêu nhau , sớm ngã vào 
lòng nhau. 
Cho nên khi thấy hải xuất hiện ở nhà Huyền , Kha hiểu là chưa chắc Kha ra 
lệnh mà Hải chịu vâng lời. Tuy nhiên , Kha vẫn làm ra vẻ nghiêm nghị , bảo 
em : 
- Tôi đã bảo chú về đi. Chú không nghe tôi sao ? 
Chưa bao giờ Hải “khổ” bằng lúc này. Chàng nhìn Huyền , nhìn Kha , sắp 
sửa định vâng theo lời anh , quay ra , thì Huyền tiến một bước về phía cửa , 
như ngăn Hải lại , khôgn chịu cho Hải về , giọng Huyền đanh thép đến mực 
độ chính Huyền cũng không ngờ mình có thể quyết liệt đến thế : 
- Nếu anh Hải sợ Ông Kha mà về , thì tôi không dám can. Nhưng tôi chỉ xin 
phép nói với anh Hải một lời , một lời cuối cùng , vì nếu anh về thì chắc 
chắn không còn bao giờ tôi và anh còn có thể gặp nhau. Anh có biết ông Kha 
tới đây làm gì không ? Để báo tin cho tôi biết là ông đã dùng súng cưỡng 
hiếp Tuyết ở nhà ông , để gián tiếp trả thù làm nhục tôi. Anh Hải là em ông 
Kha , anh thử nhận định xem hành vi của ông Kha có xứng đáng không , có 
đáng ông Hải bênh vực không ? Cái súng , ông Kha dùng để dọa dẫm hiếp 
người , ông Kha để trong túi ông Kha kia , nếu ông Kha có can đảm , ông 
thử bắn vào ông Hải , ông thử bắn vào tôi xem. Nếu không , ông chỉ là một 
đứa hèn , cưỡng bức một người đàn bà tự dấn thân đến nhà ông... 
Huyền mạt sát một thôi , một hồi nữa , ngang nhiên kết tội Kha trước mặt 
Hải. Nếu những lời Huyền mạt sát , Huyền không nói trước mặt Hải , thì dù 
Huyền có mạt sát một nghìn lần mạnh hơn , Kha cũng sẽ chỉ cười xòa , 
nhưng Huyền lại nói trước mặt Hải , Hải em của Kha , mà Kha không bao 
giờ muốn cho em thấu rõ những hành vi của mình. Người ngoài ai muốn 
khinh Kha , Kha đều bất chấp , không buồn đếm xỉa đến , nhưng chàng 
không thể tha thứ cho ai có thể mạt sát chàng trước mặt Hải. 
Nhìn Huyền , nhìn Kha , Hải hiểu ngay là Huyền nói thực , nhưng không 
hiểu sao , Hải cũng thốt ra một câu , một câu không có dụng ý khiêu khích—
đối với Kha—nhưng vừa thốt ra , Hải hối ngay : 
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- Có phải anh đã làm những điều cô Huyền vừa nói không ? 
Bị bẻ mặt , không thể bỏ về , mà cũng không thể tự hạ mình giải thích với 
em , nhất là thấy Huyền nhắc tới cái súng lục Kha đang mân mê trong túi , 
như cái máy , Kha rút cái súng lục ra , chỉ là để cho đỡ bẽ mặt ! Khi cái súng 
còn trong túi quần Kha , cũng như khi Kha cầm cái súng trong tay , Kha 
không hề có một ý tưởng sát nhân nào trong đầu óc , và chàng cũng không 
định bắn ai trong hai người , Huyền và Hải. Nhưng vừa nhìn thấy cái súng 
trong tay Kha , Huyền hoảng hốt , đinh ninh thế nào Kha cũng bắn Hải , chứ 
không bắn mình , vì đối với Huyền , Hải không phải là em của Kha , mà là 
tình địch của Kha. Trong một cử chỉ liều lĩnh rất đàn bà , Huyền không biết 
nguy hiểm là gì , lăn xả vào phía Kha , cướp cái súng ở trong tay Khạ.. Khi 
tay Huyền vừa giằng co với Kha , thì không hiểu Kha bóp cò hay Huyền vô 
tình chạm vào cò súng , một tiếng nổ chát chúa vang lên và Huyền ngã lăn ra 
mặt đất , bất tỉnh , còn khẩu súng cũng văng ra bên cạnh Huyền. Hải hấp tấp 
cúi xuống đỡ Huyền và khi chàng nhận ra Huyền chỉ vì sợ mà ngã bất tỉnh , 
chứ không bị thương , viên đạn chỉ lướt qua cánh tay mặt làm cháy xém tay 
áo , thì Hải vội nói với Kha : 
- Huyền không bị thương. Anh về đi kẻo nhỡ lối xóm họ nghe tiếng súng , 
kéo tới không tiện... 
Nghe Hải nói Huyền không hề gì , Kha vui mừng như người vừa tìm được 
một lối thoát cho một hoàn cảnh khó xử : nếu không có tiếng súng thì chàng 
không biết tính cách nào để có thể rút lui một cách tương đối không quá 
nhục nhã. Đằng này , sau tiếng súng... không chết ai—đẹp nhất ở chỗ có 
tiếng súng mà không ai chết—chàng có thể hùng dũng rút lui mà không 
ngượng với em , không ngượng với Huyền. Kha không buồn nhặt khẩu súng 
, lừ lừ đi ra , sau khi nói với Hải : 
- Khẩu súng của con Tuyết , lúc nào con Huyền tỉnh lại , thì đưa cho nó... 
Kha vừa ra khỏi thì Huyền tỉnh ngay , mở mắt giữa lúc Hải đang quỳ ở dưới 
chân nàng. Thấy Huyền đã tỉnh , Hải cười sung sướng : 
- Hú vía ! Đạn chỉ sướt qua , cháy sém tay áo cô ạ ! Ông Kha về rồi... 
Nghe Hải báo tin mình không hề gì , và thấy Hải quỳ bên cạnh mình , Huyền 
sung sướng , muốn nằm thêm một phút giây nữa để kéo dài cái cảm giác 
lãng mạn , thần tiên của mộ kẻ tự cho mình đã cứu thoát người yêu. Nhưng 
thấy Hải cúi sát gần nàng quá , Huyền vùng dậy , và bao nhiêu hùng hổ , 
hăng tiết của nàng biến mất , nhường chỗ cho sự bẽn lẽn của người đàn bà , 
tim đang đập mạnh vì yêu... Thấy lành lạnh đằng sau lưng , Huyền biếtlà cái 
áo cánh của mình rách thêm một đường dài , khiến nàng vội ngồi xuống ghế 
, thở ra. 
Hải lặng lẽ nhặt khẩu súng mà Huyền nhìn bằng đôi mắt sợ sệt , không hiểu 
sao lúc nãy , mình lại có thể táo tợn đến thế. Hải xem lại khẩu súng , rồi nói 
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với Huyền : 
- Cô liều quá ! May mà không xảy ra án mạng ! 
Huyền muốn nói với Hải một câu rất thật tình tứ : “Em liều là để bảo vệ anh 
đấy”. Nhưng nàng sợ câu nói sẽ thành vô duyên , hợm hỉnh , nên nàng chỉ 
mỉm cười , nhìn Hải : 
- Không ngờ ông Kha lai. dữ tợn như vậy. Không hiểu ông ấy định bắn anh 
hay bắn tôi... 
Giọng nàng vui vẻ , không có ý oán giận Kha , vì thực sự sau phát súng đẹp 
đẻ , nàng không còn thấy oán giận Kha và có nhẽ lại thầm cám ơn Kha đã 
tạo cho nàng một dịp để nàng tỏ cho Hải thấy tấm lòng của nàng đối với Hải. 
Hải vẫn nghĩ là Kha chẳng định bắn ai cả , nhưng để làm vừa lòng Huyền , 
Hải cười biết ơn , trả lời : 
- Định bắn tôi chứ ! May mà Huyền giựt súng kịp ! 
Thấy gương mặt Huyền còn tái nhợt , Hải ân cần hỏi : 
- Huyền hết sợ chưa ? 
Huyền chỉ biết lắc đầu nhìn Hải , mỉm cười. Chưa bao giờ Huyền thấy mình 
bạo dạn bằng lúc này , vì trước kia đối với Hải , Huyền vẫn có cái mặc cảm 
tự ti của người con gái nghèo , cố tránh không biểu lộ tình cảm của mình với 
kẻ giàu sang hơn mình. Nhưng lúc này mà nàng đang hân hoan trong ảo 
tưởng đã cứu sống Hải , thì mặc cảm tự tit hay thế bằng mặc cảm tự tôn của 
những kẻ tự cho mình là cứu tinh. Vì vậy , lần đầu tiên , Huyền nhìn Hải 
không những bằng cái nhìn ngang hàng , Huyền còn gửi trong đó tất cả niềm 
tha thiết yêu đương mà từ trước đến nay—vì tự ti—nàng không muốn biểu 
lộ. Hải ngợp dưới cái nhìn nặng chĩu của Huyền. Hải quên cả Kha—vừa tức 
bực , lủi thủi ra khỏi nhà Huyền—Hải quên cả những chương trình , kế 
hoạch cao cả , mà chàng đã mang ra bàn với Huyền để cảm hóa , thuyết 
phục tất cả mọi người , từ Kha đến Văn , Hổ v.v... Thấy nhà Huyền vắng vẻ , 
và tiếng súng vừa rồi cũng không làm lối xóm để ý , Hải bước lại sát bên 
Huyền , mạnh dạn cầm lấy tay Huyền , trong khi Huyền táo bạo không kém , 
ngửa mặt lên chờ đón cái hôn của Hải... Hải cúi xuống đặt tay lên vai Huyền 
, mơn man làn da ở lưng , mà cái áo rách để lộ ra , khiến toàn thân Huyền 
rung lên như một giây đàn căng thẳng : nàng rờn rợn thấy vẩy ốc nổi khắp 
người , và khi Hải hôn lên môi nàng , Huyền nhắm mắt tưởng chừng trời đất 
, vạn vật đang tan biến trong thinh không như hình hài của mình. Giá lúc đó 
, đứa em Huyền bất thình lình trở về , thấy người chị đang run ray trong tay 
người lạ mặt , sẽ không khỏi bàng hoàng tự hỏi : “tại sao người chị vốn hiền 
lành , nhút nhát của mình , lại táo bạo đến thế”. 
Huyền mở mắt lim dim , thấy gương mặt Hải vẫn sát bên nàng thì Huyền lại 
nhắm mắt , mặc cho Hải hôn lên má , lên trán , lên tóc. Nàng nghe Hải thì 
thầm bên tai : 
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- Cửa vẫn mở. Người ở ngoài đường có thể nhìn thấy chúng ta. Anh ra khép 
cửa lại nhé ! 
Huyền vội xua tay , bướng bỉnh : 
- Đừng khép anh ! Cùng lắm , người ta thấy anh hôn em , còn hơn là đóng 
cửa một cách ám muội. 
Rồi nàng nhìn vào mắt Hải , nói : 
- Em biết là em liều lắm khi em yêu ! Cho nên em rất sợ yêu. Liệu anh có 
liều như em không ? 
Hải lắc đầu cười : 
- Chắc chả thế nào bằng em được. Anh không ngờ em lại có thể liều đến độ 
cướp súng của anh Khạ.. Anh vẫn đinh ninh em nhút nhát lắm... 
- Thì em vẫn nhút nhát ! Nhưng khi em liều thì liều kinh khủng ! Em nói 
thực với anh , em yêu mà bị phỉnh gạt , em có thể giết người lắm. Em có thể 
giết anh , anh có thấy thế không ? 
Hải gật đầu sung sướng : 
- Thấy ! 
- Vậy anh có định đi Pháp du học nữa không ? 
- Không ! Anh không đi nữa ! 
- Nhưng nếu ông Kha nhất định bắt anh đi ? 
- Anh sẽ có cách ở lại. Anh Kha chỉ có thể đuổi anh ra khỏi nhà là cùng chứ 
gì ! 
Huyền kiêu hãnh , bảo Hải : 
- Em mong anh bị Ông Kha đuổi thì mời anh xuống đây , em sẽ nuôi anh ! 
Hải mơn man cái áo rách của Huyền , cố tình làm cho nó rách thêm một 
đường nữa , và tình tứ bảo Huyền : 
- Áo em rách thế này , em đâu có tiền mà nuôi anh ? 
Cái áo rách thêm , làm Huyền thấy lạnh sau lưng và đồng thời tỉnh giấc 
mộng yêu đương. Nàng bẽn lẽn đứng lên , bảo Hải : 
- Thôi để em vào thay áo ! 
Rồi , không đợi Hải trả lời , nàng thoát chạy vào buồng , để mặc Hải thở dài 
nhìn theo nàng... 
Ngay lúc đó , Vân—em gái Huyền—đi học về. Vân là một nữ sinh Đệ Tứ : 
thông minh , bướng bỉnh , khác với Huyền : kín đáo , dịu dàng. Vân mười 
sáu tuổi , nhưng bề ngoài vẫn còn có vẻ con nít. Thấy khách lạ ngồi một 
mình , Vân nhanh nhẩu hỏi : 
- Thưa ông hỏi chị tôi ? 
Hải nhìn Vân , thấy hao hao giống khuôn mặt Huyền , liền thân mật đặt tay 
lên đầu Vân , hỏi : 
- Chắc em là em chị Huyền ? 
Tuy bề ngoài có vẻ con nít , Vân không muốn ai coi mình là con nít , cho 
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nên khi thấy Hải xoa đầu , nàng không khỏi khó chịu. Vân phụng phịu đi 
thẳng vào trong nhà , và vừa thấy Huyền , Vân đã bô bô , cốt để Hải nghe 
tiếng : 
- Ai ở ngoài kia thế chị ? 
Huyền vừa thay áo xong , vội nói nhỏ vào tai em : 
- Em ông Kha đấy ! 
Vân mang máng biết chuyện Văn , Thịnh... bị Kha hãm hại , cho nên khi 
nghe thấy Huyền nói người khách chính là Hải , em của Kha , Vân bèn nói 
lớn : 
- Em ông Kha thì đến đây làm gì ? 
Huyền vội bịt miệng em : 
- Nói nhỏ chứ mày ơi ! Người ta nghe thấy , mang tiếng chết. 
Vân vùng vằng : 
- Em cốt nói cho hắn nghe thấy để hắn cút đi mà ! Sợ gì mang tiếng ! Nếu 
chị không muốn đuổi hắn thì để em đuổi cho. 
Biết Vân ngổ ngáo , Huyền sợ em làm dữ với Hải , bèn nắm lấy tay Vân , 
giữ chặt em lại , không cho ra ngoài , và trong lúc bồng bột yêu đương , 
Huyền cũng trở thành con nít như em , thú thực với em : 
- Vân ơi ! Mày đừng phá tao , tội nghiệp ! Tao và người ta yêu nhau ! Vân 
thấy người đó thế nào ? 
Vân không lưỡng lự , trả lời chị : 
- Em thấy ghét ghét là ! Mà sao chị lại vơ quàng , vơ xiên như vậy ? 
Huyền phì cười : 
- Hắn có đui què mẻ sứt đâu mà mày bảo “vơ quàng , vơ xiên” ! 
- Anh hắn vỏ tù anh Văn , nhà hắn lại giàu , chị thường bảo chị ghét những 
người giàu. Như thế chả là vơ quàng , vơ xiên là gì ! 
Rồi Vân nằng nặc : 
- Để em ra tống cổ hắn đi ! 
Huyền van em : 
- Thôi mày không bằng lòng thì để tao ra bảo người ta về. 
Rồi Huyền vội ra , nói nhỏ với Hải : 
- Vân nó tưởng anh đồng mưu với ông Kha để bỏ tù anh Văn , nên nó oán 
anh lắm , nó định sinh sự với anh. Thôi anh về đi , mai sẽ gặp em. 
Hải cười : 
- Em gọi Vân nó ra đây ! Anh sẽ nói cho nó hiểu. 
Huyền lắc đầu : 
- Nó ngang ngạnh lắm. Lúc khác sẽ nói chuyện... Vậy anh nghe em , anh về 
đi rồi ngày mai sẽ gặp em , mình sẽ bàn tính mọi chuyện cho dứt khoát , có 
phải không anh ? 
Hải vừa ra khỏi thì Vân lại tấn công chị : 
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- Chị định láy hắn thì mặc chị , chứ em không... 
Huyền phì cười : 
- Thì tao lấy người ta , chứ có phải mày lấy đâu... Nhưng sao mày ghét 
người ta dữ thế ! 
Vân phụng phịu : 
- Em sẽ phá cho chị coi. Em không thương nổi hắn. Cái gì mà mới đến nhà 
người ta lần đầu , hắn đã xoa đầu em , làm như “cha” người ta chẳng bằng ! 
Thật đúng như anh Văn nói , bọn giàu sang bao giờ cũng hỗn xược. Chị mà 
lấy nó , thì em “từ” chị , không thèm bao giờ đến nhà chị nữa. 
Thái độ quyết liệt không ngờ của Vân , làm Huyền thừ người ra nghĩ ngợi. 
Nàng linh cảm cuộc tình duyên của nàng với Hải sẽ gặp những cản trở ghê 
gớm , không vượt nổi. 
Thực tế , sau khi Hải trở về được một giờ , thì Huyền nhận được một cái thư 
của Văn từ trong khám gửi ra , do một nhân viên giám thị Ở khám , vì cảm 
tình riêng với Văn , mang tới tận nhà cho Huyền. Huyền đang miên man 
chìm đắm trong hạnh phúc yêu đương , thế mà sau khi nghe em giở giọng 
phá đám , và nhất là sau khi đọc thư của Văn , tự nhiên Huyền thấy buồn , 
nản lạ lùng. Nàng đưa cái thư cho Vân coi , nói với em : 
- Tao chán quá ! Cả ông Văn cũng vê hùa với mày nữa. Đây này , mày xem 
thư của anh ấy thì rõ :  
 
Em Huyền , 
Vừa rồi , Tuyết có vào thăm anh. Anh rất nghĩ ngợi về câu chuyện nó kể. 
Nếu em chưa được Tuyết kể cho em biết thì em cứ việc hỏi Kha thì rõ. Chính 
em cũng chịu trách nhiệm về câu chuyện thương tâm này. Vậy tuần sau , em 
tìm Tuyết , rồi hai người xin phép vào khám thăm anh , anh có nhiều điều 
cần nói. 
Còn chuyện lên nhà Kha dạy học , thì em chấm dứt ngay , muốn ra sao thì 
ra. 
Đối với Hải , tuy em không nói ra , nhưng anh hiểu là em yêu hắn. Anh biết 
là một khi người ta đã yêu nhau , càng cản trở thì tức là tưới thêm dầu vào 
lửa. Nhưng anh nói thực với em là nếu em yêu hắn , riêng anh không tán 
thành và không vui. 
Tai. sao vậy ? Kể ra thì chẳng có lý do nào cả ! Ngoài cái lý do là anh 
không thể “kham” nổi bọn có tiền. Nói vậy mà thôi , nếu em yêu hắn thì vẫn 
là quyền của em... Anh ở trong khám , lúc này cân nặng thêm được bốn ký. 
Anh cũng đang gắng , lợi dụng thời kỳ tu dưỡng bắt buộc này , để “lột xác” 
một lần nữa , không biết có được hay không. Xưa kia , anh là đứa rất ghét 
biên thư , thì lúc này , cái thú độc nhất của anh là viết thư cho vợ và con. Để 
rồi , anh sẽ biên cho em một cái thư “tràng giang” mà em có thể đưa đăng 
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báo , lấy tiền mua quà vào thăm anh. Cái thư đó là : “Tư tưởng của người 
bị tù hóa mập”. 
Anh , VĂN 
Đọc hết cái thư của Văn , Vân vỗ tay : 
- Đấy chị coi ! Có ai muốn cho chị lấy hắn đâu !  
Rồi Vân trắng trợn nói tiếp : 
- Chị cũng ác lắm ! Anh Thịnh anh ấy theo đuổi chị , say mê chị , mà lúc này 
anh ấy bị bắt cũng vì ông Kha , thế mà chị “bỏ rơi” anh ấy ngay , để yêu em 
của thằng cha Kha. Như thế là tồi , là xấu ! Anh Văn anh ấy sẽ khinh chị 
ham tiền , hám danh. Em cũng vậy , nếu chị lấy hắn , thì em không thèm dự 
đám cưới của chị cho chị coi ! Còn Thịnh thì chị tưởng anh ấy “tha” cho chị 
sao ? Hắn không tha đâu , đấy rồi chị coi ! 
Lời nói của Vân quất mạnh vào lương tâm Huyền. Nàng cố gắng làm mặt 
giận , gắt em : 
- Tao yêu Thịnh bao giờ mà mày bảo tao “bỏ rơi” hắn ? Tao ỉa vào tiền , vào 
danh ! Nhưng tao yêu ai thì mày cấm tao à ? Mày tưởng tao sung sướng lắm 
hay sao ? 
Vân bĩu môi : 
- Yêu gì ? Yêu tiền ! ! 
Nghe Vân nói , Huyền đành lắc đầu chịu thua em. Nàng biết rõ Vân kết tội 
oan nàng , vì không phải vì tiền mà nàng yêu Hải. Nhưng nàng không khỏi 
mơ hồ cảm thấy Vân nói đúng : nàng tự trách mình đã quá ư vô tình với 
Thịnh. Thịnh yêu nàng dữ dội , điên cuồng. Thịnh khổ sở , điêu đứng vì 
nàng; bị bắt giam vì nàng... Thế mà lúc này , Thịnh bị bắt giữ , nàng không 
khỏi ngạc nhiên thấy rằng mình tuy có nghĩ đến Thịnh , nhưng nghĩ tới một 
cách gần như bình thản , không có gì là xót xa , thương cảm. Bởi vì tâm hồn 
nàng lúc này đã bị hình ảnh Hải choán hết , không còn chỗ để thương xót 
một kẻ vắng mặt. Huyền tự giận mình , vì đối với Thịnh , nàng đã có những 
kỷ niệm vui , buồn mật thiết , mặc dầu chưa yêu Thịnh. Thế mà lúc này nàng 
đã không ngần ngại hẹn hò với Hải trong khi Thịnh nằm “khám” vì cái bút 
máy tặng nàng. 
Huyền khổ sở hơn nữa , khi nghĩ một người con gái nghèo như mình hầu 
như không có quyền hưởng hạnh phúc , không có quyền yêu. Mỗi lần nàng 
mặc một cái áo đẹp , ra đường , nàng lại băn khoăn , bực bội nghĩ tới hoàn 
cảnh gia đình mình. 
Cũng như tình yêu của nàng đối với Hải : cách đây một giờ , Huyền còn say 
xưa , đắm đuối trong yêu đương , tưởng rằng dù trời sập , đất nổ , cũng 
không có gì cản trở nổi nàng yêu Hải. Nhưng chỉ mới có vài lời nói “ngang” 
của Vân , của Văn , mà nàng đã thấy chán nản tràn ngập tâm hồn. 
Nàng có cảm tưởng tất cả mọi người , tất cả những người thân mến của nàng 
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, đều nhất tề nổi dậy chống lại nàng , ngăn cản nàng không cho mình yêu 
Hải. Và không phải chỉ có người ngoài , cả đến lương tâm nàng cũng sẽ nổi 
dậy chống nàng. Sau khi đọc thư Văn , Huyền tưởng tượng như tình duyên 
của nàng với Hải sắp đổ vở đến nơi và nàng không còn bao giờ được gặp 
Hải nữa. 
Trí tưởng tượng của kẻ đang yêu , chưa chi đã nhìn thấy cảnh chia ly não 
nùng , khiến nàng rưng rưng nước mắt , nói với em , giọng hờn mát : 
- Ừ , mày đã cấm không muốn cho tao yêu ai thì từ nay tao chẳng yêu ai nữa 
cho mày sung sướng ! Tao biết mà ! Tao thì còn có quyền yêu ai ! Số kiếp 
tao là ở nhà để hầu chúng mày , nấu cơm , giặt quần áo , cho chúng mày đi 
rỡn ! 
Nói xong , nàng nằm vật xuống giường , nước mắt trào ra. 
Huyền nghĩ tới phát súng nổ lúc vừa qua , bất giác lẩm bẩm : 
- Tại sao viên đạn lại không xuyên qua phổi mình chết quách cho rồi ! 
Vân ngơ ngác hỏi chị : 
- Đạn nào ? 
Huyền tuy đang buồn , nhưng nàng cũng vẫn còn thích “trộ” cho em hoảng : 
Huyền bèn lấy cái súng do Kha để lại , đưa cho Vân coi : 
- Đạn và súng đây chứ súng đâu ! Tao vừa tự tử hụt đấy ! 
Vân liếc mắt nhìn khẩu súng , bán tín , bán nghi , hỏi Huyền : 
- Súng thật hay giả đấy ! 
Bộ mặt quan trọng , Huyền trả lời : 
- Sao lại giả ? Tao bắn cho mày coi nhé ! 
Sự thực , không những Huyền không biết bắn , không biết sử dụng ra sao , 
mà chỉ rờ vào khẩu súng , nàng cũng thấy sợ , nhưng Vân ngơ ngác , ra 
chiều phục nàng lắm , Huyền càng trộ mạnh để trả cái “thù” Vân phá đám 
mình : 
- Đây nè ! Mày nhìn cái áo rách tao vừa thay ! Tao định tự bắn vào ngực , 
nhưng tay run quá , viên đạn chệch đi , cháy sém tay áo đó... 
Vân giương to đôi mắt tròn xoe , nhìn chị. Có thể nào người chị nhu mì , 
hiền lành của Vân , người chị vẫn tranh cướp bánh tôm và thịt bò khô với 
Vân , người chị mà Vân tin là mình hiểu hơn ai hết , có thể nào người chị đó 
lại có những ý nghĩ mà Vân không biết , giấu kín một tâm sự mà Vân không 
ngờ , để đột nhiên tự tử mà Vân không hiểu nổi vì lý do nào chăng ? Vân 
bàng hoàng nhìn chị như nhìn một người xa lạ , trong khi Huyền cố làm ra 
mặt nghiêm để khỏi phì cười... 
Nhưng Vân là đứa thông minh , ranh mãnh , nên Huyền không đánh lừa 
được em lâu. Vân suy nghĩ rất nhân , rồi soi mói , lắc đầu , nhìn chị : 
- Chị mà dám tự tử thì em cứ đi bằng đầu. Chắc có chuyện gì giấu em ! 
Rồi nàng “trộ” lại luôn chị : 
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- Được rồi ! Chị đã khoẻ giấu thìem “mét” mẹ cho chị coi ! Độ này chị cũng 
“ghê” lắm ! Bí mật lắm !  
Nghe em dọa “mét mẹ , Huyền mắc mưu em luôn. Nàng hốt hoảng bảo em : 
- Chết ! Tao van mày. Đừng “mét” mẹ , kẻo mẹ lại làm ầm ỹ lên... 
Được thể , Vân càng làm già : 
- Thế sao chị cứ giấu em ? 
Huyền đành làm ra vẻ thiểu não , nói khó với em : 
- Chị nói đùa , chứ có gì mà chị giấu em. Khẩu súng à súng của Tuyết , ông 
Hải mượn , nên mang lại nhờ tao trả dùm Tuyết , vì Tuyết bỏ đi mất , chả 
hiểu đi đâu ! Còn chuyện tự tử là tao nói “dóc” cho oai , mày còn lạ gì... 
Rồi để đổi hướng câu chuyện , Huyền bảo em : 
- Mà tao đói quá ! Vân đi mua phở , chị em mình ăn đi ! 
Vân lườm chị : 
- Làm gì có tiền ? 
Huyền vui vẻ : 
- Chị có tiền đây ! 
Vân nghe chuyện “phở” thì quên cả tâm sự của chị. Nàng cầm tiền đi ra , 
còn nói trêu chị : 
- Định đấm mõm hả ? 
Huyền thụi em : 
- Con ranh ! Ai sợ gì mày mà phải đấm mõm ! 
...... 
Vân vừa cầm tô đi mua phở thì Lượng tới. Vừa gặp Huyền , Lượng hỏi ngay 
: 
- Tuyết nó có tới đây không ? Cô có biết nó ở đâu không ? 
- Không... Chưa thấy Tuyết lại đây ! 
Lượng nhìn thẳng vào Huyền như dò xét : 
- Thế sao hôm Tuyết bỏ đi , tôi nghe người làm nói cô có đến thăm Tuyết và 
hai người rủ nhau đi đâu. 
Huyền lúng túng , tự hỏi có nên nói tất cả sự thật với Lượng không. Nàng 
suy nghĩ rất nhanh , rồi làm ra vẻ thản nhiên , trả lời Lượng : 
- Dạ ! Cách đây hơn mười ngày , tôi có lại thăm Tuyết , chúng tôi cùng ra 
phố , Tuyết hẹn tôi chiều trở lại , tôi trở lại thì người nhà nói Tuyết đi Đà 
Lạt... Vậy thế Tuyết vẫn chưa về ? 
- Nó bỏ đi từ hôm đó. Chỉ để lại cái thư này. 
Lượng lấy cái thư “vĩnh biệt” của Tuyết , đưa cho Huyền coi , rồi bảo Huyền 
: 
- Tôi đoán cô biết nhiều chuyện mà cô không nói. Tôi tin chắc trước khi bỏ 
đi , Tuyết đã nói rõ cô hiểu vì sao. Tôi cần biết tất cả sự thật , nên tìm đến 
cô. Cô đừng giấu tôi... 
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Huyền không có tài nói dối , nên nàng ngượng , vờ chăm chú đọc cái thư của 
Tuyết , miệng lẩm bẩm : 
- Lạ thực ! Tôi cũng chả hiểu vì sao Tuyết bỏ đị.. 
Nàng ngừng một giây , rồi hỏi tiếp : 
- Nhưng tôi hỏi thực anh một điều : anh còn yêu Tuyết không ? Anh tìm 
Tuyết là vì nhớ Tuyết hay vì giận Tuyết ? 
Bao nhiêu cay đắng , uất tủi mà Lượng vì tự ái chưa tiện biểu lộ , được dịp 
trỗi dậy : 
- Cô thử đặt địa vị tôi xem có nên giận hay không ? Chả phải cần kết tội 
người vắng mặt , nhưng có một điều rất dễ hiểu , dễ đoán là , nếu Tuyết bỏ 
đi thì tất nhiên vì Tuyết yêu đứa khác. Không những thế , có nhẽ trong thời 
kỳ Tuyết ở với tôi , Tuyết cũng yêu đứa khác rồi ! Cô nghĩ xem ! Có thằng 
đàn ông nào chịu để cho Tuyết làm nhục như tôi không ? Đàn bà , đàn bà 
thật khốn nạn ! 
Nghe Lượng mạt sát đàn bà , Huyền không những không giận , mà trong 
thâm tâm , Huyền còn cho Lượng là có lý , vì nàng vừa thốt nghĩ đến lòng 
dửng dưng của mình đối với Thịnh , nên nàng cũng cười buồn , trả lời 
Lượng : 
- Anh nói đúng lắm... Đàn bà khốn nạn thật... 
- Ấy chết ! Tôi xin lỗi cô về tội vơ đũa cả nắm... 
Huyền lắc đầu : 
- Không ! Tôi không mếch lòng đâu. Tôi nói thực anh ạ. Đàn bà là thế đó... 
Nhưng tôi có một điều có thể đoán chắc với anh là , trong thời kỳ Tuyết ở 
với anh , cũng như khi Tuyết bỏ đi , Tuyết không hề yêu ai. 
Mắt Lượng sáng lên , Lượng hấp tấp hỏi Huyền : 
- Thật không ? Sao cô biết ? 
Sự thật sau khi Tuyết bỏ đi , Lượng giận Tuyết hơn là nhớ Tuyết. Ừ thì 
Tuyết bỏ đi , nhưng miễn là Tuyết bỏ đi không phải vì yêu ai ! Cho nên khi 
Huyền nói Tuyết không hề yêu ai , Lượng thấy như vừa được cải tử hoàn 
sinh : 
- Cô nói đi. Tại sao cô biết ? Hay là cô chỉ kiếm cách bào chữa cho Tuyết để 
tôi khỏi buồn... 
- Không ! Tôi không bênh vực Tuyết đâu. Tôi cam đoan với anh là Tuyết 
không yêu ai. Tôi biết nhiều điều , nhưng chưa tiện nói với anh. Chắc rồi anh 
cũng sẽ biết... Anh sẽ biết là Tuyết cũng đáng thương lắm. Thôi anh ạ , đừng 
giận Tuyết nữa... “Người ta thương nhau là hết !” Tuyết nó nói trong thư 
như vậy là đúng đấy anh a.... 
Nghe Huyền đoan chắc Tuyết không yêu ai , và Tuyết đáng thương , lòng tự 
ái của Lượng thỏa mãn , tự nhiên Lượng lại thấy thương Tuyết , nhớ Tuyết 
như chưa bao giờ chàng nhớ. Chàng sung sướng nói với Huyền : 

 178



- Trời ơi ! Tôi cám ơn cô Huyền nhiều lắm ! Tôi hết giận Tuyết rồi. Tôi nhớ 
Tuyết vô cùng. Làm thế nào gặp Tuyết được hở cô Huyền ? 
Huyền bật cười : 
- Bây giờ thì anh lại nhớ Tuyết. Nhưng anh nhớ được bao lâu ! Tôi sợ anh 
gặp nó , anh lại nổi xung lên mà gây sự với Tuyết... Được rồi , nếu anh tha 
thiết muốn gặp thì tôi sẽ có cách tìm Tuyết cho anh gặp... 
Lượng mừng rơn , cám ơn rối rít. Chàng tái tứ tái tam khẩn khoản nhờ 
Huyền đi tìm ngay Tuyết , rồi mới trở ra về. Nhưng định mệnh thật trớ trêu ! 
Lượng chỉ cần ở lại một phút thì đã gặp Tuyết ngay tại nhà Huyền , vì 
Lượng vừa đi khỏi thì Tuyết đến. 
Vừa thấy Huyền , và chỉ cần nhìn gương mặt của Huyền , Tuyết hiểu ngay là 
Huyền đã biết chuyện. Tuyết thở ra vì thoát được cái khổ tâm phải kể lể 
“đầu cua tai nheo” cho bạn nghe. Nàng lẳng lặng ngồi xuống ghế , thản 
nhiên hỏi Huyền : 
- Chị biết hết cả rồi chứ gì ? 
Huyền kín đáo , nhẹ nhàng gật đầu , bảo Tuyết : 
- Giá Tuyết đến sớm một phút thì gặp ông Lượng. Ông ấy vừa ở đây ra. 
Tuyết tái mặt : 
- Sao ? Ông Lượng kể cho chị nghe à ? 
- Không phải. Ông Lượng đến đây tìm Tuyết. Ông ấy chưa biết tý gì cả. Ông 
ta hỏi tôi thì tôi chỉ ầm ừ. Và tôi cũng nói cho ông Lượng khỏi buồn là Tuyết 
bỏ đi không phải vì yêu người khác. Thế thôi... 
Tuyết nắm tay Huyền : 
- Cám ơn chị. Chị nói giùm Tuyết như vậy là phải lắm... Vậy ai cho chị biết 
? 
Huyền nói dối để Tuyết đỡ khổ : 
- Anh Văn cho biết ! Có phải Tuyết mới vào thăm anh Văn ở khám không ? 
Tôi vừa nhận được thư của anh ấy. 
Gương mặt Tuyết tươi tỉnh thêm , nàng hỏi Huyền : 
- Ồ ! Thầy Văn gửi thư ra hở chị ? Có nhắn gì Tuyết không ? 
- Nhắn Tuyết và tôi , tìm cách xin vào thăm anh. Anh có nhiều điều cần 
nói... 
Rồi nàng chậm rãi bảo Tuyết : 
- Mà cả thằng khốn nạn Kha cũng vừa tới đây ! 
Tuyết nín thở , hỏi : 
- Sao ? Hắn đến đây à ? Mà đến đây làm gì ? 
Giọng Huyền trở nên dịu dàng : 
- Tôi đã chửi hắn thậm tệ ! Hắn bắn tôi , nhưng không trúng... 
Rồi Huyền kể mọi việc xảy ra cho Tuyết biết. Nàng thêm , bớt ít nhiều , và 
nhất là giấu đoạn Hải đến , không kể cho Tuyết nghe. Huyề nói tiếp : 
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- Hắn đến đây cũng là để tìm Tuyết , vì theo tôi hắn thì có nhẽ hắn hối thật... 
Tuyết vội gạt đi : 
- Em van chị ! Đừng nói tới hắn nữa. Hắn bắn cả chị thì kể hắn thực là gớm 
khiếp ! 
Huyền vào trong nhà , lấy cái súng lục Kha bỏ lại , đưa cho Tuyết : 
- Đây , cái súng của Tuyết ! 
Thấy khẩu súng , mắt Tuyết sáng lên. Nàng đón khẩu súng như cướp giựt , 
một nụ cười lạnh , dữ tợn nở trên môi nàng : 
- Cám ơn Trời Phật đã trả lại tôi cái súng !... 
Tuyết còn muốn nói mấy câu cho hả lòng căm phẫn , nhưng nàng sực nhớ 
tới những lời tuyên bố huênh hoang mà nàng đã nói với Huyền trước khi đến 
nhà Kha , khiến Tuyết sượng sùng nhìn Huyền , không nói tiếp nữa... Nàng 
lẳng lặng cất cây súng vào trong “sắc”. Nhìn gương mặt lạnh của Tuyết , 
Huyền hiểu những mưu toan đang quay cuồng trong đầu óc Tuyết. Huyền ôn 
tồn bảo Tuyết : 
- Thôi Tuyết ạ ! Đừng có đùa một lần nữa. Dầu sao thì việc đã qua rồi , quên 
đi là hơn. 
Tuyết lắc đầu , thở dài : 
- Chị tưởng Tuyết còn đủ lòng dạ “đùa” một lần nữa sao ! Tuyết không đùa 
đâu , mà Tuyết cũng không thể quên được ! 
- Sao lại không quên được ! Cái gì ở đời cũng có thể quên được. 
Tuyết ứa nước mắt nhìn Huyền , ấp úng , rồi đột nhiên hỏi Huyền : 
- Nhưng nếu Tuyết “có bầu”... thì liệu có “quên” được không ? 
Tuyết thốt ra được câu đó , thấy nhẹ hẳn cả người , vì nàng tìm đến Huyền , 
chính là để san sẻ với Huyền cái băn khoăn , lo lắng đang rày vò mình. 
Nghe Tuyết nói , Huyền ngơ ngác hỏi : 
- Sao lại “chửa” ? Mà “chửa” với ai ? 
Tuyết rên rỉ : 
- Trời ! “Chửa” với thằng khốn kiếp , chứ còn với ai nữa ! 
Huyền thừ người nhìn Tuyết và thấy mình cũng muốn phát khóc , nhưng 
nàng cố bình tĩnh bảo Tuyết : 
- Làm gì có chuyện đó ! Tuyết thấy thế nào mà nghĩ vơ vẩn như vậy ? 
- Đáng nhẽ tuần vừa qua , Tuyết thấy “kinh” , mà chẳng thấy gì cả... 
Huyền cười xòa : 
- Rõ khéo ! “Đường kinh” trồi , suit là chuyện thường... Việc gì mà lọ.. 
Tuyết vẫn lắc đầu : 
- Không phải là Tuyết lo viển vông đâu. Em thấy nhiều triệu chứng lắm... 
Huyền tò mò , sợ sệt nhìn bụng Tuyết , tưởng chừng cái bụng đó lớn mạnh 
lên rồi. Huyền không biết nói thế nào để an ủi Tuyết , nàng thốt ra một câu 
khiến Tuyết càng đau khổ thêm : 
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- Nhưng đã chắc gì là “chửa” với Kha , hay “chửa” với Lượng... 
Tuyết khóc thành tiếng , nói với Huyền : 
- Nhục nhã như thế đấy chị ạ ! Nhưng em tin là nếu em “chửa” là “chửa” với 
Kha. 
Huyền ngớ ngẩn hỏi : 
- Sao cô biết ? 
Tuyết gạt nước mắt , cười chua chát : 
- Người ta bảo “ăn vụng nhớ lâu”. Trường hợp của Tuyết không phải là 
trường hợp ăn vụng , nhưng cũng đáng nhớ lâu hơn ăn vụng , nên Tuyết biết 
là nếu “chửa” thì là “chửa” với Khạ.. 
Nghe Tuyết nói , Huyền tự nhiên cũng tin tưởng—một thứ tin tưởng không 
căn cứ vào đâu , nhưng mạnh mẽ—là Tuyết có thai với Kha. Huyền nghĩ tới 
những sự an bài trớ trêu của Định Mệnh... Huyền nhìn Tuyết , lắc đầu cố 
cưỡng lại mối tin tưởng bâng quơ , nhưng vững chắc của mình : 
- Vô lý ! Vô lý quá ! Đời nào lại có thể như thế được ! 
Tuyết thở dài : 
- Chị tin đị.. Đời là vậy ! 
- Nếu có thai với hắn thật , thì Tuyết tính sao ? 
Câu hỏi của Huyền , chính Tuyết đã tự đặt cho mình không biết bao nhiêu 
lần. Phản ứng đầu tiên , ý nghĩ đầu tiên của Tuyết là sẽ tìm cách phá thai , 
nếu quả thực mình có “chửa”... Nhưng chỉ hai ngày sau , hình như giữa 
Tuyết và cái thai—tưởng tượng hay có thực—đã có sự mầu nhiệm cảm 
thông của tình mẫu tử , khiến Tuyết nghĩ rằng , dù cuộc đời nàng tan nát , dù 
có nhục nhã , đau đớn đến đâu chăng nữa , nàng vẫn không thể nào làm cái 
việc mà một số gái chửa hoang coi như giải pháp cuối cùng , là phá thai. 
Tuyết bình tĩnh trả lời Huyền : 
- Em đã nghĩ đến chuyện phá thai , nhưng em thấy không thể nào làm thế 
được... Cái gì ở đời cũng là số kiếp cả. Vì vậy , nếu em có thai , em sẽ đẻ 
con , em sẽ nuôi đứa bé , dạy dỗ cho nó biết căm hờn kẻ đã làm cho nó phải 
ra chào đời , để nếu em không trả thù được , thì con mình sẽ trả thù cho 
mình... Trả thù kẻ mang danh là “bố” nhưng sự thực là kẻ không đội trời 
chung với nó. 
Những lời Tuyết nói làm Huyền cũng thấy ớn lạnh. Huyền hoang mang 
không hiểu có nên tán thành Tuyết hay không. Huyền đợi một lúc lâu , mặc 
cho Tuyết trầm ngâm nhìn làn khói thuốc mà từ lúc tới , Tuyết hút liên miên 
như một kẻ , nghiện thuốc thực thụ. Rồi Huyền chậm rãi bảo Tuyết : 
- Không phải là tôi muốn an ủi Tuyết đâu. Nhưng theo tôi thì Tuyết cũng 
đừng vội có những ý nghĩ , hàng động tuyệt vọng , liều lĩnh... Tại sao Tuyết 
không đi khám bác sĩ xem ?... 
Tuyết lắc đầu : 
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- Tuyết không đủ can đảm... Tuyết sợ nếu đúng là sự thực thì sẽ phát điên 
mất ! Thà rằng cứ kéo dài cái tình trạng này , để dần dần làm quen với “sự 
thực” , hơn là phải đương đầu ngay với sự thực. 
Thấy Tuyết sửa soạn ra về , Huyền sực nhớ tới lời đã hứa với Lượng , vội 
hỏi : 
- Nhưng lúc này Tuyết ở đâu ? Mà ông Lượng cần gặp Tuyết thì gặp ở đâu ? 
Dù sao chăng nữa , cô cũng cần gặp ông ấy một lần cho nó đẹp... 
Tuyết lắc đầu : 
- Gặp làm gì nữa ! Nhờ chị nói giùm với anh Lượng là anh còn thương 
Tuyết thì miễn cho Tuyết phải gặp. Còn biết nói gì với anh ấy ! Chả nhẽ lại 
nói những điều giả dối , mà nói sự thực thì nói làm gì cho anh ấy thêm buồn 
, có phải không chi.... Vả lại , lúc này Tuyết ở lung tung , nay đây mai đó , 
có chỗ nào nhất định đâu... 
Tuyết về rồi , Huyền ngồi thừ suy nghĩ , lòng trống trải , chán nản. Không 
biết nghĩ thế nào , Huyền lấy giấy viết thư cho Hải. Nàng vội vàng , hấp tấp , 
vì biết rằng nếu lúc này mình không viết và không gửi cái thư đi ngay , thì 
không bao giờ nàng còn đủ can đảm viết nữa : 
Anh Hải , 
Em không thể giấu giếm anh điều gì , nên em nói thực ý nghĩ và quyết định 
của em để anh rõ : 
Ngay sau khi anh về rồi , em có nhận được thư anh Văn. Anh Văn cũng như 
Vân , đều không tán thành chuyện em yêu anh. Tiếp theo cái thư của anh 
Văn , là việc Tuyết đến nhà em và Tuyết cho em biết là hình như Tuyết có 
thai với ông Khạ.. 
Tất cả những sự việc xảy ra , từ việc ông Văn đến vụ Tuyết , anh cũng như 
em , đều không có trách nhiệm gì , nhưng em cảm thấy rõ rệt là em không 
được phép yêu anh , và dù có yêu anh , tình yêu đó cũng không đi tới đâu. 
Không phải là em thiếu quả cảm—mà có nhẽ em thiếu quả cảm thực—yêu 
mà không chịu tranh đấu. Em cũng không bi quan , nhưng em cho rằng tình 
yêu của em và anh kết thúc bằng một cuộc hôn nhân đầy hạnh phúc thì 
chẳng hóa đẹp lắm sao ? Em sinh trưởng trong hoàn cảnh nghèo , nên vẫn 
tin ở số mệnh và em tin rằng số kiếp chúng ta không thể đi đôi với nhau. 
Không phải chỉ một mình anh gặp sự cản trở về phía gia đình anh , về phía 
ông Khạ.. Mà chính em cũng phải đương đầu với sự phản đối của những 
người thân yêu và cả của... lương tâm mình... Cho nên lúc này mà chúng ta 
chỉ mới bắt đầu yêu nhau , nếu anh thương em thì anh giúp đỡ em để em đủ 
can đảm vĩnh biệt anh cho khỏi khổ về sau. Em cũng biết dứt tình là khó lắm 
, không biết em có đủ can đảm hay không , nhưng em sẽ cố gắng , em sẽ đau 
khổ mà xa anh... 
Em đọc tiểu thuyết thấy những cuộc tình duyên lỡ dở thật đẹp , thật thơ 
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mộng. Nhưng trên thực tế cuộc đời , và căn cứ vào kinh nghiệm bản thân 
của em lúc này , thì những cuộc tình duyên lỡ dở cũng chả có gì thơ mộng , 
chỉ đầy nước mắt và đau thương... Nhưng chúng ta đành khóc mà xa nhau , 
anh Hải ! 
Vậy em xin anh từ nay đừng tìm đến em , đừng viết thư cho em. Vĩnh biệt 
anh ! 
Em , 
HUYỀN 
Viết xong , Huyền không đọc lại , vội nhét vào bao thư. Không buồn mặc áo 
dài , Huyền đi ra phố , vứt cái thư vào thùng thư gần đấy một cách vội vàng 
hấp tấp , vì Huyền biết nếu không viết ngay , gửi ngay , chỉ một nửa giờ sau 
, nàng có thể thay đổi ý kiến... 

SỐNG 

Phần II 
Chương 10 

 
Tuyết nhìn đồng hồ , thấy đã bảy giờ , nhưng nàng không vội vàng. Tuyết 
bình thản nhìn vào gương soi , chải lại mớ tóc. Tuyết có hẹn gặp Công bảy 
giờ chiều , trước cửa rạp Eden , để hai người cùng đi xem chớp bóng. Vì từ 
cái buổi đánh phé ở nhà Tháp , Công cai cú Tuyết ra mặt , công nhiên theo 
đuổi Tuyết. Còn Tuyết thì chỉ nghĩ đến chuyện lợi dụng thế lực của Công để 
trả thù Kha. Trong sự hăm hở trả thù , Tuyết không ngừng , không lưỡng lự 
trước bất cứ phương tiện nào và nàng đặt cả một kế hoạch quyến rũ Công để 
biến Công làm tay sai cho mình. 
Đã bảy giờ hai mươi phút mà Tuyết vẫn chưa chịu đi. Kinh nghiệm đã dạy 
cho Tuyết biết đối với đàn ông , càng khinh bạc , cao kỳ bao nhiêu , thì họ 
càng bám riết bấy nhiêu. Cho nên Tuyết muốn làm khổ Công , bắt Công phải 
điêu đứng chờ đợi... Nàng biết rằng dù có đến chậm một giờ đồng hồ , Công 
cũng không thể bỏ ra về. Mãi tới tám giờ kém mười lăm , Tuyết mới lững 
thững ra đi , và khi vừa nhìn thấy bóng dáng nàng từ ngoài đường bước vào 
“passage Eden” , bộ mặt khó đăm đăm của Công đã vụt trở nên tươi tỉnh và 
Công vội vã rảo bước tới đón nàng. Cũng chả buồn xin lỗi về sự đến chậm , 
Tuyết nở nụ cười duyên dáng nói với Công : 
- Anh đến từ bao giờ ? 
Công bèn “kể khổ” không phải là để trách Tuyết đến chậm , mà là để Tuyết 
thấy cái si tình của mình : 
- Anh đến sớm một giờ , Tuyết đến trễ một giờ. Cộng là hai giờ... Hai giờ 
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chờ đợi bằng hai thế kỷ... 
Nửa mỉa mai , nửa âu yếm , Tuyết trả lời : 
- Thế là anh sống dài tới hai thế kỷ. Anh vì chờ em mà được sống lâu như 
vậy , còn oán gì em nữa ! 
Rồi chừng để Công khỏi nhận thấy giọng mỉa mai của mình , Tuyết vội nói 
dối : 
- Nói thực chứ em đến chậm , em cũng sốt ruột , nhưng có hai con bạn đến 
chơi , chúng ám dữ quá , không có cách nào tống cổ chúng đi ngay được... 
Thôi anh vào lấy vé đị.. 
Công nhìn đồng hồ , bảo Tuyết : 
- Nhỡ xuất rồi ! Có nhẽ chúng tar a nhà “Givral” gần đây , uống cái gì , rồi 
đợi xem xuất chín giờ thì hơn , Tuyết nghĩ thế nào ? 
Sự thực Tuyết không muốn tới nhà hàng Givral , mà cũng không muốn đi 
“xi- Nê”â , vì nhà nàng Givral là nơi gặp gỡ của những kẻ ăn sài sang trọng. 
Tuyết rất có thể gặp Lượng , gặp Kha ở đó , mà gặp họ lúc này đối với Tuyết 
là một cực hình. Tuy nhiên , Tuyết đã đặt kế hoạch là sẽ chiều lòng Công , 
quyến rũ Công bằng đủ mọi cách , cho nên Tuyết đành tặc lưỡi trả lời Công : 
- Dạ , đi đâu cũng được... 
Vừa bước chân vào nhà hàng Givral , Tuyết đảo mắt nhìn khắp phòng , và 
không thấy ai quen , Tuyết bình tâm ngồi xuống bên một cái bàn còn trống. 
Nhưng Công vừa hỏi được một câu “Em dùng gì” , và Tuyết chưa kịp trả lời 
, thì đã nghe tiếng xì xào ở bàn trước mặt Tuyết , có ba thanh niên đang trố 
mắt nhìn Tuyết. Tuyết không biết ba thanh niên là ai , nhưng hình như họ 
biết Tuyết , và một thanh niên vừa cười , vừa nói , đủ để cả Công và Tuyết 
nghe thấy : 
- Chà ! Công chúa Bạch Tuyết thật là đẹp mê hồn. Chỉ tiếc hoàng tử hơi 
già... 
Nghe thanh niên nói , Công lặng người , sượng sùng nhìn Tuyết , chỉ sợ 
Tuyết buồn , vì sự thực đối với tuổi Tuyết , thì Công quả có hơi già... Còn 
Tuyết thì mặt nóng bừng bừng. Từ khi bị cưỡng hiếp , mối căm hờn của 
Tuyết đối với đàn ông chỉ đợi bất cứ cơ hội nào là bùng nổ. Và trong lúc bất 
ngờ nhất , Tuyết lẳng lặng đứng dậy , đi sang bên bàn ba gã thanh niên , hất 
hàm hỏi thanh niên vừa thốt ra câu nói trên : 
- Anh vừa nói gì , anh nhắc lại cho tôi nghe nào ! 
Thấy Tuyết mảnh dẻ , thanh niên nhếch mép cười sỏ lá : 
- Tôi bảo “Công chúa Bạch Tuyết thật là đẹp mê hồn. Chỉ tiếc là hoàng tử 
hơi già”. 
Thanh niên vừa nói xong , thì Tuyết đã lấy hết sức bình sinh tát tới tấp vào 
mặt thanh niên. Trong lúc bất ngờ , thanh niên không kịp phản ứng , chỉ biết 
đỡ đòn một cách rất thảm hại. Còn hai thanh niên cũng chỉ biết đứng trơ như 
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phỗng , nhìn Tuyết tát bạn mình. Kịp đến lúc Công chạy sang , nắm lấy tay 
Tuyết , và chủ nhà hàng cùng các chiêu đãi viên bâu quanh lấy Tuyết , Tuyết 
mới chịu ngừng tay. Trước khi quay trở về bàn mình , Tuyết còn hổn hển nói 
: 
- Nếu chúng mày còn nho nhoe , tao sẽ cho mỗi đứa một miếng “Judo”. 
Sự thực Tuyết rất yếu và nàng cũng chưa hề học võ Judo. Nhưng bài học mà 
Tuyết nhận được của Kha đã được Tuyết ghi tâm khắc cốt và nàng áp dụng 
bài học đó lần đầu với bọn Công , Tháp và thấy thắng lợi. Lần này nàng lại 
áp dụng với ba thanh niên , nàng lại thấy thắng lợi , vì ba thanh niên nghe 
Tuyết nói sẽ cho mỗi người một ngón đòn Judo thì đều chột dạ. Ba chàng 
tuy tốt mã , nhưng nhát gan , nhất là không biết Judo là gì. Họ thường nghe 
kể chuyện những cô thiếu nữ mình hạc xương mai , một mình hạ năm sáu 
chàng thanh niên , nên đành chửi đổng mấy câu cho đỡ ngượng , rồi vội vã 
thối lui... 
Trở lại bàn , Công nhìn Tuyết với con mắt vừa kính phục , vừa biết ơn , nói 
với Tuyết : 
- Em cho chúng một bài học xứng đáng tuy hơi tàn bạo. Anh cũng không 
ngờ em lại biết cả Judo ! 
- Em có biết Judo gì đâu ! Em “trộ” chúng đấy chứ ! 
Chàng trố mắt nhìn Tuyết : 
- Trời ! Nếu quả thực em không biết võ mà dám đánh chúng như vậy thì anh 
cũng chịu em... 
Tuyết nhìn Công , nói như rót vào tai Công : 
- Em thấy chúng dám đả động tới anh , thì em không giữ được bình tĩnh !... 
Thấy Tuyết nói sở dĩ nàng hành hung người thanh niên vì hắn xúc phạm tới 
Công , mũi Công nở ra hỉ hả. Công đã từng hoạt động cách mạng , tranh đấu 
chính trị , đã từng làm Bộ trưởng , Công già dặn kinh nghiệm trường đời , 
nhưng lúc này , Công ngây ngô , hí hửng như một chính khách hét ra lửa , 
nhưng không ngại quỳ dưới chân một con bé mười sáu tuổi hoặc một con đĩ 
thập thành , trao cả số phận đất nước cho con bé ranh con , mặc con bé muốn 
làm mưa gió gì cũng mặc... 
Công hí hửng tưởng Tuyết vì yêu mình , mà mạo hiểm tát thanh niên “cao 
bồi”. Nhưng nếu Công biết hành vi gây sự của Tuyết bắt nguồn từ cái buổi 
Tuyết bị cưỡng hiếp nên trả thù đời , thì Công đã hết lý do để tự hào ! Thấy 
Công hí hửng , Tuyết cười thầm , thêm coi khinh , coi thường bọn đàn ông 
mù quáng. 
Ngồi trong rạp , Công lại càng mù tịt hơn hữa : Hương thơm của nước hoa , 
của phấn , hương thơm của da thịt Tuyết , cộng với những khóe mắt , những 
nụ cười , những dáng điệu lơi lả , kín đáo của Tuyết , làm Công ngây ngất , 
tưởng chừng như trong suốt cả quãng đời tranh đấu liên miên cho lý tưởng , 
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cho quốc gia , cho sự nghiệp bản thân v.v... chàng chưa hề được hưởng 
những phút giây nào say sưa như lúc này , chàng ngồi bên một cô gái cũng 
chẳng còn gì là ngây thơ , trong trắng , không những không rung động , 
không thương yêu Công mà chỉ nghĩ đến chuyện lợi dụng Công... Ảo ảnh 
của tình yêu ! Cũng như cái phim mà hai người xem hôm đó là phim “Ảo 
ảnh cuộc đời”. Và khi người đàn bà trong phim , cất tiếng ca , khóc cho nhân 
thế , tiếng ca như xé ruột gan , thì Tuyết cảm thương cho đời mình , không 
giữ được xúc động , gục đầu vào vai Công để khóc , khiến Công càng thêm 
cái “ảo ảnh” là Tuyết yêu chàng và Công bối rối dỗ Tuyết : 
- Tuyết làm sao thế ? Tuyết xúc động phải không ? 
Tuyết cũng không hiểu mình xúc động thực hay nàng đóng kịch với Công , 
không biết mình cảm thương vì chuyện phim hay cho cuộc đời mình. Nhưng 
sự thực là nước mắt nàng chảy xuống ướt cả vai Công làm Công lại càng 
“mù” thêm , tin tưởng những giọt lệ của Tuyết là vì Công mà rỏ. Cho nên 
khi Tuyết hỏi chàng , trong cơn thổn thức “Em có mối thù ghê gớm phải trả , 
liệu anh có sẵn sàng giúp em không” thì Công thề thành khẩn , thiết tha hơn 
cả trước kia chàng thề khi nhập đảng cách mạng : 
- Anh thề với em , dù bất cứ việc gì , dù khó khăn , nguy hiểm , em cần tới 
anh , anh cũng sẵn sàng cúc cung tận tụy vì em... 
Tuyết cầm bàn tay Công , siết chặt để tỏ lòng biết ơn. Nàng thủ thỉ bên tai 
Công : 
- Để lát nữa , khi trở về , em sẽ kể anh nghe. Mà tối nay , anh có thể vắng 
nhà được không ? 
- Được lắm chứ ! Anh vắng nhà là thường... Chiều hôm nay , trước khi đi , 
anh đã nói ở nhà là anh đi đánh mạt chược , đến khuya hoặc sớm mai mới 
về... 
- Nếu thế , tối nay xin mời anh đến ngủ ở nhà em , 
Công mừng rơn , vội hỏi : 
- Nhưng em ở đâu ? Ở với ai ? 
Tuyết điềm nhiên : 
- Em ở đường Trương Minh Giảng với ông già thân sinh ra em. Nhưng hôm 
nay , ông đi Hố Nai thăm người bạn , vài ngày mới về , ở nhà chỉ có một 
mình bà cô họ của em... 
- Vậy sao em không cho anh biết nhà để anh xuống thăm em. Tội gì mà phải 
hẹn nhau ở xi- Nê , khiến suýt xảy ra chuyện không hay. Cũng may mà ba 
đứa con trai đều hèn nhát , chứ chúng ngổ ngược , đánh lại em thì thật anh 
mang hận... 
Tuyết tình tứ nhìn Công : 
- Vì anh mà em gặp chuyện không hay thì càng hay chứ sao !... Còn chỗ ở 
của em , anh la người duy nhất mà em tiết lộ. Bởi vì em biết... 
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- Em biết sao ? 
- Em biết là dù anh có biết rõ gia đình nhà em , anh cũng không coi thường 
em. Em biết là anh không giả dối , không bao giờ lừa gạt em. 
Chính Tuyết đang mưu tính lừa gạt” Công , nhưng Tuyết khôn ngoan chặn 
họng Công trước , khiến Công không những không nghi ngờ gì Tuyết , mà 
còn phải thề sống thề chết về lòng chung thủy của mình để Tuyết khỏi nghi 
ngờ. 
Vì vậy , sau khi tan chớp bóng , Công không những ngoan ngoãn , vui vẻ , 
mà còn tự cho là một vinh hạnh , vinh hạnh được đưa Tuyết về nhà , vinh 
hạnh được ngủ nhà Tuyết , cái nhà mà Tuyết đã mua cho cha bằng tiền của 
Lượng ! 
Căn nhà của cha Tuyết ở mãi đường Trương Minh Giảng nối dài , phải vượt 
qua cái “lỗ lội Vườn Xoài” , xuyên qua bao đường hẻm mới tới nơi. Công để 
xe ở ngoài đường , hoan hỉ đi theo Tuyết , y như cái thời niên thiếu , chàng 
hoạt động bí mật , lặn lội vào những ngõ hẻm để phát truyền đơn chống Đế 
quốc , chống bù nhìn. Trước kia chàng chạy theo cái “ảo ảnh” chính trị , thì 
lúc này , chàng chạy theo “ảo ảnh” tình yêu... đều là ảo anh cả ! Nhưng hăm 
hở thì lúc nào Công vẫn hăm hở !... 
Căn nhà của ông Phó tương đối không đến nỗi lụp sụp , tồi tàn. Nhà có hai 
gian : ở phòng ngoài , để tưởng nhớ quê hương , ông Phó đã bày biện giống 
hệt phòng khách nhà ông thời ông chưa di cư : cái tủ chè , bộ trường kỳ , cái 
sập , cái lư hương , tất cả đều có vẻ cổ kính , khiến Công nhìn ngắm gian 
phòng , gật gù khen : 
- Anh không ngờ nhà Tuyết lại đặc biệt thế này ! Thật là ấm cúng ! 
Tuyết cười : 
- Mỗi khi trở về nhà , Tuyết cũng “xưa” như những đồ đạc trong nhà nay. Ở 
nhà Tuyết không có cà phê , mà chỉ có chè tàu của “ông cụ” dùng để đãi 
khách. Nếu anh thích thưởng thức chè tàu , thì Tuyết pha trà mời anh uống. 
Uống trà xong , nếu anh thích đánh cờ tướng , thì Tuyết cũng sẵn sàng tiếp 
anh , vì Tuyết đánh cờ cũng tạm hầu anh được vài nước... Ông già của Tuyết 
có bộ quân cờ đẹp lắm... 
Công trố mắt nhìn Tuyết : 
- Tuyết cũng biết đánh cờ tướng ? 
Vẫn cái cười bí mật trên môi Tuyết : 
- Tại sao không ? Mà chưa chắc anh đã hạ nổi Tuyết. Có nhẽ anh vẫn đinh 
ninh Tuyết chỉ biết khiêu vũ chứ không biết đánh cờ tướng. Sự thực , Tuyết 
học khiêu vũ vì mình cần sống với đời thì cũng phải “đợt sóng mới” cho 
khỏi bị loại ra ngoài vòng “chiến” , chứ Tuyết cũng chả ưa thích lắm ! Đánh 
cờ vui hơn nhiều chứ ! 
Công nhìn Tuyết , chưa hết ngạc nhiên. Trong khung cảnh cổ kính của gian 
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phòng , Tuyết không còn có vẻ gì ngỗ ngược của cô thiếu nữ đã tát tai người 
thanh niên ở tiệm Givral; Tuyết vận chiếc quần thâm , cái áo cánh trắn , rộng 
, dịu mềm như một thục nữ con một ông đồ nho , thong thả lấy bộ trà ra lau , 
dung dị pha trà , và khi ngón tay thon thon , trắng trẻo của nàng nâng chén 
trà tỏa hương thơm ngào ngạt , cung kính mời Công , thì cảm tưởng của 
Công là mình đã lạc lối tới Đào Nguyên để chung hưởng hạnh phúc với 
nàng tiên “Bạch Tuyết”... 
Tuyết nâng chén trà thứ ba mời Công rồi hỏi : 
- Anh biết đánh cờ chứ ? 
- Dĩ nhiên là biết ! Nhưng tội gì mà đánh cờ lúc này. Chúng mình còn bao 
nhiêu chuyện cần nói với nhau. 
Tuyết tinh quái nhìn Công khiến Công ngây ngất : 
- Không ! Không phải là đánh cờ thường , mà là đánh cuộc , đánh lấy “giải” 
hẳn hoi. 
Công tò mò hỏi : 
- Đánh cuộc như thế nào ? Và “giải” là cái gì ? 
Vẫn nụ cười tinh quái trên môi Tuyết : 
- Em không biết anh có cao cờ hay không , nhưng em muốn đánh cuộc với 
anh thế này : anh đánh với em một vàn cờ , nếu em thua , anh bắt em làm gì 
em cũng xin vâng. Nhưng nếu em thắng , anh sẽ phải cam đoan giúp em một 
điều , một điều kể ra cũng khó , nhưng khó là khó với em , chứ đối với anh 
thì em biết là dễ ợt... Vậy anh có bằng lòng không ? 
Công vẫn tự phụ về nước cờ bay bướm , hiểm hóc của mình , nên chàng tin 
chắc dù có chấp Tuyết cả một xe , chàng vẫn thắng như thường. Chàng bèn 
tủm tỉm cười với Tuyết : 
- Trước hết , em cho anh biết nếu anh thua , anh sẽ phải làm gì , để anh xem 
có thể làm được không ? 
Vì đã có kế hoạch trước , Tuyết trả lời không lưỡng lự : 
- Anh chỉ cần giúp em một điều... Anh chắc biết bọn ông Văn , Hổ và Thịnh 
? 
- Ông Văn thì anh biết ! Hình như ông ta mới bị bắt phải không ? 
- Đúng. Ông Văn là thầy dạy học của em , ông bị bắt cùng Thịnh , Hổ , vì có 
người vu cho là tình nghi chính trị lăng nhăng... Vậy anh có thể can thiệp 
cách nào cho ba người đó ra không ? 
Công suy nghĩ , rồi trả lời : 
- Kể ra thì cũng không phải là dễ. Tuy nhiên , anh cũng có thể làm được , 
miễn là em nhận điều khoản của anh. 
Tuyết vội hỏi : 
- Điều khoản thế nào ? 
Công cười bí mật : 
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- Điều khoản kể ra thì dễ , mà cũng rất khó , anh chỉ sợ em không khứng 
chịu ! 
Tuyết tỏ vẻ sốt ruột : 
- Anh cứ nói đi ! 
Công vẫn cười : 
- Anh nói ra sợ em giận ! Em thừa đoán điều ao ước tha thiết nhất của anh 
lúc này chứ gì ? 
Tuyết hiểu ngay. Hình như nàng không ngạc nhiên và nàng thẳng thắn nhìn 
Công : 
- Em biết rồi. Em xin hứa vớianh là ngay tối hôm nay , nếu em thua , em sẽ 
thuộc về anh , cả thể xác lẫn tinh thần... 
- Thực không ? 
Tuyết cương quyết : 
- Em không nói đùa. Nhưng anh cũng cần suy nghĩ kỹ. Anh đừng tưởng rằng 
cờ em là hạng “bét” đâu. 
Công chắc mầm thế nào mình cũng thắng , chàng mở cờ trong bụng , bảo 
Tuyết : 
- Chính em mới cần suy nghĩ. Chứ anh thì không có gì phải suy nghĩ cả. 
Tuyết đưa ngay ngón trỏ , “móc xổ” luôn với ngón tay Công : 
- Vậy “móc xổ” anh. Xin lấy danh dư.... 
- “Lấy danh dự”... 
Tuyết đi lấy bàn , quân cờ ra bày... Tuyết sở dĩ dám thách đố Công là vì từ 
năm lên mười hai tuổi , nàng đã có ông bác—anh ruột của ông Phó , cha đẻ 
ra Tuyết—là một cụ đồ nho , một tay quán quân cờ ở Bắc Việt , dạy đánh và 
truyền cho nhiều ngón đặc biệt. Tuyết lại thông minh , ham mê cờ , nên ngay 
từ lúc mới mười bốn , mười lăm tuổi , nàng đã hạ nhiều tay danh cờ , và cả 
đến bác của Tuyết , nhiều khi cũng bị đồ đệ “vần” cho thất điên bát đảo , dở 
sống dở chết , có khi cụ đồ thua cháu , vác cả bàn cờ ra choảng cháu... 
Tuyết tin ở tài mình , cố tình thách đố Công. Tuye nhiên , nàng cũng vẫn 
không dám chủ quan khinh địch và nàng tự nhủ : “Biết đâu hắn chẳng cao cờ 
hơn mình , nếu mình thua thì âu cũng là số kiếp muốn cho ta phải hiến thân 
cho hắn , số kiếp muốn cho thầy Văn vẫn phải ngồi tù”. 
Bày bàn cờ xong , Tuyết mỉm cười : 
- Nào ! Xin mời anh đi trước1 
- Tiên chủ hậu khách. Nhất là khi chủ lại thuộc phái đẹp. 
- Dạ ! Vậy em xin đi trước. 
Vừa nhập cuộc , Tuyet đi vài nước ngớ ngẩn , cốt để Công coi thường Tuyết. 
Quả nhiên , Công bị lừa và chàng mỉm cười , nói với Tuyết : 
- Anh nói em đừng giận. Có nhẽ anh vừa đánh vừa ngắm em , cũng vẫn 
thắng em ! 
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- Em cũng lo như vậy. 
Nhưng chỉ năm phút sau , Tuyết đã đổi cách đánh. Tuyết có lối tấn công vũ 
bão , xử dụng pháo đầu một cách “thần sầu quỷ khóc” và trong lúc xuất kỳ 
bất ý , Tuyết đã khởi sự đợt tấn công đầu tiên , “khư” của Công một con 
“mã” , khiến Công ngơ ngác , chợt tỉnh , thì vòng vây đã thắt chặt... 
Tuyết biết tài đánh cờ của Công chưa có ngón gì là tuyệt kỹ , nên nàng rất 
bình tĩnh. Nàng rất có thể đánh tới tấp , kết thúc ván cờ ngay , nhưng nàng 
biết như vậy không khỏi làm cho Công bẽ mặt , cho nên nàng đành đổi chiến 
lược , cốt để Công lâu thua cho đỡ nhục. Nàng nhìn Công , cười tủm tỉm : 
- Ai bảo anh chủ quan khinh địch , nên mất một mã với em. Anh đừng tưởng 
đàn bà nông nổi , không biết đánh cờ... Em được một ông bác dạy cho nhiếu 
ngón tí truyền , anh phải coi chừng kẻo nhỡ thua thì... đêm nay anh ráng 
mà... xây mộng một mình... 
Mất cây mã—Công chỉ sở trường có lối “mã giằng”  
- Công toát mồ hôi... Công cố gắng gỡ nước cờ bí thì nhìn lại chiến trường 
thấy tứ bề vướng mắc , chàng đã thất cơ lú nào không biết. Hồi tưởng lại ván 
bài “phé” ở nhà Tháp , Công hiểu Tuyết là hạng “quái kiệt” thì đã quá chậm. 
Anh nhìn Tuyết cười gượng : 
- Chiến thuật của em thật là độc đáo. Có nhẽ anh chịu thua em mất ! 
Tuyết vội dỗ khéo để Công đừng vội thất vọng : 
- Anh mới kém em một cây mã. Đã ăn thua gì. 
Công lắc đầu : 
- Vẫn biết là chỉ kém một cây mã , nhưng quân của anh rời rạc quá. Em làm 
anh lạc hết cả đao pháp thì còn “đánh đấm” làm sao được ! 
Công cũng chống đỡ một cách tuyệt vọng , rồi sau khi mất luôn một pháo , 
một mã , chàng đành cố làm ra vẽ mã thượng chìa tay bắt tay Tuyết : 
- Thôi anh đành chịu thua ! Quả là em cao hơn anh một bực ! 
Tuyết bắt tay Công thiệt chặt , nở một nụ cười đắc thắng mà nàng cố làm ra 
vẻ khiêm nhường : 
- Số kiếp đấy anh ạ ! Số em chưa được gối đầu tay anh để nói chuyện 
đời...có phải không anh ? 
Tuyết nói vậy , nhưng chưa bao giờ nàng thấy tự bằng lòng mình vào lúc đó. 
Nàng không phải nhờ cậy Công , mang ơn Công mà vẫn bắt Công phải can 
thiệp để Văn , Thịnh... được trả tự do. Nàng lại không phải miễn cưỡng yêu 
Công mà vẫn làm cho Công phải say mê nàng. Nàng thấy cũng chả cần phải 
thổ lộ mối thù của mình cho Công biết—như hồi chiều nàng đã dự định—để 
nhờ Công giúp đỡ. Tuyết biết Công buồn , buồn vì thua cờ , và nhất là buồn 
vì không được “ôm cái hỏa diệm sơn mà ngủ” như chàng vẫn mong ước... 
Cho nên tuyết càng tỏ vẻ trìu mến , an ủi Công như một người chị an ủi đứa 
em vừa lỡ tay để bay mất quả bóng xanh , đỏ của nó. Tuyết dịu dàng nói với 
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Công : 
- Em dọn gối , mền cho anh đi ngủ nhé. Gần hai giờ sáng rồi còn gì. 
Công cố gượng pha trò : 
- Đêm nay chắc sẽ là đêm dài vô tận đối với anh... Thôi anh đành thức trắng 
đêm nay để mai đi lo cái việc mà anh đã cam kết với em. Đúng như em nói , 
ở đời cái gì cúng có “số” phải không em ? 
Ngoan ngoãn như một người vợ hiền săn sóc chồng , Tuyết lăng xăng căng 
mùng , lấy gối , thu xếp chỗ ngủ cho Công , và khi Công lom khom chui vào 
cái mùng không lấy gì làm sạch sẽ , dành riêng cho khách , Tuyết siết tay 
Công , nói nựng bên tai : 
- Em không được gối đầu tay anh đêm nay là tại anh đấy. Đáng nhẽ em bắt 
đền anh... Vậy anh gắng mà ngủ cho ngon nhé ! 
Rồi Tuyết đi vào buồng trong. Nàng muốn cười phá lên một tiếng thật lớn để 
diễn tả tất cả niềm khoái trá của mình... Nàng trèo lên giường bà cô , vui vẻ 
nói với bà cô sắp ngủ , như ngày xưa , Tuyết rúc đầu vào nách mẹ cho khỏi 
sợ ma : 
- Cô chìa tay cho cháu gối đầu tay ! Cháu thích quá.  
Bà cô của Tuyết , không hiểu sao Tuyết lại trở lại con nít đến thế , nhưng 
vốn chiều và sợ cháu , bà cũng chìa cánh tay cho Tuyết gối. 
Nàng ôm cô , ngủ một giấc ngon lành , không biết rằng Công đã loay hoay 
dậy đi tiểu tiện ba , bốn lần và đêm hôm đó đối với Công quả là một đêm dài 
vô tận... 
Sáng hôm sau , khi Tuyết thức dậy , nàng đã thấy Công thong giọng ngồi 
uống nước trà tàu trên sập. 
- Anh ngủ ngon không ? 
Công cười xòa : 
- Cũng chả lấy gì làm ngon ! Anh đợi em dậy , để rủ em đi ăn phở , rồi anh 
về. 
Tuyết vội vàng đánh răng , rửa mặt , trang điểm qua loa rồi đi cùng Công r 
axe. Nàng hết sức chiều chuộng Công để Công quên cái thất bại chua cay 
đêm trước. 
Nàng cũng không hề đả động , nhắc tới chuyện Văn , Thịnh , vì nàng biết 
Công sẽ thực hiện bằng được , lời cam kết “danh dự” với nàng. Ăn phở xong 
, Công nói với Tuyết trước khi chia tay : 
- Em có thể báo tin cho bọn Văn , Hổ biết là chỉ trong một tuần lễ nữa , họ sẽ 
được trả tự dọ.. 
- Da ! Cám ơn anh. Bao giờ anh lại xuống với em , để em đợi ? 
- Chiều mai , anh sẽ đến đón em... 
Khám Chí Hòa , ngày... tháng... 
Tuyết , 

 191



Những người bị giam thường có cái tâm trạng đặc biệt là đối với bản thân 
mình thì thản nhiên , bình thản , chỉ băn khoăn , lo buồn cho những người... 
Ở bên ngoài. Có nhẽ vì thế , mà sau khi nghe Tuyết kể câu chuyện không 
may của Tuyết , thầy thấy thương Tuyết lắm... 
Để Tuyết khỏi buồn , thầy sẽ kể một câu chuyện thực của chính bản thân 
thầy cho Tuyết nghẹ.. Ở trong tù , người ta sợ nhất không biết dùng thời giờ 
làm gì cho nó trôi qua , cho nên thầy sẽ viết thật dài để Tuyết đọc cho “đã”. 
Và kể câu chuyện này , thầy có hai dụng ý : thứ nhất là để tự giải thoát khỏi 
một ám ảnh của quá khứ có nhẽ vẫn tiềm tàng chi phối cuộc đời mình , thứ 
hai là để Tuyết suy nghiệm ra rằng sống ở đời , chúng ta có vùng vẫy đến 
đâu cũng không thoát khỏi sự an bài tàn khốc của định mệnh và Tuyết đừng 
tự rày vò làm gì cho thêm khổ vào thân. 
Những người tự kể chuyện đời mình thường vô tình hay cố ý , có khuynh 
hướng tự đề cao mình , gán cho mình những tình cảm , ý tưởng mà mình 
không có... Thầy sẽ cố gắng đẻ khỏi mắc cái tật đó. Thầy sẽ kể không thêm , 
không bớt , không thi vị hóa mà cũng không bi kịch hóa câu chuyện tự nó đã 
thê thảm rồi... 
...Hồi đó—cách đây khoảng hai mươi năm—thầy đang học năm thứ ba 
trường Luật và đã đính hôn cùng một nữ sinh—em gái của một giáo sư , 
thầy dạy học cũ của thầy—nổi tiếng đẹp , thùy mị. Thầy chỉ đợi khi ra xong 
là cưới vợ , tiểu đăng khoa , rồi đại đăng khoa. Đối với một thanh niên của 
thời đại 1940 , giấc mơ ái tình và sự nghiệp như thế kể đã là oai lắm ! 
... Một buổi chiều , thầy đang lang thang thả bộ trên con đường “Hàng 
Bông Thợ Nhuộm” , thì một người thầy tướng già , gầy ốm trong cái áo the 
thâm ngả màu sương nắng , tay cắp cuốn sách và cái ô , lẽo đẽo vừa đi theo 
thầy , vừa chăm chú nhìn : 
- Cậu này thông minh , nhưng số vất vả lắm. 
Nghe thầy tướng nói , tôi ngoảnh cổ lại , nói đùa : 
- Đón mơ hồ như vậy thì đoán làm gì ? Nếu thầy nêu được điểm gì thật rõ 
rệt về quá khứ hoặc tương lai tôi , thì tôi sẽ biếu thầy một hào—(một hào 
thời đó bằng một trăm đồng lúc này). 
Ông thầy tướng vẫn chăm chú , vừa di , vừa nhìn tôi , trả lời : 
- Cậu muốn biết về quá khứ hả ? Trong gia đình cậu , có một , hai người đã 
mất vì một bệnh hiểm nghèo—chẳng hạn như bệnh lao—cậu có chịu lời tôi 
đoán không ? 
Tôi sững sờ nhìn lão thầy tướng vì quả thực cha tôi và anh tôi đều mất vì 
bệnh lao. Tôi phải cố làm vẻ không tin , nói với ông già : 
Kể cũng tạm cho là đúng đi ! Thế còn hiện tại và tương lai , ông thử đoán 
một lời nữa xem nào ! 
Người thầy tướng cười : 
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- Xem ý cậu vẫn chưa chịu tin. Vậy tôi đoán về hiện tại và tương laic ho cậu 
nghe nhé ! Cậu hiện đang tính chuyện tiểu đăng khoa rồi sẽ đại đăng khoa. 
Nhưng tôi nói cậu đừng giận , sẽ chẳng có tiểu đăng khoa lẫn đại đăng khoa 
gì ráo ! Bây giờ nói thì cậu không tin , nhưng cậu cứ nghiệm lời tôi nói xem 
có đúng không !  
Tôi lặng người , nhìn lão thầy tướng không biết nên tin hay không nên tin. 
Sự thực thì tôi vẫn rắp tâm sau kỳ thi ra thì cưới vợ : tôi chỉ còn cách kỳ thi 
có ba tháng , mẹ tôi cũng đã đưa sính lễ tới nhà thầy dạy học tôi , thế mà lão 
thầy tướng lại nói dựng đứng lên là tôi sẽ không thi , và cũng không cưới vợ 
, thì còn trời đất nào nữa ! Nhưng tôi bắt đầu thấy sợ lão thầy tướng. Không 
hiểu sao tôi không muốn hỏi thêm , tôi giở “ví” lấy một hào , đưa cho lão , 
rồi đi thẳng. Tôi là người không tin ở khoa tướng số , nhưng lời nói của lão 
thầy tướng , gặp bên lề đường , không khỏi làm tôi suy nghĩ , hoang mang... 
Ngay chiều hôm đó , tôi về gian “gác” tôi thuê chung với một người bạn , 
thì một thiếu nữ vận đại tang đang đợi tôi : Thiếu nữ là cô Hoài , người 
đồng tỉnh với tôi. Tôi không quen thiếu nữ , và trước kia , chỉ gặp nàng một , 
hai lần ở nhà một người bà con , nên tôi không khỏi lấy làm lạ tại sao nàng 
lại tìm đến tôi , mang theo một cái va- Li thật lớn. Hỏi nàng để tang ai , thì 
Hoài khóc , kể cho tôi biết cha nàng mới chết được ba ngày , nàng ra mộ 
viếng một cha xong thì thu xếp quần áo , trốn ra Hà Nội , vì nàng không 
chịu nổi sự hành hạ của người dì ghẻ tàn ác. 
Nàng cho tôi biết là nàng không dám đến những những người quen biết , 
nên nàng đành tìm đến tôi , vì nàng nghe tiếng tôi là “người có học và đứng 
đắn” , nàng yêu cầu tôi cho nàng ở nhờ ít bữa , đợi nàng kiếm được công ăn 
việc làm sẽ tìm chỗ ở khác. Tôi không ngờ nàng chính là hiện thân của Định 
Mệnh đến là đảo lộn cuộc đời tôi như thầy bói toấn , nên tôi vui vẻ nhận lời , 
mặc dầu tôi biết sự có mặt của nàng trong gian gác “popte” của chúng tôi , 
sẽ gây cho tôi nhiều khó khăn , ngộ nhận , vì cô nữ sinh , vợ chưa cưới của 
tôi , thỉnh thoảng vẫn đến thăm tôi , cùng lũ em nghịch ngợm của nàng... 
Nhưng làm thế nào từ chối nổi một thiếu nữ bơ vơ , mang va- Li đến tìm tôi , 
vì tin ở sự “có học và đứng đắn” của tôi. Tôi cũng cần nói thêm là khi tôi 
nhận lời để nàng ở tạm với chúng tôi , tôi không có manh tâm lợi dụng nàng. 
Không phải vì tôi cao thượng , quân tử... Sự thực , hồi đó tôi cũng đã lợi 
dụng một , hai thiếu nữ , thuộc những gia đình trưởng giả , giàu sang : 
những gia đình hợm tiền và những cô thiếu nữ hám danh này cũng chả yêu 
gì tôi , chẳng qua họ thấy tôi có mảnh bằng thì cũng định lợi dụng tôi , nên 
tôi cũng trả lại cho họ bằng “thứ tiền cùng loại”. Tôi lợi dụng họ mà không 
hối hậnvì dù họ có bị bỏ rơi , họ vẫn kiếm được những người chồng bác sĩ , 
luật sự.. danh giá hơn tôi. Trường hợp của Hoài thì khác hẳn : Tôi không 
thể táng tận lương tâm đến mực độ lợi dụng hoàn cảnh thương tâm của một 
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thiếu nữ , tìm đến tôi vì tin ở nơi tôi... 
Hơn nữa , khi nghe nàng tuyên bố vì biết tiếng tôi là “người có học và đứng 
đắn” thì “anh hùng tính” của tôi nổi dậy và tôi tự cho là một bổn phận phải 
giúp đỡ , an ủi nàng. 
Thoạt đầu , tôi cũng không để ý đến sắc đẹp của Hoài vì hình ảnh người vợ 
chưa cưới choán hết tâm trí , khiến tôi không nhìn thấy ai , không cần phân 
biệt ai là xấu , là đẹp... 
Nhưng hai ngày sau , người bạn cùng sống “popote” với tôi , vốn là một thi 
sĩ thời danh , nói với tôi : 
- Anh có nhận thấy cô Hoài có đôi mắt đẹp lạ kỳ không. Tôi chắc hai nghìn 
năm về trước và hai nghìn năm về sau này , sẽ không thể nào tìm được đôi 
mắt kỳ ảo hơn ! Và hình như cô ấy không phải là không có cảm tình với anh. 
Nghe người bạn nói , tôi bắt đầu hơi lo ngại , và giật mình nhận thức thấy 
tất cả vẻ quyến rũ ghê gớm của đôi mắt nàng , cũng như của tâm hồn nàng , 
một tâm hồn rất nhiều đàn bà tính , đam mê , liều lĩnh , nhẹ dạ , phản trắc 
một cách hồn nhiên , vô tội. 
Tôi vẫn hàng ngày lên nhà thầy dạy học , chỉ dẫn bài vở cho người vợ chưa 
cưới của tôi. Tôi vẫn tha thiết yêu nàng , nhưng tôi không khỏi so sánh với 
Hoài , và tuy nàng đẹp hơn Hoài—ngoại trừ đôi mắt là nàng thua Hoài—tôi 
vẫn thấy nàng không làm lòng tôi sôi nổi , rung động bằng khi tôi nhìn vào 
mắt Hoài , vì cái quyến rũ của Hoài là cái quyến rũ của tội lỗi , rùng rợn 
hơn sức lôi cuốn của đức hạnh. 
Thế rồi việc phải đến đã đến. Một buổi sáng , tôi đang ngồi thân mật chuyện 
trò với nàng bên ly cá phê thì ông thầy dạy cũ , bố vợ tương lai của tôi , đột 
nhiên đến thăm tôi. Thấy tôi ngồi bên một thiếu nữ mặc áo cánh , thầy dạy 
học cũ tôi lạnh lùng rút lui và khi tôi tiễn ông ra cửa , ông nghiêm nghị nói 
với chúng tôi bằng tiếng Pháp : 
- Tôi vẫn yêu anh như trước , nhưng thú thực là tôi thấy anh không đứng 
đắn. Nếu anh muốn là chồng con gái tôi , anh nên thanh toán những món vớ 
vẩn ấy đị.. Ngày hôm sau , tôi tới thầy dạy , để thanh minh về thái độ của tôi 
, thì thầy dạy tôi đi vắng , người vợ chưa cưới của tôi không chịu tiếp tôi và 
cho người nhà đưa cho tôi một mảnh giấy có mấy giòng chữ như sau : “Ba 
tôi đã nói sự thật cho tôi biết. Tôi rất tiếc không còn có thể gặp anh. Từ nay 
xin anh đừng đến nhà tôi nữa”. 
Tôi trở về , viết cho nàng một lá thư phân trần. Rồi lá thư thứ hai , thứ ba 
đều không được hồi âm. Một tuần lễ sau , tôi đặt tay lên trán Hoài , vuốt làn 
tóc mây của Hoài , báo tin cho nàng hay , tôi đã đoạn tuyệt với người vợ 
chưa cưới của tôi , thì nàng ôm lấy tôi , oà lên khóc. 
Lúc đó , tuy tôi có tiếc thương cuộc tình duyên lỡ dở của tôi với cô nữ sinh , 
con thầy dạy học cũ , cái tiếc thương đó cũng không át nổi niềm hạnh phúc 
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của kẻ được yêu một cách say xưa. 
Nhưng chúng tôi bắt đầu yêu nhau thì phong ba bão táp kéo tới ầm ầm. Mẹ 
tôi được thầy dạy học tôi báo tin cho biết , vội từ nhà quê , ra Hà nội , nổi 
cơn lôi đình , bắt tôi phải lìa nàng tức khắc , nếu không mẹ tôi không gửi 
tiền cho tôi ăn học nữa ! 
Bị gia đình cắt đứt “tiếp tế” , tôi xài cả tiền lệ phí thi luật học để nuôi Hoài. 
Do đó , kỳ hạn nộp lệ phí thi đã hết , mà tôi vẫn chưa xoay ra tiền , khiến tôi 
đành bỏ không thi. Thế là lời tiên tri của ông thầy tướng bắt đầu thực hiện : 
“chẳng có đại đăng khoa và tiểu đăng khoa gì ráo” ! 
Nhưng câu chuyện đến đây chỉ mới bắt đầu , bắt đầu bước sang giai đoạn 
thương tâm. 
Không sống ở Hà Nội , chúng tôi mang nhauđi Hải Phòng. Tôi cần nói thêm 
là Hoài vẫn có một bà mẹ đẻ , bà này vì không chịu nổi sự lăng loàn , tàn 
bạo của người vợ bé , nên bà đã bỏ đi ba năm , sống lay lout một thân một 
mình ở một ngôi chùa gần Hải Phòng. Vì quá đau khổ , bà đã trở nên ngơ 
ngẩn , không biết cách mưu sinh nào khác , ngoài cách nương nhờ cửa Phật 
, sống ở đó gần như gia nhân. Về Hải Phòng , tôi thuê một gian gác nhỏ và 
bảo Hoài đón mẹ về ở cùng. 
Trước khi rời Hà Nội , tôi tìm người thầy tướng gặp trên đường “Hàng 
Bông Thợ Nhuộm” và hỏi ông ta xem cuộc tình duyên của tôi với Hoài liệu 
có vững bền không , thì người thầy tướng lắc đầu , trả lời : 
- Cuộc tình duyên của cậu sẽ chấm dứt một cách kỳ lạ lắm ! 
- Kỳ lạ là thế nào ? 
- Kỳ lạ nghĩa là rất oái oăm ! Nhưng thiên cơ bất khả lậu. Rồi cậu sẽ nghiệm 
dần dần. 
Lời nói của người thầy tướng không ngớt ám ảnh tôi. Hơn nữa , chính chúng 
tôi hình như cũng linh cảm thấy cuộc tình duyên của mình không thể nào 
không tan vỡ. Cho nên chúng tôi yêu nhau một cách chua xót , não nùng. 
Nhưng có một điểm tôi cần nêu rõ là trong suốt thời gian chung sống với 
Hoài , tuy chúng tôi yêu nhau , sống bên cạnh nhau , nhưng chúng tôi vẫn 
chưa phải là “vợ chồng” trên phương diện xác thịt. Điều nà nghe thật vô lý 
: một đôi trai gái yêu nhau , sống quấn quit bên nhau , mà lại không có sự 
chung sống về xác thịt thì chỉ có thể họ là thần thánh , siêu nhân , hoặc họ 
bất lực về sinh lý ! 
Nhưng sự thật là thế. Bởi vì chúng tôi đã bàn tính , giao hẹn với nhau kỹ 
càng. Chúng tôi nhận định hai trường hợp : Trường hợp thứ nhất là chúng 
tôi sẽ được chính thức lấy nhau và nếu chúng tôi chính thức lấy nhau thì 
chúng tôi tự hứa sẽ để dành cái giây phút ái ân , hạnh phúc vợ chồng tới 
ngày long trọng đó. Chúng tôi không muốn “yêu” nhau một cách luộm 
thuộm theo kiểu “tiền dâm hậu thú” để sau này , khi chúng tôi chính thức 
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lấy nhau , đêm tân hôn , động phòng hoa chúc sẽ chỉ là một sự mỉa mai. 
Trường hợp thứ hai là trường hợp chúng tôi buộc phải xa nhau , và trong 
trường hợp này , tôi lại càng không có lý do gì để xâm phạm tiết trinh của 
Hoài. Nếu vạn nhất tôi phải xa lìa Hoài , thì ít nhất tôi cũng có niềm an ủi , 
kiêu hãnh là tôi không lợi dụng nàng , vân tôn trọng nàng , lương tâm tôi sẽ 
thanh thản , không cắn rứt tôi. Thực ra , chúng tôi cũng đã phấn đấu rất 
nhiều để chống lại những sự mềm yếu của lòng mình , hoặc những giây phút 
thôi thúc bởi lòng thèm khát yêu đương. Nhưng cũng may là bà mẹ Hoài 
luôn luôn ở bên cạnh Hoài ! 
Chúng tôi sống lẩn lút , điêu linh trong tình yêu , nước mắt và thiếu thốn : 
được hai tháng thì mẹ tôi tìm đến “tổ uyên ương” của chúng tôi. Nhìn 
gương mặt đau khổ của mẹ tôi , chúng tôi hiểu chỉ còn cách vĩnh biệt nhau. 
Hoài bàn với tôi là Hoài sẽ thu xếp đi thật xa , vào miền Trung hay miền 
Nam , vì nếu còn luẩn quẩn đất Bắc , chẳng chóng thì chầy , Hoài sẽ trở về 
với tôi , và chúng tôi sẽ không đủ can đảm dứt tình nếu còn ở gần nhau. Tôi 
nhận thấy lời Hoài không phải là vô lý. Giữa lúc đó , tôi nhận được một cái 
thư của một người quen , làm tham tá ở một tỉnh miền Nam. 
Người thanh niên này trước kia đã “du học” ở Hà Nội nên vẫn nhớ Hà Nội , 
nhất là những thiếu nữ e lệ , vừa táo bạo , vừa sắc sảo , vừa nhu mì của đất 
“nghìn năm văn vật”; nên ở đoạn cuối thư , người đó nửa đùa nửa thực hỏi 
tôi có người em gái họ nào thì giới thiệu cho anh ta làm quen , và anh ta 
không ao ước gì hơn được làm em rể tôi v.v... Tôi đưa thư cho Hoài đọc , và 
nói đùa : 
- Hay là em lấy anh chàng này. 
Đọc hết cái thư , Hoài có vẻ suy nghĩ , đăm chiêu. 
Nàng hỏi tôi về mặt mũi , tính tình , gia đình người thanh niên , rồi bảo tôi : 
- Anh trả lời ông ta đi. Thôi em lấy người này ! 
Tôi phì cười : 
- Hắn viết chơi trong thư như vậy. Đã chắc gì hắn thành thực muốn lập gia 
đình và chắc gì hắn bằng lòng lấy em ! 
Hoài quả quyết : 
- Em tin là nếu em bằng lòng thì thế nào hắn cũng bằng lòng. Anh cứ trả lời 
và gửi kèm theo một cái hình của em cho hắn coi. Em cần phải đoạn tuyết 
với anh để anh đỡ khổ , và muốn đoạn tuyết anh , chỉ còn cách lầy người 
này... Em cần đi xa thì mới quên anh được... 
Hoài vốn là người đàn bà sôi nổi , liều lĩnh , nhẹ dạ , nghĩ điều gì thì làm 
ngay , chẳng khác chuyện nàng xách va- Li tìm đến nhà tôi , giữa hôm “tam 
nhật” của cha nàng. Hoài luôn luôn thúc giục tôi trả lời ông tham tá , khiến 
tôi nghĩ tới lời ông thầy tướng đã tiên tri về cuộc tình duyên của tôi , tôi tặc 
lưỡi lấy giấy viết thư cho Thao—tên thanh niên. Cuối thư tôi viết : “Nếu anh 
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định lập gia đình và muốn lấy vợ Bắc như anh viết , tôi có đứa em họ mà tôi 
gửi kèm ảnh theo đây cho anh coi và nếu anh muốn , tôi sẽ giới thiệu để anh 
làm quen với nó”. 
Trong một lúc “bốc đồng” và chán chường , tôi đã làm theo lời Hoài , tôi 
không dè cái thư đó là khởi điểm của bao nhiêu bão táp , tan vỡ và đau khổ 
trong cuộc đời của ba người. 
Cái thư gửi đi chưa được một tuần lễ , tôi đã nhận thư thứ hai của Thao , 
trong đó Thao hoan hỉ xin phép tôi được trao đổi thư từ tới với Hoài , bức 
thư có kèm theo một cái thư riêng gửi cho Hoài. Hoài đọc thư , cười tủm tỉm 
, và không cần hỏi ý kiến tôi , nàng viết thư trả lời Thao , rồi đưa cho tôi coi. 
Hoài là đứa sôi nổi , bất cứ làm công việc gì—dù là giả dối—cũng đặt trọn 
vẹn cả tâm hồn mình vào , nên giòng thư nàng viết cho Thao có đủ cái quyến 
rũ củ amột cô gái dậy thì vừa e lệ , vừa thiết tha , vì Hoài làm cái công việc 
lường gạt tình cảm đó một cách hồn nhiên , một cách hết lòng hết dạ , lòng 
không băn khoăn và lương tâm không cắn rout gì ráo. Riêng tôi , thì cái 
cảnh nàng hí hoáy viết thư cho Thao làm cho tôi cực tủi , nhưng không hiểu 
sao , có nhẽ vì bị ám ảnh bởi lời ông thầy tướng , có nhẽ vì tôi đã quá mệt 
mỏi , nên tôi chỉ phản đối nàng lấy lệ , và tôi buông xuôi hai tay , mặc nàng 
muốn viết gì thì viết. Thế rồi , ngày nào Hoài cũng nhận được một cái thư , 
và ngày nào cũng trả lời. Đến cái thư thứ mười thì Thao đã gửi nàng những 
cái hôn nồng nàn” và giọng thư của Hoài cũng không kém âu yếm. Và tiếp 
theo cái thư thứ mười là một bức điện tín báo tin Thao đã xin được phép 
nghĩ một tuần lễ và trong hai ngày nữa , Thao sẽ có mặt ở Hải Phòng. 
Nhận được điện tín , tôi lặng người , chợt tỉnh và thấy cầm chắm dứt ngay 
cái trò nửa đùa nửa thật rất nguy hiểm này ! Tôi bàn với Hoài phải kịp đánh 
điện tín cho Thao để Thao đừng ra. Nhưng hồi đó , chúng tôi ở trong hoàn 
cảnh hết sức túng thiếu , có ngày không có cả gạo nấu cơm và khi tôi thuyết 
phục được Hoài đi đánh điện tín thì rờ đến túi , chúng tôi không có một cắc 
nhỏ. Hoài phải mất cả buổi chiều mới xoay được mấy hào và khi có tiến , 
nàng lại thấy hàng bún ốc , nàng vừa thích ăn quà vặt , lại vừa đói , nên 
dềnh dàng mua bún óc ăn , đến lúc ra Bưu Điện thì đã hết giờ , nàng không 
đủ tiền đánh điện tín theo giá gấp đôi , đành trở về. Sáng hôm sau , lúc nàng 
đánh điện tín thì Thao đã nghiễm nhiên ngồi trên chuyến xe lửa tốc hành , 
lòng hân hoan chờ đón cái giây phút thần tiên được nhìn thấy bằng xương 
và thịt người mình hằng ao ước ! 
Nếu Hoài không dềnh dàng ăn bún ốc để đến nỗi lỡ giờ đánh điện tín , thì 
chắc chắn Thao không ra Bắc. Nhưng có nhẽ Định Mệnh dun dủi nàng ăn 
bún ốc để Thao không nhận được điện tín. Cho nên khi Hoài và tôi đứng ở 
ga Hải Phòng đón Thao từ chuyến tàu Hà Nội—Hải Phòng bước xuống , tôi 
đã mang trong lòng cái tâm trạng chiến bại của kẻ bó tay chờ sự an bài của 
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số kiếp. 
Vừa gặp Hoài , Thao đã bị ngay tiếng sét của ái tình làm choáng váng , 
Hoài và Thao đưa nhau đi ra phố , đi xi- Nê , quấn quýt bên nhau như đôi 
nhân tình từ kiếp trước , và có lúc tôi đã buồn bã , ghen tuông tự hỏi : 
“không hiểu Hoài đóng kịch khéo hay là nàng yêu Thao thực” ! 
Ba ngày sau , Thao từ biệt chúng tôi trở về Nam , say mê , si ngốc như một 
chàng trai mười tám mặc dầu Thao là một gã nổi tiếng phong tình. Một tuần 
lễ chưa trôi qua , tôi đã nhận được thư của Thao báo tin cho tôi biết anh 
được cha mẹ đồng ý cho lấy Hoài làm vợ và sang tháng tới , toàn thể gia 
đình anh cùng bạn bè , cô bác , sẽ ra Bắc làm lễ hỏi và cưới Hoài cùng một 
lúc. Anh nói rõ là gia đình anh thuộc “danh gia vọng tộc” nên hôn lễ sẽ cử 
hành theo cổ tục tại nhà thờ họ của gia đình Hoài. Cuối thư , anh lại tiết lộ 
cho tôi biết là , để dễ bề thuyết phục cha mẹ anh chấp nhận cho anh lấy 
Hoài , anh đã phải nói dối cha mẹ anh rằng Hoài là em ruột của tôi , vì cha 
mẹ anh biết tôi , nếu Hoài là em ruột tôi , thì cha mẹ anh không phản đối. 
Trời ! Tôi đã nói dối Thao rằng Hoài là em họ tôi , bây giờ Thao lại căn dặn 
tôi phải nói dối thêm một lần nữa và bắt tôi phải nhận người yêu của tôi 
làm... em ruột ! Tôi đưa thư cho Hoài coi. Riêng tôi , tôi cảm thấy tiêu tan 
hết mọi nghị lực và mình chỉ còn biết nhắm mắt buông trôi. Tôi vấn kế một 
người bạn thân , anh Hiệp , vốn một người tháo vát , tận tâm và rất thực tế. 
Nghe tôi kể , người bạn giật mình. Cuội cùng , anh bảo tôi là dù sao cũng 
không thể lùi được nữa và cần phải bố trí chu đáo để công việc khỏi đến 
phút cuối cùng vỡ lở. Việc đầu tiên của chúng tôi là tìm đến ông bác ruột 
của Hoài , người trưởng “họ” cầm chìa khóa nhà từ đường của “họ” để thu 
xếp việc cử hành hôn lễ tại từ đường. Vừa thấy mặt tôi , ông bác của Hoài 
đinh ninh là tôi đến để xin phép chính thức lấy Hoài , nên ông tiếp đón niềm 
nở , nhưng sau khi nghe chúng tôi trình bày mọi uẩn khúc thì ông nổi dỏa , 
chửi bới om sòm. Hiệp phải rất kiên nhẫn và tôi hết sức thành khẩn mới 
thuyết phục nổi ông và cuối cùng thấy tôi dơm dớm nước mắt , ông cũng mủi 
lòng khóc , nói với tôi : 
- Câu chuyêän của cậu thật vô lý , ngược đời. Cậu là người yêu của cháu tôi 
mà lại đòi đóng vai anh ruột để chủ hôn thì còn trời đất nào nữa ! Nhưng 
lòng cậu thành và cậu chỉ vì cháu tôi mà phải khổ sở , chả nhẽ tôi lại câu nệ 
mà phá hoại cuộc đời cậu và cuộc đời cháu tôi ! 
Thế là tạm giải quyết một khó khăn. Khó khăn thứ hai là vấn đề tiền. Tôi bèn 
trở về quê , trình bày tất cả sự thực với mẹ tôi , mẹ tôi thấy “tống khứ” được 
nàng đi và thấy gương mặt tôi hốc hác thì cũng thương tôi , bèn đào nền nhà 
, lấy cái hũ giấu tiền của bà , cho tôi năm trăm tiền bạc trắng hoa sòe. Tôi 
dùng số tiền đó may áo nhung cho Hoài , sắm kiềng vàng cho nàng , còn lại 
bao nhiêu , tôi đưa nàng làm vốn riêng về nhà chồng. 
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Còn ba ngày nữa , tới ngày cưới , tôi vì lo nghĩ nhiều , chạy ngược chạy xuôi 
, nên bắt đầu nhuốm bệnh , sốt... Thấy tôi bị cảm , Hoài khóc dòng , nói với 
tôi là nếu tôi mắc bệnh thì họ nhà trai đến , nàng sẽ khước từ để họ trở về , 
vì nàng không thể bỏ tôi đau ốm mà đi về nhà chồng được. Nghe nàng nói , 
tôi sợ toát mồ hôi và đột nhiên khỏi bệnh vì tôi biết bản tính nàng cũng có 
thể liều lĩnh bảo họ nhà trai trở về... không có cô dâu như thường. Tôi phải 
van lạy nàng , là nếu nàng thương tôi thì nàng phải ngoan ngoãn nghe lời 
tôi ! 
Thế rồi họ nhà trai từ chuyến tàu tốc hành đổ xuống ga Hà Nội. Nhìn họ , 
tôi nhận thức tất cả sự nguy hiểm của tình thế và tội ác tày trời mà sự nhẹ 
dạ của Hoài và tôi đã gây nên , vì những người cổ kính , đạo mạo đó không 
phải là những người biết đùa. 
Nhưng mọi việc đã trôi chảy nhờ sự khéo léo và tài tháo vát , che đậy của 
Hiệp. Phút đau khổ và thê thảm nhất đời tôi là lúc tôi quỳ trước bàn thờ nhà 
Hoài , để khấn vái , trước khi hai vợ chồng Hoài và Thao làm lễ... Một phần 
vì bệnh mới khỏi , một phần vì xúc động , tôi quỳ trước bàn thờ nhà Hoài , 
chung quanh có đông đủ hai họ nhà trai , nhà gái , mà lòng xót xa , mênh 
mông , không biết mình khấn cái gì , khấn cho số kiếp trớ trêu , cho cuộc đời 
đổ vỡ , hay cầu van cho tội lỗi của chúng tôi được tha thứ. Nhưng Hiệp tinh 
ý , biết rằng nếu tôi ngã gục trước bàn thờ , thì Hoài sẽ không e dè gì , òa 
lên khóc mà ôm lấy tôi , nên anh đã lanh lẹ đỡ tôi dậy và tuyên bố là tôi mới 
khỏi bệnh , không nên để tôi phải quỳ lâu trước bàn thờ... 
Sau buổi lễ , hai họ đưa nhau về Hà Nội , để hôm sau , đáp chuyến xe lửa 
tốc hành đưa cô dâu về với chú rể. Ở Hà Nội , hai họ nhà trai và nhà gái 
đều thuê khách sạn , ở riêng hai nơi. Tôi vừa tới khách sạn thì lên cơn sốt 
kịch liệt , khiến Hoài cuống cuồng , khóc sướt mướt , bảo tôi rằng , nàng 
không đủ can đảm bỏ tôi trong lúc tôi đau , và nàng nhất định ở lại , rồi 
công việc có vỡ lở thì nàng cũng chẳng cần... Nghe nàng nói , tôi rên rỉ bảo 
nàng là tôi sở dĩ đau ốm cũng là vì quá lo nghĩ; nếu nàng lại nhẹ dạ , làm 
cho công việc đổ bể thì cả nàng và tôi sẽ phải ngồi... tù ráo , vì Thao là 
người khôn ngoan , sắc mắc , chứ không phải người hiền... Tôi dọa nàng 
như vậy , tưởng nàng sẽ sợ hãi mà đừng “bốc đồng” nữa. Ai ngờ , nghe tôi 
dọa Thao “sắc mắc”. Hoài đâm sợ và nàng tiết lộ cho tôi biết một bí mật 
khác : nàng thú thực với tôi rằng , trước khi gặp và yêu tôi , nàng đã bị một 
gã thanh niên khác lừa dối , phá mất trinh tiết... Như vậy nàng rất sợ khi về 
với Thao , tất nhiên Thao là người “sắc mắc” sẽ biết sự thực là nàng không 
còn trinh tiết nữa. Thao sẽ không tha thứ cho nàng về tội đó , sẽ tống khứ 
nàng về... Điều Hoài tiết lộ quả là một cái tin sét “ đánh” ! Trời ! Thì ra 
dòng dã bao nhiêu tháng , tôi đã gìn vàng giữ ngọc cho nàng , tôi đã gắng 
dẹp tắc bao nhiêu thèm khát , thôi thúc của lòng ham muốn xác thịt , tưởng 
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sẽ được hưởng chút an ủi và tự kiêu là khi chúng tôi vĩnh biệt , nàng về nhà 
chồng vẫn còn giữ nguyên vẹn trinh tiết của mình , thì bây giờ nàng báo tin 
cho tôi hay tiết trinh của nàng đã mất ! Tôi thấy đau khổ mênh mang. Lạ 
nhất là nghe nàng kể lể , tôi không thấy oán giận , khinh ghét gì nàng. Tôi 
hỏi nàng tại sao không thú thực cho tôi biết trước kia , để khỏi phải bố trí , 
bày đặt công việc đi lừa người khác , gây bao nhiêu tai hại cho tất cả mọi 
người , vì đối với tôi , một người đàn bà còn tiết trinh hay đã mất tiết trinh 
không thành vấn đề , tôi chỉ cần người đàn bà yêu tôi. Nghe tôi nói , nàng 
lại càng khóc dữ dội , nói rằng nàng đã rắp tâm nhiều lần thú thực với tôi , 
nhưng thấy tôi yêu nàng , nàng không nỡ nói thực , vì sợ tôi khinh nàng , 
ghét bỏ nàng... Thì ra chỉ vì chúng tôi quá yêu nhau mà nàng không muốn 
nói sự thực cho tôi hiểu , nàng muốn tạo cho tôi ảo tưởng vĩnh viễn là nàng 
còn trong trắng , ngây thơ ! 
Chúng tôi ôm nhau khóc ròng , quyết định sẽ gặp Thao để nói cho Thao biết 
sự thực , vì tôi biết nếu Hoài không còn nguyên vẹn trinh tiết thì Thao sẽ 
không bao giờ tha thứ cho nàng. Chỉ có tôi là có thể tha thứ cho nàng. 
Chúng tôi đem ý định bàn với Hiệp , thì Hiệp cương quyết phản đối , kêu 
chúng tôi điên cuồng. Hiệp đưa ra những lý lẽ rất vững để kết luận rằng đã 
đến bước này , thì không thể nào lùi được nữa. Hiệp nói với tôi : 
- Anh không nhớ lời thầy tướng tiên đoán về cuộc tình duyên này hay sao ? 
Anh không nên cưỡng lại số mệnh ! Vì có cưỡng cũng không được. Hơn nữa 
, nếu công việc lỡ dở thì không những tai tiếng cho hai họ , mà họ nhà trai 
còn có thể kiện chúng ta , đòi bồi thường là đàng khác. Không kể mẹ anh ở 
nhà sẽ đau khổ đến bực nào vì thấy anh và Hoài vẫn không đoạn tuyệt 
nhau... 
Rồi Hiệp nói với Hoài , cốt để an ủi nàng : 
- Cô đừng sợ , đừng hốt hoảng. Một người con gái thời nay có thể không yêu 
ai , không trao đổi xác thịt với ai mà vẫn mất tiết trinh; và người chồng 
không thể biết đích xác được vợ mình còn trinh hay mất đâu mà sợ. 
Nghe Hiệp nói , Hoài vốn nhẹ dạ , vội hỏi : “Thực không anh ?” Còn tôi vẫn 
hoang mang chưa quyết định ra sao thì Hiệp đã khôn ngoan , lấy bốn viên 
thuốc ngủ , hòa nước cho tôi uống , nói dối là thuốc giả cảm , khiến tôi ngủ 
say liên tiếp trong mười hai tiếng đồng hồ. Trong khi đó , Hiệp tìm đủ cách 
thuyết phục Hoài. Và chiều hôm sau , khi chuyến tàu tốc hành Hà Nội—
Sàigòn rít lên một hồi còi dài trước khi đưa vợ chồng Thao vào Nam , tôi 
vẫn nằm trên giường của khách sạn , óc trống rỗng và lòng hoang vắng... 
Một tuần lễ sau , những người đi phù dâu trở về , tôi hỏi dò thì mọi việc hình 
như đều tốt đẹp , không có chuyện gì đáng tiếc xảy ra. Tôi mừng thầm tưởng 
thế là mồ yên mã đẹp cho cuộc tình duyên đau khổ của mình. Một tháng sau 
, tôi cũng vâng lời mẹ tôi , lập gia đình. Vợ tôi dĩ nhiên không phải cô nữ 
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sinh , con gái thầy dạy học tôi , vì cô này , để trả thù tôi , đã đính hôn với 
một bác sĩ có địa vị và nhiều tiền hơn tôi. Tôi gửi giấy báo hỉ cho vợ chồng 
Thao để gián tiếp tỏ cho Hoài hiểu , thể là dứt khoát , mỗi người đi một con 
đường , đừng ai quấy rầyai nữa. 
Nhưng Hoài có một tâm trạng rất ngược đời. Nàng cho tôi lấy vợ tức là 
phản bội nàng , vì trước kia , trong một lúc chán chường , tôi đã có lần nói 
với nàng , nếu nàng đi lấy chồng tôi sẽ sống độc thân suốt đời , không dính 
dáng tới đàn bà nữa. Lấy cớ là đi dự lễ cưới , Hoài xin phép chồng ra Bắc. 
Thao không xin được phép nghĩ , để vợ đi một mình. Ngày nhị hỉ của vợ 
chồng tôi , Hoài lùng bắt gặp vợ chồng tôi tại Hàng Buồm , và nàng níu xe 
chúng tôi lại , khóc bù lu bù loa , kể cho vợ tôi biết là tôi phụ tình nàng , vì 
đã hứa với nàng là không lấy vợ , mà bây giờ lại lấy vợ ! Vợ tôi là người 
đàn bà rất hay ghen , nhưng khi lấy tôi , vợ tôi mới có mười lăm tuổi , chưa 
hiểu và chưa biết cách ghen thế nào , và thấy Hoài ghen ngược như vậy , vợ 
tôi cũng hoảng , tưởng mình đuối lý , nên vợ tôi phải vỗ về , an ủi nàng. 
Kết quả buổi gặp gỡ hôm đó là vợ tôi về nhà thăm mẹ đẻ , kể tự sự cho bà 
mẹ vợ , bà cô vợ tôi nghe , và được mọi người trong gia đình nhà vợ huấn 
luyện cho cách đánh ghen , cách “giữ” chồng v.v... Vợ tôi bèn áp dụng bài 
học đánh ghen đầu tiên bằng cách uống một liều thuốc ngủ tự vẫn để khủng 
bố tôi , vì vợ tôi vẫn nghi là tôi lén lút gặp Hoài. 
Sự thực thì Hoài tìm cách gặp tôi , nhưng tôi cố tránh. Không gặp tôi , Hoài 
khóc song húp cả mắt , rồi trở về Nam , và Thao bắt đầu thay đổi thái độ đối 
vớ Hoài. Bởi vì , Hoài và tôi nhẹ dạ , nông nổi bao nhiêu , thì Thao kín đáo , 
thâm trầm bấy nhiêu. Ngay tối tân hôn , Thao đã hiểu vợ mình không còn 
nguyên vẹn trinh tiết nữa , và người đầu tiên Thao nghĩ là tôi. 
Thao để ý tìm hiểu , dò xét và khi Hoài xin phép ra Bắc dự đám cưới tôi , 
Thao tuy nghi ngờ , nhưng vẫn cho phép vợ đi , và gương mặt đau khổ của 
Hoài khi trở về , không lừa dối được Thao nữa. Nhưng Thao vốn sợ tai tiếng 
nên Thao im lìm , chịu đựng , không nói ra. Thao viết thư mời tôi vào thăm 
vợ chồng y và giọng thơ của Thao vẫn than mật , khiến chính tôi cũng không 
nghi ngờ gì... 
Đồng thời , tôi cũng nhận được thư của Hoài , nàng cho tôi biết là nàng đã 
có thai , nhưng nàng rất khổ sở vì Thao đâm chơi bời , cờ bạc , trai gái và 
Thao bị bệnh “tình” rồi mang bệnh về đổ cả cho vợ. Có một điềm khiến tôi 
yên tâm là theo lời Hoài thì Thao không nghi ngờ gì tôi cả. 
Hoài có biết đâu Thao là người đàn ông thâm trầm , Thao tuy nghi ngờ 
nhưng chưa đủ bằng cớ cụ thể thì vẫn im lìm chờ đợi , bố trí cơ hội để bắt 
quả tang gian phu , dâm phu.... 
Hai năm qua , Thao và Hoài đã có một đứa con trai. Tôi có chút việc phải 
vào Sàigòn gần một tháng. Tôi biết nếu tôi tới Sàigòn mà không tạt qua 
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thăm vợ chồng Thao thì thật là vô lý và càng khiến cho Thao thêm nghi ngờ. 
Ngoài ra , tôi nghĩ rằng quá khứ chắc đã chết trong lòng Hoài rồi , vì Hoài 
đã có con với Thao và nếu tới gặp Hoài thì cũng không có gì là nguy hiểm. 
Vào Sàigòn , tôi thuê khách sạn ở , và ngày hôm sau , tôi tìm đến nhà Thao... 
Thao niềm nở , lịch sự , không có vẻ gì nghi ngờ. Còn Hoài thì chỉ mới hai 
năm qua mà đã sồ sề , đã già và mệt mỏi , ngoại trừ đô mắt vẫn đẹp , tuy 
buồn và sâu thẳm hơn. 
Thao trách tôi tại sao vào Sàigòn mà lại không ở nhà anh , và khẩn khoản 
bảo tôi phải dọn tới ở cùng vợ chồng Thao cho vui. 
Tôi phải tìm đủ mọi cách để khước từ. Nhưng có nhẽ Thao nghi ngờ sẵn , 
nên tưởng rằng tôi ở khách sạn là để hẹn hò với Hoài dễ dàng... Và quả 
nhiên , chiều hôm sau , Hoài một mình đến thăm tôi tại khách sạn. Thấy 
Hoài không đi cùng chồng , tôi giật mình khuyên Hoài trở về ngay , nhưng 
Hoài không nghe. 
Sự thực thì Hoài tìm đến tôi không có mục đích gì ám muội , mà chỉ là để có 
dịp than thở với tôi về những nỗi khổ cực của mình trong hai năm qua , bị 
chồng tuy không chính thức ruồng bỏ , nhưng rẻ rúng , nhục nhã hơn kẻ bị 
chồng ruồng bỏ. Nghe Hoài kể lể nỗi thảm , tình thương , lòng tôi cũng tan 
nát , nhưng tôi vẫn làm vẻ điềm tĩnh , nói với Hoài : 
- Cô nên về ngay đi. Chúng ta đã gây nhiều tội ác , Nếu chúng ta có phải 
đau khổ thì vẫn có người đau khổ hơn chúng ta , đau khổ do chúng gây nên : 
người đó là Thao. Chúng ta chỉ đau khổ vì nhớ thương nhau , chứ cái đau 
khổ của Thao vì lòng tự ái bị thương tổn , vì bị lừa gạt , cái đau khổ ấy mới 
đối với ghê gớm đối với một người đàn ông. Tôi không nói tới bổn phận , vì 
bổn phận đối với tôi là một danh từ mơ hồ , nhưng chúng ta không có quyền 
gây đau khổ cho người khác... 
Tôi cố làm ra vẻ nghiêm nghị , nói những lời quyết liệt , nhưng thực tình 
lòng tôi lúc đó có nhẽ còn tơi bời hơn cả Hoài. Thấy thái độ đạo đức không 
biết là giả hay thực của tôi , Hoài khóc bỏ ra về... Nàng ra tới đường thì bao 
nhiêu thương nhớ tích lũy trong tâm khảm toi , trào dâng lên , khiến trong 
một phút điên cuồng , tôi tưởng mình sẽ chạy đuổi theo Hoài , gọn nàng trở 
lại , ôm nàng trong lòng mà khóc... Thật hú vía ! Vì hôm đó Thao đã bố trí , 
chỉ đợi chúng tôi ngã vào lòng nhau là , nhân viên công lực ập tới bắt “gian 
phu dâm phụ”. Không bắt được quả tang , nhưng thấy rõ là chúng tôi yêu 
nhau , Thao bèn mời tôi tối hôm sau đến ăn cơm ở nhà anh. 
Tôi tới dự bữa cơm với vợ chồng Hoài , lòng không vương mắc một mặc 
cảm tội lỗi nào. Trái lại , tôi còn có cái tự hào của một nhà đạo đức chính 
cống ! Thao uống thật nhiều rượu , dềnh dàng kéo dài bữa ăn tới mười giờ 
mới chấm dứt. Tôi sửa soạn định ra về thì Thao lạnh lùng bảo tôi ở lại , vì 
có nhiều điều cần nói với tôi. Nhìn gương mặt Thao , tôi hiểu ngay. Nhưng 
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tôi không còn biết ngạc nhiên trước bất cứ chuyện gì xảy ra , nên tôi kiên 
nhẫn và thản nhiên chờ đợi , lòng không buồn , không sợ và chỉ có chịu 
đựng. Vào khoảng mười hai giờ đêm , hàng xóm láng giềng đều ngủ hết , 
Thao khóa trái cửa lại , để tôi ngồi ở nhà ngoài , vào phòng trong , bắt đầu 
tra khảo vợ. Trước khi tra khảo vợ , Thao nói cho vợ biết là chàng không 
muốn cho hàng xóm biết , vậy nếu chàng có đánh đập thì ráng mà chịu , 
đừng kêu ca làm gì , vì kêu ca thì nàng là người đầu tiên mang nhục và xấu 
hổ. 
Rồi Thao hỏi Hoài đã yêu ai , đã mất trinh với ai. Hoài hiểu có nói dối cũng 
bằng thừa , nên nàng trả lời không úp mở là đã yêu tôi và mất trinh với 
người khác và trong suốt thời gian chúng tôi sống gần nhau , Hoài và tôi 
không hề có sự chung đụng về xác thịt. Hoài nói tất cả sự thực , không che 
nay , giấu giếm gì , nhưng Thao cười gằn thật dữ dội , không chịu tin và bắt 
đầu đánh đập Hoài. 
Thao tát , đá , rồi lấy một thanh củi lớn đánh vun vút lên đầu , lên cổ , lên 
lưng nàng. Tôi ngồi ở ngoài , quằn quại đau đớn hơn Hoài vì mỗi lần Thao 
vun vút đánh xuống , thì tám hồn tôi , thể xác tôi đón nhận tất cả những 
ngọn đòn thù phũ phàng , hung hăng của Thao. Sauk hi đã đánh đập Hoài 
gục bên giường , Thao quay ra nhà ngoài , tát tôi một tát , rồi khinh bỉ nói : 
- Còn thằng khốn nạn này nữa ! Thôi mời mi ra khỏi nhà này cho khỏi bẩn 
mắt. 
Tôi nhận cái tát của Thao , không có phản ứng gì , có nhẽ tôi hèn nhát , sợ 
Thao giết chết , có nhẽ vì tôi thấy mình có tội đối với Thao hoặc có nhẽ vì tôi 
thấy tôi không có tội gì , vì tôi chưa hề bao giờ lợi dụng Hoài , chưa ngủ với 
Hoài , chỉ mưu hạnh phúc cho Hoài và bao nỗi đau khổ của Thao là do Định 
Mệnh tạo ra , chứ không phải tôi mang tới cho Thao... 
Tuyết ơi ! Từ đầu bức thư đến giờ , thầy đã cố quên cái “vị trí” thầy dạy học 
của mình , để có đủ can đảm kể tất cả , cả những điều xấu xa , nhục nhã như 
cái tát thầy nhận được , để giữ lời hứa là không tự đề cao mình , không thi vị 
hóa câu chuyện. Thầy muốn tạm ngừng câu chuyện ở cái đoạn tát tai ngày 
để gửi Tuyết một vài cảm nghĩ. Bởi vì cái tát tai này đã in hằn trong tâm hồn 
thầy. 
Sau cái tát tai đó , thầy vẫn không hiểu mình là hạng người gì : xấu hay tốt , 
đáng ghê tởm hay đáng thương; có tội hay không có tội : cao thượng , tử tế 
hay giảo quyệt , đê hèn. Có lúc thầy tự cho mình là cao thượng vì đã không 
lợi dụng Hoài , không ngủ với Hoài , và luôn luôn lo cho hạnh phúc của 
Hoài. Có lúc thầy ghê tởm cả bản thân mình , và thấy mình lừa lọc , đê hèn , 
xấu xa , nhơ nhuốc... 
Thực ra , Tuyết cũng như thầy , cũng như Marilyn Monroe trong cuộc đời 
nàng , chúng ta đều là những kẻ không thích nghi được với hoàn cảnh , với 
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xã hội , với cuộc đời. 
... Và từ buổi đón nhận cái tát tai đó , thầy tìm ra một chủ thuyết : chủ thuyết 
của lòng thương xót. Ở đời chỉ có hai hạng người : hạng đáng thương và 
hạng không đáng thương. Hạng đáng thương có tất cả các quyền , cả quyền 
ăn trộm , ăn cướp , lường gạt và... làm cách mạng. Kể ra với cái chủ thuyết 
phiêu lưu , chủ quan này , người ta sẽ đi đến bước tự diệt hoặc vào nhà tù 
như thầy đang ở tù hiện nay , nhưng biết làm thế nào , hở Tuyết ! 
Có nhẽ vì cái chủ thuyết đó mà thầy luôn luôn cảm thấy mình gần gũi , cảm 
thông với những người đáng thương , những kẻ chiến bại hơn là những kẽ 
vênh váo , phè phỡn , đắc thắng trên trường đời. Nếu ý nghĩa sự sống không 
phải là “chiến thắng trong thất bại” như lời Hemingquay thì ít nhất những 
kẻ thất bại cũng có cái chất nhân bản , cái chất “người” khiến ta đau xót. 
Cũng như câu chuyện mà thầy kể với Tuyết , dĩ nhiên là kết thúc bằng cái 
chết của Hoài sau nhiều năm lay lout , tủi nhục. Người đàn bà nhẹ dạ và 
nông nổi như Hoài mà còn không chịu đựng được những rằn vặt của cuộc 
sống thì đời người cũng chua chát biết bao ! Và mỗi lần hồi tưởng lại cuộc 
tình duyện của thầy và Hoài , thầy không khỏi nghĩ đến câu nói của Bernard 
Shaqu : “Il y a deax tradegies dans la vie : la première c est de n avoir pas 
ce que son Coeur desire; la seconde est de l obtenier (Có hai thảm kịch 
trong đời sống : thảm kịch thứ nhất là không đạt được điều mà lòng mình ao 
ước; thảm kịch thứ hai là đạt được điều ao ước của lòng mình). Thật thế ! 
Đối với thầy , thảm kịch là ở chỗ không lấy được Hoài , nhưng nếu có lấy 
Hoài thì thảm kịch vẫn nguyên vẹn và biết đâu chẳng đau đớn hơn ! 
Bởi vì , thảm kịch không phải ở chỗ lấy được hay không lấy được người yêu 
, thảm kịch chính là ở chỗ mình đã vướng mắc tình lụy. Yêu đương tự nó đã 
là một thảm kịch và muốn tránh được thảm kịch thì chỉ có cách đừng yêu , 
diệt dục như Thích Ca Mâu Ni đã dạy... 
Thầy không phải là người tin ở Định Mệnh , luôn luôn thầy phấn đấu , phấn 
đấu để cưỡng lại sự an bài của Định Mệnh. Nhưng trong những phút tin 
tưởng nhất , thầy vẫn không sao không nghĩ tới tô bún ốc , đã đưa Hoài tới 
cái chết lần mòn và những giây phút đó , thầy lại muốn “tung hê” tất cả mọi 
chương trình , dự định cho “rồi”... 
Thầy , 
VĂN  

SỐNG 

Phần II 
Chương 11 
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Cuộc họp gồm năm người : Văn , Hổ , Thịnh , Tuyết , Vinh. Địa điểm họp là 
gian gác của Vinh và cuộc họp diễn bên bộ bàn đèn thuốc phiện của Vinh. 
Tuy nhiên , cuộc họp không vì thế mà mất tính cách quan trọng. 
Ở khám Chí Hòa ra , Văn có vẻ mập , trắng trẻo và yêu đời hơn. Nhất là từ 
lúc chàng được biết mình sở dĩ được trả tự do là do Tuyết mưu mô bày ra trò 
đánh cờ với Công , thách đố , đánh cuộc với Công , khiến Công thua , phải 
vận động cho bọn Văn được trả tự do , thì Văn cười ngất , cười cho sự mỉa 
mai , xỏ lá của cuộc đời : thì ra , vợ chàng đã nhờ cậy nhièu người quyền thế 
, đã tốn bao nhiêu tâm cơ , vận động cho chàng được tự do mà không ăn thua 
gì , rốt cuộc phải nhờ đến cái tiểu xảo của một con bé học trò , đánh cờ thắng 
một ông Bộ trưởng , mới nhìn thấy anh sáng của tự do. 
Thịnh thì bất mãn hoàn toàn. Trước kia , chàng chỉ quan niệm chủ nghĩa 
Công sản như một lối thoát khỏi hoàn cảnh tối tăm , thiếu thốn của mình , thì 
sau thời gian bị giam giữ , Thịnh đã trở thành một kẻ cuồng tín , nhìn cái xã 
hội theo cái chủ quan lệch lạc của một thanh niên bị đời ruồng bỏ... Thịnh 
chưa tái ngộ Huyền , nhưng chàng nghe phong phanh là Huyền đã yêu Hải , 
và thờ ơ đối với Thịnh trong thời gian Thịnh bị giam giữ. 
Hổ thì cay cú hơn bao giờ hết ! Chàng ở khám ra thì vợ chàng đã chết , chôn 
được một tuần lễ. Cũng may mà vợ chàng chết trong khi Hổ bị giam giữ nên 
bà con , bạn bè đã xúm lại , lo liệu cho vợ Hổ được mồ yên mả đẹp , chứ nếu 
Hổ ở nhà thì chưa chắc Hổ đã mua nổi một miếng đất để chôn vợ. 
... Ở khám ra , Hổ đi thẳng đến nhà Vinh , hút một bữa thuốc phiện thật no 
nê , trả thù những ngày giam hãm vừa qua. Hút no rồi , tấm lòng trung hậu 
của người cha , người chồng trở lại với chàng , khiến Hổ cảm thấy cực kỳ 
thương xót vợ và con. Hổ bèn nhờ Vinh đưa tới nơi chôn vợ chàng và trước 
mộ người vợ xấu số , chàng mếu máu , khóc lóc thảm thiết như một người 
chồng “gương mẫu” sắp tự vẫn để theo vợ về chín suối , khiến anh chàng 
độc thân Vinh , đứng nghe Hổ khóc cũng mũi lòng , ước ao lấy vợ để được 
nếm trải thế nào là chàng sẽ lo nuôi dạy con , và trả cái hậu vì ai , mà vợ 
chàng trước khi nhắm mắt , không được thấy mặt chàng một lần cuối cùng. 
Hổ hăng say hoạt động như cách đây mười năm , chàng lao đầu vào cách 
mạng là vì lúc này chàng luôn luôn no thuốc. Ở khám ra , chàng đã được 
Tuyết biếu chàng mười ngàn đồng. Hổ ngượng chưa dám cầm thì Tuyết đã 
cười , nói vời chàng : 
- Không phải tiền của tôi đâu ! Tiền tôi đánh “phé” , “thịt” được của các ông 
“lớn” đấy ! Vậy anh cứ tiêu phóng tay đi cho. 
Nghe nói là tiền “thịt” được của bọn “ăn cướp ngày” , Hổ thích thú đút tay 
ngay vào túi , không kịp cám ơn Tuyết. 
... Thấy mọi người đã tể tựu đông đủ , Hổ trịnh trọng đứng lên tuyên bố khai 

 205



mạc cuộc họp. Nhưng Vinh , ngóc đầu lên khỏi gối , hỏi : 
- Nhưng sao lại thiếu Lượng và Huyền ? 
Nghe Vinh hỏi , Tuyết hiểu Vinh không biết gì về chuyện Tuyết đã bỏ 
Lượng , nên Tuyết vội trả lời : 
- Ông Lượng thì tôi đại diện cũng đủ rồi. Duy có Huyền , thì anh Hổ và tôi 
đã thỏa thuận với nhau là không mời Huyền dư.... 
- Tại sao ? 
Tuyết không lưỡng lự , trả lời : 
- Lý do là hình như lúc này Huyền yêu Hải , em của Kha. Vì vậy cuộc họp 
ngày hôm naykhông nên có mặt của Huyền. 
Nghe Tuyết nói Huyền yêu Hải , và tuy đã biết trước điều đó , Thịnh vẫn 
thấy đau buốt trong cùng thẳm của tâm hồn , vì tuy Thịnh đã được huấn 
luyện thêm trong nhà tù , chủ nghĩa mác- Xít vẫn chưa át được tiếng ai oán 
hờn ghen của trái tim bị tổn thương. Gương mặt Thịnh vẫn lạnh lùng , nhưng 
bàn tay Thịnh bất giác nắm lại. 
Vốn đã kinh nghiệm thế nào là tình yêu tuyệt vọng , và sự rày vò của hờn 
ghen , Văn nhìn ánh mắt sắc , lạnh của Thịnh , tự nhiên thấy lo cho Huyền. 
Văn nhìn Thịnh , nói như phân vua hộ Huyền : 
- Tưởng tượng cả ! Làm gì có chuyện yêu đương giữa Hải và Huyền. Chẳng 
qua , con Huyền là gái đã lớn , thì tất nhiên có đứa nọ , đứa kia để ý. Nó 
quen Hải cũng như nó quen chú Thịnh đây , chứ làm gì đã có chuyện say mê 
nhau. Nếu hai đứa yêu nhau , tôi đã biết... 
Nghe Văn nói , Thịnh vội bám ngay cái hy vọng mong manh mà Văn vừa cố 
ý tạo ra cho Thịnh , nhưng Tuyết đã dìm sâu Thịnh xuống vực thẳm , ỡm ờ 
trả lời Văn : 
- Thầy biết ? Tuyết xin lỗi thầy... Thực ra thì đến chính thầy , thầy yêu ai 
thầy cũng chả biết , huống hồ là người khác. Còn Tuyết thì Tuyết hiểu lắm , 
biết như hai với hai là bốn rằng Huyền và Hải yêu nhau... 
Văn giật mình nhìn Tuyết , chàng đành chỉ cười nhạt , chống chế : 
- Chính Huyền nói với thầy là nó gửi thư cho Hải để đoạn tuyệt với Hải , 
như thế thì làm gì có chuyện yêu nhau ! 
Tuyết bĩu môi : 
- Thầy còn lạ gì ! Chính vì Huyền yêu Hải nên mới gửi thư tuyên bố “đoạn 
tuyệt” để mà say mê nhau hơn nữa. Sự thực , con còn biết hơn thầycơ. Con 
biết là hai người đã ôm nhau , hòa nước mắt cùng khóc... 
Văn tưởng Tuyết không biết Thịnh yêu Huyền nên vô tình thốt ra những lời 
tàn ác khiến Thịnh đau khổ. Và không ngờ rằng chính Tuyết đã cố tình bịa 
đặt thêm câu chuyện Hải và Huyền say mê nhau , “hòa nước mắt cùng khóc” 
cốt để gây căm hờn trong lòng Thịnh , biến Thịnh thành một đồng minh 
trung kiên với mình trong việc trả hận hai an hem , Kha , Hải... 
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... Nghe Tuyết cương quyết phản đối sự có mặt của Huyền , tự nhiên Văn 
nhìn vào bụng Tuyết , và không hiểu Văn bị Óc tưởng tượng của mình đánh 
lừa hay là sự thực như vậy , chàng thấy ngực Tuyết nở hơn , bụng to hơn , và 
Tuyết đầy vẻ khêu gợi , của một người đàn bà mới hoài thai ! Tự nhiên Văn 
quên mất nỗi đau khổ của Thịnh để chua xót , nghĩ rằng nếu cái bào thai 
Tuyết mang trong bụng là máu mủ của Kha thì cuộc đời cũng chó má biết 
bao ! Và giá Thịnh có nổi xung giết ai thì cũng nên để Thịnh giết , cho đỡ 
ngao ngán... 
Thấy mọi người cãi vã không đi tới đâu , Hổ nổi nóng : 
- Thôi không bàn cãi lôi thôi nữa. Nếu mọi người còn bất đồng ý kiến về 
việc mời Huyền thì xin lấy biểu quyết.  
Hổ vẫn chưa gột được cái bệnh “lấy biểu quyết” của anh cán bộ Việt Minh , 
nên chàng hỏi luôn : 
- Những ai không muốn cho Huyền tới ? 
Ba người Hổ , Tuyết , Thịnh đều giơ tay. Thế là đa số. 
Rồi cuộc bàn cãi bắt đầu. Hai người đều đưa ra mỗi người một kế hoạch “trị 
tội” Kha và người nào cũng tình nguyện xung phong trả thù , trong khi Vinh 
hút liên miên , còn Văn thì im lìm. Sợ cuộc cãi vã kéo dài , không đi tới đâu 
, Văn lên tiếng : 
- Kể ra thì Hổ cũng nhiễu sự , nên mới bày ra cuộc họp này. Quan trọng hóa 
vấn đề như vậy tức là quan trọng hóa thằng Kha và vô hình chung đề cao nó. 
Riêng tôi , tôi có ý kiến : Tại sao ta không bắt chước Tuyết ? Tuyết đã đánh 
cờ với Công , đã thắng cuộc Công , và do đó chúng mình được trả tự do , 
được trả tự do vì ván cờ may rủi... Tại sao chúng ta không theo gương Tuyết 
, phó mặc sự may rủi quyết định , bằng cách “oằn tù tì” xem ai có sứ mệnh 
trả thù. Trong chúng ta , ai “oẳn tù tì” thắng cả bốn người thì người đó có 
toàn quyền ấn định kế hoạch trả thù Kha; nếu người đó thất bại thì người nào 
được vào chung kết trong ván bài “oẳn tù tì” sẽ lãnh sứ mệnh trà thù... Nếu 
người thứ hai thất bại , thì người thứ ba tiếp tục... 
Ý kiến của Văn được Tuyết và Vinh hoan nghênh. Hổ thì cho là Văn đùa cợt 
, phá quấy , nhưng chàng và Thịnh thuộc thiểu số , đành phải theo quyết 
nghị chung. 
Vòng loại , Vinh được miễn vì có hai cặp “oẳn tù tì” là Văn “oẳn tù tì” với 
Tuyết thì Tuyết thắng. Đến vòng nhì , Tuyết thắng luôn cả Thịnh và Vinh , 
chiếm giải quán quân. Thịnh đứng thứ nhì. Vinh thứ ba. Hổ thứ tư và Văn 
thứ bét. 
Thắng cả bốn người , Tuyết rặng rỡ nét mặt. Văn thấy mình và Hổ đứng 
hạng bét và áp bét thì phì cười. Hổ thấy mình đứng thứ tư thì muốn phá bỉnh 
, nên chàng nói bô bô : 
- Không được ! Chẳng qua là ông Văn muốn phá quấy , chứ “oẳn tù tì” để 
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bây giờ cô Tuyết đảm nhiệm công việc thì thật không tiện tí nào. Rồi ông 
Vinh lại đứng thứ ba , trên cả tôi , thử hỏi đến lượt ông Vinh , ông chỉ nằm 
hút cả ngày , ông còn trả thù bằng cách nào ? Vậy “phế” bỏ quyết định này 
đi ! 
Nghe Hổ chỉ trích mình , Vinh vội ngồi nhổm dậy , cãi hùng hồn : 
- Ô kìa ! Cái thằng Hổ này hỏng quá ! Dễ thường ông tưởng chỉ có mình ông 
là đủ sức can đảm để “thanh toán” Kha chăng ? Ông có khí giới của ông , 
chúng tôi cũng có khí giới của chúng tôi chứ ! Ông có sức khoẻ , có đức liều 
lĩnh của ông , nhưng cô Tuyết cũng có khí giới của cô ây , là trí thông minh 
và sắc đẹp của cô ấy. Cũng như tôi , tôi có khí giới của tôi là thuốc phiện; tôi 
sẽ đầu độc nó , làm tê liệt nó , bằng khói thuốc phiện và bằng trăm nghìn 
mưu cơ khác; hiệu nghiệm gấp bội cái “hữu dũng vô mưu” của ông ! Ông 
biết không ? 
Văn gật gù , biểu đồng tình : 
- Đúng lắm ! Và cũng không có gì là “phiếm” cả. Cái chuyện Tuyết đánh cờ 
với Công chả “phiếm” là gì ! Thế mà nhờ chuyện đó mà bọn mình được trả 
tự do. Vậy thì cái chuyện “oẳn tù tì” không có gì là tếu. Chỉ yêu cầu Tuyết 
một điều là bất cứ lúc nào Tuyết cần đến các an hem , các an hem đều hứa sẽ 
hết sức giúp Tuyết vì nếu Tuyết có thể tiết lộ kế hoạch cho anh em biết , để 
góp ý kiến thì lại càng hay. 
Tuyết nghiêm chỉnh trả lời : 
- Cám ơn thầy ! Lúc nào Tuyết cần đến sự giúp đỡ của thầy và các anh em , 
Tuyết xin thưa. Nhưng bây giờ thì xin miễn cho Tuyết khỏi phải tiết lộ kế 
hoạch. Tuyết xin hứa là sẽ gắng làm trọn nhiệm vụ. 
Văn nhìn Tuyết , hỏi : 
- Nhưng liệu Tuyết có đổ máu không ? 
Tuyết bí mật trả lời : 
- Biết thế nào mà nói trước ! 
... Từ khi cuộc họp bắt đầu , Thịnh vẫn lầm lì , ít phát biểu ý kiến , lúc này 
mới lên tiếng hỏi : 
- Nhưng chị Tuyết phải hẹn cho một thời hạn nào thì đến lượt tôi có quyền 
hành động chứ ? 
- Nhiều nhất là một tháng; nếu hết một tháng , tôi không làm nên trò trống gì 
, thì anh cứ bắt tay vào việc... 
Vẫn nét mặt lầm lì , Thịnh đứng lên : 
- Dạ như thế là đủ. Vậy tôi xin phép về trước vì có việc bận. 
Nhìn đôi mắt lạnh , dữ dội của Thịnh , Văn đoán là Thịnh rút lui để tìm đến 
nhà Huyền , nên Văn hỏi : 
- Từ hôm về , chú Thịnh đã gặp Huyền chưa ? 
- Thưa thầy , chưa ! 
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- Huyền nó có hỏi thăm tôi về chú. Bây giờ chú có lại thăm Huyền thì tôi 
nhắn một lời. 
- Dạ không. 
Thực ra , Thịnh nói dối. Thịnh cáo từ sớm là để đến nhà Huyền. 
Từ hôm được trả tự do , Thịnh tránh chưa gặp Huyền vì Thịnh muốn tìm 
hiểu đích xác xem Huyền có yêu Hải thực không , nhưng sau khi nghe Tuyết 
tả cái cảnh hai người ôm nhau , hòa nước mắt cùng khóc , thì Thịnh thấy 
không thể chịu đựng thêm được nữa. Thịnh ngồi dự họp mà tâm hồn như bị 
lửa đốt; trí tưởng tượng hỗn loạn của kẻ si tình tuyệ vọng , thêu dệt thêm 
trong đầu óc Thịnh những cảnh yêu đương , nũng nịu giữa hai người và hai 
người đó là Hải và Huyền , chứ không phải Thịnh và Huyền... 
Ra khỏi nhà Vinh , Thịnh nhẩy vộ lên taxi : chưa bao giờ chàng thấy cái taxi 
chạy chậm , và những khoảng dừng ở các ngã tư đèn đỏ , lại dài bất tận như 
lúc đó. Tâm trí Thịnh bấn loạn và Thịnh cũng không hiểu lòng mình nghĩ gì 
, muốn gì và gặp Huyền , chàng sẽ có thái độ nào , xử trí cách nào ! 
Thịnh chỉ thấy cần phải gặp ngay Huyền , nhìn lại cái mặt của kẻ “bạc tình” 
đã hôn , đã khóc với một đứa con trai không phải là Thịnh , xem cái bộ mặt 
đó đáng ghét đến bực nào ! 
Xe đậu , Thịnh đi thẳng vào lối ngõ nhà Huyền. Chàng cúi đầu nhìn xuống 
đường , đi những bước vững và nhan , không ngập ngừng , do dự như trước 
kia mỗi lần đến nhà Huyền. 
Chàng lừ lừ , đẩy cửa bước vào nhà Huyền giữa lúc Huyền đang ngồi đọc 
báo... 
Vừa thấy Thịnh , Huyền reo : 
- Kìa anh Thịnh. Sao anh về đã lâu mà bây giờ mới lại ? 
Thịnh tấn công liền : 
- Cô đợi tôi lại thăm à ? 
Trong lúc hoan hỉ được gặp Thịnh , Huyền không để ý đến sắc mặt của 
Thịnh , nên Huyền vui vẻ nhìn Thịnh : 
- Ồ ! Trông anh lúc này khoẻ ra , trắng ra ! 
Sự vui mừng hồn nhiên của Huyền làm Thịnh tức bực.  
Bởi vì thịnh không lầm về cái vui mừng bẽn lẻn , kín đáo , mênh mang của 
kẻ được tái ngộ người yêu , mà là cái vui mừng hồn nhiên , thẳng thắn , hiền 
lành của một người bạn , hay hơn nữa , của một người chị , khiến Thịnh thấy 
Huyền vui mừng mà càng cảm thấy chua chát. 
Thịnh chăm chú , soi mói nhìn thẳng vào gương mặt Huyền , như khiêu 
khích : Huyền mặc một cái áo cánh để hở tay , hở cổ , vá cách ăn mặc của 
Huyên củn gkhông có gì là khác mọi ngày , nhưng nhìn vào cánh tay để trần 
của Huyền , nhìn vào cái cổ trắng nõn của Huyền , tự nhiên Thịnh tưởng 
tượng cánh tay đó đang dang ra để bá vai , bá cổ một thanh niên không phải 
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là Thịnh , và chàng mỉa mai trả lời Huyền : 
- Có nhẽ tôi khoẻ ra thật ! Nhưng đâu có bằng Huyền , đẹp hơn trước , quyến 
rũ hơn trước , đầy đủ hạnh phúc hơn trước ! Tôi vẫn tưởng Huyền không còn 
nhạn ra tôi nữa , vì Huyền bây giờ đâu có phải Huyền trước kia ! 
Nghe luận điệu hờn mát của Thịnh , Huyền hiểu Thịnh định ám chỉ cái gì , 
nên Huyền nhìn Thịnh , nói bằng một giọng mà Huyền cố làm ra âu yếm : 
- Anh đừng nghĩ như vậy. Huyền bao giờ cũng quí mến anh. Và lúc nào 
cũng như lúc nào , anh vẫn là người bạn thân của Huyền... 
Tự nhiên Thịnh nổi dóa , sừng xộ : 
- Thôi tôi xin Huyền , Huyền đừng giở cái giọng đó ra , đừng giở cái giọng 
đạo đức giả đó rạ.. Tôi biết. Tôi biết Huyền lắm ! 
Huyền ngơ ngác nhìn Thịnh : 
- Ô kìa ! Tôi làm gì mà anh biết ? Anh biết cái gì mới được chứ ?  
Cơn giận của Thịnh bùng nổ đột ngột : 
- Tôi biết ! Tôi biết lắm chứ ! Tôi biết ai phản bội lắm chứ ! 
Nghe Thịnh mạt sát mình một cách vô lý , Huyền bắt đầu thấy nóng mặt , 
cau mày hỏi lại Thịnh : 
- Anh bảo ai phản bội ? Dễ thường anh cho là tôi phản bội anh chăng ? 
Thịnh chua chát : 
- Đó là Huyền tự nghĩ như vậy ! 
Đến lượt Huyền mất bình tĩnh : 
- Việc gì mà tôi lại tự nghĩ ! Chính anh kết tội tôi mà ! Vậy tôi hỏi anh , tôi 
đã hứa hẹn , đã ràng buộc gì với anh chưa , mà anh kêu tôi là phản bội ? Anh 
có quyền gì ? 
Thịnh vẫn mỉa mai : 
- Huyền chả cần phải nhắc , tôi cũng thừa hiểu là tôi không có quyền gì... 
Huyền càng bực bội : 
- Anh đã biết vậy , sao anh còn gay gắt , mỉa mai tôi ? Anh có quyến gì cấm 
đoán tôi thương ai , yêu ai ? 
Thịnh cười gằn : 
- Dĩ nhiên là tôi không có quyền. Huyền yêu ai thì mặc Huyền , nhưng 
Huyền cũng chả nên để họ khinh. 
Huyền thấy khí uất trào lên cổ. Giọng nói của nàng lạc hẳn đi : 
- Ai khinh tôi ? 
Thịnh cố moi trong đầu óc , những câu thật tàn nhẫn để mạt sát Huyền cho 
hả giận hờn : 
- Ai khinh ? Bọn Kha , Hải chứ còn ai ! Chúng sẽ khinh cô là tham tiền , là 
bán rẽ trái tim mình vì tiền bạc , là đầu hàng... 
Huyền thở ra từng hồi mà vẫn thấy nghẹt nơi cổ họng. Qua làn áo cánh , 
Thịnh thấy rõ nhịp đập của trái tim Huyền. Huyền lắc đầu , cười như mếu : 
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- Anh tầm thường quá ! Anh đố kỵ , ghen ghét , ích kỷ. Có nhẽ tôi yêu Hải 
thực , nhưng chưa chắc đã vì tiền , mà nếu có vì tiền... thì đã làm sao ? 
Thịnh hoa mắt , thấy tất cả vũ trụ đổ sụp trước mắt mình. Giả lúc đó có bom 
khinh khí nổ , Thịnh cũng không nghe thấy vì Thịnh chỉ còn nghe thấy câu 
nói của Huyền : “Tôi yêu Hải thực” “Tôi yêu Hải thức”. Câu nói đó thốt ra 
từ miệng Huyền để ném vào mặt Thịnh , thì Thịnh phải bịt cái miệng Huyền 
lại , bóp cái cổ Huyền lại , để tiếng nói “Tôi yêu Hải thực” sẽ không còn bao 
giờ được thốt ra nữa. Ý nghĩ này lóe ra trong đầu óc Thịnh như một tia chớp. 
Thịnh bước lên một bước , giang hai bàn tay như hai giọng kìm , chụp lấy 
cái cổ tròn trĩnh , nõn nà của Huyền , vừa bóp , vừa cười gằn , thốt ra cái 
điệp khúc rùng rợn : 
- Này “tôi yêu Hải thực” , này “tôi yêu Hải thực”.  
Hành vi đột ngột của Thịnh làm cho Huyền không kịp phản ứng. Huyền bíu 
vào cánh tay Thịnh , gỡ tay Thịnh ra nhưng tay Thịnh cứng rắn như hai 
thanh sắt. Mỗi lần Thịnh nhai lại câu nói “Tôi yêu Hải thực” thì cái vòng đai 
lại siết chặt thêm cổ Huyền. 
Huyền ú ớ , ngạt thở , mắt bắt đầu trợn trừng vì Thịnh bóp cổ nàng mỗi lúc 
thêm chặt chẽ , nhưng nàng vẫn còn đủ tỉnh táo để nghĩ rằng không thể nào 
Thịnh có thể tàn bạo đến độ định bóp cổ nàng cho nàng chết... Vả lại , 
Huyền biết em nàng đang ngủ trong buồng , nàng chỉ cần đạp vào cái ghế , 
gây bất cứ tiếng động nào thì em nàng sẽ tỉnh giấc , ra cứu nàng , Nhưng 
Huyền không muốn làm ầm lên không muốn để em nàng , hoặc người ngoài 
biết , nên nàng chỉ lặng lẽ giằng tay Thịnh , gắng thoát ra khỏi gọng kìm hai 
bàn tay Thịnh... 
Giữa lúc đó , Hải mở cửa , bước vào như một sự an bài của Định Mệnh , 
muốn cho hai kẻ tình địch phải gặp nhau... 
Vừa thấy Hải , và tuy chưa gặp Hải lần nào , Thịnh chỉ thoáng nhìn vào mắt 
Hải , đã biết ngay là ai , cũng như Hải hiểu ngay người đang bóp cổ Huyền 
chỉ có thể là Thịnh. Trong khoảnh khắc , tia mắt hai kẻ tình địch đụng nhau 
như hai lưỡi kiếm và Thịnh bỏ tay , không bóp cổ Huyền nữa , quay quắt lại 
phía Hải , không nói không rằng , chàng xông lại phía Hải , tiện tay móc vào 
cằm Hải... 
Bình tĩnh hơn , có sức vóc dũng mãnh hơn , và nhất là giỏi “Judo”—giỏi 
“Judo” thực chứ không phải giỏi “Judo” theo lối của Tuyết—Hải tránh trái 
đấm móc của Thịnh , rồi lợi dụng lúc Thịnh mất đà vì đánh hụt , Hải dùng cả 
bàn tay , đập mạnh vào mặt Thịnh , làm mắt Thịnh nổ đom đóm : Thịnh 
choáng váng , sắp té xỉu , thì Hải lạnh lùng , từ tốn nhằm vào cái huyệt đằng 
sau gáy Thịnh , bổ xuống , và trong khoảnh khắc , Thịnh đã ngã sóng soài 
như một cây thịt xuống chân ghế , bên cạnh Huyền. 
Tất cả những sự kiện kể trên xảy ra không quá năm giây đồng hồ , Huyền 
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chỉ biết há hốc miệng , mở mắt thao láo , bàng hoàng ngó. Chính mắt nàng 
chứng kiến mà Huyền cũng không phân biệt , không thấy rõ hai người đánh 
nhau ra sao , không hiểu Thịnh ngã hay Hải ngã. Kịp đến khi nàng nhận ra 
người nằm dưới chân mình là Thịnh , và Thịnh nằm im không cựa quậy thì 
Huyền hốt hoảng , tưởng Thịnh đã tắt thở : Huyền muốn kêu lên thành tiếng 
để cầu cứu , nhưng tiếng nói không ra thoát khỏi cổ họng nàng. Hải chống 
tay vào sườn , mỉm cười , nói với Huyền : 
- Cô đừng sợ ! Nó không chết đâu ! Chỉ lát nữa là tỉnh. Huyền cúi xuống , 
thấy Thịnh vẫn thở , tóc xõa xuống khuôn mặt in hằn bàn tay vũ bão của Hải 
, thì Huyền quên phứt ngay cái cảnh nàng vừa bị Thịnh bóp cổ , chỉ thấy xót 
xa thương Thịnh. Nàng vuốt tóc cho Thịnh , rồi ngẩng đầu lên nhìn Hải , 
khẩn khoản : 
- Anh về đi. Kẻo lát nữa , Thịnh tỉnh dậy... 
Huyền chưa nói hết câu , thì Hải đã lắc đầu : 
- Về thế nào được ! Anh đợi nó tỉnh dậy để đuổi nó cút... 
Sự thực cái cử chỉ của Huyền thẳng thắn vuốt tóc Thịnh làm Hải bực bội , 
nhưng Huyền vô tình không hiểu , vẫn van nài Hải : 
- Khổ quá ! Anh thương em thì anh về đị.. Em không muốn lát nữa anh đuổi 
Thịnh về , hoặc lại đánh nhau với Thịnh. 
Hải cố trấn tĩnh để giọng nói khỏi thành gay gắt : 
- Vậy Huyền đuổi tôi về để lát nữa nó tỉnh dậy , nó bóp cổ Huyền à ! Nó bóp 
cổ Huyền mà Huyền thương nó , Huyên yêu nó sao ? 
Huyền lắc đầu , mệt mỏi : 
- Em yêu ai thì anh biết đó. Nhưng mặc dầu Thịnh bóp cổ em , mặc dầu em 
không yêu Thịnh , em cũng không muốn Thịnh bị nhục trước mặt anh. 
- Tại sao thế ? 
Huyền trả lời không lưỡng lự : 
- Bởi vì Thịnh là bạn em , bởi vì Thịnh nghèo và khổ như em và nhất là vì 
Thịnh yêu em mà em không thể đền đáp Thịnh được... Anh là kẻ giàu sang. 
Anh cần phải rộng rải... Vậy anh nên về đị.. 
Huyêàn tưởng kêu gọi lòng “kẻ cả” của Hải thì Hải sẽ vui lòng nghe theo. 
Huyền không ngờ người ta càng yêu thì càng nhỏ nhen , nghị kỵ , ghen 
tuông hão ! Huống hồ , cái cử chỉ Huyền vuốt tóc Thịnh là một cữ chỉ gai 
mắt mà Hải không quên được. Cho nên Hải chỉ cười nhạt , chậm rải , 
nghiêm nghị trả lời Huyền : 
- Cái đó là tùy Huyền. Riêng tôi , tôi không thể rộng lượng như ý Huyền 
muốn được. Huyền thử nghĩ coi , nó bóp cổ Huyền , nó đánh tôi trước... Bây 
giờ Huyền lại bảo tôi về để mặc Huyền săn sóc nó... Huyền có thấy là Huyền 
vô lý không ? Vậy tôi để cho Huyền lựa chọn... Huyền suy nghĩ kỹ đi. Rồi 
nếu Huyền vẫn còn bắt buộc tôi phải về , để Huyền săn sóc hắn thì tức là 
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Huyền muốn vĩnh biệt tôi... 
Lời nói quyết liệt của Hải làm lòng tự ái của Huyền trỗi dậy. Kể ra thì 
Huyền cũng biết mình vô lý , nhưng cái vô lý của Huyền là cái “vô lý” rất 
hữu lý của kẻ nghèo , nhiều mặc cảm. Hơn nữa , thái độ cứng rắn của Hải 
đẩy Huyền vào cái thế không lùi được , vì chả nhẽ Huyền lại nhượng bộ ! 
Cho nên nàng cười nhạt , trả lời : 
- Cái đó cũng là tùy anh. Anh không nghe em thì em cũng không biết làm 
thế nào , vì em không thể bỏ Thịnh được... 
Cả Huyền và Hải đều bị lòng tự ái đẩy vào cái thế không thể lùi được. Chả 
nhẽ Huyền đã nói vậy mà Hải còn ở lại ! 
Hải nhìn Huyền , lòng sôi sùng sục , nhưng chàng củng cố làm ra vẻ lạnh 
lùng , đưa tay bắt Huyền , nói với Huyền : 
- Huyền muốn thế , thì xin bắt tay vĩnh biệt Huyền... 
Trong thâm tâm , Hải hy vọng cái bắt tay “vĩnh biệt” sẽ làm cho tình thế đỡ 
căng thẳng và Hải chỉ đợi một lời nói , hoặc một cử chỉ của Huyền để sẵn 
sàng chìu theo ý Huyền , nghe theo lời Huyền. Nhưng Huyền thấy Hải nhấn 
mạnh vào hai tiếng “vĩnh biệt” thì Huyền cho Hải “dọa” nên Huyền cười 
nhạt , trả lời Hải : 
- Dạ , xin vĩnh biệt anh ! 
Họ lạnh lùng bắt tay nhau , mặc dầu trong thâm tâm họ chỉ muốn ngã vào 
lòng nhau , và người này chỉ đợi một dấu hiệu “làm lành” của người kia , 
nhưng không ai chịu đi bước trước... 
Hải quay ngoắt trở ra. Huyền tê tái nhìn theo Hải. Huyêàn muốn gọi Hải trở 
lại , nhưng không hiểu sao , nàng vẫn không chịu lên tiếng. Còn Hải thì cố 
tình bước nhanh nhưng chàng vẫn lắng nghe xem Huyền có gọi mình 
không... 
Ra tới đường lớn , Hải ngoảnh lại không thấy Huyền chạy theo gọi mình như 
chàng vẫn thầm mong , thì Hải rời rã... Chàng đứng thừ người , nhìn về phía 
ngõ nhà Huyền một lúc lâu , không thấy bóng dáng Huyền xuất hiện , chàng 
thở ra một hơi dài , rồi lên xe vặn “công tắc” , nhưng máy đã nổ mà Hải vẫn 
không cho xe chạy , mắt chàng vẫn nhìn về phía hẻm nhà Huyền và năm 
phút sau , chiếc xe mới từ từ lăn bánh... 
... Ngay lúc đó , Thịnh tỉnh và lóp ngóp đứng lên. Có lẽ để chữa thẹn , có 
nhẽ vì chưa nguôi giận , Thịnh hầm hầm nhìn Huyền và Huyền vừa mới hỏi 
Thịnh “Anh không việc gì chứ” , thì Thịnh đã tát trái luôn Huyền một tát. 
Huyền không tránh cái tát của Thịnh , mặc cho Thịnh tát , nước mắt nàng 
trào ra. Cơn phẫn nộ của Thịnh gặp cái im lìm bất đề kháng của Huyền , tự 
nhiên tan rã ngay. 
Thịnh nhìn cái cổ còn hằn vết tay của mình , nhìn nước mắt Huyền từ từ lăn 
trên má Huyền. Thịnh đau xót nghĩ rằng vết hằn kia , giọt lệ kia là do chàng 
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gây ra thì chàng điên cuồng , ôm lấy Huyền và Huyền không chống cự , mặc 
cho Thịnh hôn lên má , lên trán và cả lên môi nàng. Không phải vì Huyền 
yêu Thịnh , nhưng vì Huyền mơ hồ cảm thấy , nàng tuy buồn , nhưng không 
đau khổ tuyệt vọng bằng Thịnh; hoàn cảnh nàng tuy đáng thương , nhưng 
hoàn cảnh Thịnh , thân thế Thịnh còn đáng thương gấp bội. Và so sánh với 
Hải thì số phận Thịnh mới hẩm hiu biết bao ! Hải có tiền , có tương lai , Hải 
được Huyền yêu. Còn Thịnh thì không có gì , không có tương lai , không có 
tình yêu và chỉ có căm hờn. Cho nên Huyền để mặc cho Thịnh hôn mình và 
nàng không thấy mình có lỗi đối với Hải. Sống trong cảnh nghèo hèn , 
Huyền hiểu hơn ai hết cái căm phẫn của Thịnh , cái tuyệt vọng của Thịnh , 
cho nên Thịnh bóp cổ nàng , tát nàng mà nàng không thấy m3y may giận 
Thịnh , nàng không yêu Thịnh mà vẫn để Thịnh ôm nàng , mơn trớn nàng , 
như muốn nuốt chửang nàng , nhai ngấu nhai nghiến nàng , Huyền chỉ biết 
chịu đựng , nói như van xin Thịnh : 
- Thôi ! Đừng làm vậy nữa ! Anh Thịnh ! Huyền khổ quá ! 
Thịnh thấy nàng không chống cự thì tưởng Huyền bằng lòng. Hy vọng lại 
loé sáng trong tâm khảm Thịnh , khiến Thịnh vừa hôn Huyền , vừa nói trong 
hơi thở : 
- Huyền phải yêu Thịnh ! Huyền phải lấy Thịnh ! Huyền có bằng lòng không 
? 
- Anh đi về đi. Lúc khác chúng ta sẽ nói chuyện. 
Thịnh thờ thẫn buông tay ra , mắt chàng đỏ ngầu và đột nhiên nét mặt Thịnh 
lại hầm hầm , nói chuyện với Huyền : 
- Huyền không yêu tôi ! Tôi biết lắm ! Nhưng Huyền muốn yêu ai thì yêu , 
ngoại trừ thằng Hải... Ngoại trừ thằng khốn nạn , Huyền biết không ? 
Nói dứt câu , Thịnh không nhìn Huyền , đi thẳng... 

SỐNG 

Phần II 
Chương 12 

Tháp quay số điện thoại của Kha , rồi áp ống nghe vào tai... Ngồi đối diện 
Tháp , Tuyết vờ chăm chú giở từng trang , một tạp chí tranh ảnh , nhưng trái 
tim nàng đập hỗn loạn trong lồng ngực , và tâm trí nàng căng thẳng , chờ 
đón những lời Tháp sắp nói : 
- A- Lô ! A- Lô ! Anh Kha hả ? Tháp đây ! Chào anh ! 
Tháp ngừng một lát , lắng nghe , rồi tiếp : 
- Tối nay , đúng chín giờ , tôi mời anh lại biệt thự của tôi—cái biệt thự dành 
riêng cho sự du hí của bọn mình đó mà—tôi có việc rất cần , rất quan hệ 
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muốn thưa với anh... Da.... cần lắm... Vâng , xin chào anh ! A bientôt ! 
Tháp đặt ống nghe xuống bàn , vui vẻ nói với Tuyết : 
- Kha hứa đúng giờ tối nay sẽ đến đây ! 
Tháp vô tình nên không thấy gương mặt Tuyết hơi tái và giọng Tuyết run 
run trả lời Tháp : 
- Hay quá ! Cám ơn anh lắm ! Và thế là lại phải mượn cái biệt thự của anh 
một buổi... 
Tháp tò mò nhìn Tuyết : 
- Nhưng tôi hỏi thực Tuyết , tại sao Tuyết muốn gặp Kha mà không ra mặt , 
phải nhờ đến tôi mời hắn tới ?  
Tuyết nói dối rất tự nhiên , hầu như đã tiên liệu câu hỏi của Tháp : 
- Có gì đâu ! Chắc anh cũng biết sự xích mích giữa bọn Văn và ông Khạ.. 
Tôi là học trò của ông Văn. Tôi không muốn sự thù hiềm của hai bên kéo dài 
, nhất là vì Kha không phải tay vừa , nên tôi muốn gặp riêng Kha để đưa ra 
một vài đề nghị “giảng hòa” không làm mất mặt bên nào. Tôi đã gặp Kha 
một hai lần , nhưng tôi e nếu tôi mời thì Kha không chịu lại , nên phải cậy 
anh mời hắn... Có vậy thôi. 
Tháp vẫn soi mói nhìn Tuyết... và bằng một giọng nửa đùa nửa thật : 
- Nhưng hà cớ gì lại phải gặp riêng... Hay Tuyết định áp dụng kế mỹ nhân 
với hắn ? 
Tuyết nghiêm nét mặt , trả lời : 
- Anh có thấy Tuyết dùng kế mỹ nhân với anh , với anh Công , với các 
người quen biết bao giờ chưa , mà anh lại hỏi Tuyết như vậy ? 
Tháp đành cười xòa : 
- Tôi biết Tuyết chả bao giờ lại thèm dùng kế mỹ nhân nên mới nói đùa 
Tuyết như vậy ! 
Sự thực , đối với một người đàn bà , rất nhiều “đàn bà tính” như Tuyết , 
ngoài kế mỹ nhân với thiên hình vạn trạng của nó , Tuyết không thể áp dụng 
mưu kế nào khác. Nàng đã áp dụng với Tháp , với Công , với Kha , với hầu 
hết bọn đàn ông , nhưng khi nghe Tháp nói , Tuyết cãi lại rất hăng hái , rất 
thành khẩn , vì Tuyết áp dụng kế mỹ nhân như người ta thở khí giời mà 
không biết... 
Tuyết cười bí mật , hơi lẳng lơ , nói với Tháp : 
- Dĩ nhiên là tôi không dám lợi dụng lòng tốt của anh , mượn nhà anh để “áp 
dụng kế mỹ nhân...” Chứng cớ là tôi chỉ mượn mười lăm phút để nói chuyện 
với Kha và chưa đến chín giờ rưỡi , tôi đã trả lại cho anh rồi... Nhưng tôi hỏi 
thực anh , nếu tôi áp dụng kế mỹ nhân , thì liệu có “ăn thua” gì đối với Kha 
không ? 
Tháp lắc đầu : 
- Chắc chắn là không ăn thua gì ! Vì cô còn lạ gì Kha ! Kha thuộc hạng kinh 
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khủng , chả ai có thể cho hắn vào “xiếc” được nữa ! 
Vẫn cái cười bí mật trên môi Tuyết : 
- Vào khoảng mười giờ tối nay , anh có thong thả không ? 
- Tuyết cần gì đến tôi ? 
- Không có gì dám phiền anh cả ! Nhưng giá mười giờ tối , anh có thời giờ 
rảnh thì mời anh lại đây , anh sẽ thấy Kha có bị tôi “xiếc” hay không ! 
- Vậy thì thế nào tôi cũng sẽ trở lại , đúng mười giờ... 
Tháp trao chìa khóa biệt thự cho Tuyết rồi cáo từ , để kịp ra Tòa biện hộ. 
Tuyết mân mê chùm chìa khóa , long thong ra đường , lên xe taxi đi thẳng 
về nhà cha đẻ. Ông Phó đang đánh cờ bên nhà hàng xóm. Tuyết mở tủ riêng 
của nàng lấy khẩu súng lục mà Tuyết đã lấy lại ở nhà Huyền. Nàng lau chùi , 
lên đạn , thử xem súng có hóc không. 
Từ khi đi khám bác sĩ và biết đích xác là mình hoài thai , sự căm hờn của 
Tuyết lắng xuống và Tuyết bình tĩnh thực hiện dự định của mình... 
Nhìn đồng hồ đã thấy gần bốn giờ , Tuyết vội nhét cái súng lục vào “sắc , 
sửa soạn lại bộ mặt , vì Tuyết đã hẹn với Công đợi nàng hồi ba giờ rưỡi 
trước cửa rạp Majestic để cùng xem “xi- Nê”. Còn năm giờ đồng hồ nữa mới 
tới phút đối phó với Kha , Tuyết không muốn ngồi yên một mình trong 
khoảng thời gian chờ đợi , vì nàng sợ ngồi một mình thì sẽ suy nghĩ lan man 
, dễ đắn đo , ngần ngại. Vì vậy , Tuyết đã hẹn sẽ đi “xi- Nê” , đi ăn... với 
Công để khỏi phải nghĩ ngợi lôi thôi trước giờ hành động. 
Hơn nữa , Tuyết cũng định lợi dụng Công... quyến rũ Công , để Công sẽ 
tuyệt đối , hết lòng hết dạ bênh vực nàng trong biến cố sắp tới... 
Cho nên khi Tuyết gặp Công , Tuyết hoàn toàn là hiện thân của cái gì hấp 
dẫn nhất , não nùng , say đắm nhất. Mỗi lời Tuyết nói , mỗi cử chỉ của Tuyết 
, là một miếng đường phèn bỏ vào miệng cậu bé Bộ trưởng Công. 
Nhằm buổi phim dở , nên trên cả từng lầu của rạp chỉ lưa thưa năm bảy 
người khách. Hai người chọn một chỗ ngồi vắng vẻ , thuận tiện cho sự nhỏ 
to tình tự. Trong bóng tối của rạp , bàn tay Tuyết tìm bàn tay Công và Tuyết 
thủ thỉ rót vào tai Công : 
- Em không thể cưỡng được lòng em nữa... Tối hôm nay , mười giờ anh hẹn 
em ở đâu , em sẽ đến với anh... Tối hôm đánh cờ , Định Mệnh không muốn 
cho em được gối đầu tay anh ngủ , nên xui em thắng cuộc anh. Nhưng bây 
giờ thì em xin “hàng” anh... 
Từ hơn một tháng nay , Công đã điêu đứng và khổ sở theo đuổi Tuyết , chỉ 
hy vọng Tuyết ban cho “ơn huệ” cuối cùng , vẫn bị Tuyết kiếm cớ trì hoãn , 
thế mà đột nhiên lúc này , Tuyết đề nghị tự hiến dâng cho chàng , khiến 
Công tràn ngập hân hoan , ôm choàng lấy Tuyết hôn đắm đuối... Chàng quên 
phứt mất là hồi Công còn làm Bộ trưởng , thấy các báo đăng tin có những 
cặp trai gái lợi dụng bóng tối của các rạp chiếu bóng để diễn những trò 
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không đẹp mắt , chàng đã phẫn nộ như một nhà đạo đức chân chính , ra lệnh 
kiểm soát chặt chẽ các nơi giải trí công cộng. Cũng may , lúc này chàng chỉ 
còn là một thứ cây “si” không còn ý thức được tính cách trào lộng việc mình 
làm nữa ! 
Biết Công đã bị mình “hớp hồn” không chạy đi đâu thoát , Tuyết nói thẳng 
với Công : 
- Đã có lần , em nói với anh là em có mối hận phải trả và anh hứa với em là 
nếu em vì trả hận mà gặp khó khăn , thì anh sẽ tận lực bênh vực em , chắc 
anh còn nhớ... 
- Sao lại không nhớ !... Bất cứ điều gì Tuyết nói với anh , anh đều nhớ... Anh 
chỉ mong có dịp để thực hiện lời hứa... 
Tuyết siết chặt bàn tay Công , thủ thỉ : 
- Vậy anh hứa với em là dù gặp trường hợp nào , hoàn cảnh ghê gớm nào , 
anh cũng sẽ bảo vệ em , cứu vớt em chứ ! 
- Không những anh hứa , mà anh còn thề... 
Tuyết nũng nịu : 
- Anh mang cái gì thiêng liêng nhất trong đời mà thề cho em sung sướng đi ! 
Giọng Công đầy thành khẩn : 
- Khổ quá ! Lúc này , ngoài em ra , anh có cái gì thiêng liêng nữa đâu để 
mang ra thề cho em tin... Em muốn anh mang danh dự , hay tổ quốc , hay bất 
cứ cái gì... anh cũng sẵn sàng , nhưng như thế là dối em. 
Thấy Công thành thực mà Tuyết thì chỉ manh tâm , khai thác Công , Tuyết 
không khỏi có cảm giác ghê tởm cho hành vi lợi dụng của mình , nhưng 
Tuyết chỉ tâm tâm , niệm niệm , đem hết lòng dạ thực hiện mục tiêu trả thù , 
nên sau khi ý nghĩ thương hại Công , lòng Tuyết cứng rắn ngay lại : “cho 
đáng kiếp , chỉ mình mới là người đáng thương , chứ bọn này thì dù có cho 
họ ăn cứt mà chết , cũng đáng đời !” 
Công hỏi Tuyết : 
- Nhưng em có thể kể sơ qua cho anh biết trước , may ra , anh giúp thêm ý 
kiến cho em được chăng ? 
Tuyết lắc đầu : 
- Mười giờ đêm nay , em sẽ kể tất cả cho anh hay. 
Rồi đột nhiên , Tuyết hỏi Công : 
- Có phải ngày xưa cô Cúc đâm ông Huyện Trường mười tám nhát dao mà 
ra Tòa được tha bổng không anh ? 
Công chăm chú nhìn Tuyết : 
- Đúng... Nhưng Tuyết định làm cô Cúc chăng ? Mà ai sẽ hân hạnh là Huyện 
Trường ? 
Nụ cười trên môi Tuyết trở thành độc ác : 
- Chắc chắn không phải anh Công của em ! Nhưng giá thử em giết người 
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như cô Cúc thì liệu anh có cứu nổi em không ? 
Nghe Tuyết nói , Công biết Tuyết không nói đùa. Chàng trầm ngâm suy nghĩ 
, rồi bảo Tuyết : 
- Em cứ yên tâm. Vì em , không có khó khăn , nguy hiểm nào anh không 
vượt nổi. 
Nghe lời Công , Tuyết càng thêm yên tâm , tin chắc là Công sẽ không bao 
giờ bỏ rơi Tuyết... Tuyết ngước nhìn Công để tỏ lòng biết ơn , rồi nàng ngả 
đầu vào vai Công , nước mắt tự nhiên trào ra một cách thật tài tình , vì chưa 
chắc là Tuyết xúc động , nhưng có nhẽ vì hầu hết mọi người đàn bà đều 
được trời ban cho cái tài không cầm học mà biết đóng kịch như thật... Nhưng 
dù Tuyết vờ hay xúc động thực , những giọt nước mắt chảy thấm ướt sơ mi 
Công , vẫn có cái tác dụng làm Công bồi hồi sung sướng , và trong giờ khắc 
đó , Công chỉ còn biết cầu mông Tuyết sớm giết người , giết bất cứ ai , để 
chàng có dịp rat ay tế độ cho Tuyết thấu rõ tấm lòng chung thủy , cúc cung 
tận tụy của mình... 
- Em cứ giết đi ! Giết bằng hết những đứa nào làm em khổ. Tội vạ đã có anh 
lo ! 
... Ở rạp “xi- Nê” ra , Công đưa Tuyết đi ăn và hai người quấn quit nhau mãi 
đến tám giờ , Tuyết mới tạm biệt Công , hẹn đúng mười giờ sẽ trở lại với 
Công tại nhà hàng Majestic... 
Tới biệt thự của Tháp , công việc đầu tiên của Tuyết là gọi ả xẩm lên dặn dò 
cặn kẽ : 
- Lái nữa , khoảng chín giờ , ông Kha lại đây , chị ra mở cửa , nếu ông Kha 
hỏi có ông Tháp trong nhà không , thì chị trả lời là có; tuyệt đối chị không 
được nói có tôi ở trong nhà , vì muốn trêu cợt ông Kha để ông ấy ngạc nhiên 
khi thấy tôi trong này... Ông ấy vào rồi , chị cứ việc khóa cổng đi chơi , 
không cần lên trên nhà hầu hạ gì cả... Vì tôi đã có chìa khóa riêng , tôi cần đi 
lúc nào cũng được , khỏi cần sự có mặt của chị Ở nhà. Chị nghe ra chưa ? 
- Dạ dạ. Con nghe ra rồi... 
Vốn đã quen nhận những “chỉ thị” kỳ quặc của những người thường lui tới 
“tổ quỷ” của Tháp , nên không những a xẩm không ngạc nhiên , mà còn đinh 
ninh rằng hai người—Tuyết và Kha—muốn mượn nhà Tháp để tình tự và 
Tuyết tìm cách đuổi khéo ả xẩm đi chơi để ả xẩm khỏi ám hai người. Và 
Tuyết lấy một tờ giấy một trăm đồng trong “sắc” ra , cho ả xẩm thì ả xẩm lại 
càng tin chắc Tuyết muốn mua chuộc mình. Ả xẩm cầm lấy tiền , cười cái 
cười đồng lõa thực thà của mình : 
- Cô cứ tin ở con. Con mở cửa cho ông Kha thì con đi liền... 
Ả xẩm rút lui xuống dưới nhà , Tuyết nhìn đồng hồn mới tám giờ rưỡi ! Còn 
đúng một nửa giờ nữa ! 
Tuyetá vẫn nơm nớp sợ trong trong thời gian chờ đợi , sẽ nghĩ ngợi lan man 
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làm lung lay quyết định của mình , nhưng mỗi lần một ý nghĩ hoang mang 
thoáng qua đầu óc , thì Tuyết lại nhìn xuống cái bụng của mình , cái bụng 
tuy vẫn bình thường nhưng đối với trí tưởng tượng của Tuyết , thì Tuyết cho 
rằng bất cứ ai nhìn vào bụng Tuyết cũng thừa đoán Tuyết có thai , Tuyết chỉ 
cần nhìn xuống cái bụng là lòng nàng sắt như đá trở lại. Tuyết lấy cái súng 
lục ra , thử lên đạn một lần nữa , và Tuyết tự nhiên cảm thấy lòng mình bình 
thản , gần như vô tri vô giác như cái súng lục mà nàng mân mê trong tay , 
cái thỏi sắt đen sì lát nữa sẽ khạc phát đạn vô tình kết liễu cuộc đời Kha. 
Chín giờ kém năm... Tuyết lắng nghe tiếng động ngoài đường và tiếng còi xe 
hơi vọng vào phòng. Chín giờ... chín gờ năm... Kha vẫn chưa tới... Tuyết bắt 
đầu bồn chồn , sốt ruột , đi đi , lại lại trong phòng... 
Chín giờ hai mươi. Một tiếng còi xe nổi lên ngoài cổng biệt thự và liền ngay 
sau đó là tiếng lách cách tháo xích cổng cửa ả xẩm... Tự nhiên Tuyết thấy 
lòng hết bồi hồi , và nàng lặng lẽ cầm khẩu súng trong tay , tiến về chỗ góc 
phòng bên trái , đứng lẫn bên cái dương cầm... Tuyết nghe rõ tiếng bánh xe 
hơi lướt trên cỏ mịn , tiếng cửa xe mở rồi đóng xập thật mạnh , tiếng Kha 
hách dịch hỏi ả xẩm : “ông Tháp ở trong nhà hả” và tiếng ả xẩm lễ phép trả 
lời : “Dạ , ông con ở trong nhà”. Sau đó , tiếng xích khóa cổng và tiếng giày 
Kha lạo xạo trên đá sỏi... 
Tuyết đếm từng bước chân Kha tiến vào phòng khách. Đợi Kha vào tới giữa 
phòng khách , Tuyết mới thong thả từ chỗ núp bước ra , tay cầm khẩu súng 
đã lên đạn , chĩa vào mặt Kha. Tuyết nói bằng một giọng cố làm ra vẻ lịch 
sự , bình tĩnh , chứ không đượm chút gì là căm hờn : 
- Mời ông giơ hai tay lên. Xin ông đừng chạy , đừng tiến , đừng lùi... nếu 
không tôi bắn liền... 
Vừa thấy bóng Tuyết , Kha thoáng có vẻ mừng rỡ. Nhưng nhìn khẩu súng 
chĩa về mình , Kha chợt hiểu... Kha sững sờ chưa biết tính sao thì Tuyết đã 
lạnh lùng ra lệnh : 
- Tôi đếm một , hai , ba. Đến tiếng thứ ba , ông chưa giơ tay thì tôi bắn... 
Kha đành giơ tay và giọng chàng cũng hết cả hách dịch : 
- Tuyết để cho tôi nói. Tôi vẫn đi tìm Tuyết để giải bày... 
Tuyết ngắt lời : 
- Tôi yêu cầu ông đừng kể lể... Nếu ông còn nói , tôi bắn liền... Tôi nhờ 
Tháp lừa ông lại đây không phải để nghe ông nói mà là để nói cho ông biết 
cái tội của ông và sự trừng phạt mà ông sẽ phải chịu... Kể tội ông , tôi không 
nhân danh những nạn nhân của ông , những người đàn bà đã tự vẫn vì ông , 
những thiếu phụ đã tan vỡ cuộc đời vì ông , những kẻ đã bị tù đày , thất cơ 
lỡ vận vì ông , tiêu tan sự nghiệp vì ông. Tôi chỉ nhân danh cá nhân tôi , đã 
bị Ông hãm hại và tôi cũng không nhân danh cá nhân tôi , mà chỉ nhân danh 
cái thai tôi mang trong bụng , do ông tạo ra. 
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Nghe Tuyết nói đã mang thai với mình , Kha giựt mình , choáng váng quên 
cả sợ : 
- Trời ơi ! Tuyết đã có thai sao ? 
Câu hỏi của Kha làm bao nhiêu uất hận mà Tuyết cố nén , nổ bùng lên : 
- Câm ! Nếu ông còn mở miệng , tôi sẽ bắn ông không kịp ngáp... Vâng , tôi 
cầm nói cho ông biết là tôi đã mang thai. Ông đã hèn hạ dùng súng uy hiếp 
tôi để thỏa mãn thú tính. Bây giờ thì oan oan tương báo , tôi lại mượn khẩu 
súng mà ông dùng uy hiếp tôi để thanh toán món nợ máu với ông. Khi ông 
cầm súng dọa tôi , ông cho tôi biết là nếu ông có bắn chết tôi , ông cũng 
không sợ bị tù tội , vì tôi mang súng tới nhà ông. Bây giờ thì tôi cũng xin nói 
để ông biết là sau khi gửi phát đạn này vào đầu ông , tôi cũng sẽ đường 
hoàng sống cuộc đời của tôi , vì lát nữa , tôi sẽ đến với Công—ông Công , 
cựu Bộ trưởng và là bạn của ông—Tôi sẽ hiến thân cho hắn , tôi sẽ lợi dụng 
hắn... Lợi dụng thế lực của hắn để hắn che chở cho tôi , bênh vực cho tôi. 
Tôi biết , thế là hèn , là tầm thường lắm , những cũng chưa hèn bằng cử chỉ 
của ông , bằng sự Ông dùng súng hãm hiếp một người đàn bà... Ở đời , 
chúng ta đều hèn cả , nhưng ông hèn hơn tôi , vì ông chỉ lợi dụng tôi mà 
không dám bắn tôi. Còn tôi , tôi hèn , nhưng hơn ông ở điểm tôi sẽ bắn 
thủng sọ Ông. Đáng lẽ ra , sau khi ông hãm hiếp tôi , ông nên bắn bỏ tôi đị.. 
Như thế đỡ đau đớn cho tôi và đỡ nguy hiểm cho ông... Nhưng ông lại hèn 
hạ không dám bắn tôi. Cho nên mới có giây phút hôm nay ông đứng giơ tay 
cho tôi bắn. Ông sửa soạn cầu Chúa tha tội cho ông đị.. 
Tuyết dừng lại một giây , thở hổn hển , những đường gân trên gương mặt , 
Tuyết nổi bật lên , trong một ý chí quyết liệt cuối cùng... 
Nhìn gương mặt Tuyết , Kha thấy cái lạnh lùng của tử thần từ hoàn thân toát 
ra , và không nghĩ ngợi , chàng bổ nhào về phía Tuyết cướp súng... thì ngay 
lúc đó , hai viên đạn chát chúa nổ liên tiếp và Kha lảo đảo ôm ngực gục 
xuống tấm thảm phòng khách... 
Sự an bài của Định Mệnh thật ghê gớm : vì không phải Tuyết bắn trúng Kha 
mà chính Kha nhào ra để đón viên đạn : khi nhắm bắn Kha , tiềm thức Tuyết 
đã hướng dẫn khẩu súng của Tuyết , khiến Tuyết bắn trệch , cách Kha hai 
mươi phân. 
Thực ra , trong thâm tâm , Tuyết không cố tình hạ sát Kha. Lý trí Tuyết ra 
lịnh cho Tuyết nhắm ngực Kha , nhưng tiềm thức của Tuyết thì lại không 
muốn cho Kha chết... Giá Kha cứ đứng yên chờ phát đạn đưa tới , thì chàng 
đã bình yên vô sư.... 
Nhưng vừa lúc phát đạn băng ra khỏi lòng súng thì Kha đã bổ nhào đón hai 
viên đạn vào ngực và vai... 
Kha nhã gục xuống thảm , nhưng chàng rất tỉnh táo , một tay ôm ngực đẫm 
máu , một tay Kha vẫy Tuyết , nói phều phào : 
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- Tuyết bắn trúng tôi rồi... Tôi chết mất ! 
Hai phát đạn đã giải thoát tất cả bao căm hờn và lòng tự ái bị tổn thương của 
Tuyết , nên bắn xong , Tuyết kinh ngạc nhìn Kha , tưởng chừng đó là một 
người đàn bà nào , chứ không phải Tuyết bắn Khạ.. 
Thấy Kha vẫy , vẻ mặt nhẫn nại , chịu đựng , Tuyết vứt súng , chạy ngay tới 
, hỏi Kha , quên phứt mình là thủ phạm : 
- Trời ơi ! Ông có sao không ? 
Kha ra hiệu cho Tuyết đỡ mình ngồi lên ghế , chàng nói rất nhanh : 
- Tôi biết tôi có lỗi với Tuyết... Tôi không oán gì Tuyết cả... Điều cần nhất là 
Tuyết phải khai theo lời tôi , là Tuyết tưởng súng không có đạn nên chĩa 
súng dọa để trêu tôi. Có như vậy , thì dù tôi có mệnh hệ nào , Tuyết cũng sẽ 
không bị lôi thôi... 
Thái độ tha thứ đột ngột của Kha làm Tuyết sững sờ : 
- Sao vậy , ông không oán tôi bắn ông sao ? 
Kha cầm lấy tay Tuyết , nói qua hơi thở hổn hển : 
- Anh không hiểu có thoát khỏi được không ?... Anh nói thực với Tuyết là 
ngay từ phút đầu gặp Tuyết , anh đã yêu Tuyết và cố tình chiếm đoạt 
Tuyết... Anh đã đi tìm Tuyết để xin Tuyết tha thứ... thì hôm nay gặp Tuyết , 
chưa kịp phân trần thì đã bị Tuyết bắn... Số kiếp cả... Anh có chết cũng là 
đáng lắm... Tuyết sửa soạn gấp đưa anh đi Bác sĩ và nhớ lời anh dặn cho 
khỏi bị lôi thôi... Tuyết có thai thực không em ? 
Những lời Kha nói như gáo nước lạnh đổ lên đầu Tuyết. Bao nhiêu căm hờn 
của Tuyết đề bắt nguồn ở chỗ Tuyết cho rằng Kha khinh Tuyết , coi rẻ Tuyết 
như một thứ đồ chơi , thế mà Tuyết không những biết tủi hổ lại còn không 
ngăn nổi khoái cảm khi bị Kha hiếp... Nhưng bây giờ mà Kha trong lúc bị tử 
thương do chính tay nàng bắn , lại thú thực là Kha yêu nàng thì căm hờn của 
Tuyết tiêu tan hết , Tuyết run lên vì sung sướng , vì chính Tuyết—cái khoái 
cảm đê mê của Tuyết khi bị Kha hiếp là một bằng chứng—vẫn ngấm ngầm 
“thích” nếu không phải là yêu Khạ.. 
Tuyết mở to đôi mắt kinh ngạc nhìn Khạ.. Mà thực thế , Kha lúc này quả là 
một người vừa lột xác... có lẽ vì hai phát súng sắp kết liễu cuộc đời Kha 
đồng thời cũng làm vỡ tung cái vỏ nhơ nhớp do xã hội phủ đắp lên người 
Kha để Kha trở về với những tình cảm , ý nghĩ trung hậu , tốt đẹp của con 
người... Tuyết cầm tay Kha , rên rỉ hỏi : 
- Trời ! Liệu ông có mệnh hệ nào không ? Bây giờ tôi phải làm thế nào ? 
- Em biết lái xe ? 
- Biết. 
- Em dìu anh ra xe , rồi đưa anh tới phòng khám bệnh bác sĩ Quyết... Khỏi 
phải đưa tới bệnh viện công. Chìa khóa xe trong túi áo sơ mi của anh , em 
lấy dùm anh... 
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Ngón tay Tuyết run run thò vào túi áo sơ mi của Kha trong khi Kha vừa thở 
mệt nhọc , vừa đắm đuối nhìn Tuyết , và trước khi Tuyết dìu Kha đứng dậy , 
hình như Kha sợ trong khoảng thời gian đưa Kha tới bệnh viện , Kha sẽ tắt 
thở mà không được trao Tuyết cái hôn cuối cùng vĩnh biệt , nên Kha nói qua 
hơi thở : 
- Tuyết có yêu anh không ? 
Nước mắt Tuyết trào ra , và Tuyết nức nở ôm choàng lấy Kha , mặc cho máu 
dây lên áo , lên đầu , lên mặt và dưới bóng của tử thần sắp ló dạng. 
Tuyết để mặc cho Kha hôn mình , hôn trong máu , nước mắt. Bàn tay đầy 
máu của Kha vuốt lên mái tóc Tuyết , và Kha còn đủ sức cười để âu yếm hỏi 
Tuyết , như cố sống lại những giây phút “ái ân” với Tuyết : 
- Khi anh dùng súng chiếm đoạt thể xác Tuyết , Tuyết thấy thế nào ? Có ghét 
anh lắm không ? 
Tuyết nức nở gục đầu vào ngực Kha , bên vết thường đang rỉ máu , chợt 
sống lại cái cảm giác đê mê cũ , và bàn tay nàng siết chặt lấy bàn tay vấy 
máu của Kha , trong khi Kha hổn hển nói không thành tiếng : 
- Bao nhiêu tội của chúng ta đều do lòng tự ái cả... Ngay từ phút đầu tiên , 
gặp em , anh đã thấy phải yêu em , phải chiếm đoạt em. Lòng tự ái của anh 
đã bày ra tấn kịch khủng bố , đã tạo cho anh khuôn mặt giả vờ khinh bỉ em... 
Kha dùng nhiều cố gắng để nói , nên thở đứt quãng và chàng siết chặt thêm 
bàn tay Tuyết như cô níu lấy cái sống đang rời bỏ mình : 
- Máu anh chảy thêm nhiều... Em dìu anh r axe , kẻo không kịp. 
Ả xẩm bỏ đi chưa về. Một mình Tuyết dìu Kha r axe , đặt Kha nằm trên nệm 
phía sau xe , rồi nàng nổ máy cho xe chạy. Mắt Tuyết trừng trừng , bao 
nhiêu nghị lực tập trung vào hai cánh tay điều khiển tay lái và cái xe vút đi 
nhanh , qua các đường rộn rịp , tấp nập của Đô thành. 
Tuyết vừa lái xe , vừa luôn luôn quay lại hỏi Kha : 
- Xe đi nhanh , có làm anh khó chịu lắm không ? Anh vẫn tỉnh táo chứ ? 
Gương mặt Kha nhợt nhạt , nhưng Kha vẫn cố cười , trả lời Tuyết : 
- Em cứ phóng tay vặn lái... Anh còn sống , chưa chết... 
... tới phòng khám bệnh và dưỡng đường của Bác sĩ Quyết , vừa được đặt lên 
giường , Kha hỏi ngay Quyết : 
- Anh là bạn của tôi. Anh biết tôi có nhiều vấn đề phải giải quyết trước khi 
chết ! Tôi không phải là đứa sợ chết... Vậy anh cho tôi biết tôi có thể sống 
được hay không , và nếu chết thì đã sắp chết chưa ? 
Quyết nói đùa đề trấn tĩnh hai người : 
- Làm gì mà vội chết thế ! Chưa xem rõ vết thương thì đoán sao được ! 
Nhưng chắc anh khó chết lắm... 
Quyết đuổi Tuyết ra khỏi phòng , vạch sơ mi , khám vết thương của Kha. 
Khám xong , chàng thừ người ra một lúc , rồi hỏi Kha : 
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- Ai bắn anh ? 
Kha nhăn nhó : 
- Tôi hỏi anh , tôi còn sống được bao lâu. Ai bắn tôi thì kệ xác tôi , can gì 
đến anh... 
- Người đàn bà cùng đi với anh bắn anh hả ? 
- Không ! Đó là người yêu của tôi... Sao anh không trả lời câu hỏi của tôi. 
Sắp chết hả ? 
Quyết lắc đầu : 
- Tôi mới khám sơ sơ , chưa nói đích xác được... Tôi chỉ có thể quyết đoán 
với anh một điều là ít nhất anh cũng còn sống được hai mươi bốn tiếng đồng 
hồ nữa... Anh có cần cho gọi các cháu lại ngay không ? 
Tuy Quyết nói chưa có thể quyết đoán gì , nhưng nhìn gương mặt Quyết , 
Kha hiểu tới chín phần mười là mình không hy vọng sống... Chàng vội bảo 
Quyết : 
- Anh gọi dùm Tuyết vào , tôi nhờ chút việc. 
Quyết mở cửa phòng... Tuyết đang ngồi ở phòng khách , đứng bật ngay lên , 
nhìn Quyết , chưa dám hỏi , thì Quyết đã lên tiếng : 
- Có phải cô bắn Kha không ? 
Tuyết không lưỡng lự : 
- Da.... Nhưng liệu anh ấy có hy vọng thoát chết được không ? 
Quyết nhìn Tuyết chăm chú : 
- Cô bắn cách xa bao nhiêu ? 
- Chừng hai thước ! 
Quyết lặng im giây lát , rồi chậm rãi bảo Tuyết : 
- Mặc dầu chưa chiếu điện , tôi thấy hy vọng sống của anh Kha mong manh 
lắm... Tôi chưa nói tất cả sự thực cho anh biết , tôi muốn nhường công việc 
đó cho cô , vừa là người yêu , vừa là người... đã bắn anh... 
Tay Tuyết cầm cái “tay nắm” cánh cửa ra vào , người Tuyết dựa vào tường 
mà Tuyết thấy toàn thân run lên , cơ hồ sắp ngã... 
Tuyết loạng choạng ngồi xuống ghế , tay ôm trán , thì Quyết nói tiếp luôn : 
- Anh Kha đang chờ cô ở trong phòng... Tôi mong cô sẽ mang lại sự an ủi 
cho anh ấy... 
Nghe Quyết nói , Tuyết ngẩng đầu , đôi mắt mở to nhìn vào quãng không và 
nàng lau nước mắt , đứng lên không nói không rằng , lẳng lặng bước vào 
phòng bệnh... 
Vừa thoáng nhìn Tuyết với sự tuyệt vọng , đau đớn in trên nét mặt nàg , Kha 
hiểu ngay bác sĩ đã nói gì với Tuyết. Kha mệt nhọc mỉm cười , bảo Tuyết : 
- Anh Quyết nói sự thật với em rồi phải không ? Em đừng giấu anh vô ích. 
Tuyết òa lên khóc , gục đầu vào vai Kha , nước mắt của nàng hòa với máu 
của Kha. Đáng nhẽ người sống là Tuyết phải an ủi người sắp chết là Kha , 
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nhưng chính Kha lại an ủi Tuyết. Kha vuốt tóc Tuyết , nói như dỗ dành : 
- Tuyết đừng buồn ! Trong cuộc đời tội lỗi của anh , anh vẫn ao ước chết 
một cách đẹp đẽ... Và quả nhiên anh được chết do hai viên đạn của Tuyết , là 
người anh ngấm ngầm yêu , như thế chả đẹp là gì !... 
Mỗi lời Kha nói là một nhát dao đâm vào trái tim Tuyết : Tuyết ôm choàng 
lấy Kha , nước mắt Tuyết chan hòa chảy vào miệng Kha , khiến Kha cảm 
thấy mằn mặn và chàng nuốt ực như cố uống cho cạn ly hạnh phúc cuộc đời 
mà chàng sắp phải vĩnh biệt... trong khi Tuyết nức nở , nói không thành 
tiếng : 
- Anh có tha thứ cho em không hả anh ? 
Kha lắc đầu , dịu dàng bảo Tuyết : 
- Em có tội gì đâu mà bảo anh tha thứ ! Chính anh mới là người cầm được 
em tha thứ , cần được mọi người tha thứ. 
Ngừng một lát để thở , rồi , bằng một giọng siêu thoát hơn , “gần đất xa trời” 
hơn , Kha nói tiếp , tay vẫn mân mê làn tóc Tuyết , làn tóc tơi bời như cuộc 
đời nàng : 
- Thực ra , thì ở đời , chả có ai là đáng tha thứ , hay không tha thứ... Tất cả 
những người sống đều đáng thương hết , và trong những cái đáng thương , 
tội lỗi là cái đáng thương nhất... Tội lỗi của anh và cả của em nữa , là cái thai 
mà em mang trong bụng lúc này , nhưng còn gì đẹp hơn cái thai đó !... Em 
đã đi khám thầy thuốc để biết đích xác là có thai chưa ? 
Tuyết gật đầu và Kha cười thỏa mãn : 
- Đấy em coi ! Anh có chết đâu ! Anh đang sống ở trong em... Em đã định 
đặt tên cho đứa con sau này của chúng ta là gì chưa ? 
Nghe hỏi đến cái thai , Tuyết cố gượng nở một nụ cười qua làn nước mắt , 
lấy tay Kha đặt lên cái bụng “chửa” của mình , thân mật như đối với một 
người chồng vẫn đầu gối tay ấp... 
Ngay lúc đó , Quyết mở cửa bước vào cùng với một nữ phụ tá để tiếp máu , 
chiếu điện , đánh thuốc mê và giải phẫu lấy viên đạn rạ.. 
Kha hỏi Quyết : 
- Liệu có cần thiết và ích gì không ? Nếu là một trường hợp tuyệt vọng , thì 
anh nên tránh cho tôi khỏi phải giải phẫu. Nhất là chuyện đánh thuốc mệ.. 
Quyết gượng pha trò : 
- Anh sợ bị đánh thuốc rồi “tịch” luôn hay sao ? Anh cứ yên tâm. Tôi cam 
đoan với anh hai điều : một là chỉ sau ba tiếng đồng hồ , anh sẽ tỉnh lại; hai 
là ít nhất anh cũng còn sống được hai mươi bốn tiếng đồng hồ , và nếu giải 
phẫu thành công , anh sẽ sống dai hơn tôi... 
- Như thế thì được ! 
Rồi Kha quay lại nói với Tuyết : 
- Anh Quyết muốn giải phẫu thì cũng phải để cho anh Quyết giải phẫu. 
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Nhưng anh biết là cái thời hạn anh còn được sống trên dương gian cũng chỉ 
từ hai mươi bốn đến bốn mươi tám tiếng đồng hồ. Vậy trong lúc giải phẫu , 
nhờ em đi gọi các con anh , cùng Hải , Huyền và ông Văn tới , cho anh được 
gặp mặt và nói một vài chuyện cần. 
Tuyết hơi ngạc nhiên , hỏi lại Kha : 
- Sao lại mời ông Văn ? Mời thầy Văn tới làm gì hở anh ? 
- Tuyết cứ mời cho anh. Anh muốn nhờ ông Văn một vài điều... 
- Nhưng liệu ông ấy có chịu tới không ? 
- Em cứ nói thực , tức khắc ông ấy sẽ tới... Em nói là chính anh ngỏ ý muốn 
gặp ông... 
Tuyết còn dùng dằn chưa chịu đi , chỉ sợ Kha tắt thở trong thời gian nàng bỏ 
đi. Nhưng bác sĩ Quyết cường quyết đẩy Tuyết ra khỏi phòng , đóng sập cửa 
lại... 
Khoảng mười hai giờ đêm , khi Kha tỉnh lại , thì Văn , Hải , Huyền , Tuyết 
đều đã ngồi đợi bên giường bệnh. Văn đã được bác sĩ nói riêng cho biết , 
mặc dầu viên đạn đã được lấy ra , Kha chỉ còn đợi chết vì vết thương quá 
nặng , can ngay trái tim... Vừa nhìn thấy bọn Văn , Hải... , Kha nở một nụ 
cười chào mọi người , một nụ cười nhợt nhạt hầu như đã thuộc về thế giới 
bên kia , khiến không những Tuyết phát khóc mà cho đến Huyền , xưa nay 
vẫn ghét Kha cay đắng , và cả Văn—kẻ thù của Kha—cũng phải dưng dưng 
nước mắt... 
Kha mệt nhọc nói với Văn : 
- Chắc anh không giận tôi chứ ! Tôi thật có lỗi với các anh ! 
Văn lắc đầu : 
- Chính tôi cũng dự phần tinh thần vào việc Tuyết bắn anh ! 
Kha mệt nhọc nói tiếp : 
- Anh với tôi trước kia là bạn học... Kể ra thì không có gì ngăn cách chúng ta 
cả... Thế mà chúng ta đã trở thành những kẻ thù , chỉ vì một vài chuyện 
không đâu ! Anh có hiểu nguyên nhân sâu xa là tại sao không ? 
- Có nhẽ vì anh giàu mà chúng tôi nghèo ! 
Kha lắc đầu : 
- Không phải anh ạ ! Ít lâu nay , tôi vẫn nghĩ tới điều này... Nhưng phải đợi 
đến lúc sắp chết mới nói với anh được , kể cũng hơi muộn , nhưng dù sao 
cũng vẫn là cần thiết... Chính vì lý do đó mà tôi mời anh tới...  
Kha ngừng một lát , lấy sức... Phòng bệnh đượm không khí trang nghiêm 
của cảnh “tử biệt sinh ly”. Ngồi bên cạnh Hải , Huyền bất giác cầm lấy tay 
Hải , lòng mênh mang , trong một niềm xót thương , bực rọc vô bờ bến... 
Còn Tuyết thì mặc cho nước mắt chảy dòng , tay mê man vuốt tóc Kha. Văn 
rút một điếu thuốc trong bao , gõ xuống thành ghế , tạo thành một tiếng động 
rờn rợn , bật lửa hút một hơi dài , rồi yên lặng chờ đợi... Đôi mắt Kha vụt 
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sáng như ngọn đèn bùng cháy trước khi tắt , tinh thần Kha đột nhiên trở nên 
minh mẫn , khác thường : 
- Nguyên nhân sâu xa chính vì chúng ta bị đầu độc bởi cơn gió lốc thủ đoạn 
đương lan tràn... Chúng ta đều đánh mất con người thực của chúng ta , chỉ 
còn lại con người “thủ đoạn” của một xã hội xây dựng trên lừa lọc , đối phó. 
Trường hợp cá nhân của tôi là một bằng chứng cụ thể. Cái cảnh chúng ta tìm 
đủ giấu kính con người thực , đào sâu chôn chặt con người thực của mình , 
mặc cho “thủ đọan và căm hờn” chi phối , thật là đau đớn ! Tôi vì thủ đoạn 
mà cưỡng hiếp Tuyết , Tuyết vì thủ đoạn mà bắn tôi , để hôm nay cuộc đời 
tôi kết liễu bằng mấy viên đạn của Tuyết ! 
Kha ngừng để thở... Văn , Hải , Huyền , Tuyết vẫn im lặng , không ai cất 
tiếng. Một con ruồi từ đâu bay tới , đậu lên vết thương ngực Kha. Tuyết xua 
tay cho con ruồi bay đi , thì Kha nói tiếp : 
- Tôi và anh Văn mà áp dụng thủ đoạn đã là chuyện đáng buồn , nhưng chưa 
thương tâm bằng những thiếu nữ mới bước vào đời như Tuyết , những thiếu 
niên chưa kinh nghiệm sống như Thịnh mà cũng áp dụng thủ đoạn ! 
Rồi Kha quay lại phía Huyền : 
- Riêng đối với cô Huyền , tôi cần phải cám ơn cô nhiều , vì chính cái tát của 
cô đã làm tôi suy nghĩ. 
Huyền vốn dễ khóc , dơm dớm nước mắt , trong khi Văn trầm ngâm nhìn 
Kha , lên tiếng : 
- Dù anh có mệnh hệ nào chăng nữa , cái chết của anh quả không vô ích cho 
chúng tôi... Từ lâu , tôi vẫn nghĩ là cuộc đời dù có dơ bẩn , đầy rãy tội ác , 
bất công đến đâu , chúng ta cũng không có quyền căm hờn. Có nhẽ vì tôi 
không biết căm hờn , mà chỉ biết thương xót , thương xót cả tội ác , cả nết 
hư tật xấu , cho nên tôi không làm nên trò trống gì , chỉ thất bại liên miên... 
Còn anh , anh đã thành công , đã lập nên sự nghiệp giàu có , để lúc này anh 
sực tỉnh và thấy rằng tất cả chúng ta đều lầm , lầm trong lối sống cũng như 
trong nếp suy tưởng... 
Nói đến đây , Văn chợt ngừng... vì chàng vừa nhận thấy một giọt lệ lăn trên 
gò má Kha. Giá lúc đó , Kha tắt thở thì thật đẹp , vì Kha chết với những tình 
cảm cao thượng , tha thứ trong lòng , với sự thương tiếc thực tình của những 
người ngồi chung quanh. Nhưng giữa lúc Tuyết gục đầu bên Kha , thì , như 
một hung thần , Công lừ lừ đẩy cửa bước vộ.. 
Số là theo lời hứa hẹn của Tuyết , Công đã thuê phòng ở nhà hàng Majestic 
và tin tưởng chờ đợi Tuyết tới : Chàng tưởng tượng mình sẽ quỳ bên tấm 
thần ngà ngọc của người đẹp , kể lể cho vơi tất cả bao thương nhớ đang rày 
rò chàng , chàng sẽ nhắm mắt hít ngửi cái hương thơm từ da thịt nàng toát ra 
để ngây ngất quên hết mọi thủ đoạn , mưu tính trong cuộc đời chính trị của 
chàng... Nhưng đợi từ chín giờ rưỡi đến mười giờ; rồi mười giờ mười lăm; 
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rồi mười một giờ... vẫn không thấy bóng dáng người đẹp. Công sốt ruột , đi 
đi , lại lại trong phòng. Đến mười một giờ rưỡi thì Công không còn chịu 
đựng nổi nữa , chàng khóa cửa phòng , lên xe đi lùng Tuyết. Tới “tổ quỷ” 
của Tháp , Công hỏi ả xẩm , ả xẩm chỉ cho biết là có Kha đến với Tuyết; 
ngoài ra , ả xẩm không biết gì hơn , vì trong lúc Tuyết bắn Kha , ả xẩm đã 
theo lệnh Tuyết , bỏ đi chơi vắng... 
Công vào trong phòng khách , thấy cái súng lục vứt trên thảm và những giọt 
máu trong phòng thì lòng chàng càng như lửa đốt , không hiểu Tuyết đã bắn 
Kha hay Kha bắn Tuyết. Công liền quay điện thoại hỏi các bệnh viện Đô 
thành đều không có kết quả gì. Chàng lại tìm số điện thoại các bệnh viện tư , 
và mãi một giờ sáng , khi chàng gọi điện thoại tới bệnh viện của Quyết , và 
bên kia đầu giây , chàng nghe Quyết trả lời : 
“Tuyết hiện đang săn sóc người yêu ở đây” thì Công cũng không cần hỏi 
thêm xem tình trạng Kha ra sao , có hy vọng sống hay sắp chết , chàng đặt 
phịch cái ống nghe xuống bàn và hầm hầm ra đi. Trước khi rời căn phòng , 
thấy khẩu súng của Tuyết bỏ lại trên thảm , Công nhặt luôn , đút vào túi 
quần. 
Thực ra , chàng không hề có ý định bắn Tuyết hay Kha , và trong thâm tâm , 
chàng cũng định lùng được Tuyết , tát cho Tuyết một cái cha hả cơn giận 
Tuyết đã cho chàng “hố” một cách nhục nhã. Còn chuyện bắn người vì hờn 
ghen thì , như tất cả những ông trí thức nhát gan , Công tuy yêu , tuy say mê 
, nhưng vẫn không có can đảm giết người. 
Cho nên khi Công mò tới bệnh viện Quyết , tâm trạng Công là tâm trạng một 
gã si ngốc , không còn biết gì , hiểu gì , ngoài cái tên bị gái cho “hố”. Vừa 
nhìn thấy mặt Công , Kha nhớ ngay lời Tuyết tuyên bố trước khi bắn mình , 
là Tuyết sẽ đến với Công , ngủ với Công , hiến thân cho Công , để Công che 
chở cho , và Kha vụt trở lại với cái tâm hồn cũ của chàng với những ý nghĩ 
nhỏ nhen , căm hờn của con người... 
Nhìn Công , gương mặt nhợt nhạt của Kha co rúm lại trong uất hận và Kha 
chỉ ao ước sống thêm một giờ để có thể vùng lên , trả hận , bắn nát sọ Công , 
rồi hai tay buông xuôi , có chết cũng hả. Còn Tuyết , khi nhìn thấy Công mở 
cửa phòng thì nàng mở to đôi mắt ngó Công , ruột gan đứt ra từng khúc , vì 
Tuyết vừa thấm thía hiểu rằng những hành vi mà Tuyết đã làm , không bao 
giờ chịu buông tha Tuyết , sẽ mãi mãi theo dõi Tuyết để hành hạ Tuyết , tác 
động vào đời sống Tuyết , cho nên , giữa phút lâm chung của Kha thì Công 
hiện rạ.. 
Nhìn Tuyết dang vuốt tóc Kha , Công đứng giữa phòng , tay chống nẹ vào 
sường , cười gằn : 
- Đẹp thật ! 
Cái cười gằn của Công có tác dụng của một viên đạn thứ ba xuyên vào vết 
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thương đang rỉ máu của Kha , một viên đạn ác liệt làm cho Kha đau đớn gấp 
bội hai viên đạn trước , vì hai viện đạn trước đã xuyên qua thể xác Kha một 
cách ngọt lịm; trái lại , cái cười gằn của Công làm Kha thấy đau điếng như 
kẻ bị tùng xẻo : Khí uất đưa lên cổ Kha , vết thương ở ngực vỡ tung và máu 
trào lên láng ra miệng Kha. Mắt Kha trợn trừng , tay Kha đang siết chặt bàn 
tay Tuyết , tự nhiên buông ra , bắt chuồn chuồn và Kha tắt thở... Thế là đáng 
lẽ Kha được chết siêu thoát với những tình cảm tốt đẹp , cao thượng của con 
người , thì một anh mê gái đã đóng vai hung thần tìm đến , khiến trong phút 
lâm chung , vĩnh biệt cuộc đời thối nát và đẹp đẻ , Kha đã trở lại với những 
căm hờn , những tự ái không đâu , ghen ghét ti tiện của kiếp sống trần gian , 
và gương mặt Kha , lúc chết , co rúm lại như gương mặt méo mó của những 
người sống , vẫn hàng ngày phải đối phó với những cái đê hèn , nhỏ mọn 
của đời người : lo ăn , lo mặc , lo thù ghét nhau , yêu thương nhau... 
Thấy anh mình tắt thở một cách thương tâm , Hải hiểu ngay lý do khiến Kha 
trào máu ra chết , không kịp trối trăn , Hải thở hắt ra một hơi như Kha vừa 
thở hắt , tiến lên một bước , đặt bàn tay nhẹ nhàng nhưng nặng nghìn cân lên 
vai Công , nói nhỏ mà như thét : 
- Ông ran gay ! 
Mắt Công đỏ ngầu : Công lúc này không còn là ông Công chính khách đầy 
kinh nghiệm , mà chỉ là cậu bé mê gái bị “hố”; Công gạt tay Hải , và sẵn đà , 
đánh xuống mặt Hải. Nhưng tay chàng chưa đánh xuống thì bị bàn tay của 
Hải nắm , bẻ ngoẹo về phía sau , khiến Công nhăn mặt. Tay trái Công cho 
vào túi quần , lấy khẩu súng lục của Tuyết ra , nhưng khẩu súng vừa móc ra 
khỏi túi quần , thì Hải đã tinh mắt nhìn thấy , chụp vội ngay lấy bàn tay cầm 
súng của Công , hướng đầu súng vào sường Công , cười gằn như cái cười 
gằn của Công đã làm Kha hộc máu ra chết : 
- Này bắn ! Này bắn ! 
Và không hiểu , do Công hay Hải bóp cò , hoặc do khẩu súng chán loài 
người nên tự động nổ chơi cho bỏ ghét , một viên đạn vọt khỏi lòng súng , 
xuyên qua suốt từ bên phải sang sườn bên trái của Công , kết thúc cuộc đời 
Công một cách chớp nhoáng , dễ dàng , và ông nguyên Bộ trưởng đã từng 
hét ra lửa , nhà chính khách kiêm cách mạng gia đã từng bôn ba vào sinh ra 
tử , lúc này đổ nhào , lăn ra chết như một con sâu , cái kiên , chết vì một 
người đàn bà không những không yêu chàng , chỉ hòng lợi dụng chàng , chết 
vì một viên đạn mập mờ , không hiểu do chính Công bắn hay Hải bắn , chết 
trong một trường hợp thật bần tiện , vì một lý do không thành lý dọ.. Chết 
không kịp ngáp , không kịp trối trăn , để lại một người vợ thật đẹp , thật yêu 
chồng , và một cái gia tài hàng chục triệu , kết tinh của mồ hôi nước mắt , 
xương máu của nhân dân ! Giá Kha sống thêm được một phút nữa , thì 
chàng đã được chứng kiến cái chết của Công , để mà thỏa mãn nhắm mắt ! 
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Nhưng Kha đã tắt thở trước Công một nửa phút , bởi vì tất cả những sự kiện 
kể trên xảy ra vẻn vẹn trong một nửa phút , rồn rập , vũ bão như một cuộn 
phim cao bồi , khiến Tuyết , Văn , Huyền chưa kịp cảm nghĩ , để mà thương 
xó cái chết của Kha thì Công đã thành cái xác không hồn , nằm còng keo 
dưới chân mọi người... 
Công nằm trên thảm , tay vẫn còn cầm khẩu súng đã đưa chàng sang thế giới 
bên kia. Huyền từ lúc bé đến lúc lớn lên , chưa được chứng kiến cái chết của 
ai , lúc này được nhìn tận mắt hai cái chết xảy ra liên tiếp trong không đầy 
một phút , khiến cảm quan của nàng tê dại , Huyền chưa kịp buồn , chưa kịp 
khóc , chưa kịp suy nghĩ để mà đau đớn , nàng chỉ biết mở đôi mắt thao láo , 
kinh hoàng nhìn , và mãi một phút sau , nàng mới nhận thức rõ rệt là hai 
người đã chết ! Chết nghĩ là hết sống , hết được ăn miếng cơm đời cay đắng 
, hết được cãi nhau , giận hờn nhau , yêu đương nhau... Hai người nằm đó , 
im lìm , câm nín , không cựa quậy và Huyền nhìn hai cái xác mà vẫn không 
thể tưởng tượng nổi là cách đây một phút , họ vẫn còn quằn quại trong 
những tình cảm ghen hờn , tủi cực của con người , mà bây giờ họ nằm trơ đó 
, không nghĩ , không mừng , không giận , không hơn một con chó chết trên 
vỉa hè... 
Còn Tuyết thì hầu như mất trí... Nên khi Công đổ nhào xuống thảm , Tuyết 
phát lên mốt tiếng cười , ngơ ngác hói : 
- Chết rồi à ? 
Hải thở ra , nhìn thấy Công , lẩm bẩm : 
- Có nhẽ chết rồi ! 
Tuyết ước ao gọi lên một tiếng và giá Kha và Công có thể lên tiếng trả lời 
nàng , thì nàng sẽ trút hết tình thương vô bờ bến của nàng cho hai người , sẽ 
hiến dâng cả tấm thân ngà ngọc , hôi tanh của nàng cho cả hai người hưởng 
lấy một phút giây khoái lạc , trước khi nhắm mắt... 
Nhưng Kha và Công chết thực , chết một cách dứt khoát , hoàn toàn , chứ 
không nửa vời như cái sống , dù Kha và Công có muốn trì hoãn vài giây , 
vài phút để được hít thở vái hương thơm thối nát của Tuyết lúc này chỉ cầu 
mong hiến dâng , chỉ cầu mong thương xót để đền bù tất cả tội lỗi do nàng 
gây ra , dù haiông tỷ phú Kha và Cong có muốn đem người bằng vàng , 
đánh đổi lấy một phút sống thêm cũng không đổi được , và họ nằm đó , chết 
một cách vĩnh cửu , một cách “irrémédiable” như tất cả những cái chết trên 
thế gian ! 
Tuyết nhìn hai người , một kẻ nằm sóng sượt trên giường , một kẻ còng queo 
dưới sàn , và nàng hiểu là bắt đầu từ giờ phút này , hai cái chết mà nàng 
hoặc trực tiếp hoặc gián tiếp gây ra , sẽ theo dõi nàng , ám ảnh nàng như đôi 
mắt trợn trừng , chưa chịu nhắm , của hai gã lõi đời , nhưng dại gái nằm kiạ.. 
Tuyết nhìn mắt trợn trừng của hai xác chết , Tuyết đột nhiên thấy quặn đau 

 229



như chưa bao giờ nàng biết đau , vì xúc cảm tột độ của nàng vừa tác động 
tới cái thai trong bụng , khiến Tuyết xây xẩm mặt mày , thấy vũ trụ trước 
mắt đảo lộn và Tuyết ôm bụng ngất đị.. 
Thấy Tuyết ngã bất tỉnh , Văn hiểu ngay là cả đến giọt máu kết tinh của 
những phút giao hoan ngoài vòng đạo lý giữa Kha và Tuyết , cũng không 
buồn ra chào đời và cái chết của Kha tất nhiên phải có hậu quả là cái thay bị 
sảy... Không kịp suy nghĩ để giữ ý tứ , Văn đứng lên , ôm xốc Tuyết lên : 
toàn thân Tuyết mềm nhũn , nặng trĩu trong hai cách tay Văn; và mặc dầu 
khung cảnh đầy chết chóc của gian phòng , Văn vẫn không ngăn cản nổi một 
cảm giác rùng mình khi chạm tới thân hình người đàn bà mà mình ngấm 
ngầm cả yêu lẫn ghét ! Một ý nghĩ đột nhiên thoáng qua đầu óc Văn; giá lúc 
này , Văn lấy hai tay bóp cổ Tuyết , bóp cổ cho đến khi nào Tuyết nghẹt thở 
chết thì chắc chắn Tuyết sẽ cám ơn chàng , đã giải thoát Tuyết khỏi cảnh đọa 
đày của trần gian , bởi vì với hai cái xác chết của Kha và Công , trong tâm 
hồn , Tuyết sẽ thỏa hiệp làm sao với cuộc đời để cho lương tâm được thanh 
thản mà yên hưởng cái phần hạnh phúc nhỏ mọn của mình giữa trần ai bể 
thảm ? 
Giữa lúc Văn nặng nhọc bế bổng Tuyết lên , thì cửa phòng mở và nhân viên 
công lực áp tới , do Quyết hướng dẫn. Mãi tới ba giờ sáng , biên bản mới lập 
xong , hai xác chết được đưa đi khám nghiệm , Tuyết được đưa vào bệnh 
viện công , và bọn Văn , Hải , Huyền được đưa về Cảnh sát cuộc để thẩm 
vấn; và khi ngồi co ro trên cái cong xe của Cảnh sát cuộc , chạy qua những 
đường vắng vẻ của Đô thành đang chìm đắm trong những giấc mộng quằn 
quại , Huyền đã chứng kiến tận mắt hai cái chết của Kha , Công mà chưa 
chịu hiểu , chưa chịu tin rằng hai người đã chết , nàng vẫn không chịu tin là 
người ta có thể chết một cách chóng vánh như vậy , chết một cách dễ dàng 
như vậy. Nhưng khi nhìn sang bên tay phải thấy Văn , nhìn sang bên tay trái 
thấy Hải , Huyền mới nhận thức rõ rệt là cuộc đời không phải chỉ có yêu 
đương , hờn giận , buồn , vui , mà còn có Cảnh sát , còn có nhà tù , còn có 
những ràng buộc vừa cần thiết , vừa vô ích , thừa thải , bực bội của xã hội , 
để rằn vặt , làm tình làm tội con người , và cả đến những người chết như 
Kha , như Công cũng vẫn chưa được yên thân mà chết... 
Mười một giờ sáng hôm sau , cuộc thẩm vấn chấm dứt , Văn và Huyền mới 
được trở về nhà , còn Hải thì bị tạm giữ để điều tra thêm vì trường hợp cái 
chết của Công còn mập mờ , không hiểu ai dã bóp cò cho súng nổ. Chính 
Hải cũng đã khai tất cả sự thực là khi Công rút khẩu súng trong túi ra , Hải 
đã bẻ ngoẹo đầu súng về phía Công , rồi tự nhiên súng nổ , chứ chàng không 
hề cầm súng bắn Công và không hề bóp cò cho súng nổ. 
Thật ra , vụ án mạng “Công” là một vụ án mạng không có thủ phạm. Vì thủ 
phạm không phải là Hải mà cũng không phải Công. Chẳng qua là Công đã 
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hết lý tưởng thì dù sống hay chết cũng rứa , nên định mệnh xỏ lá đã tạo cho 
Công một cái chết mập mờ. Vì thế , Hải bị giữ lại. Còn Huyền thì sau khi 
chứng kiến hai cái chết của hai người đàn ông , chứng kiến một người đàn 
bà bị sảy thai và sắp phát điên , Huyền theo Văn trở về nhà... ra tới đường , 
nàng ngớ ngẩn , bần thần như kẻ mất hồn , tưởng đường cái là nhà mình , 
nàng lùi lũi , mắt mở mà không nhì , đi ngang ra đường , giữa lúc một cái xe 
phóng tới vã mãi khi tiếng “phanh” rút ghê rợn bên tai nàng , Huyền mới 
chợt tỉnh , hiểu là mình vừa thoát chết ! 
Văn đưa Huyền về , về nhà Huyền , rồi trở về nhà mình. Tắm rửa xong , 
chàng ngồi vào bàn ăn có vợ con đang quây quần chờ chàng. Bữa cơm chỉ 
có canh rau cải cùng đậu phụ rán chấm tương , nhưng miếng cơm Văn nhai 
trong miệng lúc này không những không nhạt nhẽo mà trái lại có một hương 
vị thật đậm đà , và chưa bao giờ Văn ăn ngon lành như vậy. 
... Văn vốn là đứa trái tính trái nết : mỗi lần chàng dự một đám tang thì 
chàng thường yêu đời thêm , ham sống thêm , cũng như mỗi lần chàng dự 
một đám cưới thì chàng thường buồn rầu , thương hại cho hạnh phúc bần 
tiện , phù du của con người ! Đặc biệt lần này Văn được chứng kiến hai cái 
chết của hai người đàn ông và mối đau khổ của một người đàn bà bị sảy thai 
, nên chàng lại càng thấy yêu đời gấp bội... Văn nhìn các con thi nhau gắp 
đâu phụ , cười hồn nhiên , nói với vợ con : 
- Đậu phụ ngon như thế này thì tội gì mà lại “ca- Bi- Nê” vào cuộc đời , có 
phải không chúng mày ? 
Thu tủm tỉm cười , hỏi cha : 
- Chắc hôm nay Ba vừa thấy ai chết chứ gì ? 
Văn giật mình : 
- Sao mày biết ? 

SỐNG 

Phần II 
Chương 13 

 
Một buổi chiều có gió không mưa , Văn tìm đến nhà Tuyết... 
Sau mười ngày điều trị tại bệnh viện , Tuyết đã bình phục trở về nhà , nhưng 
Tuyết lúc này không còn là Tuyết trước kia nữa , vì trong tâm hồn người đàn 
bà chưa quá hai mươi tuổi này , đã có ba cái xác chết , hai cái xác chết của 
hai người đàn ông đã yêu nàng và một cái bào thai không được làm người... 
Sắc đẹp Tuyết lúc này , não nùng , như mưa thu ngày hạ , nắng quái chiều 
hôm , như trăng giãi sông dài hay đêm trường khắc khoải... Tiếng cười ròn 
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rã , ngạo nghễ trước kia chỉ còn là tiếng cười “đoạn trường” của những kẻ 
từng sống , từng đau khổ , nên mượn tiếng cười để diễn tả niềm ngao ngán 
đối với thế sự phù dụ.. Tâm hồn Tuyết cũng không còn là cái tâm hồn luôn 
luôn khiêu khích , gây sự với cuộc đời như trước kia ! 
Vì... sau cái chết của Kha và Công , Tuyết thấm thía hiểu rằng cuộc đời cũng 
không đến nỗi bạc đãi , hành hạ nàng như nàng vẫn tưởng. Bằng cớ là lúc 
này nàng là kẻ bắn chết Kha mà vẫn còn được sống , còn được tự do hít thở 
cái không khí bụi bậm , thần tiên của kiếp người , còn Kha và Công , những 
kẻ giàu sang , thế lực , được đời nuông chiều , thì lúc này thể xác đang tan rã 
, đang bị ròi bọ đục khoét ! 
Cho nên sau khi bị sảy thai , Tuyết đã trở về với những tình cảm đôn hậu của 
một người đàn bà biết e dè , kính trọng sự sống , không dám đem cuộc đời ra 
thí nghiệm lung tung như trước kia. Không những Tuyết cảm thấy trong tâm 
hồn nàng những rung cảm nàng chưa bao giờ được hưởng , ngay cả đối với 
Công là người nàng chưa hề yêu và chỉ mưu chuyện lợi dụng , Tuyết cũng 
cảm thấy thương xót vô bờ bến... Có nhiều đêm , bị hối hận rày vò , Tuyết 
đã nảy ra ý tưởng điên rồ là đi tìm tất cả những kẻ đau khổ ở đời này , hiến 
dâng cái thể xác nhầy nhụa của nàng cho mỗi người đau khổ được ngủ với 
con “đĩ” Tuyết một đêm cho họ đỡ khổ , gọi là đền trong muôn tội , cái tội 
lỗi của nàng... 
... Văn đến giữa lúc Tuyết đang sửa soạn đi thăm mộ Kha và Công. Tuyết rủ 
Văn cùng đi. Văn vui vẻ nhận lời không phải vì Văn thương nhớ Công hay 
Kha , nhưng vì chàng biết là bữa cơm chiều hôm nay , chàng sẽ ăn cơm 
ngon hơn , chàng sẽ có những tình cảm rộng rải , bao dung hơn đối với mọi 
người... 
Tói nghĩa địa , Văn lặng lẽ đi theo sau Tuyết , qua các lối giải sỏi , lặng lẽ 
đứng nhìn Tuyết thành khẩn đặt hoa , đốt hương trên mộ Khạ.. Và nhìn 
gương mặt Tuyết , Văn không những không thấy mình ngấm ngầm ghen với 
Kha như trước mà trái lại , chàng còn mong Tuyết sẽ thương tiếc Kha hơn 
nữa , vì Văn không khỏi có cảm nghĩ sung sướng , ích kỷ là người nằm dưới 
mồ lúc này là Kha , còn chàng thì vẫn sống , hiện đang đứng ngắm nàng , 
ngắm cái vẻmặt đau thương của Tuyết , đôi mắt Tuyết , làn môi Tuyết và chỉ 
riêng cái thú còn được sống để ngắm cuộc đời , đển nhiàn người đàn bà , 
cũng đủ khiến chàng trở thành rộng lượng , không thèm ghen với Kha nữa ! 
Văn chỉ tiếc một điều là cái mộ của Kha được xây cất một cách đồ xộ , ngạo 
nghễ quá , khiến chàng có muốn thương Kha thật nhiều , chàng vẫn còn e dè 
, chưa làm sao thấy lòng mình rung cảm như khi chàng nhìn những ngôi mộ 
nhỏ bé , vô danh , khiêm nhường của những người sống không tên tuổi , chết 
cũng im lìm... 
Thắp hương xong , Tuyết trầm ngâm , táy máy nhổ một vài cây cỏ dại trên 

 232



mộ Kha , rồi đột nhiên hỏi Văn : 
- Con hỏi thực thầy. Thầy có nghĩ rằng Kha và Công chết oan và con là 
người hoàn toàn chịu trách nhiệm về cái chết của hai người không ? Có 
nhiều lúc con nghĩ con là người có tội rất nhiều đối với Công , Kha , nhưng 
có lúc , con nghĩ con cũng chả làm gì nên tội... 
Văn không trả lời ngay Tuyết , đi đi , lại lại trước mộ Kha , rồi mấy phút sau 
mới cất tiếng : 
- Kể ra thì cái chết của anh Kha vô lý thực... Nhưng ở đời cái gì mà không 
vô lý ! Sông đã là chuyện vô lý , mà chết lại càng vô lý hơn !... 
Tuyết lắc đầu : 
- Tuyết có hỏi thầy về cái vô lý hay hữu lý của đời sống đâu ! Tuyết hỏi thầy 
để biết cái phần trách nhiệm , cái “tội” của Tuyết trong hai cái chết của hai 
người ? 
Văn hầu như không nghe thấy câu hỏi của Tuyết. Chàng lấy ba viên sỏi , 
chọn một nhánh cây cách chàng hơn một thước làm đích , chàng nhắm 
nhánh cây , ném ba lần , cả ba viên sỏi đều không trúng nhánh cây... Rồi 
chàng tần ngần quay lại nói với Tuyết : 
- Cô muốn biết trách nhiệm về ai hả ? 
- Dạ ! 
Văn thở ra , rồi cười chua chát : 
- Trách nhiệm ấy à ! Không phải chỉ có một mình Tuyết là chịu trách nhiệm 
về cái chết của Kha ! Người chịu trách nhiệm lớn nhất là... thầy , thứ đến Hổ 
, rồi mới đến Tuyết... 
Tuyết mở to đôi mắt nhìn Văn : 
- Thầy nói gì , Tuyết không hiểu ? 
Giọng Văn trầm như một lời thú tội , thú tội không phải chỉ với người sống , 
mà là với người nằm dưới mồ : 
- Không có gì là khó hiểu cả... Hổ và tôi đều biết sau khi cưỡng hiếp Tuyết , 
Kha có vẻ hối hận , Kha vẫn đi tìm kiếm Tuyết , Kha lại nhờ một người 
quen với Tuyết , đưa cho Tuyết một cái thư , trong đó Kha đã tỏ ý muốn gặp 
Tuyết... Sự tình cờ khiến cái thư đó lọt vào tay Hổ , Hổ đưa cái thư cho tôi 
coi. Chúng tôi bàn với nhau , là “ỉm” thư đi , vì ngại đưa cái thư cho Tuyết 
thì sẻ mất một đồng minh : Nếu Hổ thẳng thắn đưa cái thư cho Tuyết , biết 
đâu lúc này Kha không những không chết mà Tuyết chẳng trở thành người 
“yêu” của Kha ! Cho nên , cứ bình tĩnh mà xét , thì kẻ sát nhân của Kha 
chính là... thầy và Hổ. May mắn một điều là những kẻ sát nhân tinh thần 
theo kiểu thầy và Hổ , nhan nhãn , đày rãy trong xã hội , và sự sống dồn dập 
, vội vã quá , nên chẳng ai còn đủ thời giờ để má hối hận , để mà đau khổ... 
Cho nên Kha chết mà thầy và Hổ vẫn vui vẻ sống... 
Văn im lặng một lát , rồi nhìn thẳng vào mắt Tuyết : 
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- Còn một sự thực nữa... Thầy cũng cần nói nốt cho Tuyết hiểu... 
Thấy gương mặt Tuyết lộ vẻ bối rối , như vừa ao ước , vừa sợ phải nghe 
những điều Văn nói , Văn vội nói thật nhanh vì chàng biết nếu không nói lúc 
này thì không bao giờ có dịp nói nữa : 
- Bây giờ thầy không còn yêu Tuyết nữa , hoặc vẫn yêu nhưng không còn 
yêu như trước , nên thầy có đủ can đảm để nói thẳng cho Tuyết biết là sở dĩ 
thầy không nói thực là vì lúc đó thầy đã hờn ghen với Khạ.. Sự thực là vì 
ghen ghét , thầy đã làm cho Kha thiệt mạng... 
Văn ngừng một lát , rồi hình như chàng cho mình nói vậy cũng vẫn chưa 
diễn đạt hết ý nghĩ , chàng nói tiếp : 
- Vì Tuyết không còn là một người đàn bà ngây thơ nữa , tôi nêu một tỷ dụ 
sống sượng này để Tuyết thấu triệt tâm trạng tôi hơn : Trước kia , có nhiều 
lúc tôi đã ao ước được ngủ với Tuyết một lần để giải thoát những dục vọng 
bị dồn ép và tôi cho rằng đó là cách duy nhất để hết yêu Tuyết , hết nghĩ vẩn 
vơ , lấy lại sự thăng bằng của thần trí... Nhưng bây giờ trong tâm hồn Tuyết 
và thầy đều nặng chĩu cái chết của Kha , những ý nghĩ , mặc cảm và dục 
vọng cũ đã tiêu tan như mây khói , thì thầy có thể nói với Tuyết mà không 
ngượng với lương tâm , là thầy yêu thương Tuyết như một người thầy yêu 
học trò , một người cha yêu con , một người anh yêu em... Cuộc đời đầy rãy 
đau thương... Chúng ta phải ráng thương yêu nhau cho đỡ khổ , có phải 
không con ? 
- Đời thật buồn thầy nhỉ ? 
Tuyết im một lát , rồi trìu mến nhìn Văn : 
- Nhưng con hỏi thực thầy , lúc này thầy có thể sẵn sàng nhận con làm con 
nuôi được chưa ? Con thấy sợ và không dám đùa với cuộc đời nữa... 
Văn nở một nụ cười trung hậu mà từ lâu , chàng đã đánh mất , dịu dàng đặt 
tay lên vai người học trò đã có thời , rất nhổ ngược dám khoe với Huyền là 
thầy Văn “sợ” mình : 
- Trước kia mà thầy nhận Tuyết làm con thì chắc thầy không khỏi ngượng 
với lương tâm , nhưng bây giờ thì con yên tâm , Tuyết sẽ là đứa con nuôi 
của thầy mà thầy có bổn phận dìu dắt... 
Hai người nhìn nhau cùng cười và cùng lắc đầu vì họ không ngờ là trong 
tâm hồn chán chường , nát nhầu của mình , một thứ hoa lạ vừa nở , hoa của 
tình yêu , không phải là tình yêu xác thịt , hoặc ghen ghét , thù hận , mà là 
tình thương yêu nhân loại... 
- Bây giờ thì thầy khuyên con nên làm cái gì ? 
Văn đạo mạo trở về với cái giọng giáo sư của mình : 
- Nếu thầy là một nhà đạo đức thực hay giả thì thầy khuyên con nên đi tu 
như cô Kiều của Nguyễn Du. Nhưng thầy là đứa ham sống , vì vậy thầy 
khuyên con nên trở lại nhà trường , nên lại ngay trường thầy dạy mà học , 
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chứ không cần đi đâu. Cuộc đời của con chỉ mới bắt đầu... Nhưng kinh 
nghiệm đã qua , dù có đau đớn đến đâu cũng thuộc về quá khứ. 
Những lời Văn nói như mở ra trước mặt Tuyết một chân trời mới , mà Tuyết 
chưa hoàn toàn dám tin tưởng : 
- Cuộc đời của con chỉ mới bắt đầu hở thầy ? 
- Chứ sao ! Con chỉ là đứa bé ngây ngờ nghệch chứ đã ăn nhằm gì ! Ngay 
đến như thầy đã làm lại cuộc đời không biết lần thứ bao nhiêu , thế mà ngay 
lúc này , thầy cũng vẫn cho là cuộc đời thầy mới bắt đầu. Biết đâu ngày mai 
, ngày mốt , thầy đã “yên giấc ngàn thu” như Kha đang nằm dưới mồ lúc này 
, nhưng hôm nay thầy còn được sống , còn được buồn , vui , thì thầy vẫn bắt 
đầu cuộc đời , như thầy chưa hề bao giờ sống... Cái kỳ diệu của sự sống là 
vậy đó con ! 
Tuyết nở một nụ cười tin tưởng , hỏi Văn : 
- Vậy thế ngày mai , con lại cắp sách tới trường của thầy như trước kia ? 
Văn gật đầu : 
- Chứ sao ! Chỉ khác một điều trước kia con học lười vì hay nghĩ vớ vẩn , thì 
bây giờ học cho ra học , học thật siêng , thật chuyên cần... Cần nhất là chấm 
dứt tất cả những mặc cảm không đâu ! Cùng lắm có đứa bạn nào biết quá 
khứ của Tuyết , nó bão Tuyết làm “đĩ” , bão Tuyết giết người thì Tuết cũng 
đừng tủi , đừng buồn vô ích. Tuyết sẽ chân thành nói cho nó biết là trước kia 
có nhẽ Tuyết làm đĩ thực , giết người thực , nhưng bây giờ , Tuyết không 
làm đĩ nữa , không giết người nữa , thì Tuyết lại đi học... Như vậy , có gì là 
xấu ? Một con đĩ mà trở về đi học thì dĩ nhiên là đẹp hơn một đứa con nhà 
lương thiện đi học mà vẫn làm đĩ... 
Nghe Văn bảo mình “làm đĩ” , Tuyết không thấy động lòng , nàng chỉ cười , 
hỏi Văn ? 
- Nhưng theo ý của thầy , thì trước kia con có quả thực làm đĩ hay không ? 
- Cũng một phần nào ! Nhưng sống ở đời , ai mà chẳng hơn một lần đánh đĩ 
! Rạc rày như thầy đã đánh đĩ tâm hồn mình bao phen mà nhiều lúc thầy vẫn 
thấy mình ngây thơ , ngờ nghệch , bị cả đứa con lên sáu nó đánh lừa... 
Chúng ta có đi đánh đĩ thì chúng ta mới biết thương xót nhau như bây giờ , 
mới biết cao thượng như bây giờ. Chứ những kẻ cao thượng mà chưa hề 
đánh đĩ tâm hồn , chưa hề hiểu thế nào là sa đọa , là trụy lạc , thì chỉ là 
những kẻ nhát gan , sợ sống , nên phải cao thượng bất đất dĩ , cao thượng mà 
vẫn thèm đánh đĩ , thèm hư hỏng... Bọn cao thượng đó thì có thể xác kể chi ! 
Tuyết cười : 
- Thầy nguỵ biện đúng quá ! 
- Nguỵ biện mà đúng thì tức là chân lý đó... con ạ !  
Hai thầy trò nhìn nhau cười...  
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