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Bui Ngoc Tan

Chi Soi cho rang tat ca moi nguoi trong ngd anh Hong déu biét rd cong viée
cua chi. Chi chép nhan diéu éy. Vi chi do6 cling 1a mot nghé, mot nghé nhu
nhing nghé khac du né bi moi ngudi khinh bi. Dao 6i. Ai khinh thi ctr viée.
Chi ¢6 can ngudi ta trong dau. Chi can tién. Dé nudi ba me gia nim liét sau
bay nidm nay. éé c6 cai va vao miéng. Dé c6 ti phan son boi 1én mit, gidu di
lan da den dai nhan nheo, cap moi tai nhot cia minh. Dé ¢6 thé mua mot bo
canh méi khi bd canh chi mac trén nguoi da mon, son, bac, khién chéng con
ai mudn nhin chi.

Chi con can tién dé phong khi me chi nam xudng. it nhat ciling phai ¢ bd 4o
quan. Chi dd danh dum mua duoc may tdm g cdp pha, dd nhd nguoi cua cat
san nhung chua ghép mong, may mét vai diém bau dé liém cho cy. Tat ca
cat trén gac lung. Ca vai. Ca gd. Khong thé dé dudi gim giudng. ¢ d6 phan
gio, nudc giai cia me chi nam 6m liét giuong hoi théi 13m.

Chi ciing da tich duoc mét it tién, ctr dinh s& khong bao gio dung dén, nhung
rdi van ctr phai 14y ra tiéu. Béi vi ¢6 khi ca tuan 18 khong ban duoc hang, lai
chang c6 mot ngudi khach nao dén nha chi.

Chi Soi c6 mdt met hang ban cac thir linh tinh & dau hém: am nudc che, goi



thudc 1ao, bao thude 14, lo 6 mai, g61 banh bich quy. Mua néng chi ban ca
bia hoi. Kho ndi 1a chi chang thé nao canh tranh ndi voi cac hang quan san
sat gan d6. Ho ¢ 1éu quan. Ho ¢ cai ban mai nhé ra. Ho ¢6 ca can nha mat
tién cta ho. Hang ctia ho trong vui mét, sach s&, sang trong, nhiéu loai, m&i
tinh, day vé moi chao. Chir khong nhu hang cua chi. Va ra via hé thi ché.
Lai con bui bam, bac phéch, cti k§. Khong biét bao Vinataba cua chi boc ban
dugc chua ma vo bao di nhot ra hét ca.

Pé lam bét di vé nghéo nan tiéu tuy ctia met hang, chi Soi di ngdi lanh ra
mot noi, cach xa cai dam phén hoa kia. Khéch cua chi cling mudn nhu thé.
Do 1a nhiing nguoi dn xin. Vang. Nhitng nguoi dn may la khach hang chu
yéu ctia chi. Nhitng nguoi nay ciing muén c6 mot lic dimg chan sau khi da
rac cang trén cac via hé. Nhitng ngudi nay ciing mudn trd lai 1am nguoi, cat
di trong chdc 14t bd mat nhin nhé dau khd ctia minh khi di dn xin. Ho cling
mudn chuyén tro doi cdu mot cach binh dang ngang hang voi nhitng nguoi
khong phai 13 4n xin nhu ho. Ho ciing mudn dn mot cai banh bich quy, ciing
mudn ldy céi diéu cay cia chi kéo mot hoi cho d4, rdi chiéu mot ngum nuéce
che trudc nu cudi tan thudng cua chi. Sang hon thi lam mot diéu Vinataba.
Dé r6i lai di.

Chi Soi quen rat nhiéu an may. Chi biét ¢6 nhirg ngudi di an may dé co tién
b6 cai bac hé. éé lang ndt goc san con do dang. Pé thém vao xay cai bé. Chi
biét ¢6 nhiing ngudi 4n xin vi khong mudn lam nghé gi khac. Nhiéu nguoi
trong s6 ho 1a nhitng ngudi tinh chéc 14t cua chi. C6 diém gia, xdu, nhin
nheo, gay go con c6 thé c6 khach nao ngoai dam an may.

Nguoi ta di téi, ngdi xudng, uéng chén nude chi rot va khé nhay mat, hat
ham vé phia trong hém. Chi khé gat. Nguoi ay di. éi thang hé phd dé roi lat
nita mai1 quay lai. Chi Soi thu xép tat ca hang ho vao thing, bung vé nha, d6

chdu phan nudc gidi dudi gdm giudng ba me, 161 di tam rira bang xa phong



thom, lai con xit vao ngudi, xit vao givong ba me, xit 1én gac ling ti nudc
hoa ré tién, kéo tAm ri d6 che khuit mot phia chiéc giudng c6 ngudi me dang
nam kho nhu mot cai xac nang mui hoi théi toa ra.

Chi di lam moi cach dé me chi ludn trong trang thai sach s¢€ nhat. Chi khoét
chiéu, khoét giat givong dat chau bén dudi. Quén cua cu, chi cét khau léy
ma khong mot hang thoi trang nao c¢6 thé nghi ra. N6 chi c6 mot manh vai &
dang trude che kin bung va dinh vao hai dng.

Tuy vy ciing chang thé nao tranh dugc mui hoi. Cling may, nguoi khach
m&i dén c6 thé nghi rang d6 khong phai 1a mui trong nha chi. Béi vi ngay
trude nha chi, phia bén kia con hém 1a mdt cai nha xi cong cong. N6 dai dén
non chyc mét, phan, nudc giai, nudc mua ngdp ngua ra dén sat hém. Mui nd
con ning hon nhiéu, nhét 1a nhimg hém cé gié manh.

Nho cai nha xi cong cong ma chi Sgi cam thy yén tam khi c¢6 khach. Tha
nhat 13 vin d& mui nhu d3 néi. Thi hai, c6 n6 nén khong c6 nhitng nha bén
kia duong hau hau nhin sang. Ca mét quing dai, chi c6 mot canh cong duy
nhat 12 nha chi. Nhirng nha lién bén, phia trong va phia ngoai déu xdy tudng
cao, tim moi cach quay ngd ra huéng khac. Quing hém nha chi that vang vé.
Thang hodc ai ¢6 viéc di qua ddy, déu nin thd cim mit budc cho nhanh.

Ttr via hé phé chinh, chi bung thing hang vé, mo khoa cong nha chi trong
cai hém khong mot bong ngudi va nguoi ban tinh téi sau cling vay. Anh ta
chi khé& day canh cong gd, budc vao rat nhanh va cling rat nhanh khép canh
céng gS lai, chi chi viéc di ra, cai chét cira, thi thAim: "Vao di, vao di". Thé 1a
xong. Yén tam. Chac chin chang mét ai nhin thdy. Chi khong xau ho.
Nhung chi s¢. Chi s¢g nguoi ta s€ xtc chi xuéng trai 26 la trai cai tao gai
diém va néu vay thi me chi ai trong? Vi tuy rang chi 1a diém that nhung c6
nhu nhitng c6 diém khéac dau. Ho tré trung, xinh dep, dét khach, sang trong,

héi ra tién. Khach dén nha chi nim thi mudi hoa, lai 13 thtr khach mat hang,



tién kiém duoc cho mdi 14n di khach cta chi co dang 13 bao! Cho nén nhitng
ngudi khong biét thi 4i ngai cho chi vé cai nha xi cong cong ménh moéng
trudc cira, con chi, chi cam on né. Va chi ¢dam lo khi nghe mong manh rang
dang c6 chu truong pha di cai nha xi 4y. Chi con nghe néi hai hd 1am an gi
d6 mot & phudng, mot & quan s& chia doi khu dat 4y, 1am nha ting & do.
That nguy. Chi s& bi don vao budc duong cing. Séng bang gi? Lam in ra
sao khi d6i dién v&i nha chi 1a hai gia dinh lic nao ciing ngudi ra ngudi vao
tap nap? Roi chi lai tu nhu. Thoi, ngay ndo biét ngay ay. Phai hét stc tan
tién. Tuong lai con khé khan. Thé nay 1a tot 1am roi. Puoc dén dau hay dén
d6. Biét dau ma lo trudc.

Thuc ra chi Sgi ¢6 chi tiéu mot khoan nao goi la hoang phi dau. Ctr goi la
nhitng khoan bat hop phap ciing khong. Lam hém nay nhung luén nghi t&i
ngay mai. Ngay trong mdt nim ciing c6 hai dot é khach. Trir dip Tét ra
khong ké, cir dén ngay mua la thanh phd ving bong dn may. Ho tro vé qué
huong, git r6i cay hai. Chi dén luc ndng nhan, ho méi roi lang ra di. Quéng
thoi gian ay chi séng chi bang cai met hang, ban cho nhimg chu bé danh
gidy hay nhitng khach bo hanh di ngang qua. Nén bi lam chi mdi rat tir s6
tién danh dum duoc ra mot it dé chi tiéu.

Thé gi6i ctia chi Soi 1a thé gidi dn may nén chi rat hiéu ho. C6 dng dn may
gid lam ngudi tinh T, chi bdo khong phai. Nguoi ¢ day thoi. Nguoi tinh T,
khong noi giong dy, c6 mudn nghe tiéng ving T khong, t6i néi cho méa nghe.
Lai con anh néi 1& do dudng. Chi bao dung noi thé. Cr néi 1a di an xin. L
do duong gi ma hom nao cling 16 d§ duong.

Xau gi chuyén phai di 4n xin. An may 13 ai, 4n may 1a ta... Nghe chuyén chi,
nhitng nguoi in may ngdi chung quanh cai thung cta chi thay tu tin hon. Ho
c6i m& cung chi, quy chi réi dan dan di cing chi tir via hé phé chinh vao nha

chi trong ngd thdi.



Trong sd nhitng nguoi chong ho Ay, chi dic biét yéu quy mot anh an may
tré, con it tudi hon chi. Anh ta dén véi chi khong nhu nguoi dén voi gi lang
choi.

Chi c6 thé néi that véi anh tat ca. Vi nhu khi hai nguoi da di qua birc ri d6
che cai givdng c6 ba cu gia ndm gia cach ngu, tréo 1én gac ling va khi anh
da nidm tay chi, chi bao:

- Anh c6 tién dua em vai dong, em ra ngoai kia an cai gi ti ¢3. Em chua an.
€61 qua.

Anh dua tién ngay. Boi vi chinh anh da khuyén chi tuyét d6i khong dung
dén s6 tién danh lo ma chay cho cu. Pé anh mot minh trén gac lung, chi cam
tién anh dua, mo céng di. Mot 14t sau chj vé mang theo cho anh mot cai
banh mi va mot bat gan bo cung véi bac nhac ham, goi 1a mén nhur.

- Anh an di. Hom nay ho nau hoi man, nhung ngon 1am. Em &n hai suét. Hac
nhu cau.

Sau khi yéu nhau bén nhiing tim van quan tai con dé moc va chua ghép
mong, bao gio anh cling nan lai tro chuyén, hoi chi vé dién bién bénh tat cta
ba cu, cong viéc cua chi, con chi thi ngém nghia cai chan kho¢o cua anh, cai
chan ma chi biét rang trudc day noé ciing lanh lan, binh thudng nhu cai chan
bén kia, chi vi gia qué 1au qua, nén da thanh qué that. Anh di ké cho chi
nghe chuyén chan anh. Con chi ké cho anh chuyén me chi. Khi bi ngi gy
xuong hong, nam liét, ba nam dau cu hat. Ba nam sau cu chti. Va mot nim
nay cu yén lang. Mdi khi c6 khach 1én gac lang cing chi, cu nham mét gia
cach ngu. Anh thuong chi. Chi thuong anh. Chinh anh da muon cua, bao &
dau vé cua, bao, do, cat mong may tdm gd cbp pha, rap thanh cai 40 quan
cho cu. Va ciing chinh anh, di qué mot chan ciing da bac ghé tréo 18n, xay
thém hai hang gach pa panh tuong bao cho no6 cao thém, chan bt cai hoi

nha xi tat vao.



Nguoi thir hai chi S¢i yéu quy 1a mét phu nit. Mt ba gia. Ba cu Mit. D6 1a
mot ba gia thép bé, lai cong, mat chi‘mg chit vét nhan, chéng biét bao nhiéu
tudi nita. Chinh ba Mit cling khong biét minh bao nhiéu tudi.

Hom éy, chi don hang, ngé)i tir sang dén trura ma chéng ban duoc mot hao.
Vét hét tién trong nguo1 mua dugc mdt bat com, mot bat canh suéng dinh an
thi ba Mit dén chia tay xin. éang cam diia, chi ha xuéng, thanh that:

- Ba 0i! Con khong con mot hao nao trong ngudi. Co it tién 1 mang di dé tra
lai cho khéach, mua dugc bat com, bat canh nay day, ba an di.

Ba 4n may toan budc di tiép. Nhung chi Soi di kéo tay ba:

- Ba ngdi xubéng ddy. Ba an di. Con moi ba that ddy.

Ba cy an. Thé 1a tir ddy quen nhau. Thinh thoang trén duong di an xin, ba lai
ghé qua chd chi. Ba moc trong bi ra khi quéa chudi, khi qua cam, lic nim x6i
va ké lai lich nhitng moén 4n sang trong 4y cua ba. Ai cho. Ai thuong nguoi.
Ai x6i 16i. Ai xua dudi. Nha nao 1am gid, cho ba ca bat mién thira ma khong
mang vé day duoc. Ba ciling ké cho chi biét vi sao ba phai di 4n xin. Ba &
ving Ha Nam, Phong Céc. Anh con trai duy nhét ciia ba a dua véi bon xau
trong lang di an trom lon. 4n xir hai nam. Trong tu bi bon dau gau danh chét.
Nguoi con dau bo di liy chdng, dé lai cho ba hai dtra chau géi, dira chin tudi,
dura bay tudi.

- Bay gio mdt dura 1én tam, mot dira 1€n mudi roi ¢6 a. Vai nam nita, ching
n6 16n khon 1a toi khong lo gi nita. Toi cé chét ciing khong 4n han.

Mt 1an ba Mit dén, nim 1§y ban tay chi:

- Em o1. Chi nho em mot cai nay dugc khong.

Ba ngap ngimg. Chi Soi khong hiéu chuyén gi. Nhung rd rang 1a mot viéc hé
trong, rit hé trong ddi véi ba.

- Gitp chi v61 em nhé. Chi tin ¢ em.

Thi ra ba mudn gui chi tién. Tién 14 vang, 1a cudc song cua hai dtra chau coi



clt ctia ba & qué. Chiing con bé 1am. Chiing md c¢bi, chiing mong ba. Chiing
can tién ctia ba. Ba phai nudi chiing. Chung chua thé ty kiém séng duoc,
chua thé tu lo liéu dugc. Dé nhiéu tién trong ngudi, ba so. Sudt ngay di bo
rac cang ma dém ctr ngtl chap chon. Nén nghe chimg thiy niang ning hau
bao, ba phai mang tién vé qué. Ba noi véi chi rang ba ciing mudn vé qué 1dm
dé duoc nhin mit ching né. Pé nam ngu véi chung. Dé ba 6m chung. Dé
chung 6m ba. Pé nau mot bita com néng, ba chau ngdi an, dom dom x6i xdi.
Dé tam rira gidt giti cho chiing nd. Bé xem hai chi em ¢6 quan tam thuong
yéu bao ban nhau ma séng khi ba vang nha khong. Vé qué sung sudng 1a thé
nhung lai ton kém, méat ngay mat budi, anh huong téi so tién kiém duoc.

- Thoat dau t6i lo nén ctr phai vé nha ludn, chir bay gid cling d& roi. Nghe
ching chi em ciing biét than biét phan, thwong yéu nhau. Ba con x6m lang
cling thuong, qua lai trong nom bao ban. T6i cling yén long. Vo1 lai con
khoe ngay nao phai c6 ngay ay ¢ a. Chtr toi nghe trong ngudi toi biét, st
can lam rdi. Ngd nhd nam déy thi kho ca ba, ca chau.

Ba bat cuoi:

- Chéu ¢6 con biét cude vuon, tré)ng rau, lai nu6éi dugc mot con ga mai dé.
Chuyén trude toi vé it nhat dinh ludc tring cho ba an.

Chi Soi nhan nhitng dong tién ba gtri. Nhitng dong tién gidng nhimg dong
tién chi nhan tir tay nhitng vi khach dn may cta chi: Nhau nat quin queo ban
thiu, rdi loai tién hai trim, ba trim, hoa hoan 1am méi c6 to gidy mot nghin.
Nhiing to gidy bac khong biét d3 qua tay bao nhiéu ngudi da bac théch, thim
den, dAm md hoi, m& va ghét ban, nhung n6 van 14 tién, 12 mo héi nude mat,
la cudc séng. Chi ndm chit tay ba:

- Ba yén tam. Tién ba giri con khong suy suyén mot xu.

Ba Mit ran ran:

- C6 phuc dirc qua. Cau troi Phat phu ho d6 tri cho co.



Chinh chi Soi chay nudc mat. Vi canh ngd ciia ba. Vi hai dira bé gai mo coi
& mot noi xa ma chi chua hé biét mit. Chi chay nuwéc mat vi day 1a tit ca
niém tin to 16n cta ba con nguodi con khdn khé hon ca chi dat vao noi chi
khién chi tu hao va trich nhiém cta chi théy nang né. Chi khong c6 quyén
phu 10ng tin cao ca ay.

Chi Soi da quen véi nhitng mon tién ba cu Mit guri, véi nét mat tin cay pha
14n biét on, sung sudng ctia ba cu an may gia khi ba trao tién cho chi, nhiing
mén tién nhé nhoi, khi hai chuc nghin, khi ba chuc nghin, nhung com Ién to
tuéng vi ménh gia cua dong tién qua nho. Ba cu cling d3 may lan dém tién
vé qué, lo lang vi so bi mét cap khi tré vé va sung sudng khi tir chd hai dua
chau ra thanh phé.

Ba&i vay chi that sy xtc dong khi mét lan ba Mit dén va 16i tir trong bi ra
khong phai tién ma 1a mot xép gidy xi-méing da duoc giit sach s&, phoi khé.
Va méy ngay sau lai thém bon cai tii dung banh keo bang ni-16ng. Ba cu giri
chi tat ca. D6 1a cai vai liém cua ba, nhirng cai tai boc ban chan ban tay cho
ba khi ba chét. Chi nhin ba, mii méi n6i dugc mot cau:

- Ba oi. Ba can than the hé ba.

- Chang biét 6ng gioi con dé sdng bao ldu nita co a. Pi qua chd nguoi ta
dang xay nha. V6 bao xi-ming nhiéu qua. N6i kho mai, ngudi ta thuong,
cho hai bao. Thé 12 méi nghi dén tai ni-16ng. Cr chuan bj trudce di 12 vira co
a. Ngo nhd dung mot céi, 6ng gioi ong 4y bat minh di, cac chau cb con dai
1am, chiing no biét xoay xo 1am sao. Cai chiéu ciing khong biét mua dau.
Chiéng 18 lai 1y chiéu nim cta chung né. Véi lai gidy xi-mang nay tot hon
chiéu ddy c6 a. éinh xin miy cai bao dira nhung ngudi ta khong cho. Mua thi
khong c6 tién. Bao gidy ciling tot chan.

Chi thin tho nhin theo ba cu an may di trong gié bac hun hut ma thay

thuong cho minh, thuong cho ba, thuong cho nhing kiép ngudi kho cho dén



lac chét. Roi lai nghi dén me. Du sao me chi ciing con sung sudng hon ba
Mit. Me chi con c6 miy tim gd c6p pha, miy mét diém bau. C6 1& chi ciing
phai kiém mAy cai tai ni-16ng phong xa nhu ba Mit!

Mula rét bao gio ciing 1a thoi gian gay go cta chi. Hang ho é am. Khach dén
nha cling it. Bu lai vé1 ddm an may, mua rét 1a mua cudi xin, mua bdc ma.
Trong khi hiéu, hy, nguoi ta rong rii véi an may. Ba cu Mit van thinh thoang
t6i chd chi dé cho chi hon x6i, miéng thit. Ba kéu rét va gui chi thém mot it
tién. Chi bao ba da giri bon 1an tién rdi sao khong mang vé cho cac chau kéo
chiing né mong, d 1au rdi ba chua vé nhung ba Mit n6i: "T6i cb thém it
ngay nita. R6i v& ¢ véi chiing né mot thoi gian. Ngoai giéng t6i méi ra. Ba
chau xa nhau lau qua roi. Lai con phai ¢ mua cho mdi dira mot bd quén ao
mé&i mic Tét".

Chi Soi kiém ké sd tién ba Mit gui trong nhiing dot 4y. Chi khoe voi anh qué
hom anh dén voi chi:

- Xem em nhiéu tién khong nay!

Anh que bao:

- Lan cudi ba ay dén gui 1a cach nira thang roi a? Thé thi ba ay sip quay lai
day.

Chi ciing nghi vay. Mdi 1an ba Mit giri tién cach nhau khoang chuc ngay.
Chi ngay mot ngay hai, ba s& vé cam chd tién nay cing véi sb tién ba moi
xin dugc dem vé qué nudi chau. Ca hai cung mung cho ba. Ho hinh dung ra
hai dtra chau ba vui suéng nhu thé nao khi ba vé, chia ra cho mdi dira mot
bd quan 40 méi. Ho cling mong ba xin dugc nhiu va sém vé day 1y chd
tién ba gui, bai vi nhitng dot gié bac gia lanh thinh thoang diém mua phun té
cong khién chi Soi ciing thdy budt ca dau 6c va phai nghi ban hang.

Nhung ca thang sau ba Mit van khong quay lai. Chi Soi biét rang c¢6 chuyén

chang lanh nhung van hy vong duoc thiy dang ngudi nho cong cong ciia ba



trong tAm ni-16ng va viu chdng gy, khoac bi budc tdi. Chi chua chd ai dén
nhu vay. Lo lang. Hy vong. Tuyét vong. Chéc chan ba Mit da chét & dau roi!
Chi Soi kiém lai s6 tién ba Mit giri mot 1an nita. R6i gip nhiing to gidy xi-
ming, nhitng tGi ni-l6ng. Cho tit ca vao mdt cai tai xach. Bay gid chi khong
chd ba Mit nita. Chi chd anh qué dén. Chi béo anh:

- Ba Mit chét that roi. Anh phai giap em. ¢ ddy tréng nom, com nudc, rira
rdy cho me em vai ngay. Em phai di day.

- Em biét qué ba & ddu ma tim?

- Ctr vé Ha Nam, Phong Cdc hoi. Thé nao ciing ra. Hoi dan. Hoi toa an.
Phai dem chd tién nay vé cho hai dta tré md cdi. Phai thuc hién nguyén udc
ctia ba cu, ké ca viéc mua hai bo qu?m a0 ma&i cho ching no.

Budi sang hom ra di, tr biét me, tr bi€t anh que, budce téi ctra chi sting lai:
mot ddy xe may sang loang dung & dau hém, mot dam nguoi di ung dang
cam thudc, cAm ddy, 16i vao khu nha xi ngap ngua do va ghi chép. Tim chi
that lai vi lo. Pung 13 nguoi ta sap x4y nha tang & trudce cira nha chi! Nhung
chi khong c6 thoi gian dung lai. Phai di ngay kéo 1 mét chuyén tau...

Nga Sau Mot ngay cha nhat 27-7. Mua
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