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Nghe ddu cu t6 tam dai nha t6i lam quan tuan phu. Chung t6i 13 con chau
ctia 6ng ba va cac cu ky danh gia. Dén doi bd me toi thi mat “gia”, nhung cai
danh ho con lai ciing di nudi dudng bd me toi thanh nhirg nha gido duc
dang kinh né, con toi thanh dua tré rat biét vang 1.

Thuc ra me van bao toi budng ngam ngay tir thiia lot 1ong. Ling 18, ting
chut mot, t61 trudn qua con dau sinh nd cua me. Nguoi toi tim tai di vi nhin
khoc. Mit mo thao 4o, t6i tam chit 14y cai 4o choang ctia ba d&, mudi ngdn
tay bé nho, riét rong nhu sau ndy toi di khao khat tim chit 1ay cudc doi. Ba
d& nhac bong toi 1én nhu con méo con, phat manh vao mong toi, giai thich
N6 bi ngat day!” Rt cudc, toi dd gao 1én hét ¢ giong. Ch phat dy thién
chi vao méong day toi rang néu khong khoc, ngudi ta khong thé sdng duoc vi
nghet thd. Con cudi da ¢ ba muy day. T6i nam trong ndi, u o nhoén cudi véi
nhitng gwong mit ghé xubng gan minh. Sau nay 16n 1én, toi da bat gip hang
tram kiéu cudi khac nhau, nhung chua thiy nguoi 16n nao cudi dung cach ba
mu day. Néu 1a ba, han t6i da that vong lim. Nhung ba mu van kién nhan
day tirng dtra tré so sinh cach nhoén cudi véi cude doi.

Me thuong t61 mdi nirt mit ra da bi don, lai lo vi toi cham biét di. Trong

vong tay me, to61 dung rat virng, nhung ctr ro1 me ra la nga sap nga ngtra. Cha



bao chan t6i non ndt nén yéu. No6i chung toi tin cha toi 1a nguoi uyén bac va
c6 thé 1i giai can k& nhiéu diéu. Nhung mé li thuyét ciia 6ng khong gitp ong
hét ngac nhién khi thay toi thinh thoang lai vap nga lan ra gitta con duong
bang phang. Chi ¢6 me 1a nguoi dau tién khong can giai thich, chay ra dd toi
1én. Ba danh dét, d6 toi cho no da 1am toi ngd. Me khong biét rang toi dang
bi mat mo mam bai hoc thtr hai dé 1am ngudi: hoc ngi. Cai nay tu toi day t6i
thoi. Bai hoc thir ba cha d4 vo tinh day t6i khi ru ngu. Ong dit t6i nam nhu
con nhai bén trén nguc, vira vd nhe vao lung toi, vira ngdm tho bang giong
ngai ngu. Khong hiéu sao , bao gid 6ng ciing chi ru doc bon cau Kiéu, va ru
mai lam t61 dam nghién :

Tram nam trong coi nguoi ta

Chit tai, chit ménh khéo la ghét nhau.

Trai qua mot cudc bé déu

Nhitng diéu tréng thdy ma dau dén long.

Sau ndy toi mic cai tat clr nghe ai doc may cau 4y 1a 1ap tirc thay budn ng.
T6i di 1an ra ngay kho kho trén 16p khi thay gido dang giang rat xtic dong vé
“cudc bé dau” va thuyét “tai ménh twong d6”. Thay tirc gian dudi toi ra khoi
16p vi da v6 cam trudc ndi dau kho 16n lao ctia con ngudi. Toi khong thé
giai thich véi thay dugc. Toi biét thay di don nhiéu tim huyét va nhitng ndi
bét déc chi trong cudc doi dé truyén bai hoc cay dang ay cho ching toi.
Nhung toi da trét hoc theo cach khac. Toi khong biét trén thé gian niy bao
nhiéu ké khén cing chi ¢ thé ngii duoc khi tu an @i rang 1am ngudi con khod
hon minh.

Bai hoc thir tu 13 vao mdt budi chiéu, toi chay bo ra khoi 16p, dling qu?m dam
dé nudc, xau ho é ché. Toi da tudn thu tuyét d6i ky luat cAm ngo ngudy trong
16p, cho dén lac bat luc thdy dong nudc 4m 4m x6i ra hai bip dui minh. Céi

diing quén siing nudc day toi rang d6i lic, ngudi ta phai vi pham nguyén tic



dé kéu to 1én nhitng nhu cau thiét yéu cta con ngudi. Bai hoc nay t6i it khi
thue hanh. N6 mau thuiin vé co ban véi Iy thuyét “ca khong an mudi ca won”
ma cha me van tron vao bita com hang ngay thay cho gia vi...

Bai hoc thr nam...

Bai hoc thtr sau...

R6i dén luc t61 khong budn dém nhitng bai hoc dudng doi nita. Chung téi
tap roi xudng to6i nhu mua, nhiéu dén muc cha me khong con thi gio dé nhac
“Con d4 thdy chua?”. Toi chang thiy gi ngoai su c6 doc khung khiép. Toi
tron vao goc nha, thi thim vai con cho gia vé gidc mo cua toi:

Téi mo, thung liing mo swong, rieng dao dé tham,

suoéi hoa dao ménh mang duwa toi vé mién xa tham,

T6i mo, con ngua 6 diing manh hy dai, yén cuwong khong nguoi cuoi,

Téi mé, chiéc cau bén bang qudn do nguoi chét,

co phwdn ngd nghiéng, rén ri,

T6i mé, lo luc binh ¢é men ran nitt, hwong tram bay,

xwong 6ng ba tan mun thanh bui dat,

Toi mé, toc rung tung mang, kinh guong vo vun,

nguoi dan ong khéng ré mdt vii dau vao déi vii trinh ni i hiwong

T6i mé, nha xi méng, quan tai xi mang, dén nén nhua,

mat thity tinh khéng nude mdt,

T6i meé, som xuan nao dao trcfng toc bim di trong co,

om gidc mo va hdt...

T6i mo,... nhitng gidc mo trén chay khi mdt vira mé,

muwoi ngén tay trong trdi...

Con ché gia nguay dudi, bo di. N6 chan t6i. Toi so minh khong c6 gi dé
chan. Ngoai troi mua nude 1én tam ta. Toi himg nudc mua, lau mdc xanh

trén nhirng bai hoc cii, nhitng giac mo cdém nang. Téi cho...



000

No. Téc tia kiéu con trai, ngén trui. Diém nhién xet qua nhu mot tia chop
moden xanh do, nhanh dén ndi nhitng 101 binh luin cua cac ba trong xe ting
mot roi 14 ta phia sau, khong bam duoc vao ngudi. Ciing chang hé gi. Cac ba
dem chuyén vé né than mat phat mién phi, kém cai vé trong xe gid mot
nghin dong. Ai bao cac ba khong biét gi vé khuyén mai! Chi thiét ba hang
nude & xé bén, thong tin nghéo nan hon nén it khach. Ba nay mot hom sa
vao hang phd, gip nd , bén 4n can ri tai rang bén 4y ho ndi chau té 1am, thé
nay, thé no... N6 tuoi cudi dap “Thé a”, roi xtc thém it Gt tha vao bat pho,
an ngon lanh. Ba ban nudc 1ap tirc mudn doan két trg lai voi cac ba trong xe.
N6 mét ludn dong minh cubi cing trong lién minh céc ba.

Cira s6 budng t6i trong thang sang nha né. Téi tdi, du khéng mudn, t6i ctr
phai nhin nhitng lung 4o thay nhau che khuat timg mang sang & khung cira
s6 nha né. Lung 4o con trai, vai ngang va rong. Me t6i ludm nguyt bao bon
con trai bay gio mu ca. Thtr con gai ring thua, mat uét, dang di dng eo nhu
thé 1a da dam, nha tir té khong ai dam rudc. Anh Luong toi cai lai, bdo nod co
tiéng cuoi sang. Giong trong vit, vang ngan nhu tiéng chudng bac, khac han
diéu cuoi ré 1én nhu méo cai ciia bon con gai khu tap thé nay. Tiéng cudi ay
hiém 1dm, chi bat gip o nhitng trinh nit, nhimg nguoi c¢6 tim hdn thanh
thién. Vo anh biu méi, khinh miét :”Cai ngir 4y t6i ¢ may lan thay vac mat
t6i phong hut nao thai, vo phic day vao né...”. Mit chi toi sam lai. D3 vai
lan chi bat gip cai nhin ciia anh méc ket giita cp chan dai mé hon cia né.
Chi dau t61 chan chir bat, dé dugc hai co con gai chan cong y nhu me. Chi
van nghiém nghi day ching né 13 :”Cai nét danh chét cai dep”. Mdi 1an néi
nhu thé lai cao giong 18n, liéc qua nha hang x6m day ngu ¥.

Lic nao no cling deo trén c6 mot thi bua nho nhé, nghe dau la ky vat me n6



dé lai. Ngudi dan ba mé hong chan cao, 1y doi chong thir ba méi sinh ra né,
roi hau san ma chét. Cip mat ba ta trong tAm anh ciing den rop va uét at y
nhu mat nd. Bon con gai trong khu tap thé thi thio rang ti bua n6 deo trén
co chinh 14 bua yéu, cha thé ma dan ong cr mé mudi lin xa vao. Con bé
hang x6m chuyén rinh ngoai cira qua quyét da nhin thiy nhimg 6ng dau hai
thir toc, nhitng anh that ca vat, nhitng cau deo ddy chuyén vang hoic chang
deo gi... tat thay cudi cung déu quy xudng, guc dau vao chd 4y ctia nd ma
khoc, roi di. Cac ba, cac cd 6 khu tap thé nghe thé ¢t rAm rit nhu bi rom
can, vira ha hé, lai vira tiéng tiéc. Sau mdi cudc chia tay, san khu tap thé
Véng hén, ctra nha nod dong im im vai ngay, roi bat m&. N6 hién ra, dep 10ng
lay hon bao gid, ti bua rung rinh trén bo nguc vuon cao thach thire, giong
cudi ngan vang nhu chudng bac. Va san khu tap thé lai déng chat cac loai xe
dap diu.
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Trong ltc ay, t6i van kién nhan bén ctra so, tay phai cAm nhiing bai hoc, tay
trai 6m nhitng gidc mo. T6i khong c6 bua yéu, nhung toi biét chd doi...

D6 1a mot ngdy chém xudn, mua gidng mu troi. Goc mai gia nha téi may
nam khong hoa chot nay nu xanh biéng biéc. Plng bita ay, chudng cira reo.
Me t6i cudng quit don dep nha ctra, giuc toi trang diém. Nhung toi biét
khong can thiét. T6i nhan ra anh ngay 1ap tirc. Gwong mit an hién trong
nhimng gidc mo cta toi. Nguc t6i ngli yén sau 1an 40 mong lan dau tién chot
cing 1én, tron dy. Toi nghe toc minh dao dat chay, ong muot, dai, dai mai.
To61 mim cuoi, dua tay cho anh...

Dung luc 4y, nd bude qua. Cap chan dai, bua yéu rung rinh trén nguc. Ho
nhin nhau. Trong mot thoang, t6i thdy ban tay anh khung lai, va mat né mo

to dén dai kho. Nhung c6 thé toi di nham. Chang c6 gi xay ra ca. N6 bo di.



T6i vin vao canh tay anh 4m ap, viing chai. Pém d6, t6i mo. Anh boc t6i
trong chiéc 14 sen xanh thom mat, ru toi bong bénh. Tdi khong con 1 toi
nita. Toi 1a c6 bé Ti Hon, 1a ngudi dep thiép ngu trén thuyén 1a sen chd nu
hon ctia chang hoang tir. Nhung chang nu hon nao cham xudng méi toi.
Hom sau, anh khong dén. Hom sau nita... Va ca mua xudn di qua! Thé gi6i
co tich ctia toi khong cam chan anh duge. Ngay ngay, toi phap phong nhin
sang khung ctra s6 nha nd. Khong thiy bong anh. Cira dong im im. San khu
tap thé ving ngat, chang ai dén giri xe. Chiéc 14 sen xanh trong mo ctia toi
héo dan...

R4t 1au sau, mot 1an tinh cd toi gip nd. Toc nd van cit cao y nhu thé, ¢b 4o
hé rat rong. Nguc nd pho ra, tréng trai, tai bua yéu da bién mat. Chang toi
nhin thang vao mat nhau. Lan dau tién, tdi nhan thdy & ddy siu d6i mat den
uét 4t ctia nd ¢6 cai gi nhu thé dau dén va hoai nghi. Chiing toi cir ding thé,
d6i dién nhau, giita troi nang chang chang. Khong c6 Anh. Chi c6 t6i va né.
Téi va No... /.
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