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Về sáng, trời hơi lành lạnh. Mậu cựa mình. Trên tay anh vẫn là mái tóc xõa 

của Hồng, người vợ xinh đẹp và bệnh hoạn của anh. Gió lén qua cửa sổ 

mang theo chút rét ngọt lẫn trong những hạt bụi sương. Mậu khẽ luồn chiếc 

gối vào cổ Hồng, nhẹ nhàng rút cánh tay gầy guộc của mình ra. Hai tay anh 

giữ lấy bộ ngực còm nhom để nén tiếng ho. Gà trong thôn cất tiếng gáy dồn, 

trời sắp sáng.  

Mậu lén rời giường ra nhà bếp. Cơn ho bị nén lại giờ được dịp bung ra. 

Những tiếng ho trầm đục, đứt đoạn như những viên đạn thối cái nổ cái 

không, không được giòn giã. Chưa đầy bốn mươi tuổi, bề ngoài trông anh 

như một ông lão. Mái tóc bù xù. Cằm bạnh ra, râu tua tủa, hai má tóp lại đẩy 

vầng trán nhô cao, trông vừa có nét bướng bỉnh vừa có nét cam chịu, hơi dơ 

dơ thế nào. Đôi môi của Mậu thâm lại, phần do rít nhiều thuốc lào, phần do 

thiếu máu của bệnh lao thời kỳ nặng.  

Mậu đun nước, ra vườn bẻ mấy nhánh chè, om một ấm chè xanh. Ngồi bó 

gối trên tấm phản hút thuốc lào, anh lơ đãng thả khói vào không gian. Buổi 

sáng ở vùng ngoại ô thị xã thật yên bình. Qua một khoảnh vườn đầy màu 

xanh cây lá, Mậu nhìn rõ những gì đang xảy ra bên ngoài. Học sinh đến 

trường. Người lớn gánh gồng ra chợ. Tiếng chuông xe đạp kinh cong. Thỉnh 
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thoảng mới có tiếng xe gắn máy. Những buổi sáng như vậy, Mậu dẫu biết 

thuốc lào có hại cho người bệnh lao song anh vẫn thường nhờ khói thuốc lào 

dẫn mình về quá khứ.  

Trong cơn say nhẹ nhàng, mọi hình ảnh hiện ra dễ chịu như mơ, anh nhớ về 

miền quê Hương Sơn mây núi chập chùng. Nơi đó, thuở nhỏ có lần anh 

mang sáo theo cha vào rừng. Ngồi bên dòng suối, tiếng sáo của Mậu dìu dặt 

cất lên. Có khiếu thổi sáo từ nhỏ, đến năm mười bốn tuổi, tiếng sáo của anh 

đã được nhiều người khen. Trong cánh rừng rì rào gió thổi, tiếng sáo ấy lan 

đi rất xa. Những chú khỉ mon men chuyền cành đến gần, lúc đầu xa sau thấy 

chẳng nguy hiểm chúng đến sát chỗ anh ngồi. Và khi anh ngừng thổi, những 

chú khỉ ấy lại kêu lên "chéc, chéc...". Sau này, nhờ tiếng sáo du dương của 

mình, anh được đoàn văn công tỉnh tuyển chọn. Mậu lại nhớ về đại đội thanh 

niên xung phong đi khai phá nông trường ở Tây Nguyên, nơi đó anh đã gặp 

và thương yêu Hồng.  

Cơn say thuốc cũng nhanh chóng qua đi, trả anh về với hiện tại. Anh sẽ phải 

ra đầu ngõ mua gói xôi về cho vợ. Rồi đạp xe lên đoàn để chuẩn bị tiết mục 

cho buổi biểu diễn. Xem có nơi nào mời làm thêm...  

Gói xôi bọc lá chuối nóng hổi trong tay Mậu. Thêm chút dăm bông, chút lạp 

xưởng. Bữa ăn sáng đạm bạc dành cho Hồng chỉ có vậy. Mùa đông cho chí 

mùa hè, thực đơn ấy không hề thay đổi. Đã có lần Mậu mua phở, mua bánh 

ướt giò chả nhưng nào Hồng có đụng đến. Thành ra Mậu chiều vợ, chỉ mua 

những thứ gì mà Hồng thích.  

Từ khi Hồng bị bệnh, Mậu chiều cô hết mực. Chiều cả những điều vô lý của 

một người bệnh tâm thần. Trên giường của vợ chồng anh là hai con búp bê. 

Hồng bảo đó là hai đứa con do cô sinh ra. Ngày nào cô cũng thay áo quần 

tắm rửa cho chúng. Ngủ thì thôi chứ thức là Hồng bế cả hai con búp bê vào 

lòng. Bế chán lại ru chúng ngủ. Lời ru thấm đẫm nước mắt làm Mậu vô cùng 
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đau xót. Đúng, Hồng đã hai lần sinh. Hai lần sinh ra hai quái thai, không 

nuôi được. Thầy thuốc bảo có lẽ do hai người đã sống khá lâu ở một khu vực 

Mỹ thả nhiều chất khai quang. Chất độc ấy vẫn còn tồn lưu trong cây cỏ và 

còn gây tai hại cho con người trong thời gian khá lâu.  

Lần thứ ba, Hồng mang bầu lại bị chửa trứng. Ba lần mang thai, ba lần 

chẳng có đứa trẻ nào trong ngôi nhà của họ. Hồng mắc bệnh tâm thần từ đó. 

Đầu tiên là những cơn mưa nước mắt không khi nào ngớt. Ngày này qua 

tháng khác. Rồi những ngày Hồng lang thang ngoài đường, gặp đứa trẻ nào 

cũng nhận là con mình. Chứng trầm cảm trong cô ngày một nặng. Chữa hết 

bệnh viện này đến bệnh viện khác chẳng mang lại kết quả gì. Cuối cùng, 

Mậu xin đem Hồng về chữa ngoại trú, chấp nhận sống chung với bệnh tật 

của vợ. Bệnh tâm thần của Hồng mang cái tên của một nhà khoa học tìm ra 

nó, một tên La-tinh rất khó nhớ. Triệu chứng quan trọng nhất là buồn bã, thờ 

thẫn, lảm nhảm ... 

Mang gói xôi về cho vợ xong, Mậu tính dắt xe ra thì có tiếng xe gắn máy và 

tiếng còi tin tin ngoài ngõ. Một tiếng gọi thanh thanh vọng vào, có chút âu 

yếm sàm sỡ: 

- Nghệ sĩ đã đi chưa... ? Cho em vào nhé!  

Mậu nhận ra giọng của Tuyết, cô diễn viên thanh nhạc cùng đoàn. Tuyết còn 

trẻ, khá xinh, ăn mặc rất mốt và khi nào cũng chễm chệ trên chiếc Dream 

cáu cạnh. Nói năng rất tự nhiên và đối với Mậu, hình như cô có một tình 

cảm đặc biệt, nhất là sau lần hội diễn toàn quốc năm ngoái, tiết mục đơn ca 

Câu hò trên bến Hiền Lương của cô do Mậu đệm sáo đoạt huy chương vàng. 

Vinh quang trong nghề nghiệp làm cô ngây ngất và cô nghĩ rằng, sự thành 

công ấy có Mậu đóng góp một phần lớn. Cô cảm thấy cần phải trả ơn anh, 

tìm mọi cách để gần anh, dẫu biết anh là người rất yêu vợ.  

Không đợi Mậu mở cổng, Tuyết dùng đầu xe húc vào cánh cổng. Cô dựng 
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xe sát gốc cây ngọc lan, cúi xuống nhặt một búp hoa màu trắng ngà đưa lên 

mũi. Một mùi hương dìu dịu tỏa ra. Thân cây ngọc lan vươn cao, giấu trong 

lá cành là những nụ hoa. Nhiều hoa đã nở. Tuyết nhìn cây hoa một lúc rồi 

lấy từ chiếc giỏ xe ra một túi nặng, đặt lên bàn:  

- Em mua bữa sáng đến cho chúng mình!  

Giọng Tuyết cứ tự nhiên, ngọt xớt, vừa nói vừa liếc mắt cười với Mậu. Từ 

mấy tháng nay, anh em trong đoàn đã bóng gió xa gần về mối quan hệ giữa 

cô và Mậu. Người ta biết Mậu thủy chung với vợ và lên án cô. Mặc. Ai nói 

cứ việc nói. Cô công khai chăm sóc Mậu. Sau mỗi buổi diễn, cô thường chở 

Mậu ra quán cháo gà gần đó, phóng khoáng chi hết khoản tiền bồi dưỡng.  

Mậu biết cô rất quý mình nhưng như có lần anh nói thật, anh xấu trai, lại đã 

có vợ, Tuyết nên tìm người khác. Tuyết cười: "Đúng, quả là anh xấu trai và 

đang phải chung sống với một con điên nhưng em mê và yêu tài năng của 

anh...". Có nhiều lúc, Mậu chặc lưỡi, hay là... Nhưng rồi mỗi đêm về với 

Hồng, những giọt nước mắt nóng ấm của cô lăn trên cánh tay anh, mùi hoa 

ngọc lan trong tóc cô lẫn vào hơi thở của anh, Mậu lại quay về với thực tại, 

quay về với tình yêu sâu nặng đã từ lâu gắn bó anh và Hồng.  

Từ chối không được, Mậu đành ngồi xuống phản ăn bữa sáng với Tuyết. 

Một lúc sau, Hồng rũ tóc bước ra. Cô không hề để ý đến sự có mặt của 

Tuyết, vớ lấy nắm xôi để trên bàn, đặt hai con búp bê xuống và đút xôi vào 

miệng chúng. Mậu không dám nhìn vợ. Tuyết bảo:  

- Anh giỏi thật, chung sống được cả với người điên.  

Mậu ngậm ngùi:  

- Biết làm sao được. Tình nghĩa vợ chồng mà!  

Tuyết lườm:  

- Luật pháp cho phép anh ly dị. Gửi chị ấy vào nhà thương điên.  

- Làm thế tội nghiệp lắm.  

 4



- Anh thương vợ thế, ai thương anh. Rồi khi anh già cả... Em nói thật, nếu 

chị ấy khỏe mạnh, em chả dám chen vào hạnh phúc của anh. Đằng này chị 

ấy bị điên...  

- Nhưng anh vẫn thấy nó tàn nhẫn ấy...  

- Chả có gì tàn nhẫn mà rất nhân đạo nữa là khác. Sáng nay em đến đây sớm 

cũng vì chuyện ấy. Nếu anh quyết định gửi chị ấy vào nhà thương điên, em 

sẽ về đây với anh, chẳng cần cưới hỏi. Còn nếu anh vẫn từ chối, em sẽ vào 

trong Nam. Em sẽ đi hát cho các phòng trà. Khối tiền.  

Mậu khó chịu với lối nói thẳng thừng của Tuyết. Đã nhiều lần Tuyết đặt vấn 

đề mạnh dạn với anh như vậy nhưng Mậu luôn từ chối, tìm đủ mọi cách để 

từ chối. Bây giờ, Tuyết đưa ra tối hậu thư, nếu không có sự trả lời dứt khoát, 

anh sẽ mất cơ hội ngàn vàng để đến với Tuyết. 

Ngẫm nghĩ một hồi lâu, liếc mắt thấy Hồng đang trèo lên cây hoa ngọc lan 

hái từng bông hoa cài vào tóc, Mậu quay lại, buồn bã nhìn đôi mắt chờ đợi 

của Tuyết, khẽ lắc đầu. Tuyết vùng vằng:  

- Đúng là ở mãi với con điên, giờ cũng thành điên...! 

Sau buổi sáng hôm ấy, không bao giờ Tuyết trở lại ngôi nhà của Mậu nữa. 

Cô đã xin thôi việc ở đoàn để vào Nam. Sự ra đi của Tuyết làm Mậu xót xa. 

Nhưng anh không nuối tiếc, chỉ buồn một nỗi, bệnh tình của Hồng ngày một 

nặng thêm. Đến mức cô không còn nhận ra anh. Hễ anh về nhà là bắt gặp cô 

khóc. Ôm lấy hai con búp bê mà khóc: "Con ơi là con ơi...".  

Hôm ấy chủ nhật, Mậu om một ấm chè xanh mời hàng xóm sang uống. Đã 

lâu lắm anh mới lặp lại cái lệ ấy. Trước đây cứ sớm sớm, trong ngõ lại âm 

vang tiếng gọi nhau uống nước chè xanh. Bát nước chè xanh đã gắn chặt tình 

làng nghĩa xóm. Sáng hôm ấy, có một anh bạn cũ của Mậu công tác ở trong 

Nam nghe tin Hồng bị bệnh ghé sang thăm và cho quà. Nhìn cảnh Hồng ôm 

hai con búp bê ngồi khóc đầu hè, người bạn ấy thở dài. Và như sực nhớ ra 
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điều gì, anh vỗ tay lên trán, cười:  

- Nhớ ra rồi. Đúng rồi. Tệ quá. Đầu óc mình dạo này mụ mị. Cách đây hai 

năm, trong một chuyến đi công tác, mình có ghé một gia đình ở miền Trung. 

Nhà cũng có một cô con gái bị tâm thần như vợ cậu. Cô này suốt ngày hò 

hát. Gia đình cũng đã đưa đi nhiều bệnh viện mà không khỏi. Đầu năm nay 

mình quay lại, gia đình thông báo, cô ấy đã khỏi và đã đi lấy chồng!  

Mậu mừng rỡ chụp lấy tay bạn:  

- Cậu không đùa đấy chứ ?  

- Mình nói rất nghiêm chỉnh với cậu. 

- Thế họ chữa bằng thuốc gì?  

- Cái đó thì mình không biết...  

Mậu thất vọng:  

- Thế thì còn nói làm gì. Từ khi Hồng bị bệnh, mình cũng đã tìm hết cách. 

Ai bảo thầy nào hay, bệnh viện nào giỏi, mình đều đưa Hồng tới.  

Người bạn ấy khẳng định:  

- Tớ xin thề với cậu, tớ đã nhìn thấy cảnh cô gái ấy cởi hết quần áo, vừa đi 

vừa hát. Thương lắm. Thế mà chữa khỏi đấy. Đúng là thuốc tiên. Mình cũng 

quên khuấy không hỏi thuốc đó là thuốc gì... 

- Cậu có nhớ gia đình ấy không?  

- Có chứ. Ông cụ tên là Tuân, cô con gái tên là Hiền, từ thị xã X. đi về mạn 

nam chừng hơn cây số. Hỏi làng biển Nha Phu là người ta chỉ cho. Hay là 

cậu thử vào đó? 

oOo  

Hai ngày sau, Mậu đã có mặt trong nhà ông cụ Tuân ở làng biển Nha Phu. 

Đúng là cô Hiền trước đây từng bị bệnh tâm thần. Ông cụ nói, gia đình cũng 

đã khánh kiệt với bệnh tật của con. "Phúc chủ, may thầy, chú ạ", ông nói với 

Mậu, tỏ ý thông cảm với bệnh cảnh của Hồng. Nhưng khi hỏi đến phương 
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thuốc nào đã chữa cho con ông khỏi bệnh thì cụ tần ngần không muốn nói. 

Hình như có một điều gì đó, có thể là điều liên quan đến bí mật nghề nghiệp 

mà người thầy thuốc nọ bảo cụ phải giấu. Hỏi người thầy thuốc đã cho 

phương thuốc kia hiện ở đâu cụ cũng không nói.  

Đêm hôm ấy Mậu ngủ lại nhà cụ Tuân để sáng mai bắt xe ra Bắc. Nỗi thất 

vọng làm anh không sao chợp mắt. Tiếng thở dài dù rất khẽ của anh cũng 

làm cụ Tuân trằn trọc. Và khi Mậu bật lên tiếng khóc: "Hồng ơi...!" dội vào 

đêm đen thì cũng là lúc cụ Tuân ngồi bật dậy. Tiếng cụ như lạc đi:  

- Tôi đành phản bội người thầy thuốc đã chữa cho con tôi. Bởi vì, nếu tôi tiết 

lộ bí mật này, có thể con tôi lại bị bệnh. Tôi cũng đã nghĩ kỹ rồi. Con tôi đã 

khỏi hơn năm nay, đã có chồng, dù có bị lại, tôi cũng cam lòng. Vợ chú đã 

bệnh sáu bảy năm nay. Tôi nghĩ mình làm việc thiện chẳng trời đất nào lại 

hại. Tôi sẽ giúp chú!  

Đoạn ông rỉ tai Mậu. Anh nghe như nuốt từng lời. Nghe xong, mặt anh 

không vui không buồn lại tỏ vẻ băn khoăn ghê gớm. Tiễn Mậu ra xe, cụ 

Tuân còn dặn đi dặn lại: 

- Chú nhớ cho, đó là toa thuốc bí truyền. Tuyệt đối không được lộ ra với ai 

kẻo mà cô ấy bị lại thì gay.  

Mậu cảm ơn cụ và bước lên xe về Bắc. Theo chỉ dẫn của cụ Tuân, Mậu về 

lại huyện miền núi quê mình. Trời đã sang thu. Trong rừng, lá vàng chưa 

không muốn rời cây mỗi khi gió heo may chớm lạnh lay cành. Mậu dắt theo 

cây sáo. Khu rừng tuổi thơ của anh không còn nữa. Mấy mươi năm bị sự tàn 

phá của con người, cây cổ thụ lùi xa vào ngàn sâu, nhường chỗ cho rẫy cà 

phê xanh tốt. Con suối hình như cũng cạn đi, và dù vào tận rừng sâu, tiếng 

sáo của Mậu cũng không còn âm vang như xưa nữa. Rừng thưa hơn, quang 

hơn và không thấy bóng dáng bầy khỉ năm nào. Người ta đồn rằng chúng đã 

bị bắn hết bán cho mấy lò nấu cao.  
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Càng đi vào rừng sâu, không khí như càng đông lại, lạnh đến mức hai chân 

Mậu như đeo chì. Đêm, anh mắc võng, đốt một đống lửa sưởi. Trong giấc 

mơ chập chờn, Mậu mơ thấy đàn khỉ năm xưa quay về, vắt vẻo trên cành cây 

nghe tiếng sáo của anh. Phía bên kia là lèn đá chênh vênh, sau mỗi cơn mưa 

đàn khỉ cái thường kéo nhau về đó. Trên những tảng đá, "linh huyết" (huyết 

kinh nguyệt của loài khỉ) dính lại thành mảng thâm đen, có chỗ bong ra. Nhờ 

sơn lam chướng khí, âm dương lâu ngày làm cho thứ huyết ấy thành phương 

thuốc chữa được bệnh tâm thần, trong đó có bệnh trầm kha hoang tưởng ở 

phụ nữ. Nhưng không phải ai cũng tìm ra linh huyết. Phải có cơ duyên trời 

cho.  

Mậu mơ thấy mình đeo cheo leo bên vách đá. Những phiến đá có linh huyết 

đã hiện ra trước mặt. Cố một chút nữa thôi. Mậu toát mồ hôi, tim đập gấp, cổ 

như bị ai xiết lại. Một cơn khó thở ập đến rồi những tiếng ho làm anh tỉnh 

giấc. Trên trán, trên người Mậu còn nguyên những giọt mồ hôi. Mậu cời 

than cho bếp cháy bùng, đầu óc cứ vẩn vơ với giấc mơ vừa tan.  

Sáng sớm, Mậu lần theo con suối đến một khoảng rừng già. Mây mù đặc 

sánh cản lối anh đi. Mậu cứ đi men theo suối. Một lúc sau, sương mù loãng 

dần, mặt trời mùa thu yếu ớt mỏng như một chiếc bánh đa nhọc nhằn chọc 

thủng màn sương rắc những hạt sáng xanh xao trên cây lá. Không gian nồng 

nàn mùi lá ải. Theo lời chỉ dẫn, anh cứ men theo sườn núi trông ra biển, đến 

vùng biển Hòn Khói.  

Quê anh có nhiều bầy khỉ hàng trăm con. Mậu lấy sáo ra, cất tiếng thổi, âm 

thanh sáo mỏng manh tựa hồ sương khói song lại chuyển đi trong rừng rất 

xa. Anh thổi một lúc, hết cả hơi sức. Bệnh lao kinh niên làm cho phổi nhỏ 

lại, không còn đủ không khí để thổi những hơi sáo ngân nga như thuở còn 

thanh niên mạnh mẽ. Anh nghe tiếng lá xào xạc trên cao, và đã bắt đầu có 

tiếng những con khỉ đầu tiên tiếp cận mỏm đá núi nhô ra biển. Anh lại cất 
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tiếng sáo, lần này réo rắt du dương hơn. Lũ khỉ dạn dĩ kéo đến, đông dần.  

Lúc này trời đã nhá nhem tối. Nhìn lên cao không còn phân biệt đâu là bóng 

cây lá, bóng núi. Mậu tự nhủ, hôm nay làm quen với chúng như thế là đã đủ, 

ngày mai sẽ lên núi. Anh cất sáo, dựng lều ngủ lại rừng. Chuyến đi lấy linh 

huyết này, anh tính không thể có ngay được. Phải làm quen với lũ khỉ một 

thời gian lâu để chúng thấy mình không phải thợ săn đem lại chết chóc cho 

chúng. Anh tính ít nhất cũng một tuần mới lấy được linh huyết.  

Bọn khỉ kéo về ngủ nơi mõm đá. Lúc đầu chúng ồn ào náo nhiệt, làm như 

suốt ngày, trong cuộc kiếm sống trong rừng không được gặp nhau. Chỉ có 

buổi sáng sớm lúc chia tay và buổi chiều lúc hội ngộ là âu yếm, bắt chí, vuốt 

ve, giao hợp rất nhiều lần. Đây là tập tính của loài khỉ, ngàn đời không đổi. 

Tất cả sinh lực truyền giống, chúng dồn cho hai buổi bình minh và hoàng 

hôn, sau đó ngủ ngay. 

Khi ngủ, bọn khỉ giữ im lặng hoàn toàn để tránh kẻ thù. Mậu là người học 

cao, có đầu óc khoa học, lúc đầu anh nghĩ linh huyết chỉ là mê tín dị đoan. 

Nhưng sau anh lại nghĩ, việc lấy linh huyết về chữa bệnh tâm thần cũng có 

cái lý của nó. Cái lý này một phần dựa vào sự mê tín. Ông bà ta xưa quan 

niệm máu kinh nguyệt là thứ dơ dáy vô cùng, dùng để trừ tà, yêu ma đều sợ. 

Linh huyết là chất cực kỳ bẩn thỉu có thể đuổi mọi thứ ma quỷ, trả lại sự 

thanh thản cho tâm hồn con người.  

Trước khi đi ngủ, Mậu lấy ống nhòm quan sát tổ bọn khỉ. Chúng ngủ trong 

những hang hốc dưới những tảng đá nhô ra, có thể tránh mưa nắng gió. Ban 

đêm vùng ấy sáng lên ánh lân tinh, lung linh, có nơi chất sáng chảy thành 

dòng giống như dòng nước len lỏi giữa các mô đá. Nhìn từ xa vùng bọn khỉ 

ngủ giống như một thành phố nhỏ xanh ánh đèn. Anh ghi nhớ vị trí ấy, để 

ngày mai leo lên tìm linh huyết. 

Thời kỳ trong quân ngũ, Mậu đã học qua kỹ thuật leo núi. Anh đem theo 
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giày leo núi, dây nhợ và một số dụng cụ leo núi. Sáng hôm sau, khi mặt trời 

nhô lên từ khơi thì Mậu cũng lên đường. Anh chọn bộ áo quần lính màu nâu 

để bọn thú rừng khó phát hiện. Tuy không xa song anh phải khởi hành từ 

biển, lội một đoạn ngắn rồi bám đá leo lên.  

oOo  

Sáng hôm ấy, cha con lão Mạnh thợ săn khỉ chuyên môn cũng chuẩn bị lên 

đường. Họ dùng súng săn, loại súng nòng 16 ly, hạt nổ cũng lấy trong đạn 

súng trận. Hai cha con lầm lũi đi hàng dọc trên con đường mòn trong rừng 

men theo biển. Họ biết những mõm đá vùng này có mấy bầy khỉ. Bọn khỉ 

thường bám vào mấy mõm đá nhô ra biển, khi trúng đạn chúng buông tay 

rơi xuống biển rất dễ nhặt xác.  

Khi Mậu leo lên gần đến đỉnh thì cha con lão Mạnh cũng vừa đến nơi.  

Cái chất mà ban đêm thấy như lân tinh chảy thành dòng là phân chim mòng 

biển, ban ngày trắng như vôi. Càng lên cao càng thấy trên mặt đá mọc lên 

một thứ rêu màu xanh nõn, sáng ngời như lớp tuyết trên chiếc áo nhung màu 

cổ vịt, ánh lên trong nắng xuân. Lớp rêu xanh rờn, trên mặt lấm tấm những 

bông hoa đỏ như máu thoảng mùi thơm, một làn hương rất lạ trộn với mùi 

tanh tanh máu tươi.  

Hay đây chính là linh huyết? Mậu lấy dao đi rừng cạo một ít cho vào chai. 

Anh leo một đoạn nữa, gặp một tảng đá hình tai nấm nhô ra chắn đường. 

Mậu chưa có cách vượt qua cái chướng ngại cuối cùng naìy. Anh loay hoay, 

ngước mặt nhìn lên. Đúng lúc ấy, một dòng nước sền sệt và ấm, như vừa 

được tia sáng mặt trời làm tan ra nhỏ lên mặt anh. Anh đưa tay lên chùi, 

bỗng chạm phải lớp gì sần sùi trên da mặt. Anh hoảng hốt. Trời ơi, mặt anh 

mọc lông!  

Đúng lúc ấy, cha con lão Mạnh nhìn lên mép đá. Thằng con la lên: "Cha! 

Coi kìa! Con khỉ chúa màu nâu đang bám đá leo lên đó". Nó đưa súng lên 
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ngắm. Lão Mạnh ngăn lại: "Nhìn cho kỹ! Không khéo là người leo lên núi 

bắt chim con, hốt trứng!". Thằng con: "Người sao được. Ai ra vùng núi này 

sớm thế. Rõ ràng con khỉ già lông nâu. Để con bắn nó rơi xuống thì biết. 

Con khỉ này nấu cao chắc phải chục ký lô, mua được chiếc Dream!". Thằng 

bé đưa súng lên, nhắm vào cái bóng nâu cheo leo bám đá. Lão Mạnh chưa 

kịp ngăn thì "Đoàng...!!!".  

Đúng lúc Mậu đang hoảng sợ vì thấy mặt mọc lông, chưa biết phải làm sao. 

Leo lên nữa hay quay xuống? Làm sao trở về xã hội con người khi toàn thân 

đầy lông khỉ?  

Còn phân vân về đám rêu xanh, anh bóc một mảnh đưa lên miệng nếm. Rõ 

ràng là huyết. Đúng là linh huyết. Anh đã tìm được thần dược.  

Trời ơi, Hồng xinh đẹp dịu dàng của anh sẽ trở lại đời sống, sẽ lại trang 

điểm, đi chợ nấu ăn, dạo phố với chồng, và rồi sẽ sinh cho anh những đứa 

con kháu khỉnh... 

Đang ngây ngất trong viễn cảnh hạnh phúc, nghe tiếng súng, anh tự hỏi 

trong buổi sáng bình yên thế này sao lại có tiếng súng. Giết chóc. Nhưng ai 

giết ai?  

Chín hòn chì chia nhau găm vào ngực, tim, phổi, gan, ruột... anh như những 

hạt táo. Mậu không thấy đau đớn gì mà lại có cảm giác êm ái lạ thường...  

oOo  

Suốt đêm Hồng không ngủ được, lòng dạ nóng như lửa, xốn xang. Con Vàng 

sủa cả đêm. Nó cứ ngóng mõm lên núi mà sủa. Hồng ngồi dậy xua chó mấy 

lần, nó ngưng một lúc lại chạy vào chạy ra cuống quýt...  

Mới mờ sáng Hồng đã xô cửa sổ nhìn ra xem trời đã sáng chưa. Trong nhà 

sực nức mùi hương ngọc lan, ngoài sân còn ngào ngạt hơn. Hồng nhìn lên, 

ngọc lan nở rộ trắng cành. Những đóa chưa nở, còn búp, trắng trong thuôn 

dài như những ngón tay trẻ con, cử động nhè nhẹ trong gió mai như mời 
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nàng leo lên với chúng. 

Hồng cúi xuống xắn quần bắt đầu ôm gốc cây leo lên. Hồng đã lên đến cành 

cao nhất. Chung quanh nàng đầy hoa. Hồng hái bỏ túi, một số dắt lên tóc. 

Nàng đang đứng trong vùng hương hoa, đang lâng lâng sung sướng thì nghe 

tiếng "đoàng!" từ đâu đó xa lắm vọng về. Phần ngực và bụng nàng như vừa 

được một làn nước mát rượi tạt lên, êm ái lạ thường. Nhưng bỗng một sức 

mạnh huyền bí nào xô tới. Một sức mạnh nhưng không hung tợn, êm như 

nhung, nâng nàng bay lên, giống như chiếc lá vàng gió thổi tung lên cao, 

lượn nhiều vòng rồi nhẹ nhàng đáp xuống, trên lớp cỏ tóc tiên êm như 

nhung.  

Một cái chấn động dễ chịu làm sao! Như cơn gió mùa xuân ngào ngạt hương 

ngọc lan thổi tung bức màn u tối trong hồn, mở ra cho ánh sáng tri giác tràn 

vào soi sáng tâm linh Hồng...  

oOo  

Tiếng súng nổ. Con khỉ nâu rơi từ trên mỏm đá xuống. Bầy khỉ con hoảng 

hốt tung chạy, kêu ầm lên "Chét... chét...". Chúng xúm lại đỡ Mậu. Mấy con 

khỉ lớn níu tay chân anh, đặt lên chỗ đất bằng. Cả bọn xúm lại bẻ cây lá che 

cái xác đã nằm yên. Chỉ một lúc sau, đã hình thành ngôi mộ lá xanh to lớn.  

Cha con Mạnh từ dưới đất nhìn lên, giật mình. Cái mà lúc đầu họ ngỡ là bộ 

lông nâu, hóa ra là bộ áo quần nhuộm chàm. Tay chân là của người. Một 

người đàn ông ốm yếu nhưng vẫn là con người. Mặt thì đầy lông song thấy 

rõ chẳng phải là lông khỉ. Lão Mạnh than:  

- Thôi chết rồi! Mày giết người rồi... Phải giấu kín chuyện kẻo người ta biết 

thì cha con cùng đi tù.  

Lão giật khẩu súng săn, quật rất mạnh vào đá, khẩu súng gãy làm đôi, vung 

tay thật mạnh ném xuống biển. Mấy đợt sóng trắng nhô lên, nuốt gọn khẩu 

súng săn.  
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oOo  

Linh huyết mà Mậu phải đổi bằng sinh mạng đã giúp Hồng hết bệnh dù anh 

không mang về được. Cô trở lại là một phụ nữ xinh đẹp dịu dàng, khôn 

ngoan không ai bằng, cả xóm đều thương mến. Lâu quá Mậu không trở về, 

Hồng chắc anh đã chết. Nàng mặc áo tang, lập bàn thờ chồng, nhang khói 

hằng ngày.  

Từ ngày hết hẳn bệnh thần kinh, Hồng càng xinh đẹp hơn trước, đàn ông 

nhìn thấy nàng đều mê mẩn. Chỉ có điều không ai biết nhờ đâu Hồng hết 

bệnh.  

Có một biến chuyển nhỏ mà mọi người không ai chú ý. Sau khi lành bệnh, 

mỗi lần đi chợ Hồng chỉ qua lại hàng trái cây, chọn hết thứ này đến thứ 

khác. Và trong giỏ đi chợ về chỉ có toàn rau quả. Có người hỏi vì sao cô lại 

ăn chay, Hồng trả lời: "Không hiểu sao từ dạo đó không chịu được mùi thịt 

cá, chỉ muốn leo trèo và ăn trái cây!".  
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Nguồn:  
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 13


