Pham Vian Thuéan

Pém Pau Trong Thanh Pho

Tha loay hoay méi méi tim ra duoc chd dé cai xe day hanh 1y.Anh chat cai
va li nhe ténh 1én xe day rdi day thang dén ddy ban c6 hang chit “ludng
xanh”,tirc 12 khong co hang phai khai bao,khac véi “ludng d6”.Tha vé tham
lai qué huong sau hai muoi 1am nam xa cach,vé tham lai thanh phd than yéu
ma mot thud d3 timg 1a Tha d6 tu do va giau dep duoc moi ngudi trén khip
toan cau goi dén vai mot my tir: Hon Ngoc Vién Pong.
Vé tham lai qué huong, Tha du tinh s& di tir Nam ra Bic ma chic chan anh s&
dén va luu lai vai ngay ¢ thi x4 Ninh Hoa-Duc M¥,1a noi Tha d3 timg c6
nhiing thang ngay lam viéc trong nhitng thoi diém soi dong thoi lira dan
chién tranh va,nhitng thang ngay that nhiéu k¥ niém ctia mot thoi yéu duong
lang man v&1 ngudi con gai sinh trudng tai day. Tuy da ba muoi hai ndm hon
tro1 qua nhung luc nao Tha cling luon ty hoi vi dau tinh yéu cua anh va
nguoi con gai d6 phai chia ly khéng mot 11 gid tir va nay nang con séng &
d6 hay dd mét,hay nang ciing da phai bo nudc ra di lam than luu vong noi x@r
nguoi nhu anh.

Roi phong quan thué phi truong Tan Son Nhat vao lac 15h15 phat, Tha dén
chiéc taxi ctia hang Airport dé di vao thanh phd.Vira qua khéi cong Phi Long



cii,nguoi tai xé taxi tré tudi c6 anh mat nhin day than thién hoi anh mudn vé
dau.Tha cho biét 1a anh mudn tam tri ¢ cai khach san nao d6 trén duong
Pham Ngii Lo gan khu “Téy ba 16” Ngudi tai xé taxi dua Tha dén khach
san Bong Sen,cach cai khu ma Tha no61 khoang hai tram thudc.

Sau khi nhan phong,Tha tim rira qua loa rdi lac 17h45 phut anh roi khoi
khach san dé di dao dém trong thanh phd va sau d6 anh s& vao mot nha hang
sang trong dé an tHi.

Vira ra khoi khach san,Tha nhin thay nhiéu nguoi dang di trén dudng ph
c6 cAm trén tay chiéc 40 mua.Thoi tiét trong nhitng ngay ndy ciing kha mat
mé khi anh mit troi dan khuét dang,nhung néu bat chot c6 mot con mua dd
xudng thi s& hét thu vi v6i canh dao phd vé dém.Tha tré 1én phong ngu 1ay
ho theo chiéce 4o vest cam tay.Biét dau khi dém vé troi tré lanh c6 cai 4o
khoac van hon khong.

Tha di ngang qua noi c6 nha ga xe Itra Saigon trude kia va bay gio da duoc
phé bo di dé thay vao d6 1a mot cong vién that rong 16n va rat dep. Ky niém
ngay tho du bdng tré vé 1am trai tim Tha dau that lai nhu c6 ai vira bop manh
vao khi anh nhé lai ngay xa xua 4y anh thuong duoc theo me ra ga nay that
som khi mat troi vAn con nga yén dé theo chuyén xe lra vé Loc Ninh tham
ngudi cha than yéu dang 1am céng nhan don dién cao su.Tat ca bay gio da
qua hét,tat ca da trd thanh qua khir v6i nhitng ky niém thud du tho that ém
dém bén mai 4m gia dinh ludn vang tiéng cudi ctia nhig ngudi than rudt
thit.

C6 18 vi thoi tiét mat lanh?Hay vi mot 1y do ndo d6 ma trong cong vién hién
khong c6 mot bong ngudi. Tha tiép tuc bude thang qua bén chg Saigon.Hinh
nhu cho Saigon khong c6 nhiéu thay d6i may & phia bén ngoai.Co 18 day 1a

diéu rat hay ma nha cAm quyén thanh phé da quyét dinh van cho duy tri

nguyén trang trong khi gan nhu toan thanh phé dang thi nhau xay dung



nhitng cao ¢ choc trdi va nhitng toa nha kha do s9.Vi da tdi nén céc ctra ra
vao bén trong chg da dugc dong kin. Phia trudc mat Tha 1a cong vién Quach
Thi Trang noi ma mot thoi anh da timg néng ndi theo ban bé tham dy nhiing
cudc biéu tinh chong chién tranh. Tha nhin sang phia bén dau duong Lé Loi,
noi co cai bot canh sat Lé Van Ken ngay nao, chirng tich cia mot thoi loan
ly trén qué huong,nay da duogc thay vao d6 1a mot cira hang ban mat kiéng
quéc doanh.

Bénh vién Saigdn van con d6.Nhin bénh vién goi nhé lai ky niém niam
xua.Ngay con nhé Tha da hon mot 14n theo me ra day nhd rang.Luc d6 bénh
vién khong cd, hodc chua co thudc té nén nhd. . .séng;mé lai nhd rang ham
nén rat dau dén.Mot k¥ niém ma anh khong bao gio quén duoc.

Tha tha bo that cham rai dé nhin hang quan hai bén duong cho dén khi anh
ra toi dudng Tu Do cii ma bay gid tén méi 1a Pong Khoi. Tha vao an tdi
trong mQt nha hang c6 tén 1a Viét Nam.Nha Hang Viét Nam.

Hai muoi 1am ndm trudce,trude khi ro1 bé qué huong, Tha thuong cung be
ban vao day dn udng gan nhu mdi tudn.Nha hang trang tri rat sang trong véi
d6i ngil tiép vién that lich su.

Vira ngdi vao ban, Tha nghe ngudi phuc vu hoi mot ngudi phu nit ngdi & cai
ban dit & mot goc phong khong xa ban ctia anh 1am.

- Thua ¢6 di may nguoi?

- M6t minh t6i thoi.- Nguoi phu nit tra 101.

Tha huéng anh mat nhin vé phia ngudi dan ba.Anh dodn ¢ ta khoang do ba
muoi [am tudi.Mai toc dai dugc tém gon lén hai bén dé 10 ra doi mat to,song
mili cao va vo1 cal miéng nhé nén khuon mat co nhin that quy phai. Nguoi
phu nit 46 mic cai 40 so mi hoi mong va duoc bo trong cai quan tiy.Quan
va 40 cb ta mdc hoan toan mau tim,dugc géi gon trong madt than thé kha déy

dan va cao nén c0 ta c6 nhan dang that sang trong.“Co 1€ doi giay co ta



mang ciing mau tim.”- Tha doan vay vi d6i gidy c6 ta dang mang duoc co
gac cai ban chan phai 1én gbt chan trai va co lai dudi cai ghé co ta dang ngdi
ma 4nh sang trong nha hang thi khong thé nao roi sang téi d6 dugc.

Cach an mic cta ngudi phu nit ndy ma nhing nguoi Viét Nam sinh song
bén qudc gia ma Tha dang tam dung thuong goi 1a ‘mic dang tong’.

Tha dung 1én budce dén trude mat ngudi phy nit,nhin thang vao d6i mat to va
dep cia nang,anh noi:

- Chao ¢6,tdi dugc biét ¢ di mot minh,toi cling di mot minh.T61 rat léy lam
vinh hanh néu c6 cho phép t6i dugc ngdi cting ban véi co.

Nguoi phu nit ngudc do6i mét to va dep 1én nhin Tha c¢6 vé hoi ngac
nhién.Nhung lién ltc ¢6 ta dua ban tay chi vao cai ghé tréng trudc mat va
noi:

- Véang,xin moi anh cling ngdi.

Tha quay tré lai noi anh vira ngdi va cam cai 4o vest 1én qua mang ra sau cai
ghé trong ma anh s& ngdi réi tu gidi thidu:

- T6i tén Tha.Toi & bén kia méi ve.

- Bén kia vé? Bén kia 13 bén nio?

- A xin 13i ¢6,t61 séng & nude ngodai va méi vé thanh phd chiéu hom nay.

- A ! anh la Viét kicu a.T6i tén 1a Lan.

- Han hanh duoc biét ¢6 Lan.Vang,nguoi ta goi chung t6i 1a Viét kiéu nhung
ca nhan t6i thi khong thich dugc goi nhu vay.

- Anh & nudc nao ?Anh vé day va ¢ dau ?

- T61 & Hoa Lan c¢6 Lan a...

- Hoa Lan va Ha Lan 1a mot c6 phai khong anh ?C6 Lan ngat 10i t6i va hoi
v6i doi mat ma to 18n trong rat mé hon.

- Trudce kia chung t61 goi 1a Hoa Lan va bay gio nguoi trong nude goi la Ha

Lan.Toi vé ddy va tam tra & khach san Bong Sen gan khu “Tay ba 16”.T6i



phai & khach san vi téi khong con mot nguoi than nao sinh séng ¢ day.

- O khu d6 vui va ¢6 1& hop voi anh hon?

- C6 18 vay.Hai ngay nira hai ngudi ban cta tdi cling vé day.Hai ngudi ban
d6 mudn chung t6i nhitng ngay ¢ Saigdn nén dén o khu d6 vi ¢ thanh phd
nay tdi nghe noi 1a sau mudi hai gio d&m nhimg chd vui choi s& khong con
chd nao mo cira nita,chi & khu d6 1a c6 nhirng cai bar mé khuya. Nhu co
xem,bdy giod 1a bay gid mudi phut téi ma bén nudce t6i mai 1a mot gid mudi
phut chiéu.Lat nira day khi thanh phé vao ntra dém thi bén t6i moi vao budi
t61.C6 18 cling phai mat d6i ba ngay méi quen dugc gio giac ¢o Lan a.

- Anh chon nha hang nay thi theo td1 doan c6 1€ 1a do anh théem @n moén an
Viét Nam c6 phai vay khong anh? O dy nau an kha 1am !Nam nam trude,ct
moi tudn 13 t61 vao ddy cling hai hodc ba 1an.Dé t6i goi thirc 4n cho anh
thudng thirc nhé.

- Cung ¢b Lan thudng thitc chung chir. O thanh phd nay c6 gi giai tri vui
khong c6?

- Anh mudn giai tri thi gi cling c6 hét.Phia tay mat ctia nha hang nay,ciing
gan day thoi c6 mot vil truong tén 1a Maxim ma ban nhac choi rat hay. Nam
nam trude,ctr vao nhitg ngdy cudi tudn khong bao gid ving mit toi.

- Hay qua,vay lat nita day t6i xin moi ¢6 Lan cung dén d6 nhé. Bi dén bat ctr
noi ndo ma c6 thod dia huéng din thi khong gi bang.

- Anh Tha dung rugu manh hay rugu chat?

- C6 Lan mudn udng th gi thi tiy ¢6.Con t6i ¢6 1& chi nén uéng mot hai ly
bia 1a tt vi t6i cO mot cai tat 13 hé uéng vai ly rrogu manh vao thi moi ngudi
dan ba ma toi gdp toi déu thay ho that dang yéu va dep.

- Cai tat do anh Tha cling nén duy tri vi theo t61 thi khong c6 gi dang phai
phan nan ca.

Trong lic an,Tha 1én quan sat Lan.Lan dn udng rat tir ton va nhai kha ky



truée khi nudt.Nhin cach Lan an ubng,anh nghi Lan phai 1a ngudi phu ni
thity mj.Qua phong cach noi chuyén vira rdi chimg t6 Lan 14 ngudi ¢6 hoc va
thong minh.Tha ao wdc duoc 1am ban v4i Lan va anh ciing khong mudn thic
méc vi sao Lan lai di an t6i c6 mot minh.

Duéi anh dén mo,trong Lan that dep va dé thuong.Nang ludn gap thirc an
vao chén cho anh,mdi 1an nhu vay Lan thuong kém theo mot nu cudi mim
that dep.

Tinh ra Tha hon Lan dén mudi tam tudi,néu nang ba muoi lim tudi nhu anh
doan.Hoi tudi Lan cho biét chinh xac 1a diéu anh chang ngu dai gi pham
phai.Nhitng mén an ma Lan goi ra déu 1a nhitng moén an ° ti cua anh.Nao 13
bi cudn,goi cuén,nem nudng ,banh xéo va cé ca dau ca 16¢ hap nira. Toan 13

nhirng mon an...chét nguoi.
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Lan va Tha ro1 Nha Hang Viét Nam va lac 20h 45phut.Cé hai cung sanh vai
nhau budc dén vil truong Maxim cach nha hang khoang d6 ba tram thuée.
Thoi tiét lic nay hoi lanh lanh nén Lan xoa xoa hai ban tay vao canh
tay,khoang tir vai dén khuyu tay. Tha thdy vay nén khoac chiéc 4o vest 1én
nguoi Lan va noi:

- Lan khoac tam cai 40 cua toi cho d& gi6. Thoi tiét nay rat hop véi toi va toi
chi cam thay mat chir khong c6 gi 1a kho chiu.

Lan tiép nhén cai 4o vest ciia Tha mot cach rat chan tinh va thich tha.Lan
khong bao gi¢ ha tién v61 Tha nhitng nu cuoi.

Cé vai em bé chay theo hai ngudi1 moi mua keo.Tha mua hai thoi keo
chewing gum.Mot thoi anh bo vao tai chiée 4o vest. Mot thoi anh mé ra moi

Lan mdt miéng.



Vii truong Maxim dém nay kha dong khach.Khi Lan va Tha vao han bén
trong ciing 13 luc ngudi truong ban nhac dang néi 101 chiao khach va tuyén bd
budi da vii dugc bt diu.Ban nhac mé dau bﬁng ban hoa tau diéu Paso.Tha
dua tay moi Lan ra san nhay.

Rét nhiéu lan trong doi ma Tha di di vil trudng va nhay véi khong biét bao
nhi€u ngudi phu nir, tuyét nhién khong c6 mot nguoi phy nit ndo nhay nhe
nhang nhu Lan dém nay. Pua Lan buéc theo nhip cta tiéng nhac ma anh c@r
tudng anh nhdy c6 mdt minh.Tha cling khong ngd dém nay nhiing budc
chan cua anh sao lai di€u luyén dén nhu thé.Tha dua Lan di nhirng budc
chan lién tuc cua tat ca nhirng vii di€u ma ban nhac da trinh ba‘ly.Dén diéu
slow,Lan 6m Tha that sat vao nguc nang.Mai t6c nang téa ra mui thom gi do
that la ma anh chua dugc thudng thirc huong thom ndy mot lan nio. Hai tay
Tha 6m lay lung ctia Lan va anh xoa nhé nhe 1én d6.Lan tiép nhan ctr chi au
yém ctia Tha bang cach ciing siét manh anh hon vao ngudi nang. Tha that su
ao udc sao cho nguoi ca si cir hat mai ban slow nay ma khong ngung
nghi.Su dé mé ciia anh phai dimng lai khi ngudi ca si cui chio khach dé
chuyén qua thé diéu cha cha cha.

Muoi hai gio dém Lan va Tha roi vl truong khi cac ngon dén trong phong
d3 duge mé sang. Bén ngodai troi lanh hon mot chat.Lan d3 mic han chiée 4o
vest ctia Tha vao nguoi. Trong nang trong céi 4o vest anh thdy nang canh
xinh dep va sang trong hon.

Tha d6n mot chiée xe taxi.Khi vao trong xe,anh hdi Lan co mudn di dn mot
chut gi trude khi vé khong Nang tir chdi va cho biét 1a cam thay hoi
lanh,nang mudn vé nha.

Ngudi tai xé taxi chay theo 10i chi dudng ctia Lan.Pén nga ba cho Hoa
Hung,xe r& trai vao dudng T6 Hién Thanh xwa ma bay gid vi qué toi nén

Tha khong biét co d6i tén gi mdi khong.Xe chay qua khoi “Pon vi 3 quan



tri” nam xua khoang hon bon trim thudc thi ngimg trudc mot cai hém rat
16n ma chiéc taxi co thé chay vao dé dang nhung Lan bao xe nging phia
ngay dau hém.

Lan quay qua bat tay Tha va nang dua mit cho anh hon.Nam ban tay mém
diu va khé lanh cia Lan that 1au nhu mudn truyén hoi 4m qua cho nang,Tha
n6i 10i cam on Lan va hta sé quay lai d6n Lan vao nhiing dém ké tiép.
Nang cti dau khong néi gi va bude ra khoi xe roi di thang vao con hém.
Trén dudng vé khach san, Tha sung suéng va tu mim cuoi khi nghi rang

khong ngo anh lai ¢6 mot dém dau trong thanh phd that tuyét voi nhu vay.
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Tha di t6i di lui tir dAu con hém dén cudi cai con hém nay d bon 1an tir lac
17h45 phut va,bay gio d gan 19h roi ma khong mot ai biét tén ngudi phu nit
anh mudn tim.

Tha khong thé 1am 14n duoc v6i nhimg cai hém khac vi & dau ngd vao hém
nay c¢6 mot ciy cot dén va mot tim bang dé nha ban ma anh da ghi rat ky
vao trong dau.

Tha gian anh vo6 cung vi da khong hdi dia chi cua Lan trude khi chia tay.
Pay 1a con hém 16n v&i nhimg cin nha ciing cao tudng va kin cong. Mbi khi
Tha bam chudng mot nha nao,nhitng ngudi trong nha nhin ra va khi thiy anh
12 ngudi la thi ho di ra v6i vé mién cudng va trén nét mit 16 nét khong vui
lam.

Chua biét tinh cach nao thi mot ngudi dan ong tir trong bong tdi ciia mot cin
nha khong cach xa chd anh dang dimg 1 may,budc dén bén anh hoi:

- Anh tim ¢6 Lan h4a? Trong cach dn mac cua anh t61i doan anh khong phai la

nguoi & trong nudc.



- Vang,thua anh.Tdi ¢ nude ngoai méi vira vé ngay hom qua va. ..

- Hén gi anh khong biét.

Chi tay vé phia xa xa, nguoi dan ong noi tiép :

- C4i cin nha mau tim & phia trudc co trong mot cdy Phuong d6 anh thay
khong. D6 1a nha cua c6 Lan.Dén d6 anh hoi ba Thao 1a ma ciia ¢6 Lan thi
anh s€ 0.

Tha cam on ngudi dan dng va budc voi vé phia cin nha ¢ cay Phuong phia
trude.Nhin vao trong nha,anh thiy c6 mot nguodi dan ba dang nam trén bo
salon va dang xem truyén hinh.Tha bam

chudng,ngudi dan ba ngdi day ngoai c¢6 nhin anh va héi vong ra :

- Ong tim ai ?

- Thua béc,cho t61 hdi ¢6 phai day 1a nha ctia ¢6 Lan con ba Thao khong a.
Nguodi dan ba c6 1€ dang 1a ba Thao nén khi nghe anh kiém Lan,ba di that le
ra m& cong va hoi:

- Ong 13 ai va hoi con Lan c6 viée gi khong?

So ba Thao nghi ngd anh ¢6 ¥ khong t6t voi con gai ba nén Tha voi néi

- Thua ba,toi & nudc ngoai madi vé day chiéu hom qua.Ca budi téi hom qua
t61 di an v6i co Lan.Sau d6 toi dua co Lan vé ddy va cd ay con giit cua toi
cai 4o vest.

- Ong nodi sao ? Ong ndi 6ng di choi véi cai Lan nha t6i téi hom qua a ?Nhu
vay thi 6ng dén 1am dia chi roi 6.

S¢ ba Thao bo vao nha nén Tha danh néi lao :

- Chinh t6i dwa ¢6 ay vao nha nay dém hém qua ma.

- Nhung...t6i n6i cho 6ng biét 1a...cai Lan nha t6i qua doi dd nim nim nay
roi thi 1am sao c6 chuyén 6ng di choi v6i né dém hom qua dugc.

Tha van nghi ba Thao s¢ anh 1am hai con gai ba nén anh ¢6 vét vat :

- Thua ba,t61 1a nguodi dang hoang chur to1 khong hé c6 ¥ gi xau vaoi cd Lan



Xin ba tin toi va cho toi gdp Lan mdt lan.

- Cai 6ng nay that...

Vira lic d6 c6 tiéng ngudi con gai tir sau nha vong ra hoi ma Tha nhén ra
khong phai tiéng noi ctia Lan.

- Chuy¢n gi vay me ?

- Con ra day ngay.Co 6ng nay noi 1a dém qua da di choi véi chi Lan may né.
Ngudi con gai nghe noi da chay that mau ra gdp Tha.Nhin ¢6 gai vira tir nha
trong di ra 12 Tha biét anh d4 dén dung dia chi vi c6 gai moi di ra giong Lan
nhu dic mot khuén mat.

Tha ké lai cau chuyén ma anh d3 gip Lan va di choi subt budi t6i hom qua
r0i sau d6 dua Lan vé day. Nguoi em ctia Lan nghe Tha néi thi ctr trd mat
nhin anh ddy vé ngac nhién xen 1an vé kinh hoang va rdi c6 gai bong pha 1én
cuo1 nhu c6 chua dugc cuol nhu vay bao gio.

- Anh oi 13 anh 0i.Chic dém qua anh say qua nén anh nhé 1am r6i.Chi Lan
ctia em dd mat cach nay nim nam rdi anh a va vi vay khong thé c6 chuyén
anh di choi v6i chi 4y dém hom qua duoc.

- That vo 1y qua ! Bac va co...co...

-Em tén 1 Yén.

- Da,bac va c¢6 Yén hiy tin t6i vi dém qua t6i hoan toan khong say sua gi ca.
Yén nghe Tha noi voi vé cuong quyét va véi guong mit nhu van nai nén
Yén mim mdi lai cudi chum chim va néi:

- Em s& lay hinh ctia chi Lan ra cho anh xem c6 phai la...Lan ma anh da gip
va di choi dém hom qua khong nhé.

N6i rdi Yén di le vao nha trong. Tha da duoc ba Thao moi vao ngdi trong
phong khach.Khi Yén tré ra v6i cudn album trén tay,Yén mé hinh ra cho
Tha xem va anh da khong kém ché duoc ndi vui mung nén noéi that 16n:

- Pling 12 Lan day bac a.Chinh Lan di mic b quan 40 mau tim nay di choi
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v6i chau dém qua day bac a.

Ba Thao van nhin vao tdm hinh va mét ba nhu ngan 1¢ khi n6i vé nguoi con
gai:

- That khong thé tin duoc ong a.bung la cai Lan nha t61 rat thich méc bo do
mau tim nay mdi khi ra dudng dao phd nén khi né qua doi vi tai nan giao
thong sau mot ngdy 1am viée tir co quan trd vé nha,ching toi thuong né van
s6 qua nén chung t6i van con gilt bo d6 nay trong mot cai ruong riéng ciia
n6. Pé t6i dan 6ng vao xem c6 phai bo d6 ma éng da thay nguoi nao d6 mic
t61 hom qua khi di an voi 6ng khong.

Ba Thao va ¢6 Yén dua Tha vao phong ngu phia bén trong noi c6 mot cai
ruong 16n dat canh cai ti quan 40.Khi ¢6 Yén mo nap ruong ra thi toan than
ctia Tha gai 6¢ ndi day minh.Hai chan anh khong con dung viing duogc nira
ma chi chuc quy xudng tai chd.Tha nhin qua Ba Thao va ¢6 Yén thi hai
nguoi dang ha hdc miéng ra va mat thi tron trimg 1én day vé kinh hoang khi
thay cai 40 vest cia Tha di dugc xép ngay ngan dit nam bén canh bo d6

mau tim va trén cai ao vest c6 mot thoi chewing gum van con nguyén ven./.

Ngudn: Phuong Chi
Puoc ban: mrs dua 1én
vao ngay: 13 thang 10 nam 2007
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