Lé Nguyén Hiép
Ong Mu Ban Vé Sé

Khoéng biét dng dén day tir hoi ndo, cd diéu khi toi co du tri khén dé
nh& dé phan biét sy vat éng da hién dién di khap phd Ong Ta réi.
Ong ltc ndo hé di ra dwdng la déng canh bd do dai den bén ngoai,
cdi 40 va cai quan trang bén trong, cai 4o dwoc may hai tdi dwdi
dwng tién cung vé sb, tay cAm cay gay gidbng nhw mét hoc trd nho
nha. Ong bam sinh da bi mu t& hdi nhé, nguwdi ta hay goi la 6ng Béo
ban vé sb. Pung theo luat bu triv, 6ng khdng nhin thdy duwéng nhung
tai 6ng rat thinh, nhat 1a may ngon tay bén nhay. Ong khéng deo
kiéng den nhw sé ngudi bi mu khac, trdi sinh sao dé vay. Hai doi mat
trdng da khong linh déng luén nhin vé phia trwdc khi ndi chuyén
nhwng nguwdi dbi dién cé cdm twdng khdng phai 6ng nhin minh, doi
tai vénh han I&n dé ghi ré nhirng am thanh chung quanh 6ng.

Sang sém tinh mo 6ng bat dau di ra dwdng tay trai cam tap vé sé tay
phai cAm cay gay do dwdng. Di tdi nga ba hay nga tw 6ng dirng lai
nghe ngong mét luc yén chi khéng con xe chay 6ng m&i buédc chan
xubng dwdng, tay dwa cay gay ngang doc khua dap coc coc dé chéc
chén khéng cd 16 triing sau hay nhirng vién gach chén dwdng.

Nhirng con dwéng vang Ong Ta thdi dé chwa dwoc tét dep ¢é nhiéu



& ga, nhat 1a khi di vao cac ngd hém. Cé diéu t6i van thac mac xe hoi
hodc xe gan may thi con co tiéng déng chir xe dap chay cham rat ém
lam sao 6ng c6 thé thinh tai dén mdc van phan biét dwoc do tiéng
dong xe dap hay tiéng ngudi di bo tir xa di dén.

Ong vira di vira rao.

- Vé sb kién thiét quéc gia day, xin m&i ba con mua.

Ban dau nguwdi Ién va tré nit trong khu phd con thay la, vé sau 6ng
gia mu ban vé sb trd thanh hinh anh quen thudc khéng thé thiéu.
Nhiéu ngw®i mua tng hd 6ng, béi thé 6ng van sbng dwoc qua ngay
thodi mai cé déng ra ddng vao. Bi mét vong khap noi bubi chiéu 6ng
tr& vé lai khu nha t6i dirng ban tiép.

Ong con tré 1dm trac ¢& 30 tudi nén bon tré chang téi goi la chu Bao.
Me t6i hay sai t6i mua vé sb chd chi Bao, mét hém t6i tinh nghich
thtr coi chu co6 phan biét dwoc tién loai nao khong.

- Chu Bao, ban cho me chau 30 tAm vé sé.

- Thang Hiép phai khéng?

Chu nghe tiéng 1a biét nguei do 13 ai.

- Hiép day chu, co vé sb cap déi hay cap ba khéng chu?

- Vé sb day chau dém lai coi cé du khdng?

Téi khdng can coi lai, chd Bao dwa 1a chac chan khéng sai di dau
dwoc, ban tay nhay bén troi cho lwdt dén dau nhw cai may dém tring
phong phéc. Téi dwa mot nam tién gidy khac nhau dé thir tai chu.
Cham cham khdng véi va, may ngén tay chi vubt thang t& gidy bac
bi t6i lam nh&u, xong chud xoay xoay t& gidy bac hai vong, nhirng
ngon tay lwét nhe vao canh gidy, y chirng chd mudn do dd I&n cla to
gidy bac chéc. Cubdi cung chu s& 1&n trén nhirng hinh ndi & hai mat

gidy bac, chu dém.



- M6t déng, hai ddng, nam déng, muoi ddng....

Chu mim cuwoi.

- May tinh thir tai cha sao vay thang Hiép.

Téi cudi 14p liém.

- Da khéng dam dau chu o, tai nha chau con toan tién 18.

Thinh thodng chd ndi hirng ca cho bon tré t6i nghe bai hat ctia nhac
s Tran Van Trach.

- X6 sb kién thiét qudc gia gitp ddng bao ta... x6 s6 mau lén xb sb
gan dén...

Giong bac réc qué cua chu cb gang bat chwdc giong nam nghe cho
gibng Tran Van Trach, khéng lot tai chat nao tirc cwdi mudn chét, vui
that.

Khodng th&i gian sau t6i thdy cé mét ngwdi dan ba trac chirng 26
tudi bay mot cai ban vuéng nhd trén via hé c6 dé nhiéu tap vé sé ngbi
ban, thdy chd can than dan do ngudi dan ba méi xuét hién trong khu
phd, xép tap vé sbé dau vao do trén ban xong rdi chi méi cat buéc
lén dwdng cho mét ngay dai. Héi ra chi méi 14y vo. C6 Bao khéng bi
mu nhw chu, chan tay 1anh I&n, chi cé diéu khéng dwoc dep va trong
c6 vé qué mua chét phac. Ong troi da thwong chu ban cho chu ¢ vor
chan chéat dé lam bau ban cho qua khdi nhirng ngay dai, cudc sdng
cua chu co y nghia hon. Truwdc do chu da vui vé nhwng tlr ngay cé
vo' chl vui hon nhiéu. Thdi d6 vao ndm 1963 doc hai bén duong
Thoai Ngoc Hau cac sap hang nhé van dwoc phép bay ban trén via
hé néu c6 sw déng y clia cac chi tiém, méi ctra hang I&n déu co sw
hién dién cta cac sap hang nhé chiém mét dién tich khiém nhwong
trvdc clra.

Ngay qua ngay c6 Bao ciling da sinh cho chu mét dra con nhw bao



nhiéu ngudi vo khac. Plra con trai dau long ra doi lanh lanh va khoé
nhw mot dira tré binh thud'ng, c6 Bao nghi mét thang dwéng strc, khu
phé vang cai ban ban vé sd mét thoi gian, cling khéng thay chu Bao
chiéu chiéu ghé vé day phu ban vé sbé v&i vo, cha vé thdng cdn nha
dam &m co tiéng khdc tré tho. Thang sau lai thy cé Bao ra ngdi ban
vé sb tiép, trén tay béng dira con médt thang tudi, thinh thodng dra bé
khoc ré, c6 Bao vach vu ra dira bé déi an mut nghe kéu chun chut.
Ngwoi khu phd lai chirng kién canh chiéu vé chi Bao ghé chd vo phu
ban cho dén chiéu téi. sau dé vo' chéng chi cho ra doi tiép moét dira
con trai khac va réi ngwng han. Cé 1& chi cdm thay khéng kham ndi
ganh nang hon nira. Mot vo hai dira con qué 1a ganh nang rat I&n
cho mét ngwdi mu nhw chu. Vao théi nay mét gia dinh ¢é 6 hoac 7
dlra con la chuyén rat thwong. Chi mu nhwng rat thwong va co trach
nhiém v&i vo con, con hon ca van nhirng nguoi ch6ng lanh 1an ma
mang du cac tat tr db twong. Hai dira tré 1&n 1&n vo tw vui dla bén
ban ban vé sb, quanh quan bén me, chay lai ém cham l4y chu khi
thay béng chu to phia xa di lai. Dat chi ngdi & cai ghé bén canh. Cha
ngdi xudng mim cudi vudt dau hai dira con, mét thir hanh phuc binh
di.

DPé vo ngbi ban & khu phd Ong Ta cha Bao van tiép tuc di ban dao vé
sb trong cac khu xém tlr nga tw Bay Hién dén Bac Hai, Tan Chi Linh
dén Sao Mai Nghta Hoa. D6i chan chi van 1 déu trén cac con
dwong I&n nhd quen thuéc. Ma bay gi& chu khéng nhirng chi lo cho
ban than chd ma con cho ngudi ver va hai dra con trai.

Chu van déng bo do dai den nhw nhirng ndm con doc than, khong
thay ddi. Bong chi van db dai trén con dwdng hém vao nhirng bubi

chiéu, miét mai khéng ngirng nghi. Giong rao vé sb cta chi van



thanh va khoé. Cay gay van theo dinh bén minh chd nhw mét vat hod
than, cay gay trung thanh di tredc dan dwdng, chd md mam theo
sau.

M6t kiép ngwdi dang séng.
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