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             Đã mười hai tuổi, nhưng thằng Đăng vẫn được bố mẹ trìu 

mến gọi là thằng cu Tý.  

      Của đáng tội, nếu đem so nó với những đứa cùng trang cùng lứa 

quả nó có phần loắt choắt hơn. Nó hiếu động và ranh mãnh như một 

con rận. Có lẽ vì thế mà người nó sắt lại. Ở nó, từ vóc dáng đến 

khuôn mặt hình như cái gì cũng ngắn!? Chân tay cũng vậy. Bù lại, nó 

là một đứa trẻ thông minh và đã bộc lộ cá tính. Tổng kết học kì một, 

cu tý được một chiếc giấy khen cũng nhỏ xíu. Nhưng cu tý đã gây ra 

được một áp lực để vòi ông bố mua cho một chiếc đồng hồ báo thức 

điện tử nói được tiếng người. Cu tý đã mê loại đồng hồ này ngay từ 

cái buổi tối xem quảng cáo trên ti vi. Sự thèm thuồng gia tăng không 

ngừng khi thằng Trung bạn nó được một ông cậu tặng làm quà sinh 

nhật một chiếc đồng hồ đen trũi nói tiếng người sà sã không biết mệt.  

   

   Lần này thì cu Tý được thoả mãn. Nó không ngờ một mảnh giấy 

khen nhỏ xíu đã đánh đổi được chiếc  đồng hồ báo thức bằng tiếng 

người mà nó hằng mơ ước. Cu Tý khoái trí nở từng khúc ruột. Cu Tý 
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sung sướng và si mê. Chỉ sau vài giờ hí hoáy…ấn, vặn. Nó đã biết 

cách sử dụng. Cu Tý giải thích với bố mẹ rằng: Cái đồng hồ này chỉ 

cần hẹn báo thức một lần là mãi mãi “cô” ấy gọi dậy, không cần phải 

lên dây cót. Nói rồi nó ấn vào một cái phím nào đấy và giọng một cô 

gái ẽo ợt cất lên: “Bây giờ là mười ba giờ ba mươi mốt phút…”cứ 

như vậy, “cô” ta nói đi nói lại dai dẳng hàng phút. Tính cu Tý là vậy! 

Nó ưa số lẻ. Mười ba giờ ba giờ ba mươi phút cu cậu phải dậy để đi 

học, nhưng nó để đồng hồ báo thức thêm một phút nữa, không phải 

nó muốn ngủ thêm một phút nữa mà nó thích thế.  

   

   Mẹ của cu Tý thích đọc sách tử vi tướng số. Nhiều lần mẹ nó 

nghiêm túc dặn nó rằng: “Con đã chớm bước vào tuổi gặp hạn, cái 

hạn năm tuổi rất nặng. Phải cẩn thận đề phòng!”.  

   

   Bố của cu Tý nguyên trước đây là một công nhân xây dựng. Nhưng 

từ khi ông nội bán đất chia cho vài chục lạng vàng, bố cu Tý bèn xin 

nghỉ việc. Mẹ cu Tý cũng “một mũi”.Có tiền có khác. Hai người bỗng 

trở nên quan trọng trong những quan hệ mà trước kia họ thường tỏ 

vẻ kém vế. Họ nhanh chóng nhận ra điều đó. Có túi bạc kè kè, họ 

đang tìm cách “làm ăn lớn!”.  

   

    Cu Tý nhận thấy dạo này nhà nó vui quá. Bạn bè của bố nó bỗng 

nhiều vô kể. Ngày bố nó làm thợ xây đâu có thế! Trong số vô kể ấy, 

có một người đáng kể. Đó là chú Đẹn. Hình như bố cu Tý sắp hùn 

vốn với chú Đẹn làm một cái gì độc đáo lắm, ngày kiểm tiền triệu như 

bỡn. Nghe nói chú Đẹn vốn là diễn viên sân khấu có khuôn mặt lý 

tưởng để sắm những vai đểu. Ngoài đời, trông chú hào hoa, ăn diện 
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đúng mốt. Chú luôn sử dụng những loại xe máy đời mới nhất và đắt 

tiền nhất. Năm nay chú Đẹn ba mươi sáu tuổi, lấy vợ bảy năm vẫn 

chưa có con, hiện vợ chồng chú là chủ một tiệm vàng ở giữa trung 

tâm thành phố. Có điều, không hiểu sao…cứ mỗi lần chú Đẹn cười là 

cu Tý cảm thấy sợ? Nỗi sợ bằng chính sự nhậy cảm bẩm sinh của 

những đứa trẻ.  

   

   Vào buổi trưa chủ nhật hai mươi ba tháng chạp thì lời phán của mẹ 

cu Tý đăng nghiệm! Cu Tý gặp “hạn”! Chiếc đồng hồ báo thức điện 

tử nói tiếng người đã không cánh mà bay! Nó khóc rống lên tưởng 

như cha mẹ nó “chán cơm chán gạo”. Chân nó dẫm bành bạch, tay 

nó đấm lên ngực thình thịch. Nước mắt nước mũi giàn giụa. Mồm 

méo xệch réo” “ới… cô ơi! Cô đi đâu mất rồi…đứa nào đã lấy 

cô…ô…ô…” Hàng xóm cứ tưởng cô nó bị bọn bất lương đem bán 

qua biên giới. Phải vài chục phút sau, bố mẹ nó mới ngăn được cơn 

lũ nuối tiếc kiểu ăn vạ của thằng cu Tý. Mẹ nó nhai đi nhai lại lời an ủi 

sặc mùi mê tín, lời nói này đã trở thành câu thần chú cửa miệng cho 

những đệ tử của ông quỉ cốc tiên sinh:  

     

- Của đi thay người! Của đi thay người…mà con!  

   Bố nó bảo:  

   - Trong cái rủi, có cái may! Bố mày may thì mày phải rủi. Chốc nữa, 

cả nhà mình sẽ đến nhà chú Đẹn ăn tiệc chúc mừng cho sự hợp tác 

sắp thành của một công ty mang tên con: Công ty TNHH Huy Đăng.  

   

    Lời vỗ về thành thực này đã khiên cu Tý ngừng nức nở. Chứng tỏ 

nó là một đứa con có hiếu. Bố mẹ cu Tý to nhỏ với nhau:  
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    -Này, bố thằng Tý, phải cảnh giác đấy! Nhà mình từ trước có bao 

giờ mất trộm đâu.  

    -Ừ mà kể ra cũng lạ? Nhà mình kín cổng cao tường. Trẻ con 

không dám bén mảng vì chó dữ. Còn người lớn thì toàn khách khá 

giả hoặc dầu “nứt đố đổ vách”…cái đồng hồ giá trị không bằng chục 

chai bia có đem biếu người ta cũng chẳng thèm. Thôi, chấm dứt cái 

chuyện vặt vãnh này. Ngày mai mua cái khác. Hai mẹ con thay đồ, 

còn tôi vào thu xếp cái khoản tiền hùn. Mau lên kẻo chú Đẹn đang 

chờ. Chuyện này mà trễ là “sái” chứ chả chơi đâu.  

   

   

    Gia đình cu Tý vi vu trên chiếc xe Dream-đó là loại xe khi ngồi lên 

bắt người ta phải mơ ước.Bố cu Tý mơ thành tỉ phú.Mẹ cu Tý mơ 

thành một ngôi sao trong giới thượng lưu.Cu Tý mơ ngày mai có 

chiếc đồng hồ nói tiếng người để cứ đến mười ba giờ ba mươi mốt 

phút lại được “cô” ấy đánh thức.  

   

    Cu Tý thấy mặt chú Đẹn sáng lên trước cái túi lặc là trên tay của 

mẹ nó. Trong thâm tâm nó bây giờ chỉ mong sao chú Đẹn đừng cười. 

Nó cẩn thận quay đi chỗ khác. Nó giật mình khi chú Đẹn mở Sâm 

Panh.  

   

    Bàn ăn bày la liệt những món ăn đặc sản thơm phức nhưng cu Tý 

cũng chẳng thiết. Không hiểu sao nó cảm thấy lo sợ? Giống như tâm 

trạng của những đứa bé sợ ma. Một nỗi lo sợ vô hình!? Cu Tý chỉ 

biết nắm chặt lấy tay mẹ.  
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    Chú Đẹn nói sang sảng:  

    -Chúng ta nâng cốc chúc sức khoẻ và tình nghĩa. Cạn chén trăm 

phần trăm để tự tin bước vào giai đoạn “chung lưng đấu cật”. Chúng 

ta nguyện có phúc cùng hưởng có nạn cùng chịu…  

   

    Tất cả đều trang trọng đứng lên, trên tay lăm lăm ly rượu màu hổ 

phách…Bỗng nhiên, từ trong ngăn kéo của chiếc tủ tường tráng lệ 

nhà chú Đẹn dội ra tiếng nói ẽo ợt của một cô gái:  

 

    “Bây giờ là mười ba giờ ba mươi mốt phút!”…  

                                                       

                                                           Hàng Giầy Hà Nội  

Nguồn: Tác giả / VNthuquan - Thư viện Online 
Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
vào ngày: 28 tháng 2 năm 2008 
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