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Bài Ca Tình yêu 

 
Lời Vào Đầu 

Đông Kinh vào đầu thập niên 70 là nơi đô hội tụ tập dân tứ xứ đổ về làm ăn, 

người ngưòi đổ về khiến mật độ dân chúng tăng lên rất cao, hơn mười triệu 

cư dân trong thành phố. Giọng nói người Đông Kinh pha trôn đủ mọi thứ 

tiếng nói từ bắc xuống nam. Thời này cũng là thời cực thịnh của nước Nhật, 

vào thời này Nhật là nước á châu duy nhất đưổi kịp tây phương về đủ mọi 

phương diện, Đại Hàn còn lạc hậu như một cái đuôi chưa được hùng mạnh 

như hiện nay. Vì vậy nước Nhật vào thời này đã thu hút nhiều sinh viên các 

nước như Việt Nam, Thái Lan, Nam Dương, Mã Lai, Singapore, Đại Hàn, 

vân vân … Đi ra đường gần cư xá quốc tế Kokusai, người ta thấy thấp 

thoáng đó đây bóng dáng sinh viên ngoại quốc. Nhiều mối tình ngoại quốc 

của các cô gái Nhật đã nảy nở trong môi trường hỗn độn này, tạo thành 

nhiều mảnh tình trớ trêu buồn có vui có. Dưới đây là một trong những mối 

tình đó.  

Chương Một  

Tảo xếp hàng ở nhà ga Shibuya đợi chuyến xe điện đi về ga Daibashi. Khách 

xếp hàng dài trong trật tự đợi xe điện vào giờ cao điểm. Xe điện vừa xịch 

đến như có đợt sóng ngầm mạnh từ đàng sau liên tục đẩy Tảo vào tận bên 
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trong. Mùi mồ hôi quyện lẫn mùi hôi nách và mùi nước hoa của đủ mọi 

thành phần làm Tảo muốn nghẹt thở, Tảo hắt xì liên tục vì mũi Tảo bị dị 

ứng. Người kiểm soát chỉ ngón tay từ bên trái qua bên phải để coi chừng mọi 

người đều đã lọt vào trong các toa và mọi cánh cửa được đóng chặt, cẩn thận 

người kiểm soát cầm cờ phất lên cùng với tiếng còi báo hiệu kêu rét một hồi 

dài, xe điện từ từ chuyển bánh. Hết chuyến này đến chuyến khác cách nhau 

chỉ có 5 phút mà người vẫn còn ùn ùn đổ đến đông nghẹt.  

Về đến ga Daibashi đã 6 giờ tối. Tảo ghé vào quán Kisaten gần nhà ga vừa 

để ăn và ngồi nghe nhạc thoải mái. Đang cúi đầu ăn Tảo như thấy có gì khó 

chịu trưóc mắt ngửng đầu lên Tảo vừa kịp thấy ánh mắt của một cô gái từ 

chiếc bàn bên kia nhìn vội đi chỗ khác, cô gái hơi bẽn lẽn. Có lẽ cô gái thấy 

Tảo là người ngoại quốc nên tò mò nhìn. Tảo mới sang Đông Kinh được vài 

tháng nên không thể che dấu được làn da mặt còn rạm nắng Nha Trang. Tảo 

sống và lớn lên từ nhỏ ở thành phố biển Nha Trang. Húp xong tô súp miso, 

Tảo vội liếc nhanh về phía trước lần này thì cô gái không kịp quay đi Tảo 

khẽ dơ tay lên vẫy chào, cô gái cũng vẫy lại và mỉm cười.  

Ngày hôm sau Tảo cũng ghé vào quán cũ. Cô gái đã ngồi đó từ hồi nào. Tảo 

khẽ gật đầu chào, kêu món ăn cũ, ăn xong Tảo bỏ giấy 500 yen lên mặt bàn 

và tiến lại phía bàn cô gái. Tảo như các sinh viên mới qua tiếng Nhật còn 

bập bẹ rất liều lĩnh trong lãnh vực làm quen với các cô gái Nhật.  

- Tôi là Tảo sinh viên ngoại quốc từ Việt Nam mới qua mong được làm quen 

với cô để học tiếng Nhật.  

Cô gái thích thú vì giọng nói tiếng Nhật lơ lớ ngập ngừng để tìm cách ghép 

những câu đàm thoại mới học được từ trong lớp Nhật ngữ. Cô nghe loáng 

thoáng hiểu Tảo muốn nói gì. Cô phác một cử chỉ mời ngồi.  

- Tôi tên là Ái Tử. Anh học tiếng Nhật bao lâu rồi? Qua Đông kinh hồi nào?  

Tảo như mở cờ trong bụng vì cô gái đã chịu tiếp và nói chuyện với Tảo.  
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- Tôi mới qua được hai tháng và học tiếng Nhật được hơn một tháng.  

- Nhà anh ở đâu và đi học có xa không?  

- Xin lỗi cô nói chậm lại một chút được không, vì tôi còn chưa nghe được 

nhanh.  

Cô gái bật cười khúc khích, cảm thấy rất thú vị.  

- Ồ tôi xin lỗi cứ tưởng đang nói chuyện với người Nhật. Cô gái lần này lập 

lại thật chậm rãi.  

- Tôi ở dãy chung cư cách đây khoảng 10 phút đi bộ.  

- A! thế thì vui quá tôi cũng ở gần đó.  

- Cô uống gì không cà phê hay nước ngọt.  

- Cho tôi ly coke.  

Tảo gọi ly cà phê còn ly coke cho cô gái. Hai người nói chuyện vui vẻ thỉnh 

thoảng Tảo dở tự điển Nhật-Anh-Nhật để tra chữ mới mà cô gái nói. Cô gái 

phì cười vì cử chỉ ngây ngô học trò của Tảo.  

- Vậy mà cũng đã gần chín giờ rồi chắc tôi phải về nghỉ ngơi để ngày mai 

còn đi làm.  

- Tôi có thể gặp lại cô ngày mai không? Tôi muốn học thêm tiếng Nhật 

mong cô chỉ dậy.  

- Vậy thì tối mai gặp lại anh … anh gì nhỉ?  

- Tảo.  

- À anh Tảo trí nhớ tôi hơi đoảng.  

- Nhớ nhé cô Ái Tử. Tôi sẽ chờ cô ngày mai tại quán ăn này.  

Tảo dành trả tiền luôn phần ăn cho cô gái. Hai người đi về cùng đường tới 

ngã rẽ, cô gái hơi cúi gập đầu xuống chào. Tảo vội cúi đầu xuống chào lại. 

Tảo đợi cho cô gái đi khuất qua ngõ rẽ khác Tảo mới lững thững bước vào 

căn chung cư.  

Hôm sau Tảo đến quán cũ kêu ly cà phê trước ngồi đợi cô gái đến để ăn luôn 
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thể. Gần tiếng đồng hồ rồi mà chưa thấy tăm hơi cô gái. Chắc cô ta không 

muốn gặp Tảo nữa vì sợ rắc rối chăng! Tảo chán nản trả tiền đứng dậy đi về 

nhà. Hình ảnh cô gái Nhật nhỏ nhắn mỹ miều, lúc nào cũng nở nụ cười tươi 

tắn, đang ám ảnh Tảo.  

Hôm nay Tảo lại đến nữa hy vọng cô gái sẽ trở lại. Tảo nhìn đồng hồ có hơn 

nửa tiếng rồi mà vẫn chưa thấy bóng dáng cô gái, Tảo thất vọng chắc cô gái 

hứa lèo cho mình leo cây luôn. Tảo tính dợm đứng dậy thì từ ngòai cửa cô 

gái hớt hả đi nhanh vào bàn của Tảo.  

- Xin lỗi anh Tảo, tôi đã lỗi hẹn và để anh chờ. Đáng lẽ tôi phải có số điện 

thoại của anh để liên lạc báo cho anh biết. Hãng có việc bận bất ngờ không 

thể đến gặp anh Tảo được.  

- Ồ! Không có việc gì hết cô Ái Tử. Tối nay được gặp lại cô là tôi mừng rồi.  

- Anh có giận tôi không? Xin lỗi nhe.  

- Đừng nghĩ thế cô Ái Tử à, tôi tổn thọ mất. Cô ăn gì cà ri gà nhé! Món này 

cô thích lắm thì phải.  

- Cám ơn anh, mới quen mà anh đã biết ý Ái Tử rồi. Có người bạn mới như 

anh đời thật là có ý nghĩa.  

Ngày qua ngày tiếng Nhật của Tảo tiến bộ thấy rõ. Thầy giáo dạy tiếng Nhật 

lấy làm ngạc nhiên vì sự tiến bộ nhanh chóng này. Giọng nói có vẻ hơi pha 

âm hưởng người miền bắc vùng Akita. Điều này chẳng lấy gì làm lạ bởi vì 

cô gái đến từ Akita. Như thói quen hàng ngày Tảo vẫn đến đợi Ái tử ở quán 

ăn cũ trước khi về nhà.  

- Chào cô Ái Tử.  

- Chào anh Tảo. Dạo này tiếng Nhật của anh có vẻ tiến bộ thấy rõ.  

- Thầy giáo tôi cũng khen như vậy. Được vậy cũng nhờ cô chỉ dậy, bỏ thời 

gian luyện tập nói và nghe cho đứa học trò dở này.  

- Dạo này tôi nói hơi nhanh mà anh nghe được là khá lắm đó.  
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- Cô có ý trung nhân chưa? Xin lỗi tôi đã đuờng đột hỏi điều này.  

- Ồ chưa nếu có thì tôi đâu dám bỏ thời gian đi với anh như thế này. Đi làm 

cả ngày về đến nhà không thiết đi đâu nên không có dịp quen biết. 

Nghe được điều này Tảo thấy nhẹ cả tấm lòng. Được thể Tảo đánh bạo lên 

tiếng.  

- Cuối tuần này cô Ái Tử có rảnh không? Tôi muốn nhờ cô làm hướng dẫn 

viên dắt đi coi Shinzuku.  

- Tôi cũng định đi Shinzuku mua một vài món đồ và sẵn tiện đi dạo phố với 

anh.  

- Cám ơn cô Ái Tử, vậy gặp cô ngày mai tại trước nhà ga Daibashi. Chúc cô 

ngủ ngon giấc.  

Bài Ca Tình yêu 

 
Chương 2 

 
Tảo đã có mặt trước nhà ga cả mười phút. Sắp sửa đến 12 giờ rồi Tảo liếc 
nhanh đồng hồ treo trên tường nhà ga. Chuông chưa kịp đổ 12 giờ Ái Tử đã 
xuất hiện trong bộ váy mầu xanh nhạt. Ngoài học hỏi về khoa học Tảo còn 
học được từ người Nhật một số điều văn minh trong nếp sống hàng ngày: 
xếp hàng trong trật tự, giữ đúng giờ và gọn gàng sạch sẽ.  
- Trông cô Ái Tử hôm nay thật đẹp. Tảo dở giọng nịnh.  
- Vậy ra thường ngày tôi trông xấu tệ phải không? Ái Tử pha trò cười khúc 
khích.  
- Không phải đâu lúc nào cô trông cũng đẹp cả.  
Đến ga Shinzuku cả hai đi bộ vào khu trung tâm thương mại. Gần đến quãng 
đường có nhiều quán nhỏ lụp xụp, tiếng hô rao vọng ra từ trong tiệm ngọt 
sắc như tiếng kèn.  
- Chào quí khách. Mời vô, mời vô, ăn thử món cá dòn ngon vô cùng.  
Tiếng mời vô kéo dài như bất tận khiến Tảo cảm thấy đói bụng.  
- Này cô Ái Tử tiệm này ăn có ngon không?  
- Anh Tảo à! Tiệm trông lụp xụp chứ có món cá ngon hết xảy, chúng ta thử 
vào ăn xem. Ăn xong bảo đảm anh sẽ nhớ và muốn đến ăn dài dài.  
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Ngồi xuống dẫy ghế dài hình chữ U, bên trong quầy là bếp. Tảo kêu hai 
phần cá, kimchi, và súp miso. Cả hai ăn xong đi vòng về phía tòa nhà bán 
máy ảnh với đủ mọi loại Canon, Nikkon, Pentax, vân vân. Mua đồ ở đây dân 
du lịch có passport trong vòng ba tháng sẽ được bớt tiền. Tảo chọn chiếc 
Canon và trả tiền.  
- Giờ chúng ta đi đâu đây? Hay chúng ta ghé qua tiệm sách Kunikoniza nhé 
cô Ái Tử tôi cần mua vài cuốn sách học.  
Vào tới tiệm sách Tảo thấy chóa mắt vì hệ thống tiệm bán sách này to lớn 
như Barnes&Noble ở Mỹ. Sau khi ra khỏi tiệm sách cả hai đi vòng về phía 
nhà ga Shinzuku ghé vào Keio Department Store.  
- Chắc chúng ta trở lại Keio store. Nhân tiện mua tặng anh bộ kimono mỏng 
để anh tập làm quen với lối sống và phong tục người Nhật. Ái Tử nhí nhảnh 
nói.  
- Cám ơn Ái Tử từ ngày quen Ái Tử tôi học hỏi và biết rất nhiều về Nhật. 
Hy vọng tôi sẽ được làm bạn lâu dài với Ái Tử.  
Sắm sửa quần áo và một số đồ dụng cụ cần thiết thì trời đã chập choạng tối. 
Tảo đưa Ái Tử lên sân thượng, Keio toà nhà cao 12 tầng có tiệm ăn lớn, chỗ 
này là nơi hò hẹn hữu tình cho các cặp tình nhân. Tảo đưa Ái Tử ra ngoài lan 
can ngó bao quát khắp vùng Shinzuku, thật là đẹp với những đèn hiệu quảng 
cáo. Gió thổi khiến Ái Tử hơi lạnh co ro, Tảo kéo sát Ái Tử vào cánh tay, 
như đồng tình Ái Tử ép sát vào mình Tảo hơn nữa. Tảo hôn nhẹ lên đôi môi 
anh đào hé mở như chờ đón.  
- Thôi chúng ta vào có lạnh, Ái Tử lên tiếng. Tảo như bừng tỉnh.  
Ra khỏi ga Daibashi Tảo đưa Ái Tử về đến tận nhà, sau đó Tảo mới về. Dư 
vị chiếc hôn vẫn còn phảng phất đâu đây, có lẽ Tảo đã bắt đầu yêu.  
Ngày hôm nay thứ hai đầu tuần Tảo lại bắt đầu một ngày mới cho việc học. 
Đầu óc Tảo luôn thấp thoáng bóng hình Ái Tử và nụ hôn nhẹ thơm nức mùi 
hương trinh nữ. Về đến nhà vừa kịp vất cặp xuống góc nhà Tảo nghe tiếng 
điện thoại reo.  
- A lô, tôi là Tảo đây.  
- A lô anh Tảo hẹn anh đi tắm Ofuro tối nay có được không! sau đó đi ăn 
tiện thể.  
Tảo trút bỏ bộ đồ mặc vào chiếc áo kimono mà Ái Tử đã mua tặng, tính ra 
đứng đợi trước nhà thì đã thấy Ái Tử đứng đợi sẵn.  
- Anh mặc bộ kimono này giống người Nhật rồi đó nghe.  
- Không ngờ mặc bộ này thoải mái quá cô Ái Tử.  
Đến trước cửa Ofuro, Ái Tử vào bên trái còn Tảo qua bên phải. Hình như 
đây là một luật lệ chung của các phòng tắm công cộng, phòng phái nam lúc 
nào cũng ở bên tay mặt, có lẽ tâm lý trọng nam vẫn còn tồn tại. Chừng nửa 
tiếng sau hai người gặp nhau ngoài cửa.  
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- Cô Ái Tử đói bụng không ghé lại quán mì ăn một tô gomokusoba cho ấm 
bụng.  
- Nghe có lý hả anh Tảo! Ái Tử cũng đang đói bụng đây, nào chúng ta đi.  
Tiệm bán mì gần ofuro. Tảo kéo cánh cửa giấy để Ái Tử vào hẳn bên trong 
tiệm rồi kéo cánh cửa lại. Có vài người khách lai rai chắc cũng vừa từ ofuro 
ra. Trời cuối thu nên hơi lạnh. Tảo nghe tiếng ăn mì rột rột của vài người 
khách nam. Tảo để ý họ nuốt trôi những sợi mì thẳng vào bụng chứ không 
nhai như Tảo, ăn xong mì họ cầm cả tô lên miệng húp sột soạt ra vẻ ngon 
lành lắm, không thấy họ cầm thìa múc từng chút như Tảo. Liếc mắt qua Tảo 
thấy Ái Tử tủm tỉm cười, cô cũng dùng thìa để uống nước súp.  
Ra khỏi quán mì hai người đi bộ về nhà. Tảo khẽ nắm tay để thăm dò phản 
ứng Ái Tử thấy nàng không phản đối, cảm giác ấm áp chạy tận vào trái tim 
Tảo. Đến trước nhà thay vì đi thẳng đưa Ái Tử về Tảo khẽ kéo Ái Tử về 
phía nhà Tảo.  
- Mời Ái Tử ghé vào phòng Tảo nói chuyện một chút sẵn tiện hỏi về bài văn 
trong sách?  
- Một chút thôi đó nhe Ái Tử phải về mai còn đi làm.  
Căn phòng học trò nên chẳng có gì cả, vài cuốn sách, vài bộ quần áo, một ít 
xong chảo dùng nấu mì gói. Một cái ti vi trắng đen nhỏ để ngay góc phòng. 
Hai người ngồi bệt xuống chiếu vừa xem chương trình nhạc vừa đọc bài luận 
văn. Thỉnh thoảng Ái Tử cầm bút sửa vài chữ. Nhìn Ái Tử tâm hồn Tảo xúc 
động, không nhịn được Tảo ôm Ái Tử hôn lên đôi môi mọng đỏ, đôi má hây 
hây hồng dưới ngọn đèn làm tăng thêm vẻ quyến rũ. Ái Tử khẽ cựa thoát ra 
khỏi tay Tảo.  
- Đừng làm thế Tảo có lẽ hơi sớm quá chăng, thôi Ái Tử đi về mai gặp lại.  
- Ái Tử giận Tảo chăng?  
- Không phải thế đâu, có lẽ tình cảm chúng ta chưa đủ chín mùi để đi sâu 
hơn.  
Tết dương lịch đã đến đây là cái tết đầu tiên ở Nhật. Ái Tử rủ Tảo đi đón 
giao thừa ở chùa lớn thuộc khu Asakusa. Đêm nay Ái Tử mặc bộ kimono 
mầu hồng trông khác hẳn ngày thường, tóc được cuốn lên cao với trâm cài 
để lộ cần cổ trắng nõn. Tảo mặc đồ vét mầu xám. Hai người đi sánh đôi bên 
nhau trông rất hạnh phúc, họ là một cặp tình nhân mới. Khung cảnh chùa 
trước giờ giao thừa thật rộn ràng tấp nập. Mùi và khói nhang đèn nghi ngút 
phủ rợp một góc trời, tiếng chuông lâu lâu được đánh lên vang vọng kéo dài 
mãi không dứt. Ái Tử cầm tay Tảo dắt sâu vào bên trong, đứng trước tiệm 
Phật hai người khấn vái. Ái Tử chỉ Tảo cách chấp tay khấn vái theo lối Nhật 
rồi cúi đầu lâm râm ước nguyện bất cứ điều gì muốn.  
- Ái Tử khấn vài điều gì thế?  
- Ái Tử cầu vái cho gặp được người tình và người chồng tốt.  
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- Thì Tảo là người Ái Tử đang mong đợi đây.  
- Cũng hy vọng như thế! Ái Tử chưa yêu và thương ai mong rằng không bị 
vỡ mộng.  
Khách thập phương vẫn kéo đến tấp nập, Tảo dìu Ái Tử đi trở lại nhà ga 
Asakusa. Một đêm đầy ý nghĩa. Về đến nhà đã hơn hai giờ sáng. Tảo dìu Ái 
Tử vào phòng chiếc cổ trần trắng ngần dưới lớp kimono trông Ái Tử thật 
quyến rũ, Tảo ôm lấy Ái Tử hôn lên chiếc cổ trắng Tảo tìm gặp đôi môi của 
người con gái say mê hút nhụy, Ái Tử hé môi đón chờ. Bàn tay Tảo tham 
lam gỡ từng lớp áo kimono, sờ soạng tham lam trên đôi núm vú đỏ hồng. 
Tảo đang trong cõi mơ màng bỗng chợt thức tỉnh.  
- Tảo đưa quần áo ngủ cho Ái Tử, đừng làm thế, Ái Tử chưa sẵn sàng. Ái Tử 
giận sẽ không đến nữa đâu.  
Tảo luống cuống và thẹn đưa quần áo ngủ cho Ái Tử thay, Ái Tử bắt Tảo 
quay qua bên kia nhắm mắt lại. Cô gái xúng sính trong bộ quần áo ngủ hơi 
rộng, kéo Tảo nằm bên cạnh.  
- Thôi đêm đã khuya rồi Tảo ngoan ngủ đi.  
Một đêm mất ngủ. Cạnh bên Ái Tử đang thở đều trong giấc điệp, trông hồn 
nhiên và vô tư như búp bê. Không biết Tảo còn bị mất ngủ đến khi nào.  

Bài Ca Tình yêu 

 
Chương 3 

 
Qua tháng hai tuyết rơi nhiều Tảo chợt có ý định rủ Ái Tử đi trượt tuyết.  
- Ái Tử có biết chỗ nào đi trượt tuyết không?  
- Đã lâu lắm Ái Tử chưa có dịp đi ngó tuyết, nhân tiện có Tảo đi cho vui. 
Nhưng phải mướn hai phòng riêng biệt nhé.  
- Ừ Tảo hứa sẽ mướn hai phòng riêng biệt.  
Vừa đến khách sạn người thâu ngân hỏi.  
- Hai anh chị mướn một phòng phải không? Có lẽ người thâu ngân tưởng là 
hai vợ chồng son trẻ đi hưởng tuần trăng mật.  
- Không cho chúng tôi hai phòng riệng biệt. Ái Tử thẹn thùng lên tiếng cải 
chính, mặt hơi đỏ.  
Tảo đặt hai phòng riêng biệt. Gọi là phòng riêng biệt, thật ra chỉ ngăn bằng 
một lớp cửa giấy mỏng kéo ra kéo vô, bên này có thể nhìn qua phòng bên 
kia dù có hơi mờ. Bỏ đồ đạc trong phòng, Tảo dắt Ái Tử đi mướn đồ trượt 
tuyết. Ái Tử lại một lần nữa trở thành thầy dậy trượt tuyết bất đắc dĩ cho 
Tảo. Nhìn Tảo té lên té xuống Ái Tử cười vui thích, quen nhau gần năm trời 
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chưa bao giờ Tảo thấy Ái Tử cười thoải mái, cười vui như vậy. Cả buổi từ 
sáng đến chiều một thầy một trò cười đùa không biết mệt. Về lại khách sạn 
Tảo kêu hai tô mì, hai người ăn rất ngon lành. Sau đó đi tắm ofuro lên phòng 
trở lại bật ti vi coi một lúc thì đã gần nửa đêm. Tảo hôn từ gĩa Ái Tử trở về 
phòng bên cạnh. Một ngày vui chơi thoải mái.  
Từ phòng bên kia bóng Ái Tử hiện lên trên cửa giấy lờ mờ qua ánh đèn, 
nàng trút bỏ bộ quần áo, đường cong thân thể của người con gái đập vào mắt 
khiến Tảo ngạt thở. Tảo nuốt nước bọt. Ngọn đèn chợt tắt, Tảo nằm trằn trọc 
khó ngủ, hình như có tiếng trở mình bên kia. Không chịu được hơn nữa Tảo 
vùng dậy mở cánh cửa giấy bên tay phải thì cánh cửa bên trái cũng vừa mở 
ra. Ái Tử đứng bên kia lằn ranh cánh cửa đang chờ đợi. Tảo vội âm chầm 
lấy thân hình Ái Tử, lóng cóng trút bỏ lớp kimono mỏng bên ngoài. Tảo chết 
lịm lần đầu tiên Tảo được chiêm ngưỡng thân thể ngọc ngà của người con 
gái Nhật. Ái Tử ghì chặt lấy Tảo.  
- Em yêu anh.  
- Anh đã yêu em từ ngay buổi đầu gặp gỡ.  
- Đừng xa em nghe anh. Em không thể xa anh được nữa.  
Bên ngoài tuyết vẫn rơi lạnh cóng, nhưng trong phòng ngọn lửa tình nóng 
bỏng đang hừng hực cháy như một bó đuốc. Hai thân xác quyện lấy nhau, 
hai tâm hồn cùng rung một nhịp đập.  
- Ái Tử anh không thể xa em đâu. Hãy làm vợ anh đi nhé Ái Tử.  
- Ái Tử không thèm làm vợ anh đâu, đừng có mà ham, Ái Tử nũng nịu với 
Tảo.  
Ngoài trời tuyết vẫn rơi dữ dội.  
* * *  
Ái Tử gối đầu lên cánh tay Tảo. Lim dim đôi mắt hưởng lấy hạnh phúc ngây 
ngất bên người tình. Cả hai sáng nay thức dậy đều cảm thấy lười biếng 
không muốn đi ra ngoài trượt tuyết.  
- Sao em thấy mệt và lười quá không thiết đi ra ngoài chơi tuyết nữa. Cũng 
tại anh đó.  
- Anh đâu có ý đó đâu! cũng bởi vì anh thương em.  
- Thương kiểu này em là người lỗ lã chứ đâu phải là anh.  
- Vậy thì chúng ta cưới nhau nhé, em có bằng lòng không Ái Tử.  
- Học xong anh tính ở đây hay về Việt Nam?  
- Anh sẽ về Việt Nam sống em có muốn đi với anh không.  
- Giờ em đã là người của anh, em sẽ đi theo anh bất cứ đâu. Anh ở thành phố 
nào vậy?  
- Anh lớn lên từ bé ở thành phố biển Nha Trang. Thật ra ba má anh là dân 
bắc di cư vào nam sau năm 1954 lúc anh mới được hai tuổi hơn.  
- Sài Gòn thì Ái Tử biết, Nha Trang có gần Sài Gòn không?  
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- Cũng hơi xa chứ không gần đâu.  
Cuộc đi chơi trượt tuyết thật vui vẻ, ba ngày bên nhau tưởng chừng như bất 
tận. Mùi vị ái ân khiến hai người đeo dính bên nhau không muốn rời xa nhau 
nửa bước. Tảo cảm thấy thật hạnh phúc bên người con gái xứ hoa anh đào.  
Ở bên nhà Tảo đã nghe nói nhiều về các cô gái xứ mặt trời mọc, hình ảnh cô 
gái mặc kimono duyên dáng như có gì cách xa khó với tới, nào ngờ đâu Tảo 
được cái diễm phúc sờ nắn được ôm gọn trong vòng tay. Ái Tử cũng rất 
chiều chuộng Tảo, phần vì Tảo là người yêu đầu đời của Ái Tử, phần vì bản 
tính truyền thống chiều chuộng người chồng của người vợ Nhật vẫn còn sót 
lại trong tâm hồn Ái Tử vào thập niên 70 này. Thập niên mà người phụ nữ 
bắt đầu bung ra làm ăn, và phong trào đời hỏi bình đẳng với phái nam đang 
âm thầm phát triển ngấm ngầm chưa quá lộ liễu. Tâm lý trọng nam khinh nữ 
vẫn còn tồn tại dù đất nước Nhật đã tiến bộ vượt bực trong mọi lãnh vực, 
nhưng vấn đề này vẫn còn quá bảo thủ. Vì vậy sinh viên đến học từ nước 
ngoài ăn nói ngọt ngào và nịnh đầm thường dễ thu hút các cô gái Nhật có 
đầu óc cởi mở. Ái Tử là một trong số các cô gái này.  
Hồi còn ở tỉnh, nhà Ái Tử bên cạnh nhà một gia đình thầu làm những hộp 
đựng mỹ phẩm Shiseido. Ái Tử thường nghe người chồng la mắng vợ như 
tát nước vào mặt hễ làm điều gì sai trái hay phật lòng ông ta. Bà Vợ cũng bỏ 
thì giờ làm việc, phải chăm coi đám thợ đàn bà con gái ước cũng gần mười 
người, ông chỉ có cái tài ngoại giao kiếm mối làm ăn, chở và khiêng đồ giao 
hàng đã có người thanh niên đảm trách công việc. Nhưng bà vợ còn phải nấu 
nước tắm nóng trong bồn cho ông chồng tắm và ngâm mỗi ngày, nhà nào 
rộng rãi và có tiền thường có bồn tắm nước nóng trong nhà. Sau đó nấu cơm 
để trên bàn sẵn sàng rồi mới thỉnh chồng vào ăn còn bà thì ngồi phục dịch 
cho chồng ăn uống, rót rượu sake vào ly. Chán vợ, buổi tối ông ra ngồi quán 
rượu vừa uống vừa tán dóc với mamasan, không biết ông có chấm mút gì 
được không, nhưng rất thích nghe mamasan nói giọng giỡn cợt pha một chút 
dâm đãng. Từ quán về nhà say bí tỉ đi loạng choạng ngồi phệt xuống chiếu, 
bà vợ phải vội vàng tháo giầy ra cho ông, nếu chậm trễ có thể bị ông la cho 
một trận. Ái Tử thấy bất bình cho cảnh chồng chúa vợ tôi này. Mấy ông 
ngoại quốc không hiểu chuyện cho thân phận đàn bà bèo bọt ở xứ này, mà 
cứ phao ầm lên như một chân lý nào là “Ăn cơm Tầu ở nhà Tây lấy vợ 
Nhật”. Vì vậy gặp Tảo, lời ăn tiếng nói nhẹ nhàng của Tảo đã chinh phục 
được Ái Tử.  
Thời này người đàn ông coi công việc hãng là chính dành thời gian rất nhiều 
trong hãng, sau giờ làm việc thay vì đi thẳng về nhà lại cùng với một số 
đồng nghiệp đến quán nhậu lai rai, vợ con ở nhà sống chết mặc bay, bởi vì 
ông còn đi uống ngoại giao với boss. Nhưng có lẽ do sự căng thẳng trong 
công việc làm trong hãng ở thời kỳ cực thịnh đang đi lên của đất nước Nhật 
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Bản, nên ra ngoài uống rượu và tán dóc sẽ bớt được căng thẳng thần kinh, 
làm việc trong hãng mà không thoải mái chút nào người này ngó người kia, 
vô tình người này khống chế người kia không ai dám bỏ về trước. Trong 
đoản kỳ có lẽ đó là biện pháp tốt để cho công việc chạy, nhưng về lâu về dài 
đầu óc sẽ cùn không còn có được những sáng kiến cá nhân mới lạ, chỉ toàn 
là bắt chước và rập khuôn. Đại Hàn bây giờ cũng đang bước vào vết xe cũ 
của nước Nhật.  

Bài Ca Tình yêu 

 
Chương 4 

 
Sau ngày đi chơi xứ tuyết về hai người thường đi dạo phố hàng tuần. Lúc thì 
Shinzuku, Asakusa, hay Shibuya. Trong dịp đi chơi Shibuya hai người ghé 
tiệm đĩa nhạc, tiệm đang cho chạy bản nhạc Tảo nghe rất quen thuộc, thì ra 
bản Diễm Xưa được hát bằng tiếng Nhật bởi giọng ca khàn đục của Khánh 
Ly.  
“mưa vẫn mưa bay trên tầng tháp cổ  
dài tay em mấy thuở mắt xanh xao  
nghe lá thu mưa reo mòn gót nhỏ  
đường dài hun hút cho mắt thêm sâu  
…………………………………………………..  
akaichi no hate ni  
anata no shira nai  
ai ga aru koto o  
oshieta no wa dare  
kaze no tayori na no  
hito no uwasa na no  
ai o shiranai de  
itte kuretanaraba  
watashi wa ima mo  
anata no soba de  
inochi no tsuzuku made  
yume miteta noni  
ima wa chi no hate ni  
ai o motomete  
ame ni sasowarete  
kiete yuku ... anata”  
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- Anh Tảo biết bản nhạc này không? Hình như nhạc Việt Nam thì phải? 
Đang ở top hit đó, nhiều người Nhật nghe rất thích.  
- Tảo biết chứ đó là bản nhạc nghe đầu giường của anh thời trung học lúc 16 
tuổi vào giữa thập niên 60.  
Tảo mua đĩa nhạc này tặng cho Ái Tử. Nàng nghe rất thích. Giọng ca ma 
quái của Khánh Ly đã đem nhạc Trịnh Công Sơn đi vào dòng âm nhạc Nhật. 
Chất giọng Khánh Ly đã đưa nhạc họ Trịnh đến giới sinh viên thời thâp niên 
60, thì cũng chính giọng ca khàn đục nhừa nhựa một lần nữa lại đưa nhạc họ 
Trịnh đến thính giả người Nhật. Vào năm 1970 Khánh Ly đã qua Nhật hát 
trong gian hàng triển lãm Việt Nam và đã được người Nhật để ý.  
Cuộc tình giữa Tảo với Ái Tử êm đềm trôi rất hạnh phúc. Đôi khi Ái Tử qua 
nhà Tảo hoặc Tảo qua nhà Ái Tử. Chiều nay đang ngồi xem ti vi với Ái Tử, 
Tảo nhận được điện thoại từ thằng bạn nói lên gấp cư xá Kokusai để tiếp 
viện vì có sự đụng độ giữa sinh viên Việt Nam và sinh viên Nam Dương. 
Tảo nói vắn tắt vài lời với Ái Tử rồi đi nhanh ra ngoài. Đến nhà ga, đã có 
một số đông sinh viên tụ tập trước sân ga đứng chờ. Con đường chính đi vào 
cư xá quốc tế đã được cảnh sát chận lại, vì sợ có đổ máu lớn. Những sinh 
viên thổ địa vùng ga này biết hết đường đi ngõ tắt, bèn hướng dẫn anh em 
tránh cảnh sát đi vòng vào gần sát cư xá. Không khí rất khẩn trương vì đây 
là sự đụng chạm đến tự ái dân tộc, những người trẻ sinh viên sẵn sàng đổ 
máu vì hai tiếng Việt Nam chứ không chịu bị nhục. Bên trong phòng họp 
đang có sự điều đình của đại diện sinh viên hai nước, nếu cuộc điều đình 
không thành thì đai diện sinh viên Việt Nam có thể bị nguy đến tính mạng vì 
sự bao vây của nhóm Nam Dương bên trong cư xá. Hầu hết sinh viên Việt là 
những thư sinh trói gà không chặt chưa bao giờ cầm đến dao búa. Còn nhóm 
sinh viên Nam Dương đa số là cảnh sát qua tu nghiệp, họ đã học cách đánh 
cận chiến để đối phó với du đãng, võ nghệ đầy mình. Như vậy nếu xảy ra 
đụng độ thì có lẽ sinh viên Việt sẽ bị lép vế, vậy mà tinh thần dân tộc đã làm 
anh em không nao núng quyết ăn thua đủ. Rút cục cuộc điều đình đã thành 
công. Anh đại diện đang theo học bậc tiến sĩ ra nói để anh em giải tán. Anh 
em cõng anh tung hô, vì nếu cuộc điều đình không thành anh có thể là người 
hy sinh trước nhất. Sau này anh tâm sự sao lúc đó anh liều thế giờ nghĩ lại 
mới thấy run. Có lẽ tinh thần dân tộc đã thúc đẩy anh không ít. Linh Thiêng 
thay hai chữ Việt Nam.  
Về đến nhà thì Ái Tử vẫn đang lo lắng ngồi chờ đợi Tảo.  
- Cuộc điều đình đi đến đâu rồi anh Tảo?  
- Thì nhìn coi tay chân anh còn lành lặn mà. Hai bên đã chịu xử hòa và bắt 
tay nhau.  
- Anh khiến Ái Tử lo lắng quá trời! Ngồi nhà không yên. Ái Tử sờ nắn khắp 
người Tảo bỗng chạm phải vật gì cồm cộm.  
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- Cái gì đây anh?  
- Đây là con dao bấm lần đầu tiên anh cầm lấy nó. Em sợ không?  
- Hãy vất nó đi anh, Ái Tử sợ lắm.  
Ái Tử ôm Tảo đặt lên môi người yêu một nụ hôn say đắm, Ái Tử sợ Tảo có 
điều gì không may xảy đến. Ái Tử lo lắng chăm sóc Tảo như một người vợ. 
Tảo đáp trả lại ôm chặt Ái Tử hôn như mưa trên khuôn mặt đẹp. Ái Tử rên 
khe khẽ.  
- Em cần có anh, đừng làm em sợ nữa nhe Tảo.  
- Anh cũng cần có em chăm sóc, hãy ôm chặt lấy anh Ái Tử.  
Sau này đại diện sinh viên Việt Nam và Nam Dương mỗi bên cử ra một 
người thi đấu rượu để nối kết giao hảo giữa sinh viên của hai nước, bỏ qua 
đi những tị hiềm và hiểu lầm. Hai két bia lớn Asahi được mang ra, mỗi két 
chứa 24 chai, loại chai này lớn gấp đôi chai bia Heineken 12 oz. Bên này 
một chai bên kia một chai mà phải uống nước nạp chứ không được nghỉ, 
người nào mót đi tiểu thì có quyền đi vào nhà vệ sinh. Mười hai chai đầu thì 
không thấm thía đối với hai tay bợm nhậu, càng những chai sau càng uống 
kéo dài hơn. Trời đã tối hai bên càng mót đi tiểu hơn, đó chỉ là tiểu xảo của 
hai tay bợm, cả hai đi vào nhà cầu thay vì tiểu tiện lại thọc hai ngón tay vào 
họng để nôn mửa cho hết chất rượu ra ngoài. Nhưng chất rượu đã ngấm vào 
máu thì có làm đủ mánh khóe cũng không giảm bớt chất rượu đi bao nhiêu. 
Những vỏ chai bia được vất ngổn ngang chồng càng lên cao thì hai tay thi 
uống lại càng đi xiêu vẹo và nghiêng ngả bấy nhiêu, đi vào nhà cầu mà cứ 
chực té lăn kềnh. Luật lệ là phải đi một mình không có ai dìu đi. Đến chai 
cuối cùng tay nhậu Nam Dương gục nằm thẳng cẳng mềm nhũn không nhúc 
nhích, buông chai rượu còn đầy rớt xuống nền gạch văng tung toé.  

Bài Ca Tình yêu 

 
Chương 5 

 
Ái Tử rất thích leo núi, lần này nàng rủ Tảo đi ngắm cảnh núi. Đồ ăn được 
Ái Tử sửa soạn, cơm trưa là một hộp đồ ăn có bốn cục cơm nắm. 
- Bên trong cục cơm có gì vậy Ái Tử?  
- Trong mấy cục cơm có nhân me ăn hơi chua, nhưng rất tiện lợi khi đi leo 
núi, chỉ cần ăn một cục thôi là no bụng tha hồ mà leo.  
Đi xe điện từ Đông Kinh mất hơn hai tiếng đồng hồ thì đến chân núi, phong 
cảnh trông rất đẹp với vẻ tự nhiên của thiên nhiên, khác hẳn cảnh sô bồ của 
Đông Kinh đông đúc người, đến đây con người trước thiên nhiên hùng vĩ 
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cảm thấy quên đi tất cả những căng thăng và bon chen trong cuộc đời. Hai 
người đi vòng từ chân núi đi dần lên đỉnh, con đường mòn đã được nhiều 
người đặt chân đến. Tới một bãi đất trống chung quanh là những cây thông 
lâu đời, hai người trải khăn ngồi nghỉ đồng thời ăn trưa cho có sức vượt tiếp 
quãng núi còn lại. Ái Tử đưa cho Tảo một cục cơm bên ngoài có miếng nori 
(rong mầu xanh đen) bọc bên ngoài. Ăn xong uống chai nước lọc hai người 
tiếp tục cuộc leo núi, kỳ này xuống dốc nên đỡ mệt hơn. Đến ga xe điện hai 
người ngồi phệt xuống ghế đợi vì hai chân nhức nhối không còn muốn nhấc 
đi nữa. Về đến nhà Ái Tử ở lại phòng Tảo lười về nhà, thay quần áo rửa mặt 
sơ sài hai người mệt quá thiếp đi ngủ một mạch không còn biết trời trăng gì 
nữa hết.  
Tảo thức giấc thì thấy Ái Tử đã dậy từ hồi nào đang sửa soạn bữa ăn trưa. 
Tảo nằm trong chăn im lặng ngắm nhìn Ái Tử để hưởng cái cảm giác ấm 
cúng có người yêu chăm sóc. Ái Tử sửa soạn xong đồ ăn để lên bàn, nàng xà 
xuống bên cạnh Tảo âu yếm kéo Tảo ngồi dậy.  
- Anh ăn chén súp miso trước đi cho ấm bụng.  
- Ngon quá Ái Tử, một ngày leo núi rã rời chân tay, bây giờ được ăn chén 
súp nóng thật là tuyệt.  
Đợi Tảo ăn xong chén súp Ái Tử bới chén cơm đưa cho Tảo, nàng gắp một 
miếng cá thu bỏ vào chén cơm của Tảo.  
- Ăn đi cho lại sức anh.  
Ái Tử ân cần chăm sóc nguời yêu khiến Tảo cảm thấy chết ngạt trong hạnh 
phúc. Xa gia đình quê hương không một người thân thiết bên cạnh, không 
được ai chăm sóc để ý, Ái Tử đột nhiên trở thành người thân thiết nhất của 
Tảo, Tảo cần có Ái Tử hơn là Ái Tử cần Tảo. Tình cảm xa quê hương là sự 
hụt hẫng mất người thân, Ái Tử đến đúng lúc để trám vào chỗ trống thiếu 
vắng tình cảm gia đình.  
Những ngày sau đó Ái Tử thường ghé phòng Tảo để dọn dẹp nhà cửa và nấu 
ăn. Ái Tử thưòng xuyên ở qua đêm nhiều hơn. Tình cảm càng ngày càng sâu 
đậm. Ái Tử chăm sóc Tảo từng ly từng tí như một người vợ.  
Tảo đi đến quyết định lấy Ái Tử làm vợ. Đem chuyện này nói với Ái Tử, 
nàng rất xúc động và gật đầu đồng ý, dù sao hai người đã ăn ở với nhau 
nhưng cần phải có một qui ước ràng buộc để cho danh chính ngôn thuận. 
Tảo viết thư về nhà xin phép cha mẹ. Nhưng lá thư hồi âm chỉ toàn là trách 
móc và giận dữ.  
“Tảo con,  
Đọc xong lá thư con viết ba đã lặng người đi một lúc. Con còn nhớ dì Tuyết 
và em Mai không. Dì Tuyết đã giúp đỡ nhà ta rất nhiều nhất là tiền bạc lo 
cho con đi Nhật học, dì nói nếu con và Mai lấy nhau sau khi học xong thì coi 
như món nợ đó không có, con cũng đã đồng ý và mặc nhiên coi Mai như là 
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vợ tương lai. Trước khi đi con và Mai đã vui vẻ đi chơi với nhau. Lẽ nào vì 
một cô gái Nhật mà con đành chối bỏ Mai, ba lấy làm xấu hổ với dì Tuyết. 
Một là con lấy Mai bằng không ba sẽ không tiếp tục gởi tiền qua cho con, vì 
tiền đó là của dì Tuyết ba không thể nhận không được. Con biết là gia đình 
ta cũng không được khá giả phải vay đầu này bù qua đầu nọ.  
Ba nghĩ con sẽ có một quyết định khôn ngoan, ba không thể gần bên con để 
hướng dẫn con, con hãy chia tay với cô gái Nhật kia đi. Nhất là đừng khiến 
cho dì Tuyết và em Mai thất vọng vì con đã không giữ lời hứa.”  
Tảo buồn bã gấp lá thư cất đi. Đi ra quán kêu chai rượu sake ngồi uống cho 
quên đi tất cả. Thằng bạn học cùng năm đến sau 20 phút khi nghe Tảo kêu ra 
ngồi quán để có người tâm sự. Tảo cũng đã nốc xong nửa chai sake. Giọng 
lè nhè.  
- Ê! Mày… uống…với tao một chút coi. Sao ra lâu quá…vậy…mày.  
- Có gì mà buồn vậy Tảo? Xe điện bị trễ giờ.  
- Ngồi xuống uống với tao một ly đã…mày là bạn tốt của tao phải không?  
- Mày say rồi đó.  
- Tao mà say cái gì, tửu lượng tao lớn lắm đó. Tao không bao giờ biết say. 
Nam vô tửu như kỳ vô phong, uống với tao một ly mày.  
- Cụng với mày một ly này. Có gì nói hết ra đi cho đỡ buồn, trong quán này 
toàn là người Nhật không có ai hiểu mày nói gì đâu.  
- Ba tao không đồng ý cho tao lấy Ái Tử, tao không biết quyết định ra sao.  
- Mày hãy thử hỏi lòng coi, nếu xa Ái Tử mày có chịu đựng được không? 
Hay hơn hết là xa nhau vài tháng để coi tình cảm của mày đối với Ái Tử tha 
thiết đến ngần nào.  
Thằng bạn uống cầm chừng, nó còn phải tỉnh để đưa Tảo về nhà. Ra khỏi 
quán Tảo đi xiên xẹo như muốn té, người mềm nhũn. Trên đường đi về nhà 
Tảo đã liên tiếp nôn mửa. Những chai rượu sake vô tình đã quật ngã Tảo.  
Về phần Ái Tử cũng viết thư về quê để hỏi ý kiến cha mẹ, nàng hy vọng cha 
mẹ nàng chấp nhận. Nào ngờ cha Ái Tử rất quyết liệt không chịu, ông gọi 
điện thoại nói chuyện với Ái Tử và làm rất dữ.  
- Ba không bằng lòng cho con lấy chồng ngoại quốc.  
- Anh là sinh viên du học, dù sao cũng đàng hoàng.  
- Mặc kệ, con lấy chồng ngoại quốc nhất là ở miền quê này người ta biết 
được chửi lên đầu thằng già này, có con mà không biết dậy dỗ.  
- Tụi con thương nhau, con năn nỉ ba cho hai đứa con lấy nhau.  
- Không có cưới hỏi gì hết nếu mày không nghe tao, tao sẽ từ mày. Từ nay 
không còn tình cha con gì hết nữa.  
Ái Tử nghe tiếng điện thoại bị dằn mạnh bên kia đường giây. Ái Tử khóc, 
không biết phải làm sao bây giờ. Ái Tử tiếp tục gọi về cho cha nhiều lần để 
năn nỉ mong cha nghĩ lại, nhưng luôn bị sự từ chối quyết liệt. Thậm chí ba 
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Ái Tử còn gởi tin từ con đăng trong nhật báo địa phương. Thế là hết Ái Tử 
phải có sự chọn lựa cuối cùng. Bên tình bên hiếu Ái Tử phải đi đến quyết 
định. Nàng không ngờ cha nàng lại là người bảo thủ đến như vậy. Ái Tử suy 
nghĩ trong nhiều ngày, mất ăn mất ngủ. Lấy Tảo nàng sẽ không bao giờ còn 
được gặp lại cha mẹ, điều này quả là sự mất mát to lớn không gì có thể bù 
đắp được, tình yêu của Tảo có đáng để Ái Tử hy sinh cả tình cha con, nhất là 
tình mẹ con? Quyết định cả đời này thật khó khăn không thể trong một vài 
ngày hay vài tuần có thể trả lời. Có lẽ phải tạm xa Tảo ít lâu để thử thách 
tình yêu.  
Một năm học tiếng Nhật qua nhanh, cuối cùng Tảo phải dọn đi tỉnh khác để 
theo học tiếp chương trình đại học. Hai người quyết định xa nhau vài tháng 
hay có thể lâu hơn, hoặc có thể sẽ không bao giờ còn được gặp lại nhau. Xa 
nhau để thử thách tình yêu, để coi có còn thương nhớ nhau, để biết chắc rằng 
hai người còn cần có nhau. Ngày ra ga từ gĩa Tảo hôn Ái Tử lần cuối. Ái Tử 
nước mắt lưng tròng miệng khẽ hát bài ca “Wakare No Asa, Sáng Ngày Ta 
Đi” nhìn Tảo bước lên xe điện mà lòng như bị ai xé nát.  
“wakare no asa futari wa  
sameta koucha nomi hoshi  
sayounara no kuchizuke  
warainagara kawashita  
wakare no asa futari wa  
shiroi doa wo hiraite  
eki ni tsuzuku komichi wo  
nani mo iwazu aruita  
………………………  
Buổi sáng hôm nào ta xa nhau  
Uống cạn chung trà lạnh từ lâu  
Gượng cười trao nụ hôn lần cuối  
Đường ra ga lặng lẽ bên nhau  
Đừng đào sâu nữa thêm nỗi đau  
Bằng lời an ủi khơi mạch sầu  
Đừng nắm tay nhau đừng âu yếm  
Cho lòng em sóng gió dâng trào  
Anh đã dần xa trên chuyến tàu  
Em vẫn nhìn theo trong mắt sâu  
Lưu luyến đưa tay chào tiễn biệt  
Mình em còn lại thềm ga sầu ”  
(Quỳnh Chi phỏng dịch)  
Vĩnh biệt anh có lẽ đây là lần cuối chúng ta gặp nhau. Trên con đường nhỏ 
bóng một cô gái lầm lũi bước cô đơn. Cuộc tình vừa chớm nở chẳng lẽ lại 
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vội vàng tắt trong nỗi nhớ rã rời. Đầu óc cô gái hầu như tê liệt. Giọt nước 
mắt vẫn còn đọng lại trên đôi mắt u sầu.  
 
Hết  
Lê Nguyễn Hiệp  
Viết tại Irvine 25-1-2004  
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