
Phạm Duy Tốn 

Sống chết mặc bay 

 
Gần một giờ đêm. Trời mưa tầm tã. Nước sông Nhị Hà lên to quá; khúc đê 

làng... thuộc phủ... xem chừng núng thế 

lắm, không khéo thì vỡ mất. 

Dân phu kể hàng trăm nghìn con người, từ chiều đến giờ, hết sức gìn giữ, kẻ 

thì thuổng, người thì cuốc, kẻ đội đất, kẻ 

vác tre, nào đắp, nào cừ, bì bõm dưới bùn lầy, ngập quá khuỷu chân, người 

nào người ấy, lướt thướt như chuột. Tình 

cảnh này trông thật là thảm. 

Tuy đánh trống liên thanh, ốc thổi vô hồi, tiếng người xao xác, gọi nhau 

sang hộ, nhưng xem chừng ai cũng mệt lử cả 

rồi. ấy vậy mà trên trời thời mưa vẫn tầm tã trút xuống, dưới sông thời nước 

cuồn cuộn bốc lên. Than ôi! Sức người 

khó lòng địch nổi với sức trời! Thế đê không sao cự lại được với thế nước! 

Lo thay! Nguy thay! Khúc đê này hỏng 

mất!... 

ấy, lũ con dân đang chân lấm tay bùn, trăm lo nghìn sợ, đem thân hèn yếu 

đuối mà đối với sức mưa to lớn, để bảo thủ 

lấy tánh mạng gia tài; thế thời quan cha mẹ ở đâu? 
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Thưa rằng: Đang ở trong đình kia, cách đó chừng bốn năm trăm thước. Đình 

ấy cũng ở trên mặt đê, nhưng cao mà 

vững chãi, dẫu nước to thế nữa, cũng không việc gì. 

Trong đình, đèn thắp sáng trưng; nha lệ lính tráng, kẻ hầu người hạ, đi lại 

rộn ràng. Trên sập mới kê ở gian giữa, có 

một mình quan phụ mẫu, uy nghi chễm chện ngồi. Xung quanh sập, bắc bốn 

ghế mây, bắt đầu từ phía hữu quan, thì 

có thầy đề, rồi lần lượt đến thầy đội nhất, thầy thông nhì, sau hết, giáp phía 

tay tả ngài, thì đến chánh tổng sở tại, cùng 

ngồi chầu bài. 

Ngoài kia tuy mưa gió ầm ầm dân phu rối rít; nhưng trong này xem chừng 

tĩnh mịch nghiêm trang lắm, trừ quan phụ 

mẫu ra, mọi người không ai dám to tiếng. So với cảnh trăm họ đang vất vả 

lấm láp, gội gió tắm mưa, như đoàn sâu lũ 

kiến ở trên đê, thời ở trong đình rất là nhàn nhã, đường bệ, nguy nga: nào 

quan ngồi trên, nào nha ngồi dưới; người 

nhà, lính lệ như khoanh tay sắp hàng, nghi vệ tôn nghiêm, như thần như 

thánh. Thỉnh thoảng nghe tiếng quan phụ 

mẫu gọi: "Điếu, mày!" tiếng tên lính thưa: "Dạ"; tiếng thầy Đề hỏi: "Bẩm, 

bốc?" tiếng quan lớn truyền "ừ". Kẻ này: 

"Bát xách... Ăn", người kia: "Thất văn... Phỗng", lúc mau, lúc khoan, ung 

dung êm ái, khi cười khi nói, vui vẻ dịu 

dàng. Thật là tôn kính, xứng đáng với một vì phúc tinh... 

Khi đó, ván bài quan đã chờ rồi. Ngài xơi bát yến vừa xong, ngồi khểnh vuốt 

râu, rung đùi, mắt đang mải trông đĩa 

nọ, bỗng nghe ngoài xa, tiếng kêu vang dậy trời đất... Mọi người giật nẩy 

mình, duy quan vẫn điềm nhiên, chỉ lăm le 
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chực người ta bốc trúng quân mình chờ mà hạ. Vì ngài sắp ù to. 

Có người khẽ nói: 

- Bẩm, đê có khi vỡ! 

Ngài cau mặt gắt rằng: 

- Mặc kệ. 

Rồi ngài xếp lại bài, quay gối dựa sang bên tay phải, nghiêng mình, bảo thầy 

đề lại: 

- Có ăn không thì bốc chứ! 

Thầy đề vội vàng: 

- Dạ, bẩm bốc. 

Vừa lúc đó, thì tiếng người kêu rầm rĩ, càng nghe, càng lớn. Lại có tiếng ào 

ào như thác chảy xiết; rồi lại có tiếng gà, 

tiếng chó, trâu, bò kêu vang tứ phía. 

Bấy giờ ai nấy ở trong đình, đều nôn nao sợ hãi. Thốt nhiên một người nhà 

quê, mình mẩy lấm láp, tất tả chạy xông 

vào, thở không ra lời: 

- Bẩm... quan lớn... Đê vỡ rồi! 

Quan lớn đỏ mặt, tía tai, quay ra, quát rằng: 

- Đê vỡ rồi!... Đê vỡ rồi, thời ông cách cổ chúng mày, thời ông bỏ tù chúng 

mày! Có biết không?... Lính đâu? Sao bay 

dám để cho nó chạy xồng xộc vào đây như vậy? Không còn phép tắc gì nữa 

à? 

- Dạ, bẩm... 

- Đuổi cổ nó ra! 

Ngài quay vào, hỏi thầy đề: 

- Thầy bốc quân gì thế?  

- Dạ, bẩm con chưa bốc. 
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- Thì bốc đi chứ! 

Thầy đề, tay run cầm cập, thò vào đĩa nọc, rút một con bài lật ngửa, xướng 

rằng: 

- Chi chi! 

Quan lớn vỗ tay xuống sập kêu to: 

- Đây rồi!... Thế chứ lại! 

Rồi ngài vội vàng xòe bài, miệng vừa cười, vừa nói: 

- ù! Thông tôm, chi chi nẩy!... Điếu mày!... 

* 

* * 

ấy, trong khi quan lớn ù ván bài to như thế, thì khắp mọi nơi miền đó, nước 

tràn lênh láng, xoáy thành vực sâu, nhà 

cửa trôi băng lúa má ngập hết; kẻ sống không chỗ ở, kẻ chết không nơi chôn, 

lênh đênh mặt nước, chiếc bóng bơ vơ, 

tình cảnh sầu thảm, kể sao cho xiết! 

Tạp chí Nam Phong, 

số 18, tháng 12 - 1918  

Nguồn: Hùng 
Được bạn: Thành Viên VNthuquan đưa lên 
vào ngày: 27 tháng 12 năm 2003 
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