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Bong trang do

Com sang vira xong, toi dem vong ra rig nam nghi dé 1at nira c6 sirc 1én
duong, dot thude nga minh nghi ngoi méng lung. Pa 1au 1am rdi téi méi 6
dip trd lai ring. Nhiing cay to cao xde tan che rop ca mit dat, cy nho cac ¢
cac loai chen nhau vuot 1én, thang nhu nhiing cy dén cay khéng 16. Nhin xa
mat tim mit, van thay cdy vdi cdy. Sau nhitng trin mua to ctia may ngdy
hém trudc, cdy rimg cing tran sttc song. Mudi mdy nim chién tranh 4c liét,
bom dan M¥ trat xuéng khong dém hét, thé ma ring cy van con dé, day
thém, vuon cao hon, trung trung, di¢p di€p... Bén canh nhiing cay gia,
nhing cdy bi dan bom nga xudng hang nghin, hang van cay khac dua chen

nhau moc 1én, bat tan.



C6 tiéng khoc ciia mot chéu bé trong nha. Mot ¢o gai tré dang ngdi giat
ngoai bd sudi voi chay vao bong chau diy nhung chau van khong chiu nin,
ctr khoc thét 1én. Co gai bong chau ra khoi nha, véi tay chup may con buém
dl cidc mau sic chép chéi dua dd, dira bé 1ién nin khoc, mit van con ran rua
nudce mit. Moi 1an ¢6 gai nghiéng minh chup budm, dira bé lai cuoi ré 1én,
coO gai dudi theo dan budm cho t6i khi trude mat ¢d hién ra mot doa bong
trang mau do, ngat nhanh bong gio 1én trudc miat dia bé. N6 cudi choi dap
lia lia, hai tay voi véi nhu mudn hét nhanh bong kéo vao minh. Pan budm
tan ra bay tt tung, luc cat 1én cao, luc 1a 1a xudng thap, lic dau han trén mat

cat vang chdp chdp dbi canh sic s&, dau va rau khong dong day.

Co gai bong dira bé trd vao nha dit xudéng vong giang trén giuong con ké
thép trén mat dat, budc bong trang vao mot soi1 chi treo trén da ngang, chiéc
bong thong xudng lic lu trén mit dira bé, nd cudi, cb stc choi dap voi 1én
hot 14y cai béng. C6 gai vira lac lac cai bong vira hat 0 o, dia bé tir tir nham
mat ngl ngon lanh, déa bong trang van con lic lu in mot mau do hong 1én
mat dua bé.
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Cach ddy sau ndam mot 1an t6i d3 nhin thay mot bong trang ciing do tham
nhu thé nay. D6 12 nhiing ngay & nha lao Con Pao. Nam thang tréi qua, con
nguoi gia di, ky ¢rc van in ddm nét, cang rd hon, sau sac hon. Nhitng chudng
cop, Cau Tau, Ma Thién Lanh, Cén Son D&, S¢ Tién, Subi Ot... nhu nhirng
tdm bia cam thu, hinh anh Cén Pao clia ndm thang Ay 1 nhitng dong nguoi
that théu quan quai dudi don roi, 1én nui, xudng bién lang thang, dau don vi

than thé bam gidp, to mo sang cho toi mit troi lan.



Anh Ba Ding, ngudi nam ké t61 & Con Do trudce to61 tAm nam, tdi hét suc
thuong mén anh, ngoai cai tinh ctia nguoi dong canh dong huong, cude doi

anh lam t61 kham phuc, tin tudng.

Niam 4y, anh ba muoi sdu ma tréng nhu ngudi hon bén muoi, grong mat
xuong xuong, cam thon, than hinh cao gy, mat lanh loi, d6i mi chép chép
nhu lc ndo ciing toat ra niém vui, sip mudn noéi voi ai mot cau chuyén gi ly
tha. Trén minh anh con han sau nhiéu vét theo, 16p cii, 16p méi. Trén dau vat
ngang mot cai theo 10n bang ngdn tay cai, dai chimg bon phén, da nhan

bong, toc khong moc 1én duoc.

Piéu thich nhut cua t6i trong thoi gian & gan anh 1a dugce nghe anh ké
chuyén. Hoi 4y néi chuyén véi nhau trong phong khong phai 1a chuyén dé.
Bon cai nguc t6i lui dom ngé ting gio, timg phat. Mot ngudi ngdi néi cho
mot ngudi ngdi chim chi ling nghe 13 diéu khong thé dugc. Vi vay, t6i va
anh Ba Pung thudong phai nam xudng, c6 khi phai nam dau lung lai quay
mit chd khac ma noi chuyén. Thudng ciu chuyén bi ngit quing hay bat
sang chuyén khac boi tiéng khua reng réng cta xau chia khoa va tiéng gidy
nén lao xao trén soi cua tén cai nguc di bén ngoai. Mot budi tdi no, anh dang
ké cho t6i nghe vi sao anh phai mang cai theo trén dau, dang luc ké thi c6
tiéng giay cla tén giam thi di bén ngoai, né di qua khoi rdi anh khong tiép
tuc cau chuyén cli ma lai néi sang chuyén khac. Anh hoi toi:

- Chirng nuéc nha thong nhét ri, chii ¢6 thich ra Con Pao khong?

Toi tra 16i lién:

- Thich chg!

- Pé lam gi?

- T6i thich danh c4. Tbi thich séng trén mot chiéc tau danh c4, ngay dém



lénh dénh trén mit bé hit tho khi troi trong sach, bu lai nhitng ngay thang
ngot ngat nay.

- Con gi nira khong?

- C4 minh danh duoc, nhiéu vo sb ké, bién minh giau ca 1am, dem vé xuong
dong d6 hop, mang tén Xudng dong dd hop Con Pao". Ca vo hop sb xai
trong nudc, xuat khau ra nudc ngoai. Ngudi ngoai quéc an d6 hop ngac
nhién héi: Con Pao c6 san xuit ra d6 hop nita a?

- Cht trd 16i thé nao?

- T6i n6i trong ché do cii Con Pao san sinh ra loai thu dir an thit nguoi, con
trong ché do méi ching toi san xut nhitng gi ich loi phuc vu con nguoi.
Anh gat dau, cudi:

- Hay lam!

Im 1ang mot hoi, anh tiép:

- Nhung cht thi thich vay, chd t6i thi khac.

- Anh thich lam gi? T61 héi.

- T61 thich lam cau lac by ¢ day.

To1 cuoi:

- Anh tudéng lam cau lac bo dé& an 13m sao! Phai thong thao nhiéu thi, dn noi
lwu loat, c6 tri thic tong quat trinh do 1y luan kha méi hap dan nguoi nghe,
xoang nhu tyi minh 1lam khong xué dau!

- Panh vay, nhung diéu can thiét 1a cai cbt phai cho hay. T6i thich nhat 1a
n6i chuyén vé Coén Pao cho em chau minh nghe, nhitng dau thuong, thu han
d6ng thoi cling rat cao ca dd xay ra trén hon dao choi voi xa x6i nay caa To
quéc, dé chung nhé lay ghi vao ky wrc nhitng gi cha anh ching da hy sinh
chién dau, thay duogc gié tri cao quy cta cudc sdng tuoi dep ching dang
song.

- Anh ¢6 nhé hét khong?



- Nho to1 dau ké té1 do. Roi s€ noéi: "Cac em, cac chau hdy ra bién hdi song
gi6, 1én nli héi da, 1€n ring hoi cay, chung nao cac thir 6 no1 dugc tiéng
nguoi thi cdc em, cac chau may ra mai hi€u hét chuyén cua Con Pao". Thi

du nhu chuyén nhu thé nay ...

%

* *

Bén ngoai co tiéng gidy vong tdi, mot anh dén pin sang xanh chiéu qua cira
song sat, mot giong noi & nhé vong vao:

- Thang nao ru ri cai gi d6? Ban chuyén chinh tri ha? B.m, dy 1a Con Pao,
quén sao con!

Vira néi han vira quét dén pin qua lai trong can phong, ludt trén hang tram
cai xac con thd, dnh dén dung lai trén manh tudng phia chan anh Ba Ping.
Tiéng 1¢ nhé lai vang doi:

- Thang nao dan céi gi d6 do trén givong d6?

Trong phong van im ling nhu khong ¢ gi xay ra. O ddy, vé dém thuong van
vay. N6 so ti nhan 1én treo cd hay v& khau hiéu 1én tudng, nén mdi lan di
canh tudn n6 hay chia mo vao phong va la hoang 1én nhu vay. Nhung lan
nay ding c6 vét do trén vach tuong.

- Thang nao v& cai gi day?

Anh Ba Pung 10m com ngbi day:

- Da, ban chan t6i bi chay mau, to1 so y dap 1én tuong.

N6 khom sat vao tuong nhin ky nhu con cho san, anh dén pin nhu ngon dén
pha quét 1én mit twong voi trang da doi sang mau vang den, troc 16, may con
rép no tron ép sat vao chd an chang dam dong dy. Sau d6 n6 voi ra ngay,
vira khoa ctra lai n6 vira noi doa, 1an trong tiéng chia khoa ken két:

- Tui bay lay mau v& cai nay cai no 1 khéng thdy mit vo con nghe chua?

bay l1a Con bBéo, chd c6 quén, nghe!



Hbi chiéu di 1am vé chan anh Ba Pung dang chay mau, anh ngdi sat vao
tuong 1dy tay chAm mau néi vé hinh 14 cd, méi vé duoc mot chit nghe co
tiéng gidy di bén ngoai anh bo do. Khi canh ctra phong dong lai, tiéng leng
keng cua xau chia khoa khua nghe xa, anh Ba Ding néi voi toi:

- Tam hon sé& gitp minh chiu dung vuot qua nhitng thir thach ghé gém cua
nha lao. Nhiéu dém t6i ndm chiém bao thiy 14 c& d6 sao vang bay phat phdi
trude mit, khong kém duogc vui sudng reo to 1én 1am ngudi bén canh phai
lay toi day, tinh ra van méi hay minh nam mong. Tir d6 vé sau toi thudng

thdy nhu vay. Trong ti cai d6 quy 1am, 1an hoéi chu sé& hiéu ra.

Sang hom sau, con md mo, chung dén mé cira lua tat ca chung toi ra san
dtng sip hang trudc van phong thang truong trai. May hom nay troi da bt
dau trd lanh, cai lanh nhu nhirng ludi dao sdc khitra vao nhirng vét 16 loét
trén ngudi, nghe nhirc budt, kho chiu. Ai ndy déu co ro trong bd quan 4o ti
xam moc ta toi. Mot hoi, chiing dem dén phat cho mdi nguoi mét cai bua.
Vay la di d6n cui réi. Anh Pung 1é d6i chan nhirc nhdi, budc timg budc ué
oai, khi biét sdp di d6n cui, anh budc ra khoi hang dinh xin nghi mét bira.
Khi anh budc tdi cira, thing trudng trai vira thiy ra vo ban, quat:

- Pira, d6 con cho!

Anh quay lung tr¢ lai chua kip ding vao hang thi mét tén 16n con, den thui
nhu mot con gau chom tdi nam dau anh giat nguoc lai, dau gbi nd danh lén
nguc anh nghe mot cai . Rdi nd bit tit ca ti nhan quay mat vé phia né.

Thang trudng trai xach ra mot cai roi may dai, chét roi 1a mot khuc dudi ca
dudi dua cho théng trat tw. ROi n6 hut thudc, ding chéng nanh ¢ ngach cura,
nhin ra. Anh Ba Pung dang quan quai dudi nén xi mang. Thang trudng trai

hat ham ra 1énh cho tén trat tu bat diu danh. Bon cai nguc & Con Do thuong



lua théng trat tu nao biét danh, danh phai cho "dep", c6 "nghé thuat", cam
roi bo xudng nghe cai vot, khi gio roi 1én dudi roi phai dinh mét chut thit da.
N6 thich nhat mdi 1an roi quat xudng nguoi bi danh quan 1én mot cai. Khi
thiy anh Ba Pung bi ¢danh ma vain nam im, thang truong trai ttrc t6i quing
diéu thudc dang hit do nhay xudng da théc vao sudn anh va nim toc kéo
anh day:

-D. m, 1am bd chét ha?

N6 ra 1énh cho bon trat ty 161 anh di, nhin nhiing ti nhan dang dung lang im,
hoi 16n:

- Con thang nao xin x0 gi nira khong?

Chi c6 tiéng gid gao rit dir doi trén khong trung.

Sau d6 nd lua tt ca ra khoi cira trai. Con duong 16m chém s6i d4 con duom
hoi suong. Troi da sang han. Nhimg ngudi ti budc quit qua nhu sip ngi.
Nguoi nao ciing 6m nhom, xanh mét, nhu trong co thé khong con mot chat
mau nao. Mgt tram ngudi tu co téi ndm muoi théng trat tu di theo canh gitr,
1am 1am roi may roi ca dudi trong tay. Pi cham 13 né quat vao lung, vao dau
phai thdc chay nhu mét dan ngua. Khi mét tro1 nhu mot Vﬁng méu do ndi 1én
& noi xa tit gitra bién ca ménh mong trang duc hoi swong, doan ti bat dau di
trén bai bién thoai thoai, bén trai 12 ngon nii sing siing véi nhimng tang da
trang khong 16 noi bat 1én trong mau xanh tham cta ciy cdi dang con say
ngil dudi lan khoi mong nhu nhiing tim chin bang bong tring min, bén phai
1a bién ca bao la voi tiéng song gié i am khong bao gid dut. Lic mat trdi 16e
sang phan chiéu long lanh trén mit bién, doan ti bat dau budc 1én mot bai
san ho. Trong anh ning ctia budi sém, san ho trong mong ra, nhon sac, 16m
chom. Di mot hdi chan nguoi nao cling trﬁy xué, da thit rAch nat toi ta, bé
bét mau. Nguoi di sau gidm 1én mau ctia ngudi di trude. San ho dinh mau

nhay nhua. Rai rac trong san ho, trén nhirng hon d4 to mau dam dac lai in



hinh timg ban chan ké tiép... Mau ra nhiéu, ddu 6¢ choang vang, budc di vai
budc phai chui ngd, thé ma khong sao ra khoi bii san ho. Mdi bude di thdy
dau d6n vi bi san ho cao xé. Hang tram ngudi di trén con duong mau. Mau
rat vao san ho. Mau rat vao nhitng hon da thim dan xuéng ho sau. Nhiing
luon song dudi ruot nhau chay vao bo the ludi liém nhirng viing mau tuoi

hoa tan vao long bé ca.

Bita d6, phai 1én t¢i dinh ndii cao dé don ciii. Liic 1én di kho, liic xudng lai
cang kho hon. L& chan 1a sa xuéng hd, xudng vuc. Hom ay anh Ping trat
chan, nguc va vao mot hon da to lam anh hdc ra mau cuc, nam bét tinh mot
ltc 14u, tinh lai tirc t6i x4ch bia di lai chd thang trat ty dang ngu. Toi voi goi
anh lai:

- Anh Dtng, nghe 16 t61, n6 1a con chét khong dang gi dau!

Anh tir tir ha bua xubng quay trd 1én nai ma d6i mat ngau dé van nhin cham
cham vao thang trat ty dang nga. Thy anh mét qua toi ndi dé dén tiép gium
anh, anh khong nghe c(r ludn lach trong rimg, tudng anh tim nhiing loai ciy
dé don, nhung luc trd lai thiy anh cam mot déa bong trang. Anh Ba Ping
vui han ra, ngdi xudng d6i dién véi toi trén mot hon da 16n, nang bong
ngang tim mét nhin chdm cham. Mot hoi anh hoi toi:

- Sao, chul thay thé nao?

- Pep lam! - Tbi tra 10i.

- Quy lam - Anh néi mat khong roi doa bong - Toi dem vé treo 1én tudng
hang ngay nhin nd, ndé d6 gidng mau co, thing giic trudc gid khong dé y.
Anh dé nhé nhe doa bong vao trong tii nang niu nhu mot vat quy gia nhat.
Pén chiéu, mat troi pha vang trén dinh nuai chiing t61 ra vé, lai vuot qua bai
san ho ac nghiét, vé t6i trai mat troi d3 lan khut. Vao trai ching t61 con phai

dtmg sap hang cho chung kham xét, r& rim, buoi méc khong con mot chd.



Pén anh Pung né lay duoc bong trang. Mot thing la lén:
- Bong trang mau do, mau cd cong san phai khong? Vay thi may chét thoi!
Ca 1ii bu lai danh ti bui vao nguoi anh Pung cho dén lic anh ngét di chung

cho nguoi 16i anh tra vé phong.

Mot ngay ti kho sai ciia chung toi 1a nhu vay. V& téi noi, nam xudng nghe
minh may té dai 1 roi nim mé man nhu nhimg cai thiy da chét tir lau. Ao
quan von rach nat cang toi ta thém. Cac vét 16 1oét ré nude vang, mi mau
tanh hoi, vét nay chua kéo da non vét khac chong 18n, khoét sau hon trudc.
Ca phong hang trim ngudi nam la liét, im phing phac, lanh ngét nhu trong
mot nghia dia. Thinh thoang mot ngudi quan quai, tré minh rén khe khé.

That nhu canh dia nguc!

Mot budi toi khoang tam gio, c6 tiéng xau chia khoa khua nghe lanh lanh,
mbi lac mot rd dan, sau cung dimg lai ngoai cira phong. Roi tiéng vong vao
oang oang:

- Nguyén Vin Dung, dinh bai C. 1101 - Ra!

Nhitng con nguoi ndy gio tudong chimg da chét, nghe tiéng kéu giat minh bat
day ngo ngac. Tiéng kéu lai 13p lai nghe cang nang né, hung ton hon:

- Nguyén Vin Ding s6 xé- mot - mot - khong - mot, ra! B. m nghe khong?

Anh Ba Pung 16m com ngdi ddy 1é timg budc di ra cira, canh cira sit dong
ram lai, nghe nhirc 6c. Trong phong chiang con ai nim yén duoc nita. Khong
ai n6i voi ai mot 11, im lang nhin nhau 4nh mat néng bong. Tiéng leng keng
ghé ron ctia xau chia khoa, tiéng chan xa dan mat hat trong dém toi. Bén
ngoai gié bién thét gao ghé ron, nhitng canh bang vat v chuyén minh ring

rac.



Pém d6, chung dem anh Ba Pung ra ngoai ban chuyén mén . Héi méi ra,
nghe ban ay t6i tuéng 13 noi d6 dé cho ti nhan lam nghé nghiép gi d6, khong

dé d6 1a noi danh ngudi hét stec dd man. Thang trudng ban 1a Chin Khuong.

May thang sau toi & chung véi mot dong chi dém do ciing bi di "chuyén
mon", séng sot ké lai: Khi ra t6i noi chiing dé anh Ba Pung dung trudc mit
thang Chin Khuong cach vai ba mét, hai bén ¢ hai thang ding cham ham
nhu hai con tht dit. Thang dung bén mat Chin Khuong & tran, mic cai quan
xi lip xanh kiéu tim bién, nguc bén tri xdm hinh trai tim c6 mili tén nhon
xuyén qua, cai dau cop ha miéng thé ludi. Bap thit tay trai xdm hai chir sat
cong . Doc canh tay phai xAm hinh con rong. Thang bén kia mic quan cyt do
40 chim ¢o van vén, mit vénh véo nhon hoit. Tay chan ching ro ray mai.
Pén khi thang Chin Khuong budng viét danh cdp xubng ban, kéo kinh tring
x¢ Xuéng trudc miii, ngude nhin anh Ba Pung, do 1a d4u hiéu ra Iénh, hai
thang kia lién nhay vao danh anh Ba DPung cho tdi khi anh ngi xudng bt

tinh.

Thang Chin Khuong budc téi d4 vao suon anh nghién ring néi:

- Ai cho phép may dang d6n cui bo di hai bong hoa? Lai 13 béng hoa mau
do? Bb.M con mé cong san ha?

Nhu mot con tha dir 16ng 16n, né nam toc dung anh day, hai tay siét 13y c6
anh:

- Con me cong san nita khong? Con lam cdng san nita khong?

Mot hoi nd budng tay ra, tuong anh Ba Ping phai ng sip xubng, nhung anh
van ding vitng, mé to mat quat vao mit no:

- Con quan khat mau ching bay tao con lam cong san.
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Thé 13 chiing dién cudng tiép tuc danh anh bat ké song chét.

Khoang mudi gio dém chiing dua anh tré vé phong, toi ndm 6m anh ma
khoc nirc nd. Anh khong néi gi chi nam tho thoi thép. Cho téi khuya, khi
tro1 tr¢ lanh, anh khé dong day théu thao bén tai toi:

- Hay tin tuong... ¢... su nghi¢p... ching ta...

Anh tit tho ngay sau do, trén canh tay t6i. Rang sang hom sau, chung toi
lang 18 tién dua nguodi dong chi thuong yéu téi noi an nghi cudi ciing: Nghia

trang Hang Duong gan mo chi V4 Thi Sau.

*

* %

Tiéng dong chi giao lién bao chung t6i chuan bi di cat dit y nghi mién man
ctia toi. T6i nhay xubng dat cudn vong, xép do dac dua vao bong. Nam muoi
phut sau, khach di duong ndy gio nam rai rac d6 day lan luot gom vao ding

chat trong mot khoang dat tréng, sach mat, loang 16 4nh nang.

Nguoi giao lién con tré, dau doi chiéc non tai béo mau xanh 14 ciy khoac
AK di trude, khach timg doan tiép tuc theo sau. Qua khoi nhitng lum tre um
tim canh 14, chung t6i di vao con dudng cat min tran ngip anh sang. Bau
troi cao voi ménh mong. Gio tir phia sau thoi ti ting con, tung xody bui
duong. Toi bude di 1ong khap khai vui sudng, nhitng mét nhoc may ngay
duong hom trudce tiéu tan dau ca. Toi thay con dudng nhu quen quen... Mudi
nam trude toi da di trén con duong nay, hoi y, thinh thoang méi thay mot
chiéc xe bo di qua lan banh 16¢ cdc nang né, chim chap. R&i mét vai nguoi
di qua v6i bao hang ning triu trén lung, nhu lac nao ciing mudn x6 than
nguoi ngd sip xudng. Thé ma gio ddy cling trén con dudng ndy, ngudi va xe
o qua lai tAp nap, co ca 6 to lao qua vun vat, 14 cdy hai bén duong chuyén

rung vay vay nhu nguoi don doi tir 1au.
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Di mot hoi, to1 thady mé bén phai cua con duong c6 mot 16 bom dia sau
hoam, mdt dan budm chap chdi lugn bay 1én xuong, mau sac ruc r& dep mat.
T61 nhin vao may bui cay xanh moc um tim quanh mi¢ng hé bom, chot thay

mot déa bong trang rimg do thdm trén nén xanh mét cua khu ring.

Thai Phong
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