Long Nguyén

Chuyén gido xir toi

Loi tac gia

Truyén nay khéng hé cé y chinh tri. Tir "Viét Cong" ding trong truyén chi
phan anh tu twong cua I ong gia cdi tao thoi. Xin dung qud nhdy cam.
Meta 14 1 tin d6 Cong gido. Nhu moi con chién ngoan dao khac, viéc dau
tién khi dinh cur & mot thanh phé mai 1 do hoi, tim cho ra mot gido xtr dé
18 lay va gia nhap vao doan thé nao d6. Ca doan 1a 1 doan thé 1y tuéng cho
trai gai méi 16n. Ai ma chang thich hat hong, du 1 hat thanh ca. Hudng chi
ching ca doan nao bét budc ban phai c¢6 giong ca "truyén nhiém" lam diéu
kién gia nhap. Rat nhiéu cuéc hon nhan bit ddu bang nhitng mbi tinh trong
ca doan.

Gido xtr Meta ¢ thi sinh hoat phung vu rt sinh dong. Bé thi co thiéu nhi,
ngoai viéc hoc gido 1y con cdé mot gio hoc Viét Ngir do céc anh chi em bén
ca doan tinh nguyén giang day. Gia 1o thi ¢6 hoi Lién Minh Thanh Tam,
hoi b6 1d0. Vao ngay 1& Doc Lap My, thoi tiét trd nén nong birc. Tiéu bang
Meta ¢ khi hau mat mé 1a noi 1y tudng cho khach nghi he. Khi gido xtr vira
maoi thanh 1ap vao nam 1978, cha xr & day td chtre dai hoi hanh huong tai
nui ditc Me sau bi ( The Grotto hay the sorrowful Mother). Budi dai hoi
hanh huong dau tién thanh cong my man. Tir d6, dai hoi hanh huong trd
thanh 1 truyén thong cua gido x(. Trong budi 1& khai mac dai hoi do duc
Giam Muc ngudi My chu té, ndm nao ciing ¢ cac bon dao méi chiu phép

rua t01, nam nao cling ¢6 cac em chiu phép rudc 1€ 1an dau, thém suc ...



Gioan Bao ti xi ta La Van Liém la mdt nhan vat quan trong cua gido xu.
Chang nhiing 1 ca doan trudng cam dau mot 1 khoang ba chuc dtrc nhang
nhang chiing t6i, anh con giit chirc thi quy ciia gido xtr. Thir Ba, Thir Nam
hang tuan, chiing t6i phai dén nha thd mot tiéng tap hat. Thu that, bon
chiing t6i dira nao ciing dot, nhin nhitng ndt nhac chi chit nhu cai rirng ma
nhd sy hudng dan cua anh, hat ciing dau ra ddy. Meta thich nhét 13 céi bai
"xin Chua thuong x6t chiing con". Bai nay thi khong phai nguoi trong ca
doan ciling biét vi n6 dugc hat mdi ngdy trong thanh 18. Cha thé ma khi toi
bai nay, ca nha thd tir em bé 10 tudi cho dén ong 10 70, ai cling quai mém
hat "leo", 4t ca giong ca doan. Trong luc hat thi phai nhin anh Li€m vung
tay muia nhip Meta thich & chd mdi khi t6i doan nao Ién cao, anh Liém lai
gio canh tay 1én gioi, 5 ngén chum lai y nhu kiéu ta cam trai vit 10n, rung
lay rung dé nhu ngudi sét rét. Anh ludn mic 4o ngan tay, chac c6 1§ ... hoi
nach, mic thé cho thoang. Mdi khi téi doan nay, khong hiéu sao Meta
khoai nhin qua dng tay 4o anh dé xem chiim 16ng néch ctia anh. Mua hé
anh thuong cao, nhét 1a dip dai hoi.

Viéc ca doan ban thé day, ma ngoai viéc di lam hing so 8 tiéng 1 ngdy, anh
con kiém nhiém thém chtrc tht qui. Bat dic di 1dm anh méi dam duong
cong viéc ndy vi ngoai anh ra, chang con ai trong giao xu lam duoc.
Chuyén thé nay .

Nhan théy sau thanh 18, cac bac phu huynh hay nan lai ¢ bai dau xe,
basement nha thd chd con cai hoc Viét ngir va sau do la 1& cho thiéu nhi.
That 12 kho xir. Vé nha cling dé ma & lai trong xe gitta troi nang chang
chang ciing do. Khong biét banh 18 lam bang chat gi, an vao cha bs dinh
rang lai sinh rat rudt. Thoi thi cac 6ng cac ba ngdi dai ra bii dau xe, gid
banh trai ra dn. C6 vi mang theo ca dao thét chit canh canh nghe cr nhu ¢d
trong lang. Lay Cha cho chiing con hang ngay dung du rdi thi xia ring quén
quet vai duong thi tré con ra 1a vira. Tan 1€ thi bii d4u xe nha tho rai rac
nhirg hop hamburger, 14 chudi boc gid cha, banh mi v.v... Cha buc lim,

nhin rac rudi, l1a lau vuong vai ngoai bai dau xe, nguoi chang biét tinh sao.



Anh Liém dé nghi véi cha xt m¢ 1 quan ca phé dudi basement nha thd cho
moi ngudi diém tAm sau thanh 18, tién 101 sung vao quy ca doan va cac chi
phi vat vanh khéc. D1 nhién céc ca s nhu Meta bi bét bude phai diém tam &
day dé tng ho. Quan ca phé Liém ra doi. Ciing vi Iy do d6 ma cac tiém
phd, nha hang cta ngudi Viét dudi phd chang may khi c6 mat bon ca si
chung t6i. Banh mi & ngoai "kinh té thi truong" ¢6 1.25 déng nhung & ca
phé Liém thi 2.00 dong, ca phé ciing 2 dong. Duong nhu dudng lén thién
dang phai chui xudng basement hay sao ma chiing t6i Chu Nhat nao ciing
phai xubng day.

Ca doan chi non ba chuc nguoi ma ciing chia nim bay phe nhom. Chang gi
phirc tap hét nhung dira nao hop véi dira nao thi xim lai tan doc thé thoi.
To1 thi hay an sdng vdi con Lan. Cling khong phai vi Lan c6 giong ca ma
anh Liém goi 12 giong te no te niéc gi 46, duoc chon 1am giong nit chinh
cho ca doan ma Meta khoai ngdi chung véi nang. Chi tai nang khoai ... bao.
Mudi 1an nang moc tai tra tién toi 8 1an. C6 1an toi thac mac

- May ban dén nha em, anh van thiy em udng ca phé. Tai sao chang bao
gid em udng ¢ day ?

Lan kin ddo nhin quanh mim cuo61 khong dap. Nguoi ta thuong goi 1a nu
cudi vi nd hé mé nhu 1 doa hoa vira chdém, nhung Meta goi 1a khoé cuoi vi
thich nhét 14 3 cai nép nhan hinh vi c4 dudi mat nang. Cai nhan khoé mat ¢
guong mit 22 tudi 1am nang tré ra. Thé moi la.

Mot hom cling dudi quan ca phé Liém dudi basement, Lan no1 voi to1 :

- Em néi véi anh cai nay nhung anh thé "Tdi chong mat linh hon" nha.
-Thé céi gi ?

- Pung néi véi ai chuyén nay. Lan nghiém trong, cai "vi c4" khong con han
1én duoi mat.

Meta nghéo tay :

-T61 "chong" mat linh hon.

Thé thét 1a nghé ctia Meta. Ngay nao Meta ciing thé ca chuc 1an. "Toi

chong mét linh hon" an thua gi. C6 diéu néu thé troi danh thi trong ngay



gip sam chép thi chiu kho né trude cho chic an. Ld ching may. Meta di né
dugc 1 1an rdi.

Lan dua mat ngd quanh, chang thiy ai dé y moi yén chi thi thao :

- Hoi trude em di rira tay, em thay anh Liém lam ca phé ¢ nha bép. Anh ay
lam ky lam.

Meta biét thira 1a Lan di ... d4i vi cai nha bép d6 Meta biét, no khong ¢
bon rira mit. Meta ngd matra :

- Anh 4y 1am lam sao ?

- Anh 4y 16t sira vao ly xong, ly ndo anh Ay ciing liém 1 céi cho sach sita &
miéng ly.

Tir day, Meta va Lan goi 1a ca phé Liém. Thi ra khong phai nang udng
nudce chanh dé gitr giong "te no te niéc" gi hét. Nang én ca phé Liém.
Chuyén anh Liém 1iém ly chic cling c6 ngudi khac thay. Ngudi no ri tai
nguoi kia roi ciing dén tai anh. Anh Liém sung ldm :

- Thé nay 13 c6 4m muu bodi nho anh véi ¥ do chia ré ton gido chir anh co
liém ly bao gio.

Nhu dé chirng minh, anh vach 6ng quan 1én, dé 16 cai ng quyén vira den
vua it nac ra, trén d6 mo mo nhiing vét seo:

- Hdi d6 anh bi tring dan Vi€t Cong sau khi déy lui méy dot tin cong bién
nguoi cua ching. Bay gid chiing nd nhd mat, bay ra céi vu liém ly dé tra
thu day ma.

Pan Viét Cong né khac chtr dau giong thé nay. Meta thiy vét seo vi dan
roi. N6 sau hoam va 1am bién dang bap thit chir ¢6 dau huyén ao nhu kiéu
seo ... ghé thé. Chinh Meta cling c6 may cai seo giéng anh, nhung 1a do lac
d6ng tién hoi nho. O ban no thé. Bon ca si chiing t6i nhin nhimng céi seo cta
anh, lién tuong dén Tiéu Son trang si hay cdc anh linh oai hing noi tran dia
thiia ndo, dem xwong mau tham t6 séng nii ma nhiéu ca nudce rii vi than
phuc.

Quan ca phé van dong. Meta s¢ mat linh hon nén tuy 1éo mép nhung khong

hé hé moi chuyén nay. Voi gido dan, anh Liém van 1a 1 thanh nién dao duec,
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guong mau dang dé cho moi ngudi tram trd khen ngoi. Khong rd 1am
nhung Meta biét cac co trong ca doan, té 1am ciing vai ba con tim dang nhé
trom thuong tham. Cha xt nhan 1 budi giang vé st vu tong dd da goi dich
danh anh Liém ma tuyén duong :

- Néu moi gido xir hai ngoai chung ta ¢6 1 con chién nhu anh thi lo gi.
"Nudc Chaa sé tran lan khip noi".

Ay thé ma c6 ngdy anh Liém 1én mat bao. Bao My dang hoang, trang nhat
han hoi. Cé gido x{r xon xao. Vu viéc chi 14 tai nan luu thong thuong théi,
cO 2 nan nhan bi thuong nhe vi xe dung. Chuyén thé nay. Anh Liém di ruéc
gai, chang may gip canh sat gia dang. Anh bo chay. Canh sat ruot theo vai
block dudng thi bat duoc. Péng 18 chi tich thu xe thoi, cha viéc gi phai 1én
béo dau, nhung vi anh dinh tiu thoat lai con dung phai vai xe doc duong
nén méi to chuyén.

Xo6n xao vai bita rdi ciing yén. Cai quan ca phé vang chu tam dong cira.
Meta va Lan thoat nan "ung ho" duoc tu do an sang chd khac. Cho dén 1
ngdy cha xtr long trong tuyén bd trong budi 12 :

- Quén an dudi basement dugc md trd lai. Kinh moi tat ca cac ong ba anh
chi em tiép tuc ung ho.

Ngai c6 tat hay thém vao chit "kinh" mdi khi néi chuyén tién nong.

Tan 1& ching t6i 1@ luot xudng dudi. Van khung canh cii. Mot day ban kiéu
ban xép di picnic xiéu veo, ngdn ngang xi dau, napkin ban c6 ban khong,
vai cai ghé xiéu veo va la nhit 1a van anh Liém, Gioan Bao ti xi ta La Vin
Liém nhap nha nhép nhom qua cai 16 khoét vudng van nhin xudng nha bép.
Chéc moi & ti ra. Anh khong con gitt chire ca doan trudng nita. Ca doan
truong mai 1a Lan, vi du sao Lan ciing 12 ngudi kha nhat vé cai vu "do ré
mi fa ". Bon ching tdi chang ai biét nhac 1y ca.

Pén bay gio Meta con bang khuang vi cai tén. Nhu da noi, quan ca phé nha
tho van chang gi thay doi ngoai trir cai tén. Bén trén tdm hinh Pic Me hang
ctru giap dan trén tudong, 1 hang chit trang trong : Quan Ca Phé Thanh

Tam.



N6i chuyén vé gido x{ t6i ma khong nhic dén cu Trum Pich thi quala 1
thiéu sét. Cu c6 tat hay mé& dau cau chuyén béng : "Muc dich cua t61 hom
nay rang thi 1a ..." ma ciing c6 1& tén ciing com cta cu 1a Pich. Ai ciing goi
thé. Poi vua Hung Vuong thir 18, An Duong Vuong bo kinh thanh ma
chay thi ky HO thr 18 cu méi khin géi qua M¥, chuyén cubi cing cta dién
HO. Mié¢t mai ¢ trong céc trai cai tao, dang 1€ cu 1a nguoi di My sém nhat
vi dugc vé tir nhitng dot tha t dau tién ma nghe ban bé xui dai, thay vi chd
vai thang thi ciing duoc di My, cu khin goi xuéng Rach Gia vuot bién.
Léng phéng thé nao lai 6m 1 bé quan 4o to tuéng hoi 1 dng cong an :

- Pudng nao xudng bén tau ha dong chi ?

Thé 13 bi nhup ngay, chang thdy mit cai tau bé ndo ca. By cdy vang cua cu
ba mét toi. Ciing lai trai cai tao 4y, 130 quan gido 4y, cai chd nam ay chang
mét di dang nao ca. Nhan duoc tin cu ong lai duoc di cai tao 1an tin di My
cung 1 lac, cu ba &rc 1am, khoc rung ric

-Néu ma 1 trong hai ta biét nghi thi dau c¢6 "hiu hat doi nhau" dén thé .(*)
G6m & trong ti 6ng nao ciing ghé ma riéng cu thi qua thé. Ghé kénh cang,
tir rang cho dén ben chang chd nao trong. Chang phai vi cai bénh ghé ma
cling chang phai cu ¢ ban ma ching né cho vé. Cy la ngudi cudi cing ma
ban quan gido thi nhiing hai chuc dong chi nén tha cu vira duoc tiéng vira
d& mat cong trong nom tén ngudi ton ciia.

Qua M¥ véi cu ba va con bé Chau, Maria Chau Tréan, 20 tudi. USCC bong
soa dua gia dinh cu vé gido xt ndy. Cu néi thé. Nhu cac cu khac mdi khi
phai néi tiéng My cac cu thuong hay bo chir S cho d& 16i thoi. Sponsor thi
ctr goi 14 bong xoa, My khong hiéu thi mic me ching né. Dam bita nira
thang cu dugc bau lam chuc dai dién gido dan. Goi ndm na la cu Trum
bich. Ba Trum thi duong nhién 1a cu Trum ba con cai Xuan thi ¢ trong ca
doan ctia cai Lan. D3 néi ca doan khong can giong. Giong ca ctia Chau lan
dau tién duoc nghe dd ai nin duoc cuodi. No di 1 bé riéng, quai 1m ma
thoang vi chua nhu gidm. Stra mai khong dugc Lan chi con cach bao Chau :

- Em hat be bé 1 ti vdi lai dirng xa xa cai microphone 1 ti cho n6 "an ro".
d g p



Thinh thoang Chau lan dugc gan cai micro thi ca doan chiing toi bién thanh
nam bay bé ngay, chang "in ro" ti nao ca. C6 l1an cha x&r cam banh 1& dua
1én gioi may 1an lai phai dua xudng, khong dam :"Nay 1a minh ta ..." chi vi
so noi nira chimg thi phi cuoi. Kho thé ddy ! Khong 18 bao Chau ding di
nha tho.

Bon tré chung t6i thi ctr goi cu Trum 1a cu trim Mém béi cu khong co 2 cai
rang ctra. Chira gia ddu, oeo phe oeo phiéc cd ca diy ma cu nhat dinh
khong thém trong 2 cai ring gia cho d& nom. Cu so nha si tir hdi con & VN.
Chiing n6 nhd nham cai ring "kha" nhét cta cu. Chuyén gy ring nhu thé
nay.

Mot hom ding ngoai vudn, dong danh thé ché nao hay vap phai céi gi cha
biét, cu nga giti mat xuéng cd , cai tim cb hitu cu ngam moi ngay thut bd
n6 vao trong mom. Ba Trum & trong nha voi chay ra, tim gay 16i mét phat,
cu 6ng chdi day duoc ngay . Pau bd me ma van con noi phét :

-Nga dau ma ngd. "Muc dich" cta toi 12 toi ... tip vd day chi.

Cha 1a vi ngay xtra ngay xua khi con thu huén quan truong Thi Dic, cu
hoc dugc may thé vd can chién dé danh nhau véi Viét Cong. Qua diy mdi
1an dn no rung ma, cu di vai dudong cho ti€u com voi lai bo 1au s¢ quén. Cu
rat lam. Tap vo huynh huych thé chit ma mdi khi con cun nha hang x6m
chay qua ngri ngtri vao 6ng quyén thi cu thut vao nha ngay, 1am khi & tit
trong nha ca ngdy chiang dam ra tudi vaon. Toi nghiép ! Con cho chi nhinh
hon con chudt, gia ma 1& nhim phai thi bep rudt ma cu van so nd cin.
Dung cu 6ng dirmg day xong xudi, mudi ngon tay cu 6ng cu ba dan vao
nhau nom y nhu ngudi sip ... nhdy ting go. Cu trim ba gio tay vach cai
moi trén cua cu :

-Gy me no ca rang roi. Pi vao rira mit.

Cu 6ng cun cut di vao nha. Mot chan co gidy 1 chan khéng. Oi budce chan
tang go 1¢ loi.

Tir ddy bon nhang nhang ching t6i goi 13 cu tram Mém. Duy ngudi 16n van

goi cu la cy trum Dich.



Ctr vao thang sau mdi nam thi gido xi&r chung t6i nhon nhip han 1én, chuan
bi cho dai ho1 hanh huong. Gia ca chéng phai di 1am nén cy Trum cé mat &
bai dau xe ca ngay trong nom cho bon tré chung t61 dong cai buc lam khan
dai dang 18 ngoai troi. Tir Cali do 1én, tir Seattle tray xudng, con chién gia
tré nhon bé dong 1idm. D& dén ca chyuc ngan nguoi. Lai con nhitng doan thé
sic toc Nga, Nhat, Lao, Pai Han mac y phuc truyén théng xanh do6 du mau.
Vui d4o dé. Nha tho nao chtra cho ndi nén ban thanh dugc khuén ra bai dau
xe lam 18 ngoai troi. Gido dan thi ké dung, ké ngdi tran lan khip bai co.
Chuong trinh nim nao ciing thé. Mé dau 1a rudc 1 vong khudn vién nha
tho. Pi dau 12 cy Trum cAm ciy thanh gia, 2 bén 14 2 cu khac 1 ngudi cAm
co My, mdt nguoi cAm ¢ Viét, ra cai diéu day la nguoi Viét. Theo sau la
kiéu Ptc Me sau bi, cac cha va vi giam muc ngudi My. Ca doan chiing toi
chia ra lam 2 nhém. Mot theo sau méy em gitp 1& dé ca cho tién, con lai thi
di cudi doan rudc boi doan rude qua dai, néu khong chia ra thé thi tiéng hat
bi lodng. Sau d6 1a phai doan Nhat, Nga, Lao v.v... v6i qudc ky nudce ho,
mdi nhom d6 100 nguoi. Trong khi di rudc thi 1an hat 50 kinh kinh mimng,
doc bang 5 tht tiéng. Bon VN chiing toi thi xudng : "Kinh ming Maria ..."
1a t61 phién bon Nhat dap :" Thanh Maria BDttc Me Chua Troi ...", kinh
Kinh Murng sau thi t61 phién bon Lao "Thanh Maria ..." Di nhién bon nao
doc tiéng bon dy. Chung t6i chi chuc nghe 2 tiéng :" Amen" 13 lai "Kinh
mung" tiép. Cau Amen thi nudc nao ciing nodi giéng nhau. Tiéng Nhat quai
lam. Pé y kinh Kinh Ming cua tui n6 ¢6 chit "Suzuki" ma Meta doan mai
chang biét chir 4y nhét vao chd nao cua kinh Kinh Mimg cho phai phép.
Chiu!

Niam nay cu Trim Mom van di dau 1 doan ngudi dai ngodng ngoidc. Meta
ky ndy dugc cit & vao nhom ntra ca doan di sau chot. O dang sau ngd 1én,
doan ngudi thang bang nhu 1an ké. Chung t6i van quac mdm doc kinh Kinh
Mimg nhu thudng 1é hang nam. Thinh thoang cai Lan & nhém dan dau chay
xudng bao hat bai gi thi hat bai ndy. Hat 16n xon ciing dugc vi chang ngudi

danh nhip. Nhan. Lai dugc n6i chuyén tha ga, chéng so cu Trum ludom



nguyt nhu & trong nha thy. Bdng Meta dé y khi doan ngudi di t6i cai chd co
tuong Ong thanh Giu Se thi dang thang bang nhu dudng keé, lai uén cong 1
cach bi mat. Ching biét tai sao. Poan ngudi khénh khang budc ting budc
cham nhu rua, thinh thoang lai ding yén 1 cach vo duyén cé. Meta hét
nghén ¢6 lai tach ra khoi hang nhin vao chd "udn cong" 4y ma chang thay
gi ca. Chang 1& chay 1én chd tugng 6ng thanh Giu Se dom 1 cai cho d& buc
vi khong biét vi sao dam rude lai cong cong & chd dy. Ca tiéng dong ho sau
Meta méi biét. Ngay giita bi c6 dudi chan twong dai la 1 bai ... to tudng.
Ching ai bao ai déu budc tranh ra. Hoa nén doan rudc cong & chd 4y. Qua
khoi tuong dai thi lai thang biang dau vao ddy. Suy di nghi lai cling tai
ngudi dan dau tirc 13 cy Tram. Dan dau thi di ddu doan ngudi ctr theo d6
ma budc cho thang hang, dang nay cu Trum cha biét mat mili dé dau, hay
lai vénh rau nhin troi hiu quanh ma cai bai chinh inh nhu thé, cu clr phom
phom budc thang. Chic dap phai chit tranh sao khoi. Dau gidy con ranh
ranh day. Néu cu budc chodi sang bén phai hay trai tranh n6 di thi doan
ruée dau co veo vo thé.

L& xong thi chi ngudi ¢ con em 14 con ¢ lai. An udng tiéc ting thi tré con
ngdi dudi dat, ma 18 thi tré con ciing phai di 18 "van" sau. Luat giang ho cic
cu xua nay van thé.

Cu tc 13m! Nam nay cha xur khong cho cu chao cd nhu moi nam nitra, nai ly
do minh chao co thi cong df’)ng Nga, Nhat, bai Han, Lao ciing doi chao co
thi dén bao gio mé&i xong nhung tinh thuc cha xir d6 t6i cho cu churi dirc
giam muc:

- Cu phai xung toi di nha kéo sa dja nguc déy.

Nim ngoai trong khi cu cting vai 6ng l40 nita mic bo d6 nhay du ding lam
18 chao qudc ky khi dirc giam muc ngudi My chanh dia phan v6i ddm ong
cha nita 40 xdng chinh t& budc ngang thi cu ciing vira ho tiéu doi chao cd
chao kinh. Trong quan do6i, mdi khi tuéng ta duyét hang quan thi phai
hé:"vao hang...phic". Cha biét phic c6 nghia gi nhung nhu thé dé to y ton

kinh. Plrc giam muc nguo1 My nghe chit "phac" giat ban minh lén nhin cu.



Chuyén c6 thé thoi ma khi tan 18, cha xtr ndi cau do thira cu ...chui dirc
giam muc lai con noi tir nay khong duoc chio co nira. Nam nay 1a nim dau
tién bai bo chao cd ma lai con dim phai ct nira nén cu cang dién tiét.

C¢ I€ bao nam dugc nha nudc cai tao nén du la chuyén xua 101, cu hin con
am trc 1am. Thé nay 13 c6 dira pha hoai t6n gido cua cu chtr ai ia bay thé.
Chac bon du hoc sinh Viét Nam chir khong ai vao day. Dao niy bon chiing
qua day du hoc nhiéu lam. Dudi basement trong quan ca phé Thanh Tam cu
ham s& dua viéc nay ... 1én Lién Hiép Qudc. Cu noi véi dam ngudi dang
chd 18 thiéu nhi ¢ dudi basement :

- Phai cir nguoi rinh bat qua tang bon chung n6. Khong phai chuyén thudng
dau, cai ndy nam trong muc dich pha hoai t6n gido cta chiing né.

Anh Liém chd mai chang thay cu "6 do" ca phé liém véi lai t6 phd mong
nhu thuong 1€, ngat 101 :

-0 day chau c6 banh mi, c6 pho. Con "muc dich, muc nhot" thi cu chiu
kho di bac si Truong Thi Ngoc Cam nha. O day chau khong ban thudc tru
sinh.

Quan ca phé Thanh TAm ngoai banh mi kinh té thi trudng 2 déng 1 6, ca
phé Liém ciing hai dong thi con thém mén phd nita. Anh Liém c6 tit bung
pho thi ngén tay cai nhiing han vao t6 nude 1éo. Chang thay néng bong gi
ca. Chic 1au ngay thi quen tay. Muoi ngén tay anh thi den xi nhiing dat
bam ¢ k& mong. Riéng ngodn tay cai nhung vao to thi sach tring sach tron
nhu méi & tiém nail ra. Cha thé ma phd anh ching bot ngot, chi loe ngoe
vai mau xuong bd ma nudc 1éo ctr ngot Lir. Ngon ra phét. Chi c6 diéu bon
dao dn phd "moéng" cua anh thi nhiéu ngudi than phién 1a hay bi nic cut.
D3 udng ca phé 1iém thi phai dn phé méng moi di bo.

- Cho tao 1 ly ca phé d4 véi 1 t6 phd tai nho. Bo nhiéu thit nhiéu banh vao
nha!

Nhiéu thit lai nhiéu banh ma chang bao gid cu goi t6 16n. Cu bién ching
T6 16n an 1am sao hét.” Chang biét “duy vat bién ching” cia cu voi ong

Céac Mac, a1 ngang hon ai.
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Cu lai thao thao bét tuyét vé vu nha nuéc Viét Nam danh pha ton gido. Pac
biét 1a gido xt "minh". Luc nay 1€ tré con d xong. Tir nha tho tré con vara
nhu ong v t6. Cac 6ng cac ba mém mép béng nhitng dau md, ngdm voi
cai tam luc tuc chui khoi cai basement.

-Ac.

Cu Trum Moém ciing khénh khang di vé phia bai ddu xe. D6 diy nhiing con
ngudi vira gia vira tré dan nhau 1én xe. Tiéng may xe, tiéng tré con ciu chi
nhau, tiéng goi con goi chau o1 61, vira Vi¢t vira My loan xa ngéu.

-Ac.

"Quan" nay cu Trum "4c" 1 phat hoi manh. C4i tim trong moém phun thang
xubng co. Co 1& cu nic cut sau khi an phd "moéng" chtr chang phai goi con
goi chau dau. Ai lai dat tén con chau la "Ac" ?

O canh khom tric dudi chan tuong dai thanh Giu Se, mdt théng bé do 7
tudi dang phudn dit dé 1 bai to tudng. Cai bai cii cu Trum lam be bét ca roi.
Thang Ac chau ndi cta cu xach quan chay ra. Budi rudc Plic Me ban séng
cong thém van 18 kéo dai sudt ba, bon tiéng khién tré con dtra nao ciing can
di cau. Ca tram dira chen chiic trong cai restroom nha tho bé ti thi chd dau
ma chtra cho nén tré con chiing n6 chui vao bui, ba dau 14 do. Théng "ac",
con ctia anh Trong, anh cua Chau tirc 1a thing ca, dira con giai dau long cta
cu, vuot bién tir hdi cu van con gai ghé trong tu, dat tén My cho chau ndi
ctia cu 13 thing "ac". Cha biét tiéng My spell lam sao ma cu Trum goi 1a
"Ac". Tiéng My clia cu c6 1& chi thang Ac méi hiéu dugc. Thang bé tir
trong bui ciy rong co da 1 tiéng rd to. Thi ra néi cu bi nic cut vi dn phd
mong ciing diing ma noéi cu dang goi con goi chau ciing chang sai. Hai ong
chau 1 gia 1 tré, 1 cao 1 thap lon ton budc vé huéng chd dau xe. Cu tom
dugc bon pha hoai ton gido roi nhé nhung dai gi cu lai vach tran Am muu
pha hoai ctia bon chung.

Sau ky dai hoi cu sinh lang tai . Chéc gia ca n6 thé . Mot bira dudi
basement, cai Lan hoi :

- Thé nao ? Chuyén Lién Hiép Qudc t&i dau roi ?
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Hoi hai, ba 1an cu méi 1am ra vé nghe thing :

- Cudc xéng hir ? Mua gié thé nay muon cude xéng lam gi ?

Meta thi thao véi cai Lan :

- L4o nay diéc roi em oi .

Khiép ! On a0 thé ma Meta ri tai n6i nhé thé ma cu van nghe ra :

- Piéc cai tién nhan nha may.

Tinh thé ddy ! Lan kin d4o kéo tay Meta lan di chd khac .

000

Tham thoat t6i da gan 40 tudi . Nhitng vui budn ho dao da tré thanh nhiing
ky niém kho quén . Hai muoi mua déng thoan thoat troi di cudn theo tat ca.
Nguoi cua thé hé binh ltra da theo nhau 1an lugt vé thién cd, nguoi thé hé
chung ti 16n 1én, ké 1ay vo ngudi lay chong, lii tré nhu con ga con chiu
chit v& v6 chao do1 va 16n 1€n . Ngudi gia thi ngdm ngui di vang, bon
ching t6i mat ciing nhat lra 1y tudng, méi ciing phai hong lang man, buon
chai vi cudc song . Néu dbi phiit chanh long, hiip bat canh mung toi (dat
nhu quy), can v qua ca dam twong noi x& ngudi, hdi tuong lai 1 noi xa x6i
lam, xa ca thoi gian 1an khong gian, ¢ ba me qué nhdo nhac ganh nhiing
dtra trac tudi toi trén dudng chay giic, nhimg 6ng "quan dir" cam roi vut tré
con dep dudng cho Chuia vac thanh gia trong ngay hdi 1 phuc sinh, nhing
anh nén chap chon trén bo dé cia timg d6i trai gai trén duong dén nha tho
lac 5 gid sang, vung vé nguong nghiu nam tay nhau qua bai tha ma : "Ma
ma ma ma, ta c6 Puc Ba, ta chéng so' ma" ma ndi s ma, niém cam xuc day
thi chan chtra khi duyén tinh ngdm ngam trao nhau .

Di vang nhu mat tam, nhu huong hoa thAm dam tam hdn ching t61 mét rdi,
chang gi got rira dugc. Xin dimg trach chiing t6i ndi v6i nhau bang tiéng
My hay bo chit S cho bét 16i thoi (mic dau chung t6i ndi chuyén véi nguoi
My§ giong diéu chang ché vao dau duoc), an du cac thir mam suc nic
nhitng mui kho ngui .

Sau nay bon thiang Ac 16n 1én, cling xin dimg trach chiing n6 thém nudc

mam, ndi tiéng My v6i dong bao khong thém bo chir S, biét liuc nao "Chao
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me chdao em", lac nao "Morning what s up". Cy Trum, em Lan, thay c6 day
Viét ngtr, cha x1r, dai hg1 hanh huong ... quyén vao tam hon nhirng cht bé,
theo thoi gian bién thanh than thoai ma gia du 15 mat di, ta lac loai 1am,
khong xtng dang hanh di¢n xung 1a ngudi Viét Nam hai ngoai.

- "Ai em Viét Nam Mi tu". Viét Nam Mi khong c6 "S".

(*) Hiu hat doi nhau . Nhac pham Luu Bich hdt trong Thuy Nga Paris .
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