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Chuong 1

Lién tiép may ngay dau xuan ctia mot thang 6 dai, budi sang nio ciing bat
dau véi cai rao-rat va tréng x0a déy troi ctia mét tran mua lén. Budi chiéu
hom trudc néng coOn ruc r0, vang nhu lua, chiéu xuéng tir mot tro1 xanh
biéc va cao vat. Dém sao, mot bién hang ha sa s6 lap lanh. Nhung tir nira
khuya vé sang, nhitng ddm may dau mua luét thudt lai kéo dén trong im
ling ctia gidc ngi. May che lap dan nhirng chim sao. May 1am thap xudng
han mot vom troi. May dém dén che khuat han ca mot muia nang dep. TO
mo sang, gidc ngli ngon thudng bi danh thirc boi mot trin mua. Tran mua
that 16n, that bang hoang, nhu mot bat ngd thang thot.

Budi sang hom nay ciing khong ngoai 1&. Mot tran mua 16n di danh thirc
t6i. Tran mua that tan nhan, d3 cit dit mot giéc mong diu dang, vao ding
lac dep nhat, dang kéo dai nhat ciia mot con mong. Nhimng gidc mo nd hoa
trong timg giac ngl cta toi trong may nim nay nhiéu vé ké nhung phang
phat ciing mot khudén mat, ciing mot bau khong khi. Téi chi c6 mot doi
song, mot 161 sdng. Tdi chi ¢ ngan ay nhd thuong, by nhiéu rung dong.
T6i khong sdng voi mot thé gidi nao, ma chi sdng voi mot nguoi. Gide mo
cling thé. Chi c6 mot nguoi, mot khudén mat hién ra ma thoéi. Bo 1a Truong.
Truong 13 tén cta chang, 40 1a tudi cta chang. Nhimng gidc mo cila toi cao
16m va khoe manh. Voc dang chang cling nhu vay. Chang dep nhu thong,

khoe nhu nui. Doi mat chang sau, luc nghiém trang tham tham nhu bién;



lic nghich ngom sang ngoi nhu nang. Mot duong miii thang, mot méi toc
den nhang, mot tiéng cuoi vang dong, mot giong néi tram am... Trudng
sang ngdi trong gidc mo t6i, nhu mot déa mat troi.

DPém qua, toi lai mo thay chang. Trudc gidc ng, t6i biét gidc mo s& dén boi
vi trong tinh thirc cia ngay hay trong mo mang ctia dém thi cling vay:
Trudng 14 mot hién hitu tran diy trong tdm hon va tiém-thirc cua toi.

Lan nay t6i mo thdy mot con duong. D6 1a mot con dudng thon di & ngoai
vung ngoai 6 thanh phd. Con dudng nho chay giira mot thanh phd bat ngat.
Co xanh um ting ngon... ring c6 dudi nhau t6i cudi chan troi. Xa xa 1a mot
ciy cau va mot con rach nho. Gidc mo ling 18 thu thai, khéng nghe thay
day dong du 1a mot tiéng nho nao. Toi di bén Trudng. Toi nga dau vao vai
chang. Ching t6i khong néi ndi nhau mot 101 ndo. Ctr nhu thé that lau gitra
canh dong ménh mong bat ngit...

Nhiéu 1an Trudng cai xudng, trong mat chang sau tham bao toi rang:

-Im lang 12 mot tiéng noi ky diéu.

T61 hoi:

-Anh nghe thiy nhiing gi trong su im ling d6?

Chang tra 10i:

-Tat ca! Cudc doi va chiing ta. Tir nhitng tiéng cuoi vang dong dén nhimg y
nghi thi thAm va sau kin nhat.

C6 18 1a thé that. Im lang 12 mot tiéng néi ky diéu, va su im lang than thanh
nay da tré thanh mot thir tiéng noi t6i nghe thay hon mot 1an trong nhing
gidc mo mudn van ém i nhu gidc mo dai ciia dém qua. Con dudng khong
cung. Chan troi 10i xa. Co trong gidc mong ndi nhau thanh séng. Chung toi
di mai cho dén khi tran mua budi sang thinh linh d6 xubng con dudng, va
canh dong c6 bién mat... Toi giat minh tinh gidc, nghe thidy muwa di do at do
trén mai nha minh...

Moi canh ctra s6 déu dong kin véi rém budng che 1ap. Bong tdi con dong
day ¢ nhiing goc x6. Toi bang hoang ndm im nghe mua, chua phan dinh

duoc thyue té chung quanh! Chi biét giéc mo da tan va sy hop mat cta toi va



Truong khong con nira.

Mot tiéng dap cira, tiép theo 13 tiéng goi 16n.

-Chi Tuyén! Day chua, chi Tuyén?

Tiéng goi lanh lanh, trong nhu anh sang, vui nhu chim hét, hong nhu tudi
tré cia Nhd, em t6i. T6i hoi buc bdi nhu thim noéi:

-“Con khi! Lam gi ma nhang Ién thé! D¢ im cho nguoi ta nam. Dé im cho
ngudi nam!”

Pé im cho toi dang nghe mua, dang mo mong. Tran mua 16n da kéo t6i ra
khoi gidc nga, nhung than tri t6i van con mong lung, mo mang... Cai trang
thai chap chon nira mo nira tinh nay van con tao dugc cho toi cai 4o giac 1a
du gidc mong khi v tan rdi nhung timg phién mo hd, timg manh khoi
swong clia mong van con phang phat.

Mua rao rao trén mai nha. Mua trang x6a trén nhimg tang khong gian ménh
mong. C6 phai 1a mua van con dang ludt thudt trén nhiing san ga, trén
nhimg bén tau? Gio nay chic khong phai chi mua trong khu phd toi ¢ ma
con mua trén khip cac vom troi trén khap thé gidi nita. Toi hinh dung thay
chang dtng do6, trén san ga chinh ctia mot thanh phd 16n. Mot chuyén tau
sap stra roi nha ga... Toa may phi pha tho khoi, duong sat dai tham tham
trordc mat...

Chang dung d6 dudi mdt hang hién, cho gid tau chay trong mua bay
nghiéng. Chang d6i mot cai mil da, vanh mil che nira vang tran rong. Chang
mic mot chiée 4o toi mua, ¢b 4o kéo trim kin gay. Bén canh chang la mot
cai va-li 16n gan dy nhan hiéu nhitng khach san cta céac phi truong va cac
hai cang qudc té ma got chan it hanh cua chang di di qua.

Truong thuong hai toi:

-Cudc doi mdt nguoi dan 6ng mang cai hinh anh gi 1a cai hinh anh ding
nhat, Tuyén biét khong?

To61 dap:

-Mot bong nui.

Chang cuoi:



-Tai sao mot bong nuii?

To1 tra 101 béng mot gidi thich that ‘dan ba’, that lang man:

-Vi nui cao va 16n, nhu mot che chd. Dan 6ng dep nhu thong, nhu nai. Pan
ba ching em mém yéu, can sy che chd ay. Pan ba 14 hoa, 13 liu.

Truong git gu. Tuy nhién, sy tin déng ctia chang chi mot phan:

-Ciing dang. Nhung nui va thong 14 nhiing hinh thé dimg im mot chd. Cao
16n va bat dong. Cai bat dong khong thé 1a mot hinh anh mot doi song.
Truong chi tay 1én mot tAng cao trén dau, trén may, trén troi va noi vé cai
hinh anh va doi séng dan éng theo y cta chang:

-Mo6t canh chim bang.

T6i dang nho... dang nghi... dang tha hon t6i cho bay theo canh chim bang
trong budi sang mua 16n nay ddy. Phai, phat ndy chéc 1a chang dang dimg
d6, trén mot san ga... Trong mua vay bon phia. Chang that dep, trudc gid
1én duong. Khuén mat chang ran roi. Cai mii doc dira, d6i long may ram,
cai cam day nghi Iyc. Than hinh thoét ra sy viing chai ctia mot doi séng da
lan 16c, da thang trAm, d4 trudng thanh. Toi noi tham:

-Anh Truong, anh ¢ ddu lic nay? Em dang nam, em vira thirc. Pém qua em
mo thay anh. Anh & dau? Chén troi nao? Goc bién nao?...

-Chi Tuyén, mé cira cho em!

T6i cau nhau, tung chin budc ra khoi givong. Mit da hoa nén nha lanh
bubt 1am toi ring minh. T6i con mubn nam nita trong chan, trong bong tbi
10 mo. To6i mudn tiép tuc mo mong nita, mo mong cho dén hét budi sang...
Canh ctra vira mo, bi dy toang ra tir phia bén ngoai. Anh sang lta vao lam
t6i choi mat. Toi gat 1én.

-Lam gi ma pha phach qué vay!

Nhi dau toi sang mdt bén. N6 thoan thoét di vao. Va mic dau con mua 1on,
n6 mo tung hét noi canh ctra s6. T6i nhan nhuc dung nhin. Con nho nay
that 16ng! Nhiéu khi t6i cam tudng nhu n6 khong con coi toi ra gi nita. N6
dung cham qua manh vao doi séng riéng tu cua t6i. Doi sdng t6i nhur mot

can buong dong kin vura bi n6 tan cong ao at vao va mé hét moi canh cira.



Mo hét cira cho anh sang lta vao xong, Nha than nhién quay trd ra, vira di
vira n6i nhu truyén l1énh.

-Ra rira mat roi mic quén ao!

Céi con nho nay to gan that! Xem chimng né dang 4am muu doi diéu khién
cudc song cua toi ddy. Chuyén nay khong thé dé yén nhu thé duoc. Toi lién
goi giat no lai.

-Nha!

N6 ciing chang vira, git v4i toi rang.

-Em da bao chi...

To1 nd1 nhu quat 1én.

-Chi bao em chir khong phai em bao chi. May 1a me tao diy a! Dung co
thdy tao hién ma duoc dang chan lan dang dau nghe chua! Tao dang nghi,
may vao pha tao con bat tao mic quan 4o dé di ddu médi duoc chir?

Nha tam tim cuoi.

-C4u 10i ha?

-Bung, cau lam!

-Tam gio 101, ba noi.

-Tam gid hay muoi gio cling mac tao!

-Luc nao ciing thiy chi nam! Luc nao ciing thay chi ngu!

-May c6 tu do ciia may...

Nha chot cudp 101 toi:

-Va chj c6 tu do cua chi? Dbt cho di. Lic khéc ngu. Trua nay s¢ dé yén cho
chi ngu dén chiéu. Nhung hom qua chi d4 hta di v6i em phai khong?

T6i ngan ngo:

-bi dau?

Con nhé pha Ién cuoi:

-Chi ngo ngac nhu mot ngudi méat hon. Bi phd chir con di dau nira!

T6i chot nhd ra. Hom qua toi ¢6 hira véi Nha rang tam gid sang nay hai chi
em di phd that. Hira roi quén! Moi tir tdi qua dén sang nay da quén. Dau 6c

to1 ho1 nay la lung thé nao ay! Nhitng mo mdng trién mién dam duoi...



Nhiing gio phut mo mang di day t6i xa voi cach biét han vai thuc té quanh
minh. Pang 1a t61 dang ¢ trén cung trang! Pang 1a t61 dang di gitra mu
swong! Tam tudng toi bay bong theo nhirng hinh anh nao téi nhitng cudi
chan troi nao... Than phach to6i da bi chiém doat tan cung va toan ven. Tri
nhé t6i chi nhé riéng mot phia va toi da lang quén rang t6i dang séng véi
gia dinh t6i, mot cudc séng hang ngay té nhat nhung van phai song chir
khong thé nao 1am khéc.

-Chi quén bang mat! Xin 13i.

Nha cuoi:

-Chi thi con nh¢ dugc gi nira! Thé nao, co di khong?

T6i nhin nhirmg dong nudc lude thude bén ngoai cira s6, nghe tiéng mua
rdo rat trén mai ma nhan mat ngan ngai.

-Mura thé nay!

Nha diung dung:

-Lat nita hét mua.

-Puogc roi.

T6i ‘ky yéu’ 1én ddu con nhd mot céi néi:

-Nhung dimng c6 hdi thic tao nghe chua! Tao danh chét!

Nha cudi 16n di ra phong ngoai. Toi 1y quan 4o vao budng tam. Nudc lanh
chay a0 1én da thit lam t6i ring minh, nhung cling 1am toi cam thy tinh tao
hon. Tam xong, tdi tr& vao phong ngt, dén trudc ban phan. Khudn mit
ngudi dan ba toi nhin thiy trong guong budi sang hom nay c6 mot déi mat
dep. Truong thudng bao mat t6i u uan va sdu tham nhu nén trdi ban dém.
P6i mat 4y sang nay tu nhin ngdm nd bang mot cai nhin xao xuyén. Nhiéu
mua xuan da di qua. Nhiéu mua nang da tan, va nhiéu mia mua da téi. Toi
khong con tré trung, sang lang va yéu doi nhu Nha dugc nira. Toi da 1a mdt
nguoi dan ba ding ngd ngang gitra hai 1tra tudi. Toi da bt gip o t6i nhiing
tiéng thé dai. Nhitng ngon tay ho himng ltia vao mai toc. Tai lang nghe theo
tiéng mua ri rao ngoai troi. Toi ddm dam nhin toi trong guwong, nghi dén

mot mua mua lai bat dau va nhitng mua nang da di qua. Boi t61 cling da co



nhitng mua nang ryuc rd va chéi loi. Doi tdi cling di timg ¢ troi xanh biée.
Doi t6i cling c6 nhitng ngay dep, nhitng budi ban mai phoi phdi thénh
thang. To6i da timg 12 mot ngon sudi réc rach, mot nhanh hoa ham tiéu. Ta
40 t6i timg 14 thiéu nit, mai toc t6i timg 14 thanh xuan. Nhung rdi nhiing
mua ning qua di... Troi thoi xanh, may t6i ban dém che khuat nhimg chim
sa0... Va budi sang khi thirc gidc, miia mua di bat dau v6i nhitng dong
nuée ludt thudt trén nhitng lum ciy va nhitng mai nha thanh phd.

Giira mot miia mua va mot mua ning, ngdi trudc guong t6i thiy & toi
nhimng thay d6i budn rau. Anh mét khong con trong dugce nhu ngay hom
trude. Nu cuodi kém tuoi hon ngay hom qua. Da mat tuy con min mang
nhung s& chang lau dau, nhitng duong nhin s& hién. D6i mét trong budn
hon. Trong mét nhu d3 chtra dung mot tdm sy uu phién. Va su rao ruc,
niém xo6n xao trong tdm hon, toi nghe thanh mot khic hat day dic nhiing
am diéu nhay nhot d ling xuéng nhu mot ngon thiy tridu do at dang lén,
bat dau rut di.

Nguoi ta khong thé tré dep dugc mai. Hoa nd va tan trong mot budi sang.
Thoi gian di

qua. Thoi gian 13 mot su tan pha, toi biét nhu vay. Nha da 16n. Méi ngay
nao n6 con 1a mot dra con nit. Mdi 1an Trudng téi n6 chay ra don, nam tay
nam 4o, doi qua, doi tién di xem chiéu bong. Bay gio né da tro thanh mot
thiéu nit day thi, dd c6 tam su, da co tinh yéu. C6 nghia 1a tudi tré cta toi da
hét! Biét nhu vay. Biét ma van ngdm ngui. Biét, va da tho dai.

Tbi chai qua mai toc, thoa mot chut phan hong 1én go ma, doi ban phan
dirng 1én. Phan van trudce cai ti chung mot phit, té1 chon mot chiéc 40
hang lua den.

Ao nay hinh nhu Trudng mua ting t6i cling vao mot budi sang mua 1on
nhu sang nay. Hom do chang noi:

-Hang lua den ton nudc da em 1én. Hang lua 1a mot nén gam, va nuée da
cua em la mdt vién kim cuong dat trén mat gém do.

Co gai ban hang cling gbp chuyén:



-Ong khen ba ding 1am. ba c6 mot nudc da that dep.

Chang khoan khoai gat dau:

-Phai thé khong, thua co.

Co ban hang chi tay vao nhirng hang 4o khac treo sat nhau nhu mgt tham
hoa mau sic 1ong 13y.

-Nhiing hang nay méi vé. Hang nao ciling hop voi ba nha lam.

Nhung hom do, toi da tir chdi khong chiu dé cho Truong mua thém, vi
chang di cho t6i khong biét bao nhiéu quan 40, bao nhiéu do dung. Téi
mim cudi bao c¢d ban hang rang:

-Chiing t6i chura 14y nhau.

‘Ba nha’. Nghe vui that! N6 bao gdm bao nhiéu y nghia: gia dinh, ltra d6i,
vo chong... Nhung chiing t6i yéu nhau, di véi nhau mic du chua iy nhau.
Hon nhan véi t6i van 1a mot doi cho chua dén.

Chiéc 40 hang lua den mic vao ngudi 6m sat liy than thé toi tao nén mot
cam-giac am ap dac biét cia mot tang vat, mot ky niém. To1 deo vao mdt
xau chudi hat trai, cling 1a mot tang vat khac cua Truong. Pén bén cura so,
t6i ngam nhin mua roi.

Bau troi thanh phd sang nay that thap nhu dung, nhu cham nhimg éng khoi
va nhitng néc nha. Khoang san sau nudc chay 1énh lang. Tiéng nudc don
d6 vao nhirng 1ong céng xo day, hbi ha. Nhin mura, toi lai nghi dén nhing
san ga, nhitng bén tau. Va toi nghi dén Trudng, vai cai 4o toi trum kin gay
chang bén cai va-li ndng triu. Chang ding do gifta khong gian, trong mua
bay, ném minh vao nhitng cudc hanh trinh dai tham tham.

Bao nhiéu suy nghi cta t61 lai bi cat dut bai sy dot nhap dn a0 cua Nha.
Con nho that la lung. Tuy 1a hai chi em, nhung t61 v61 né hoan toan khéc
biét, khong giéng nhau duoc & mot diém nao. Toi thu thai, tram lang bao
nhiéu thi né nhap nhom, bong bot bay nhiéu. Toi 1a mot ho thu ling khép
bén trong va giau kin. N6 1a mot mat bién dang 1én thanh tiéng, nd tung
thanh séng; phoi bay hét 1én bé mat, d6 tran hét ra bé ngoai. T6i hoi khac

thudng, chimng nhu thé. Bt binh thuong thi dung hon. Nha lanh manh, tuoi



khoe nhu cai tudi 18 clia nd. Mdi budce di ciia né khudy dong khong khi
chung quanh rat nhiéu. N6 hét nhu chim, bay nhay lién hdi trén nhitng dau
canh tudi tré. Day thi ¢ n6 phoi phdi, thanh xudn xanh biéc. Toi nhu budi
sang mua xam budn rau, nd nhu ban mai nang vang véi sitc song 1ap lanh
tung gidy tirng phut.

Cénh ctra budng mo toang, Nha nhu con gio tran vao. N6 dung khung lai.
-Chi khong con cai 40 nao khac nira ha?

T6i nhin xuéng mau den dang mic trén nguoi.

-Em khong thich?

-Chi luc nao cling mdc den, nau, khi thi mau tim nhé nhung, roi mau 14
chét. Dé tang ai ma ky vay?

To1 cuoi:

-Chi gia rdi, phai mic sao cho hop tudi minh chr. Nhitng mau séac ruc rd
bay gio danh cho Nha.

Con nho dén ding trude mat toi, hat ham vénh vao nhu mot ba tuong.
-Bao nhiéu?

T61 nhan mat:

-Con nay lam gi ma dir vay! Bao nhiéu la bao nhiéu cai gi?

-Tudi! May tram? M4y chuc?

-May hoi cung tao day a?

No gat:

-Céanh-sat tu-phap day. Khai!

To61 lam bo so hai:

-Gan 40.

No6 nat 16n:

-M6i ¢6 34 thi ctr noi 1a 34! Tai sao lai khai gan 40 cho né gia thém di! Va
tai sao cr cai 40 den dua ddm nay mic hoai! Tra 1oi di! Dé tang ai?

T61 dat tay 1€n nguc:

-Tao.

-Con sOng so so tai sao lai dé tang?



-Séng ma ciing nhu da chét!

-Ghé!

Chuing t61 cung cuoi ril. Hai chi em do6i khi dong v61 nhau nhitng v kich;
lam hé, lam tudng nhu thé dé pha 1én cuoi cho d& budn. C6 diéu 1a tiéng
cudi ciia Nhi vui that, hoa tan nhu pha-Lé. Con tiéng cudi cta toi thi ¢ vé
guong gao, khong dugce hon nhién vui vé nhu thé. Long t6i van 4m ap vi ¢o
lira cua tinh yéu. Nhung vuon t6i ching nhu da c¢6 nhitng khoang tdi lanh
lac-dac, nhitng bong rop dau tién phu xudng. Tiéng cuoi cia toi da len mot
¥ budn tir mot thoang nhd thuong nhu mot tiéng thé dai diu nhe.

Toi chi ra ngoai troi:

-Con mua ma, chua di duoc.

Nhi lic dau, khong chiu.

-Chd mua tanh thi biét dén bao gio! Em ghét nhat 13 chd doi. Ching minh
goi Taxi di ngay bay gio!

T61 hoi:

-An sang d chir.

-Chi c6 banh mi va sita 12 hai thir em d4 chan ngiy dén co. Pi an tiém di!
Chi khong bao em duogc sao?

Hai chi em ra khoi nha lac con mua 16n d3 ling diu. Chiéc Taxi mo mo hoi
nudc dong trén mat kinh chd ching t61 qua nhiing con duong thua thot
nguoi qua lai. Tiéng banh xe 14n rao rao. Thanh phd trong mua c6 mot vé
gi phién mudn. Nhimng lim cay luét thudt... Nhitng hé duong uét at...

Noi Nhi doi an diém tdm 13 mot quan hang sau chg Bén Thanh. Quén ban
nhirng mon Bic thuan tay nhu bun ri€u, blin dc, bun thang, cha gio, bun
cha Thing-Long... Chii quan 1a mot ngudi ‘Bac-Ky’ chinh hiéu ‘Ba Lang
Troc’ véi 161 an mac hét stre qué mua. Ba 1ao mang mdt vanh khan danh dai
léy mai toc ré gitra; mot cai 4o tir than nau, va magt cai rudt tuong mau lam.
Ba 130 ngdi sau quiy v6i mot coi trau trude mat. Ba ta dang nhai trau bom
bém khi hai chi em t61 do1 mua chay ua vao.

Thay Nha, ba 130 hap hdy cip mat:
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-Trdi mua gié thé nay ma co Nha ciing chiu kho nhi?

Cai giong noi ciing ‘Bac dic 100%’ cta nhitng lang x6m c6 nhiing lily tre
va nhitng ao beo vay boc; cua nhitng con dé chay dai theo dudng chan troi;
ctia nhitng ngdi dinh mai cong; ctia nhiing thira vudn xinh xan, 1a nhimng
hinh anh qué khr d& nhoa dan trong tri nhd cta toi. Hoa ra Nhi 1a mot
khéach hang quen cua tiém an nay. N6 rlii mua, than mat noi voi ba lao.
-Nhé bin 6¢ ctia ba qua. Du cho mua nira cling dén. Hém nay dén con 16
theo ca chj toi nita déy.

Ba 130 mim cudi véi thai do an can voi khach quy.

-Quy héa qua! Ban ¢ hay bun cha?

-Bin dc. That néng va that cay.

Mic cho troi mua. Cai tiém bé nho cling van chat nguoi. Pa sb khach 1a
dan ba. Nhiéu ba ngdi mot minh 16n tiéng goi d6 dn ty nhién nhu dan éng.
T6i va Nha ngdi ghé vao mot ban con trong hai chd, ngdm nhin canh tuong
chung quanh bang cip mit bd ngd. Rat nhiéu noi chén dbi véi t6i xa la
hoan toan, chua timg dit chan dén. Toi khong nhd nhiing tén phd, t6i
khong thudc nhimg con duong mic du song tai thanh phd nay d lau.
Thuong ngay, khi tan sé ti di thang vé nha thoéi chir it di dau ngoai trir
nhiing lan di v6i Truong. Ngay ca nhiing 1an 4y, Truong va toi cling chi lui
t6i mot vai noi ¢ dinh.

Doi séng toi qua that 13 ‘khép kin’. Truong van thuong bao t6i 1a ‘nguoi
dan ba ndi tro’, ly tudng cho gia dinh chir khong phai cho xa héi. Co 1€
chang noi ding. To6i khong thich giao thiép, rat so nhitng chon dong nguoi,
khac bi¢t han véi Nha.

Mon biin dc cua tiém ba ldo Bac-Ky ndy ngon that. That ndng, that cay, va
that ‘khoai khau’. An udng tra tién xong ra khoi tiém thi may man lam sao
trdn mua ciing tanh han. Troi vira ‘do xong mot lugng nudc’ that 1on nén
may da bay di, nhudng chd cho ning sip 1én. Thoi tiét mién Nam 13 nhu
vay, luén ludn tao nhitng cai dot ngdt va bat ngo. Hét mua lai néng. Hét

budn lai vui. Khong biét thé ndo ma luong! Mua niang ¢ ddy ding nhu tim
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hén con nguoi, mang nhing bién thai khong bao gio bao trude.

Nha reo Ién:

-C6 thé chir! Nang sip lén roi.

To1 noi:

-Ning hay mua ciing thay ké! Pung c6 16i tao di lang-thang suét ngay
ngoai duong, tao chiu khong noi dau. Hom nay nghi nhung sang mai tao
phai di 1am rdi. Phai nghi ngoi.

Nhi cudi nhu mudn ché nhao toi:

-Chi lai muon vé nha?

-Dung vay.

-Déng cira kin mit lai rdi nga ha? Khong duoc! Chi phai di di v6i em it
nhat dén 12 gio trua va chiéu nay vao Cho Lon an com Tau voi chiung em.
Tbi nghe néi gidy nay:

-Tao khong di.

Nha phot tinh nhu khong.

-Chi phai di.

T61 nghiém mat:

-Pimg c6 dua. Khong c6 ai bit budc tao dugc hét.

ROi budt miéng, toi noi tiép:

-Ngoai trur...

Thay ti 4p-ting khong noi hét cau, Nha thich chi cudi phé lén.

-Ngoai trir anh Truong? Lic nao cling anh Truong! Cai gi cling anh
Truong! Anh Trudng vang mit ma chi ctr lam nhu anh iy dang dtmg trude
mat vay.

T6i mudn bao cho Nha biét 1a tuy Trudng vang mat that nhung hinh anh
chang voi toi 1a mot hién hitu thudng trye. Cho du ¢ xa hay & gan cling viy
thoi. Truong 14 ddi tugng duy nhat dam tham cta tdm hon toi. Toi nhin dau
cling chi thdy mét minh chang. T6i c¢6 suy nghi di dau, y nghi ciing trd lai
v6i chang. Chang & d6, trén nhitng phién 14 xanh t6i nhin thiy budi sang;

trén nhirng ang may hong toi nhin thay budi chiéu. Hdi ndy, luc nay, lat
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nita, va mai mai... toi sdng tir chang séng di, song tir chang sdng t&i. Toi
nhu trai dat quay, nhung du 1a quay thé ndo di ching nita ciing van ¢ trong
quy dao mat troi.

Toi cAu Nha mot cai that dau. Con bé thét 1én. Tai khong tha, cdu thém mot
cai nira.

-CAm may néi dén anh Trudng.

Nhi 1am b6 khiép dam:

-Thi th6i! Thi thoi! Nhung chi phai di dn com chiéu nay véi bon em. Néu
khong thi em s& nhic dén tén anh Trudng 100 1an, 1000 1an mdi ngay do!
To61 danh chiu thua:

-Pi ciing dugce. Nhung Nhi ngu 1im!

-Em ngu?

-Chtr sao!

-Phai cit nghia dang hoang a! Khong dugc mat sat mot cach vo 16i nhu
vay.

-Chi khong nén di. Nhi c bét di bang duoc 1a ngu.

-Em muén ¢6 chi ma.

-Chi 1a nguoi thir ba. Thira!

-Chi cho 1a em v&i Thiéu chi nén di riéng véi nhau?

-Ding vay.

-Chung em lai khong mudn thé.

-Thé thi khong chi riéng nang ngu ma chang ciia nang ciing ngu qua thé! i
riéng véi nhau méi tinh tr, méi du duong vo1 nhau dugce. Thém sy chung
kién ctia chi con ra cai quéi gi nia!

Nha cuoi:

-Khéng sao. i dn chir c6 phai hen ho gi dau. Va lai chang em ciing sip 1ay
nhau rdi. Thiéu gi luc tay d6i. Thiéu gi lac tinh t. Thiu quy chi 1am, anh
ay noi ai co6 dugc mot ngudi chi gai nhu chi 1a mot hanh phic 16n.

To1 nhan vai:

-Cam on.
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Pén lugt Nhi nghiém trang:

-Em néi that diy. Ngudi nao em quen ciing bao thé chr khong riéng gi
Thiéu. Ai cling bao r?mg c6 dugc nguoi chi gai nhu chi la mat diém phuc,
mot may man. Nhung riéng em thi thay chi 1a ngudi doc ac nhat, dang ghét
nhat.

Hai chi em cung cuoi. Toi sau d6 nhan 161 di an voi Nha va Thiéu. Nhi hai
long, khong dem Truodng ra tréu choc toi nita. Rai bo mot lic da gan dén
duong Ty Do thi nhirng tia ning dau ngay bit dau ddy 1én. Nhitng giot
nuéc mua van con nho ti tich 1én nhitng long mai va nhitng chum 14. Mit
duong con nhiéu viing nuée, nhung nang da 1én. Sau con mua, mit troi ruc
r0 chan hoa tha Xuéng thanh phé thém mot tran mua khac: mua kim cuong,
mua hao quang.

Chiing t6i ndm tay nhau, budc thong dong gitta ddm nguoi qua lai. Mot vai
chang tré tudi di qua con ngoi dau nhin lai. Ho xi xao véi nhau, c6 18 1a vé
chung toi.

Nha huych nhe khuyu tay:

-N6i chi ddy.

-No61 may.

-Noi chi.

-Chi gia r6i, chang ma nao nhin hét.

Di choi v6i Nha ngoai duong phd bao gid ciing c6 chuyén ‘d6 vay’ cho
nhau nhu vay. Mdi khi ¢6 dan 6ng nhin 1a chi d6 cho em, em d6 cho chi roi
cung nhau cuoi khuc khich. Nha rat xinh dep. Mot vé dep tuoi tin phoi md,
ruc rd nhu néng binh minh, nhu hoa méi né; vé dep ddc bi¢t cia nhiing
nguoi con gai thot dai bay gio.

Truong bao to1 dep. Cai dep nay khac vai cai dep ciia Nha. Chang noi phai
1a mot ngudi dan 6ng c6 tam hon, c6 mot cap mét tinh té mdi kham pha
dugc tron ven nhitng vé dep té nhij chua giéu cua toi. Chang khen qua 101,
t61 biét vay. Nhung dugc chang khen, t6i cling cam tudng 1a minh dep. Chir

con binh thudng di trén hé phé giita dam dong, ngudi dugc nhiing chang
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trai tré xi xao nhin ngam tat nhién phai Ia Nha.

Di gan tdi bung binh Nguyén Hug, troi da ning 16n. Mot dam tré con ding
vay lay nhitng cdy nudc chay ngugc tring x6a nhu nhitng bong hoa bang
nhing céi nhin thich thu va mé dam nhét cua tudi tho.

To61 hoi Nha:

-bén dau bay gio?

-Em mubn di mua 4o.

-Ca 4o cudi?

-Vang. Néu c6 hang dep ciing mua ludn.

T6i nghi lic nay méi 1a thang 6, méi ddu mua mua, chuyén vui ctia Nh thi
mai dén thang 10. Con nhitng bdn thang. Con nho nay di séng véi hanh
phic ctia n6 ngay tur bay gio. Toi cuoi:

-Lam gi ma gip qua thé?

-Stra soan dan di thi vira.

T61 noi:

-Mua ban nhu thé nay, déng 18 ngudi dua em di phai 13 Thiéu méi dang.
Nha gio ca hai tay 1én troi:

-Anh 4y chang biét gi dau chi oi! Pi v4i em, chi thich vao tiém in, phong
tra, rap chiéu bong thoi. Chang c6 con mat my thuat gi hét. Anh 4y cho em
may hang 4o, em ct biét, c6 may mic dugc gi dau! Pi voi chi méi yén chi.
Chi chon hang 40 ndo 13 hang iy dep nhit.

To1 cuot:

-Ai n6i?

Nha ninh:

-Em néi.

N6 tréu thém:

-Anh Truong néi.

T6i ddm nd mot cai that manh vao lung:

-Con quy! Pi bao cidm néi dén anh Trudng.

No le luot:
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-Ghé!

Hai chi em budc vao mét tiém to lua & duong Ty Do. Pa lau 1am, toi khong
di phd, ciing khong mua sam gi hét. Ctra tiém méi mo. Toi chua dén day
1an nao. bay 1a mot cura tiém to lua 16n, mot bién to lya va mét rung vai
voc bay bién ban khap trén nhiing gia g, tao cho ngudi méi dit chan vao
mot cam gidc ron ngop. Mau sic 1ong 13y du kiéu, du hinh vay kin 1dy 1am
cho hoa mit.

Téi lang lang di theo Nha qua nhitng quiy hang. Nguoi dén mua sim that
dong. Nhirng tiéng cudi noi 6n ao ndi day ¢ khip cac x6 goc.

Té6i ngdn hang bay nhitng hang lua va gdm thudng dugc dung dé may 4o
cudi, Nha di dung lai rat 1au. N6 to y thich hang nay, ché hang no, va ban
dén nhiing kiéu 4o cudi dang dugc yéu thich nhét bay gio. N6 dong y véi
to1 1a mua ngay 4o cudi thang nay 1a hoi sém. Mua, ngd nhd lai c6 nhiing
hang m&i tir ngoai qudc téi, ma dep hon hang da mua thi sao! Vi Nha, cai
40 cudi 1a ca mot van dé quan trong. Sao cho phai that vira y, that hoan
toan.

T6i dimg dang sau Nhi, nghi rang phut nay t6i di 34 roi, nhung van chua
duoc séng nhitng cam giac rao ruc han hoan ctia mot ngudi con gai sap 1én
xe hoa vé nha chong nhu Nha. V&i t6i van 1a mot tinh yéu doi cho trong
nhé nhung va trong céach biét.

Phai, t6i chi biét cho doi. Qua tudn nay thang khac, qua tuan 18 nay dén
tuan 1& khac. Chang & xa. Mot ngay ndo dé, chang trd vé, nhung rdi chang
s& lai di nita. Va toi, t6i doi chd dén bao gio day?

-Chi 1am gi ma ngan ngudi ra thé?

T61 giat minh, ra khoi dong mo mang:

-Nhiéu hang dep qua, nhin rdi ca mat!

-Chi chua chon cho em hang nao hét.

-Thoi trang bay gio ra [am sao, chi nao c6 hay!

Nha thi biét. Biét thang ndy, mua nay, nhitng nguoi con gai bang tudi Nha

nghién v€ nhitng mau 4o va nhirng loai 40 nao.
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M4y thang trudc 1a gdm Thuong Hai.

Toi1 gat:

-Cai d6 thi chi biét. Gim Thuong Hai thang trude dd phu kin thanh phd
nay.

Dung thé that. Pan ba 13 mot loai nguoi hay bat chude nhau. Séng thanh
khuon, thanh nép, va nhin nhau ma séng. Mot nguoi dan ba séng khéc
nhimg ngudi khac, du chi mot phut théi, 1ap tirc bi nhin ngdm bang mot cip
mat khac thuong ngay. Nhu toi chang han. Chi thich mot mau den, chi
thich nhitng mau budn, khong thich on &o, chi thich im ling, thi véi Nha va
v6i moi ngudi, trong toi dd c6 mot cai gi bat binh thudng. Chi 13 t6i khong
mudn giéng ai. Trudng bao toi phai sbng nhu thé. La minh. Hoan toan. T4n
cung. Khong thoi trang, khong bt chude. Toi ciing mudn séng nhu thé
that. Tat ca moi ngudi déu dua nhau mic bang gam Thuong Hai. Khong ¢6
toi. T6i la cua nhitng hang 40 mau den.

Nha lam b0 thanh thao:

-Thang nay khac roi.

-Nhu thé nao?

-Gam khong duoc thich nita. Ban ndy di ¢ ngoai dudng, chi khong thay do
sa0? Gam d3 bién mat. Thang nay thinh hanh 1a mau xanh. Xanh nhat, xanh
tham ciing duoc hét. Va hoa that 16n.

To1 cudi noi1 dua:

-Thé thang nao thi mau den?

Nha dua lai lién:

-Thang anh Truong!

Con nho that tinh quai. N6 biét cir md 1an né nhic dén anh Truong 1a mot
1an t6i chiu thua mé ngay. Lan ndy ciing vdy, t6i lai thua nita. Panh lang
mau sang chuyén khac.

-Em mubn mua my céi 40 nao?

-Hai, ba thoi.

-Sao khong mua mot lan cho du?
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-Khong duoc! Mua hét mot 1an 1am gi con cb co dé di dao phé, vao cua
tiém nira. Mua tir tir. Nay cai nay. Mai cai khac. Nhu thé c6 dip di ph ludn
ludn.

T6i nhin Nhi lac dau. Dam con gai bay gio tinh khéng quy quai va c6
nhitng dy tinh, nhitg cach séng ky la, t6i khong tai ndo hiéu duoc. Thé
gidi tudi tré bay gior c¢o nhitng quay dao, nhitng quay 16n, nhitng pha v ngd
nghich kinh ngac. O tubi Nh4, t6i chua c¢6 doi séng. T6i ghi nhan cho toi
mot thirc tinh mudn mang, cham chap, trong khi & Nha va ddm ban bé cua
Nha 1a mét thirc tinh trudc tudi.

Thinh thoang, mot chiéu thir bay, Nha lai td chirc cudc hop mat voi ddm
ban trai va ban gai ciia nd. Chinh 1a mot trong nhitng cudc hop mat d6 ma
Nhi va Thiéu da quen nhau, chiu nhau, va dang stra soan di t61 hon nhan.
Nhitng budi hop mit dy, ngdi nha nho cta chi em ching toi vang dong
tiéng cuoi, tiéng néi cua tudi 20 séng dn a0 nhu mot vung bién dong. Ho
mo am nhac that 16n. Khiéu vii. Tranh luan vé thoi trang. T6i ngdi im mot
goc, khong 1am sao hoa nhap duoc vao cai thé gidi cia Nha. Panh 1a dimg
ngoai nhin vao.

Phai mat 15 phut t6i méi chon xong dugc cho Nha hai hang d0. Mot hang
mau xanh nhat, véi nhitng bong hoa mau tim than. Mot hang mau vang tuoi
v6i hoa xanh ddm. Nha chiu 1a dep lam.

-Chon 40 phai c6 chi mé1 duge. Bam ban gai em bao chi chon hang 4o 1a
nhat, khong ai bang.

To1 cuoi:

-Thiéu c6 thich thé khong?

N6 biu moi:

-Cén gi anh 4y thich.

To61 ngac nhién:

-Em lam dep cho Thiéu. Thiéu phai thich mé&i dugc chu.

-Mic! Khoéng thich ciing rang chiu. Em thich 14 anh ay phai thich a!
-Khong thi sao?
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-Thi chét véi em!

To61 bat cuoi:

-Con nho nay dir.

-Hién nhu chi dau c¢6 dugc. Em da nhat dinh nhu thé roi. Pa bao Thiéu va
Thiéu cling da ung thuan nhu vay.

Bi kich thich b1 su to mo, t61 hoi:

-Ung thuén cai gi?

-Cho em dugc diéu khién tat ca, quyét dinh hét thay. Nghia 1a Thiéu phai
nghe em.

-Nghe thé nao?

Nha than nhién:

-Nghe thé thoi. Chang thé nao hét.

No6 cudi, giong ntra dua nura that:

-Bit chét phai chét. Cho séng méi duoc séng. Pan ba bay gio phai thé chi
oi! Chi ¢6 chi méi chiu dé cho anh Trudng diéu khién nhu thé. Thiéu véi
em thi con lau!

Lan nay toi khong cdm no noéi dén Truong nita. Toi thdy can phai bénh vuc
cho ngudi vang mat. Nhi vo diia ca ndm vé dan ong nhu thé khong duoc.
T6i khong phai 1a né. Trudong cang khong phai 1a Thiéu. Ma khac. Khéc
han. Téi diu dang:

-Anh Truong khéc.

-Dan Ong ai cling vay.

-Noi bay.

-Dong mot ti 1a chi bénh anh Trudng cham chép a!

Tuy khong thé tranh khong noi dén Trudng, bdi cai 1€ gian di va ludn luon
Nh4 nhic dé tim cach tréu choc toi, nhung t6i khéng mudn kéo dai cau
chuyén. Vé Trudng, trudc sau, hai chi em bat dong y kién hoan toan. Va
lai, vé Truong, c6 hang nghin diéu kin tham riéng tu ma t6i khong mudn to
16 cung ai, ké ca voi Nhi. Thai do ndy cua toi cling do Truong ma co.

Nhé mét 1an Truong tir Thai Lan vé, chang dén dén t6i di choi. Ching t6i
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ngéi v&i nhau ca mot bud téi mua hé trén mot tiém an & tﬁng cao nhit ctia
mot toa nha 16n, Truong da hoi téi vé Nha. T6i ni:

-No6 da c6 nguoi yéu.

Trudong hoi:

-Ai Vay?

-Mot nguoi tré tudi. Chung né yéu nhau ngay tir 1an gip mit tha nhat. Tén
y 1a Thiéu, con nha giau; da dau xong hai bang Tu Tai, dang hoc Luat.
Chiing n6 dinh chd cho Thiéu c6 bang cir nhan luat rdi mai lay nhau.
Nhung rdi hai dira ciing dong y 12 héng nhan khong phai 1a mot can tro.
Thanh ra, anh chi lam 1& thanh hén cang sém chung nao, cang hay ching
nay.

Trudng cuoi:

-Em biét rd qué nhi!

To1 dap:

-Chuyén! Em 1a chi rudt cua n6é ma.

-Chua du 1la mét ly do.

-N6 thich tdm sy v6i em. Nhiéu dém n6 doi nga chung giudng, bat nghe
chuyén cua no to1 sang.

Truong hoi:

-Em thi sao?

T6i ndi t61 khong coi mé duoc nhu Nhi. Co nhitng diéu t6i mudn giit bi
mat nhu mét tu hiru.

-Va lai em ciing khong néi nhiéu nhu né duge. Ma em c6 ndi, em ciing
chang co gi dé noi. Anh thdy d6, em biét that it vé anh.

Nhu thé t6t hon.

To1 ngac nhién:

-Em khong hiéu.

-Ngudi ta chi nén biét vé nhau vira van nhiing diéu can biét.

-Nhu?

-Nhu anh yéu em 1a du. Ton trong doi séng riéng cta nhau 1a cai thai o
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dep nhat cua tinh yéu.

Hom d6, toi dd mudn cai lai Truong. La doi song cia t6i véi chang khong
c6 mot dat dai riéng tu nao hét. Poi séng t6i chinh 13 chang. Chang nhur
khong khi t6i thé timg gidy ting phat; nhu mat troi t6i nhin thiy ¢ phuong
Pong mbi budi sang; nhur vi sao dém sang trén vom troi; 1a nhitng bién hitu
khong ro1; nhitng ¢6 mat thudng truc.

Vay ma trén mdt su that khac, tuong 1a kho tin ma lai chinh 1a nhu vay. Toi
gan nhu khong hay biét gi vé doi séng cua Trudng. Chang dén voi toi giira
hai chuyén di dai, sau nhitng 1an vang mat nhiéu khi t6i hang nam, bay
thang.

-Anh yéu em 14 dii. Em chi can biét nhu vay.

Nghe khong chiu dugc. Ma nghe cho k¥, cho cung, cling c6 1y. Lién hé
giita t0i va Truong boi vay ciing that dic biét. Toi nghi n6 khong gidng véi
bat clr thé loai lién hé nao khac ciia nhitng ngudi yéu nhau khac. N6 that
sau nang. Chung t6i cung yéu nhau ma. Pa nam, bay nam yéu. Nam thu
bay ciing ¢am tham nhu nam thi nhat. Nhung no ciing that nhe nhdm. Nhu
may. Nhu khoi. Tuéng nhu néu mot trong hai nguoi mudn, thi chi can hat
nhe tay mot cai 1a lién hé Ay sé dit roi ngay nhu mot soi chi mém. Nhung
soi chi ay khong bao gid dut. Truong 14 tinh yéu dau tién va cudi cing cia
t6i. Toi da quyét dinh véi t6i nhu vay.

Ra khoi tiém to lua, Nha kéo t6i di lang thang hét tiém nay dén tiém khéc,
cho tdi 12 gio trua. Céi tudi con nho dung 1a cai tudi mua sim. N6 mua
lung tung, sam du th. Céi gi cling thich, ciing doi mua bang dugc. N6 dua
t6i vao hang lang Eden rdi sang hanh lang Tax, cang di canh nhanh nhen,
khong biét moi mét chat nao.

Gan mot gio, toi dimg lai gitta bung binh Nguyén Hué gat 16n:

-Thoi, di vé!

Nha cuoi:

-Pau duogc. Chua dén 12 gio.

Nha cuoi, nam nghién 13y tay t6i 16i xénh xéch. Nhiéu ngudi di duong quay
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lai cuoi. T6i nguwong, khién cho con nho cuoi 16n hon. Tiéng cudi ciia Nha
gitta cai bung binh kin dic nguoi di lai cling 1a mot phan anh hudng khac
thudng cho cai tim tinh, cai 16i song ctia dam con gai bay gio, ma Nhi 1a
mot. Ho tu do qua thé. Ho chéng coi ai ra gi. Ho lam chu thanh phé nay.
bam dong la cua ho, vo1 nhitng hé duong, nhitng nga tu, nhirng ctra ti¢m,
nhiing bung binh.

T61 chun nguoi lai nhu mdt con giun la Ién:

-Con quy st! May lam cai gi thé?

-bi nira!

-Pimg c6 bat nat tao!

-Chi c6 anh Truong méi bét nat chi. Em con nhiéu thir phai mua ma.

-Lan sau may di mot minh. Cho vang tao cing khong di vi may nira.
Khuén mit dang tuoi cuoi dua nghich ciia Nha chot budn han di khi t6i noi
v6i no 14 1an sau toi khong di voi né nira. Toi biét tai sao nd budn. Tuy con
may thanh nita m&i dén ngay né 1én xe hoa vé nha chong, nhung ciing da
nhu chi em sép sira xa nhau vinh vién. Téi biét nhu vay. Nhi cling biét nhu
vay.

Tir ngdy me chiing t6i mat di, hai chi em nuwong vao nhau ma séng. Néi dén
nhiing nguoi than yéu ¢ trén doi, hai chi em khong con ai. Nh¢ phut [am
chung, me da goi chiing t6i lai gan giudng ngudi. Ba néi vinh biét chung
t6i, din toi du diéu, trong do co diéu quan trong nhat 13 phai trong coi Nha
thay ba cho dén khi n6 khon 16n, 1dy chong di ¢ riéng. Toi da hira v6i me
t6i trude khi ngudi nham mat. Toi nudi Nha thay me. Nhiéu lac né 1am
niing, 1am kho t6i, vi biét toi gitr 101 hira v6i me, thé nao toi ciing chiu,
cling chiéu no hét. Bay gio, chi con vai thang nita, lai chi em mdi ngudi
mot doi riéng. Trong doan tu da thap thoang mam ly biét 1a thé. T6i nhac
dén 1an sau 1 goi cho n6 nghi dén lc chia tay. N6 da budn. Qua nhién né
ndi ngay:

-Roi dén luc chi mudn cho em di cing, em ciing khong con di véi chi duoc

nira.
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Con nho nay that dé xuc dong. Mot phut trudc nd cudi dua nhu pha. Vay
ma ndi xong ciu né vira noi, toi ngd da thady Nha nude mat chay vong
quanh.

T6i nam chit 1y tay no:

-Xin 16i! Chi khong dinh néi thé.

Nha bui ngui:

-Em ciing biét chi khong dinh néi thé. Nhung chi di noi, 1am em budn. Chi
mudn vé that sao? Thi vé!

Pén luot toi phai dd danh:

-N6i dua. Nao, thiéu thir gi nita thi di mua nét. Chi chi hoi khat nudc mot
chut.

-Em ciling vay.

-Chi mudn vao dau?

-Tuy em.

Nha chi vé tay cudi pho:

-O dang kia c6 mot quan nudc moi md, c6 may lanh rat tdi tan. Chd ngdi
cling lich sy lam.

To1 kéo tay Nha noéi dua:

-Nao, di mau kéo tao thay doi y kién.

Pung nhu 10 ‘gidi thiéu’ ctia Nha, quan nude ¢6 mot hé thdng may lanh toi
tan that. Hoi lanh rat déu trong mot khong khi rat thoang. Ban ghé kiéu
moi, dém that day. Trang hoang kha my thuat. Chung t6i kéo ghé ngoi
xubng. Bang mot giong thanh thao, Nha goi cho nd va toi mdi ngudi mot
thir @6 udng 1am bang trai cdy. Nha hoi:

-Quan duge khong chi Tuyén?

Toi1 gat:

-Pugc 1dm! Em phai dua chi dén day luon maéi duoc.

Vira khi 4y, mot ngudi dan 6ng di qua. Toi ngac nhién khi Nha cét tiéng
got:

-Anh Phan!
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Nguoi dan 6ng di dung tudi, phuc strc rat gian di. Mot chiéc so-mi tring
cut tay, mot chiéc quan tropical mau xam nhat. Dép mong ¢ chan va mai
toc cat ngan.

Tuy bi goi bat ngd nhung 6ng ta tir ton quay lai, dang diéu trAm tinh. Ny
cudi hién 1anh, chan that, gay dugc cam tinh.

-C6 Nha! Tuong ai!

Nha hoi:

-Anh d1 mét minh?

-Vang.

-Moi anh ngdi ca day cho vui. Giéi thiéu véi anh Phan, dau 1a chi Tuyén
toi.

Phan cti dau chao. Toi gat dau dap lai. Tuy Nha da ngdi nhich vao mot

chut cho Phan ¢6 thé ngdi cing mét phia, nhung Phan chi kéo ghé ngdi doi

dién. Nguoi dan ong nay biét giira 18, ding dan, khong sudng si nhu nhimng

ngudi dan on khac, t6i nghi thAm. Trong Phan ¢6 vé quén mia mot chut,
khong phai 1a loai nguo1 cua dan ba vai nhitng cung cach hao hoa phong
nha thuong thiy. Ma 1a loai dan 6ng khong c6 hao quang, khong téa anh

sang, nhung c6 thé tin twong dugc & 1ong chan thanh va tdm dia ngay

thang, 4y 14 toi ‘xem tudng’ mot cach ham hd nhu vay. Toi khong tinh 1am

vé dan 6ng. Ciing chua thiy Phan 1an ndao. Py 14 1an dau. Nha hoi:
-Anh Phan di dau d6?

Phan cuot:

-Ciing nhu Nh3, vao day ubng nuéc.

-Nhu em thé nao dugc! Thidu noi co bao gio anh lui téi phong tra hay
nhiing quén nudc dong nguoi dau!

-Khéng bao gio thi ciing hoi qua. Thinh thoang t6i cling dén cha. Nhung
t6i thich nhiing chd yén tinh vang vé hon.

Nha nhin Phan rdi nhin sang toi.

-Chij Tuyén da gip anh Phan 1an nao chua nhi?

To1 trd 1o1:
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-Chua, em a.

Phan noi véi toi giong binh thuong, 1€ do:

-T6i d& dugc Nha va Thiéu noéi chuyén vé chi nhiéu lan.

T61 hoi:

-Anh 1a thé nao véi Thiéu?

Nha nhanh miéng dap thay cho Phan:

-Anh Phan 13 anh ho ctia Thiéu. Anh Phan lam viéc & ngoai Trung, méi doi
vé Saigon duoc may thang nay.

-Anh lam ¢ s& nao?

-Thua, & Nha Dién Dia.

Phan d4 dung tudi. T6i doan it nhat ciing phai 40-45 gi 6. Phan lai 1a mot
cong chirc. Nguoi dan 6ng nay khong co vé gi 1a mot ngudi choi boi, téi
nghi tham. Chac di 1am cha, lam chong tir 1au. T6i hoi:

-Anh dugc méy chau roi a?

Phan hoi lung tung:

-Thua, hai.

Hai chi em chung t6i nhin nhau trong khi Phan néi tiép:

-Nha t6i dd mat dugc may nam nay.

Con Nha quy quai, thich noi dua, thich tréu nghich thién ha, tréu toi trudc
nhét, bén néi ludn:

-Chij Tuyén em thi chua lap gia dinh.

To1 yén lang nhin Phan, anh chang xem chung lai khong dugc tu nhién,
manh bao nhu t61, khong dam no1 dua lai mot cau nao. Ngé)i chirng 15 phut,
Phan xin phép cdo tur sau khi da goi boi ban lai, nhat dinh xin phép dugc tra
tién. Phan day ghé dtmng 1én:

-Mong s€ duogc gap lai chi.

-Da.

Nha nhay mit:

-Sdng mai anh lai ra day nhé.

Phan ngo ngac:
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-Sang mai? Lai ra day?

-Chtr sao! Em s€ c6 mat ¢ day, anh lai tra tién nhu bira nay.

Trong khi Phan di ra phia cira, toi cau mat gat:

-Nha! Khong dugc hdn! May 1éu 4o vira chir!

-Em thich tréu anh Phan nhat a! Nguoi ddu ma hién lanh qué troi. Hién nhu
Phat ay.

Cho cho Phan d ra téi ngoai duong, toi mang Nha:

-Tré khong tha, gia khong thuong. May khong ¢ dé cho ai yén 1a 1am sao?
Nha xua tay:

-Tréu anh Phan nhu vira r6i an thua gi. Nhitng lan gip ¢ nha Thiéu, em tréu
anh 4y ca budi. Chi cudi khi khi. La 1dm, ai muén néi gi thi noi, 1am gi thi
1am. Khong c6 tirc minh, khong c6 ndi gidn. Mong dugc gip chi, duoc
quen véi chi lam day.

Nha cuoi:

-bén luc dugc théy mat, dugc lam quen, thi nhu ngéi phai 6 kién lua, voi
va ding lén xin di ngay. Qué mot cuc.

T6i thay can phai bénh vuc cho ngudi vira di khoi:

-Ai ddm ngdi v6i may? Hon nhu giu!

-Anh Phan dau c6 can ngdi voi em. Chi mudn ngdi véi chi. Em néi dén chi
nhiéu 1am. Va anh Phan c6 vé rat thich nghe chuyén em nhiing ltc em noi
chuyén dén chi.

To1 dap vao vai Nha:

-May néi dén tao 1am sao?

-Ca tung ghé gdm. No6i chi la mdt nguoi dan ba hoang toan, mdt nguoi vog
1y tuong cho nhing ai mudn 1ap gia dinh. Nghia 13 em nhét Viét Nam, chi
thi ghé hon, chi nhat thé gioi.

T6i nghiém trang that sy. Con nho ndy nham qué thé. Khong c6 dua véi né
duogc nita. N6 noi nhing néi cudi, minh va lay vi n6 hdi nao khong biét. Toi
thanh that nghi t61 chi 1a mdt nguoi dan ba tam thuong, mo nhat trén moi

phuong dién. Nghi vé minh, t6i khong tim kiém dugc cho t6i mot diém dic
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biét nao hét. Nhiing dirc tinh thudng duoc ngoi ca & ngudi dan ba, toi nghi
t61 cling khong c6. Puoc Trudng dé v toi va yéu, t6i cho 1a mot may min
tinh co. Phai, dang 1a mdét su tinh co, khi t61 gap Truong lan dau tién budi
chiéu hom do. T6i vira & sé ra thi troi mua 16n. Tran mua diu mua that dot
ngodt. Troi budi trua xanh cao, néng t&i chiéu con ruc rd, vay ma may kéo
t6i lic ndo khong biét. Toi dang di limg thing trén hé duong, thi moi vai
giot nudc that 16m 16p bop ném xuéng, va mét pht sau, tran mua da ao at
quanh toi. Khong c6 mét chiéc xe nao chay qua. Toi lai khong mang 4o
mua. DU ciing khong cé. Panh 14 cdm dau dén mot hang hién gan nhét.
Chay qua nhanh, qua voi, lic d3 dén duéi hang hién, t6i dtng lai khong kip
nén dam xam vao mot nguoi dan 6ng. Ngudi dan 6ng d6 1a Truong. Chang
dang cham chii xem mot to bao trén tay chang rét xudng. Toi do mit xi 16i.
Chang noi khong sao, mua 16n thé kia chay dung vao nhau & mét chd an tra
hep chat dudi mai hién 1 chuyén rat thuong.

Thé 1a chung t6i quen nhau. Sau nay nhé lai c6 thé n6i khong nham 1an 1a
t61 d yéu ngay chang tir budi chiéu mua hom do, & chd tri mua d6. Nguoi
ta thuong noi dén cai tiéng sét dir doi va thinh linh khong bao trude cua
tinh yéu. C6 18 trong trin mua vao mua dot ngdt, cling d3 c6 mot tiéng sét
ai tinh vira n6i ddy. Va toi dd yéu Truong nhu thé, ngay tir luc chang con
nguyén ven 1a mot nguoi dan 6ng la mat.

Nhung théi, ky niém cii hiy hay xép vao mot ngan tri nhé. Tro lai hién tai
da. Véi tiém nude. Voi Nha. V6i Phan, nguoi dan 6ng cong chirc hién lanh
ma ching t61 vira gap.

-Tao cAm may khong dugc “bdc 140” vé tao nhu vay!

-Da sao?

-Panh 13 chang sao, nhung tao khong thich! Nguoi ta khong biét may dua,
lai tuong 1a that c¢6 phai 13 nguy hiém cho tao khong?

Nha lai le lu61, lam bd s¢ hai:

-Xin chtra! Xin chura!

-Tho1 di ra.
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Chung t61 ra khdi tiém nudc. Buoi trua hom ay, mai dén mdt gio, hai chi

em méi vé t6i nha.
Song Chi Mgt Lan
Chuong 2

Bira com khong ngon miéng chut nao hét. Nha ciing an rat it, néi 1a dé danh
bung cho mén bao ngu ndu nim trong bira com tiém Thiéu moi chiéu hom
nay.

Pong ctra budng lai, budng nhimng tim rém xudng, day bu01 trua nang that
xa ngoai nhiing khung cira dong lai, t6i tha minh nam xuong mit dém. Mt
nham lai, dau oc to6i nhu mot bong rop khong 16 pha xudng. Va t6i lai nhd
dén Trudng. No6i chuyén véi chang. To1 vo1 Truong ludn ludn c6 nhimg
budi néi chuyén nhu vay. T6i nam mot minh, t61 tudng tuong dén chang,
hinh dung chang ¢ xa, goi chang vé gan trong tm tudng. Va noi chuyén.
T6i ké cho chang nghe nhiing gi xay ra 0 Saigon. Chot t61. Cho nhing
nguoi chung quanh. C6 nhu 1a moi ngay t6i 1am mot ban tuong trinh ngan
vé nhitng chuyén xdy ra ma t6i mudn néi cho chang biét.

Ngudi dan ong tén Phan gip ¢ quan nude budi sang hom nay cang 1am cho
t6i nhd dén Truong nhiéu hon. So sanh, hai nguoi dan ong khac bi¢t nhau
mot troi mot vuc. Phan gidng nhu tat ca moi nguoi. Phan 1a mau s6 chung
cho tat ca nhitng ngudi dan 6ng ta thdy & ngoai duong, dung dau ¢ nga tu,
nhing thay nhung quén ngay bdi vi ho khong cd moét sac thai gi dac biét.
Doi song cua nhitng ngudi dan 6ng nay mo nhat, phang ling, khong bao
gid ¢6 nhing dy dong 16n lao.

Truong thudc vé loai dan ong dic biét. Song véi Trudng 1a mot cude phiéu
lwu vi dai. Mdi budi sang v6i chang 1a mot chan troi méi mo vao mot nay
moi la hoan toan so voi ngay hom trude do. Chang séng nhu gi6, nhu may,
khong bao gio nhiing dau chan chang di theo mot con duong nhat dinh.

T6i cit nghi mién man vé Truong nhu vay, cho dén khi hai mi mat triu nang
dan dan. Buoi trua thiém thiép trong ngdi nha nhé. TAm mat toi tdi lai.
Nhitng hinh anh nhat nhoa.

Tiéng g cira budng lam t6i birng tinh. VAn con nhé phé rdi, giong né lanh
lanh:

-Chi Tuyén.

T6i ndm im 1am bo ngu say. Khong duge. N6 ddm ctra thinh thinh.

-Ping c6 vo em. Em biét chi chua ngi.

To1 hét 1on:

-Buérc di chd khac cho tao ngi.

-Ngu that khong?

To1 hét 16mn hon:
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-Tao khong dua vdi may.

Tiéng Nhi ¢ phia ngoai:

-Théi vay. C6 cai nay dua cho chi, chi ngu thi dé lic khac vay.

T6i chom khoi giwdng. Toi chay ra mé ctra, tam chit 1y con nho:

-May vura noi gi?

N6 nhoén mi¢ng cuoi:

-Chang noi gi hét.

Tb6i ndm chit tay né quac mat:

-May vira néi cai gi? Tao nghe thay rd rang. Cua tao thi dua ngay day cho
tao.

-Cai gi cia chi méi dugc cha?

-Thu! Thu cua tao!

-Thu nao?

To1 diu giong:

-Thu anh Truong gui cho tao.

-Lam gi ¢6 thu cua anh Truong dau.

-Co! bung c6 140! Dua day!

Con nho vung chay. Téi ruot theo. T6i ndi khong sai chut ndo. Nha cam
trong tay mot chiéc phong bi that. Nhin thy chiéc phong bi, t6i cudng 1én,
ruot Nhi bang dugce. Nhung toi khéng chay nhanh bang Nhi. N6 nhu con
tho, khong lam sao tam lai duoc.

Nha dua that dai, that ac. N6 chay vong may cai ghé banh, chay quanh ban
an, vra chay vtra cuoi khuc khich. Pudi khong duoc, t61 lam bo gian ngdi
phich xudng ghé. Khi d¢6 né méi chiu quay lai, nhung van chua dua ngay 1a
thur.

-Sao? Con ngu nira khong?

T61 [am mat nghiém:

-Khong phai 1a chuyén ¢ sap di 1y chong, doi khoi nha nay ma c6 hon véi
chi c6 duoc dau.

Loi méng khong c6 may may hiéu nghiém. Nha diém nhién gio cao 14 thu
1€n, 1am bd x¢ phong bi.

Tbi hoang hét:

-Con quy! May 1am gi thé?

-Kiém duyét.

To61 quat:

-Cim! Khéng dua, chiéu nay ding hong ra tao vao Cho Lén!

Nha so lién. Thi ra yéu 1a nhu thé. Hé thay cai gi dong cham dén tinh yéu
cua minh thi cai d6 lam cho minh s¢ ngay. Vi to1 sang nay, cai do la cai
thu cua Truong moi gui Ve, Vi Nh3, 1a bira com chiéu voi nguoi chong
sap cudi cia n6 ma nd ¢ mudn toi phai c6 mat. Nha ngoan ngoén trao 1a
thu cho t61. Va chung nhu no cling biét rang mot 14 thu tinh phai dugc doc
mot minh, trong mot canh tri yén tinh hoan toan, Nha bo Xuéng nha dudi.
Vi 1a thu ctia Truong trén tay, nhu mot bau vat khong c6 vang bac nao
trén doi mua ndi, cai goc phong khach bdng nhién dugc bao phu trong mot
bau khong khi 4m ap la thuong.
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Chung nhu luc nay khong con 1a mot budi trwa nang chéi chang ctia mua
hé, ma 13 mot budi sang mua thu man mac. Thoi gian ngimg lai, vy quanh
niém hanh phic tuyét ddi cta toi lac nay, phat nay, 1a mot 14 thu. Thu hai
chan 1én ghé, toan than ém ai trong mgt rung dong tuyét voi, toi can than xé
t& phong bi, 1y ra 14 thu, doc khong s6t mot chit.

“Em yéu déu Bao gio Truong cling mo dau nhu thé: Em yéu dau. Thu
Truong viét trén tha gidy ¢ tén va dia chi ciia mot khach san 16n ¢ Ba-Lé
(1). La thu khong dai 1am, va su ngin ngti cua nd la diéu duy nhat 1am cho
t61 that vong. Toi thuong doi Trudng phai viét dai gap hai, gap ba thu nay,
nhung con nguoi hoai dong, nay day mai do ¢ Truong khong phai 1a dé viét
nhirng 14 thu dai, ké 1é ti mi nay no. Thu viét dai, phai tir mot ban tay dan
ba, Truong thuong cudi va néi dua nhu vay. Co diéu la ngin, nhung thu
Trudng khong bao gior 1a mot thiéu sot. Toi co cam twdng nhu ngudi khac
viét 10 ciu, chang chi can viét mot, ngudi khac viét 10 chuyén toan 1a
nhing chuyén rong dai khong dang néi, duy diéu Trudng thuat lai méi 1a
diéu dang n6i ma thoi. L& tit nhién 1a toi cht quan. Yéu la cha quan ma!
Va ciing bai vy ma nhiing 14 thu ciia Truong ngan gon, khong van
chuong, khong cau ky, v6i toi 1a nhitng 14 thu hay nhat.

Chit viét ctia Truong 14 tit ca chang. Manh mé, x6 chuyén nhu nhitng hang
chir cling 13 nhitng budc chan lic nao ciing di chuyén, cung bay nhay trén
nhirng con duong. Thu nay chang ké chuyén cho t61 vé mua xuan da vé
trén nhitng hé phd Ba-Lé. Chang ndi tir may ngay nay, tuyét di tan, troi da
cao, chim én dau trén nhitng hang day dién, va tuy chua c6 ning, nhung
trong khong khi con budt lanh da nhu thap thodng nhiing tia hdng dau tién
béo tin nhitng ngay nang sap vé. Chang néi chang con phai ¢ lai Ba-Lé
chirng mot tuan nita. Sau d6, chang xudng mot vai thi trin & mién Nam
nudc Phap, sau khi sang Luan-Don (2).

Tam hon t6i rao rat yéu thuong khi t6i doc tiép dén doan chang hoi t6i vé
nhirg chuyén ¢ nha. Chang néi chang nh¢ toi, rang “khong co mot nguoi
dan ba Paris nao dep bang Tuyen rang chang s& cd gang thu xép that
nhanh moi cong viéc dé tré vé Saigon, cham nhat 13 mot thang nira.

T61 doc di doc lai 1a thu nhiéu lan dén thudc 1ong timg chir. Cudi cung, t6i
gap 1a thu lai, can than cho vao phong bi, va dit la thu Ién nguc nhu mot
tam mén Am ap va thom tho nhat. T6i nga dau vao thanh ghé, tha budng
cho tdm hon bay di...

Em dang ng01 ¢ day mot minh. Can phong vang lang, sang lang. Budi trua
thiém thiép & ngoai kia vdi cai nang choéi chang dang 1am 14p lanh nhiing
chum 14 ruc r& nhiing 1ong duong, lung linh nhitng phién kinh. L4 thu anh
vira dén. La thu vuot qua khong biét bao nhiéu ting khong gian, mang hinh
anh va dau vét anh vé ddy. Va bay gio thi cin phong nay chi con 14 su hién
hitu tran diy cua anh, tuy anh khong c6 mat.

Nhé 14 nhitng 14n anh t&i, anh nhé khéng, va anh c6 biét khong? Anh da
dem lai su x40 tron 16n lao tat ca, luc khong c6 anh, mang mot hinh thai
khac, tat ca, khi c6 anh d3 doi khac hoan toan. Mbi 1an anh t6i, hé dudong
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phia ngoai da nhu vang dong 1én bai nhitng bude chan anh dung toi. Roi
anh vao nhu gi6. Canh cira bj day toang ra. Anh dén bao gio ciing vay, nhu
mot thang thdt bt ngd, khong bao gio béo trude. Em ding ngay nguoi
nhin anh. Em tuong chiém bao. Gidy phut that than tién. Em chua hiéu em
nhu thé ndo. Su sung sudng dén cuc diém gan nhu 1am cho em té liét.

Anh thuong hoi véi mét thodng nghich ngom:

-Lam gi ma dimg ngay nguoi ra thé?

Phai mot khoanh khic, em mai thoat ra duogc cai trang thai té liét ky tha.
Em chay dén, ngd vao anh. Chua c6 mot sy d6 nga nao tuyét voi nhu vay.
Hai canh tay anh d& 1y em, tiéng cudi ron ra cua anh lua vao toc em, roi
chting minh hon nhau. Nhitng cir chi 4u yém ctia anh that dic biét. Khoe
manh, turoi sang, rat dan ong, néng nan, khong ddm dudi, nhu anh tha long
cho tinh cam bdc chay nhung bao gio ciing 1am cha dugc tinh cam cua
minh.

Nha thuong “ph4” chiing minh. Nhiéu lan tir trong nha chay ra n6 bat gip
ching minh dang hon nhau, em dang nam trong tay anh. Liic thi n6 “dang
hang”, lac nd cudi khuc khich. Con quy!

-C6 Nhi héi nay ra sao?

Anh hay hoi Nhi nhu vay. N6 tra 101, bao gio cau tra 1oi dau tién cta nd
cling la:

-Riéng phan em, em van dugc binh thuong.

N6 héi lai:

-Phén anh?

Anh dua lai:

-Phan tdi cling binh thuong giéng nhu phan Nha.

Con nho nhin sang em chi tay:

-Chi ¢6 phan chi Tuyén 1a khong dugc binh thudng 1dm ma thoi.

-Tai sao vay?

Nha [am b0 ngo ngac:

-Hoi chi 4y! Lam sao em biét dugc.

Sau d6 anh ngdi xubng ghé, nét mat vui vé thu thai. Sau mot chuyén di trén
nhitng khéng gian, qua nhirng bién rong, tré vé tir nhitng san ga, nhitng bén
tau xa voi, anh tré vé. Va Saigon 1a hinh danh cua mot bén dau binh yén.
Anh ké chuyén chuyén di, anh hoi chuyén ¢ nha. Cin nha nhé vang dong
tiéng cuoi, tiéng noi.

Trong céu chuyén riu rit sau mot thoi gian xa cach lau ngay, to1 thuong la
ké im lang nhat trong ba nguoi. To1 ngdi nghe Nha va Truong noi chuyén
v6i nhau, ling 18 ngdm chang, ¢d ging tim kiém ¢ chang mot doi thay nao
d6. Thuong thuong, sau mot thoi gian khong thay nhau, ngudi ta thudng
théy nhau gia di d6i chut. Mdi mai toc cd thém vai sgi bac. Mot trong mét
da voi di anh ltra ngay nao. Mot dai tran v€ thém nhiing dudng nhan mai.
Mot nu cudi bét twoi tin. Mot thoang moi mét trong dang diéu, trong ctr
chi. T4t nhién 13 nhu thé. La co su thay d6i d6. Thoi gian la mot strc manh
tan pha ma! Chinh t6i, doi song rat diu dang, ngay rat binh yén, sinh hoat
rat chirng muc, ma toi cling con cam thay & toi sy tan pha cua thoi gian, su
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tan pha kin trim Ién than thé nhiing doi ngudi. Khong mot ai ¢6 thé tu hao
la tranh thoat duoc.

Riéng Truodng lai khong thé. Sau mdi chuyén di, chang da khong gia thém
mot chit nao ma lai hinh nhu tré lai. Chang c6 mdt mua xuan, mot tudi tré
vinh vién nam trong nhiing 1én duong va nhimng ddi doi. Gio, n.’fmg, nhitng
chan troi xa, nhirg con duong va nhiing khong gian ménh mong két hop
v6i nhau thanh mot liéu thuée than diéu. Liéu thude nay da gitr dugc cho
Truong mot dang di méi méi nhanh nhen, mot anh mat mai mai tuoi sang,
mot t1eng cuo1 ron ra, mot tam hén mai mai tré trung.

Chang phai di. Chang khong thé dimg chan & mot noi chén nao. L& sdng
ctia chang 1a vién du. L& phai cua doi chang cling & d6. Chang da no6i véi
t6i that nhiéu vé chuyén nay. Mot 1an, t6i d hoi chang:

-Anh khong thé dimg chan & mot chd?

-Buoc chir!

To61 ngac nhién:

-Thé sao anh di hoai vay?

Truong cuoi:

-Anh sdng nhu vay.

-Khéng di 12 khong phai 1a song?

-Khong! (3)

Néu séng 1a tao dugc cho nhirng ngay thang cia minh mot ¥ nghia, hon
nita, moét dam mé ndo d6 thi vién du va luu déng dung 1a 18 séng cua
Truong that. Nhitng 1an tré vé Saigon gip lai t6i, vi yéu t6i, Trudng ciing
dugc sdng nhitng ngay ma chang néi 13 sung sudng chua timg thay. Chung
t6i di choi voi nhau, trd vé nha, giam nhét tinh yéu thanh mot thé gidi riéng
tay trong mot can budng dong kin, huong nhirng gidy phut ¢6 thé noi 1a
than tién nhat cu mot doi nguoi. Khi d6, Truong quén hét nhitng chén troi
bat ngat ciia chang. Khi d6, chang séng cho toi, cho tinh yéu cua chiing toi.
Hoan toan.

Nhung vién du 12 mot ngudi tinh ma Trudng chi lang quén duge trong moi
khoang thoi gian nao d6. Toi nhéc lai, chi trong mot khoang thdi gian nao
doé ma thoi.

Tb6i nhé c6 mot lan, toi dugc o gan Truong 1au nhat. Gan sau thang! Tu
Trung Thu nim trude téi cudi xuan nim sau. Chang 1§ mot chuyén tau, me
chang lai dau niang. Roi Nguyén Pan t6i, da luu giit bude chan giang ho
cua chang ¢ lai dudi vom troi qué huong. Toi cling c6 budc chang & lai
nira. Lan d6 ti da khoc:

-Chua bao gio anh ¢ nha mung tu6i cho em hét. Ngay Mung Mot nim nao
v6i em ciling 12 ngdy sau tham nhat

Chiéu t6i, so nhiing giot nudc mat cia téi mot phan, me lai dau chua khoi,
Truong da hity bo chuyén tau sau va ¢ lai toi nam sau. Cai tét nam do, véi
t6i 1a cai tét dep nhét ctia mot doi nguoi. Tét khong phai cho dén dau giéng,
ma d3 vui tir mua thu, mia xuan khong phai chd dén mai vang, ma mua
xuan d3 & trong long trong da. Trudng dwa toi di choi cung khap. Lic c6
thém Nh3 hay mot vai ngudi ban. Luc chi ¢6 chang va toi. T6i mudn gi
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cting dugc. Toi doi gi chang cling chiéu.

C6 Truong ¢ bén canh, tat ca déu khong quan trong nira. T61 xin nghi viée
sudt thoi gian Truong & Saigon. Nho biét chirng nao, yéu biét bao nhiéu
nhirng 1an c6 nhau nim 4y. Ching t6i da di hang gid bén nhau, tay cam
trong tay, yén lang khong noi, trén nhimg con duong nho day bong mat &
nhirg vung ngoai 6 thanh phé. Chung t6i d ngdi v6i nhau trén nhiing bo
song, dudi nang cua chiéu ta, dudi trang ciia dém xanh, nghe tiéng nudc
chay ri rdo trén nhitng ké d4, nghe troi cao trén dau, nghe sy im ling ngot
ngao nd thanh nhimg déa hoa thom ngat trong hon.

Tbi sung sudng. Truong ciing sung sudng nhu t6i viy. Chang chip nhan
trong my thang lién, nhip séng binh yén phang ling & mot noi chén nhat
dinh khién t6i da tuong rang Trudong da thay doi. Nghia 13 con thuyén da vé
bén dau. Nghia 13 doi may di hét lang thang. Nghia 1a mé thich 16n nhat
cua doi chang 1a do day, som mdt chan troi nay, chiéu mét goc bién no, mé
thich dau van con nhung khong con ndng chay nira.

Phai, cai tét Nguyén Dan nam do, t6i di tuong vdy. Pa hy vong. Pa mimng
tham trong 1ong. Nha con nho, 1am gi c6 mot quan sat tinh té, vAy ma thai
d6 bat thuong ctia Trudng ciing 1am cho né ngac nhién. N6 cudi, hoi t6i:
-Chi dung bi quyét ndo ma lan nay giir duoc anh Truong & nha lau qua
vay?

-May dumng néi bay! Bi quyét gi dau!

-Chi cAm anh ay?

T61 nghiém trang:

-Anh Truong khong phai 14 loai dan 6ng chiu dé cho dang ba cam doan.
Anh 4y sdng hoan toan tu do, va theo y minh.

-Thé so 1an nay anh ay chiu & gan chi em minh lau thé?

To1 cuot:

-Tao khong biét! Mubdn biét thi hoi anh 4y.

-bi mai cling chan chtr nhi?

To1 trd 161, nira tin ntra ngo' y nghi cua minh:

-C6 nhiéu cai thich mai duoc. Thich dén tron doi.

-Chi gift anh 4y, khong cho di nita?

-3 bao khéng giir, cling khong cam.

That tinh, t61 khong dam tim hiéu tai sao Truong lai 6 nha td1 sang xuan.
T6i sung suéng 1a di. Tim hiéu dé lam gi? Pém Giao Thira, chuyén la ling
moi xay ra: Trudong chiu dua téi sang Lang Ong

Chuing t61 hdoa minh vao cai bién nguoi tur nhiéu nga nudm nuop theo dong
1ii Giao Thira chay toi. Truong ndm chat lay toi, chang di trudc & nhiing
chd déng chen, mé dudng cho téi di theo, chang li lai, nhudng cho t6i di
trude 6 nhiing quéang thua nguoi. Chung t61 cing hai 19c¢, cling vao chua.
Pung trudce ban thd huong tram nghi ngut, t6i cling 18, ciing cau nguyén
cho nhiing mong udc kin tham cua t6i dugc tré thanh sy that.

Nhé luc t6i sdp 18, chang dtng sat sau lung. Quay lai, t6i bat gip chang
dang mim cudi. Ny cuoi khoan dung, thoang mot chit tinh nghich, giéu
cot. Chiéu t0i, chang da t6i d6. Khong khi chua dén, canh tuong 18 bai
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khong bao gio hoa nhap dugc vao doi séng cua chang. Biét vay, nhung toi
cling cu hoi:

-Anh cuo1 gi vay? Sao anh lai cuoi?

-Cudi vi thdy em nghiém trang qua.

-Dén dau 1a phai thanh kinh, phai nghiém trang. Em sap 1&, cho em, cho ca
anh nita. Anh khong duoc giéu cot.

Chang khong chiu thoi cuoi, nhung ding Iui lai mdt quang cho to1 duoc tu
nhién. Giao Thira nim d6 t6i da dot huong, va da 18. Tam ho toi phut d6
xuc dong hon bao gio hét. Phat d6 toi tin, tin hét long. Tin c6 troi, c6 Phat.
Tin c6 dang tbi cao nhin xuéng trai dat muon triéu nguoi, trong d6 co
nhirng nguoi yéu nhau, muén cho tinh yéu mai la xum hop va doan vién, va
dang t6i cao s& nhin thay nhimng diéu 161 dang chan thanh cau nguyén. Mo
udc cla toi that ra rat don gian. No nam gon trong udc mong duy nhat:
chang dimg bao gio di xa. Thé thoi. Pung bao gio di xa. Nhan dugc thu
Trudng 1 mot hanh phiic. Mdi 1an gip chang lai 1a mot hanh phuc 16n hon.
Nhung thay cho nhiing tring phung, t6i cAu xin duoc ¢ gan Truong mai
madi, cho diu sit & gan c6 thé khong con 1a mot hanh phuc nira.

Tom lai, cai tét Nguyén Pan nam d6, t6i da dinh ninh 13 10i nguyén cau
trong dém Giao Thira ctia t6i d3 trd thanh su that. T6i 1Am! Con thuyén chi
tr vé bén dau mot thoi gian ma thoi. Va thuyén, sau mot thoi gian da lai
mo tudng vién phuong, da lai thém khat 1én duong.

Sau mot cai tét that vui, nhimg ngdy dau nim 1a mot khoang thoi gian xanh
biéc bat dau c6 nhitng dam may den che phu. Truong khéng vui nhu trude
nita. Khuoén mit chang tré nén nghiém trang, xa x0i, va thap thoang nhiing
nét budn rau. Chang khong noi gi hét. Nhung toi da cam thay rd rang 1a
nhu vay. Cai bénh thém di & Truong lai ndi day. Nhitng ngon gi6 ngi bat
dau tinh thirc. Sau mot im lim, dam mé 1én dudng d lai x6n xao. Trudng
van dua t6i di choi chd nay chd no. Nhung tim hon chang nhiéu lac da
khong con ¢ tai chd nita ma di & tin dau dau.

Nhiéu khi chang mo méang nhin xuéng moét dong nude chay, nin thinh that
1au khong néi. Nhiéu budi chiéu chang dting do, trén mot dé cao, toc 1ong
gi6 chiéu, nhin khong chdp vé mot khoan khong trude mit.

T61 hoi:

-Anh dang nghi gi vay?

Chang bung thire, thoi dong suy nghi ddm dudi, guong cudi:

-Khong!

T6i budn rau:

-Nhiéu lac em c¢6 cam tudng nhu anh khong can biét c6 em & bén canh.
Trudong gd nhe 1én dau toi:

-Tuong tuong!

-Khong dtng sao?

-Khong dung!

-Em linh cam nhu anh lai sdp c6 cong viéc. Lai sip di xa.

Truong thd dai, lang sang chuyén khac. Nhitng ngay mua xuin nim 4y
mang hinh anh mot nén troi binh yén, nhung luc ndo cling nhur c6 dong bio
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de doa kéo toi. Truong ludn ludn noi voi toi la chang khong di dau hét. Toi
biét chang noi vay dé cho toi dugc yén tam, chir that ra chang da c6 nhiing
song ngam vién phuong rat rao noi ddy. Trude su xao dong béo tin ciia mot
d6i doi nira, mot chia tay nita, moi 1én duong nira cua Trudng, t6i khong cé
duoc mot thai do nao khac 1a sy nhan nai chiju dung. T61 khong biét 1am gi
hon 1a doi chd. Mét budi sang kia, co1 tau s& ha 1én, nhirng vanh banh xe
1an, mot chiéc may bay sé& cat canh & mét phi truong, hay mot chuyén tau
xuyén dai duong s€ doi khoi mot thuong cang. Trén chiéc may bay do, trén
chiéc tau d6, s& co Truong. Khong c6 mot soi ddy tinh cam nao di mau
nhiém gilt dugc Truong ¢ lai. Chang s€ lai di. Va gitra hai chiing t61 s€ lai
nghin dam cach chia nhau.

Vi d3 hon mot 1an nhu thé, mdi 1an Truong sap di, 14 toi biét duoc ngay.
Mot phan béi linh cam, mot phan boi nhitng dau hiéu, nhimg triéu ching
béo trude, ¢ thé rat mo hd nhung dich thuc, khéng bao gio nham 1an.

Mot buoi tdi, Truong dén don toi tir budi chiéu. Chang phuc st rat can
than, va ciing doi toi phai trang diém va mic chiéc 40 nao toi thich mic
nhat. Théy hai chiing t61 stra soan sép ra khoi nha, Nha néng nac doi1 di
theo. Moi 1an, Nha doi nhu thé 1a dugc chap thuan lién. Trudng yéu (4)
Nhi coi né nhur em gai. Riéng lan 4y khong duoc. Truong bao Nhi ¢ nha
khién con nho dam chan la 16i:

-Anh khong cho em di that sao?

-Lén khéc.

-Tai sao?

Trudng cuoi:

-Tai vi anh chi muén di véi chi Tuyén.

Nha hoi van:

-Tai sao anh chi mubn di véi chi Tuyén thoi?

Truong giai thich:

-Chiéu nay, t6i nay 1a hoan toan cia riéng chi Tuyén. Anh c6 méot chuong
trinh ddc biét danh riéng cho chi ay, cho riéng minh chi 4y. Rét tiéc khong
thé cho em tham du duogc. Dé mai.

Nhai tire dén phat khoc, ciing danh & nha vi Truong nhat dinh khong thay
doi y kién.

Ra td1 duong, t61 hoi:

-Sao anh khong cho no di?

-Anh chi mubn c6 hai chiing minh.

Toi1 hoi:

-bi dau bay gio?

-Em muén di dau ciing dugc hét. Anh da néi 1a budi chiéu va budi tdi hom
nay danh riéng cho em hét ca ma. Trong truong hop em khong c6 y kién thi
anh thi hanh céi chuong trinh dac biét.

To1 cuot:

-Em khéng c6 y kién. Vay anh 1am theo cai chuong trinh dic biét cia anh
di.

Ké ra ciing khong c6 gi dic biét lam. Truong ndi thé chi bat Nhi ¢ nha.
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Duy c¢6 mot diém dic biét nay 1a Trudng san soc chiéu chudng toi nhu chua
bao gio to1 dugc san soc chiéu chudng nhu vay.

Chang dua to1 tro lai tat ca nhitng noi chén chiing toi da téi, dic biét nhiing
noi chdn c6 voi t6i nhidu ky niém dep nhat. Chung toi sanh vai nhau di lai
mo 14n nira trén con duong nho, giira hai bd co6 mudt, bong 14 dan trén dau.
Chiing t6i ngdi v6i nhau mot 1an nita bén bo séng, nhin nude chay gon gon,
nghe song vo dat dat, v6i con song ménh mong trudc mit, con song bao gid
cling goi cho t6i mot rung dong diu dang budn, vi cai hinh anh hai bo cach
biét, bo nay bo kia mudn doi nho thu’O’ng nhau.

Budi t6i, chung toi dén tiém an “riéng” cua ching t61. D6 1a mot tiém an Y
Pai Loi (5) rat yén lang nhung ciing rat sang trong trén mot tang 1au cao.
Chu nhan la mot ban than da 1au ngay cua Truong. Nhing ltc mudn noi
chuyén riéng, khong thich bi phlen nhiéu, kéo dai bita in thanh mot hop
mat, ching toi dén tiém an nay. Bau khong khi ¢ day lang dong mot vé
kiéu cach truong gia rat TAy phuong. Pén mo mo to t6. Nhitng ngudi boi
ban cham chu va kin ddo. Pam khach dn mdi bon mot goc cach biét, thi
thim no6i chuyén. Thanh phd that xa & dudi chan. Bong tbi cta nhitng lum
cdy vay boc chung quanh tao cho ngudi ngdi trén cao ¢6 mot ao giac lo
ltrmg gitra khong gian, gan voi nhitng lum sao trén dau hon 1 véi 1i dién
duong phia dudi. Truong cho t61 hay la ruou chat cua quan hang nay phong
phu, noi tiéng, gébm toan nhing loai ngon nhat, c6 the tim thay & thanh phd.
Mobn an hoi la miéng véi to1 dugc don ra mot cach rt cau ky sang trong.
Pén véi Trudng nhiéu lan, toi ddm ra thich tiém 4n ndy. Lan nao théy
Truong, chu nhan cling vui mung chay ra don tur ngoai them ctra. Ong ta
kiém cho chung t6i mot cai ban nhé & mot goc riéng, ngdi nédi chuyén vai
Truong mat 1at.

Trudc cau chuyén ndy cta hai ngudi dan 6ng, thuong thudng toi chi biét
mim cudi ngdi im. Ho n6i chuyén du lich. Ho néi chuyén 1én duong. Mot
vai thanh phé nay & mién ndi d t6i, da ngu dém tai mot thi tran khac mién
bién, nguoi ndy da ¢ sudt mot vu nghi mat mua he, ngudi kia méi chi di
qua. Nhiing chuyén tau, nhirng phi truong, nhimg tén khach sac bién gioi
duoc nhic téi. Nhitng cai tén Ay véi t6i hoang toan xa la. Mot 1an, chil nhan
hoi toi:

-Ba da di nhitng dau?

T6i d6 mat, xau ho:

-Thu that véi 6ng, toi chua ting di dau xa hét!

Chu nhan té vé ngac nhién:

-Chua bao gio?

-Vang.

-O gan mot canh chim bang 14 6ng Truong ma khong di xa bao gid hét thi
that 1a mdt chuyén la!

Toi1 gat dau, cong nhan mot sy that kho tin:

-Téi ciing thdy nhu vay.

Chu nhan quay sang hoi Truong:

-Ong khoéng moi ba di ngoai quoc bao gio?
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Truong nhin t61 cuol, khong noi. Chang c6 moi chtr. Khong phai la tat ca
nhimng 1an chang di, ma mot 1an. Trong nhiing chuyen di gan va ngan, nhu
sang Thai-Lan, Nhat-Ban... Lan nao toi cling tir chdi. Thé 6! Con néi gi
t6i nhitng chuyén di dai hang 5-7 thang. Khong phai toi khong thich.
Nhung t6i khong di duge. Chi ¢ hai chi em, t6i khong thé bo Nhi & lai
mot minh. Thur thud nho td1 trudng thanh, hai chi em da nhu thé, khong bao
gid séng xa cach. D6 14 1y do thir nhat. Thir hai, t6i khong phai 1a mot canh
chim bfmg. T6i thude loai dan ba hiéu tinh, & yén mot chd, va nhu thé da
quen tur bao nhiéu nam.

Bita an kéo dai khuya hon thuong 1&. Toi mudn né kéo dai, khong bao gio
cham dut. Ngdi bén canh Truong trong mot tiém an hay trén mot ghé da
cong vién ciing vy, cam giac lam cho t6i sung sudng nhat 1a cai cam giac
dugc che cho. Khi ngudi dan ba thdy minh nho lai, boi cai bong dang cia
nguoi tinh 1a mdt bong dang cao 16n kin trum, khi d6 nguoi dan ba méi
thdy minh sung sudng hoan toan. Riéng v6i Truong va bao gid cling vay, o
dau cling vay, to1 déu duoc ¢6 niém hanh phtc vira noi.

ROi nguoi chi tiém an tré lai moi Trudng mét ly nita. Y hoi:

-Bao gio to61 duogc gap lai ong?

Truong budt mi€ng:

-Tbi e rang con 1au lam.

Chang khong néi gi thém nita. Nhung mot ciu néi 13 di. Chang sap di xa
roi. Toi bang hoang nha thim. Co diéu 14 toi van con hy vong. T6i song véi
doi cho. Toi song bang hy vong. Poi cho va hy vong chinh 13 hai khudn
mat, hai hinh thai chinh yéu cua doi to1, va ¢ gitra 1a tinh yéu.

T6i cudi bira an, Truong ldy & trong tai 4o ra mdt cai hop nhé. Chang mim
cuoi nhin toi, ddy cai hop vé phia toi va noi gian di:

-Anh mua cho em.

Tang vat trudce khi 1én dudng di xa 1an d6 ctia Truong 1a mot chudi day
vang, voi mot vién ngoc xanh hinh trai tim rat xinh xan. Téi dat chiéc day
vao 1ong tay, nhin n6 dam dam. T6i khong biét phut d6 phai nén cuoi hay
nén chay nudc mét. Tang vat bao hi¢u mot chia tay, bira an la bira tam bi¢t,
budi t6i dang ngdi v6i nhau 12 budi tdi cudi cting. Toi hoang mang ca
nguoi, tay chan gan nhu té liét. Truong phai d& 1ay soi ddy, deo vao ¢ cho
t61. Chang hén nhe 1én mai toc t6i, chang hoi rat ngot ngao:

-Em khong thich sao?

T6i mubn nodi voi chang 1a co’. Tat ca nhitng tang vat chang cho toi tir
trude dén gio toi déu gin giit nhun nhitng chau bau khong c¢6 mot chau bau
nao sanh néi. T6i mudn nodi tinh yéu cua chang da dem lai cho t6i nhiing
gid hut than tién nhat. Nhung t6i con mudn néi thém 1a su doi cho lanh
bubt va ring ron nhu mot cyc hinh.

Mot phat im ldng. Roi ti hoi:

-Bao gio anh di?

Truong diu dang:

-Anh dang ngdi ddy véi em. Tai sao em lai hoi anh nhu vay?

T6i cti dau ndi nho:
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-Tra 101 em di.

-Anh chua tinh gi hét.

-Nhung ma anh sap di roi! Phai thé khong?

Truong nin thinh khong tra 16i. Chang nhin dong ho:

-Tho1, chung minh di.

Xubng t6i duon, Trudng nhin dong ho, kéu con sém, va doi toi phai di theo
chang t6i mot phong tra nghe nhac. T6i khong con bung dé nao dé kéo dai
bu01 t6i nira. Trai tim t6i ¢4 nhu mudn v& tan thanh 18. Tat ca nhitng y nghi
sau tham trong dau oc t6i phat d6 da hudng tdi nhitng ngay ly cach sap
dén, & d6 t6i 1a mot hon dao nho co don gitta mot dai dwong hoang vang
ménh mong. Pi dinh bat Truong dua tdi vé, nghi thé ndo, t6i lai thoi.

C6 mot thai do quyét liét véi Truong dé lam gi? Phai! Dé lam gi? Trudong
da thé. Van thé. Trude sau, chang 1a chang, chang nhu mot thuc thé doc
1ap, tach roi, mic dau yéu nhau, ma toi khong bao gio thay doi duoc. Poi
Truong phai thay doi, Truong khong con la Truong nira. Truong s€ tro
thanh mot nguoi chong tbt, chang sé& 1a cua to1, nhung chang sé chang con
1a gi hét. Y 8u, té1 muon ton trong doi sdng chang, su tu do t61 biét ddi véi
chang ciing can thiét nhu hoi thd, nhu khong khi.

Va lai, da nhiéu 1an nhu thé nay réi, ma chang phai lan dau. To6i di quen.
Tbi 1a ngudi dan ba ciia doi chd va ciia nhitng chia tay. Vinh vién.

Ngudi nir ca si cua phong tra, nhu ngudi chu tiém an Y Pai Loi, 1a ban
than v6i ca hai chung t0i. Trudng ddy cira, cho t6i vao giita lc ¢6 ta dang
hat trén gian nhac. Giong ngudi nir danh ca nay cao vut, trong vat. Lic
tram, thap, 1061 hat u uan cho trong nd niing am thanh réc rach kin khuét cua
mot dong sudi chay gilta mot canh rimg thu vang ruoi ménh mong. Luc bay
Ién, tiéng hét ty giai phong no, khong con ngimg nghi & mot tang cao nhét
dinh ndo, ma con lai cang bay xa, cang bay xa vang ngan cang lon nhu trén
con dudng tim gip vo tan, mdi Am thanh nhan gip thanh mudn nghin 4m
thanh khac, va nhimg 16p song 4m thanh 4y 16p 16p dudi nhau trong mot
nhip mién man tudn chdy khong ngung.

Ban nhac cham dirt voi nhiing trang phéo tay rio rao khi ching t6i ngdi
xubng mot cai ban gan gian nhac. Ngudi nir ca si tuoi cudi bude xudng, toi
ngdi v6i ching toi.

Co ta no1 dua:

-Du duong dir!

To1 guong cuoi:

-Chi hat luc nao ciing tuyét hay.

Nguo1 hat nhiin nhan va cuoi 16n:

-Thi t6i ciing chi biét hat nhu thé thoi, nhung ‘hat hay’ hay khong, diéu do
chang quan trong 1am. Quan trong 1a nhu thé ndy: mot ngudi dan ba va mot
nguoi dan ong yéu nhau, & gan nhau. Nhimg 10i néi véi nhau chinh 13
nhiing 161 hat tuyét voi nhat,

R4t than mat tu nhién, co ta hoi tiép:

-Bao gid Tuyén cho ubng rugu day?

T61 nhin Truong va noi:
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-Lam sao minh biét duoc!

-Pan ba chiing minh thi khong biét réi. Chung minh thua thiét & chd do,
khong bao gio dugce quyén quyét dinh mot cai gi hét. Nhung khong biét thi
hoi cho ra nh&. Hoi cho dén khi phai duoc tra 1oi méi thoi.

Cb6 ta bAm vao canh tay toi:

-Thé nao? Hoi chua?

Tbi khong biét tra 1oi thé ndo hon 1a danh néi dua lai:

-Ri, chi.

Ngudi ca si té vé ngac nhién:

-R6i ma van chi di choi v6i nhau thé nay sao?

Truong van ngdi im tir dau cau chuyén, lac d6 mdi binh tinh 1én tiéng:
-Chuyén ma chi mong cho hai chung t6i da c6 rdi. Tir 1au!

Su trang nghiém trong giong ndi cua Truong cang lam cho nguoi ban gai
cua chung t61 ngac nhién hon. Chinh t6i cling ngac nhién khong kém.

-Thé ma thién ha chang biét gi hét!

-Vang! Nhung t6i nay thi chi biét roi ddy nhé.

Nguodi hoat ndo vién budce 1€n gian nhac gidi thi¢u mot bai hat méi. Nguoi
nir ca si xin phép dung 1én. Mot 1an nita, chung t6i lai im ling nghe cai
tiéng hat trong vt nhu thily tinh, trong sudt nhu pha-1¢, trong veo nhu dong
sudi. Bai hat thuat lai méot cau chuyé¢n tinh trong thoi chién. Nhitng con
duong dua ngudi ra trin ¢ d6 c6 bong toi ma mua bay lam nhat nhoa di cai
hinh anh yéu dau. Ngudi dan ba _trong theo. Toc nang bay nghiéng. No6i
budn clia nang 16n hon budi chiéu phut d6 da suong giang kin khap. Trong
xa cach d3 len mam cai chét. Thoi chién, ngudi ra di khong hen ngay vé.
Ira dan kin trum lam lac di nhiing con duong cua doan vién, danh nhoa di
nhimg dau chan cua tring phing, va nguoi dan ba dung lang trong theo
hinh anh nguoi yéu 1én duong, da bat dau sdng ngay tir phut chia tay,
nhimng nay thang 1 thé nhat ctia mot doi nguoi la nhiing ngay thang cho
doi. Trai tim lanh dan. Mua d6 nhiéu hon. Chién truong xa nhu ¢ cudi chan
may, bén kia nhiing canh rimg, bén kia nhiing trién nai. Nguoi dan ba cho
doi mai nhu vay, trong thoi gain dai tham, cho dén luc nang c6 cam tudng
nhu ciing hoa than thanh da nhu ngudi dan ba trong ¢ tich.

Loi hat tuyét voi cia ngudi ban géi cia chung toi da ké hét dugce bang 4m
thanh tAm sy budn dau éy ctia mot doi chd dim chét, mot tAm hon nguoi
con tuyét vong. Tiéng hat ntrc nd nhu cling mudn tan thanh nudc mat, tiéng
hat 1a mot d6i canh sau bay nghiéng trong mét khong gian mua, by vt
trong mot thoi gian dém, cudi cung 1a mét ban kinh cau, va toi nghe, toi da
cti dau xubng.

Chung nhu Truong léng doan dugc su xtuc dong cua to1, do lo1 hat va y
nghia bai hat dua toi. Chang dat nhe tay 1én canh tay t6i. Toi chdng ban tay
lén tay chang. Chung ti cing im lang mot phut. Roi t6i hoi:

-Sao anh lai n61 véi chi Huong nhu thé?

-Anh néi réi... rdi giita chiing minh, khong dung sao?

-Anh cho 1a dang?

-Phai! Chiing minh chua thanh vo chong thi ciing nhu d4 13 vo chong.
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-Em muén tin nhu vay.

Truong nhin than vao mit toi:

-Em phai tin nhu vay...

Nguoi ca si trd xudng 1an thir hai. C6 ngdi néi chuyén véi chung toi cho
dén khi phong tra dong cira.

Ra t6i duong, dém da khuya. Chung t6i di bén canh nhau, hai cai bong do
dai trén mat duong, lc tan ra, luc hoa nhép lai theo chiéu anh sang. Toi
nhin hai cai bong. Hinh anh cugc song cla Truong va toi cling vay. Luc
tan, lac hop. Luc gan gui tuong khong co su gan gui nao co thé hoan toan
nhu vay. Luc xa nhau, thi bién rong va song dai xa cach nhau, xa cach nhu
moi  nguoi mit mung mot dau trai dat. Trong mot phut bong bot, t6i khong
mudn gin giit nita. Toi nga han dau vao vai Truong, trong mot budng tha va
trao giri ty nhién gitta dudng phd. Ciing may, dudng phd that rong, khuya
khoat, lai c¢6 nhiing bong 14 thap thoang, nén khong ai nhin thay chung toi.
Pém tuyét voi. Dém than tién. Toi c6 cam tudng nhu tt ca thanh phd da
ngtl yén, chi con hai chung toi. Thanh phd bay gio thudc vé hai chung toi
hoan toan.

Mot con gid ndi ddy bat chot. Ludng gié chay doc theo heé phd, cudn 1én
nhitng phién 14, 1am lay dong cai bong ta 4o quan quyt theo budc chan. Gid
dém lanh, nhu gié mua thu Iam t61 rung minh.

Trudng vong canh tay 6m lay vai t6i, chang cti xudng:

-Lanh?

Toi gat dau, tua thém mai dau vao vai chang.

-Anh dua em vé&?

-Em mubn di thé nay mot lat nira.

Thay chang nin thinh, t6i hoi:

-Puoc khong?

-Em mubn di thé nay dén sang ciing duoc.

-Cho t61 sat gio anh ra phi truong?

Cau hoi dot ngodt lam Trudng cimg ngudi khong biét tra 10 t6i ra sao. Ciing
1a thuan miéng ma hoi, ngd dau la dung. Thé ra sang sém ngay hom sau
chang di that, khi anh ning diy 1én nhitng mat g& mai, khi nhiing tiéng xe
¢ tht nhét ndi 1én trén nhirng mat duong, khi nhitng ti¢m thur nhét luc duc
mé cira, khi téi con nam trén giudng, trong cin budng dong kin, mot chiée
may bay di chd chang bay bong 1én khong gian ménh méng. Khi d6, chang
khong con 1a ctia thanh phd nay nita, va véi toi, chang chi con 1a mot hinh
anh, mot di twong xa nhu niém nhé thuong va doi chd khéng cing cua
nguoi ¢ lai.

-Sao khong cho em biét?

Truong diu dang:

-Anh dang dinh néi.

Mot phut yén ling rdi Truong hoi:

-Ma anh khong néi thi em ciing biét rdi, phai thé khong?

-Vang.

T6i hoi, mat nhin vé mot khoang thép cua dém dai trudc mat:
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-Bao gio anh di?

-Sang mai.

-Sém hay muon?

-Som.

-Anh cho em tién anh & phi truong?

-Lat nita chung ta chia tay nhau.

-Em hoi anh c6 cho em tién anh & phi truong?

Truong lac dau:

-Pé cho em ngi.

Cudc tinh cta chung t6i co diém that dic biét 1a nhiing tién dua déu ng:fm
ngui nhu vay. Khudén mat ludt thuét diém 1& nhat cta tinh yéu chinh 13 dua
tién, chia tay trong canh tri day xuc dong ctia mot sin ga, mot bén tau. Toi
hat bai “Biét Ly” ciia Dzoan-Man v chimg 1a thé...

Biét ly... Nhé nhung tir day...

Chiéc 14 roi theo heo may...

To1 nght r’fmg trong lac tir ly va tam biét, tinh yéu moi dich thuc dung dﬁy
trong céi binh huyén diéu. Nhirng tinh cam lic d6 didm dudi nhat. TAm hon
ngudi lac d6 ngdy ngat nhat. Chi lic sip chia tay, ngudi ta moi thay tinh
yéu duogc su that phong 16n thanh mot thé gidi. Va trude phat khong thay
nhau, nhiing nguoi yéu nhau madi nhén thirc dugc tron ven nhing phut co
nhau quy bau v6 ngan. Pi xem chiéu bong voi Nha, voi Truong, canh
tugng hai nguoi yéu chia tay nhau ¢ nhiéu cudn phim da lam t6i chay nudc
mat. nha thuong ché gleu t61 qua yeu dubi. Truong cling vay. T6i manh ¢
nhirng mat khac. Chd d6 co yéu dudi that. Nhé mot 1an, toi da dé cho nuéc
mat thuong cam chay uét dAm hai go mé trudc mot canh chia tay. D6 1a
canh vinh biét cudi ciing trong phim ‘Toute la ville danse’ (6) thuat ta lai
cudc doi cua Strauss (7).

Nguoi dan 6ng ding lai ¢ bén tau. Pém d3 nghiéng vé sang. Hanh phuc da
cham dut. Ké da di mu suong. Hai nguoi dé di choi voi nhau sudt dém,
nhu t61 da di choi tron mot budi téi voi Trudng. Nguoi dan ba khong thé ¢
lai thém nita, vi chuyén tau ma nang bat budc phai 1a hanh khach di sira
soan lia bén. Ngudi dan 6ng mac 4o mua toi, nét mat tham sau ding do.
Tiéng nudc dap roc rach. Triéu dang rdi. Va con tau xa dan. Ngudi dan ba
dung thanh mot bong trang hu ao trén boong tau. Nang quay nhin tro lai.
Va thay cho mot vay tay vinh biét, nang cat tleng hat. Chua tirng bao gio
mot bai hat chia tay lai c6 thé ndo ning nhuong y. Trai tim da v tan trong
16ng ngyc. Tinh yéu da vét thuong, da chdy méau. Tiéng hat nirc nd, dau
d6n hon nghin 1an tiéng khéc. Guri cho nhau 16i cudi cung. Hat cho nhau 101
vinh biét. Mdi 101 hat c6 len mot y dau. Trong mdi 4m thanh nghen ngao
tan trong khong gian da 1 ndi chét 16n lao kin trim ctia mot cude tinh, boi
qua dep nén qua dbi mong manh, bai tuyét ddi cho nén thé tat phai hoan
toan tan vo.

Phai! T6i Pa khoc! Tbi da khoc, toi dd khong cam duoc nuwde mat khi xem
t6i doan chia tay d6 trén bén tau thanh Vienne (8).Ma chang ctr gi phim
‘Toute la ville danse’, ma phim nao cling vay. Hi¢n tugng cua chia ly bao
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gio cung cham dyng manh mé& bang hoang vao tdm hén t6i, 1am rung dong
& d6 nhitng duong day tinh cam yéu mém nht.

Nhung d6 13 phim, trong phim. Ngoai doi, t6i chua timg duoc (?) sdng
nhitng phut chia ly ndo ning nhu thé bao gio. Tai sao? Bai cai 1& gian di 1a
Truong hét strc né tranh néd. Cling nhu hém d6. Chia tay cta ching t6i rat
ngan. Trén thém cira.

T61 hoi:

-Anh vao khong?

Chang lic dau:

-Dé cho em ngu.

-Anh nhé viét thu vé ngay cho em.

-Anh sé& viét ngay.

Anh di binh yén.

-Anh yéu em. Giit gin em cho can than.

Chung t6i hon nhau. Cai hon ciing ngan, khong bao gio 1a mot kéo dai dang
noi. Va chang da xa, xa ngay tu gidy phut chang quay lung budc di.

Chu thich:

(1) Ba-Lé: Paris, tha d6 Phap-Quéc (France).

(2) Luan-Pén: London, thi d6 Anh-Quéc (England; Great Britain; United
Kingdom).

(3) C6 18 tac gia chiu anh hudng nhiéu theo 16i van chuong cta Phap.
“khong” dy c6 nghia 1a dong ¥ véi nguoi vira hoi. Binh thudng, trong
truong hop nay ching ta sé dung chit “phai”, theo 16i van chuong Viét-
Nam.

(4) Yé&u day chi co nghia la “thuong”, khong phai 1a tinh yéu trai gai.

(5) Y Pai Loi: Italy.

(6) Toute la ville danse: nghia 14 “khap ca tinh khiéu vii”; phim mang twa
dé nay dugc lam tai Hoa-Ky, dugc Phap chuyén am, va trinh chiéu & Viét-
Nam vao thoi dau thap nién 1970, v6i phu dé Viét, Anh, Phap.

(7) Strauss: titc Johann Strauss, nhac si nguoi Ao-Qudc (Austria), duoc
ménh danh 13 “Hoang-Pé Luan-Vii”. Nhitng nhac pham theo diéu luan-vil
(Waltz) ndi tiéng cta ong ta duoc pho bién ra nhiéu thir tiéng khac nhau
trong do c6: Giong Song Xanh (the Blue Danube); Khiic Hat Thanh Xuan
(-When We Were Young)...

(8) Vienne: thu d6 ctia Ao-Qudc. Tiéng Anh 1a Vienna.

S6ng Chi Mot Lan

Chuong 3

T6i nhd lai tat ca nhitng chuyén ay, nhu nhé lai nhitng diéu dang nhé nhét
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ctia doi toi, voi 14 thu ciia Trudng cdm ¢ trén tay. Cudc doi Trudng, cai
phan hé mé cho t6i duoc nhin thdy nhiéu nhat 14 nhiing 14 thu. D6 14 nhiing
chiéc phong bi va phong thu mang dia chi hang tram mién thé gidi. Nhiing
bau vat do, to1 dyng trong mot cai hop gam, cit rat can than vao mot ngan
t0 khoa lai. Nha van giu toi vé su trang trong nay, ma nd cho 1a qua déng
danh cho nhing to thu. Méc may, Nha! May gap nguoi yéu may hang
ngay, tao chi ¢6 nhing to thu ¢ do, tao thy lai vét tich va hinh anh nguoi
xa. Mot ngudi viét chuyén ndo néi rang ngudi ta hay chd nhitng chiéu mua
dé doc lai nhitng to thu cii. Pung that 13 dang. T6i ciing nhu vay. Doc
nhing 14 thu cua Trudong vao mot budi chiéu mua 16n 13 cai thii budn rau
ngay ngat. Mua va budi chiéu phdi hop lai, tao thanh mot khong khi thich
hop. Can phong da dong kin. Kinh mo hoi nu6e dong. Mua trén mai ao ao.
To1 ngo1 mo minh véi tap thu diy com trudc mat. Lan gio tung chiéc mot,
thu viét trude doc lai trude, theo thir tu thoi gian. Doc lai dén dau, cude doi
Truong hién hinh theo téi d6. C6 mot 14 thu chang viét cho toi vé téi, mot
doan t61 ghi nh¢ va thudce long tirng chit:

“0 xa nhin tro vé, hinh dung ra ngdi nha nho, em & d6, trong mot khong
khi ddm 4m quen thugc, anh mai thdy em 14 su can thiét mai mai cta cudc
doi anh. Nghi dén em, bao gio cling 13 mot y nghi that binh yén. Chd anh
dang ¢ gan mot hai cang, mot cua bién. Budi chiéu nai cling ¢ gio 1on.
Bién dong. Tau va thuyén dau san sat khap mit bén. Canh tuong that dep,
va khac han véi cai dep ctia mot thi trin & sau trong dat lién. Anh ng01 viét
thu cho em & day, trén khoang san 1 thién ctia mot khach san nhin thang ra
bién. Anh nhé dén em, dén nu cudi diu dang, dén 4nh mit trong sudt chua
ting nhin thay ¢ d6 mot thoang lira gian dit. Em can thiét cho anh that. Su
can thiét cia mot thé quan binh, cua mot diém tya, mot bén dau...”

T6i co can thiét cho Trudng that khong? Cau tra 10i tat nhién 1a ‘c6’. Chang
khong noi sai bao gio. Voi to1, Truong 1a nguoi dan 6ng ngay thang va
trung thuc nhét thé gioi. Bleu t6i mudn tim hiéu 13 su can thiét Ay téi murc
nao? Can thiét sao chang van & xa? Sao chang trd vé dé rdi chang lai 1én
duong, va nhu thé bao gio méi thoi, méi nging lai?

Long day phan van, toi cam 14 thu dung 1én, tir phong khach trd lai budng
ngu. Mo tu, t6i 14y ra cai hop gam. Toi dit trang trong 14 thu 1én chong thu
cil, cr chi thanh kinh nhu mot nghi 1€. Toi day nép hop lai. Chiéu mua, doc
thu cti. Nhitng 101 anh con vang dong trong dau em. Su can thiét ctia mot
nguoi. hanh phuc 13 thé nao? Hanh phiic ¢6 phai 13 sy ¢6 don budn rau, su
lang 1& 4m thAm cta nhiing thang ngay chd doi? Toi dong ctra ti lai, lai ban
viét, 1ay but gidy, va viét thu cho Truong.

Anh,

Thu anh viét cho em tir Paris, em d3 nhan duoc sang nay. Nhu moi lan, thu
vao t6i nha rdi, van ctr dén tay em cham 5-10 phat. Chac anh da hiéu tai
sao roi. Van Nha d6 anh. No tréu em, khong chiu dua thu, em phai ruot nd
cung nha, con nho nghich tinh, tirc dén phat khoc 1én duoc.

Em mung thay anh van manh khoe. Mung hon nita, thay thu anh vui, day
strc song nhur bao gid. Va mimng hon c4, 13 thdy ¢ xa, anh van nhd, van viét
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thu vé cho em. Mot diém budn nho, nhung ciing chang sao, em di quen rdi.
Thu anh viét khong nhiéu, va 14 thu nay, nhu tat ca nhimg 14 thu trude, voi
em van 1a qua ngan. Trdi ¢ bén a ay sap het mua dong, sap t61 mua xuan roi
sa0? Anh noi chim ¢n da bay ve, tuyet sdp tan, ning sip cd, em ciing chi
biét nhu thé, qua nhitng diéu anh ké ra ma khong tudng tuong duoc gi
thém. Nguoi yéu bé nho va xa cach cua anh tim thuong nhu viy d6! Em
chi biét yéu anh, nhd anh, mong cho ting 14 thu ctia anh. Cling mo mong
nita, nhung mo mdong vé nhirng diéu quen thudc vo1 minh, thudc vé cai thé
gi01 cua minh. Thé th6i. Em khong biét twong tuong.

O bén ay mua xuan sap t6i. O Saigon thi mua mua da bt dau. Mua tir dém
hém qua, trong gidc ngu. Budi sang thuc day nghe tleng mua rao rao trén
mai, em da nam that lau trong chin, nhd lai mot vai budi sang mua nao
chung ta ¢ nhau. Anh nhé khong? Lan dau tién em gap anh (x6 dau vao
anh thi dung hon), troi cling d6 mua that 1on. Anh dang dting doc bao dudi
mot hang hién. Em chay mua, cim dau cam cd, ddm sam vao anh ma
khong gir lai duoc. Nghi lai, that budn cuoi!

Mua mua ndm nay, em lai khong c6 anh rdi! Anh di xa... that Xa.. ., hét noi
nay dén chdn khac. Khong chimg hét mua mua nay, sang mia nang téi, em
cling chua gap lai anh. Chua duoc gép lai... Chua dugc gédp lai! Nhung em
n6i thé théi. Em chi biét néi chuyén v4i anh nhu vay, chtr em khong dam
trach, cling khong dam budn anh. Chuyén xa nhau, tai sao con xa nhau,
séng nhu thé nao véi cach biét, anh da nhiéu 1an noi cho em biét, anh bao
chung minh phai yéu nhau nhu thé nay, nhu thé nay... Em d nghe, em con
nhd, khong bao gid em dam budn anh hét. Nhung cho em dugc néi em nhd,
em cho doi. Cho em duge néi thém 1a mot budi chiéu doi cho nao cling dai
lau nhu mot thé ky cho doi.

Nhung théi, n6i chuyén khac vui hon, bai khong bao gid em muén anh
nhan dugc cia em nhiing 14 thu budn. Chuy¢n vui vira xay ra dudi mai gia
dinh em la chuyén Nha da chinh thuc dinh hén véi nguoi yéu ciia nd, mot
anh chang tré tudi, con nha giau, rat sinh vién. Tén vi hon phu cia né la
Thiéu. Nh3, n6 dang sira soan cho ngdy vui sip téi ctia nd. Sang nay no lai
phé em roi ddy. N6 khong cho em ngu, nd dung em ddy bang duoc. N6 bit
em dua no ra chg Bén Thanh an ban dc r6i hai chi em di mua d6. N6 mua
da thtr. Thir ndo cling bat em lwa cho. N6 bao em chang ra cai gi hét, chi c6
mat my thuat.

Nhi né lai néi dén anh d6. Ctr tréu em 1a véc tén anh ra. Anh Trudng cta
chi thé nay thé no. Khong phai néi xau anh dau. Tréu em thoi. Nhi n6 quy
trong anh ghé gém, dua nghich d6i khi nhung bao gio ciing néi nhimg diéu
that hay vé anh. Chiéu nay n6 bat em phai vao Cho Lén dn com tau voi
ngudi yéu ctia nd. Con bé la that! Em nhat dinh tir chdi, bao nguol thir ba
c6 mat gitra do1 ltra bao gio cing 1a mot nguoi thira. Nhung n6 nhat dinh
khong chiu. Thanh ra da di voi n6 sudt ca budi sang roi, chiéu nay em lai
phai di nira. Lai phai ng01 vao ban phan. Lai phai trang diém sira soan.

Anh thuong bao em rang nguoi dan ba la mot bong hoa. Khong kiéu diém
twoi tham, khong phai 1a hoa. Pan ba, theo anh, phai lam dep cho minh,
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cho ngudi, phai biét 1am dang. Em thay dung, diing nhu thé, nhung chi
dang cho em nhitng Iic nao c¢6 anh ¢ bén canh ma thoi. Khong c¢6 anh, em
1am dep cho ai? Trang diém dé 1am gi? Ciing chang muén di dén dau. Ping
nghi em budn tham, em lui thii, em dau riéng tiy, em khoc mot minh.
Khong, chi la em mudn duoc ddi dién hoan toan, tron ven véi tinh yéu cua
ching ta, mot minh, bdi vi thém mdt sy c6 mét nao, em cling chi théy su co
mit d6 1a mot pha réi. Anh yéu, anh hién em mubn néi gi khong? Em mudn
n6i 1 em thich dua tinh yéu chung minh t6i mot goc khuat, mot ving troi
cach biét, nhin ngém va nodi chuyén tu do véi ndé ma khong lo sg co6 mdt dot
nhap nao lam dut quang. Nhu sang nay chang han. Em muén & subt budi
sang mot minh trong can phong ngii dong kin. P& nhd dén anh, em mudn
doc thu anh mot minh trong im l1ang va cach bi¢t hoan toan, khong c6 ai
bén canh, ké ca Nha. Puoc cai, con nho ciing thong minh va khé hiéu biét.
N6 giit thu ctia anh, dudi ruot mai méi chiu dwa. Thé nhung khi dua rdi thi
n6 “linh” vao nha trong ngay, dé¢ em dugc ty do mot minh ngoai phong
khach.

Anh thiy rdi d6, doi sbng ctia em & day 1a nhu vy, tir ngdy anh di. D6 1a
nhing ngay thang ém a, phang lang, khong c6 gi xay ra, khong co gi dang
noi. That 1a khac biét mot tro1 mot vuc véi doi séng cua anh.

Doi song ctia anh. Poi sdng ctia anh nhu thé nao, anh nhi? Nhu gio, nhu
may, gid bay 1én trd1, may bay trén cao, khong bao gio ngung, bdi nguing
lai gi6 may khong con la gio may nira. Dung ra, va nhu thé méi hiru 1y va
thanh that, em phai thu ghet cai doi song, céi 16i séng cua anh lim. Vi nd
ma chiing minh xa nhau nhiéu hon 1a gan nhau, vi n6 ma em doi cho va
nhé thuong hét nim nay qua nim khac. Em phai coi doi séng ctia anh nhu
ké thu ctia em mai phai. Em phai oan trach no, nhin né bang cip mat tirc
gian. Nhung khong. Em ton trong su tu do cta anh, em yéu anh, cho nén
doi sdng va 16i song ctia anh nhu thé nao, em ciing yéu nhu vy. Khong
bang 10ng, néi nguoc lai 1a gia déi, nhung ma yéu. Chd nay, diém nay, thi
cai nguoi dan ba khong giau 6c tudong twong chat ndo. O em ciing tudng
tuong dugc chut it.

Rat nhiéu 1an trong tinh yéu ctia chiing ta, em di tim hiéu, da tu hoi c6 phai
nhu thé 13 hanh phiic? Nguoi ta thuong néi dén mot hanh phic im ling,
hanh phtic d6ng nghia véi ¢6 don, thir hanh phtic khong phai 13 mau hong
va mau xanh. Trong tiéng cudi con co tiéng thd dai va nude mat. C6 phai 1a
em dang song v6i hanh phuc d6 khong anh?

Viét t6i day, em biét 1 anh khong bang 1ong em rdi. Anh thuong bao em la
yéu khong bao gid 13 mét tim hiéu. Theo anh, mot tim hiéu ndo rdi ciing
gay cho tinh yéu nhitng phién ha va nhitng khoé khan. Yéu la yéu. Khong
nghi ngoi, khong ban khoan, yéu nhu troi xanh, yéu nhu anh sang. Em
mudn nghe anh lim, diéu gi nghe anh noi, em clng thay dung, thiy phai vo
chirng. Nhung d6i khi tdm thirc em xao xuyén, than tri em hoang mang,
nhirng dau hoi nay no lai hién ra trong dau 6c. Em khong binh tinh duoc,
anh tha 16i cho em. Thoi, bay gio em di nga day. Ngit mot 1at cho khoe
nguoi, dé chiéu nay con phai di 4n com v6i Nha. Em nhé anh. Nhé mudn
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van 1a nh. Em doi anh vé. Ngay nao ciia em ciing 1a mot ngay cho doi.
Yéu anh.

T6i doc lai 14 thu khi viét xong. T6i viét thu that do. Toi thay khong noi
dugc nhimng diéu t6i mubn nodi. Con hang trim, hang nghin diéu t6i mudn
no6i voi chang ma khong néi duoc ra. Tinh yéu nhu thé. Noi 1am sao hét. C6
nhitng diéu chi nghi ra trong 6¢c ma khong sao néi duogc ra thanh 1oi. Viét ra
chir, ra cau lai cang khé khan hon nita. Gap 14 thu, cho vao phong bi, dan
kin lai, toi nghi chiéu nay trudc khi di an s& bat Nha dua ra nha buu dién bo
thu r6i méi vao Chg Lén.

Pit minh nam xudng givdng, t6i nham mat c¢b tim vao gidc ngi. Cin nha
yén tinh hoan toan. Thoi gian tr6i cham va ém tung phut... ting phat. Mot
lat nhu thé, r01 thoi biét 1a gidc ngi khong t6i. Pau oc t6i ngdn ngang tram
m01 Nha sip di lay chdng, chuyén hén nhan cta nd c6 dit ra cho t61 mot
van dé, mot Van dé kha quan trong. Hai chi em tir thud nho chung séng véi
nhau, tiéng rang 14 hai hinh bong 1¢ loi giita cudc doi rong 16n ménh mong,
nhung khong khi doan vién trong gia dinh da tao cho ca hai chi em mdt
tram tranh 4m 4p. Chi c6 em. Thé ciing dt. Em c6 chi. Thé cling vira. Bay
gio Nha di 1dy chong. N6 phai ra ¢ riéng 1 chuyén dwong nhién khong thé
tranh dugc. Thuc ra ching toi cling d3 dé cap dén van dé nay. Nhi to ¥ lo
cho t6i. N6 khong mudn xa toi chut ndo hét. Toi cling vay.

Hai chi em di ban bac véi nhau sudt mot budi. Toi uwém thur:

-Thiéu c6 biét hai chi em minh khéng mudn xa nhau?

-Biét.

-Tao sao Thiéu biét dugc?

-Em noi cho anh 4y biét ma. Thiéu ciing ban khodn lim. Chung em khong
ai mudn chi & mot minh.

T61 lam by can dam:

-Chang sao. Roi ciing quan di. Cai gi rdi cling tro thanh thoi quen hét.

Nha khong chiu tin nhu vay, n6 xiu mat:

-Chi quen, nhung em khong quen thi lam sao? Nhiéu lic em muén tir hon
dé hai chi em minh dugc gan nhau mai mai.

To1 gat.

-Nha, dung néi bay!

N6 cuoi:

-Thi tho6i! Khong nd bay nira! Nhung chi tinh 1am sao cho ching minh day?
T6i chot nay ra mot ¥ kién. Su that thi ¥ kién nay d3 thanh hinh tir rat 1au
trong dau toi, ngay tir khi Nha cho t61 hay né di chinh thic dinh hon voi
Thiéu.

-Nha nay!

-Da.

-Hay la...

Chung nhu Nhé doan ngay dugc 1y dinh t61. N6 cuoi ngay:

-Chi dinh bao Thiéu dén & cling voi chi em minh?

To1 ngdp ngung:

-Pau c6 phai 14 chi bao, ma 1 ndi véi em. Xem em co bang long khong, co
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thay 1a dugc khong thi em ban voi Thiéu. Riéng chi, chi khong thay tro
ngai diéu gi hét.

Nha cam dong nam tay t6i. N6 biét t6i khong phai 1a tat ca cudc doi no.
Bang chimg 13 n6 da tao dung cudc doi va tuong lai né trén mot khoang dat
riéng. Nhung diéu Nha khong bao gi0 nho vuce la to1 la ngudi yéu thuong
n6 nhat. Hai chi em dich that 1a mot can thiét ciia nhau, mot can thiét ém
dém, diu dang, thom mdgt mui tinh khiét nhiéu khi tudng nhu khong cam
théy, nhung Itc nao cling la mot vay boc bén viing. Nha lay chong, va toi
bong dung tro thanh mot van dé Kkhong sao giai quyét dugc. Nguoi dan ong
c6 thé song sudt doi mot minh. O nhiéu dan ong, cudc séng dy dep va dang
c¢6 1am. Nhung dan ba khong phai 1a dan 6ng. Nguoi dan ba khong thé song
subt doi mot minh.

T6i da nghi vé truong hop nay nhiéu 1an. Véi riéng toi, toi cho 13 co thé.
Nhung t6i con séng véi xa hoi va chung quanh nita. Xa hoi khong ung
thuan cho nguoi da ba vinh vién doc than. Mot ngay kia, Truong tré vé
cung t61. Chang khong di xa nira. Khi do, ching to61 s& 1y nhau, thanh vo
chong, c6 moOt mai gia dinh. O 46, cudc song 1a doi lta. Toi khong nghi
ngd gi vé diém nay. Toi biét Trudng yéu toi, ngudi ma chang mudn lay la
t61, va khong bao gio 1a mot nguoi dan ba khac. Tuong lai toi nhu thé nao,
vay 1a d3 nhin thay r5. Sy nhin thay nay 1am cho t6i yén tim, va boi vay
tuy xa Truong, toi van cé cho doi t6i nhitng ngay ém dém va phang lang.
Co6 diéi 1a tir nay dén ngay do, toi phai giai quyét thé nao day? Nha chua di
lay chong, hai chi em con chung dugc véi nhau. Noi sip di, toi phai song
mot minh. Nhu thé c6 duogc khong? Cau tra 161 véi hai chi em t6i1 1a
‘khong’!

Nha noi:

-Chi khong thiy trd ngai, con em thi rat mong 1a dang khac. Em da noi
chuyén véi Thiéu.

T6i hoi don:

-Thé nao?

Nha budn ba:

-Khéng duoc! Gia dinh Thiéu khong mudn thé, ma Thiéu chimg nhu ciing
khong mudn nira.

T6i budn rau:

-Chj hiéu.

Nha nam l4y tay toi:

-Chi dimg nghi khong hay cho Thiéu. Thiéu khong hé ¢ ¥ dinh 1am cho
chi em minh phai xa cach.

To1 nhin vai:

-Nhung chi em minh rdi s& phai xa nhau.

-Chiing em d3 ban véi nhau. Hay 14 thé nay, chi chiu khong?

-Thé nao?

-Sau ngay cudi, chi sang lai cdn nha nay di.

To1 cuoi:

-Chi khong ¢6 chd & nao khéc. Sang lai can nha nay roi ra ngi ngoai he
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duong sao?

Nhi sbt sang:

-Pau c¢6! Chi dén & cung voi chiing em. Nha rong 1am. Chung em sé& danh
riéng cho chi phong dep nhét, yén tinh nhat, dung nhu chi thich. Chi bang
long nhé?

Tbi ngap nging. Toi chua hé nghi t6i chuyén do:

Pé chi xem.

Nha khong chiu:

-Chi cu gat dau mot cai 1a dugc. Con xem gi nira!

T6i khong gat dau. Toi da nghi lai. Va hom sau khi Nha dit lai van dé nay
cung voi sy ¢d mat cua Thiéu; mic dau hai dtra ching n6 nan ni rat that
tinh, toi dd cam on va tir chdi, bao vo chong Thiéu dén & cing véi toi hay
t6i dén ¢ cung voi chiing no ciing vy ma thoi. Toi van 1a mot nguoi thira.
Su c6 mit chang nhing vo ich, khong phai chd, ma con lam tré ngai cho
nhitng nguoi ¢ chung quanh. Hanh phuc cua mt doi ltra khong bao gio
chap nhan keé thir ba. N6 1a mot thé gidi riéng biét va khép kin, dung nhur
hinh dnh mdt thién duong. Va to1, toé1 & ngoai moi thi€n duong. T61 cling da
nghi dén chuyén thoi thi cit dén & véi vo chong Nhi mot thoi gian xem sao.
O thu, khong phai la & that. Néu ém dep s€ ¢ lau, béng khong, vién mot 1y
do nao do6 dé di noi khac. Nhung suy di tinh lai, thé ndo cing khong dugc.
Mit khac, t6i khong mudn doi cin nha toi dang & chut ndo. Nguoi ta
thuong néi dén sy rang budc gitra ngudi véi mot noi chdén, mot dia chi. Toi
va ngdi nha t6i dang & da c6 sy rang budc ay, mot su rang budc khac chat
ché, kha mat thiét. Noi chén nay véi toi dich thuc 1a mot noi chdn cua ky
niém. Riéng phong ngii cta t6i da co biét bao ky niém ma té6i mudn giir gin.
X6 gbéc nao vaoi toi cling vo cung than yéu. Mot anh den, mot tAm rém cura,
mot bo tuong, mot vién gach 1at, nhiing céi bé nho va tuéng chung nhu vo
cung vo nghia dy, véi t6i cling than mat, ciing luu luyén la thuong. Chimng
nhu ngdi nha c6 mot hoi thd riéng. Tdi voi nd bao nhiéu nam rdi da hoa
chung hoi thé. Chirng nhu ng6i nha ¢ mot trai tim, mot doi séng, to1 da
hoa nhép vao béng mot hoa nhap tan cung, khong thé rii bd mét cach dé
dang dugc nira.

Ciing ng61 nha nay, & ngdi nha nay ma khong & mot noi nao khac, Trudong
d3 toi, chang da c6 miat & day, ddu vét ciia chang con day dic.

Nhing lac Nha di Véng, chi con c6 mot minhg t61 trong ngdi nha vang
lang, t6i van cam thay mot cai gi 4m ap phang phat cling khap, nhu ngdi
nha va toi la hau sy cung c6 don da tim thay ¢ nhau mot tim hon bé ban.
Chiéc ghé kia, t6i 3 ngdi nhitng budi trua thiém thiép lim dim, véi mot 14
thu cua Truong vira nhan dugc. Cua sO éy, bao nhiéu budi sang toi da thic
day, dimg sau tim rém nhin ra mot goc phd quen thudc. Cai goc phd bao
nhiéu ndm da tr¢ thanh mot phan ctia ngdi nha, 13 mot bo phan cua cai thé
gioi riéng tay toi da sdng v4i mot cam giac that binh yén. Roi chimng nhu
anh trang chiéu trén mot ddu mai, anh nang ong anh trén mot vi tuong, dai
mAy bay qua trén dau ciling 13 niing cai gi ct riéng tdy. Vi t6i nhu be ban.
Mot ngdi nha & véi nd da 1au nhu vay, khong con 1a mgt ngdi nha. Ma hon
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thé. N6 da c6 mot linh hdn nhu nguoi. N6 di c6 nhitng con mat, nhitng
vanh tai. Cé nhiing liic né nin thinh, nhung ciing c6 nhiing lac no thi thAm
tro chuyén.

Truong & xa, Nhi di liy chong, thi no tré thanh ngudi ban duy nhat. Bo
1am sao duoc! Xa nd, toi nghi toi s& danh mét di mot cai gi quy bau va than
thiét 1am. Va tat ca nhitng ngdi nha khac, khi d6 chi con 1a nhirng dia chi
tam thuong, nhitng noi chdn xa la.

Chiing t6i chi néi chuyén véi nhau mot 1an nhu thé. Cudi cung Nhi noi:
-Théi, tiy chi. Em khong biét lam thé nao khac.

To1 guong cuoi:

-Cir dé d6 r6i liéu. Chi em minh dau sao ciing con dang & v6i nhau ma.
Ngay cudi em mai dén thang 10.

Thang 10. Bay gid 1a thang 6. Méi bat dau mua mua. Con nhitng 4 thang
nira. Con nhing 120 ngay. Con nhiing ngét 20 tuan 1. T6i mudn day thoi
gian lui lai, cho mét d&m va mot ngay dai hon, cho cham dugc ching nao
cang hay chirng ndy, cai phut chia tay, cai gid xa cach. Nhung muén 1a mot
chuyén. Thoi gian khong bao gid doi chd ngudi, 1am theo ¥ mudn cia
nguoi, 1a mot chuyén khac. Viéc phai téi sé€ to1, khong tranh duorc.

Mot d6i 1an, ¢6 nhiéu ¥ nghi ky la khac ndy sinh trong dau toi. T6i nghi,
Nhi vé nha chong 16, toi s& doi bo thanh phd ndy dén mét noi nao do
ngoai mién Trung hay dudi mién Tay. Mot noi that khuat lanh khong ai lui
t6i, khong ai viéng tham, nhu mot tu vién vay. Tai sao khong? Biét bao
nhiéu nguoi dan ba da vao tu vién khi doi song ¢ bén ngoai khong con gi
dang song nira. To1 cling c6 thé nhu vy duoc 1am chir. Toi s& & cai chd
khuat lanh ay cho t6i ngay c6 nguoi dén gd ctra. Trudng do!

Cha‘mg sé’héi:
-Tuyén day u? Anh day!

To1 s€ tra 101:

-T6i khong phai 12 Tuyén! Ong 14 ai?

Hoic ngudi gd cira c6 thé 1a Nha:

-Chij Tuyén! Em day chi!

To1 s€ tréa 1o1:

-Chi Tuyén ctia em da chét!

Va sau cau ta 101, canh ctra sé dong lai. Song nhu thé cling duoc, cling
xong. Vui budn, sung sudng hay dau kho, thé nao thi ciing chi la song.

Y nghi quai g& va thé tham nay lam cho t01 ran rya nudc mat. Doi séng
cung dudng dua téi nhitng cach giai quyét tuyét vong dén thé sao? Ciing
may, ¥ tuong chi thoang qua va tan bién ngay sau do.

To1 con nhiing 4 thang nira. Biét dau trong khoang thot gian nay nhiéu
chuyén thay d01 moi s& xay ra, giup toi giai quyét dugce diéu ma chinh t6i
khong giai quyét duge. Toi lai nghi dén Truong. Néu Trudng tré vé sau
khoang thot gian nay thi hay biét chimg nao.

Chi can sy c6 mét cua chang, moi chuyén s& ém dep. Co chang ¢ bén canh,
t6i khong cang gi nita hét. Tinh trang mudn thé nao ciing dugc, mudn ra
sao thi ra. C6 mdt nguoi dan 6ng, lai mot nguodi dan 6ng viing vang va
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truéng thanh nhu Truong, ngudi dan ba cam thay dugc che cha, duoc
huéng dan. Pa nhiéu 1an, sy che ché nay da nhan duoc... “Anh Truong!
Anh Truong! Em can c¢6 anh vo chimg! Nhirng lac nay, nhing lac bdi r6i,
nhitng ltc hoang mang, nhitng lic em c¢6 cam tudng nhu ding trude mot
ngd ba duong, khong biét lya chon phuong hudng nao di toil...

Tiéng g cira lam ngimg dong suy nghi.

-Chi ngu chua?

Nhi d6. T6i van nam trén givdng, nhung dap 16n:

-Chua! Vao day!

Nha mé ctra di vao, nhay phiang 1én giudng, rii chin, ludn vao dudi chin
nam bén canh toi:

-Chi dang nghi gi vay?

T6i cudi, n6i déi cho né khoi thic mac:

-Pang nghi chiéu nay mic thir 40 nao, mau gi dé di an tiéc do c6 Nha méi
kia ma. An mic lem nhem day c6 duoc.

Nhi t6 vé thich cau n6i dua lam. N6 gop ¥ kién:

-Em mudn chi mic mot hang 4o that twoi, that tré.

-Chtr cai mau den ba gia 1a khong duoc?

-Nhat dinh 13 khong duoc roi!

-Tré trung 13 vé phan em. Chi thi gia roi, 4n mic thé nao ciing thé ma thoi!
Nha nhu chot nhé ra diéu gi:

-H6m nay c6 thé thém mot nguoi thi tu nita d6 chi.

To1 ngac nhién:

-Ai vay?

-Anh Phan.

-Anh Phan méa ching minh gip & tiém nudc hoi sang?

-Vang.

T61 cau mat:

-Sao bay gid em m&i cho chi biét?

Nha cuoi:

-Dinh khong cho chi biét han, dé danh cho chi mot bat ngd.

Toi nghiém mat:

-Chi khong thich 1dm nhitng bat ngd kiéu d6. Sao lai ¢6 Phan trong bita in
chiéu nay duoc?

-Thiéu bao phai moi thém mot nguoi dan ong dé nodi chuyén véi chi cho
vui. Chung em nhat dinh 13 tiu tit v&i nhau rdi. S& ¢ nhitng lic dé chi ngdi
mot minh. Sg nhu thé chi budn.

T61 than nhién:

-Hai em chu d4o v6i chi nhu thé tot 1am. Nhung chi ngdi mo minh, séng
mot minh quen roi, khong ¢ budn gi hét.

Nha hoi:

-Thé chi bang long khong?

T6i trimg mit:

-Tao c6 khong bang 1ong thi may ciing da dat tao trude mot chuyén da roi,
phai thé khong?

50



Nha cuoi:

-Chi thong minh ghé gém.

T6i cung vao dau no:

-Nhung 14n nay 13 1an dau tién va ciing 13 1an cudi cung. Ban sau, 1am xong
roi méi cho chi biét 1a khong duoc.

Nha giai thich:

-Em ciing chang mudn thé dau. Hai chiing em v&i chi ciing thira vui roi.
Nhung y kién d6 1a cta Thiéu. Thiéu chi so chi budn.

To1 lam bo tic gian:

-Bay gio thi ¢ chi biét nghe riéng mot anh Thiéu cta c6 thoi. Cai gi ciing
anh Thiéu dau tién, cai gi cling anh Thiéu trudc nhat. Con chi la khong co
nghia 1y gi nira!

Nhi 6m lay t6i:

-Chi ding néi thé 1am em khoc ngay bay gid. Em yéu Thiéu that, nhung
néu chi bao em phai bo Thiéu dé hai chi em chiing minh khoi phai xa nhau;
néu chi mudn thé chi chi cdn ndi mot tiéng, em thdi ngay.

Toi1 kéu lén:

-Nha! Noi tim bay!

No6 nghiém trang:

-Em néi that day.

T6i nhém day, nhin théng vao mat no:

-Yéu nhau ma bé dugc dé dang nhu thé hay sao?

-Khéng thuan tién thi bo. Doi sdng cia mdt ngudi co phai bude chét trong
tinh yéu dau.

-Thé nay thi that tinh 1a chi khong hiéu dugc roi ddy. Em néi la ling, em
no6i ky quic. Chi tuong trong mot doi nguoi, chi co tinh yéu 1a didu quan
trong nhat.

Nha than nhién:

-Chj twéng vy cho nén chi da song nhu vdy. Doi chi chi c6 mot minh anh
Truong. Chi séng hoan toan va tan cing cho anh Trudng. Ngoai anh
Trudng khong con gi déng ké nita.

Su ngac nhién cua toi cang 16n lao hon:

-Véi em khong phai nhu thé sao?

Nha lac dau:

-Khong!

T6i tron mat:

-Thiéu v&i em khong dang ké, khong quan trong gi hét?

Nha té vo nong nay:

-Em néi r6 rang minh bach nhu thé ma chi khong chiu hiéu gi hét. Ciing
quan trong chir. Néu khong, tai sao em yéu, em bang 1ong lay, chiu lam
dam cudi thang 10 nay, mic dau hon nhan ctia em da lam cho hai chi em
minh phai xa nhau, nhitng cai khac khong phai la dan 6ng, 1a tinh yéu.
Giong Nha dot nhién tré nén nghiém trong:

-Va minh con sbng ca voi cai d6 nira.

To61 hoang mang, va to1 hoi:
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-Nhiing cai do 1a gi?

Nha gio canh tay, phac mot ctr chi:

-Tat ca! Doi sdng. Poi minh.

T6i ngan nguoi:

-Lan dau tién chi nghe thiy em noi nhu vay d6. Em doc nhiing diéu d6 &
sach nao?

-Chang & sach nao hét. Em tu thay nhu vay. Khong riéng gi em dau. Lira
tudi chung em bay gio déu thay nhu vay. Séng va yéu nhu vay.

Hai chi em nam im mot 1at. Bon thang nira. M4t tiéc cudi. Mot chiéc xe
hoa. Miy ngay hon nhan 6n o s& di qua, va ni tiép vao sé 1a nhitng ngay
diu hiu va im lang. Chung toi ciing khong muén nghi dén chuyén dé dang &
trong dau 6c ting nguoi. Nhitng ngay cudi ciing con lai voi nhau, bai vay
bdng tré nén quy bau hon. Va sy doan vién chot mang mot ¥ nghia cam
dong nhu chua timg théy.

Nha Ién tiéng:

-Thiéu néi chuyén véi em vé chi ludn.

-N6i chuyén vé chi?

-Vang, luon!

To1 cuoi:

-Chi thi co6 gi dang noi.

-Thiéu héi em sao chj khong 1iy chong. Thiéu n6éi mdt nguoi dan ba nhu
chi hoan toan vé moi phuwong dién, s& 1a mot nguoi vo 1y tudng cho bt cir
mot nguoi dan 6ng nao.

T61 chan trude cau ndi cua Nha:

-Va tai sao chua mot nguoi dan 6ng nao lay chi, phai thé khong? Do 1a cai
van dé sb phan. S6 chi mudn mang. Nhung ri chi cling phai lap gia dinh
cht. Nhu em sap lap gia dinh v&i Thiéu vay. Chi ciing khong thé & mot
minh subt doi.

Nha dan do rdi hoi:

-Cho em néi chuyén véi chi vé anh Truong duoc khong?

T6i dan do nhu Nha, rdi méi tra 1i:

-Néu em mudn. Gi vay?

-Chi yéu anh Truong? Yéu lam?

-Em héi ciu d6 1am gi? Anh Trudng véi chi nhu thé nao thi em da biét roi.
V& anh Truong, chi chang c6 gi gidu em dau.

-Anh Ay ciing yéu chj?

Toi gat:

-Mi héi hai cau, hai cau déu thira hét!

Nhi héi tiép, chimg nhu né khong dong v vai t6i, khong chiu nhan hai cau
vira hoi 14 thura:

-Ciing yéu chi ghé gém, tin cing nhu chi yéu anh ay?

To1 trd 101 thanh thét va hoi hoang mang mot chut:

-Chura bao gid chi tim hiéu. Yéu nhau khéng phai 1 do ludng nhau yéu
nhiéu hay yéu it hon nhau. Theo y chi, tinh yéu phan anh cho tam tinh cua
nguoi. Nguoi soi ndi, tinh yéu ciing vay. S6i ndi, bong bot. Ngudi tram
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lang, tinh yéu khong biéu 19 ra ngoai.

-Chi c6 nghi 1a nguodi dan 6ng yéu khac va ngudi dan ba yéu khach khong?
-Nhu thé nao em?

-Ngudi dan ba yéu dé di t6i hong nhén.

-Pan 6ng khong vay sao?

Nha n61 mot cau lam toé1 giat minh:

-Vé6i anh Truong thi em thay hinh nhu 1a khong.

Tbi dinh ming Nha rfmg no noi bay, nd khéng duge co nhimg phan doan
v0i va va khong t6t vé Truong nhu vay. Nhung khong hiéu sao 1an nay toi
lai mudn hiéu thém Nhi mudn néi gi. T6i hoi:

-Bang ching nao?

-Anh ay néi yéu chi nhung anh 4y di hoai, hét nam nay qua ndm khac, va
chang bao g10 noi t01 chuyén chung song v6i chi hét.

Nha nhic dén Truong khién t6i vira bang long lai vira khé chiu. T6i vira
mudn duoc nghe dén chang, lai vira khong mudn ai dong cham dén chang.
T6i con khong hiéu ndi Truong! Nha méi 16n, Nha ¢ mét Iira tudi khac,
Nhi lam sao hiéu duoc. Truong khong chi la mot nguoi dan 6ng. Chang la
ca mot hién tuong, mot thé gioi. Poi song cua chang c6 nhiing vung xa
tham, nhitng chén mit mung, t6i mudn kham pha ciing khong bao gio tdi
duoc. Vi Truong, khong chi 1a mot mit phang da nhin thdy, ma con cd
nhirng ngon dinh cao vit, nhiing vuc sau tham, chi riéng chan té1 dugc.
Tbi nodi, ty nhién bién thanh nguoi bao chira, bénh vuc, chiing minh cho
nguodi vang mat:

-Anh 4y c6 nhiéu cong viéc quan trong.

-Toan 13 nhitng cong viéc quan trong bét anh ay di xa?

To1 ngdp ngung:

-Hau hét 1a nhu thé!

-Anh dy c6 mot viéc quan trong nhat ma anh 4y khong biét.

T6i roi ngay cai by ctia con nhé quai ac:

-Gi vay?

-Chi.

T6i ngan nguoi roi bat cudi thanh tiéng:

-Chi 1a chi. Chi khong phai 1a mdt cong viéce.

-B6 anh 4y di xa sudt doi sao?

-Chi khong tin mot nguoi dan 6ng, cho du 1a mot ngudi dan 6ng dic biét
nhu anh Truong cé thé di sudt doi, séng mdt minh sudt doi.

-Nghi 1a mot ngay kia anh dy s& ding chan?

-Va s& doi khac.

Nha hoi cau hoi ma toi da tu dit ra cho toi bao nhiéu 1an ma khong tai nao
trao 101 duoc:

-Lac nao? Bao gio?

-Chi khong phai 1a mdt tién tri. Lam sao chi biét duoc chuyén tuong lai?
Nha lc dau:

-Em khong ddng ¥ v6i chi chut nao hét. Em khong biét thi duoc, vi khong
phai chuyén cua em. Chi phai biét, vi 1a chuyén cua chi, lién quan dén doi
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chi.

Con nho an ndi hiru 1y nhiéu khi lam cho t6i cing hong khong biét tra 1oi
thé nao cho xudi, cho xong. Chang 1& t6i chiu thua n6? Téi phai ching
minh, it nhat 1 cho dra em gai con dang chung song véi toi réng tinh
duyén giilra t61 va Truong khong phai chi la mét dam mé dién cudng, mot
dam dubi mu ‘quang ma no6 c6 mot trién vong rd rang, mot 16i thoat ruc 3.
-Chi khong can biét dén chuyén do.

Nha kéu l6n:

-Khéng can biét?

T61 than nhién:

-Chtr sao! Vi cai sau nay giita chi va anh Trudng thé nio ciing 6n thoa, ém
dep.

Nha to y nghi ngo:

-Chi c¢6 dang lac quan qué dang diy khong?

-Chi tin, thé thoi.

-Tin nhu thé ma mai?

-Dlng vady, mai mai.

Khéng mudn kéo dai cau chuyén, t6i dap va tay con nho:

-Théi dé cho chi ngt. Mudn nam day ciing duoc, nhung cAm luc van 16i
tho1 nira; ma khong, thi di ra nha ngoai va dong cua lai.

Nha cuoi:

-Pubi nhu duodi ta, 4 thang nira thi hét dudi.

T6i cudi theo ma 1ong budn ménh mong:

-bung doa, 4 thang nira sé€ hay.

Nha phat biéu mét y kién vé thoi gian:

-Bon thang nita chong lam chi.

-Chi biét, chi biét!

Thoi gian d3 4m anh t6i. To6i lai nhd dén tudi minh. Nam nay da 34 roi.
Sang ndm 35, sang nam nira 36...! Nhiing nép nhan dau tién da thdy hién
hinh trong tung budi sang ngam nhin khudén mat minh trong bong guong.
Nhing tiéng tho dai trude mot dung nhan bat dau doan thay tan phai dan
dan, ngay lai ngay. Thém mot tudi, mot nd budn. Poi séng hét vui khi
nguoi dan ba phai nghi dén cai mai sau, lo ling cho minh mét noi nwong
tua. Biét 1am thé nao duoc! SO phan toi da 1a nhu thé. T6i lai khong phai 1a
ngudi dan ba cua thoat ly, nhitng pha v&, nhitng lam méi. Séng voi toi,
trude sau 1a mdt trang thai theo dong. To6i 1a mot cai phao, mot canh béo.
Nudc day téi dau, béo troi t6i d6, 1énh dénh, xa dat, khong chu dinh.

C6 diéu 1a nhitng 101 n6i ctia Nhi da lam t6i suy nghi. Néu Truong khong
vé? Néu 1a mot ang may, chang ctr troi ndi mai, néu 1a mot tim hon Do
Thai, chang vinh vién mot doi lang thang? Néu nhu thé, su cho doi gén bo
chung thuy cua t61 khong khac gi mot ty huy dan mon. Thé c6 1a sdng
khong? Néu thé ciing 13 sdng, song nhu thé cO phai la song ding mot cude
doi dang song‘7 T6i dam ra hoai nghi minh mat roi. Niém tin tudong o toi da
lung lay mat roi.

Lai dat mot gia thuyét: Néu khong bao gid t6i dugc thdy mat Trudng nita?
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Chuyén gi ¢ doi ciing co thé xay ra. Tai sao khong? Nhé mot dém, ciing
vao mot dém mua 16n, t6i ¢ mo mot gidc mo that khung khiép. Tinh day,
t61 s qua dén phat khoc 1én.

Nha chay vao hoang hét:

-Chi Tuyén! Lam sao thé?

Trong bong t6i con ludng vuong nhimg hinh bong ma quy cta gidc mo hai
hung vira chdm dit, con thap thodng dau do6, toi dd nghen ngao néi trong
nudc mat:

-Chi so qua! Chj vira mo thay anh Truong chét.

Nha an ui:

-Mo chtr ¢6 phai that dau ma chi khoc!

T6i gat nudc mat nam xuong Pém d6, t6i da thuc toi sang. T6i mo thay
Truong chét that, nguoi ta dén béo tin cho toi. Ri mot nguoi la mat nao do
dua t6i dén mot can phong. Can phong trong trai, rong ménh mong, im
lang, khong mot tiéng dong. Nguoi dan 6ng dan dudng bién mat, bo toi
dtmg lai @ mot minh. Va t6i nhin thay Trudng. Chang ndm ngira trén mot
mat phang gan glong nhu mdt cai ban 16n bang thiy tinh. Chang bat dong.
Chang khong ngoi 1én. Chang chang thay t6i vao. Than thé chang lanh
bubt, hai mit nham, trai tim ngimg dap tu bao gio. Chang da chét.

T61 dung bang hoang, khong dam lai gan. Cai chét trong gidc mo c6 mot vé
gi hoang duong, khong that. Trudong nam do, t61 ding nhin chang tran tran
voi cam giac ky la. Chang 1a mét ngudi xa la hoan toan, khong bao gio,
chua bao gio chang thudc vé toi. Toi nhin nhu thé mot lac that 1au. Bén
phia yén ling. Cin phong ménh méng chot sang dan 1én bang mot thir anh
sang hoang mang, ky la. Thi ra 4 buc tudng 16n ctia né di bién thanh 4
phién kinh, guong 10ng trong bong guong. T6i nhin thay t6i, hang nghin
t61, hang triu t61 trong vo tan nhiing tam kinh do.

Mot 14t nhu thé roi toi ling thimg di ra. Ra khoi can 'phong di thuong, to1
moi tro lai nhimg rung dong cua nguoi. Toi nghe thay t1eng chén to61 di
vang vang trén mot hanh lang dai thim. To6i nghe thay tleng trai tim toi dap
nhu v trong 16ng nguc. T6i nhé duoc 1a Truong da chét, chang nam do6 tro
troi, lanh budt trong cin phong 16ng kinh bat ngat, khéng bao gior toi con
duoc gap chang nita. Toi vira chay vira la thét that dam: “Anh Truong! Anh
Trudng!”. Chinh tiéng la thét trong gidc mo da danh thirc t6i day. Va toi da
khoc. Va Nhi da chay vao khi nghe tiéng khoc cia toi. Gide mo khong phai
1a sy that. Nhitng con mong dit chi 1a phan anh ctia mot tiém thirc giao
dong, to1 biét 1a nhu vay. Nhung cau chuyén vira trao ddi voi Nha chot 1am
t6i nhé lai gidc mo kinh hoang dém nao.

~“Anh s& trd vé. Mot ngay kia, anh khong di nita. Luc d6 chung minh s& 1dy
nhau.”

Bao nhiéu lan Truong da noi v0i to1 nhu vay, trude phut mot chlec may bay
cat canh, trudc gid mot chuyen tau lia bén. Néu chang néi dbi, néu 1i noi
d6 chi 1a mot danh Iira thi dé dang cho toi blet bao nhiéu. T6i s€ thoi ngay.
Poan tuyét. Cat dut. Dé cho Truong duoc séng tu do doi Truong, khoi can
t6i nhu mot hé luy. Nhung chang nghi that va noi that didu chang di nghi.
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Thé méi kho cho toi. Toi biét chang tin tuéng mot ngay nao do trong tuwong
lai, mot ngudi dan 6ng tén 1a Trudng va mot ngudi dan ba tén 1a Tuyén sé
1y nhau, s& thanh vo chong. Chinh vi biét thé cho nén t6i méi yén long cho
doi. Tat ca van dé con lai giita hai chung t6i 13 ‘cai ngay nao do6 trong
tuong lai’ phai duoc hiéu nhu thé nao. Ba nam nita, 5 nim nita? Hay chi 1a
mot ngdy vo dinh, khong thé quy dinh cho né mdt méc thoi gian nio.

-Em chi s¢ ngay dé con xa qua.

-Xa hay gan thi c6 khac gi dau?

To1 noi:

-Khéc cht.

-Em dinh bao 1a thoi gian va doi song s& dem lai nhitng dbi thay?

Toi gat dau:

-Anh thdy d6, mdi lan anh tr& vé Saigon, bao nhiéu chuyén doi thay ghé
gdm da xay ra!

Truong cuoi:

-Mic Saigon! Mic thanh phd nay va xa hoi nay! Diéu quan trong 13 chiing
minh khong thay doi.

Toi lai tim mot 1y do khéc:

-Khi d6 em gia mat roi.

Truong lai cuoi:

-Véi anh, khong bao gio em gia. Nhu thé 1a du.

Pau 6c t6i, nhu moi lan cudi cung r6i lai ddy dic nhitng hinh anh cta nguoi
Véng mat.

-“Anh Truong! Phut nay anh ¢ dau? Pang lam gi? Cé ngi, c6 nhé téi em?
Poi séng cta anh song dai va bién rong, goc bién va chan troi, nhu gid,
nhu may, khong thé danh riéng cho mét cai gi duy nhat. Em biét nhu vay.
Nhan chiu cho em nhu vay, khong phai by gid hay vé sau ndy, ma tir ngay
thoi ky dau tién gap anh va yéu anh. Cho nén, em khong dong ¥ véi Nha,
nhing 1ac n6 noi anh thé nay, thé no. N6 khong hiéu dugc anh. Riéng em
hiéu dugc. Nhung anh ¢ xa, anh ¢ dau thi cting dung quén anh em nhe!
Anh khong thé danh cho em tat ca thoi gian va doi séng cua anh. Nhung
trong mot gio anh séng, hdy danh cho em mot phit. Trong mot ngdy anh di,
hay danh mot gio cho nguoi ¢ nha. Em chi cAu mong ¢ vay.”

T6i tho dai that nhe, ndm quay mit vao tuong. Nhimg ¥ nghi mién man lam
cho dau oc toi ning triu. Bén canh, Nha noi gi t6i khong nghe thay nira. Chi
thay cao bong dang cao 16n ctia Truong thap thoang. Tai t61 nghe thay
tleng nudc chay ri rao, tleng coi tau trong tleng gam ru xa xa cua mot chiéc
phan lyc co vira doi khoi phi dao. Roi tat ca nhat nhoa, chim lan. Toi lai
thd dai mot lan nira va ngu thiép di.

Tin ming dén voi Nha cong vao tin ming ctia hon nhan sap toi 1a Thicu da
thi ¢au. Nha Thiéu giau co, dang thdi ky 1am an cuc ky phat dat, Thiéu co
thé séng mot cudc doi vurong gia ma khong can phai 1am gi hét, Nha noi
chuyén cho t61 biét nhu vay. Chuyén 16n, chuyén nho ctia Thiéu déu d3 co
cha me va cac ba chi trong nom, thu xép cho. Nghi ciing sudng that, khi
nguoi ta con cha me.
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Riéng hai chi em chung t6i, cha me mat khi Nha con nhd, khi toi vira méi
t6i tudi truong thanh. Khong ai lo cho chiing toi hét. Ching t6i phai lo ling
14n cho nhau. Nhung tir su thiét thoi nay, lai ndy sinh ra nhiing céi loi khac.
Cho t6i chang han. Chinh vi cha me mat sém, cho nén t6i nghi toi ciing
hiéu doi qua sém. Thay 1a minh than trong, biét suy nghi, biét nhin trudc
nhin sau hon. Hiéu doi 14 thé nao nhi? Theo ¥ tdi, va tir kinh nghiém ban
than, t61 cho 1a vi minh da khong con nhin do1 nhu mét ai tuéng nira, ma
nhu mdt thuc té phai duong dau, phai giai quyét.

Khi me t6i mat, phat 1am chung, nguoi c6 goi toi den canh giuong nguoi.
Me t61 lay hoi tho tan, 1dy luong song hap hbi cubi cung dac két lai thanh
may 10i cin dan cam dong:

-Me thuong con nhat. Me sap chét roi. Me thuong con vo clng.

T6i gat nudc mat:

-Me van thuong ca hai chi em chiing con.

Me t6i théu thao:

-Khéng phai thé! Me thuong con hon. Sau nay me chét di, khong con ai
thuong con hét. Nhi n6 da c6 con. Con thay me thuong nd. Vi 1& d6 ma me
thuong con hon.

Ciing trong nhitng giay phut 1am chung do, me t61 da giao Nha cho t61; giao
tuong lai no, cugc doi nd vao tay tdi coi soc. Mg toi mét sau d6. Hai chj em
chiing t6i dua me dén noi an nghi cudi cing, roi tré vé tir d6 dén bay gio,
t6i nghi da thyc hién, néu khong hoan toan, cling mot phan nao nhiing diéu
me t61 da dan lai.

T6i thay me trong nom Nhi. Bao nhiéu niam troi, lac nay 1 phan chot roi
ctia mot doan duong dai tham. Chi con mdy thang nita, Nha vé nha chong.
Ngudi chiu trach nhiém vé cudce doi nd, co bon phan véi nd khong phai 1a
t6i nita, ma 1a Thidu. Thiéu c¢6 phai 12 ngudi chong 1y twong ctia Nha
khong? Tboi di dit ra cho toi cAu hoi nay nhiéu 1an. Khong phai 14 cai
chuyén tranh Nh, cudp ly cai quyén dinh doat va lya chon cia nd, nhung
t6i thdy c6 bén phan phai ‘nghién ctru’, xem Thiéu 1a loai nguoi thé nao.
Tét hay x4u? Tam thuong hay cao dep? C6 dem lai hanh phuc cho em gai
t6i khong? C6 1a mot bao dam tinh cam va tinh than vimg vang cho phan
doi sau ndy ctia Nha? To6i quan sat Thiéu ling 18, nhung kha ti mi chu déo,
dé di dén mot két luan.

N6i chung, thé 1a da duoc 1am. Thanh nién ngay nay hu hong that nhiéu.
Du dang day dic trén nhitng via hé thanh phd. Tudi 20 budng tha nhu mot
con ngya cudng tha hét day cuong. C6 dugc mot chang tré tudi ding din
nhu Thiéu d4 1a mot chuyén hiém c6 1am. T6i ¢6 cam tinh voi Thiéu ngay.
Ngay tir du tién, Nha dua cau ta dén choi nha va gi6i thiéu voi toi. Thiéu
ngay thang, tu nhién vui vé. Do 1a nhiing dac tinh phdi c6 ciia mdt nguoi tré
tudi. Thiu c6 gido duc, biét suy nght, co dau 6c, do lai 1a nhimg dirc tinh
khéc nita. T6i con biét 1a Thiéu yéu Nha thanh thuc, do6 1a diém quan trong
nhit.

Duy c6 mét diéu t6i khong dong ¥ 1dm 1a Thiéu sinh trudng trong mot gia
dinh qua u day du, qua u giau c6. Toi udc mong cho Nhd mot ngudi chong
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vao doi véi nhitng diéu kién kho khin hon, dé biét thé nao 1 nhimng gay go,
nhiing gai ltra ctia doi séng.

Truong nhiéu 14n néi chuyén véi toi 1a mot nguoi dan ong ra doi trong
nhung lya, vao doi bang nhing diéu kién qua u day du, vé sau thuong 1a bi
nhimg thyc té gai ltra ctia doi song quat dap t6i tim mat mii, va dé lay
dong, dé hoang mang trudc bat ¢t mot trd luc nao. To6i cho 1a nhan xét cua
Truong dang lam. Trong gi6 bao doi, giita lira gai doi, Trudng vimng nhu
nli, manh nhu thong, Iic nao cling lam chu dugc tinh thé, khong bao gio
boi r6i, hoang hét trude nhing tré chiéu dot ngdt nhat cta canh ngd 1a boi
vi Trudng d3 duoc thuc té toi luyén ngay tir lac thiéu thoi.

Thiéu khong dugc nhu vay. Nhung ciing chang sao. Nguoi ta khong 1ay
mot nguoi dan 6ng vi nguoi dan ong d6 hoan toan, ma vi yéu. Trong cudn
phim ‘Picnic’, Kim Novak da tra 161 me nhu vay, khi Kim y€u va bo nha di
theo chang giang ho phiéu lang William Holden. Néu t6i c6 hoi, Nhi ciing
¢ quyén tra 10 toi nhu vay. Va chinh t6i nia, t6i ciing c6 quyén tra 1oi nhu
vay, néu c6 ai hoi toi vi sao yéu Trudng.

Song Chi Mét Lan
Chuong 4

Chiing t6i d3 noi chuyén kha nhiéu vé nguoi dan 6ng hoan toan trong bita
an Thiéu va Nha moi toi & mot tiém an Tau danh tiéng trong duong Tan
ba, Chg Lon. Bira dn khong ngd ma kha vui.

Chiéu hém d6, Thiéu méic ban mot chut trude gid n nén nhd Phan dua xe
dén d6n hai chi em t6i. Nhu 1an gip ¢ quan nudc bén duong Ty Do, Phan
van lung ting, vung vé khong thé tudng dugc. Tir trén xe hoi budc xudng,
dén trude clra nha, Phan d3 mat tu nhién. Nha chay ra don Phan ¢ buc
thém.

-Anh vao day.

T6i nghe thiy Phan hoi:

-Chi Tuyén c6 nha khong?

Nha cuo1 khuc khich:

-Ch¢ anh dén don di, khong & nha thi di dau méi dugc chu!

Con ranh con! Sip 1én xe hoa vé nha chong réi ma tdm tinh van nghic
ngom, tinh quai, chang khac trudc chit nao hét. Thay ngudi dan ong nao
hién lanh 14 n6 tréu lién a. Pén Truong ma nd ciing khong tha thi nd con
chtra ai nira. T61 diing ¢ phong khach khi Phan theo Nha di vao. T61 chi
ghé:

-Anh ngdi choi udng mot ly nuée da. Con nhing 20 phut.

Phan nhin d6ng ho:

-Vang. Con nhirng 20 phut.

Nha chay vao nha trong rot nudc, t6i ngdi xudng d6i dién véi Phan. Trai
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v6i 1an trude, Phan phuc surc rat can than. dung dan. Mot bo do 16n mau
xam nhat hoi rong, kiéu may cb dién. So-mi trang, ca-vat den. Phan ngoi
nghiém chinh trén mit ghé, diéu 'dang cung ngac, nét mat mudn 1am ra vui
tuoi tu nhién ma khong duoc. L4i an ndi ciia Phan tir tén, cham rdi, chan
thanh, nhung khong quyén rii va bat ngd nhu 16i dn néi nhiéu ca tinh va day
vé thong minh cua Truong. Phan vao chuyén kho khan. Cau no6i nao cling
that dan do, that than trong. To61 phai goi chuyén trudc:

-Anh van dugc manh?

-Da, t6i van duoc nhu thuong.

Phan nhin cin phong, ngd vao nha trong, ngd trd ra ctra, mai mai réi moi
hoi duoc:

-Chi va Nha ¢ day mot minh?

-Vang. C6 mot u gia nita. Nhung hom nay u 4y xin phép vé thiam gia dinh &
dudi tinh.

-Chi ¢ day lau chua?

-Lau! Tr ngdy me ching t6i mat. Cong viéc 1am ctia anh c6 ban lam
khong?

-Da, kha ban.

D6, ci chuyén cit loanh quanh, khong dau nhu thé cho dén khi chung toi
theo Phan ra xe.

Con ngudi than trong, chimg muc ¢ Phan biéu 16 ngay ca ¢ 16i 14i xe cua
Phan nira. Xe khong bao gio chay nhanh. M&i lan ¢6 hiéu dén do déu
ngung, thang rat can than. Nha cuoi, kéu anh Phan lai xe chdm nhu rua. Toi
so Phan mat long, voi v mang Nhi va dé cao su than trong khi ngdi trude
tay banh cua Phan nhu mot duc tinh.

Nha nhan mat:

-Lai xe bay gio phai nhu anh Trudong méi dung.

Nha dot nhién nhac téi Truong trude mat mot ngudi dan 6ng cd cam tinh
v6i 161, khong chimg da tham kin yéu t6i, khién t6i phai dwa mat nhin sang.
Phan khong t6 mot phan tng gi. Nét mit Phan van nhu cii, hoi tuoi cudi
mot chit, mat nhin théng, cham chu, khong thay ddi. Toi tu hoi, khong biét
Phan c6 dugc nghe ai néi chuyén vé cudc tinh duyén kéo dai di kéo dai da
bao nhiéu nam giira t6i va Truong hay khong? Chic c6 ngudi d noi.
Khoéng Nhi thi Thiéu. Khong nhiéu thi it. Néu biét trai tim toi va tdm hon
to1 da trao gdéi cho mot nguoi, tai sao Phan con yéu t6i? Pan 6ng la lung va
kho hiéu that day!

Tbi chot nhé dén hai cau tho di 1au 1dm khong con nhd téi:

Yéu sai duyén va mén chang nham nguoi.

C6 kho vang dem ting chang tiiy noi.

Hién gio, néu Phan yéu t6i that thi cai ngudi dan 6ng dung dan va kha kinh
nay dang ¢ trong trudng hop dang budn dé. C6 kho vang dem ting chang
tuy noi. Do 1a cai truong hop cua mdt nguot dan 6ng giri di mat tinh yéu,
nhung dia chi sai lac, va la thu tinh dugc gui tra vé, khong nhan duoc mot
161 phiic dap. Tuy vy, toi cling chang thé phé phan Phan nhiéu hon nira.
T6i khong c6 quyén. Phan chua to mot thai do gi hét, ngoai nhitng ctr chi
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rat lich su 1 phép va ngoai nhitng cu tham hoi xa giao thong thuong.

Chung t61 vao toi tiém an duge chung 10 phut thi Thiéu t6i. Thay mat
‘chdng chua cudi’, Nhi cy lién:

-Anh di dau vay?

Thiéu xin 18i:

-C6 chit viéc bat than ¢ nha.

Nhi quic mit:

-Chuyén bat than dé dén luc khac c6 duoc khong?

Thiéu ngd nguoi, ding im. Toi thady Nhi chudng qua, va khong thé dé cho

n6 chudng tai gai mat thém dugc nira.

-Nha! Thiéu ban 13 chuyén thuong, va 3 nho anh Phan di don chiing minh

161!

Nha khong chiu thoi. Ching nhu t6i bénh Thiéu lai con 1am cho n6 kho

chiu hon:

-Don thay nhu thé cang khong duoc.

Thiéu ngoi xuong canh Nhi xin 13i rdi rit. Nhé lam mat gian dén 15 phat.

T6i ngdi ngan ngudi. Con gai bay gid co quyén that. Pan ba bay gio trong

tinh yéu mai la nguoi lam mua lam gio, lam chu tinh thé, ngang nguoc hét

chd néi. Toi khong dong ¥ voi cai thai do cua Nhi chit ndo. Pan ba theo

to1 phai la cai hinh anh mudng doi cia mot phuc tong diu dang, vi dan ba

theo nhin ngém cua to1, phai 1a mot bong hoa hon 1a mot ngon Itra, mot dai

luc hon 13 mét tran bao. Cai anh con trai tén 13 Thiéu chic chin s& bi ¢6

con gai tén la Nha bat nat, toi nghi thAm. Chua iy nhau da thé, 1dy nhau

roi, nd con tac yéu tac quai dén dau.

Cung may, roi moi ngudi vui vé nhu cii. Hét glan Nha tudi nhu hoa né.

Subt bira an, né cudi ndi ludén miéng, tréu choc hét ngudi nay dén nguoi

khéac. Nguoi bi no tréu choc nhiéu nhét ¢b nhién 1a Phan.

Vin ¢6 1a ngay vui cia chung né, khong ai dugc tir chdi, Thiéu va Nha

cung 16n tiéng doi Phan va t6i phai udng mot chat regu. May ly nudc cam

lién dugce bo di, mot chai rugu chat duge mang t&1. To1 tr chdi thé nao

ciing khong duoc. Hoi men ctia ngum ruou thir nhit thim vao ngudi tao

cho t61 mot cam gidc rao ruc, hai gdo ma toé1 nong bung. Ngum ruou thir hai

quen, vi dang chat cta ruou khong con nita. Nhi ciing ubng, ca Thiéu nira.

Ban 4n cta chang toi bat dau trd nén on do.

Nha nhay mét véi Thiéu:

-Anh nhin chi Tuyén xem!

T61 hoi:

-Nhin chi céi gi?

Nha quay sang phia Phan:

-Anh Phan thay gi khong?

Toi1 quat:

-Nha!

-Dé im em dua ra mot nhan xét. Tir nay phai bat chi Tuyén udng ruou méi

dugc. Ruou lam cho chi xinh dep, h6ng hao va tré trung han lai. Moi nguoi

& day c6 dong y véi toi khong nao?
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Thiéu va Phan cung n6i mét lc:

-Pong y!

Nhi duoc thé bao hoa:

-Chij Tuyén chi khac mot ngudi di tu & chd con dé toc d6 thoi. Anh Phan
biét khong, em khong ru chi ay di dau thi 1a ¢ nha sudt ngay do, dong cira,
nam trong phong tir sang dén chiéu a. Hoi chi 4y thich cai gi, céi gi ciing tra
101 1a khong thich. Anh Phan ma moi dugce chi em di choi dau, di an tiém
hay di xem chiéu bong chang han, em xin phuc anh 13 tai.

Phan 1¢ d6:

-Diéu quan trong 1a ngudi duge moi phai ung thuan méi dugc.

T61 luom Nha:

-Anh Phan néi chuyén dtng din, va nguoi nhu thé, Nha khong dugc an noi
bay ba.

Nha rut ¢6, chun miii, ngdi im. Téi lung chimg bita in, khong khi coi ma,
ti nhién hon. Va t6i cam thay nhu Phan dang trat thoat dugc dan dan khoi
mdt 16p vo cing ngic vay boc. Phan hoi chuyén toi vé cong viéc 1am an ¢
50, n6i dén nhitng khia canh dién hinh cia mot nép sinh hoat cang ngay
cang kho khan hon khién cho moi nguoi khong it thi nhidu déu phai lo ling
t3i nhimg van dé thuc té. Phan ciing ndi chuyén dén hai dta con cua chang
ntra. Btra 16n, théng Hoai, Ién 7. Em no, con Lan, 1é€n 5, khong c6 ngudi
trong nom nén phai goi dén truong miu gido thém maot nim nira.

Dot nhién t6i hoi vi nhd dén Trudng:

-Anh c6 hay di choi dau xa?

Phan cuoi:

-Gan nhu khong bao gio. Pi dau xa véi t6i bay gid 1a ca mot van dé rat kho
giai quyét. Bi mot minh khong dugc, vi con hai chau nhé. Ma mang hai
chau di theo ciing khong duoc, vi toi rat vung vé trong chuyén tréong nom
va san soc tré con.

To1 noi:

-Vang! Nhu thé ciing phién that! Nhitng luc anh di lam phai c6 ngudi coi
soc cac chau cho anh chur.

Phan ké chuyén 13 Phan c¢6 mot ngudi chi ho gia. Nguoi chi cing ¢ véi
Phan, d& Phan mdt tay trong ngdy, nhung tinh tinh ba chi nghiém khic,
khong hop véi dira nho thanh ra ciing khong duoc chiing mén 1am.

Im ling mot gidy rou Phan noi:

-Céc chau van thiéu mot nguoi me.

T61 bao Phan:

-Tat nhién 1a anh khong dinh & vay sudt doi.

-Vang! Vi cac chau sau nay 16n 1én cang can dugc sin soc nhiéu hon.

To1 cuoi:

-Vay thi vin dé cua anh ciing rat dé giai quyét. Anh nén kiém mot nguoi vé
trong nom céach chau.

Tu nhién, Phan do bung mat. Sy than nhién bao dan méi mai moéi tao dugce
lai bién mat. Phan trd lai nguyén hinh con nguoi cii, lung ting, cimg ngic,
dién ta nhitng y nghi don gian nhat ciing mot cach vo cung kho khin, cuc
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nhoc.

-Vang, nhung...

Moi nguoi ciing nhin Phan cho doi cau tra 101 khién Phan d3 nguong ngap
cang thém nguong ngap.

-Kiém mot nguoi... la ca mdt chuyén kho.

T6i khong hiéu Phan noi ‘kiém dugc mot nguoi...” 13 thé nao! Mot nguoi
dan ba chiju két hon véi mot nguoi dan 6ng da c6 mot doi vo dé trong coi
gia dinh cho Phan, san soc may dira nhoé cho Phan? Néu chi c6 thé, kho
quai gi? Phan chi can ngo sang ta, nhin sang hiru, 1a di c6  hang tram ngudi
dung dan tir té, co dia vi xa hoi. Nguoi dan ba nao ciing dé dang nhin thay
& Phan mot ngudi chong 1y tuong. Co kho 1a khé tim duge mot ngudi minh
yéu, thé thoi!

Nha noi:

-Khong kho.

Phan loay hoay vi doi diia trén tay:

-T6i thay 1a kho that!

Nha nhin Phan bang cai nhin tinh quai:

-Anh dimng that vong sém thé. Chiu khé tim 1a thay lién a!

Cau chuyén vé Phan ngimg lai & chd d6. Cho téi hét bira an, chung t6i noi
sang nhimg chuyén khac. L& tt nhién 1a cudc hon nhan sap toi cia Nhi va
Thiéu duoc mang ra ban soan nhiéu nhat. Nhi cho Thiéu biét 1a may tuan
trudce, hai chi em da di phé nhiéu 14n, t6i dd chon mua cho Nha duogc méy
hang 4o rat dep. Bam cudi duoc nha trao td chure that linh dinh. Vi cha me
chung t6i khong con, nha gai khong phai 1am gi hét. Nha con cho biét 14 hai
vo chdng chung nd sau ngdy cudi sé di huong tuan tring mat tai Huong
Cang (1). T6i ngdi nghe nhiéu hon 14 phat biéu y kién. Long toi bang
khuang, nira vui nira budn. Khéng phai 13 téi ghen voi hanh phuc ciua Nha.
Nghin lan khong! Khong bao gio! T61 thanh thyc mong ude cho Nha mét
cudc song sung sudng. Sudt tudi thiéu nit, em gai toi da o chung véi t61
duoi mot mai nha. No khong phai thiéu thén gi. Toi nghi, mac dau cha me
mat, Nhé da c6 mot tudi tré sung sudng. Toi con mudn nghi thém 14 lay
chong roi, Nhi it nhat ciing s& duoc sung suéng nhu hoi con ¢ nha.

Nhung hén nhan cua Nha cling dem lai cho t61 mdt tam trang bang khuang
ngam ngui:

-“Em d3 duoc nhu thé, cling 1a yén cho cudc doi va tuong lai cia em.
Nhung con chi thi 1am sao day?”

To1 lac dau, ¢ gang xua dudi khoi dau oc mot y ngi den t6i. To6i khong
mudn nghi dén t6i lic nay. Téi mudn chia sé niém vui ctia Thiéu va Nha.
O tiém an ra, Thiéu va Nha doi di xem chiéu bong. Téi suy nghi r6i bao
Nha:

-C6 1& nén dé dip khac. Chi thdy dd mudn.

Nhi gidy nay:

-Mdi ¢6 9 gid ma chi dd bao mudn! Budi tdi luc ngay méi bat dau.

To1 cuoi:

-Bit dau v6i em. Vi chi thi xin coi nhu 1a da cham dut.
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Nha phung phiu:

-Chi hay lam kho! Chi khong chiéu em nita ri!

Phan noi vao:

-Moi chi di coi ciné (2). Tudn nay c6 nhiéu phim méi hay lim. Lau lau thirc
khuya mot chut cling khong sao.

To1 dap:

-Vang! Nhung anh tha 16i cho. Thi that 13 t6i khong thich ciné 1am. Anh di
v&i Nhi va Thiéu di, toi vé mdt minh cling duoc.

Phan lac dau:

-Chuing t6i dau dam dé chi vé mot minh nhu vay. Ngay mai t6i cling phai di
lam som. T6i xin dé nghi nhu thé nay. Nha va Thiéu di xem ciné, t6i xin
dua chi Tuyén vé nha.

T61 voi noi:

-Nhu thé phién anh qua!

Phan nhin t6i bang cai nhin khan khoan:

-Néu chi cho phép, khong co cai gi phién hét.

-Vang! Ciing duoc.

Thé 12 Nha va Thiéu di voi nhau. Trén xe Phan, toi ngdi im lang nhin ra
canh tuong duong phd vé dém. Tir Cho Lén tro ra Saigon, con duong Trﬁn
Hung Pao chay dai thim tham giita hai hang ltra dién thang tap. Gio vé
dém mat ruoi, tran day. T6i dé im cho gié dém lua vao mai toc, song voi
mot cam giac thu thai, d& chju. Nam, bay phtt nhu thé roi toi lai nhé dén
Truong. i choi véi Truong, budi tdi khac han. Co Truong, mot budi tdi
mua cling bién thanh mot budi tdi vui, cling c6 mdt cai gi ruc ro. Cai vui,
su ruc 10 d6 chinh 1a Truong.

Phan chot 1én tiéng, kéo to1 tro lai hién tai:

-Bita an hom nay vui qua.

-Vang, vui 1am!

-Chi it khi di dau?

To1 cuoi:

-Trong nha c6 hai chi em. Nha d4 di sudt ngay thi toi phai & nha.

-Thinh thoang chi cling nén di choi mot chut. Nu thé, trd vé nha cang thay
thich hon.

-Tbi cling thay nhu vay, nhung roi van ngai, van ludi thé nao ay!

Phan ngdp ngung mai roi moi noi:

-Tuan sau néu chi khong ban, toi xin lai mot lan dugc moi chi, Nhi va
Thiéu di ding com trong Cho Lén nhu tdi nay.

T6i chua kip tra 101, Phan da néi tiép:

-T6i moi that tinh, mong chi dimg tir chdi.

Tir chdi quyét liét khong tién chit nao. Va lai, toi khong quen quyét liét voi
ai bao gio. Nhung t6i cling khong mudbn nhan 10i. Cho t6i gio phut nay, t6i
khong muén di choi véi mot ngudi dan ong nao hét, ngoai Trudong. Toi
khong mudn dé Phan hiéu 1am. Nhan 10i di an mot bira com, nhan mot do
tang, c6 mot vai ctra chi than mat tu nhi€n, mot nu cudi hay mot cai nhin...
Chi can thé, d& lam cho nguoi dan 6ng tudng d6 1a dau hiéu cia mot cam
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tinh dic biét. D6 1a didu ma t6i mudn tranh. Phan ding dan, 18 do, t6i quy
mén cai thai do chitng chac dy 1am. Nhung t6i chi mudn coi Phan nhu mot
nguoi ban. Lién hé dang lai ¢ do, trong tinh béng hitu ma théi. Khong nén
cling khong thé di xa hon nira.

-Xin anh cho t61 nghf lai.

-Tuyén cu nhan 101 1a duoc.

Tuyén! Phan d4 thay di 16i xung hé roi d6. Vi mot ngudi khac, t6i da
‘diéu chinh’ lai ngay, khong cho phép cai budc chan di t6i mot cach qua
mau chéng nhu vay. Nhung Phan goi tén t61 mot cach trang trong, that
thanh kinh. Toi lai khong biét quyét liét véi ai bao gio cho nén danh nin
thinh mét phut, roi tra 10i:

-Anh d¢ t6i hoi Nha.

-Tuyén bang long thi Nha cung phai bang long.

T6i néi cho Phan hiéu it nhat cling mot lan:

-Anh biét 13 t6i khong thich di dau.

Phan gat dau:

-T6i biét chu tai sao t6i khong biét. Tuyén c6 phai 1a loai nguoi di choi voi
bét cr nguoi dan ong nao dau. Toi ciing khong moi ai nhu thé nay da lau,
ké tir ngay nha to6i mat. Tuyén 1 ngudi duy nhat ma tdi quy trong va mudn
dugc giao thiép.

Xe dau lai ¢ trudce cira nha. Phan xubng xe, di vong sang phia téi, mé cia
xe cho to1 budce xuéng. Phép lich su budc to61 phai moi:

-Mo1 anh vao choi mot lat da. Con sém.

Loi moi khong thé 1am Phan bang long hon. Nét mat hén hé va sung sudng
trong thay:

-T6i ciin dang dinh xin vao uéng mét ly nude lanh. Hom nay hai chiing
minh bj ung rugu nhiéu qua. Toéi khong quen udng rugu. Trong nguoi bay
gio thay nong bung 4!

T6i vao nha, bat dén, moi Phan ngdi xudng ghé. T6i vao nha trong va trd ra
v61 mot ly nudce loc. Phan cdm on, don léy. T61 nhin Phan uéng mét hoi hét
ly nu6e ngon lanh dén thé. Tudng Phan ngdi choi chirng 5-10 phut théi,
ngd dau chuyén no bat sang chuyén kia, dén 10 gid Phan méi dung 1én. Toi
dua tién Phan ra dén hé duong.

Trudc khi 1én xe, Phan ngap ngung:

-Nhiéu budi tbi toi that tinh khong biét di dau.

Tbi hiéu Phan mudn gi, cudi noi:

-Néu ranh, thinh thoangmdi anh ¢t lai choi. Noi trudc véi anh Phan 13 toi
n6i chuyén do lam.

-Déu phéi thé! Chi t6i mdi 1a ngudi khong biét an néi thoi.

Canh cura xe vua dong sép lai, chiéc xe ra may. Phan phong di, mang theo
mot ngudn vui ma toi biét dang rat rao trong Phan. T6i nhin theo rdi lac
dau, ling thitng trd vao nha. Toi thanh thyc mong Phan ding hiéu 1am,
dirg c6 mot 4o tudng nao hét, vi néu khong, Phan sé& that vong. Nguoi dan
ba khong thé c6 hai trai tim. Tinh cam t6i d3 tir bao nhiéu nam nay chi chay
theo mot dong, chi xudi vé mot hudng. Trudng da téi trude, chang van &
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do, va Phan khong con mot chd dung nao hét. Nghi cng an hén, nhung t61
khong biét 1am thé nao khac, mic dau nhiing thic day gian tiép ctia Thiéu
va Nha. Truong di xa. Phan duoc cai loi 1a & gan t61, mudn t&i gap toi lac
nao cling duogc. Phan lai c6 thém Thiéu va Nha nhu hai dong minh dic luc.
Nhung diéu nay ciing khong thé dem lai mot doi thay nao.

-“Anh Truong! Anh & xa. Nhung anh van c¢6 mot dong minh. Pong minh
dé la em!”

Chu thich:

(1) Huong Cang: Hong Kong.

(2) Ciné: viét tit cia chit “cinéma”, tirc “chiéu bong”.

Song Chi Mét Lan
Chuong 5

Bém nghiéng vao khuya, yén lang dan rong. Thanh phé ling dong dan moi
tiéng dong. Khong biét toi da ngu chop di dugc bao nhiéu lau. Co 1€ ntra
gio, mot tiéng gi d6. Roi nhing tiéng chan ¢ ngoai phong khach 1am cho
to1 giat minh thue day.

Xuat chiéu bong tan r6i, Thiéu va Nhi di vé. Can bué)ng ngl mo mo trong
bong t6i. Pén & phia ngoai bat sang. Toi nghe thdy tiéng ly tach dung cham
lach cach. Roi tiéng Thiéu:

-Chi Tuyén nga chua nhi?

Tiéng Nha:

-Khong biét! Anh hoi dé lam gi thé?

Tiéng Thiéu, chen 13n véi tiéng cuoi than mat hoi loi 1a mot chat:

-Néu chi dy ngt rdi thi anh & lai mot 1at véi em.

Tiéng Nha:

-Khuya r6i, anh v¢é di!

-Con sém chan! Anh chwa budn ngaa. Em ciing chua budn ngii ma!

-Dé em xem sao.

Mot tiéng chan di lai gan cira budng. Toi nam that im trong bong t6i. Tiéng
g0 cura cach cach. Ba toan 1én tiéng, nghi thé nao toi lai thoi. Dé cho hai
dtra chiing n6 duoc tu do trd chuyén véi nhau. T61 biét ca Thiéu 14n Nha
déu mong moi duoc sy tu do véi nhau nhu thé.

-Chi ngu chua chi?

Canh ctra hé mo, cai bong ctua Nhé nghiéng minh lach vao. N6 budce may
budc lai gan chd t6i nam, cii xuong nhin. T6i nhidm nghién mét lai, gia vo
ngu, hoi thd déu hoa, va cudi thim trong bung. Tudng t6i dang ngi say,
Nha lai ron rén quay tro ra.

Tiéng Thiéu & budng ngoai:

-Sao, em?

-Chj 4y ngu roi.
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-Em ngdi xubng day.

T6i doan hai dira ngdi xudng sat nhau trén di-vang (1). Thiéu néi vé cudn
phim chiing vira xem:

-Poan két tuyét qua.

-Nhung hoi budn, em khong thich 1am. Em thich nhitng phim vui hon. Loai
phim tinh cam 4y thich hop v&i chi Tuyén lam dé6. Mai em phai giuc chi ay
di co1 mo1 duoc.

Cau chuyén bat chot ngurng lai. Mot khoanh khic im lang roi Nhi la 1én:
-Pung anh!

Tiéng cuoi ctia Thiéu:

-Tai sao lai dung? Em khong thich?

-Khoéng phai thé! Nhung ngd nh& chi Tuyén nhin thay?

-Chi 4y ngu rdi ma!

Khong nghe thiy gi nita, nhung t6i cling doan duoc 14 hjai dira chung né
dang hon nhau. Téi tré minh, quay mat vao tuong, cb tim lai gidc ngu. Toi
mudn tra Thiéu va Nhi cho su tu do, cho tinh yéu dau doi, cho nhirng phut
gan nhau ctia chung. Nhung t6i khong tai nao nga dugc. Trong ngdi nha
yén tinh, vd1 dém khuya vay boc chung quanh, cai truong hop mot nguoi
dan ba nam c6 don va lanh ling trong mot cin phong riéng, khi & phong
ngoai mot cap tinh nhan mé mai va dim dudi hon nhau, 13 mét truong hop
that Ia lung. N6 gay cho toi nhimng cam giac va mot rung dong ky la.

Than thé dang binh yén cua toi bdng nhién nhu ¢6 mot ludng dién nong
bong dan dan lan tham. Trén mot mat bién ling 18, nhing con song ngam
bat dau noi day xon xao. Toi rung minh thé dai, biét rang mot thém khat
xac thit trong toi da noi day. Bém chot lan qua, vi toi nam mot minh. Chin
dém chot ménh mong va trong trai qua chimg, vi & phong ngoai, Nha va
Thiéu dang an ai voi nhau, va ¢ phong trong, t0i dang nam mét minh trong
bong toi.

Nguoi ta noi tham kich 16n cta ngudi dan ba 1a mot tham kich vé than thé,
noi nhirng giao dong xac thit, nhiig doi hoi sinh ly. Tur trude dén nay, toi
van muon nghi 1a néu tham kich do6 cling c6 ¢ trong t61, thi n6 cling khong
dén ndi tram trong lam nhu d6i v6i nhimg dan ba khac. Nhitng lic Truong
& xa, toi khong thay kho s& hay thiéu thon 1dm vé chuyén nay. Tinh yéu gui
cho chang, trong y nghi, trong tu tuong, da du thura 1a mot ngon ltra am ap.
Nhung dém nay vi c6 Thiéu va Nhi ¢ phong ngoai, tan tham kich cta da
thit thinh linh bung chay. T61 thé dai. To6i trd minh. To6i vat va trén mat
dém. T6i mudn da khéc. To6i mudn kéu 16m.

Cudi cung, khong nam im dugc nira, téi ving 1én, budc xubng khoi givdng.
Tiéng chan t6i chirng nhu Nha di nghe thay. Tiéng n6 kéu:

-Budng em ra.

Tiéng Thiéu:

-Sao thé?

-Chi Tuyén di thirc day.

T6i bude may bude trong bong t6i rdi dang hang that 1én. Nha chay dén
ctra budng mo ra:
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-Chi con thirc sao?

To1 gugng cuoi:

-Chi ngi1 chop di mot gidc ngon qua. Em vé hdi nao ma chi khong biét?
Nha ngap ngimng, rdi noi dbi:

-Em vira vé.

T61 lam bo noi:

-Thiéu dau?

Nha hoi nguong:

-Anh 4y & ngoai phong khach. Ban nily uéng ruou nhiéu, anh ay néi viy,
bay gid khat nudc qua.

-Chi cling thdy vay.

-Chi u6ng nuéc lanh khong? Em di lay cho chi.

-Thoi, ctr ra ngoai véi Thiéu di. Chi ra sau.

Nha hip tap quay trd ra. Toi chai qua loa mai toc, khodc 4o, roi ra theo. Hai
dira n6 khong ngdi sat nhau nira, ma mdi dira mot dau di-vang, dang diéu
rat nghiém chinh. Ca hai dra x6a bé duogc sy ngugng ngap trén nét mat
T6i ndi dbi cho Thiéu yén tam:

-Ngu chop di mot gidc ngon qua. Nhi, sao lac vé khong vao danh thire chi
day?

Hai dtra chung n6 nhin nhau, ném nhanh cho nhau mot nu cudi dé)ng 10a.
Nhi dua dén cho t61 mot ly nudc lanh. T6i don léy, udng mot hoi. Nudc
lanh chay qua cuong hong, 1am tat di dugc mot phan nao ngon ltra bung
bung trong than thé. Con xuc dong bat chot ctia da thit xao xuyén con lam
cho t6i nguwong then véi chinh minh. May ma Nha va Thiéu khong doan
thay gi hét. Toi hoi:

-Phim hay khong?

Thiéu nhanh nhau:

-Khéng ngo ma hay qua chi a! Em va Nha déu dong y voi nhau nhu thé, chi
khong dong v & doan két. Nhi ché hoi budn.

To1 cuoi:

-Nhi ché ‘nha qué’ qua! Ché d¢ hay thé nao moi 1a ché, vui hay budn 1a
mot chuyén khac.

Nha budng binh:

-Cai gi em khong thich, khong chiu, tic 1a cai d6 khong hay! Nhung ma
n6i chung phim hay, cam dong lam. Mai chi di di.

-bi mot minh ngai chét!

Thiéu dé nghi:

-Chiing em xem rdi, néu khong sé& dua chi di ngay. Hay 1a dé em goi dién
thoai (2) cho anh Phan dua xe hoi dén don chi.

Nhi vo tay:

-Phai day! Thé ma khong nhé ra anh Phan!

Nha tim tim cuoi:

-Anh Phan ma duoc dua chi di thi...

T6i biét con nho sip ndi ling nhing nay no. Ma né dua ngich thi thang
chong chua cudi (3) clia no thé tat ciing duoc da dua ngich. Toi bén 1am bo
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nghiém mat:

-Thi sao?

Nhi khong so héi gi hét, né néi phing ludn:

-Thi anh Phan phai cam on chung em ca tuan.

T61 diu giong:

-Nhi dirng néi dua, chi khong bang 1ong. Anh Phan 1a mot nguoi dimg dan.
-Em c6 bao 13 anh ay khong dimg dan bao gio dau? C6 dting dan mai di
choi cung vai chi dugc chir.

T61 chot nh¢ 1a ban ndy Phan c6 moi hai chi em tuan sau lai di an com tiém
trong Chg Lon. Toi chua tra 101 dit khoat nhu thé nao, ciing phai cho Nha
biét chuyén nay.

-Anh Phan moi minh di an.

Nha reo [én:

-Bao gio?

-Tuan sau.

Nha nam lay tay toi:

-Chi nhan 16 rdi chi?

N6 bao thé chang 18 t61 noi toi sé& tir chbi? N6 dang ¢ tudi dn, tudi choi, tudi
di day di1 do6. No¢ lai sép vé nha ché)ng, chidm dut vinh vién mét cude doi
thiéu nit. T6i mudn chiéu n6 nhitng gi co6 thé chiéu dugc trong may thang
cudi cung.

-Chj bao dé hoi lai em da.

-L& tat nhién la em bang long.

Sau do, Thiéu ding 1én céo tir. Nha dua Thiéu ra xe rdi tré vao. Thay toi
ngdi 1 ril, mo mang trén ghé, Nha ngac nhién:

-C6 chuyén gi thé chi?

Tbi nhin di chd khéac:

-Khéng c6 chuyén gi hét.

Con lai hai chi em, Nha ngép l6n roi noi:

-Em di ngu day chi.

To1 bao Nha:

-Lat nira ngu. Vao day chi néi chuyén da.

-Chuyén gi vay?

To1 xang glong

-Vao day, khic roi biét.

To1 1am mat nghiém trong. Nha nhin t61 dinh n61 dua mot cau, roi khong
dam noi nita, lang ling theo t6i vao budng trong. Toi bat dén sang choang,
1én giudong ngdi, ra hiéu cho Nha.

-Lai day!

Nhé ngoan ngoa dén ngdi xudng bén i, dang di€u cho doi. Toi suy nght,
can nhéc lai mot 1an nita, xem c6 nén dit van de v6i no khong. Thuong
thuong, hai chi em chung t6i khong phai dit van dé v6i nhau bao gio.
Khong bang 1ong chuyén gi t61 chi im lang, nét mat hoi thay d6i mot chit,
mot chat thoi la Nha biét ngay. V& diém nay, Nha tinh y lam. Ngbi nha cta
chung t6i khong may khi c6 chuyén 10n tiéng giita hai chi em 13 vi thé.
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Nhung 1an ndy, diéu la lung 13 hinh nhu sy tinh y ctia Nha khong con nifa.
T6i quyét dinh phai noi:

-Chij hoi Nhi diéu nay. Nha phai tra 10i chi rat thanh that, khong duoc dua
cot, cling khong ndi quanh co.

Nha hoi:

-Chuyén gi d6? Chuyén vui hay budn?

T6i lac dau:

-Chang vui, ciing chang budn. Nhung 13 chuyén cua chi.

T6i dang hang roi hoi:

-Em va Thiéu dang 4m muu chuyén gi vay?

Nha t6 vé ngac nhién:

-Am muu?

-Am muu hay 1a thu xép, hay 1a xép dat ciing thé. Chi mudn héi em vé anh
Phan. Thiéu va Nha mudn dua anh Phan dén voi chi, phai thé khong?

Nha néi tranh di, khong tra 101 thang vao cau hoi:

-Anh Phan rat ¢6 cam tinh véi chi.

-Gi ntra.

-Néu chung em khong 1am, anh Phan muén... xdy dung, mudn tinh chuyén
tram nam lau dai véi chi.

-D6 14 quyén ctia anh dy. Chj chi khong bang long vé cai thai do khuyén
khich ctia Nha va Thiéu ma thoi. Pay nay, chi chi mudn coi anh Phan 13
ban. Mdt nguoi ban cé thé rat than thiét, nhung mot ngudi ban, khong hon,
khong kém.

T6i gian giong:

-Chi chi mudn thé, dung ai nghi khac. Bung ai c6 mot hiéu 1am, mot ngo
nhan nao hét, va nguoi trudc nhat 13 em.

Nhi bét dau t6 vé bat dong y kién:

-Em thay anh Phan ...

T6i ngit ngang:

-La nguoi dung dén, tir t&, hién lanh, co tat ca nhirng dtrc tinh ctia mat
ngudi chong 1y twong? Thi cir cho 1 chi dong ¥ véi em di. Nhung em quén
mdt didu. Mot didu cuc ky quan trong.

-Anh Truong?

Toi gat dau:

-Bay gio thi em lai tinh y 1am r6i ddy. Phai, anh Trudong. Em di biét giita
chi va anh Truong nhu thé nao di tir bao nhiéu nim nay. Rm con biét chi 1a
mot nguoi dan ba rat chung tinh. V4i anh Truong, khong bao gio chi thay
long doi da.

Nhi ngim nghi:

-Chi nhat dinh chd doi anh Truong?

-Cau hoi cua em thura.

Nha cau mat:

-Khong thira! Chi nén nghi lai. Chi dinh chd doi dén bao gid?

Chung t6i cing im lang mot lat. Xem chimg Nha mudn dit van dé mot cach
quyét liét. Con nho nay nghi ciing la that. N6 ludn luén x4m pham vao doi
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tu clia toi, bat t6i phai song thé nay, thé no. Nhung thai d6 d6 da co vi tinh
thuong yéu chan thanh ciia mot dira em gai. Cho nén dau khong bang long,
t6i ciing khong thé gian n6 duoc.

Toi tho dai:

-Chj ciing biét lo cho ddi chi, khong chd em phai nhic. Poi em khac, doi
chi khéac. Khong ¢6 cudc doi nao giéng vo1 cudc doi nao, Nha nén nhé nhu
vay.

-Nhung ciing khong ¢6 cudc doi nao lam bang su doi chd khong biét dén
bao gio.

-Cho 12 Nha ¢6 1y. Chi phai 1am thé nao?

-Chi phai c6 thai do.

-Véi ai?

-Véi chinh chj trude hét.

T61 nhun vai:

-C6 16i d6. Tur 1au!

-Cho doi khong phai 1a mot thai d§. Chi phai c6 thai d§ voi anh Trudng.
-Anh y dang & xa.

-Nhung anh éy van viét thu vé cho chi, va chij van viét thu cho anh éy.

T6i nghi dén nhirng 14 thu d3 nhan dugc cia Truong, nhimg 14 thu dén tir
vién phuong, vé tir ngan dim. T6i lai nghi dén nhiing 14 thu cta toi viét
trong nhitng budi trua yén tinh, nhitng budi chiéu diu dang, trong d6 t6i noi
chuyén v&i chang vé tinh yéu, doi khi vé thé nao 1a hanh phuc cit mot doi
ngudi theo t61 mo udc. Té61 mo wdc mat tinh yéu chung thuy dua téi mot
hanh phuc don gian. Mot phan nao, toi da song theo mo udc d6. Nhung
thyc hién hanh phic nhu thé nao thi that tinh toi khong noi dén trong tat ca
nhimg to thu d3 duoc viét di. Nha khong hiéu gi het veé dlem nay. Co
nhing diéu nghi ra trong dau, nhung khong thé viét xuong mat gidy. Mat
khac, t6i khong hé mudn doi hoi Truong mot diéu gi hét. Tuy chang. Chang
yéu va tu do. Ma n6i lam gi dén nhiing 14 thu. Nhing lan chang vé, ching
t6i & gan nhau ca ngay ca budi, t6i con chang noi, chang doi hoi, chang bat
budc. T61 da ndi la tuy chang ma. Trudc cling nhu sau, hoan toan. Chang
mudn thé nao ciing duogc, cho du 1a mudn cho t6i ca nhimg diéu dau dén.
Nhung Nhi khong chiu nhu thé, né don tdi t6i chan tudong, bat toi phai dit
Truong 1€n mat tham.

-C6 nhitng diéu rat kho néi trong mot 14 thu.

Nha hoi van:

-Kho néi hay 1a chi khong mubn noi?

-C4 hai.

-3 dén lac chi phai noi.

-Pugc. Chi s& nghe Nhi. Nhung khong noi bang nhiing 14 thur.

Chung t61 con noi nhiéu chuyén nita ma t6i khéng nho hét Chi biét dém
€0, gan 3 gio sang, den mai tat trong buong ngu toi, va nam trong bong t6i,
t6i con trang troc dén gan sang. Vén d& 16n ctia doi toi cudi ciing van 1a
Truong, chi 1a Trudng. T6i van yéu chang nhu luc dau, bay gio tinh yéu
con siu ning va dam tham hon. Nhung toi phai céng nhan 1a Nhi ¢6 1y mot

70



phan. T6i khong thé yéu chi dé ma yéu. Da dén Iuc toi phai co thai do. Nha
s& doi khoi can nha nay, toi khong thé séng mot minh mai mai. Lan nay
Truong veé, toi phai doi chang thuc hién mdt lya chon ma trude kia to1
khong may may ban tim dén. Sy lira chon quyét liét nhung ciing that gian
di. N6 ndm gon trong cau ndi nay:

-“Anh! D3 dén luc anh phai chon mét trong hai diéu ma em biét v6i anh
cung quan trong nhu nhau: hoic 1a doi song bay nhay nay ddy mai d6 cta
anh, hoac la em!”

-N6i thang?

-Dlng vay!

-Bao gio anh Truong vé?

-Chi khong r4.

-Trong 14 thu cudi cung anh ay gui cho chi, anh 4y khong noéi gi sao?

-Co6! Nhung khong nhat dinh ngay nao. Anh Truong hién ¢ Phap, sau do sé
sang Luan Pon, hay xudng miy tinh mién Nam nudc Phap. C6 18 ciing mat
chung trén dudi mot thang.

Nghi toi lac noi véi Trudng cau ndy, toi thay 1a khong phai. Nhu thé d3 1a
khong yéu nhu t61 mudn yéu va phai yéu. Nghia 1a tan cung, vo diéu kién.
Nhu thé 1a day Truong ding trude mot chan tudng, va dé nghi chang phai
Iie chon d3 ham chtra ¥ nghia mot bat budc, mot ap luc. Nhung roi nghi
thém, Nha cling c6 1y, t61 noi cling phai. Cho xong. Cho sang té. Cho dut
khoat, it nhat cling c6 mot lan. Toi khong thé cho phép t6i1 kéo dai sy cho
doi thém mot nam, thém mot mua, hét mot tu nay sang mot xuan khac. Toi
cho doi cling 1a duoc di. Ba quen. Pa nhan. Nhung ma nhirng soi toc sé
bac, nhitng nép nhan sé& hién hinh, nhitng tu6i doi ngay thém chong chat
cua to1 thuc tinh 1a khong cho doi1 dugce 1au hon nira.

~“Anh Trudng! Anh hiéu cho em! Em luon luén muébn phong 16n em 1én
cho ngang bang, cho xtmg dang voi tinh yéu than thanh cua ching ta,
nhung em ciing chi 13 mot ngudi dan ba véi cude séng tam thudng va nhiéu
heén yéu cua mot nguoi dan ba. Anh ¢ dau? Em mong anh tro vé. Chung
minh can phai gap nhau, dat tinh yéu 1én mat tham, giai quyét nd!”

Trong bong t6i va im ling ctia dém nghiéng vé sang , su ¢6 don lai bao
phu, vay boc, hanh ha to1 nhu moét cyc hinh. Canh tuong an ai cua Nha va
Thiéu trén chlec di-vang ngoai phong khach lai hién trong dau oc rao ruyc.
Hai than thé quan vao nhau, nhiing trao hon nong chay. Nhitng 15i thi tham
troa doi ndng nan dua téi nhitng ve vudt tao bao, nhitng mon trén ngay
ngat. Tinh yéu khong chi 1 nhitng canh thu va nhiing budi chiéu doi cho.
Tbi biét 1a t6i dang héo hon dan. Nhimg dém thao thirc khong ngti, nhiing
suy nghi nay no, nhitng wu tu nhidu mit may nim nayda lam cho toi sut di
trong thay. Hién tugng nay tat yéu la nhu thé va cling rat dé hiéu.

Dbém khong cung la mong dong séng chay miét mai, dua t61 noi troi tir y
nghi nay déb y nghi khac. To1i nho dén Truong. Toi nghi den Phan. Nguoi
dan ong dung dan tram ling 4y xem chimng da yéu t01, mudn 14y t6i 1am vo.
Phan khéc biét han v6i Truong. Phan khong biét chinh phuc dan ba. Nhung
diéu nay thi khong thé chdi cdi duoc nita: Phan 1a mot ngudi chong tbt. Toi
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thir hinh dung ra mot doi séng c6 Phan. Ngay thang s& ém a troi xudi theo
mot hanh phic don gian, thir hanh phtc khong c6 hao quang, nhung bén
virng mot doi, yén vui mét kiép. Ngay ndo rdi cling giéng véi ngay nao.
Chiéu nao rdi ciing thu thai, cling khoan thai, va dém 1a cia nhiing gidc ngu
an lanh té1 sang.

Diéu ma toi ty hoi 13 t6i c6 chap nhan dugc thir hanh phac d6 khong? Theo
Nha, theo Thiéu thi dugc d6. Toi thi chua thé tra 16 cho t6i 1a duge. Nhiéu
niam c6 Trudng trong cudc doi tinh cam cuia minh, t6i van tu hao véi riéng
t6i 1a trong t6i van c6 mot mua xuan, mot tudi tré ma Nha va Thiéu khong
bao gio nhin thdy dugc. Pung 14 nhu vay. Nhiéu lic toi thay t6i tré hon
Nha. Mo mdng, lang man... BD6 khong phai la mét trang thai tré trung vinh
vién ctia tAm hon hay sao?

Nhé mot 1an néi chuyén v& tudi thc va mua xuan cia mot nguoi dan ba.
Truong da bao toi:

-Em 14 nguoi dan ba tré trung nhat ctia thanh phd nay.

To1 héi chang:

-Tai sao anh lai n61 vay?

-Em tré that, mai mai twoi tré vi em sdng cho tinh yéu. Tinh yéu chinh 1a s
tré trung vinh vién ciia mot doi nguoi.

R6i Truong cudi va hon toi:

-Anh ciing tré nita, vi anh cling song cho tinh yéu.

T6i nhan thay chang noi c6 dung mot phan nao. Toi biét y€u cai dep. Noi
dep cling khong ding han. Téi 'yéu cai dep. Thé 14 tAm hén t6i con thanh
xuan, thé 13 toi chua gia, va tudi tac khong an thua gi hét. Y nghi vé sy tré
trung cua minh vira tdt cho t6i, lai vira c¢6 hai. Tét, vi y nghi dem lai cho t6i
sy tin tuong can thiét. C6 hai, vi t6i khong chiu tinh t6i chuyén ngay mai.
Thanh ra cir nghi t&i roi nghi lui, t6i lai cho phép t6i 1an nita, trong mot
cudc doi chd kéo dai hét ndm nay sang nam khac. Tro choi nguy hiém cta
tinh cdm nay da dén lac phai chdm dut. Lan nay Truong vé, su cho doi cua
t61 s& chdm dut. Tinh yéu con hay mat, phai dut khoat mot lan...

Tiéng xe thit nhét cua thanh phd thire ddy cho biét t0i da thic sudt dém. Toi
tho dai, quay mdt vao tuong, voi y nghi la sang mai toi s& viét thu cho
Trudng, doi chang tro vé Saigon ngay 1ap tic. Trudng sé ngac nhién lam.
Tbi khong c6 thoi quen 1am cho Truong ngac nhién. Nhung it nhat ciling
mot 1an, toi phai 1a ngudi chu dong.

Nhitng ngay mua gi6 da qua di. Tro1 cao va xanh hon, bdo tin mat troi da
tré lai cho ruc r& nhitng budi sang ning vang cung khip. Hang cay & trudc
ctra nha t6i tuoi tot hon bao gio. Cudc doi trdi chay binh thudng. Nhi ving
nha ludn ludn. Gan nhu sang nao Thiéu ciing dén nd, va hai dia chung nd
dua nhau di, c6 khi dén tan chiéu tdi méi ve. Nhung 14n nao vé mudn, bod
com, Nhi déu xin 15i va giai thich tai sao.

Ngay trudc, toi da trach mang hay ngan cAm no, nhung t61 da khong lam
thé nita, tir ngay toi biét em gai toi va cai chang tré tudi tén Thiéu di chinh
thirc dinh hon. Chua ra khoi nha t61, nhung Nha tir lac nay da khong con
thudc vé trach nhiém cta toi nita. Nhitng 161 dan do cudi cung cua me toi
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ltic sip mét da coi nhu duoc thyc hién réi. “Con thay me tréng em...”, me
t61 noi. To1 da vang theo 101 nguoi, 1am nhu y mudn cua nguoi. Bay gio
Nhi di 1ay chdng, trach nhiém vé cudc doi ciia em gai to1 vay la da dugc
trao gui sang nguoi khac. Toi dd bao cho Nha biét thé, mot hom no trd vé
nha that mudn sau khi d di vang ca ngay.

-Em bao phai dé em vé nha an com kéo chi chd, nhung Thiéu ctr bat em
phai di 4n com voi mdy ban anh ay.

T6i 6n ton:

-Em ctr di. Chi chd mdt 14t khong thé\y vé, chi an, khong sao.

Nha hoi nguong:

-Nhung em khong muén thé.

To1 cuoi:

-Ping ban tdm. Chuyén d6 khong quan hé. Chiin minh tip sy xa nhau dan
di 1a vtra.

Nha ngan ngai:

-Em chi lo chi hiéu 1am. Cho t6i lac nay, em va Thiéu van giir gin can than.
Em khong lam diéu gi khién Thiéu co thé coi thuong em.

T6i gat dau:

-Chi biét.

Nhai so t6i budén nén van noi thé. Hai dira chung n6 chua chinh thtc 1am 18
thanh hén, nhung néu chiing né di mudn tro thanh vo chong, da dn nam
véinhau rdi, thi sém hay mudn c6 sao dau. Diéu quan trong trudc sau van
1a chiing n6 biét quy trong nhau, va yéu thuong nhau mai mai. Nhu t6i véi
Truong vay. Hai ching toi da 1dy nhau dau. Vay ma Truong néi 1a chiing
t6i d yéu nhau thi phai coi nhau nhu vo chong. Toi da song, di 1am theo
nhu viy.

Sau lan néi chuyén nay, Nhi khong da dong dén chuyén di som vé mudn
clia n6 nita. Trong thoi gian nay, Phan dén tham t6i luén. Phan dén thuong
1a vao chiéu thtr bay, thinh thoang vao budi sang chii nhat. P6i kho Phan
cho nguoi dua hoa dén tang to1, vo1 mat tAm danh thiép c6 ghi vao 101 tham
hoi 1& d6. Phan van nhu thé. Ling ting, thiéu ty nhién. Téi moi Phan ngdi
choi & ngoai phong khach. Chung t61 n6i lang nhang chuyén nay, chuyén
no. Mot 14t nhu thé, r6i Phan ding 1én céo tirra vé. C6 vai 1an Phan moi toi
di an hay di xem chiéu bong mot minh v&i Phan, nhung t6i nha nhin xin 13i
va tir chbi khién Phan khong ddm moi nira.

-Tuyén khong thich di?

-Anh biét 13 t6i rat it khi muén di dau. Anh hiéu cho, méy lan di an v6i anh
va Nha 13 né va quy anh nhiéu lam.

-Toi biét thé.

C6 nhitng luc Phan loay hoay nhu dinh néi véi t6i mot dicu gi, rdi nhin nét
mit nghiém trang ctia toi, Phan lai thoi. No6i tom lai vé Phan, that khong co
chuyén gi dang noi. Vé phan 6, c6 mot vai sy thay d6i nho trong nép song
hang ngay. Chang han nhu t6i thich di tho than mot minh. Nhing lac Nha
vang nha, ling thing di dao trén nhiing con duong vang. C6 thir anh sang
thap thoang sau nhiing lum cAy.
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Tam hon t6i mdi ngay chimg nhu hoang vu trong trai hon, cang thich hop
v6i nhimg lan di dao mot minh. Budi chiéu chira dung céi gi that budn ba.
Chiéu dén voi t6i qua hinh anh may cau tho:
Khi chiéu giang ludi qua mudn goc cay,
Khi con chim én tim khéng ra bay.
Khi nuéce subi da 1o do khép mat,
Khi 14 lia mat dat cling budn 1ay.
Va trén tro1 mo 40 mot lan may...
Ning phai tan ¢6 mot vé gi hap hoi, thoi thop. Nén troi sdu tham. Bong toi
lan trong bong canh. Nhitng dot gio6 lanh dau tién bat dau thoi rong trén
nhiing tang cao va nhirng khoang tréng ciing mo dan cung bong t6i. Toi
yéu chiéu, khi chiéu dang xuong. Toi yéu chiéu, khi chiéu trai rong. Mang
linh hon bang khuang ctia budi chiéu trong linh hon minh hiu hat, t6i budc
thong tha trén nhiing hé duong vang ling.
Nghe tiéng chan minh, nhin bong hinh minh. Ddi dién véi mét co don dju
dang budn, nhu cai khudn mat ky di cua mot nguoi tinh mubn doan tuyét,
nhung lai khong thé nao doan tuyét duoc.
Di mot 1at, noi chan, nhiéu kho toi tat vao mot cong vién, ngdi nghi chan
mot 14t trén tham co hay trén mot ghé da. Nhin quanh quan, cong vién nao
ctia thanh phé cling 1a mdt noi chdn cho nhing cip tinh nhan ho hen.
Nhitng nguoi dan ong va nhiing nguoi dan ba ngdi thanh doi lira, tay nam
trong tay, chum dau noi chuyén.
Nhleu cap tinh nhan nhin t6i bang cai nhin kho hiéu. Tdi biét ho dang nghi
gl vé toi.

~“Ngudi dan ba c6 don kia dén day dé lam gi? Ngbi d6 dé lam gi? Nguoi
y€u dau hay khong co tinh yéu?”
T6i mudn tra 10 12 t61 dang c6 trong tam hon mot tinh yéu vi dai nhat thé
gi61, nhung chinh tinh yéu nay dang lam t61 dau don. T61 dang diing gitra
mot ngd ba duong, khong biét di vé dau.
Nhiéu ltic toi ngdi that 1au. Thoi gian lang 18 troi, toi ddm chim trong mo
mang, khong biét rang budi chiéu di qua, budi ti di xudng, khong khi da
lanh.
Téi ctr di lang thang trong nhiéu budi chiéu nhu thé cho dén khi toi bi dau.
Nhé hom do, t6i cling ngdi & mdt cong vién cho t6i khuya. Troi lanh hon
moi ngdy. Suong xudng xanh biéc nhirng tham co. Mot 14t, r6i mua phun
day 1én. To6i khong mang 4o di mua. lai khong ca dén mot cay du.
Khi burng tinh khoi dong mo mang ra khoi cong vién, mai toc toi da uot
dam, toan than run ray lanh. Mai mai toi kiém dugc mot chiée xe. Vé téi
nha, khi t61 budc vao, Nha kéu lén:
-Chi di dau vay?
-bi dao.
-Tro1 dang mua, chi udt hét roi!
To1 rung minh:
-Chi bi mua. Mot chut thoi khong sao.
T6i ubng mot ly nudc néng, thay quan 4o 4m, roi 1én givdng nam. Nhi lay
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chan dip cho toi. Mét qua, o1 khong chop ngu dugc mét giAc. Tuong
khong lam sao, nhung den budi sang hom thirc day, to1 cam thay kho chiu
that su. Pau 6c vang vat, tay chéan t€ moi. Toi lay 40 len mac vao nguoi.
Tam 4o len c6 tay, cai khuy t6i co, vay ma da thit to1 van run ray lanh,
tuong chung nhu nhing hat mua tham vao nguoi t6i budi chiéu hom trude
van con ¢ d6 bién thanh bang tuyét khong tan. Toi trd vao givdng nam sudt
budi sang, nghi di lam luén.

Nha lai bén t6i, lo lang:

-Chi dau sao?

To1 dap:

-Trong ngudi vang vat thé nao dy, nhung chac khong sao. Chi nam nghi
mot lat, dén chiéu chic khoe ngay.

Nha dé tay vao tran toi kéu 1én:

-No6ng qua! Néng nhu lira thé nay! Trong ngudi chi thé nao?

-Lanh.

Nha lo so:

-Vira nong lai vira lanh! Chi dau that roi, con gi! DPé em di moi bac si.

To1 ngan lai:

-bé dén trua xem sao. Dé mic chi cho chi ndm nghi mot 1at. Em ban gi
sang nay khong?

Nha ngap ngung:

-Em c¢6 hen voi Thiéu. Mic anh y! Chi dau, em phai ¢ nha voi chi.

Mot budi hen vdi ngudi yéu la ca mot van dé quan trong, t61 blet nhu vay.
T6i bao Nhi 1a cir di, t6i mudn nam mot minh, chi cAn Nha Ve trudc bira
com va nh6 mua cho mot it trai cay tuoi la dugc. Nha ving Vang, to1 giuc
mai méi chiu di. Subt udi sang, con bénh khong gia tang. T6i nam trong
chin ¢6 cam tudng nhu cai lanh trong nguoi co bot di duoc phan nao. Sy
moi mét ra roi lai lam t6i thiép di. Muoi hai gio trua, Nhé tr vé voi Thicu.
To1 guong ngoi dy, hoi buc boi voi chinh minh. Tang t61 khoe, it khi dau
yeu lang nhang. T61 quyet duong dau véi con dau bang duogc, khong chiu
dé cho né dan 4 ap va lan ludt. Thiéu va Nha lai dé nghi moi bac si ti nha.
Tbi lai noi 1a dé t6i chiéu xem da. Thiéu vé thi dén 3 gid trua toi 1én con sot
mé man. Nhiing con nong lanh, nong dir doi va lanh khung khlep thay
phién nhau ao ao toi. Toi run rau toan than, mo hoi vai ra nhu tam, dau 6c
quay cudng, hai bén thai dwong nhirc nhdi nhu mudn nd tung thanh muén
nghin manh nho.

Nha ngdi bén t6i. N6 hoang so dén phat khoc 1én. Biét 1a minh khong lam
sao chéng cu vo can bénh di c6 moi trAm trong, toi gang guong lam mai
no1 duoc voi Nha:

-bi moi bac si cho chi.

Nira gid sau, Nhi trd vé. Nhung n6 khong dua vé mot thiy thude nao hét,
ma ngudi dén cing né 1a Phan. Nhi giai thich:

-Em dén tim Thiéu, nhung anh 4y vira di khoi. Em chang biét 6ng bac si
nao vao ong bac si nao hét. Em danh dén kiém anh Phan. Anh Phan bao
phai dua ngay chi vao nha thuong.
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Trong bong tdi 16 md ctia can budng dong kin, toi thdy Phan dtng do, &
dau givong, sau lung Nha.

T6i gang guong noi:

-Nhi chang hiéu gi hét. Lam phién anh nhiéu qua!

Phan day Nhi sang mot bén, t6i sat thanh giudng:

-Phién gi dau! Tuyén dau that d6, toi dua xe dén. Tuyén nén vao ngay bénh
vién!

Ntra gio sau, Nha va Phan diu t61 ra xe. Muo1 lam pht sau khi ra khoi nha,
t6i d3 nam trong mot can buéng bénh vién. That 1a mét bién dong bat ngo.
T6i nam & bénh vién 10 ngay. May ngay dau tién, toi sot mé man, lic mé,
lac tinh. Béc si cho biét da c6 mot lac ong lo ngai thuc su cho tinh ménh
t6i. Onh la lung 14 co thé toi viing vang khoe manh, nhung stc chéng choi
vG1 bénh tat ¢ to1 lai khong dugce viing vang manh khée nhu vay.

Ciing may, sau 3 ngdy, sot lui dan. T6i mét 14, nhung nhing phit hiém
nghéo nhat da qua khoi. May ngay dé, sang ndo, chiéu ndo, Phan ciing dwa
xe dén don Nhi tan nha roi lai cung Nha vao thdm t61. Phan quen than véi
ngudi bac si & bénh vién. Thay t6i qua khoi, Phan ming r& hién ra nét mat.
Mai 1an véao, Phan mang du cac thur can thiét cho mot nguoi nam bénh. Tt
thudc bo dén trai cay, dén sach béo cho t6i doc, lai c6 thém ca mot may
truyén hinh nho dé & dau giudng nira. Toi tir chéi thé nao ciing khong
duoc.

Tuy gap t61 luén ludn nhu thé, nhung Phan van gitt y nhu nhiing 1an gip
dau, vao phong héi thim to6i mot vai cau roi Phan lui ra ngay, dang cho
Nha ¢ ngoai hang lang. Nha cho to1 biét Phan da nghi lam ¢ s& dé co thé
d6n Nha bat ctr lac nao Nhi can vao bénh vién thim t6i. Sy sdn soc tan tinh
do cua Phan lam cho t61 cam dong.

Mot 1an Phan vira toan lui ra, toi gilr Phan ngéi lai. T61 bao Nha:

-Nhi, kéo ghé cho anh Phan ngdi.

-Tuyén ¢t nam nghi, ding dé y dén t6i.

T61 lai bao Nha:

-Ra ngoai cho chi néi chuyén véi anh Phan mdt 14t.

Con lai hai chung t6i, t6i chi nhitng bong hong tuoi tham cam trong céi
binh nho ¢ dau givdng:

-Hoa anh cho dep qua!

-Nhi néi Tuyén thich hoa hdng, va thich nhat 1a hong nhung.

To1 mim cuoi:

-Khong phai chi ¢6 hong nhung ma thoi. Bao nhiéu s¢ thich cia toi, xem
chirng anh déu thudc hét. Nhi nodi cho anh biét phai khong?

Phan voi va lac dau:

-T6i hoi chir khong phai Nhi noi. Tuyén dimg phién trach Nhi. Nha khong
noi gi hét.

-T6i bi dau bat ngd, lai khong ngd dau nang thé nay. May hom lién mé man
t6i c6 biét gi ddu. May qua, c6 anh, néu khong hai chi em ching con biét
xoay x0 nhu thé nio!

Phan 6n ton:
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-Ai ciing c6 luc dau yéu. Toi ciing vdy. To6i rat ming 1a Tuyén d3 qua khoi
Tuyén c an tdm nam & day cho dén khi ndo that khoe hang hiy vé nha.
Béc si noi Tuyén tuy hét bénh rdi nhung con yéu 1am. Phai tiém that nhiéu
thudc bd méi nhu trude duge.

Phn dé nghi:

-Co 1€ sau day, Tuyén nén di nghi it 1au, hodc & Viing Tau, hodc & Pa Lat.
Khéng khi thanh phé nay thuc ra khong duogc tot lanh [am.

To1 noi:

-Nhung t61 con phai di lam.

-Tuyen khong can phai di lam.

T6i biét Phan mudn néi gi qua ciu ndi d6. Phan mudn néi 13 tir nay toi khoi
phai ban tdm dén van dé sinh ké cing moi van dé vat chat khac. Can dung
gi d4 c6 Phan. Pung 1a Phan mubn noi thé, phai thé khong? Nhung toi nin
thinh, 1am nhu khong hiéu. Cho t&i gio phut nay, toi van coi nhu da hoan
toan thudc vé s& hitu cia Trudng. Van dé 1a phai tranh cho Phan nhiing ngd
nhan, nhimng hiéu lam dang tiéc.

-Anh t6t voi t6i qua!

Im 1ang mot 14t roi toi noi tiép:

-Tbi rat budn 1a khong c6 gi dé dap lai, du chi mot phan rat nho long tot cua
anh.

Phan cti ddu im ling. T6i ngd nhin ngudi dan ong ngdi tir ton trude mit, va
t6i lai nghi dén Trudng. Chic Truong khong biét toi dau, dang nam
trongmot bénh vién, vira thoat khoi tir than. Phai, chic chang khong biét
dau! Néu chang biét d3 ay vé, di ¢ bén canh toi sin soc t6i lac t61 mé man.
Néu biét, chd Phan dang ngdi bén phai 1 chd chang ngdi d6. Tu nhién, toi
cam thdy dau don vo ching.

-“Lan dau tién, em gian anh rdi d6, anh yéu dau! Nhing luc dau yéu em
m&i nhan thirc duge sy that nay 13 mot ngudi dan ba viitng manh dén dau,
van can dugc su che chd, sin soc. Thiéu su che cho, doi séng nguoi dan ba
gan nhu khong con 1a doi sdng nira. Hon thé, ngudi dan ba gan nhu khong
con la nguoi dan ba.”

Ciing may c6 Phan. Nhung t6i khong muén nhan ¢ Phan nhiing su che chd
cho t61, ma danh phai nhan.

-“Anh Truong! Em gian anh chinh vi 1€ do!”

T6i ¢b gat bo hinh anh Truong ra khoi ddu 6¢ va hoi Phan:

-Anh hiéu t6i muén thua véi anh nhu thé nao khong?

Phan git dau:

-Tbi hiéu. T6i khong doi hoi Tuyén mét diéu gi hét. Tuyén ciing khong co
diéu gi phai chung minh, phai giai thich véi toi.

-C6 chir! Néu khong 1 thiéu thang than, thiéu thanh thyuc voi anh.

-Dau co!

bang nao ciling phéi noi cho xong cho hét mot 1an, cho ca toi, ca Phan, va
moi ngudi cung hiéu rd. Nghi vay, toi not:

-Tur it 1au nay, t61 nhan thay anh d6i véi t6i rat tot. Nhitng diéu anh chua
noi ra, nhitng diéu ma bat ¢ mot ngudi dan ba nao ciing sung sudng néu
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duoc nghe thay, nhat 1a nghe thay tir mot ngudi nhu anh, t6i d3 doan hiéu
dugc mot phan nao. Hiéu, va tdi rat cam dong, anh tin cho nhu vay. Diéu
t6i mudn thua v6i anh, 13 trude khi gip anh...

Phan ngit ngang:

-T6i da hiéu! Nha da cho toi biét.

-Nguoi dan 6ng d6 di xa, chua vé, nhung sé& trd vé.

-Diéu d6 toi ciing biét nira.

To1 noi:

-Vay thi anh d3 hiéu.

-Cam tinh cua t6i d6i voi Tuyén khong hé vi thé ma thay doi. Tuyén cho
phép t61 mot didu 1a: duge cho doi.

To61 kéu 1én:

-Anh Phan...

Phan gio tay can lai:

-Tuyén ding noi gi thém ntra. Chua khoi han dau, va Tuyen con yéu lam.
Béc si noi con phai nam nghi cho lai nguoi. Thoi, t61 ve. Sang mai, t6i lai
dén d6n Nha vao thim Tuyén.

Phan mim cudi nhin t6i, ciii dau va md cira phong di ra. T6i ndm vat xudng
mit dém. Cau chuyén cudi cung cling chang d6i thay dugc gi hét! Phan néi
Phan khong can tdi dép lai. Phan khong c6 ao tudng gi. Chang con biét rd
chuyén t6i v6i Trudong. Chang chi xin t6i mot diéu 1a dé cho chang duogc toi
tham, va dé cho changduoc chd doi. Nhu thé thi danh rdi. Cai quyén hy
vong va doi cho 1a ctia Phan, t6i khong cam doan dugc. Cudc song that 13
la Iing. T61 doi chd Truong thi Phan lai doi cho to1. Tinh yéu nhu thé sao?
Mot sy chay dudi theo mot hy vong, mot hinh bong? Théi, danh la dé cho
thoi gian giai quyet ho minh.

Thém mot tuan 18 nita nam & bénh vién, ti co thi gid suy nghi duoc thém
rat nhiéu diéu. Bénh tinh da thuyén giam, nhung su de doa cho tinh ménh
vira thoat khoi con dé lai trong t6i mot 4m hudng budn rau. Doi séng mot
ngudi, néi cho ciing, that mong manh. Sdng chét qua that khong biét thé
nao! Chi thiéu may mén mot chit, mot chat thoi, toi da khong con nira! To1
da 13 mot cude doi ngan ngui, vé nghia nhu mot hinh bong thoang mat hut
trong thoi gian va khong gian.

Chd t6i ndm nhin xuéng mot bai cé that 16n. Nhimg hang cay cao xép hang
tir ngoai cong bénh vién téi st ctra s6 budng t6i, nhitng tau 1a sum xué day
dic ngan loc anh sang, bai co lac nao ciing rAm mat va xanh ndn. Mot 16i di
& gilta m& sang khu giai phau.

Buoi chiéu, khi Nhd vao thim t6i xong da tro vé, t6i thay doi nguoi nit y ta
cho dugc ra ngdi ngoai hanh lang. Vi mot chiéc chdn mong dap ho 1én
nguc, toi nim nga nguoi trén chiéc ghé vai, nhin xudng bii co. Bénh vién
dung 1a mot thé gidi riéng biét, ngan chia han véi thanh phd bén ngoai.
Dbam bénh nhan tir nhitng ngd1 nha c6 thém cao, t&i lac nhat néng, va sau
bita com chiéu déu di dao trén con duong gitta bai. Ho méc 4o xanh, di dép
mong, dang di¢u thu thai tram ling. Nhiéu nguoi di thanh timg top, vira di
vira thi thAm noi chuyén. Nhiéu ngudi tich riéng, di lui thti mét minh hodc
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ngdi tram tu trong c6 don trén mat cé ma dang chiéu dang lam cho dan dan
toi lai.

T6i ngdi lang, nhin cai canh twong trudc mat, va toi da nghi nhiéu dén mot
hién tuong, trudce kia it khi té1 nghi t61, hay c6 nghi, cung chu 1a nhitng y
nghi thoang qua. Do 14 cai chét.

To1 noi:

-Nhung r6i moi nguoi déu phai chét.

Trudng cuoi:

-Tét nhién. Chinh vi thé ma lai cang khong nén nghi t6i.

To1 héi chang:

-Cai chét nao dep nhét theo ¥ anh?

~Cai chét thinh linh, dot ngdt. Mot ngirng dung bét chot, khong c6 mot dau
hiéu nao bao trudc.

D6 1a cai chét ma bat ctr mot ngudi dan 6ng nao c6 mot doi sdng vii bao
nhu Truong déu mong mudn. Toi khong thé thich, cling khong thé nao hinh
dung ra mot cai chét nhu vay. Cai chét, nghi tir mot hanh lang bénh vién
nghi di, voi toi la mot tan phai va tat tho dan dan. Timg phut ri ting phut.
Tung ngay roi tu:ng ngay

Buoi chiéu xudng dan. Ngay dang chét. Lat nita, nhing phlen bong t6i dan
dan lan chiém mat co, dém giang ludi ciing 13 lac budi chiéu dang di dan
vao mat tranh thai 1am chung. Céi chét lang 1€, €m ai, tr tr khong mat
tiéng dong, d6 1a cai chét ma t6i dang nghi téi. Néu khong c6 mot sy thay
d6i ndo, t6i cling dang chet tung gio ting phit nhu vay. Vén dé 1a phai
nguoc dudng, tim tré vé giita doi sbng bang bat cir gid nao. Van dé 1a phai
di qua mot viing dém, tim gdp mdt binh minh, tu tao minh thanh mot canh
chim én bay hét nhirng mua dong dai, dén mot mua xuan méi. Toi mudn
song, dich thyuc 1a khong doi chd duge nita. Néu khong c6 mot phan tng
ndo, toi s& chét dan chét mon, cho dén lac trat hoi thé cudi cung lac nao
khong hay.

Mudi ngay nam & bénh vién cudi cung dugc xem nhu danh dau cho mot
chuyén huéng quan trong trong tam hon va doi sdng cua toi. Toi duoc
chtng kién nhiéu diéu. Suy nghi vé nhitng diéu do, va tir nhimg diéu do, toi
da thay doi. Hai ngay trudce khi doi1 khéi bénh vién, thém mdt su kién nita,
khién cho su thay doi & toi thoat dau chi nhu mot ludng ly phan van, tr&
thanh ro rét hon: nguoi dan ba nam ké budng toi tir tran. Toi khong ngo ba
ta tlr tran mot cach dot ngdt nhu thé. Ching t6i quen nhau tir budi chiéu
cung ngdi véi nhau & ngoai hanh lang. Trong bénh vién, nhitng ngudi dau
dé bat chuyén voi nhau lim. Buén ma! Thira thi gio ma! Chi sau mot vai
1an noi chuyén, Yén, tén ngudi dan ba, va toi trd thanh d6i ban than. Ching
t6i hoi tham vé gia dinh nhau, cho nhau dia chi, hen s& dén thim nhau &
nha riéng, chirng nao cé hai cung doi khdi bénh vién.

Yén c6 mot giong ndi ngot ngao rat dé thuong. T6i con nhé mai trong mot
chuyén trong nhiing 1an tro chuyén giita toi va Yén. T6i hoi:

-Anh dau? Khéng thiy vao tham chi?

Yén rii ril mai toc, mai toc that day, che phii gan hét khuén mit xanh yéu:
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-Nha t6i1 di lam xa.

-Tén dau thé?

-Duéi Chau Déc.

-Néu t6i khong 1am, chi dau nam trong nay di ca thang. Sao anh khong vé
tham chi? Khong biét tin chi dau sao?

Yén budn rau:

-Biét cht'! Hom t6i phai vao nha thuwong, chii em da danh ngay dién tin bao
tin cho nha toi biét. Nha t6i da tir Chau Poc hap tap vé ngay, da vao day
v6i t61. Khi d6 chi chua vao day nén chi khong biét. Nhung cong chirc ¢6
nghi, cling chi nghi phép dugc vai ngay. Hai ngay sau, nha t6i lai phai tré
vé nhiém so.

Yén tho dai:

-Nha chang c6 ai! C6 cdu em, nhung cdu 4y phai di hoc, lai mai vui véi ban
bé, chi thinh thoang méi nhé dén chi c6 mot chut.

T61 hoi:

-Chi da c6 chau chua?

Yén gat dau:

-Pa! Mot chau! Chau duoc hai tudi.

To6i hoi Yén:

-Chi nam & déy thi lam thé nao trong nom chau?

Yén chép miéng:

-Thé méi kho! Phai nho mot ba hang x6m trong nom h¢ ddy, chi oi! Thanh
ra nam day, t61 dau c6 duoc yén tam! Chi lo nghi tbi ngay vi chau.

T61 khong tién hoi Ve bénh tinh ctia Yén. Chung nhu Yén gidu, khong
mudn cho ti biét vé chuyén dé. Chi thdy Yén da d& 1am, c6 nhiéu hy vong
binh phuc, ¢6 nhiéu hy vong trd vé nha. Chinh Yén ciing bay to voi toi
niém hy vong do.

-Bao gio chi ra?

Toi tra 10i:

-Béc s ndi chung 5-7 ngay nira.

Yén tinh dbt ngon tay:

-T61 nam trong nay da mot thang rudi dung. Hy vong la chi phai nam thém
vai ba tuan nita. Thay trong ngudi kha. Thang trudc chi lo chét, khoc subt
ngay do chi.

Thé ma con bénh thinh linh tai phat, chi sau mot budi chiéu, sau mot dém,
t61 budi sang hom sau, Yén chi con 1a mot thay nguoi bat dong va lanh ngat
trén giuvong bénh. Lic do toi vira thirc ddy. Nguoi nir y ta dén 1ay nhiét 46
cho t6i, hat ham ra hiéu vé phia buong bén:

-Ba ¢ ba con gi v6i ba Yén?

To1 ngac nhién:

-Chung t6i quen nhau ¢ day. Trudc, to1 chua ting quen, chua ting gap.
Chuyén gi thé c6?

-Ba Yén mat roi.

T6i thang thot kéu 1on:

-Troi oi! Hoi nao vay?
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-Nam gio sang.

T61 khong chiu tin:

-Lam sao co thé vo Iy nhu thé dugc? Toi tudng ba Yén binh phuc rdi ma.
Ba 4y ndi chuyén véi t6i 1a ba iy hy vong chi con phai nam tai ddy ching
hai tuan nita.

-Vang! Nhung ba ay di chét! Chuyén gi ciing c6 thé xay ra hét.

Ngudi nit y t& n61 xong than nhién di ra. C6 ta khong t6 vé gi xtic dong.
Chirng nhu nghé nghiép da 1am cho ¢6 ta quen 1im v&i nhitng truong hop
song chét bat thuong va dot ngot. CO nit y ta quen. Nhung toi thi khong,
khong quen, chua quen nhu thé bao gio. T6i nam trén giuong lang ngudi
di, hai mat tran trdn mo 16n. Dinh man im phéc. Nén tran trén dau tring
toat cho t6i mau tring ciia mot vanh khin tang budc mot vong tron dau
thuong trén mot mai toc dan ba. Yén di chét. Pa tu budc mot vong khan
tang trén mai toc nang. Yén chét 1a cai sy toi khong thé nao tudng tuong
dugc. Tai toi con vang vang nhing 101 noi cua Yén:

~“Toi sap khoa r01 C6 hy vong vé nha sau mot vai tuan.”

Vay ma tiéng noi y da tat vinh vién. Mat toi con dung day nhiing hinh anh
ctia Yén luc chiing toi ngdi canh nhau ngoai hanh lang. Yén chi tay xudng
bai c0, ndi cling mong udc c6 mot can nha ngoai 6 vo1 mot bai co ong
muét nhu thé vay quanh. Véy ma cai hinh anh con chan hoa st song dy da
ra khoi thé gioi loai nguoi, mat hat vao hu khong, khong bao gio hién hinh
tr lai. Doi sdng nhu thé d6 sao? Nhu thé d6 sao, doi séng mot nguoi? Mot
hoai nghi t61 cing? Mot mong manh tron klep‘7 T6i nghi dén Yén mot budi
sang, mot budi chiéu nao do mot cach that dé dang, khong hay biét. Nghi
thé, t6i da ran rua nudc mat.

Budi trua, mac dau biét 1a khong duoc phép, va nhu thé rat hai cho than
kinh va strc khoe ctia minh, t6i 1an mo xubng nha xac bénh vién véi y dinh
nhin thdy mat Yén mot 1an cudi ciing. Nguoi gac nha xac khong cho t6i
vao. T6i phai néi dbi:

-T6i 1a than nhan cta ngudi chét.

Yén nam do, trén mot chd nim gﬁn nhu 13 mot mat ban sit. Than hinh Yén,
cai chét da lam cho co rat lai, chi con nhu than hinh mot dira con nit. Toi
nhac tAm vai phta mit ngudi ban géi gap trong cung mot canh ngd khac
thuong ctia bénh hoan, nhin ban mét 1an cudi cung. Toi thi tham:

-Vinh biét! Vinh biét Yén!

Nudc mit ran rua, to1 lao dao di ra. Ttr khi dudi theo, bao tram, 1am cho
toan than toi lanh budt. V& toi phong, t6i ném minh xudng mat dém, co
cam tuong hai hung va rung ron la nhu Yén, to1 cting dang dau tr¢ lai, toi
cling dang hap héi, dang tho nhimng hoi tho cu01 cung cua doi minh. Sang
mai, nhu Yén, nguoi ta  cling s€ khiéng t61 xuong nha xéac, dit nam song
suot trén mat cai ban sit trong tron va budt lanh a ay

T61 kéo chan dap 1én ngang nguc, nham nghién mat lai, nhu thé cho toi
trua. Téi gan bira an, nguoi nir y ta toi bao toi:

-Ba Tuyén! Co nguoi mudn gap ba.

Tbi hoi, nghi dén Phan:
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-Phai 6ng van vao thim t6i?

Nguoi nit y ta lac dau:

-Khéng phai! Ong nay 1a chong ba Yén. Ong ta dang dimg chd ngoai hanh
lang. B4 bang long tiép ong ta khong?

T6i lat dat ngdi 1én:

-C6 chu! N6i v6i ong dy 1a t61 ra ngay.

Nguoi dan ong di dung tudi, vé ngudi hién lanh. Thoat nhin 6ng ta, toi
cung doan dugc dau don bang hoang con nguyén ven trong tam tri. Nhung
mit khac, ong ta da c6 gang kim giit niém dau don d6 lai, khong cho biéu
16 ra bé mat. Su dau dén boi vy that chitng chac va dang kinh trong. Thay
t6i, ong ta chi dau chao:

-Thua, ba 13 ba Tuyén?

T6i cai dau dap 18:

-Da phai! Sao 6ng biét ti?

-Co y ta noi chuyén. C6 ta ndi trong nhitng nay cudi cung, nha t6i thudng
trd chuyén voi ba. Toi 1a Than. Toi ¢ xa, khong kip vé trude khi nha t6i
nhim mat. L4 thu trude, nha toi noi da khoe 13m, sép vé nha duoc.

Gigng nguoi dan 6ng hoi lac di vi dau don:

-Thanh ra t61 dau c6 ngo!

-Mdi 6ng ngoi.

Ngudi dan ong ngdi xudng cai ghé Yén van ngdi may budi chiéu hém
trudce. Toi chi cai ghé:

-D6 1a chd ba thudng ngdi. Chung toi quen nhau ¢ day. Toi thanh thyc chia
budn clng ong. Thu that, t61 khong thé ngd Yén c6 thé mat mot cach thinh
linh nhu thé! Ciing 1a s6 troi.

T6i hoi tiép, trude sy im lang cua Than:

-Ong c6 tin nhu t6i 1a ngudi ta sbng chét déu co sd khong?

Than ngudc mét nhin t6i ddm dam, hoi lai:

-Ba tin nhu vay?

To1 diu dang:

-D6i khi chung ta khong con gi hon 13 niém tin tudng ay!

-Vang! C¢ I¢.

Nghi dén Yén con nam duéi nha xac, t6i hoi:

-Ong da... gip ba?

-Pa! Lat nira, t6i s& dua nha toi vé nha dé dua nha t6i dén noi an nghi cudi
cung. T6i mudn duoc gip ba dé dugc ba cho biét lai nhitng gi nha toi da
néi trude khi mat.

Toi1 van dung tri nhé, va béng mot giong cham rai, t6i thuat lai nhiing cau
chuyén. Than ngdi yén lang, dau cti xudng, hai tay bung 1y mat. Su dau
don v6 phuong ciru chita cua nguoi dan ong c6 mot ve gi that toi nghiép.
Khong hiéu r6 vé& con ngudi Than, méi gap Than lan dau va cling chac la
1an cudi cing, ma t6i cling nhu biét truéc mot cach that 1a chic chin, rang
nguoi dan ong khong bao gio con tim dugec mdt hanh phuc nao khac nira.
Nguoi vo di chét. Va trén mot ¥ nghia nao, ciing 14 ngudi chong da chét
theo. Than s& song, s& quén, co thé 1ay ngudi vo méi. Nhung khong bao
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gi® Than con nhin thay cai khuén mat ryc r& cua tinh yéu va hanh phuc
nua.

To1 noi:

-Néu trudc khi mat ba dugc gip 6ng, chic ba vui long hon.

Nguoi dan 6ng bat chot ngang dau 1én, d6i mat sang quéc:

-Tbi vé kip, nha t6i dau c6 mat nhu thé duoc!

Cau noi 1am toi ngan ngudi. Nhitng 101 néi y ctia Than duge nodi bang mot
giong that quyét liét khién t6i khong thdy n6 vo 1y nita, ma gan nhu 1a phat
biéu cho mot su thuc vay. Su thuc l1a nhu thé sao? Néu Than vé kip, Yén cb
thé con séng, chua dén ndi phai 1a cai tu thi budt lanh ndm tro tro mot minh
dudi nha xéc kia.

T61 dap:

-Vang! C6 1& nhu thé.

Mot 1at, Than tra 1oi t6i, giong binh thudng ma quyét liét hét nhu cau néi
cl:

-Nhat dinh 1a nhu thé!

T6i nghi that nhidu vé Trudong khi hoi Thén:

-Sao 6ng khong tinh dén chuyén dua Yén xubng & cing véi ong? Vo chong
phai duoc gan nhau.

Thén th¢ dai:

-Tbi ¢ noi voi nha t6i nhiéu 1an. Toi ciing dong ¥ hoan toan voi ba nhu
vay, 1a vo chong phai ¢ gan nhau. Xa nhau, gan nhu khong con 1a vo chong
nita. Nha t6i thoat dau khong chiu nghe theo, cudi cung ciing ung thuan.
Ngat vi chung t61 con chau nhd. Puong sa di lai kho khan, cho chau di that
la mot chuyén van bat déc di. Vung t61 1am viéc hoi nay lai khong dugc an
ninh lam. Chinh vi 1& d6 ma chiing toi ci 1an lita. Rbi nha toi dau, cai
chuyén di lai phai hoan lai, chd cho nha t6i khée da.

Théan ngadm ngui:

-Bay gio thi tat ca déu mudn!

Than nhin t6i, trong mat thip thoang bong hinh nguoi than yéu khéng con
nua:

-Khéng bao gio ngudi dan ba nén sdéng mot minh!

Tbi nghi dén t6i hon 13 nghi dén Yén khi tra 161 Than:

-Chinh vay!

Tbi néi tiép v6i Than, ma nhu voi chinh minh:

-Khéng bao gio ngudi dan ba nén sdéng mot minh!

Chung t6i n6éi chuyén chirng may phut nita thi Than céo tir dung 1én:

-RAt an han da 1am phién ba.

-Pau co! Toi rat ming duge gip 6ng. Mot 1an nira, toi xin thanh thuc chia
budn.

Than nhin t6i dam dam, dinh noi gi lai thoi, ddu cai xudng dudi, sirc de
nang cta kho dau khong bo bén nhu khi méi dén. Than bude xudng buc
thém, di vé phia nha xéc...

Ngay cudi cung ¢ lai bénh vién, than tri toi giao dong dir doi. Nét mit budn
tham, nhin nhuc ctia nguoi chong, hinh anh cai chét tham thuong cua Yén
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am anh toi khong dut. Chua bao gid cai chét lai c6 mot y nghia hai hung

nhu vay. Nghi dén d6,co hon toi mudn dau tro lai. Budi trua khi Nhi va

Phan vao, ca hai ngéd than sic nhot nhat cua toi cung kéu 1én. Nha hoi:

-Chi sao vay?

To1 gugng cuoi:

-Sao dau? Chi thay trong ngudi khoa han roéi. Anh Phan, moi anh ngdi choi

do.

Phan noi:

-Mai t6i dua xe vao don Tuyén vé nha.

-Vang! Cam on anh!

Phan ngo t6i bang cai nhin day vé lo ling thanh thuc:

-Néu Tuyén con thay mét, dé toi néi véi bac si ¢ thém mot tuan nita.

To1 voi vang gat di. To1 khong mudn & lai bénh vién, du thém mot ngay.

Yén chét, t6i mubn doi xa noi chdng nay ngay tirc khic. Va lai, t61 mudn
vé nha. Thay la dé nho nhung ngo6i nha be nho nhung xinh xan ctia minh vo

ta. Toi nhd chd nam gan cira s0, anh dén trong phong ngu, bong 1a ngoai

mai hién. Mot phan con ngudi t6i & d6, dén mot ¢d khéc, t6i van thay thiéu

Vang mot cai gi.

Nhi ngbi xudng dau giudng. Chot nhd ra, Nhi hoi:

-Nguoi dan ba chét & phong bén c6 ngudi nha t6i chua chi?

To1 dap:

-ba!

-Ai vay?

-Chong ba ta.

Nha biu moi:

Vo chét tam doi, chdng méi din xac dén. Chong vé6i cha chong!

T6i thay can phai minh oan cho Than. T6i cau mat méng Nha 1a né khong

dugc quyén an n6éi ham hd nhu thé khi né chua hiéu rd canh ngd ngudi né

chi trich thé nao.

-Ong Than vira no6i chuyén voi chi vé nguyén nhan tai sao hai v chong

ong ta phai séng xa nhau. Ong ta khong 1am thé nao khac dugc. Tinh canh

ong ta that dang ai ngai.

Nha nhun vai:

-Em hoan toan khong dong ¥ voi chi. Mubn 13 dugc. Khong c6 mot hoan

canh nao lai khong c6 thé thay doi va lam khac néu ngudi ta mudn thay doi,

mudn 1am khac. Vo chdng phai ¢ gan nhau. Li 1a tai nguoi chong da

khong biét cach, hay 1a khong muén ciing vay.

Phan thdy Nha quyét liét qua, 1én tiéng cho cau chuyén gitta hai chi em bét

cang thang:

-Chang ai mudn thé! Co cap vo chong nao lai mudn séng xa nhau dau?

T6i nghe, va hoi budn. Truong da song xa toi, hét nam nay sang nam khac.

Néu chiing t6i chinh thirc 1y nhau, chang c6 chiu & gan t6i hay chang va di

theo cai 16i song nay ddy mai d6 cia chang? That kho ma tra 1oi. Phan va

Nhi vé, hen sang hom sau s€ vao sém. To6i1 U rii sudt budi chiéu hom do.

Troi lai mua, thir mua phin budn rau, u uat. Mua bay nghiéng, 1an trong
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bong tdi. Tham co trude mat toi wot at. Nhitng lum cay luét thudt. Budi
chiéu bénh vién ciing thé lwong nhu long nguoi.

Cung v6i budi chiéu, hinh anh Truong hién 1én. Mot hinh nh lan dau tién
t6i thy lung linh md nhat. Chang van ¢ xa x0i, nhung chiéu nay méi tha 1a
chang ¢ xa t6i hon bao gid hét, sau nhitng bién swong mu, sau nhitng nui
rimg mua. Phia bén kia nhitng chan troi mit ming, khuat 1ap sau hang
nghin van dam dudng may bay, tan day cung tri nhd. T61 nghi to1 van yéu
chang dam thim. T6i nghi chang van yéu t6i ndng nan. Khong c6 gi ddi
thay, khong co6 gi phai lat. Nhung tinh yéu cua ching t61 hinh nhu c6 mdt
ve gi khong that nira. N6 nhu chi con la mét y niém mo hd, mot gidc motn
hu 40. Tdi van hinh dung tinh yéu ching toi nhu mét ngon ltra bung bumng.
Bay gi0, toi chot thay n6 nhu mot vién kim cuong trong sudt.

To1 ngo1 that 1au, tAm hdn lanh t& nhu c6 mot dot g16 lua cua luc ntra khuya
lan chiém dan dan. Mua d¢6 mau hon. Tiéng mua ri rao cung khap. Mua bay
trén doi toi, mdi mua mua tdi mot kéo dai, mot ludt thudt hon mua mua
nim cii. Mua roi trong 1ong t6i, mua bay qua nhitng mién lanh 18o. Téi chiu
tran mua doi1 minh, chiu da téi lhc té1 6 cam tudng chinh to1 cling da bién
thanh mot hat mua bay.

Budi t6i da xudng han. Nhing hanh lang bénh vién dé sang dan dudi nhimg
anh den. Bénh vién im lim dan. Nhitng con bénh da nguoi nao tro vé phong
nguoi ndy. Mot vai tiéng ho khan noi 1én. Mot vai tiéng cua minh. Thoang
mot tiéng tho dai. Ron tat ca chi con 1a mot ving ménh mong im ling trong
mua.

Nguoi nit y ta dén sau lung ltc nao khong hay. Co ta bude 1én khong mot
tiéng dong. Mot ban tay dat nhe 1én vai to1. Mot tiéng noi diu dang:

-Troi lanh, ba khong nén ngdi ¢ ngoai 1au.

T6i yéu cau:

-Cd cho t6i dugc ngdi thém 15 phut.

-Pau lai thi sao?

-Khong ¢ chuyén d6. Tbi chi xin duge ngdi thém mot chut nita.

-Ciling dugc.

To61 ngd 101 cdm on ngudi nit y ta. CoO ta that hién hau, that diu dang. Nét
mit budn budn, cai nhin u uan, d6i khi toi thay c6 ta di chuyén lang 1€ nhu
mot hinh bong am tham giita nhitng bénh nhan thiém thlep va nhiing mung
man trang toat. T61 no1 sdng mai to1 ra khoi benh Vlen rat som, t61 mudn
chao tam biét lac nay. Ngudi nit y ta kéo ghé ngdi xudng canh toi.

-Vé nha chéc ba vui mimg lam.

-Vang! Nhung t6i da ¢ day 10 ngay. Noi chdn nay ciing s& 1am toi luu
luyén va nhé dén.

Nguoi nit y ta cuoi:

-Ba khong nén tro lai. Pay 1a mot noi chon ma khong mot ngudi ndo nén
mong mudn trd lai.

Im ling mot 1at, chung t6i cling lang nghe mua roi:

-Cai chét ciia ba Yén xem chimg lam cho ba budn 1am?

To61 ngdm ngui:
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-Chiing t61 da nhan nhau 1a ban. Vang, t6i budn v6 clng. T61da lén xuong
nha xac, nhin mat ba Yén mot 1an cudi cung. Nguoi ta chi song mot 1an. Ai
rdi cling mot 1an phai chét. Cai chét ciia ba Yén da lam cho t6i bang hoang
xuc dong.

-Nhu thé khong nén, rit c6 hai cho tAm than.

-Tbi khong thé than nhién duoc.

-Dicu d6 rat dé hiéu.

To61 héi nguoi nira y ta:

-Pém nay c6 vé nha?

-Khong! Bém nay 1a phién tryc cua toi.

Nhin dong ho tay, co ta ding 1én, mim cudi:

-3 hét 15 phat. Ba nén vao nam nghi.

-T61 xin nghe 161 co.

Cai bong ngudi nit y ta khé thap thoang rdi tir tir mat di & cudi day hanh
lang.

Buoi sang hom sau, Phan dua xe t&1 don to1 that sém. Tt hanh lang nhin ra,
canh céng sit bénh vién vira mé, chiéc xe son den cta Phan di tién vao.
Phan mic d6 16n, thong tha tir trén xe budc xudng. Phan gat dau chao tir
dang xa. T6i doi hanh lang di xuéng dén Phan. Ching t6i sanh vai nhau di
limg thimg mot quing trén con duong di thap thoang nang sém. Thoi gian
1am than mat va dé dang hon moi chuyén. Phan da dep bo duogc gﬁn hét
nhimg ctr chi ling tung budi dau. Thiy Phan di mot minh, t6i hoi:

-Nha dau anh?

-Tbi c6 ghé qua don. Nhung ¢ 4y noi dau bung. Chirng nhu nam lanh hay
an phai cua ddc.

To1 kéu 1én:

-Chét! Con bao nhiéu d6 dung mang vao phai mang vé.

Phan cuot:

-Tuong chuyén gi! Khong sao! Tuyén cir ng01 nghi ¢ ngoai hanh lang. Chi
cho t6i biét nhitng @ dung d6, toi mang hét ra xe rdi Tuyén hiy xuong.
T6i doi mang mot vai thit nhung Phan khong chiu. Trong Phan that budn
cudi va ciing that cam dong véi nhitng do dung ling ciing cua dan ba va
nguoi dau khé né trén tay. Phai mang t6i chuyén thir ba méi hét. Khi toi noi
t61 phai sang ban giam ddc bénh vién dé thanh toan cac khoan tién, Phan
ngan lai:

-Tat ca da thanh toan xong xudi, Tuyén ra xe di.

To1 ngac nhién:

-Bao gio thé?

-Chiéu hém qua.

-Bao nhiéu tit ca?

Phan néi doi:

-t thoi, chang bao nhiéu. T6i khong nh¢ nira.

T6i khong chiu dé Phan tra tién nam & bénh vién cho t6i nhu vay. Cu01
cung, Phan cudi ndi vé nha t6i tra lai cho Phan thi ¢6 lam sao dau, roi
ching t6i ra xe. Budi sang that dep. Nang ruc r& trong cdy, nang chan hoa
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trén co. Troi cao vat va xanh biéc. Nhimng dam may trang bay theo mot
chiéu gi6 khong ngung. Nhimg y nghiu uat ctia ngay hom trudc, cai chét
ctia Yén, sy dau budn cua Than, t6i dd ném tra lai bénh vién. Nguoi nit y ta
bao cho to1 hay la bénh vién khong phai la mot noi chdn xtng dang cho
ngudi luu luyén. Va doi song thi 6 ngoai kia, trén nhiing long phé, trén
nhirng mat duong. T61i mudn nghi nhu thé. T6i mudn sdng. Mot mua mua
6 ludt thudt c6 budn rau dén may rdi cling phai qua di cho mot mua ning
td1, cho cude doi lai chay troi theo mot nhip binh thuong. Mudi ngay dém
da dé lai cho t6i mot bai hoc quy bau, 1 nguoi ta phai séng, khong co cach
nao khac. Phai sdng véi cudc doi ciia minh va hién tai ciia minh.

Tiéng Phan 6n ton:

-Bay gio toi dua Tuyén vé nha.

T6i giat minh, ra khéi vong suy nghi. Nhin sang hai bén, nguoi di lai tip
nap. Nhirng cura ti¢ém md& rong. Toi vui lay voi sinh hoat chung cua mot
budi sang vira bat dau:

-Anh cho di choi mgt vong da.

Phan vui mung:

-T6i ciing dang dé nghi véi Tuyén nhu vay. Troi hom nay dep that.

Troi dep v6i Phan, t6i biét rd 13 tai Phan sung suéng. Mudi ngdy t6i dau,
t61 nam trong bénh vién 1 10 ngay vui mimg hén hd nhat cta Phan, boi vi
ngay nao Phan cting theo Nha vao tham t61. Lan viéng thim nao Phan ciing
c0 keo dai. Luc dimg 1€n cdo tu, cao tir nao cling dung dang luu luyén. Tinh
cam Phan che dau, khong boc 16, nhung toi hiéu, toi nhin thiy rd rang, boi
cai 1& gian di 1a ngudi dan ba nao cling biét ngay ngudi dan 6ng yéu minh,
biét ngay tir mot vai dau hiéu thtr nhat.

-Anh ciing thay hom nay troi dep sao?

Phan d6 mit, ap Gng:

-Ai ma khong thay?

Do, t61 mdi hoi tréu nghich mot chut, Phan da do mat lién. Gap tay Nha,
v6i 161 tréu sb sang va qua khich ctia no, Phan con d6 miat dén dau?

Xe luon vong qua nhitng bung binh, vugt qua nhitng nga tu, bé dan nhing
khu phé déng duc on do dé di trong nhitng con dudng nhiéu yén tinh va
nhiéu bong mat. Chung t6i néi chuyén. Phan hoi:

-Tuyén con dinh 6 nha bao nhiéu 1au?

T61 ngac nhién:

-Sao lai & nha? T6i khoe rdi, phai di lam nhu cil.

-Sau thoi ky bénh phai c6 mdt thoi ky dudng bénh, bao gio cling vay.
Tuyén méi dau khoi, chua c6 nghia la ¢3 manh nhu cii. Theo ¥ t6i, Tuyén
nén nghi & nha mot thanh nira.

To1 cuot:

-Khong duoc!

-Tai sao vay?

-Nghi nhiéu qua, mat viéc 13 thuong.

Phan quay sang:

-Tuyén néi that hay noi dua?
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-Noi that déy anh a! Nghi 10 ngay, mac dau t6i dau that, da 1a qua nhiéu.
Ch 1am cua t6i & s 1a mot chd lam khong thé ving mit dugc 1au. Du s
¢ cam tinh véi minh dén dau ciing phai kiém nguoi khac thay thé.

Phan lai xe mot quang dudng nita roi méi néi, dan do than trong mai mai
no1 duoc:

-Tuyén thich di 1am 1dm sao?

To1 cuoi:

-Thich thi cling chang thich miy. C6 nhirng viéc 1am khac thich hon 13 di
1am hai budi mot ngay.

Phan hoi:

-Chang han nhu?

-Nhu doc sach, di choi.

-Tuyén néi chi thich & nha.

T6i tra 101, nghi dén su thay ddi ciia minh, nghi dén quyét dinh méi cua
minh:

-Bay gio t6i thich di choi. S& khong & nha nhiéu nhu trudc nita.

-Sao Tuyén khong nghi viéc?

Toi tra 101:

-Tbi cling phai kiém tién dé séng chu!

-Theo tdi, chuyén d6 khong can thiét, cling khong phai 1a mot bat budc.
Xe chay vé phia phi truong Tan Son Nhat. Nang choi loi khién t6i phai
nhiu may lai. Nang lam nong hung go ma. Nhirmg mach mau trong ngudi
nhu chdy manh hon. Téi ngay ngat mot thir ngdy ngét rat dé chiu. Cam thay
yéu doi, thidy mudn séng hon, mudn dudi theo thoi gian, mudn chay ruot
ngay thang. Bén canh Phan loay hoay tim klem mot cau chuyén khac.
Nhing gidy phut im lang keo dai cu6i cung rdi bao gio ciing 1am cho Phan
mat ty nhién. Biét vay, ti gitip Phan bang cach goi chuyén trude.

-Céc chau van in choi?

-Cam on Tuyén. Chiing van duoc manh.

-Ching bao gio toi thiy anh dua cac chau dén choi.

-Chung phé phéch lam.

-Nhung thé méi ding 12 tré con.

Phan ngép ngung:

-T61 c6 noi chuyén Tuyén véi cac chau. Chiing con nho, chua biét gi.
Nhung t6i nghi néu duoc gip Tuyén chic chiing mimg lam.

-Luc nay cac chau ¢ dau?

-O nha.

-Anh dua t61 lai choi.

Tu nhién t61 ¢6 ¥ dinh d6. Ty nhién, khong tinh toan, khong can nhéc.
Khong phai 1a t6i mudn biét chd ¢ ciia Phan dé lam gi, ma chi hinh nhu 1a...
truée nhitng san soc ctia Phan trong sudt thoi gian toi ndm ¢ nha thuong,
t6i mudn dap lai béng mot cu chi dep, lam cho Phan dugc vui long. Lo1 dé
nghi cua t6i dugc Phan d6n nhan bang mot don nhan bang hoang. Nét vui
mung hién rd 1én nét mat khi Phan 1ai vong xe trd lai, khong tién vao khu
vuc phi truong Tan Son Nhat nita.
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Nha Phan ¢ duong ba Huyén Thanh Quan. Moi biét thy hai tﬁng, kiéu o,
tuong vang va cua s0 son xanh chay dai dudi mai ngoi réu phong. Mot
canh cong cao khép kin, mot 16i di giira hai bo co, r6i 1a thém cao va phong
khach bay bién so sai, nhung trang nha, my thuat. Phan moi toi ngdi xubéng
chiéc ghé banh gan ctra s0, r6i xin 16i vao nha trong.

Tb6i dua mat ngam nhin 1 d6 dac, nhimg tam hinh teo trén tudng. Nghi dén
doi séng cua Phan, mot doi séng chirng muec, thtr tu, khong bao gio co
nhitng ddy dong 16n lao. Mot doi sdng, ndi tom lai, cang thay né hoan toan
trai nguoc, hoan toan khac biét véi doi song ctia Trudng. Mai gia dinh cua
Phan 14 ng6i nha ndy, may cin budng ndy, v4i nhitng d6 vt nam yén trén
ting vi tri bat di dich, va nhu thé, nim nay qua nim khac. Mai gia dinh cua
Trudng rong 16n gap nghin van 1an hon. D6 13 may va sao cua troi. D6 1a
nhitng vung khong gian ménh mong khong gidi han. Phan 1a nguoi cua
nhiing gi6i han chat hep. Truong khong phai nhu thé, Truong & ngoai moi
bién thuy.

Dong suy nghi t6i bi cit dit. Phan tir nha trong tré ra véi hai dira con.
Chung né duoc gidi thiéu véi toi. Thang 16n tén 1a Trong. Em géi n6 1a
Hién. Hai dira nho déu bu bdm, khau khinh. Chiing méi 1én 5 va 1én 8 ma
d3 c6 nhitng cir chi nghiém chinh chirmg muc giéng bd.

-Céc con chao ba di.

Hai dira nho chap tay, cti dau chao t6i. T6i mim cudi, kéo chung né lai
gan. Nha toi chi von ven ¢6 hai chi em va ngudi u gia, bao nhiéu nam nay
khéng c6 tiéng cudi hon nhién va anh mat tré tho ctia tudi nho. Om hai dira
con Phan trong canh tay minh, t6i chot thiy yéu mén nhitng tudi 1én 8,
nhirng tudi 1én 10. Yéu mét ban tay bu bam, mot mai toc mém mai, nhirng
khuon mit & d6 chua han 1én nhimg dau vét va nhitng nép nhan doi sdng.
T61 budt mig¢ng:

-C6 tré trong nha thich that anh Phan nhi?

Phan vui mung;:

-Tuyén thay nhu thé?

-Mot ngdi nha chi c6 nhitng ngudi 16n chung sdng voi nhau bao gio cling
cd mot vé gi nghiém trang, ling 18. Tiéng cudi ctia nguoi 16n 1am sao vui
bang tiéng cuoi tré tho? Hai chdu chinh 13 nguén vui 16n nhat cho anh.
Phan ngoi xudng ghé roi ci xudng, ndéi mot cau ning triu ¥ nghia thim
kin:

-Nhung ngudi 10n ciing phai dugc sdng véi ngudi 10n nita. Chi séng voi tré
nho khong du. Cac con t6i 1a mot phan hanh phuc cua t6i, khong phai tat ca
hanh phuc cua toi.

Toi gat dau:

-To1 hleu Nhung khong ai tao duge cho minh mét hanh phic toan ven.

T6i ngdi noi chuyén voi Phan chung 15 phit nira roi dung 1én cao tir. Toi
khong muén ng61 lau hon. Toi van mudn gitr ¥, duy tri gitra Phan va toi
maot cach biét tdi thieu. Mic dau t6i ndi co thé goi taxi vé mot minh ciing
dugc, nhung Phan nhét dinh khong chiu, vién 1€ cac dd dung ctia té1 con dé
hét & xe Phan. Phan phai dua toi vé tan nha. Phan xin phép cho hai dtra nho

&9



dugc cung di mot quan duong. Xe lai ra khoi nha Phan. Nhiing nguoi di
qua dudng nhin vao xe, chic phai cho day 1a mot gia dinh: mot nguoi vo,
mot nguoi chong, v6i hai dra con nho. Y nghi nay lam cho t0i vira budn,
vira budn cudi. Néu nguoi dan ong dang ngoi canh t61 la Truong thi doi toi
1a hanh phuc tuyét d6i! La tinh yéu doi kiép, 12 mong tuong diém ao nhat
da trd thanh sy that. Sy that da khong phai nhu vay. Du lac quan va tin
tuong dén dau, toi ciing khong lam sao hinh dung dugc chang qua vai tro
mot nguodi cha. Hinh nhu 13, néu nhu thé, Truong s€ hoéa than thanh mot
nguoi dang 6ng khac, chang khong con 1a chang nira.

Nha d6n téi ¢ thém cira khi xe Phan t6i. N6 tron mat khi nhin thay trong xe
hai dtra con nho ctia Phan. Chac 1a trong dau con nho dang nay sinh mot y
nghi gan ghép bay ba, 1éu 1o 1am. Chic thé! Vi né dua tay 1én miéng cuoi.
T61 cau mat:

-Pau gi ma khong vao don chi?

-Em dau that ma! Em da nho anh Phan di don chi thay em.

To1 nghiém mat:

-Chung minh khéng duoc 1am phién anh Phan nhiéu nhu thé!

Nha rut ¢ lai, cudi. Con quy nay! Théi, toi tong no di 1y chong cho xong!
T6i khong c6 bat nd vai khuon phép duoc. Phai dé cho mot ngudi dan ong
lam viéc d6. Cho tur con gai, né dugc trd thanh mot ngudi dan ba, cho no
hét dam nhin doi nhu mot trd dua. Cho né nghiém chinh va ding dan lai
mot chut.

-Ra xe lay d0 dac vao. Pung d6 ma cudi sao?

Nha hoi:

-Em cho mai. Tudng chi vé sang sém cht. Chi con di dau vay?

-Di phd.

-Dau nura?

-Lai tham nha anh Phan mot chut cho biét. B chwa? Con luc véan gi nita
khong?

Nhé dua mat nhin Phan, dua tay 1én che miéng, roi theo Phan ra xe. Toi
ngoi xuong cai ghé banh & phong khach. Bugc tro vé nha minh sau mot
thoi gian nam & bénh vién, dé chiu that. Téi van con cam thdy mot thoang
moi mét trong ngudi, nhung 1a mét trang thai moi mét diu dang, thu thai.
Nhing d6 dac quen thudc vay boc 1ay toi trong bau khong khi bang hitu
day tin can, t6i khong tim thdy & bat ctr noi nao.

Nha di chuyén xong céc thir 46 dung tir ngoai xe Phan vao nha. Phan céo
tur. To1 ding 1én cdm dong:

-Cam on anh Phan vé tat ca.

Phan né6i cau da néi véi toi trén xe hoi, y nghi nay hinh nhu theo dudi Phan
khong roi:

-Tuyén con yéu, dimg di 1am voi.

To61 mim cuoi:

-Co6 I¢ t61 s€ nghe 101 anh. Nghi 10 hom, di lam chot thdy ngai qua. Du sao
sang mai toi cling phai 1én qua ban gidy mot chut, gip ong giam ddc, xem
cai chuyén xin nghi thém ctia minh c6 thuén ti¢n hay khong?
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Phan chup lién ldy co hoi:

-Séng mai toi dua xe dén don Tuyén di.

To1 ngac nhién:

-Anh khong di lam sao?

Phan d6 mat rdi thu that:

-T61 da giao cong viéc cho mot ngudi phu ta trong nira thang. To6i ranh,
khong c6 chuyén gi ban ron hét.

Chung nhu sg dimg lai toi tir chdi hay thay doi y kién, Phan chao t6i rdi voi
vé ra xe. Toi vao phong ngu, dat minh nam xubng giwdng. Chin dém & chd
nay, noi téi vira ndm xudng khong phai la thtr chan dém la lung va vo tinh
ctia bénh vién, ma 4m 4p trim l1an hon. T6i nam thiu thiu, sap roi chim vao
gidc ngu thi ¢ tiéng gd ctra. Nha budc vao. Chirng nhu con ngan toi lai
thay toi vira dau khoi. Nha khong dam tréu toi nhu nhimng 1an trudc nira.
N6 t6i dau givong chia tay:

-Thu anh Truong.

To1 vung day:

-Thu dua dén hdi nao?

-Méi tuc thi a.

To1 bat voi1 dén cho can phong sang 1én. Vé mat xtic dong bang hoang cua
t6i khong gidu duge Nhi. N6 hoi diu dang:

-Chi vin mong thur anh Trudng ghé gdm lam phai khong?

T6i nhin chiéc phong bi trén tay, néi véi Nha, ma nhu néi v6i chinh minh:
-U,, chi mong! Chi mong.

Nha nhin t61 ddm dadm. N6 dinh n61 mdt cau gi nhung lai thoéi, va lang 1€ di
tro ra.

Poc 14 thu cua Trudng 1an nao véi t6i ciing nhu khoi dau bang mot nghi 18
tinh cam. Nhu mdi 14 thu 1a mot con duong sap md, toi phai stra soan cho
minh that dep nhiing budc chan. Trai tim toi thé 1a thinh linh ddp manh, hoi
thd da hoi hop, than tri da rung dong. Riéng 1an nay, 14 thu con mang mot ¥
nghi khéc, dic biét 1a quan trong. Téi dang chd Truong vé. Chang phai vé,
phai vé! Chang di di bao nhiéu nam. Chang c6 thé di nita trong tuong lai,
khong sao hét, nhung thang nay, tuan nay, lac ndy, Trudng phai vé cho toi
duoc gap. Lan dau tién trong doi, toi dang dimg giita mot ngd ba. Néu
Truonng vé, chang s& lya chon hudng t6i gium toi. Bang khong, toi s& di vé
mot hudng khac, & d6, tinh yéu cta hai chiing t6i ¢6 thé khéng con nira.
Trudc hién trang bat thudng nay, sy mong cho cua toi cling mang mot y
nghia khac. Mot y nghia quyet dinh.

Cam l4 thu trén tay, toi tham cau ‘nguyén. La cung voi la thu bao trudc,
Truong thuong bao trudc nhu the mdi lan chang sira soan tro vé... Chang
dang 1én mot chiéc may bay, xuong mdt con tau, va nhiing ddm duong
chang dang bo lai la nhitng dam dudng lam chang gan thém voi khong
phén va hai phan qué huong. Truong phai vé cho t6i dugc gan chang, yéu
chang nhu cii. Trudng phai vé dé ngdn chin noi toi mot thay d6i. Nhitng ap
lyc cua doi song s€ duoc giai toa. To1 s€ khong con ri loan, duoc & yén
trong nép song cil, nép song tdi hang ao wdc khong bao gio thay d6i, nép
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song véi Trudng va cia Truong.
T61 ngdi tya lung vao thanh giuong, xé phong bi, 1ay thu ra doc. Nét chira
quen thudc hi¢n ra. Nhiing giong chit nhdy mua trudc mat.

Chu thich:

(1) Pi-vang: phién am cta chir “divan” (tiéng Phap), cai phan.

(2) Ngay nay, hau nhu ai ciing c6 dién thoai, nhung thoi d6, phai 1a dan
“thuong luu”, 1am an budn ban 16n méi cé dugce dién thoai.

(3) Khong hiéu sao tac gia khong dung ba chir “vi hon phu™?

Song Chi Mét Lan
Chuong 6

Budi trua hom do, toi bo com. Nhi day cira budng bude vao, ngac nhién
thdy t6i con nam vui dau vao goi.

-Chi day an com.

Tiéng t61, nghe nhu tiéng ai:

-Chi khong an.

-Chét! Khéng in sao duoc!

-Chi khong thay doi. Pi ra! An di! Mic chi!

Nha ngdi xubéng canh giudong:

-Chi vira dau, dang can an udng cho lai ngudi. Tai sao lai bo bira an nhu
vay?

T61 vung quat 1on:

-Di bao tao khong déi! Sao ctr ndi nhiéu? Di ra!

Nha cut himng dig lén. Nhung n6 khong chiu di ra, ma hoi:

-Anh Truong noi gi trong thu?

-Khong néi gi hét.

-Chi lai gidu em.

-Di bao khong co gi hét! O hay! Khong dé cho tao nam yén dugce mot lat
sa0? Biét thé ndy tao nam ludn & bénh vién, vé nha lam gi!

Nha di ra, khép cura buong lai, dé toi nam mot minh trong bong tbi. Toi
dinh goi no lai, xin 16i nd vé sy tre gidn vO 1y cua minh. Nhung t6i khong
con strc dé ngdi 1én, dé 1én tiéng nira. Toi dd nhan duoc thu Truong. La thu
da lam cho t61 tuyét vong.

Truong viét cho t6i tir Pong Kinh, diéu ma t6i khong thé ngd téi, tudong
chang van con & Au Chau nhu d3 néi trong 14 thu truéc. Nhu thudng 18,
chang ta Dong Kinh cho t61 nghe... Nhitng dém Pong Kinh va nhitng nguoi
con gai Phu Tang chang gap tur phi truong toi cac tra that, chd & cua chang
trén tang lau thtr 5 mot khach san méi xay cat, cira s6 budng ngd xudng
mot trong nhiing trung tdm thuong mai va du hi sim uat thinh vuong vao
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bac nhit cua bong Kinh bay gio. Do 1a doan dau cta 14 thu, doan t6i doc
bang tat ca sy mé thich cia minh vi Trudng c6 mot 16i ta that dac biét, di
dom va dot ngot. Phan thir hai cta 14 thu, mét toi sam tdi lai. Chang noi
chang phai ¢ lai thu d6 Nhat Ban mot thoi gian khong biét 1a bao nhiéu lau.
“Héng vira quyét dinh dit thém mot chi nhanh ¢ day, giao cho anh moi
cong viéc lién hé (1) véi thu tuc thiép lap chi nhanh, tim try so, déat van
phong v... v..., nghia la nhiing cong viéc doi hoi rat nhiéu thoi gian va to
chtrc. Anh da tir chéi, yéu cau hing giao viéc nay cho nguoi khac, nhung
hing khong thuan, vién 18 khong c6 ai du tham quyén thay thé. Anh khong
1am thé nao hon 1a viét thu cho em ngay, anh chua thé tré vé Saigon sém
nhu d4 hen v6i em 6 14 thu Paris. Ding budn nhé! Nhé em vo cung 1a nhé!
Nhung anh bdo cho em tin vui nay, 1a sau khi dat xong chi nhanh cho hang
& Nhat, anh s& duoc vé Saigon, 1an nay khong phai di dau xa nira, it nhat
cling trong 1-2 nam. O nha, em van duoc manh ddy cht? Cho anh héi thaim
c6 Nha. Thé nao? Co ay...”

To1 khong mudn biét gi thém ntra. Piéu duy nhat mudn biét, toi da duoc
biét roi. Chang khong ve, khong biét d¢én ngay nao chang moi tro vé? Toi
doi chang dén bao gio? Pén hét mua mua nay? Den hét mua nang t6i? Dén
hét doi toi sao? Khong bao gio Trudng biét doi song cia téi nhu thé nao!
Nhitng budi chiéu budn, nhitng dém thao thirc, 10 ngdy t6i nam & bénh
vién... Nhitng con dau that tir nhat sinh, khong bao gid Trudng biét toi!
Chang n6i chang da tir chbi, nhung hang khong chiu. Chang c6 tir chéi that
khong? Chang c6 quyét liét tir chdi? Lan dau tién, sy ngd vuc lam cho toi
hoang mang dau dén. Toi mudn tin chang, tin hét 1ong; tin nhu d3 bao
nhiéu 1an t6i hang tin nhu vay. Nhung tin 12 mot chuyén, doi t6i, t6i phai
song 1a mot chuyén khac. Toi phai sng, t6i phai séng! Toi nghe thiy t6i thi
tham v&i minh nhiéu 1an nhu vay, trong mQt tdm trang mé sang va dau don
chép chon. Chimg nhu t6i da (ra nudce mat. Chung nhu to1 da vat va, mudn
gao thét, mu6n dap pha mot cai gi. Nhung roi sy mét moi da chon chét t6i
xuong mat ném. Toi tho dai ndo nudt va ngu thiép di.

Bubi chiéu vang vot va u uit. Khi toi tinh day, Nha da ra khoi nha ty lac
nao. Ngbi nha ving lang, im phic nhu mét nha moé. Dudi gbi. 14 thu
Trudng nhau nat con nam & do, va nhin nhitng trang gidy ctia nguoi ¢ xa
b4o tin chua thé tré vé, trai tim dau yéu, hoi hop cua t61 lai nhoi dau, mudn
v tan thanh muén nghin manh nho.

T6i m& rong moi khung cira, ¢b day dat nhitng ¥ nghi den t6i, u uat ra khoi
dau 6c. Trén doi toi, da nhitng ndii dau va nhing ring sau chat ngat, phan
doi con lai khong thé lai nhu thé, lai chi nhirng nui dau, lai chi nhiing rirng
sdu. Toi léy tat ca nhirng thu cua Truong ra doc lai. Poc lai, khac voi
nhiing 1an trudc, boi doc lai day la 1an doc lai cudi cung. Thoéi, khong séng
v6i nhiing ky niém nira, boi ky niém, cho du 1a nhitng ky ni¢m non na chau
ngoc dén dau ciing khong thé tao thanh doi song. Thoi, khong giam than
nita, trong nhirng budi chiéu dgi chd. Vi doi chd 1a mot tan phai, mot kho
héo dan dan.

Tb6i xem lai hét 14 thu nay dén 14 thu khac. Xem t6i dau, nudc mit chay ra
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t6i 4. Thé nay tirc 1a da phu nhau rdi day. Thé nay 13 mot udce nguyén da
bi huy bo, mot cam két da thoi gin giit. To6i gat nudc mat, 1dy mot soi day
budc tat ca nhirng to thu thanh mdt budc 16n, cho vao mot ngan kéo, khoa
lai. Sau do, t61 mim moi, lam mot cur chi that quyét ligt. To1 ligng chiéc chia
khoa 1én noc tu.

Tiéng gd cira ndi 1én lién sau d6. Toi chai toc, mic 40, mé ctra budng di ra.
T6i biét ngudi gd cira 1a Phan chtr khong thé 1a ai khac duoc.

-Mo1 anh vao day.

Canh ctra chiéu nay mo rong cho Phan hon 1a nhiing chiéu khac. Thai do
t6i d6i v6i Phan cling niém né sdt sang hon moi l1an. Su thay d6i nay cd
nhién lam cho Phan vtra long. Sy vui mirng ngac nhién lam cho Phan dting
ngan nguoi ra véi nét mat hon ho, ruc 1d.

-Tuyén dang lam gi?

-Ngu a!

-Nghia 1a t6i da pha gidc ngii cia Tuyén?

-Pau co! Ngu d3 du giac thi anh t6i.

Phan nhin quanh:

-Nha dau?

-Em no di tir chiéu.

-Chi nguoi lam da 1én?

T6i lac dau:

-Chua! Xin vé mot tuan, kéo dai luén dén gan hét tuan tht hai réi ma van
chua thay mat. Nguoi an nguoi lam bay gio nhu thé d6 anh!

Phan ngam ngh, nhin d6ng ho roi hoi:

-Tuyén an com chua?

-Chua anh a! Con chd Nha vé. N¢ c6 thoi thi méi ¢6 com &n cht.

-Cho Nhi vé biét dén bao gid!

-Chiéc ciing sap.

Phan dé nghi:

-T61i cling chua an com. Hay la ching minh di an com tiém mot bira.

Hom qua, hém kia, t6i da tir chdi. Nhung hom nay thi khong. Mac dau vira
dau, con phai nghi ngoi tinh dudng, toi cling mudn ra khoi nha. Bau khong
khi truéc ddy ém am binh ling ctia ngdi nha véi to6i bong 1a mot thir khong
khi u uat day phién mudn, ma t6i mudn ra khoat. Trd vao phong ngu, nam
mot minh, chac toi lai 1dy nhitng to thu cii ciia Truong ra doc, va chac toi
lai khoc.

-Vang! Néu anh mudn.

Phan vui mung:

-Tuyén di mic quan 4o di.

-Anh cho cho 15 phat nhé?

-Dugc.

T6i bat Phan doi hoi 1au. Ngdi vao ban phan bat dén, toi trang diém rat can
than. That it khi toi danh cho phan son va trang diém mot tAm quan trong
nhu vdy. Trong thim tdm, t6i khong mudn nhin thay t6i dau, t6i khong
mudn nhin thay t6i budn nita. Mot 16p séng dau va mot 1op song budn, toi
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mudn day dat chung Ve nhing bén bo quéa khir. Bay gio t01 phai vui, phai
héng, tré lai véi doi séng trén mot con dudng méi, co nang vang nhay mia
theo tung budc chan.

Trang diém xong, toi 14y cai 40 mau ruc r& nhat mic vao ngudi. Pung
trudc guong, t6i khong con nhén ra t6i cua nhiing ngay trude khi vao bénh
vién nita. Nhitng tAm ao den budn b3, nhirng hang 4o néu, xam trong tron
kin d4o xua nay toi van yéu thich, tir chiéu ngay toi cat vao hoc tu dé séng
v6i nhitng mau sic tuoi vui hon. Khi t6i tir nha trong di ra, chinh Phan
cling phai ngac nhién, tron mat nhin.

To61 mim cuoi tinh quai:

-Anh khong nhéan ra t61 nita sao?

Phan ap tng:

-C6 chir! C6 diéu 1a hang 40 mau di 1am cho Tuyén tré lai.

-T6i tré lai chi vi hang 40?

Phan dé ling ting, lai cang ling ting hon:

-T6i khong dinh noéi thé. Hom nay Tuyén vui bat ngd. Thudng thuong
Tuyén budn luén ludn, sy bat ngd bao gio cling ngac nhién.

-Thoi, d1 anh!

Phan nhin dong ho:

-Tuyén ¢6 mudn doi Nha?

-Mic né! Biét liic ndo nd vé&? Va lai, chiéu nay toi mudn di mét minh.
Budi t6i di an com tiém tay doi v6i Phan that 1a mot budi tdi la lung. Thai
d0 toi rat khac thuong. Gan nhu t6i khong lam chu dugc minh nira. Toi
cudi néi luén miéng. Co nhiing lic toi lai ngdi thir nguoi nhi ngoi. Tuy co
Phan ¢ trudc mit ma dau oc thi dé tan dau dau. Té1i muon quén Truong, da
quén dugc phan nao. T6i khong mudn nhé dén Truong ntta, nhung lai nho
dén, qua lam, bang mot cach nhé nao d6. Trong ndi nhé c6 dau budn, co
x60t xa ngdm ngui, khong thé nao noéi hét duoc. Tleng la da thuc hién cho
minh mot lya chon mdi, lya chon nay gén nhu da ham chra y nghia mot
chat dat, mdt doan tuy¢t tan nhan, ma ky thuc 1a long t61 phan van va boi
rdi dén tn cung. T6i mudn nghi cho toi 1 khong thé yéu Truong duoc nita,
vi nguoi ta khong thé yéu mot dong nude chay, mot ddm may bay, mot
hinh bong thoang. Nhung tinh yéu ¢6 nhimg 1y do ton tai riéng biét, ma
chinh t6i khong lam gi dugc. Toi gian Truong? Pa danh! Hién nhién!
Nhung t6i da hét yé chang? Néu cau trao 10i 1 hét thi d6 1a mot 10 gia doi.
Tbi cb gidu, khong cho Phan thiy duoc sy hoang mang dau don ctia minh,
so Phan budn. Chung t6i ngdi & mot tiém an c6 may lanh gan khu toa nha
Quéc Hoi. Phong dn kha 4m clng. Anh sang diu dang, khong choi mit,
nhing nguoi khach ngdi dn chung quanh déu dimg tudi nhu hai ching toi.
Ho vira an, vira thi thim no6i chuyén.

Phan goi that nhiéu moén an, nhung chi an rat it. Toi ludn ludn tiép dd an
vao bat cho Phan.

-Anh an di cha!

-Tuyén phai tiép cho Tuyén thi dting hon. Tuyén chang an gi hét!

Trong sudt bira an, 14 thu vira nhan dugc cua Truong ludén ludn tro lai trong
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dau 6c toi. Gitra nhitng hang chir nhay mua trudc mat 1a hinh anh Truong
thap thoang, luc xa luc gan, khi mo khi t6. Nghi dén chang, du chi trong
khoang khac, than tri t6i lap tirc da lao dao. Pi choi v6i Phan t6i nay, ding
la di gugng, di bang dugc. Toi vira dau, trong nguoi con moi mét ra roi. Sy
mét moi d6 t6i cudi bira an, t61 khong gidu diém dugce nita.

Phan hoi:

-Tuyén mét?

-Vang! Tuong la da khoe han, bdy gio mdi thay 1a chua. Anh cho vé sém
mot chut.

T6i nghiém thay Phan khong bao gio doi hoi mot cai gi hét. Chi dé nghi,
chi goi y. Khong dugc la théi ngay. Dung la mot nguoi dan ong khong bao
g0 muodn lam mat 16ng mot nguoi nao khac.

-Dé t6i dua Tuyén vé ngay bay gio.

So Phan phét y, t61 noi:

-Néu anh mudn, minh di dai mot vong cho mat.

Phan thich, diéu d6 t6i trong thiy, nhung Phan lic dau:

-Thiéu gi lac. Tuyén dang mét, nén vé nha nghi.

Phan dua t6i vé t6i nha thi chirng 5 phut sau, Nha ciing vé t6i. Phan chao
t61 di ra, ding lac Nha cling vé ti. Phan chio t6i di ra, dung lac Nhd mo
ctra di vao. Thay Phan, Nhi reo 1én:

-Anh Phan, tudéng ai!

Phan dung lai:

-Nhi di choi ddu ma vé mudn vay?

-Em di v6i Thicu.

Phan quay nhin vé phia t6i cuoi:

-Chi Tuyén chd Nhi mai.

-Dé lam gi vay?

To1 noi:

-Dé bao thdi com cho t6i dn. Pi choi quén ca chi, bd bat chi chét d6i ¢ nha
sao?

Nhi hoang hot:

-Chét! Em quén mat! Thé chi an chua?

-Cho ¢6 thi nguy to 13 nhu thé! Anh Phan d4 dua chi di an tiém roi.

Nha cuoi:

-Anh Phan thich nhé!

-T6i cling mubn c6 Nha di cung nita chi.

-Ngay mai di.

To1 quat 16n:

-Con nho nay tro trao qua thé! Ngay mai la thé nao? Khéng c6 duoc doi
anh Phan nhu vay.

Phan noi theo y t6i:

-Chi Tuyén dang mét, khong di choi luon. Thoi, dé tuan sau.

Phan chao, ra xe. Nhi theo t6i vao budng ngii. N6 van tréu toi nhu thuong:
-Chi dién dep qua!

To1 hoi nguong:
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-May 40 ciing phai mac mot vai lan.

-Chtr sao! Chi cr mau den, mau nau khong a! Chi mac 40 mau tuoi nhu thé
c6 phai 1a tré hon khong?

To1 thay 4o trude guong 1on. Sy moi mét chiém doat t6i thuc su. Hai vai
dau moi, dau nang, hoi thd kho nhoc. Tuy vay, toi ¢ 1am bo than nhién,
khong cho Nha nhinh thiy su nhoc méi nay. Thay, n6 s& khong tai nao hiéu
duoc tai sao to1 lai di choi vo1 Phan.

Mit dém himg ldy than thé, to6i dudi dai tay chin, cam thy dé chiu hon.
T6i nhdm mat lai, tim kiém cho minh mét hoi thd déu hoa. Nha ngé)i xuéng
canh giuong.

-Chi a! Thé 1a chi C(‘)n mot tuan 18 nita!

T61 m6 choang mat:

-Dén noi rdi sao?

-Vang! Nhanh khong?

T61 hoi:

-Thiép cudi in chua?

RGi!

-Bao gio 1y dugc?

-Thiéu néi 13 sang mai.

-Em phai tinh dén chuyén moi ai, khong moi ai, ngay tir bay gio.

-Pé mai em ban voi Thiéu.

To1 thd ra mot hoi dai:

-Chi vira dau xong, chang gitip d& duoc gi em dau!

Nhi gat dau:

-Em ciing d4 nghi dén chuyén d6. Vay ma con bao nhiéu viéc phai lam.
-Théi, dé ngay mai mdi cac ¢ cac cha dén gitp cho hai chi em minh vay.
-bi chic gi duoc!

Nhi néi dung. Cha me ching to6i mat di, mbi lién hé giira hai chi em chung
t61 va nhimg ngudi trong ho tir nhiéu ndm rdi rit mong manh. Ching t6i it
té1 tham céac ¢ chi. Nguoc lai, ho cling it khi té1 nha ching t61. Sy lanh
nhat nay da c6 tir hoi cha me chung t6i con sdng. Cai hd cach biét ay da
khong duogc 1ap day ma cang ngdy cang nhu khoi rong thém. Bay gid tinh
dén chuyén nhd va ho hang 1a mot diéu that mién cudng. Ho hang ching
t6i van ché trach hai chi em chung t6i séng qua tu do, ddc lap, khong bao
gid hoi y kién nhitng nguoi trén, 1am viée gi cling quyét dinh 1ay hét. Cudc
hén nhan sap t6i, gitra Nhi va Thiéu ciing vay. Nhiéu ba con té ¥ khong
bang long, chi bai cai 18 gian di 14 toi di ung thuan cho Nha lay Thiéu. Nha
chi can sy ung thuan nay, con thi khong tim gip, khong xin phép mot ba co
hay mot ong bac nao hét.

Mot ba c6 nghiém khac di noi véi mot ngudi quen, ngudi quen d6 thuat lai
cho t61 hay:

-Dé xem con Tuyén nod ga chong cho con Nhi nhu thé nao? Xem chimng hai
chi em chung n6 khong can dén ai. Thi mac chung noé, hoi dau!

Bay gio ma chung toi phai nho va ho hang thi ho hang s& lam kho, 1én mat
1a diéu chac chan.
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Nha chgt héi:

-Co6 vi¢c gi nho anh Phan dugc khong chi?

-Chj d4 n6i 1a khong nén 1am phién ai.

-Anh Phan thich cho minh 1am phién anh 4y ma!

Nha thuyét phuc mai, cudi cing t6i ciing danh thoa hiép voi né cho xong.
Tuy vay, t6i cling can din Nhi 13 chi dugc nhd Phan nhimg chuyén bat
budc phai nho, khong ty minh lam léy dugc, va cang nho it chirng nao,
cang nén chimg niy. Sy nhd va nay 13 thém mot nguyén nhan nira khién t6i
suy nghi va budn phién tham kin trong long. Ngudi dan ba 13 qua thue
khong thé sdng mot minh subt doi. Co tinh yéu nhu Itra hong tron tim
khong du. Thuc té tan nhan doi hoi ¢ nguodi dan ba mot nép song khac cai
nép song toi dang song. Trudng khong bao gid chiu quan tdm dén van dé
nay. Nhung toi thi di t6i lac toi phai quan tim dén réi. Sy quan tim nay lai
day Trudng xa thém toi mot quing duong nia.

-“Thoi thi tra lai tw do cho nhau, anh nhé! Em tra lai tu do cho anh. Tu do
ctia anh 1 séng dai bién rong, 13 gi6 thoi may bay, 1a nhirg khong gian va
nhitng cudc vién hanh. Ty do cia em khong phai nhu vay. D6 1a thtr tu do
tam thudng nhét, nho bé nhat va ciing don gian nhét. Tu do tao dung cho
minh mét doi séng binh yén.”...

Tuan 18 trude ngdy cudi Nha that ban ron. Ciing may tdi binh phuc lai kha
mau chong. An tra bira, ngt duoc, va than tri khong bi nung nau nhiéu nhu
trudce nira. Truong thudng bao té1 1a mdt nguoi ¢o6 nghi luc. Co 1€ nhu thé
that. C6 nghi lyc theo dudi sudt bay 1au mot tinh yéu vo vong. Va co nghi
lyc tim vui trong quén lang.

May ngay cudi cung trudc hon le t6i di di phd dugc voi Nha, mua ban
gitip n6 nhiing thr can thiét cubi cung cho mot nguoi con gai trude khi vé
nha chdong. Nhiing lan di mua ban sim stra nhu thé déu c¢6 Phan. Phan dua
xe dén don hai chi em chung t6i, hen gid, sau d6 Phan di 1am viéc cta
Phan, rdi lai theo gid hen t6i don hai chi em chung t6i vé nha. Nhiéu lan,
t61 gitt Phan ¢ lai an com. Nhiing bita com gia dinh ma Phan to ra rt yéu
thich. Gan Phan ludn, t6i hiéu Phan hon, nhin thdy rd hon ngudi dan ong
diém dam va lang 18 nay.

O Phan, khong bao gid c6 mot biéu to cuéng nhiét nhu & Truong. Cudi, chi
mim cuoi. Noi it va khong bao gio 16n tiéng. Tuy khong con ling tang nhu
budi dau nira, nhung Phan van nguyén ven 1a Phan. Nghia la cimg ngac
trong dang di¢u, tur tdn trong ctr chi, va 1& d9, va than trong dén tan cung.
Nha hay phé binh Phan, nhu trude day n6 hay phé binh Truong.

-“Anh Truong choi boi mot cay a! Ai yéu anh Truong duogc anh ay chiéu
chudng du thir. Nhung sdng chung véi anh Truong thi chua chac da dugc
sung sudng dau.”

Pai khai Nha noi vé Truong nhu vay. Vé Phan, n6 hoi toi:

-Nay chi! Anh Phan thé nao 4y nhi?

To61 bat cuoi:

-Thé nao 14 thé nao?

-Kh6 néi qua! Em chi thay hinh nhu anh Phan c6 mét cai gi khong thich
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hop vé6i doi séng bay gio.

T6i1 van lai con nho:

-Doi sdng bay gio 1a thé nao?

Nha tré 161 khoti khoi:

-Nhu doi sdng ctia Thiéu, cta em.

To1 ndi ngay:

-Néu vy thi anh Phan ciing khong thich hop that. Nhung em 1am, khong c6
doi sdng bay gio hay doi sdng ngay trude. Em dimg tuéng anh Phan 1 mot
ngudi dan ong 16i thoi.

N6i chuyén dén Phan 1am lién tuong dén Truong, Nha chot hoi:

-Chi ¢6 duoc tin tire gi anh Truong khong?

T61 lam b0 than nhién:

-Khong!

Mot su thay d6i khac dang ghi nhan lai trong doi song cua t6i trudc hon 18
ctia Nhi 14 nghe theo 151 Phan, t6i d4 xin nghi & s& lam. Ciing c6 thé coi
nhu nghi han. Ciing ¢ thé coi nhu nghi mot thoi ky. Hom t6i dén so xin
nghi, Phan dua t6i di, nhung giit y khong vao. Pam ban vira trong thiy mat
to1 da nhao 1én. Ho murng t61 manh, hoi tai sao t61 dau. Nhitng 161 thdm ho
6n 40 khién cho vién giam ddc phai tir budng gidy ctia dng mé cira budc ra.
Ong ta noi:

-Cha! C6 Tuyén! Khoe rdi chir?

To1 dap:

-Vang, t6i da binh phuc han.

-Nhu thé 1a ¢6 da 6 thé di 1am?

T61 bo dam ban gai, theo 6ng giam dbc vao phong gidy ong ta. O do, bang
mot vai 10 18 van tat, t6i trinh bay voi ong ta la toi khong dén so dé tiép tuc
lam viéc nhu cii, ma trai lai, dé xin phép 6ng ta vui 1ong cho t6i duoc nghi
viéc.

-Tai sao vay? Téi c6 thé biét dugc khong?

To1 dap:

-Hbi nay t6i khong dugc khoe. Bac si bao tuy t6i da khoi bénh nhung can
phai nghi ngoi tinh dudng thém mdt thoi gian nira.

-Ttrc 13 ¢6 Tuyén xin nghi ¢ nha thém maot thoi gian? Ching bao nhiéu 1au?
C6 1au 1am khong?

T6i lac dau:

-Xin 6ng cho t6i duwoc nghi han. Nhu thé dé s ¢ thé tim ngay nguoi thay
thé toi.

Vién giam déc cudi:

-Da danh la khi mdt nhan vién nghi viéc, to1 phai tim nguoi thay thé.
Nhung c6 12 mét trong so rat it nhimg nhan vién ma t6i nhan thay khong
thé thay thé duoc. Néi dung hon 1a t6i khong mudn thay thé. Vay toi dé
nghi thé nay, va day ciling 1a mot dac bi¢t cho mot nhan vién tdt nhu co, 1a
cd o thé nghi thém mot thang nira. O nha tinh dudng cho khoe han. Co
van duoc 1anh lwvong nhu thuong. Sau mot thang, o lai di 1an lai.

Toi cuong quyét tir chdi. Toi noi tdi rat cam dong trude cam tinh va an hué
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déc biét s¢ danh chgo to1, nhung t6i da nhat dinh xin nghi 1a xin nghi han.
Vién giam ddc tré tudi thiy toi da cuong quyét nhu vay ciing khong nai ép
t61 & lai nita. Ong ta ngd toi ddm dam réi cuoi:

-C6 nghi vay thi khong phai 13 vi 1y do stc khoe rdi.

To1 ngac nhién:

-Thua, khong c6 1y do nao khac.

-Lay chong, 1ap gia dinh khong phai 1a mét 1y do sao?

T61 do mat:

-Thét tinh toi chua c6 ¥ dinh ay.

-D3 dén luc mot nguoi dan ba nhu ¢ nén ¢ v dinh dy. Ngudi ta khong thé
song sudt doi mot minh.

“Nguoi ta khong thé séng sudt doi mot minh! D6 anh Truong, anh thiy
khong? Chinh nguoi gidm dbc s¢ em 14 ngudi ma anh bao chi biét nhiing
con s6 va nhimg tam ngan phiéu ciing bao em nhu v@y. Anh hiéu cho em,
doi em d4 t6i cudi mot mia mua, tan mot mua nang, em khong thé doi cho
em lau hon dugc nira!”...

Pung 1én cdo tir nguoi giam dc, t6i duge ong ta chuc may man trong
nhirng ngay thang toi. Ra toi budng ngoai, ddm chi em dong nghiép ciing
xum lai, mo nguoi chic mung toi mot cau, sau khi ho biét t6i dén dé xin
nghi lam vinh vién.

Tur s& di ra, nhin lai chd lui toi hang ngay da bao nhiéu nim ctia minh, toi
bang khuing ca ngudi. Nghi viéc, t6i cling di tu ¥ thay d6i. Dong séng da
thanh thoi quen cia toi sudt bay 1au. Nam toi di 1am viéc ciing 12 nam toi
gip Trudng. Tinh yéu va viéc lam ¢ cung mot tudi. Bay gio, toi xin nghi
viéc, hanh dong nay c6 nhu 1a, cung véi nhitng 14 thu budce thanh mot bude
cAt vao hoc tu, v mudn doan tuy€t hoan toan véi mot nép séng cill, khong
bang khuang, khong ngadm ngui sao duoc!

Phan mé cua xe, t61 yén lang budc 1én. Su xtic dong lam t61 khong noi
duoc mnot 101 nao. Phan hoi:

-Xong chua?

-bal

-So khong giit Tuyén?

-C6! Nhung da nhat dinh nghi réi thi nhat dinh nhu vy.

-Tuyén budn vé chuyén nay lam khong?

Nghi dén nhtrng 161 chuc tung ctia dam ban gai ban ndy, toi guong cuoi:
-Ciing hoi budén mot chut. May ngudi ban dong nghiép ai ciing tir té, co
cam tinh véi minh. Nay bong dung...

Phan diu dang:

-T6i hiéu. Nhung néu rdi day Tuyén mudn lam viéc trd lai thi thiu gi
nhimg hoat dong, nhiing cong viéc khac hay hon!

Phan n6i Phan hiéu. Thuc ra, mot nguoi binh di myc thude nhu Phan mudn
tim hiéu tAm trang to1 td1 dau, cling chi hiéu dugc mot phan. ba danh la con
hang ngan cong viéc khac, nhung viéc toi da lam 1a cai duy nhat, n6 danh
d4u cho mot doan doi toi. Poan doi d6, véi cai khong khi, cai linh hon
riéng biét ctia nd, néu di di qua 1a khong bao gid con tim lai dugc. D3 danh
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rang sau mot ngudi dan ong kia, t6i dé dang gap dugc nhitng nguoi dan
ong khac ciing tir té, ciing chitng chac dudng hoang, cling yéu thuong toi,
thanh thuc mudn tao cho t6i mot cudc doi sung sudng, nhu Phan chéng
han. Nhung Truong khong phai la Phan, khong mot Phan nao ¢6 thé 1a
Truong, va y nghi vé mot mat mat khong bao gid thay thé duoc nay da cho
trai tim toi that lai vi dau dén.

Théy Phan chua chiu mé& may cho xe di, to61 giuc Phan di ngay, doi khéi
chd dau trude s 1am ngay 1ap tirc. Piéu ma Phan voi vang lam ngay,
nhung c6 1& ngac nhién khong hiéu. Phan cung khong hiéu duoc vé thai do
la lung nay. Ti giuc Phan di ngay, boi vi néu xe cong dau lai, chi can thém
mot phut nira thoi, t01 dam mo ctra xe budce xubng ldm. Phai, s& c6 thé 1a
nhu thé duoc 1am. Toi s& bao Phan véi di, dung bao gio tim gdp toi nita.
ROi sau d6 t6i s& chay tro lai so, gap lai giam ddc, noi toi da thay doi ¥ kién
vao phut chot, toi xin dugce lam trd lai nhu cii, nhu khong hé c6 mot su thay
d6i nao da xay ra.

Pich thuc 13 trong mot khoanh khic dau d6n bang hoang, t6i ¢3 mudn thé
that. Tro lai voi nép séng cll, doi cho Truong nhu bao nhiéu nam toi van
doi cho, doc lai nhitng to thu, lam nguoi tinh chung thay nhat cta c6 don.
Nhung Phan di mé may, chiéc xe da phong di, va qua kht oi, tinh yéu oi,
vinh biét!

Chu thich:
(1) Lién hé: c6 lién quan dén. Khong hiéu vi sao ngay nay, nhiéu nguoi
dung hai chir ndy sai lam, nhu 1a “lién lac”.

S6ng Chi Mot Lan
Chuong 7

Ngoai chuyén déng ghi nhan 13 quyét dinh xin thoi viéc, may ngay cudi
cung trude ddm cudi Nha, khong con chuyén gi dang ghi nhé. Toi tim quén
lang bang cach lam gitp cho Nhi tit ca nhitng viéc gi toi c6 thé 1am. Trang
hoang lai nha ctra; bién thi€p madi thém mat sb ban bé; than quyén con bo
sot trong 1an moi dau tién; cting voi Nha di thir 4o cudi; sap dat lai nhitng
chi tiét cudi cung cho chuong trinh hon 18.

Thé 12 Nha da vé nha chong. Thé 1a dira em gai tdi, ndi theo 16i van chuong
‘da sang bén kia song’, noi cudc do1 mdt nguoi dan ba khong con gi dang
noi nira, voi nhiing nguoi 6 lai bén bo song bén nay. Toi nhin em t6i di
trong cai budn ba cua doi minh, chot nhu thay 1a néu ning ruc r& ¢ bd song
ma Nha vira ghé t6i thi bd song bén nay, chd toi dang dimg, swong mu
dang lén trong ludt thudt mua bay.
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Ngbi o day, trong can phong khach tir nay khong con vang dong tiéng cudi
yéu doi trong sudt nhu pha 1é ctia Nha, t61 nh¢ lai nhimg chi tiét dang ghi
nhd nhat ciia budi sang Nha 1én xe hoa vé nha chong.

Pém cubi cing & chung dudi mot méai nha, Nhi khong ngi trong budng
riéng ma doi nim chung véi toi bang duoc.

Hai chi em n61 chuyén mot lat, cing kiém diém lai nhirng viéc da lam,
chura 1am, cting n6i dén ddm cudi ngay hom sau. Nha noi:

-Théi! Bay gid phai ngt, kéo mai mét lam.

Tbi biéu dong tinh:

-Pung! Thé nao ciing nglii mot gic.

-Mai chi ctr ngua, dirng day som.

-Em cling vay nira.

Pén tit, hai chi em cuing nham mat lai, cd ging tim vao gidc ngu. Nhung
t6i khong ng dugc. Nhi ciing vdy. Bao nhiéu nim chung séng véi nhau,
hai chi em tuy hai la mdt, chung t61 van nim chit tay nhau tua lung vao
nhau ma séng. Bay gid doi nhau, doi séng méi chua biét duge thé nao, chi
biét su chia cach véi ca hai chi em 12 mot mat mat 1én lao. Cho nén trong
dem cudi cung, ca hai chi em cung thao thirc. Cudi cing t6i cya minh.
Nhai héi trong bong toi:

-Chi chua ngu sao?

-Khoé ngtia qua di!

-Em cling vy nira.

To1 cuoi:

-Em thi da danh.

Nha ciéi ching:

-Khéng phai em thao thtrc vi chuyén em dau. Ty nhién em thiy dam cudi,
hon nhan ciing chang c6 gi 1a quan trong hét. Em 1ay Thiéu, mai m&i that
su 1a 14y, nhung ciing coi nhu 1a chiing em d3 iy nhau tir 1au, vi d4 hiéu
nhau qua. Em nghi 1a nghi dén chi em minh, dén ngoi nha nay. Mai em
khong dugc & day nira!

Nha nhdn manh chit ‘duoc’ khién toi cam dong. T6i diu dang:

-Ngo1 nha nay van 1a ctia em, mai mai! Luc nao em tro vé cling duoc. Em
di 1ay chong, & dau, du xa x6i dén may cling nhé vé tham chi ludn ludn.
-Em vé chu! Ngay nao em cting ve.

-Em ciing phai sdng véi gia dinh nha chong cho hét bon phan.

-Em chi c¢6 bon phan véi riéng chi.

-bung né1 nham!

-That ma.

T6i chot nghi dén me. Ngay sap mat, ltic 1am chung, me toi cin din phai
thay nguoi trong coi Nha. Toi dd 1am xong 10i iy thac. Toi néi, nghi dén
nguoi di khuat.

-Me con sdng chic me bang 1ong 1im.

Me t6i mat, nhirng diéu can dan lai rat nhiéu, nhung ty thac quan trong
nhat chi 13 Nha. Uy thac nay t6i da 1am xong. Dang 18 t0i phai cam thdy thu
thai, nhe nhang mé&i dung, nhung dau oc toi lai ngdn ngang, rdi loan hon
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bao gio.

-Chi c6 viét thu cho anh Truong?

-Khong!

Chang hiéu tai sao Nha lai Nhic dén Truong mot cach dot ngdt nhur vay.
Nhung t6i ciing ct tra 10i. Toi dndg mubn dugc nghe bt cr ai nhic dén
Truong, cho du sy nhéc lai lam cho t6i dau dén.

-Tai sao?

-Chang tai sao hét.

-Chi v6i1 anh Truong thé 1a thdi nhau that sao?

T61 tho dai:

-Ciing van nhu thé. Anh 4y ciing van di xa!

-Em mubn anh Trudng c¢6 mat & Saigon luc ndy. Ngay trudéc mdi 1an anh dy
dén day, anh 4y déu ché giéu em 14 sao chua liy chong, va khi nao lay
chdng nhat dinh phai cho anh ay an cb.

-Chi nho.

-Bay gid em 1ay chong rdi, anh Trudng lai khong vé du tiéc cudi nhu anh
ay doi.

To1 cuoi:

-Tai anh 4y khong biét.

-Chi khong cho anh Trudng biét trong thu?

-Thu ¢6 gtri dugc dau ma cho biét! Em va Thiéu liy nhau nhanh qua.

Nha cuoi:

-Ban hitu chiing em nhiéu dira 1y nhau con nhanh hon. Méi yéu nhau la
thoi gian khong cho doi. Nguoi ta phai song tan cing vOi hién tai.

-Phai c6 mot cai gi dé song va4i hién tai. Khong phai 14 tit ca moi ngudi déu
c6 mot cai gi dé song v6i hién tai nhu ching em.

-Chi cling co.

Ngimg mot gidy, Nhi noi tiép:

-Chi 1 chi khong mudn d6 thoi.

-Sao em biét chi khong mudn? Chi cling phai tim cho chi mot hién tai nao
do.

-bling nhu vay! Nay chi...

-Gi?

-Anh Phan c¢6 hy vong gi khong?

-Chj chua hiéu.

-Chi dung vo! Hy vong 1a c6 hy vong dugc chi dap lai khong?

To61 tho dai:

-Chi khong mubn Nha nhic dén Phan ltic nay. Chung minh dang noi
chuyén vé anh Trudng. No6i chuyén vé ca hai ngudi dan 6ng mot luc, khong
nén. Ca hai déu bi coi thuong. Nhu thé cang khong nén chit nao hét.

Mai téi gan sang, t6i moi chop mét dugc mot chut. Bay gio, to1 da day. Tuy
cam thay mét moi trong nguoi, nhung t61 cd gang giir mot b mat vui tuot,
t6i mudn hoa nhap tan ciing vao niém vui cia Nha. Téi gan 10 gio, nha cira
da trang hoang xong. Chiing toi khong phai lam gi nhiéu. Phan 16n cong
viéc d3 c¢6 Phan lo liéu cho hét. Phan dén, con dua thém dén mét nguoi lam
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de giiip u gia va chi em t6i mot tay. Anh nguoi lam cua Phan rat thanh thao
vé viéc cuoi xin. Chuyén gi anh ta cling biét, cling lam duoc hét, cling giai
quyét mot cach ngon lanh va mau chong. Pam cudi ciing khong ¢ nhiing
nghi 18 phién phirc. Cha me toi da mat, toi thay cac nguoi lo lidu cho em
to1. Hai ho cung déng v 1a moi tuc 1¢ phién toai déu huy bo. Tiéc cudi dat &
mot tiém an trong Cho Lon. Van dé duy nhat con lai chi 1a d6n tiép nha
trai, dua em gai 1én xe hoa vé nha chong.

Luc nha trai sip toi, toi vao buéng ngu ctia Nha. N6 di trang diém xong.
Chi ¢6 chiéc 4o cuéi 1a van dé nam trén mat giwong, chua mac. Hai chi em
im lang nhin nhau. Chiing t6i cing c¢b gang mim cudi dé che gidu xtc
dong.

-Mac 4o vao, Nha!

Con nho ding lén:

-Em van cho chi do.

-Chi dang ban & ngoai phong khach. Cho chi dé lam gi?

Nhi khong noi. N6 ving 6m chat 1dy toi 0a khoc. N6 khoc 1am cho t6i
cling chay nudc mat theo. Nhung t6i ¢b kim giir, khong dé cho tinh cam
mém yéu 16i cudn.

Nhai néi trong tiéng khoc:

-Téi phut nay em lai hoi 1a di 1ay chong c6 ding 12 ¥ mudn caa em khong?
T61 lam bd nghi€ém trang:

-Ngay hém nay 1a ngay vui nhit ctia doi em. Ping an néi bay ba!

-Em néi that diy. Em chang muén di theo Thiéu chit ndo. Chi bao moi
nguoi vé hét di! Em khong mudn di khoi cin nha nay.

T6i lam nhu khong nghe thay gi hét, va giuc:

-Mic 4o vao, kéo tré gio!

-Chi mac cho em.

N6 lam niing v&i toi 1an cudi cuing d6. T6i mic 40 cudi vao ngudi cho Nha.
Bao nhiéu ky niém chung séng trg lai véi hai chi em ching to1 lac nay. Bao
nhiéu 1an t6i d sin soc, chidu chudng em gai t61 nhur to1 khong phai la chi
ma la mot nguoi me. Nhitng 1an Nhi dau, t6i ngdi ¢ dau givdng nd sudt
dém. Pi choi phd, toi van dit tay nd qua nhitng ngi tu déng nguoi. Lan tyu
trudng nim nao, toi ciing dwa Nhi dén 16p hoc. T6i hiéu n6 hon ai hét.
Hiéu tir tAm tinh, so thich, dén nhimg chimg tat ky quai nhat cia mot dira
con gai méi 16n, dang ¢ tud ddy thi. Bay gio né vao doi. Ngudi yéu no 1a
mot chang tré tudi, khong biét y c6 hiéu dugc Nha, sin soc thuong yéu né
bang t6i khong.

-Xong rdi.

Nhi dén dung trude guong. Tam 4o cudi trang nudt, tinh khiét, khuén mat
Nhi nghiém va cing thang.

To61 khen:

-Pep lam.

Nhi khong néi dén céi 4o cudi, ma hoi:

-Chi dédn gi em khong?

-Khéng! Chi chuc cho em duoc may man, duoc sung suéng, va nhé vé choi
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ludén véi chi.

Nhaé quay lai rung rung:

-Em chang biét nodi v6i chi nhu thé nao.

T6i gat dau:

-Chi hiéu. Nhi chang can néi gi hét. Hai chi em minh ltc nao ciing co
nhau. Thoi, chi Xuéng trudc.

Buoi trua, ngdi nha vang ling hoan toan. Thé 13 mét chiéc xe két hoa da
dua em gai toi vé nha chong. Sau nhitng phut 6n a0, nhitng 16i chic tung,
su im ling hoang ving bat chot ciia mot ngdi nha ngd ngang lam toi thin
tho hoang mang. T61 di tir phong trong ra phong ngoai, lai tur phong ngoai
vao phong trong, nhu mot nguoi mat hon. Nhiing bong hoa con kia, nhiing
do tang ctia Nha chua lay di, con gui lai, nhiing déu tich cua mot dam cudi
déy dac, nhung niém vui trong t6i khong con ntra. Toi muén ngu mot lat dé
bu01 chiéu di dy tiéc cudi 4 moi mét. Nhung nam xudng giuong, toi lai
ngdi 1én, khong tai ndo nham mét duoc! Pau 6c t6i trong sudt.

T6i nhé toi dd khoc hai 1an. Khi Nhi cing chong né ding 1am 18 trudc ban
thd. Linh hon me toi chimg nhu phang phét dau d6, khudn mit nghiém
trang. Nhi khong con 1a mot dira nho nita. Doi sdng bét dau voi né bang
mot thir khong khi nghiém trong. Toi lai khéc nira, khi Nha va Thiéu téi
dtng trudc mat toi, xin phép t6i duogc ra di. To6i khong dua Nha vé nha
chéng ma nhd mot ba bac t61 thay mat. Nhu Iic méc 4o cudi cho em, toi
khong biét noi thé nao. Hai chi em nhin nhau r6i 6m chit léy nhau.

No noi:

-Em di. Chi ¢ lai.

To1 dap:

-U, em di. Chiéu gip nhau.

Chi c6 thé. Toi b giir tu nhién ma khong dugc. Nhiéu cap mat nhin toi
bang nhiing cai nhin to mo. Toi biét ho dang nghi gi vé t6i, nhiing nguoi
dén du mot dam cudi khong phai cua chi 1on, ma cua em gai. Thuong thi
chi di 1iy chdng trude réi méi dén em sau, phai thé khong? Pang nay,
nguoc lai, em di trudc ma chi con ¢ lai. Nhitng ngudi nhin t61 to mo va la
ling nhu vay ¢ biét tai sao t6i mudn mang, toi 16 dé vé dudng tinh duyén
nhu thé khong nhi? Ho c6 biét toi yéu Trudng, chang & xa, chang chua vé,
boi vAy ma nhitng mua xudn cta doi toi di 1an luot troi qua. Toi khong co
mot tinh yéu dau nhu Nha, t6i chi ¢6 mot tinh yéu cudi ciing, sau d6 va
trude d6. Khong co gi hét, chi 1a nhitng khoang trong 16n.

T6i ngdi thir trén cai ghé banh ngoai phong khach, khong biét 1am gi cho
hét ngay. Ban ndy, Phan xin dugc ¢ lai, nhung t61 da tur choi:

-Anh dé cho Tuyén duoc & nha mot minh nghi ngoi mét chut.

-Chiéu t6i lai don Tuyén vay.

-Vang, chiéu anh ti.

Sy ¢6 don vay phu lay t6i dan dan. Ngoai duong, nhiing tiéng xe ¢ chay
qua vong vao, am thanh vang 18n r6i nhé dan va mat hit cang 1am cho ngoi
nha quanh qué hon. T6i nghi dén Truong. Gia ¢6 Truong luc nay, toi do
budn vé chuyén em gai di xa nhiéu lim. Thi ra toi van yéu dudi qua, van
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can mot su che ché, van can mot sy ¢6 mit than yéu & gén. Co6 Truong &
day luc ndy, t6i da 6m chit 1dy chang, nam gon trong canh tay chang, va c6
thé toi lai khoc, nhung khéc ma khong dau don.

Thoi gian troi qua, vat vo cting véi budi tria thiém thiép tan dan. Téi 5 gio,
t6i choang day vi mot tiéng dap ctra.

-Ai do?

-Co thu.

Thi ra 1a nguoi phat thu. Toi ming quynh, nghi ngay dén Trudng. Nhan
dugc mot 1a thu cua chang, du la mét la thu ngan ngui vai dong, hay mot
tam buu thiép (1) vao lic nay qua la mot bt ngd, mot hanh phuc 16n. Trai
tim dép nhu mudn v tung 16ng nguc vi hoi hop. Toi quén ca x6 chan vao
gidy, cir chan dat nhu thé ma chay ra mo ctra. Su ming r& lam t6i cudng
quyt, thuyc khong khac nao mdt dira con nit vay. Ctra md, thu trao. T61 nhin
dong chit trén phong bi, va t6i chay nudc mat vi that vong. Khong phai thu
Truong. Do chi 1a 1a thu cia mdt nguoi ban gai Nha. T61 quang manh la
thu trén mat ban, ném minh xuong ghé.

Mo tudng cia toi that hdo huyén. Mo tuéng hio huyén nhu vy ma la thay,
t61 van khong ngimg mo tuéng. Thi ra toi van con yéu Trudng ghé gém.
Thi ra, lac mudn quén chang nhat lai chinh 13 lac t6i nhé dén chang qua
khong gian, bang ngon lira nhé nhung chay do hon bao gio. Doan tuyét voi
moi tinh 16n nhét ciua doi minh, doan tuyét y that mudn van cuc nhoc.
Nhing soi day vo hinh ciia mot tinh yéu khong thé thay thé da troi budc toi
sudt bay lau. Bay gio cat dut ting sgi mot, cat dut t6i dau lai nhu c6 timg
s01 mdi, tung vong quan chat. Toi cat dut tinh yéu, va téi chay mau trong
tim, trong hon. Toi quyet dinh doan tuyét voi Truong, sy doan tuyét ay lam
cho to1 dau, to1 quﬁn quai trong mot cu hinh ty t61 tao ra cho to1, ty to1 chiu
dung.

That 14 vo 1y hét stc. Tai sao toi 1am kho t6i nhu vay duoc? Toi dimg ving
1én, t6i mudn di dau do, lam mot cai gi cho du la mot hanh dong dién
khung hay ngu Xuan nhat. Hinh anh Yén hién 1én. Yén, lanh ngat, bat dong
trén chiéc ban sit tring toat nam chénh cho gifta cin nha xac im ling rung
ron. Su ¢6 don cua mot do1 nguoi. Cai chét. Cai chét ghé gom lanh nhu
mua dong, den nhu dia nguc. Khong thé nhu thé duoc. Tdi c6 bon phan
phai ctru 14y doi toi. Toi khong thé hay hoai doi minh trong nhitng mo
tudng hao huyén va nhitng doi chd vo vong thé nay duogc nira.

Vao phong, bt ghé tréo 1én, t6i v4i tay tim trén noc ti chiée chia khoa toi
da liéng 1én d6. Phai tim mai mai thay. Toi bude xudng ghé, lay chia khoa
mo cai ngdn ti trong d6. Toi da cat di nhitng 14 thu nhan duoc cia Trudng.
Cét di, nhung nhitng 14 thu vin con. Nhitng 14 thu van con, tirc 13 Trudng
van con. Khong thé nhu thé! Toi nghe thay toi 1am ba,m, vira dau don
nghen ngao, vira tirc tbi mubn khoc:

-“Em khong yéu anh nita dau!”

Churng nhu dau d6 c6 tiéng Truong dap lai:

~“Nhung ma em van yéu!”

To1 la 16n:
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-“Khong! Khong!”
Cung voi tiéng la, mot que diém chay bung. Mat ran rya nudc mat, toi dua
ting 14 thu 18n va nhimng trang gidy bat dau bung chay.
Lura chay bung trong can phong, hit cai bong t6i 1én mat tudong. Hoi lira
lam cho mit mili t6i nong bimg. Toi khoc 1én thanh tiéng, tay van khong
ngung dua nhing to thu yéu ddu ctia Truong, nhimg to thu ma nhiéu doan
t61 thudc long timg cau, tung chir; cling 1a t61 dang thiéu huy tat ca mot
phan doi & d6 toi da giri gam nhirg mong tudng ndn na nhat ctia mot
nguoi dan ba hy vong lon nhat trudc sau van la tinh yéu.
Nudc mat toi chay ra, mang theo mdi thong kho tran bo khong kém giir
duogc. Toi khoc, lam sao khong khoc duge! Yéu nhau nhu thé hoa ra mot
doi phy nhau. Va nudce mat toi trong ngay vui cua Nha chinh la nhiing giot
1¢ nho xubéng mot ndm md. Du61 nam mo ay 1a mot tinh yéu da bi chon
chét boi chinh tay ngudi muén né thom huwong méii mai trong tim hon
minh.
Ltra d6t thu that mau. Chi trong thoang chéc, to thu cudi cing da bi dot
chay. Anh lira leo 16t, tan dan, thoi thop, roi tat han. Toi dua tay 1én lau
nudc mat, nhin tran trin dng tan than 14 ta trén nén nha. Thé 1a hét! Hét
that roi! Truong da ra khoi cudc doi toi that roi. To6i nghi dén hinh anh mot
cay cau do sap, mot canh cura dong lai, mot hinh bong lia xa, nhé dan roi
mat hut.
Khi t6i dimg 18n, budi chiéu di xudng han. Ngon dén dudng thir nhat da
chay sang. C6 Nha lic ndy, t6i da om iy no, néi trong tiéng tha dai dut
rudt.
~“Em biét khong, Nha? Ngay vui nhat cia doi em ciing 1a ngay budn nhat
cua doi chi!
Chiac né s& hoi:
-“Ta1 sao?”
Va toi chi can chi tay xuéng nhitng tan than, 1a Nha ¢ thé hiéu ngay 13 mot
ngon ltra tinh trong t6i da tat.

Chu thich: o
(1) Buu thi€p: ngay nay, hau hét moi ngudi quen miéng, goi 1a “post card”.

Song Chi Mét Lan
Chuong 8

Sau tigc cudi tung bung cua Nha, budi t6i hom ay that dep troi. Nhiing
ngay mua 16n bit dau. Mua bt dau, hay chi 1a mua ban tiép tuc? Toi cing
khong nhé nita. Mot mua ludt thudt qua di cho choi chang mgt mua nang
t6i cling thé ma thoi! Vai toi séng khong con tri nhé.
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Hai vg chong Nha dua nhau di Pa Lay, Nha Trang hudng tuan tring mat.
Khi vé, chung nd dén tham t6i luén. Nhung su viéng tham chi siéng nang ¢
thang dau tién, sau d6 thua dan. Toi cling chang budn rau, chang phién
trach gi Nha. N6 c6 cudc doi ciia no, nhirng bon phan va nhirng ban rdn ctia
n6, dau con nhu lac séng chung dudi mot mai nha véi toi nhu ngay xua.
Chinh t6i cling khong mudn Nha vé tham tdi ludn ludn dé lam gi. To6i da
quan lam véi c6 don. Tir khi nhiing 14 thu Trudng dugce d6t di, nAm mo
tinh yéu d xanh co roi. TAm hon tdi chi con 13 mot mit phang ling 1o,
khong con rung dong. Mot cai gi d6 trong toi da chét. Néu quéa khir va ky
niém con luu lai dugc mot cai gi thi d6 chi 1a toi dang 4m tham dé tang mot
cai gi da chét.

Trong khi d6, mua roi, mua d6 timg sang 1é thé, timg chiéu hat hiu, ting
dem lanh budt. T6i an, ngu, di dimg, va di theo timg ngdy bang nhiing budc
chén vo dinh.

Vao cu01 thang 10, nguoi u gia xin nghi:

-T6i vé duéi tinh sdng véi con t61, co a! N6 1ap gia dinh rdi, nd mudn toi vé
o cung, khong chiu cho t61 ¢ xa n6 nira.

Tuy mén nguoi u gia da ¢ voi chi em ching to61 tir ngay me to1 mat, toi
cling khong giit nguoi u gia 6 lai. Néu mudn, tdi c6 hté gitr dugc. Nhung tai
sao lai gitr? T61 chi hoi u gia da nghi ky chua, thi u trd 101 1a da, t61 da cho
u vé qué.

Cung voi ngu’oq u gia xin nghi viéc, toi mat nét ngu:ol than yéu gan gul cubi
cung. Ai r6i cling bo toi that sao? Nhiing gan gui roi ké tiép nhau blen
thanh nhiing ly cach. Long t6i da hét roi, ‘nhing troi xanh va nhiing nang
hong lai nang triu thém mot 16p may u uat. Mua mua c6 thé da cham dut.
Sap cudi nam roi. PA gan Giang Sinh. P gan Nguyén Dan. Nhung trong
t61 co dich thue la mot mua mua phun budn bi d3 bat dau?

Mot dém toi nam mo thay Yén, nguoi ban gai cua nhimg ngay nam trong
bénh vién. Yén mic mot cai o dai trang toat, mong nhu swong khoi, toi
dung canh dau givdng. Toi moi Yén ngdi xuong Mai toc Yén ngan, nhung
trong con mo nd khac, né dai nhu mot dong suoi chay.

Yén hoi:

-Chi c6 gap nha to61 & dau khong?

To1 trao 101:

-Co! Anh ay vé kiém chi, da tir tuan trudc. Chi chua gip sao?

Yén gat dau:

-Gip r6i.

T61 ngac nhién:

-Gap nhau roi sao con hoi? Sao chi lai di mot minh thé nay? Va sao mai toc
chi lai dai qué vay?

Yén khong giai thich vé mai toc, chi budn ba dap:

-Gap roi, anh é'ly lai di1. Hai dtra chua noé1 vo1 nhau duge mot 101 nao, anh éy
da di mat!

Yén bién mat va toi tinh ddy sau mau déi thoai nira chirng v6 nghia. Mot
dém khac, t6i nam mo thay Truong. Chi biét 1a thdy chang, khong khi giac
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mo tham sau hoang vang, con thi khong nhé duge gi hét. Gidc mo trang
toat ay dong nghia voi hu vo. Mot dém khéc, toi thay toi ¢ gitta mot dam
dan 6ng dan ba la mat. Ho cuoi néi nga nghiéng am 1. Toi ngo ngac chua
kip xem minh dang ¢ chén nao day thi tinh day. Nhiéu budi trua, chop mat
mot 14t thoi, than tri toi ctng chép chon trong mong ao. Toi mo nhleu qua.
Than kinh cing thang, ddu 6c mé man. Va mua mua trong hon toi van trang
x6a dat troi trong ludt thudt mua bay.

Quén khong ndi 1a u gia xin nghi viéc, t0i chua tim dugc nguoi lam mai,
phai di &n com tiém may ngay. Phan ban viéc, phai di xa sudt may ngay do,
t6i 1ui thui dén tiém an mot minh, an xong tro vé mdt minh, lam mot sy im
1an nho con vao sy im ling 16n, va ddy du ciia ngdi nha hoang vang. Nhiing
bita an ¢ ti¢m khong ngon mi¢ng chit nao. Nhitng khach dn chung quanh
ngo sang ngudi dan ba vao tiém mot minh than tho va lang 18 khién toi mat
hét tu nhién. Nhiéu bira, gén nhu 1a t61 bo, khong an, ding 1én goi tra tién
trong khi nhiing dia d6 an trén mat ban con day ap.

Chi trong vai tun in nga that thudng nhu thé, t6i gy di trong thay. Bao
nhiéu nghi lyc déu tiéu tan theo sirc khoe suy giam. Luc nao toi cling cd
cam tuéng hai hung nhu minh nga bénh dén noi.

Phan hen chi di vang ¢6 3 ngay, Xuéng tinh giai quyét gp mot cong viéc
khan cap. Sau 3 ngay, Phan tr¢ vé that, nhu dé hen. Toi mung khong thé ta
dugc. To1 dang can c6 mot nguoi dan ong ¢ bén canh, bét ctr 1a mot ngudi
nao. Nguoi ta khong thé sdng mot minh sudt doi. Toi cling vay. Su chiu
dung c6 don di t&i gidi han cudi cung. Toi khong chiu dung thém duoc
nua.

Ngay trong tuan 1& d6, khi Phan ngo 10i 14y t6i, toi nhan 10i ngay. L& cudi
chung t6i dugc 4n dinh vao khoang trudc tét Nguyén Pan. Khi Phan deo
vao ngon tay toi chiéc nhan dinh hon, t6i chay nudc mit.

-Tai sao Tuyén khoc?

T6i quay mat di, khong tra 1i. T6i nhan 16i 14y Phan r6i, nhung toi c6 quén
dugc Truong khong? T61 da lam cho mot ngudi1 dan 6ng sung sudng.
Nhung cudc hon nhén sip tdi co dich thuc 1a mot giai quyét tot dep? Khong
rd! Chi biét 1a cung v6i chiéc nhan dinh hon trong ngon tay, duong chi dinh
ménh trong 10ng tay t6i d3 ngimg lai & mot diém nao, va mot ngudi dan ba
nao do trong toi di chét.

Mot vai tran mua cudi cung lac dac d6 xudng. Thuong 13 luc nira dém vé
sang, danh d4u cho mot mua mua, mot mia mua tung da c6 nhirng tran
mua 3o at kin tram d4 phai tan, dang 10i dan vao mot quéa khir thoi tiét.
Sang nam, mua s€ trd lai, lam luot thudt nhiin Iim cay, lam Iénh lang
nhiing 1& dudng, lam nhoa nhat nhitng khung kinh.

Nhung nim nay, mua di thoi cho mot mua nang bat dau. Thang 10 r6i
Thang 10 qua. Dan thang 11 t61. Chi con ng6t 60 ngay nira la da dén tét
Nguyén Pan. Tuy chua c6 mdt quyet dinh cu thé nao vé cudc hon nhan
giira hai chiing t61, nhung doi séng cua t6i, tir khi c6 mot chiéc nhan dinh
hén trong tay, da thudc vé Phan.

Nhan 161 1€iy Phan, sy nhan 161 nay khong duoc doc boi tinh yéu. To6i va
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Phan ciing biét rd nhu vay. Nhung t6i da nhan 101, va t6i mudn d6i xira véi
Phan chan thanh, khong Iira ddi. Nghia 1a khong “an gian’, khong dong
kich. Phan yéu toi chan thuc. Phan doi cho t6i, kién nhan va binh tinh,
Phan xtrng dang duoc dap lai, it nhat cling b.%mg mot thai do théng than, va
t6i ciing nhat dinh véi toi nhu thé, 1a thang thin véi Phan dén tan cung.
Chuyén cii gitra toi va Trudng, t6i cling di nodi rd cho Phan biét mot phan
nao.

Hém do, chinh 1a luc Phan ngo 161 va trao nhan dinh hon cho t6i ma toi noi
dén Truong lan cubi cing.

-Em théy can thiét phai n6i & cho anh mét diéu.

Chirng nhu doan thay t6i mudn dé cap tdi chuyén gi. Phan ngin lai:

-C6 can thiét that khong?

To1 gat:

-Can, anh a! Em d3 yéu mot nguoi, yéu rat nhiéu nam trudc day. Nguoi do
tuy & xa, anh chua ting gip 1an ndo, nhung téi gid phiit nay van cé mit.
Phéan diu dang:

-Roi Tuyén s& quén.

T6i nhin thang vao mat Phan:

-Em ciing hy vong nhu thé. C6 hy vong nhu thé, em méi dam nhan 15 lay
anh. Nhung mot tinh yéu khong thé x6a bé hoan toan trong mét ngdy, mot
budi. Em ciing can ndi thém 1a ngudi dan ong dy da lam cho em dau dén,
va cudc tinh 4y tan v, trén mot ¥ nghia thé nao, d6i voi em diing 13 mot
vét thuong.

Phan 6n ton:

-Nhung Tuyén phai lua chon, khong thé chd doi mot nguoi subt mot dori
minh.

-Anh thdy 46! Em da lya chon. Em xin anh mot diéu. Anh bang long nhu
vay thi ching minh méi 14y nhau dugc.

-Tuyén cit noi.

-Em can mét thoi gian dé lang quén.

Phan gat dau:

-Tuyén c6 cho Tuyen tho1 gian do.

Phan ngdm nghi rdi hoi, 1an ndy tén ngudi vang mit duoc nhic dén:

-Néu Truong vé trude ngay cudi ching ta?

-Em khong tim gip lai, thé v6i anh nhu thé. Nhung néu Truong can gip,
doi gip, em s& gip nodi rd cho Trudng hay. Noi cho Trudng biét thoi, chu
em d3 nhan 10i 1ay anh tir phat nay...

T6i nhan manh:

-Tir phut nay anh c6 thé coi em da thudc vé anh rdi.

Phan ndm chit tay t6i, nghiém trong noi:

-Anh mai méi tin em ngay thang. Tin khong bao gid ngd vuc.

Phan tin t6i vo diéu kién nhu vay, toi lura dbi Phan sao duoc nita. Lira dbi
mot nguoi nhu Phan, lira dbi 4y mang y nghia mot boi phan dé tién.

Thé 1a xong! Cay cau & sau lung t6i da chat dat. Qua khtr va ky niém 1a cai
bo song bén kia xa vo1 va cach biét khong bao gio to1 nira.
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Tin t6i bang long liy Phan tuong con 1a mot bi mat kéo dai, chi hai ngay
sau d3 dén tai Nha. Hai vo chong chung né tirc téc dén tham. Va sau khi toi
nguong ngap xac nhan la sy that, Nha 6m 1€'1y to1 mung rd. N6 luong
miéng:

-C6 thé chtt! C6 thé chir!

Chang hgiéu hai chit ‘thé chir’ dugc nod hiéu nhu thé nao. C6 1& 1a mot
chuyén phai toi, moi ngudi déu chd doi, by gio da toi.

Thoi, thi cir cho la nhu thé di. Ai cling mong doi chuyén nay. Ngudi dan ba
khong thé séng sudt doi mot minh. Tdi cling vay. Nhung con Trudng?
Truong c6 chd doi chuyén nay dau! Toi khong hé hira ra miéng, khong thé
g0i t0i 12 that htra. Nhung trong tham tam, toi d timg nhiéu 1an doan chic
(1) véi chang 1a yéu nhau mdt doi, 1a cho doi mai mai. Thi trén mdt ¥ nghia
nao, cling la mgt to gia thu tinh cam da bi hay bo.

T61 hoi Nha:

-Chi dan anh Phan dung cho ai biét voi. Anh Phan dén néi chuyén cho em
biét rdi sao?

-Anh Phan dén choi, khong noi gi hét. Nhung ctr trong cai nét mat anh ay
vui ming nhu bat dugc ciia 1a Thiéu va em cing doan dugc ngay. Tra hoi
ching 5-10 phat théi 13 toi nhan thu toi lién.

Nha cau may:

-Tai sao chj gidu chiing em?

To1 guong cuoi:

-binh danh cho em mét ngac nhién chirng nao hai chi em minh gép nhau.
Nha git:

-Ngac nhién thi dung la mot ngac nhién 16n that! Aingo...

Nhi bo ling cau néi, nhung t6i da hiéu né dinh noi gi. N6 ngac nhién 1a
phai. ‘Ai ngd’ day c6 nghia 1a ngd dau t6i da hét yéu Truong. Chinh toi
ciing khong ngd duoc, ndi gi dén Nha va nhimng ngudi ngoai cude khac.
Nha hoi:

-Bao gio d6 chi?

-Ngay cudi?

-Vang!

Va Nha cuoi 16n:

-Va lan nay thi 1a chi d6, cht khong phai 14 em nita dau!

-Anh Phan doi cang sém cang hay.

-Nghia 1a trudc tét Nguyén Dan?

-Anh Phan muén thé, chi thi théy hoi v0i va qua. Em nghi thé nao?

-Em dong y voi anh Phan. Thiét tuong chi cing nén dong y nhu vay.
Khéng nén bat anh 4y chd doi t6i sang nam dé lam gi. Em thiy ¢ truong
hop chi cang nhanh chiing nao, cang nén chimg nay.

T6i budn cudi:

-Phai voi vang dén thé kia sao? C6 dé t6i sang niam, chi ciing chua dén ndi
nao, anh Phan cling vay.

Nha nam l4y tay toi:

-Em dau c6 dinh noi thé.
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T6i biét Nhi khong dinh néi thé that, nhung giuc toi nén ‘thanh toan” gap
van dé hon nhan. N6 ¢6 1y. Phan théy can phai cudi ngay, t61 ciing vay, la
boi vi ca ba ching t61 cung c6 mot diém dong nhit ndy, 1a phai dat ngudi
vang mit 1a Trudng dung truoe mot su dé roi. Truong ¢ xa, nhung chang
con 1a mot ‘nguy hiém’, nguy hiém cho Phan truéc nhat. Chang vang mit,
nhung chang hién hiru ngdt ngat, chinh bang sy vang mit ctia chang. Ciing
may 1a ngoai mot vai lan vo tinh, khong ai nhac dén Truong nita. Chung toi
cung né tranh chang, ngdm ngam thoa thuén véi nhau 13 dé cho chang duoc
yeéu.

Cudi nam dén dan. Thang 10 qua, rdi thang 11 ciing qua, va thang chap da
t6i. Thanh phé doi cho mua xuan tor mot nam mai da toi gan sua soan don
chd mot Nguyén Pan tap nap. Trong thoi ky nay, Nhi dén choi t6i ludn
ludn. N6 thuong dén mot minh, bat chéng n6 danh xe dua dén tan noi roi
dudi chong no vé, & lai véi toi ca buoi. Dan 6ng ngoan ngoén tht, néu ai
cling nhu Thiéu. Vo dudi vé, cudi cudi rdi cling ve.

T6i méng Nhi:

-Bao nhiéu diéu chi din em trudc khi em di, em khong nghe chi dugc mot
diéu nao hét! Nguoi dan ba dep nhét & sy nhu mi hién hau. Chi nhiing
nguoi vo lang loan mai bat nat chong.

Nha tum tim cuoi:

-Chi ndi em rdi chi ciing bang 10 em!

To1 quat 16n:

-bung néi 140!

Nhai rut cd:

-Thi théi, khong dam noi 1o nita! Py roi chi coi!

T6i nghi dén nhitng ciu néi dia cia Nha, chot lién tuong dén nhing doi
song nho hep, hiru han 4y 14 nhitng doi sdng dan ba. Cudi cung rdi, doi
séng ctia mot nguoi dan ba nao cling gidng véi cudc séng cua mot nguoi
dan ba nao. Cai bén dau cudi cung, cai tram nghi cudi chot nhat cua nguoi
dan ba c6 mot doi sdng gid bio nhit, c6 mot tim hon khac thudng nhét, 101
cung chi 1a mot mai gia dinh. ROi ciing chi 1a chdng, con, va mot cudc séng
phang lang, qua ngay doan thang.

Y nghi nay an i t6i duoc phan nao nhitng lac hinh anh Trudng con hién vé
trong tam tuong.

~“Trén trai dat nay, cai nguoi dan ba xuing dang tham du vao cudc doi
‘song dai va bién rong’ ciia anh, ngudi dan ba d6 chwa hé duoc sinh ra, hdi
anh yéu d4u! Anh, ma em xin cui dau ta 161, vi d khong di theo anh duogc
t6i nhitng ching duong cudi cung. Em khong xtimg dang véi anh dau, xin
cho phép em duoc nua duong dung lai. Em khong thé 1a ban duong ly
tudng cua anh. Nhitng budc chén cua em yéu dubi va hut hang, em khong
thé di theo anh t6i nhiing goc bién, nhitng chan troi. Thoi mat nhau, anh
nhé! MAt nhau nhu hai kich thude khac biét va chénh 1éch mét troi mot
vuc, thé nao roi ciing toi luc phai lia nhau. Hay gin gitt mai nhiing cai gi da
c6 va dd mat. Nghi dén em, xin hiy coi em nhu mot ky niém. Em ra khoi
doi anh roi, va anh lai duoc hoan toan 1a anh, anh lai ty do!”
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Nhitng ngay cudi nam that dep. Ngay thang chap nao ciing 1a mot ngay ru
rd. Nguyén Dan chua t61, nhung cai khong khi cua Nguyén Dan dé bao
trim 1én moi hinh thtrc sinh hoat ctia thanh phd. Budi téi, nhitng gian dén
dugc chang trén nhirng dai 10, anh sang lap lanh khap noi tao cho dém
thanh phd mot canh tuong huy hoang. Nguoi di day duong. M6i via he 1a
mot dong sudi mau sic 1ong 1ay. Trong lac thién ha ru nhau di sam Tet to1
cling phai ra dudng mua saim mot vai thi can thiét cho ngay cudi sip téi
cua toi.

Nha dén don t6i di. N6 cuoi:

-Lan cudi em, em nho chi. By gid téi luot chi, em bao gi chi ciing phai
nghe theo.

Vén dé sdm stra cho toi trudc ngdy cudi tao cho Nhi cai co hoi nd thich thi
nhat 13 di dao phd ‘voi chi” qua nhiimg hanh lang, qua nhig ctra hang.
Nhiéu bubi sang lién tlep déu duge khoi dau nhu vdy. Nha dén t6i tir som.
N6 danh thtc toi ddy, bat mic quan 4o, roi hai chi em kéo nhau ra khoi nha.
-DPan 6ng ho luoi 1am chi oi!

-Ludi nhu thé nao? Chuyén gi?

-Ludi dwa vo di phd. Em ldy chong rdi em méi biét d6. Chi nhé khong?
Ho6i hai em dinh hon véi nhau, em bao Thiéu di dau, ban méy cling bo hét
cong viéc dua em di ngay. Nhiéu khi khong di con goi cho ma di nira.

To1 cuoi:

~Thé 14 cham, sao goi l1a luoi duoc?

-Chi dé em noi hét da. Chi cham dugc dao d6 thoi. Bay gio dong dé nghi di
dau 1a kiém cd thodi thac dé ¢ nha khong a. Pan 6ng gi ma lai thich ¢ nha
hon dan ba méi la chir!

-Thé 1a yeu gia dinh.

Nha ngam nghi rdi gat dau:

-C6 1& ding nhu thé that ddy. Em cling thich ¢ nha san soc viéc nha, nhung
mot budi, mo lac thoi. bang nay, Thiéu khong thé, dugc & nha la thich lam,
phai di dau 1 nhin nhé dé ghét, néi ngai l4i xe, ngai mic quan 4o, ngai ra
duong. Thiu phai 1 dan ba, cho em lam dan 6ng moi ding. Chimng nhu
anh Phan cling vay, phai khong chi?

-Phai, anh Phan ciling vay.

-Thao nao ma hop nhau, 1a thich nhau ra mat.

Nhitng cau chuyén nghiéng vao pham binh (2) dan 6ng nhu vay dang I8
con keéo dai thém dén mot nguoi dan 6ng khac 1a Truong. Noi dén nguoi
dan ong nao cudi ciing rdi Nhi ciing noéi dén Truong. Nhu thé di thanh mot
thoi quen. C6 diéu 1a tir khi biét t61 d3 chanh thirc dinh hon voi Phan, Nha
cb gang gitr y, khong da dong dén tén Truong nira. Chinh su lang tranh ¢
¥ ctia né lai goi cho t6i nghi dén chang. C6 hai loai dan 6ng that. Mot phia
1a nhu nhitng ngudi nhu Thiéu va Phan, ma gia dinh 12 mot rang budc tham
thiét. Mai gia dinh 1a noi chén tra 4n khong roi. Gia dinh nhu bén dau, nhu
qué huong, budi sang c6 thé ra di, nhung budi chiéu khong thé khong tro
vé, va khong bao gid c6 chuyén ngi dém & trén nhing chiéc givong va
chin dém xa la. Phia d6i nghich 1a nhitng ngudi nhu Trudng. Chi ¢6 chang
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nhu mot mau ngudi khac thuong va duy nhét. Gia dinh d6i véi chang that
nhe, boi vdy, chang di thoat ly gia dinh tir tudi nho, gia dinh cua chang 1a
thé gi6i, quén huong cia chang 1a bon bién. Chang khong thé & yén vinh
vién mot chd nao.

Nhung théi! Hiy dé cho ngudi & xa, ngudi ma t6i di mat tir day, dugc mai
mai 12 mot canh chim bang nhu chang hang mubn vay. Hay noi chuyén toi.
hay noi chuyén Nha. Tuan 1& dau cua thang chap roi sang ti tuan 18 thir
nhi, ching tdi di phd lién mién. To6i khong thich mua sam gi nhiéu. Mua
nhitng tht can thiét, khong thé khong c6 thoi. Nhung Nha khong chiu nhu
vay.

-Mot doi méi 6 mot 1an. Chi phai an dién ngét trdi cho em méi duoc.

Thé 12 n6 kéo toi di hét tiém kim hoan nay dén tiém kim hoan kia; hét tiém
to lya nay dén tiém to lua no. N6 déy t6i vao thé thu dong, nam léy quyén
chu dong, mac nhién dong ding cai vai tro t61 da dong véi nd ngay nao.
Dan dén roi ti ciing vui 1y niém vui ctia Nha. Pi voi nd, khong co budn
vao dau dugc. Gain di 1a cai chuyén n6 khong dé cho ai c6 thi gio budn.
Canh tuong phd phuong chung quanh that tip nap, nhon nhip. Nguyén Dan
con may tuan nira méi t6i, nhung trong khong khi tung bimng cta ca mot
thanh phd néo nirc, da co trir tich (3), d3 ¢6 mua xudn. Trén nhimg hé phd
chung quanh chg Bén Thanh, suét hai doc dai 1§ L€ Loi, nhiing ti¢m hang
ban hang Tét dd moc 1én nhur nAm. Nhing nui trai cay bén canh, mot rung
keo mut. Mdi goc phéd 1a mot ty hop. Mdi via hé 1a mot dong sudi nguoi.
Nha dat tay toi di bing bing trong cai bién nguoi do at chay. Doi séng, t6i
nhitng ngay thang cudi nim duoc ham néng 1én. Nét mit ctia nhitng ngudi
di duong ciing 1a mot nét mat day khich dong. Théi, t6i 1y chong ciing
phai. Sép hét mot nam nita. Thém mot tudi doi chat nang trén vai. Thoi, to1
14y chong cho xong. Phan yéu thuong toi that tinh. Y nghi nay lam cho t6i
yén tam.

Dai khi di voi Nhd vao mot cura tiém, ding voi Nha trén mot he duong cho
dén d6 chuyén sang xanh dé di sang he phé bén kia, t0i lai thiy bang
khuang vi mét thoang budn ba van con vuong vat. Doi toi, chuyén nho
khong 18, nhung chuyén 16n d 16 mat roi. Biét lam thé nao? Toi lic dau, cd
xua dudi cai thoang budn ra khoi dau 6c, va qua duong.

Hom do, t61 nhéd 1a mdt ngay thir sdu. Con mdt vai thur cudi cung chua mua,
di mua trong mot budi sang nira thi xong. Nha hen dén don t61 vao khoang
9 gid. Toi thire ddy, trang diém qua loa roi ra phong khach ngdi chd Nha
to1. Bém qua, t61 khong ngu dugce may, hoi cam thdy moi mét trong nguoi.
T6i mubn & nha nam nghi, nhung Nha that dang hen. Chudng dong ho vira
diém xong 9 tiéng, da co tiéng gidy ctia nd ngodi ctra, va tiéng né lanh lanh:
-Chi Tuyén day chwa?

T6i lac dau, chép miéng:

-Chura thdy ngudi, di thiy tiéng. Chdng con ndo ma chiu dugce may, tao cho
1a tai. Roi, vao day!

-Chi mét sao?

-Hoi! Pém qua it ngt, dang mudn & nha.
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-Di an sang voi em la hét mét ngay. Chi hay mét chinh vi lac nao chi ciing
mudn dong cura nam nhiéu qua!

To1 gat

-Thoé1, dung day tao nita! Dung la trimg khoén hon vit! i thi di. Nhung
hoém nay néi trudce, chi vé som day nhé!

Chiing t6i ra khoi nha, di an sang dén 9 gio 30 r6i vao Cho Lén. Mua voi
v xong mdy thir 6 ma ciing gan dén 12 gid mai xong. Trén xe tir Cho
Lon trd lai tor Cho Lén tré lai Saigon, t61 hoi Nha:

-Chi dua em vé?

-Vé nha chi.

-Sao vay?

-Thiéu di vang. En xin phép. dén chi, & lai an com luon, chleu mai vé.
-Ciing dugc. U gia méi c6 roi. Nha c¢6 com, khong dén ndi phai dua em di
an tiém.

Chung t6i xudng xe, vao trong nha va su bat ngd, niém bang hoang 16n lao
da dén vai toi lién ngay phut do.

Nguoi u gia vira m¢ cua xong da noi:

-Thua c6, c6 dién tin.

T6i don lay tam gidy, noi trong hoi tho:

-Truong.

Nha hoi:

-Chi noi gi vay?

T6i nhin tdm gidy dam dam:

-Pién tin ctia anh Truong.

B6 Nha mdt minh ngoai phong khéch, to1 liing thiing di vao phong trong
vo1 buc dién tin trong tay. Dang di€u t6i that ung dung than nhién ma ky
thue la than tri to1 dé vo cung roi loan.

T6i ngdi xudng giud, md dién tin ra coi. Sy réi loan & toi gia ting gip 10
1an khi t6i doc hét dong chit ngan ngi:

“Té6i Tan Son Nhat chiéu thir bay, 5 gid. Mong gip em & phi trudng. Yéu.
Truong.”

Trudng tro vé that sao? Trudng tré vé, chiéu mai chang dap xudng phi
truong Tan Son Nhat. Chiéu mai... Chiéu mai... Dong chit cua birc dién tin
vang l1én tron dau toi, mang hi¢u lyc cia mot lué)ng dién manh lam rung
dong tat ca nhitng dau day than kinh, tit ca nhitng duong day cam giac.
Trén cai mat ho vira duoc yén lang mot thoi gian 1a hinh anh doi t61, mot
hon d4 that 16n vira ném xuéng 1am cho x6n xao, ndo dong hon bao gio.
Tbi ¢ gang dinh than. Thyc tinh 13 t6i chua biét xu tri thé nao cho phai,
chua biét nén c6 mot thai do nao thich hop. Dé nghi lai sau, Nha dang chd
t6i & phong ngoai. Toi ngdi lau trong ndy qua, nd s& ngac nhién va hoi nay
no 16i thoi. Cat buc dién tin vao ngan td, to1 lam bo than nhién tré ra.
-Rira mat r6i di dn com.

RO rang la t61 khong muon da dong t6i buc dién tin. Nha hiéu ngay nhu
vay. N6 lang lang xudng san sau rira mat. Ngudi u gia bung com 18n, hai
chi em ngoi1 vao ban an. T61 cuoi:
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-Em #n r0i phé binh cho chi vé tai niu bép ciia u gia nay thé nao?

Nhi gip mot miéng nhai, ngdm nghi:

-Tam duoc.

-Tam dugc thoi dy a2

-Thua u gia cii ciia nha minh, nhung lai hon anh bép nha em.

-Bép nha em d& dén thé sao?

-Pi do lai budng. Com khong bita ndo nuét duge. Em nhd ngudi tim bép
méi. Chimng nao thay dugc ngudi méi ddm moi chi dén xoi com.

Tbi gap do an vao bat cho Nha:

-An di chu!

-An nhiéu so map.

T6i nhin c4o than hinh da mat di nhitng nét thiéu nit thanh thoat ctia dua
em gai da lay chong, hoi:

-Lén bao nhiéu ky r6i?

Nha gio cao 3 ngdn tay:

-Bal!

Tbi tron mat:

P thé r0i sao?

Nha cuoi:

-Con 1a 18n nira. Sudt ngay em chi an roi ngti khong a! Lam gi ma khong
phat phi ra?

To1 noi:

-Cang tot! Bay gio em phai tém bd, chau sau nay méi manh dugc.
Chung t61 im 1an an cho toi gan hét bira thi Nha thinh linh tr6 lai chuyén t6i
mudn gidu, mubn bo qua:

-Chi chua cho em biét vé anh Truong.

T61 guong gao:

-Ciing chang c6 chuyén gi.

-Bao gid anh 4y vé?

-Mai.

Nha kéu 16n:

-Mai? Nghia la thu bay nay?

-Phai! Chiéu mai anh Trudng vé téi Tan Son Nhat.

Nha budt miéng:

-Vé 1am gi nita méi duge chu!

Toi dat dila xudng ban, quic mat:

-Nha! Khong dugce ndi hon!

Nha biét néi 15 10i, tuy 15 16i mot cach rat thanh that:

-Em dinh néi 12 néu anh Truong vé trudc tir ddu nam thi hay hon.

T61 nghiém trang:

-Anh Truong vé ltc nao ciing 1a mot tin vui mung that 16n lao cho chi.
Puoc thiy anh Truong, voi chi van nguyén ven 1a mot bat ngo sung suong.
Ban ndy, ngdi trong budng ngu doc dién tin, chi nghi chi c6 thé khéoc duoc
vi sung sudng.

Nha ngap ngung:
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-Bay gio khac.

T6i lac dau:

-Nhirng ¥ nghi cta chi vé& anh Trudng trudc sau van vay, khong thay doi.
-Nhung hoan canh méi giita chi va anh Truong da 1a mot thay doi.

-Ctr hoan canh thay d6i thi ¥ nghi ciing thay d6i theo hay sao? Chi biét em
muon nhac dén anh Phan. Chi d4 nhan loi lay anh Phan rdi, 16i htra danh du
ay s& duoc thuc hién dén cung. Téi cu01 nam nay, s€ cudi nhu da dinh.
Nhung khong vi thé ma chi nghi khac vé anh Truong.

Nha ngdm nghi:

-Chj ¢6 cho anh Phan biét?

-Biét cai gi?

-D6! Ve buc dién tin.

-Khong! Nhung néu anh Phan hoi chi s& khong chdi, ciing khong gidu diém
gi hét. Nhiing chuyén cii gitra Trudng va chi, anh Phan déu biét r5. Chi con
mot chuyén anh Trudng vé, chang 18 chi lai gdu hay sao?

Nhi gat dau cong nhan:

-Em dong y v6i chi.

N6 nhtn vai néi tiép:

-Tuy vdy, em ciing thy rang chi dang & giita mot tinh thé that kho xura.
To1 chép migng:

-Lam thé nao duoc!

Tiéng thd dai cua t6i con kéo dai véi cau néi tiép theo:

-C4i s6 chi né thé.

Chung t61 dd an xong bira com. U gia 1én don ban, chung toi ra phong
khach ngdi uong nuée. Toi hy vong Nha dé cho toi dugc yén. Toi can yén
tinh mot minh dé suy nghi. Buc dién tin ctia Truong van con lam cho toi
bang hoang xuc dong. Nhung Nha khong dé t6i yén. N6 mudn chia sé su
bbi réi voi t6i, va két qua 1a cang lam cho t6i bdi rdi hon.

-Ngay mai chi ¢ ra dén anh Trudong & Tan Son Nhat?

-Chura biét!

-Tai sao vay?

-Chi hen v6i anh Phan di an chiéu mai. Nhung ra dén hay khong ciing
khéng quan hé. Néu anh Trudng vé thé nao ma anh Ay chang dén day!

Tbi cudi budn, nghi dén nhitng lan tré vé 1an trude ctia Trudng, nhitng lan
tré vé vui nhu nhitng ngay hoi 16n.

-Chuyén nay, chi em chiing minh danh cho anh Trudng biét bao nhiéu 1a
chuyén ngac nhién, em c6 nhan thay nhu thé khong?

-Riéng em d4 1a mot ngac nhién roi.

-Phai! Anh Truong khong thé ngd em lay chong sdm nhu vay!

-Lai chi nira.

To61 mo mang:

-Phai! lai chi nira!

Nha ngdi thém vai toi chimg 15 phut nita, dang sap stra dimg 1én thi Phan
bat chot tdi. Béy cutra vao, Phan ngac nhién reo 1én:

-Nhi! Khong ngd gip o day! Khong ngd chit nao ddy nhé!
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Nha dua mét nhin t6i. Hai chi em ciling nghi dén burc dién tin vira nhan
duoc. Nha tim tim cuoi:

-H6m nay thi nhiéu chuyén bt ngo 1im.

Phan ngan ngudi:

-Nhirng chuyén gi vay?

T6i 6n ton:

-Nha néi dua anh d6. Anh ngdi xubng ddy. Anh udng nude di roéi anh dua
Nhi vé nha né gium em. N6 sap dtng 1én thi anh téi.

Nha gat gu:

-Thu xép gioi lam.

T6i lang 1& nhin Nha, cai nhin c6 y mudn néi cho nod biét 14 toi co thu xép
gl dau. Sudt doi t61, t6i co biét thu xép chuyén tinh cam cho 6n thoa bao
gio! Toi dang roi loan ma phai cd gang 1am ra binh tinh. T6i dang hoang
mang ma phai 1am ra than nhién, béi vi hoang mang va rdi loan lic nay
khong giai quyét dugc gi hét. Ching nhu Nha chot hiéu, né dimg ngay lén:
-Nao, anh Phan cho em vé.

Phan hién lanh that, tdt tinh that. Méi ngéi chua 4m chd, ly nude chua uéng
hét ma Nha 4o thé ciing dung 1én theo, khong phan ddi. Toi dua hai nguoi
ra ngoai ctra, Phan hoi nhd:

-Tuyén di dau bay gio khong?

-Khong, anh a!

-Pbua Nhai vé roi anh tro lai.

To1 nhin dong hé:

-Em mudn nam nghi mét 1at. Chiéu anh hay dén, chimg 6-7 gid gi do.
-Ciing duogc.

Nhé quay 1én xe con quay dau lai nhin t6i. N6 dang ban khoan cho toi,
khong biét toi sé ra thoat cai trudng hop kho xtra nhu thé nao. Téi ling
thiing quay tro vao. Sau khi dan la bat clr ¢6 ai hoi trong budi trua cling déu
noi toi di vang. Toi vao buong ngu, dong cura lai. Tha minh xudng mat dém
nham mat lai, t6i nghi dén mot chuyén bay trong khong gian ménh mong,
trén d6 c6 mot nguoi dang tir mot phuong trdi xa trd vé qué nha. Ngudi do
dang nghi dén toi trén tung ddm duong mot. Phai, toi dang hinh dung thy
Trudng. Chang ngdi trén mot ghé gan cira kinh, chang ngo ra ngoai. Phi co
bay giita nhitng ving may trang toat. C6 lac né lan trong swong mu, doi
canh 10 mo, hoi nude vay boc. Phia dudi, that sau tit ¢ phia dudi 1a nhiing
canh rumg, nhirng ruong dong, nhirg dong song va nhiing thi tran. Nhung
Truong khong nhin thy gi hét, ngoai cai hinh anh t61 ma chang dang nghi
t6i. Nghi rang Truong dang bay vé, dang nghi dén toi khién cho t6i xtic
dong la thuong.

C6 diéu 1a 1an nay, t6i khong con duoc vui ming nhu nhitng lan trudc nita.
Tat ca da 15. Tat ca d3 mudn. Chuyén may bay c6 bay véi mot van tdc siéu
thanh than téc dén muc nao thi ciing van 1a hai nga duong da chia cach, hai
dinh ménh da tach ro1, chi con la sy cach biét d6 cia hai bo phia bén nay va
phia bén kia mot bo song.

Chu thich:
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(1) Poan chic: cam doan hira chic.

(2) Nguoi ta thudng hay néi “binh pham” nhiéu hon. C6 18 tac gia (Mai
Thao) thich ngugc doi! Pay khong phai 13 1an tht nhét!

(3) Trir tich: dém cudi nam.

Song Chi Mot Lan
Chwong 9

Bén gio chiéu hom sau, t6i quyét dinh ra phi truong dén Truong. Téi dinh
bung s& n6i thang cho Trudong biét ngay su that 1a t6i da 1a vo chua cudi
cua Phan. M¢ ta 4o, phan van mai roi toi chon mot hang 40 ¢6 mau den,
v6i ¥ nghi vira budn rau trong dau la mau den cta 4o dung 1a mau den dé
tang mot cudc doi tinh ai.

Subt doc duong ra téi phi truong, toi ngdi lang trong mot goc xe, dam chim
trong suy nghi. Toi lwa chon, tim kiém trudc nhiing 1i s& néi véi Trudng,
sao cho giira toi va chang van c6 mot khong khi tuoi vui than mat nhu ngay
nao.

Con duong Cong Ly hién ra trudc khung kinh xe 1a mot con dudng quen
thudc. To61 da di lai trén con dudng nay that nhiéu 1an. Nhé mét 1an dua
Truong di, luc di to1 bat gap mot doan xe dam cudi, dén khi tro vé 1a mot
dam tang di. Riéng chiéu nay, khong thdy mot xe hoa hay mot xe hoa nio.
Chi c6 nang. Nang nhay mua trén cac dinh ciy, x6n xao trong nhiing chum
1a. Nhitng birc tuong mau vang hién ra roi It nguoc lai. Nhitng mai ngéi
d6, nhitng khoang vudn. Roi 1a khu vuc phi truong véi nhimng bai cé xanh
mudt va nhitng con duong lugn vong.

T6i tra tién taxi, di vao phong doi. Chirng nhu ¢6 nhiéu chuyén may bay
sap cung dap xudng phi dao mot luot. Nguoi dén dén nguoi vé da dong
chat quanh t6i. Budi sang Nha ti doi toi cting cho di don Trudng khi né
biét toi s& ra phi trudng gip chang. N6 noi:

-Em cung di v6i chi.

To1 cuoi:

-Dinh bt anh Truong cho qua ngay & phi trudng hay sao?

-Lan nay em tin 13 anh Truong khong cho qua em dau. Nhung em mudn di
vO1i chi.

-Tai sao vay?

-M6t minh chi s€ kho noi.

To61 cau mat:

-C6 em thi chj dé dang hon hay sao?

-bBung vy ma. Khi nai chi ling ting, em s€ n6é1 gium hg chi.

T61 nghiém mat:

-Khong bao gid c¢6 chuyén ling ting het ba bao chi thdy can phai glau
diém anh Truong diéu gi hét. Néu anh ay can biét, chi s& néi hét mot 1an.
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Em di cung cling dugc... Nhung thoi, ¢ nha, trong nha ho chi. Chi khong
mudn phé mic nha ctra cho mot nguoi lam chwa hoan toan tin cay duogc.
T61 tim dugc mot cai ghé tréng, ngdi xudng. Chung quanh t61, moi nguoi
cudi n6i 6n do. Nét mit ai cing twoi vui, ndo ntrc. Sap téi nhirng phut tring
phung ma, da hét nhitng thoi gian xa nhau. Riéng t6i mang mot tim trang
khac. Vira vui vira budn, vira mung r& lai vira dau don. Cung mot luc, t61
muon gap Truong ngay khong chdm tré, nhung ciing dong thoi, toi lai nhu
mudn thoi, dimg thay mit nhau.

C giit binh tinh, nhung dau oc t6i xao xuyén, va trai tim nghe thay no dap
bat thuong trong 10ng nguc. Bdng ¢ nhitng tiéng x6n xao bén phia noi
day:

-May bay téi! May bay toi!

Nhiéu nguoi chay x6 ra ngoai dé nhin thdy may bay ngay tir lic no hién ra
trén khong gian.

Cung voi nhiing tiéng 6n a0 1a tiéng dong cua may bay thoat dau vang Vang
roi 16n rd dan dan. May bay da vao t6i khong phan thanh phé. T6i van ngdi
im mot chd, dau 6¢ bang hoang ma tay chan thi hinh nhu té liét khong nhuc
nhich. Té6i séng mot cam giac khong rd rét. Nhitng 101 dinh n6i véi Truong
xép dat dau ra d6 & nha, tan bién hét vao hu khong. Canh ngd moi dang dit
t6i va Trudng ding trude mot trang thai khé giai quyét. Hodc 1a ching toi
con hang nghin chuyén khac phai néi voi nhau, trong d6 c6 ca chuyén phai
x6a bo 101 ung thuan 1y Phan, va nhu thé lai nhu cii, lai nhu ngdy chang
chua 1én duong. Hodc la chiing t61 dung gap lai nhau, boi vi khong con gi
dé noi.

T6i ctr ngan ngo phan van véi hai truong hgp mau thuin hoan toan ay cho
dén luc phi co da dap xudng, cho dén lic Truong ding trude mat toi lac
nao khong hay. Chang goi tén t6i. Chang goi lam t61 rung minh, chgt tinh:
—Tuyén.

T6i ngo ngac ngang dau nhin 1én. Trudng ding d6 ngay trude mit. Chang
xach trong tay mot chiéc va-li nho, va trén canh tay l1a mot cai 4o toi mua
mau tim tham. Trai tim t6i thinh linh dap nhu VO trong 16ng nguc. Tbi c6
cam tuong troi dat chung quanh dang quay cudng chong mit. Toi dang 130
dao mubn té xudng, nhung toi cb gang guong dung 1én duoc.

-Anh tuéng em khong ra. Nhin mai, sap that vong réi méi thdy. Em ngdi do
lam gi vay?

Truong chi kip dit va-li xuéng, kéu 1én mot tiéng kinh ngac vi toi da nga
thang vao chang, va chang di voi va dua hai tay 6m l4y toi. Toi chi ndi
duoc mot tiéng:

-Anh!

Hai mat t6i dd dAm 1&. T6i vui dau vao vai 4o Truong, cd gidu khudn mit
xuc dong day nudc mat. Trong mot gidy thang thét dén cung minh, t61 kinh
ngac khong hiéu tai sao toi co thé xuc dong manh liét dén nhu vay!

Tiéng cudi cua Truong ddm 4m trong mai toc:

-Em khoc day a?

Thay t6i khong tra 101, Truong diu dang:

120



-Doén nguoi di xa vé bang tiéng cudi, chir sao lai bang tiéng khoc?

Maii mai ri t6i méi kim giit mot dong 1¢ mudn tran bo. Nhitng ngudi
chung quanh han 1a dang ding nhin bang nhiing c4i nhin ngd nghinh. T6i
voi vang doi khoi Truong. Chang cti mit du yém, chang dua khian tay cho
toi.

-Lau nudc mat di.

T6i chép mat:

-Em c6 dinh khéc dau!

Lai tiéng cudi, hon nhién va ddm am:

-3 danh! Khoc 1a khoc! Khong 1a khong! Pinh thé nao dugc? Nhung em
khoc 1am anh ngac nhién. Moi 1an dau c6 vay! Co6 chuyén gi thé?

Khong!

-Co!

-Chi ¢6 chuyén anh vé 12 la luing thoi! Lan nao thdy anh, em ciing tudng em
dang ngu me, dang chiém bao.

Hanh khach da voi dan. Ting doan ngudi liu riu kéo nhau ra chd dau xe.
Tung doan xe nd may, doi khoi phi truong. Truong diu t6i ngdi xudng ghé.
-Ngbi xudng day, cho moi nguoi vé bot di da.

Chiing t6i ciing ngdi xudng. Truong vong tay 6m lay lung t61. Chang dat
1én mai toc toi mot cai hon thir nhat. Than thé toi nong dan, toi néi:

-Anh vé, em ming qua!

-Anh ciing vay! Binh yén ca ddy chu?

-Vang!

-Nhi d4u khong thay?

-No6 xin dugc cung di don anh, nhung em khong nghe.

-Tai sao khong cho co dy di?

-bi dén dau, n6 pha dén day.

Giong to1 dot nhién ngdp ngung:

-Va lai n6 da... lay chong roi.

Truong kéu 16n, vui thi:

-That sao? Hoi nao vay?

-Piu thang 8.

-Dam cuédi c6 vui khong? Thé ma anh chang biét gi hét! Sao em khong viét
thu cho anh hay?

T6i cudi budn:

-Em biét anh & dau ma viét thu!

Truong gat gu:

-Xin 18i, anh quén! Chuyén vira roi anh di ghé qué, 5-7 nudc, that tinh
khong nhé 1a di vé dau, ngung lai ¢ dau nira! Nhung anh phai di mot lan
nhu thé cho xong dé giai quyét hét trong mot lan nhiing cong vi€e cua hang
ma chi anh méi giai quyét duoc. Lan nay thi thoi! Di nhiéu qua roi! D&
khong di dau nira.

“S¢€ khong di dau nira”? To1 giat minh. Chang no61 dua hay chang néi that?
Khong di dau nira? Lam sao tin dugc! Co thé 1a chang thanh thyc nhu bao
gi0 cling thanh thuc véi t61, nhung dén mot lac nao do, sy thoi thic cua
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chuyén dich lai manh liét. N6 1a mot strc x6 day vo hinh khong cudng
chbng lai duogc, du 1a chang mudn cudng chong, va khi d6 chang s& lai 13
nguoi cua chia ly va nhitng ddm duong. Tuy vay, 161 n6i cua Truong ciing
1am t6i bdi rdi dén cuc diém. Dé tran 4p ndi bdi rdi, t6i duing lén:

-Cho em nhin la1 anh cai da.

Truong lam bo dung nghiém, hai tay budng thdng, hat cam 1én 16n tiéng:
-K¢é d3 vé xin trinh dién hoang hau.

To1 phi cudi. Nhin Trudong bao gio cling 1a mdt cai thich thu la thuong cho
cip mat, t6i d3 nhan hinh anh chang vao that sau trong tim tuong. Chua
tin bao gio va 1an nay ciling vay, lai c6 mot nguoi dan 6ng mang nhing nét
dep, nhiing vé dep ran gioi, khoe manh, rét dan 6ng, dung trudc mat toi
nhu thé. Hang 16ng hoi rdm, ngang tang nam dudi mot dai tran ménh
mong. Vang tran 4y c6 2-3 ‘duong nhan tuyét dep, ¢ d6 nhu con hian dong
nhimg gio suong, nhiing nang mua cta nhitng doc dudong. Da mit Truong
ram nang. D61 mat chang sang lang, lic nao cling nhu thoang ngoi tia gicu
cot tinh nghich, khién cho cai nhin vua dam am, lai vira tré trung la thuong.
Mai toc chang bdng bénh 1a nhitng nép song luon, mot cum toc tré nai rot
xubng lung chung, lic nao cling nhu mudn lay dong, mudn bay di. Him
ring chang traing mudt, nhitng chin rang vig, trong déu dan. Thém mot
dang ngudi nhanh nhen, hai bo vai rong, hai canh tay dai, va toé1 dang co
trudc mit mot trong nhitng ngudi dan 6ng quyén ril vao bac nhat thé gidi.
Cha trach t6i yéu chang. Va chic 13 con hang trim ngudi dan ba khac ciing
yéu chang. Yéu nhu tdi, yéu ngay tir 1an gip dau tién.

-Xong chua?

Toi1 gat, va cudi vui thanh tiéng:

-Xong!

Truong lay thude 14 hut:

-Thé nao?

-Anh tré va manh hon nhiing 1an trudc. Lan ndo anh vé, em ciing ¢6 cam
tudng nhu anh tré hon, manh hon nhirng lan trude. Di xa co tdt cho anh
that day.

-Thé thi tir nay anh khong tré, ciing khong manh nira dau.

To1 kéu 1én:

-Sao vay?

-Vi anh khong di dau nira.

T6i lang cau chuyén di xa va khong di xa nita ctia Truong bang mot cau
hoi:

-Em thi anh thay 1am sao?

Trudng nghiéng dau ngim toi:

-Chua bao gid em xinh dep nhu bay gio.

T61 nhin Truong:

-Tu bay gio em khong con dep véi anh nira.

Truong lac dau cudi:

-Em an noi gi la ling va ky cuc vay? Em c¢6 hoi gy di mot chit, thé thoi.
Nhung trong cai hao gay lai c6 mot cai dep riéng, mot cai dep méi.
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Nhin t61 k§ hon, Truong chot hoi:

-Trong thoi gian anh di xa, em c6 bi dau khong?

T6i chi ¢6 viéc nhan sy nhic dén tinh co cta cau hoi nay ké lai cho Trudng
cai budi chiéu nhé nhung va co don budn tham, t6i lang thang mot minh, ra
ng01 0 ngoai cong vién, mua do lic nao khong hay, vé nha bi dau tur budi
chiéu d6. Ké lai chang hay may ngay mé man gitra nhiing tran sOt nong, sot
rét dir doi, phai dua vao bénh vién. Roi gap Yén, chimg kién cai chét dau
dau budn cua ngud dan ba xa chong. Va cudi cung 13 giai thich cho chang
biét tai sao tir cai con dau thap tu nhat sinh t6i cai chét cua Yén, t6i b
dién tin bao tin chang chua thé vé nhu chang da hen, sy hoang mang tuyét
vong dén v0i tol, khién cho t6i di di t&i, sau bao nhiéu ngay phan van budn
rau, cai quyét dinh chdm dut mot tinh yéu 1am bang nhitng nhé nhung
khong cung va nhimg budi chiéu chd doi. Phai, t6i chi ¢6 viéc noi hét cho
Truong biét, giai thich ro rang cho chang hay, vdy ma t61 khong noi dugc.
Khong dung han néu bao d6 1a mot madc cam pham ti. Cling khong dung
han néu bao rang sy noi doi 1a mot can thiét. Nhung t6i cam thay véi
Truong, roi mot lac nao do, rat dé dang, chang da hiéu. Nhiing giai thich
dai dong voi Trudong khong nén c6. N6 tam thudng thé nao! N6 khong
xtng dang véi Trudng.

To1 dép:

-Khong anh a!

-Thé thi anh doan 1am. Anh lai nghi 1a em dau, hay c6 mot chuyén gi d6
x4y ra trong thoi gian anh ving mit ma em chua cho anh biét.

To61 dap:

-Ciing c6 nhiéu chuyén x4y ra, nhu chuyén Nha ldy chong, con nhiing
chuyén khac, em xin néi cho anh r6 sau. Quén chua no1 birc dién tin va
may 1a thu cta anh goi vé em déu nhan dugc. Piéu em khong ngo 14 anh ¢6
thé vé trudc Nguyén Dan nay.

Truong gat dau:

-Chinh anh cting khong ngo, tuong con phai ¢ lai Au Chau lau hon nita. Vi
thé ma anh moi danh dién vé cho em. Pén phut chot, mot vai cong viée da
duoc giai quyét sém hon ky han, thanh ra vé kip an tét.

Trudng cuoi:

-Di xa ca nam, ngay | Tét phai c6 mit ¢ nha.

Truong nhin dong hd:

-Bay gid anh dua em vé nha di chi?

-Vang!

Chung toi sanh vai nhau ra khoi phong doi. Nang chiéu di tan. Vom troi
cao vit bit du tao thém cho né mot chiéu cao méi thdm thdm hon, chinh
1a trén cai chiéu cao thim tham nay ma lat nita nhitng chum sao dém dau
tién s& moc. Trudng nam lay tay t6i. Pi bén chang, mot 1an nira, toi cam
thdy yéu mém va bé nho han lai. Trudong van 12 nguoi dan 6ng khac thuong
do, mot thir mat tro1 cho nhitng cude do1 dan ba. Mgt cay thong dig oai
hing va cach biét trén dinh nai cao. Mot canh chim bang bay trong khong
gian, tim hon 1a may, cudc doi 1a ménh mong vo tan nhimg chan troi.
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Trén chiéc taxi trd vé thanh phd, Trudng 6m chat ldy toi trong canh tay
khée manh. Chang hon t61, to1 hon tra lai chang, cuéng nhiét, néng nan,
khong dan do, khong kim gitr. Chang vé, lai danh thirc ¢ t6i nhitng rung
dong bio tap nhat.

Vao t61 duong Cong Ly, Truong budng toi ra. Mot canh tay Om vong lay
lung t61, chang ngam nhin canh tuong phd phuong Saigon bat gap lai sau
nhiéu thang xa cach bang mot cai nhin yéu thich. ba den da ¢ lai, da di qua
hang trdm thanh pho tha d6 trén thé gisi diém 1é (1) gap tram lan Saigon,
nhung Truong van yéu Saigon la lung, nhing lan chang tré vé, Truong noi
v6i to1 vé Saigon nhu vay.

Theo Truong, Saigon ciing ¢6 vé dep riéng tdy ma khong mot thanh phd
nao c6 dugc. Cai dep doc ddo ctia Saigon nam trong nhitng birc tudng vang
nang, nhing hang cay xanh ngat, nhirmg mai ngoi do choi, va ban dém
thanh ph6 mat rong thénh thang, moi con duong la mot thuyén gi6 ménh
mong tran day. Lan nay chang vé, Nguyén Dén sip t6i, thanh phd nhon
nhip nhu mét ngay hdi.

-Cho anh di mét vong da.

-Anh chura mudn vé nha em?

-Chua! Lat ntra. P1 mot vong véi em cho anh duogc théy bd mait ciia nguoi
tinh ngay bay gio0.

To1 cuoi:

-Ngudi tinh nao vay?

-Em 1 ngudi yéu. Saigon 1a ngudi tinh. Gap lai ngudi yeu rdi con phai gip
lai nguoi tinh ludn thé.

Thay t6i ngan ngr, Truong hoi:

-Em khong ban gi day chi?

-M4y gio r6i anh?

Truong ngac nhién:

-Pa 6 gid 15. Sao em héi gio hoai vay?

T6i nghi dén Phan. T6i hen Phan 7 gid. Néu c6 du can dam, toi da doi
Truong dua ngay toi vé nha, kiém cach céo tir chang, chd Phan toi don.
Khéng thé dé cho hai ngudi dan ong cham tran nhau & nha t6i dugc. Nhu
thé, chang ra lam sao hét (2). Nhung can dam Ay t6i khong cé duoc téi phut
nay, dung vao lac su can dam la mdt can thiét nhat. P6 cling tai vi to1
khong nhét dan x6a bo dugc mot thoi quen da try thanh mot tu nhién trong
lién h¢ gitra t61 va Truong tir trude to1 gio. La chang mudn gi, t61 nghe theo
lam vay. Mdi 16i néi ctia chang 1a mot ménh 1énh. Mdi ¥ muon cia chang
déu duoc thi hanh. Chang néi va téi ngoan ngodn vang theo, khong may
khi tir chdi hay phan dbi.

To61 dap:

-Anh muon di dau?

-Vé khu chg Bén Thanh. Puoc khong?

T6i nam lay tay Truong:

-Anh bao cho tai xé biét, anh mudn gi ciing duoc hét nhung t6i chd nao co
dién thoai cong cong, anh cho em xuéng mot chut.
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-Em cén goi dién thoai?

-Vang!

-Lam gi vay?

-Em ¢6 céi hen, goi dién thoai dé huy bo cai hen éy.

-Ai vay? Nha gan day khong?

-Ciing gan.

-Anh dua thang em dén d6 c6 tién hon khong?

T6i ngAm nghi rdi lac dau:

-Em muén goi di¢n thoai.

-Tuy em.

T61 mét con dudng co phong dién thoai, t61 quay s6 goi cho Phan. Ciing
may Phan con & nha. Bang mot vao 10i 18 Van tat, toi noi cho Phan hay 13
bita an tiém dé chiéu mai, chiéu nay toi méc ban. Phan hoi tai sao. Toi noi
t6i s& cit nghia cho Phan biét sau. Poan t6i dat dng néi xudng, di ra.
Truong mé cua xe to1 don.

-Ching minh di b6 mdt 1at?

-Vang.

-Cho anh tré tién xe.

T6i nhin chiéc va-li nho ctia Truong khi chiing t6i sanh vai nhau di b trén
duong Lé Loi.

-Va-li 16n cua anh dau?

-Hang may bay s& cho dua thang vé chd anh ¢. Anh dé nghi v6i em nhu thé
nay nhé. Chiing minh di dao khu nay mot lat roi anh dwa em vé nha. Roi
anh s& vé chd anh tdm rira thay quan 4o0. Pung dn com nha, ching 8 gio toi,
anh s& dén don em, chiing minh di an com tiém.

-Vang.

-Anh mua cho em nhiéu qua 1dm. Ca cho Nh nira.

-Nhiing gi vay anh?

Cau hoi ciing 1a do théi quen. Nhitng lan trudc Trudng vé, hai chi em ra
don ¢ phi truong da tranh nhau doi qua ngay tur lic phi co ha canh. Toi nho
c6 mot 1an Nha con bat Truong mo ‘ngay va-li 6 phong doi lay luon d6
ting, khong chd vé dén nha. Ti mang thé ndo nd cling khoéng chiu dé cho
Truong dugc yén. Hoi xong, toi méi thay 14 t6i khong nén hoi. Tir nay, toi
con ¢6 quyén duoc nhan qua ting ctia Trudng nira khong? Cau tra 1o 13
‘Khong’!

-Nhiéu lam! Anh khong nhé dugc. Mua mdi noi mét vai thir. D6 Ba Lé, do
Luan Dén, d6 Nhat Ban..., du hét!

Truong gio mot ngodn tay:

-C6 mot bat ngd, s& lam em ngac nhién.

T6i nam lay tay Truong:

-Gi vay anh?

-Di nodi 1a mot bit ngo.

-Em doan dugc khong?

Truong cuoi:

-Néu em mudn. Nhung dimg doan 1am gi v6 ich, vi em khong thé doan
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trang. D6 13 thtr d6 anh chua timg mua ting em bao gio.

T6i lac lac tay Truong:

-Cho em biét ngay di.

Truong mim cudi nhay mét, 1am bo bi mat:

-Bay gio thi chua duoc. Rang chd dén tdi nay hay chiéu mai, em sé& biét.
-Tai sao anh chua cho em biét?

-Tai anh mudn thé.

Chiing t6i len lach giita mot rimg ngudi, tudn chay thanh mot dong sudi
mau sac ruc r& trén hé duong. Nhitng tiém hang chi mé vao dip Tét dung
thanh mdt hang dai san sat.

To61 héi Truong:

-Anh c6 thdy ¢ dau nhu thé nay khong?

-Khéng! Canh twong Saigdn nhitng ngay trudc Tét 1a mot canh tuwong duy
nhat trén thé gi¢i. Nguoi Saigon ciing vay.

-Ngudi Saigon thé nao?

Truong dung lai, gifra t61 dirng lai theo, lam bd nhin t61 ddm dam. Chang
nhin xong rdi, va chang noi rat nghiém trang:

-Dep nhit thé gidi.

Nhiéu ngudi di duong tuy voi va, cling quay sang nhin toi va tim tim cudi.
T6i bam tay Trudng:

-Anh 1am tro hé roi dé.

-Cang hay! Em khong dung 1a nhu thé sao?

To1 dé ca mat, sung sudng:

-Chi c¢6 anh nhin thiy em nhu vay.

Luc sap chia tay, Truong hoi:

-Em muén dua Nhi di cung véi chiing minh khong?

T6i phai ngdm nghi dén nira phiit méi tra 10 duoc:

-Tuy anh.

Truong cuoi:

-Tai sao lai tuy anh?

-Anh thich thé nao cling duoc.

-Théi! Pé co dy ¢ nha véi chong. Ngay mai gdp cting dugc.

So di toi dan do vi mot nira t6i mudn Nha cing di, mot nira t6i lai khong
mudn c¢6 Nha. Téi vira thich di choi mot minh véi Truong, lai vira mubn
mot su ¢ mat cua mot ngudi th ba. Bi choi mdt minh véi Trudng, diéu
dang lo ngai cho t61 la t61 s€ khong kim gitr dugc tinh cdm cua minh, va
nhu thé 13 toi khong phai voi Phan chit nao. Phan tin tuong hoan toan & su
thang thin cua t6i. Phan da coi t6i 1a vo, toi khong thé nao lira dbi Phan
duoc.

Truong dua t6i vé toi nha, hen 8 gid 30 s& quay trd lai. Trude khi 1én xe,
chang 6m hon toi dén ngeh tho. Dong cira lai, toi vao thang budng ngt nam
vat xubng givong. Thé nay cting da thanh thoi quen. Khi nao c¢6 chuyén gi
phai suy ngh, toi déu phai tro vé nha vao budng ngli ndm xudng givong thi
dau 6c rdi loan méi sang sudt dugce doi chut. Nghi lai chuyén ra phi trudng
don Truong, ca dién thoai goi cho Phan ban nay va su nhan 161 di choi véi
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Truong tdi nay, toi gian toi khong dit khoat v6i nhiing tinh cam ctia minh.
Di choi thém mat 1an nita dé 1am gi? Cang quyén luyén nhau cang kho
khan thém cai lic phai trinh bay hét sur that.

T6i con ¢6 cam tudng nhu néu ctr 1an lira chwa cho Trudng biét ngay sy
that, nhitng cau dang 18 phai n6i hom nay lai dé dén ngay mai thi cubi cing,
to1 s€ khong noi dugc gi ntra. Khi d6 su viée s€ noi thay cho t61. Khi do,
Trudng va Phan s& dung dau v6i nhau, khi d6 ca hai déu ngd ngang, va t6i
s& ¢6 16i v6i ca hai nguoi. Nam nghi mat 1at, ndi dau dén budn rau lai dén
v6i dau oc t61 nhu mot ddm may den thinh linh 1am t6i sAm mot ving troi
biéc. D6 16i cho ai bay gio? Cho Nhi, cho Thiéu di thuc giuc toi phai nghi
dén doi minh? Chuyén d6 hoan toan v6 ly. Hai dira chiing n6 thuong yéu
t61 that tinh, chi mudn cho t6i cai may man, cai tot dep va nhitng diéu sung
sudng, t6i khong thé nao trach chung nd dugc. D6 16i cho Trudong da vé
chém cho chinh t61 da khong co quyét tam doi cho chang thém mot thot
gian nita? C6 thé duoc 1am, va ciing c6 thé 1a ding 1am. Nhung bay gio,
dau con la luc tim xem 16i & nguoi ndo! Toi da lai thirc, lai chay nudc mat
roi day! Giai phap cubi cung 1a noi hét cho Phan hay tra lai nhan dinh hon
cho Phan, n6i cho Phan biét 1a nguoi yéu diu mot doi cta toi da tro vé.
Nhu thé c6 dugc khong? Cau tra 101 1a “khong duge’! T61 da chiu on Phan
nhleu t61 khong c6 quyén lam cho mot nguoi dan 6ng khi chua biét t6i da
song nhirng ngay thang that yén vui, to1 luc biét t6i roi phai song mot doi
dau kho.

-“Théi, t6i nay minh di choi v6i nhau mét lan cudi cting nhé anh yéu dau!
Em nghi em cling chi 1a mot vudng ban cho anh, em s€ lam cho anh mat tu
do, néu tinh yéu ctia chung ta con kéo dai thém nita. Mot nha tho nao d6
no6i rang ‘tinh chi dep nhimg khi con dang do (3). Nghe cau tho nay thiy no
tam thuong, nhung su tam thuong ¢ truong hop em, c6 1€ lai chinh 12 sy
that.

T6i doi khoi giudng vao phong tim. Nudc lanh doi va trén da thit 1am cho
to1 tinh tao lai dugc phan nao. Toi t&i ngdi trudc ban phan nhin minh trong
guong. Toi mudn trang diém that dep. Toi mudn lam dep, mot 1an cudi
cung cho Trudng.

Chu thich:

(1) C6 18 tac gia nén dung nhiing chit nhu: sam uat, tdi tan..., thi hon. Vi

dep (diém 1¢) hay khong la tuy nguoi d6i dién. Vi hau hét dan chung trén

the gidi, bat luan 1a quéc tich nao, déu cho rang noi ho cu ngu 13 “dep hon
’, cho dui noi d6 dudi cdp mat ciia nhitng ngudi khac 13 “lac hau” hay

“qué mua’...

(2) Chang ra thé thong gi hét?

(3) Xuéan Digu.

Song Chi Mét Lan
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Chuong 10

Truong lui lai mot bude. Toi sung sudéng dimg im cho chang ngam nhin.
P6i mat chang chay ludt trén than hinh t6i, 1 mot vudt ve ndng nan lam
cho t0i1 ra ryc. Hang tram ngudi dan 6ng da nhin t61, chua tirng mdt nguoi
dan ong nao biét nhin t6i nhu vay. Trude cai nhin cua Trudng, t6i c6 mot
cam tudng minh 1a mot ngudi dan ba khac thuong, khong gidng véi mot
nguoi dan ba nao khac.

-Em khong trang diém thi thoi, da trang diém thi phan son gip em 1a mot
hanh phuc 16n. Théi, chiung minh di!

-Anh c6 xe ddy u?

Truong chi tay ra ngoai duong:

-Va xe s& chd em dén tat ca nhimg noi nao em mudn dén.

T6i goi u gia 1én, din coi nha r6i sanh vai Trudng di ra. Chiéc xe hoi toi
nhin thdy khong phai 1a chiéc xe ctia Truong.

-Xe kia dau?

-Mot ngudi ban mua lai roi. Noi dtng hon, anh bit n6 mua lai.

T61 ngac nhién:

-Sao vay?

-Trong thoi ky anh di vang, anh cho né muon noé ding thé nao bay gio anh
khong con nhan dugce ra 13 xe cta anh nira. Thé c6 khiép khong? Thai thi
bét nd léy ludn! Chiéc xe kia anh tam mugn ciua mot nguoi ban khac. Sang
mai, anh s¢€ ra hang dat mua mot chiéc xe m&i. Em thich kiéu xe nao? Mau
gi?

-Tai sao anh hoi em vay?

-Tai sao khong hoi?

To1 cuoi:

-Anh mua xe nay, d6i xe no di nhiéu lan. C6 bao gid anh hoi y kién em
dau?

-Pung! Nhung tir nay tré di khac. Lam gi, anh ciing s& hoi y kién em. Mua
xe cling vay.

To1 diu dang:

-Bao gio anh ciing tu do, ty do 1am nhitng diéu anh yéu thich. Khong bao
gid em dam ngan can anh mot chuyén gi hét. Anh 13 ngudi dan 6ng ma
khong mot ngudi dan ba nao c6 quyén ngin can hoic lam cho doi séng
vuong ban.

Trudng cuoi:

-Nhung néu mot lac nao do, anh thich bi ngan can, anh thich dugc vuong
ban?

Toi lac dau:

-Khéng bao gior c6 nhu thé hét.

-Co6 chu.

-Néu ¢6 ciing chi 1a mot van dé thoi gian. Trong mot thoi gian nao d6 ma
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thoi. R6i nhitng rang budc véi anh s& tro thanh mot giam cam.

Truong l4i xe tir tir trén nhimg dudng phd. Khudn mit chang trong nghiéng
in 1én mot nén nha ctra va cay cdi thoang thoang 1ui nguoc. Nét mit chang
trang nghiém.

Long may chang hoi nhiu lai. Nhu diéu t6i vira néi ¢6 1am cho chang suy
nghi. Tt lac chang vé, Truong da nhiéu lan to y v4i toi 13 1an nay chang s&
khong di xa nita, chang di chan ngay nhitng cudc hanh trinh, nhitng chuyén
vién du, nhitng 1an xuét ngoai, va nhiing thuyén nira doi lénh dénh, bay gid
vé ha neo vinh vién & bén. Toi biét Trudng thanh that, boi cai 18 gian di 1a
chang chua timg noi ddi bao gio. Nhung biét dau, chang chi thanh that véi
chang luc nay, roi lac khac chang thay d6i y kién. Chang ciing thanh that
vO cuing trong su thay doi ay.

-“C6 that 1a anh khong xé dich nira khong, anh yéu dau? C6 that 1 canh
chim bang mubn dau xudng, dam may thoi bay di, ngon gid thoi thoi toi, va
dong song chay ra dai dwong doi ménh mong mudn trd lai thanh mot dong
song bé nho trong ddng? C6 that thé khong? Néu em co6 hoi, em biét trong
tham tAm anh, anh khong tra 161 duge. Khudn mat anh nghiém trang thé
kia, tirc 1a nhiing cau n6i ctia em da lam cho anh suy nghi. Cho té1 nhiing
gidy phut ndy, em van khong thé tudng tuong ndi ra anh nhu mot nguoi
cha, nhu mot nguodi chéng. Ma anh chi la anh. Mai mai chi 1a anh. Mot
nguoi dan ong déc biét khac thuong, & ngoai moi doi song ké khac.

T61 xich lai that gan, dit dau vao vai Truong. Chang toi ctng im lang mot
lat, mdi nguoi theo dudi mot ¥ nghi riéng. Trudng nhin xuodng 61, chang
hon nhe 1én mai téc t61, chang dinh noi1 gi d6 roi lai thoi. Xe chay ra phia
bo song. Gid Bach Déng mat ruoi. Nhitng cdp tinh nhéan liing thitng dat tay
nhau giita mt bay tré dua nghich on a0. Nhig 4nh dén le 16i ¢ phia bén
kia bo song. Mat nudc doan thay sau, t01 va nhiing ké da doan thay nhip
nuéc vo dap thanh mot diéu x6n xao ri ram.

Pé pha tan mot im lang c6 thé 1am cho budi tdi mat vui tir nhitng gidy phit
khéi dau, toi hoi nho:

-bi dau bay gio anh?

-Pua em di an.

-Ti€ém nao?

-Mot bira com Viét Nam. Mot bira com Viét Nam 100%.

To1 nghit dén nhirng tiém com Viét Nam chat choi, dﬁy dac nhitng khuong
mit, On do nhiing tiéng dong. T6i mudn dén moét noi yén tinh.

Cubi cung chung toi chon mét tiém com tay ndi tiéng bén ving Khanh Hoi.
Khung canh tiém an rat am cang. Mot vai dam khéach vira an vira thi thAm
noi chuyén. Truong dua t61 td1 mot ban dn nhd & mot goc phong. Chang
hoi khi ngudi boi ban tién lai véi mot tAm thyuc don trén tay:

-Em udng mét chut ruou?

T6i gat dau:

-Vang.

-An xong chiing minh di dau?

-Tuy anh.
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-Em thich di nghe nhac hay di xem chiéu bong?

-Anh mudn thé nao ciing duoc.

Truong ngac nhién:

-O hay! Sao hom nay em khéng c6 ¥ kién gi thé?

To1 diu dang:

-Anh c6 ¥ kién cho cé hai chiing minh khong dugc hay sao?

Trudng nhin t6i ddm dim r6i chang lac dau, mim cudi:

-Em 13 ngudi dan ba diu dang nhat thé gidi.

Nhitng 161 khen ngoi cua Truong Iuc khac lam to1 sung sudong. Luc nay,
chang cang khen ngoi t6i bao nhiéu, t6i cing ngdm ngam dau dén bay
nhiéu. Toi biét rang ngay mai day va cho t&i mai mai, chang chang thé
khen t6i dugc nita. Chang s& nhin toi bang nhiing ¥ nghi khac. Va t&i mot
ngay kia, chang s& quén t6i nhu lang quén mot con dan ba tdm thuong.
Chang nhin thay toi khac thuong, trong ki that suc, t6i chi 1a mot ngudi dan
ba ciing tAm thuong nhu tat ca nhimg ngudi dan ba khac. Tham kich cho ca
hai chung t6i 12 & chd do. Gi0 phut cua sy that tan nhan sdp t6i roi. lat nira,
dém nay thoi, bai vi toi quyét dinh khong lan lita t01 ngay mai dé lam gl.
Mudn thé, t6i phai c6 can dam. T6i tim can dam 4y bang ruou. Ngudi boi
bung ra mgt s6 nudc da. Trong s6 1a mot chai rugu chat.

Khi rugi duoc rot ra hai cai 1y thay tinh c6 chan, t6i cAm nga 1dy mot ly
nang lén:

-Mung anh!

Truong mé 16n cap mat vui thi:

-Xem chirng em nhat quyét udng ruou.

-Anh tuong em dua sao?

-Em vira n61 mung anh. Mung gi?

-Mung anh trg vé.

Truong nang ly theo:”

-Mung cho hai chung minh gdp lai nhau.

T6i cb gidu xuc dong, bai phut ndy toi lai mudn oa khoc bang cach nang ly
1én udng thang mot hoi. Trudng cudi 16n thanh tiéng:

-Hay lam!

Chang ciing ubng mot hoi can. Nguoi boi rot tiép rugu bao ly toi. Trudng
n6i khi toi tho tay dinh cam 1ay ly ruou méi:

-Coi chung kéo say d6 em!

T6i nghiéng dau nhin mau rugu d6 thim:

-Ruou chat ma!

Truong gio ngdn tay:

-Ping tuéng! Rugu chat ma udng nhiéu ciing say 1am do.

-Em mubn say hém nay.

T6i udng hét ngay ly rugu thir hai. Khi men lam cho thén thé toi bung
bung, thai duong ham hap va tim dap mau trong 16ng nguc. Toi biét hai go
ma dang ung héng va cai nhin t6i long lanh. Va t6i di c6 du can dam camn
thiét.

Truong udng that nhiéu ma khong say. Cai nhin cia chang chi hoi néng

130



nan thém mot chit. Trong bira an, t6i doi chang ké chuyén vé nhing ving
chang da toi trong chuyén di xa kéo dai gan mot nam.

-Hom em dua anh di, tro1 mua phai khong?

-Vang, mua kha 16n.

Trudng cuoi:

-Anh nhé réi. Hom d6 em ndi troi mua 13 nude mat khoc nguoi di cta
nguoi ¢ lai. Chuyén di ctia anh hinh nhu chi ¢6 trin mua ay ¢ phi truong,
con thi t6i dau, hinh nhu ciing ¢6 mua xuan va nang Am. Mot thang & Paris
va Luan-Dén co tuyét, bay gio 1a ¢ gilta mua dong, nhung thoi tiét cling
kho rao 1am, va mua thi hoa hoan khong dang ké. Vé to1 Saigon bay gio
cling nang nira. Nam nay, anh séng voi troi xanh va nang vang gan nhu tir
thang giéng tG1 thang chap.

Cau noi cua Trudng, 12 thang sdng phiéu bat nay day mai d6 ctia Truong
lam t6i lién tudng téi mot nam sap tan ciia minh. Troi hinh nhu lic ndo
cling mua. Sang di dam dé, chiéu con ludt thudt. Pém nim nghe mua roi,
to1 lac thue ddy mua con ndang hat. Hinh nhu c6 mot bai hat hay mot bai
tho nao d6 dd nodi dén thir mua khip 4y, mua ngoai troi, trén phd, trén cay,
con mua trong 1ong nguoi (1). Doi toi, ciia nim sap phai tan ndy & giita tran
mura lién mién khong nhu vay. Va dé ciing 1a mot 1y do hét chiu dung no su
co don.

T6i mo mang trong su budn rau dju dang vira ddy. Trudng nhan thiy ngay
su thay d6i nay:

-Em lam sao thé?

Toi choi:

-Khong! Chi hoi say mot chut.

-Pang vui em bdng budn. Nhin mat em, anh biét!

T61 nhin ly ruou:

-Ubng ruou say hay budn lim phai khong anh?

-Tuy.

-Tuy 14 thé nao?

Trudng cat nghia:

-C6 nhiing nguoi uong ruQu say rat vui. Nhu bon thiy thu qubc té gip anh
& nhitng bén tau. Ho udng rdi ca hat, cudi ndi nghiéng nga. Ho dap pha do1
khi, cting c6 mot hai nguoi budn. 6 1a nhitng anh chang méi di bién, nhé
nha hay tuong nhé dén ngudi yéu xa. Nhung phan 16n vui that on do, that
sang khodi. Lai c6 nhitng nguoi say thi dau don, dién dai, khoc 16c. Rugu
khi d6 12 mot liéu thube quén doi.

Truong gio tay nhun vai:

-Van dé 1a cudc doi con nguyén ven d6. Khong quén dé danh nhu vay
duoc!

T61 hoi:

-Anh thi thé nao?

-Ruou?

-Vang. Anh c6 say bao gio khong?

-Cé6 chu!
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-Luc say anh c6 dap pha nhu linh thuy tht hay anh khoc 16¢?

Truong cuoi 16n vui thi:

-Khéng dap pha, ciing khong khoc. Chi nhé em, nhing lic xa em, nhd 4m
ap va rat dju dang.

-Anh cing cap, anh dung la dan 6ng. Em dan ba, em khac.

T6i nang ly udng hét va no:

-Em sdp say rdi, va em sap mudn khoc roi day!

Tuong chi 1a cAu néi dua, ma ndi xong, nudc mat tdi tra ra. Toi cui dau
xubng, ¢b gidu, khong mudn cho Trudng nhin thdy cip mat toi nhoa 1.
Truong thay. Chang dit nhe tay 1én vai toi:

-Em lam sao thé?

T6i noi khong ngang dau lén:

-Anh dua em vé.

-Khong di dau nira?

T6i lac:

-Khong! Anh cho em vé nha. Em c¢6 chuyén mudn néi cho anh biét.
Truong ban khoan:

-Em ¢6 lam sao khong?

-C6 sao dau? Em chi mudn vé nha.

-Chuyén gi? Noi ¢ day khong dugce sao?

-Chuyén dai 1am. Noi ¢ day khong tién!

Truong cuoi:

-Dén luot em bi mat ghe.

T6i budn rau:

-Em that tinh khong muén nhu thé.

Trudng goi bdi, tra tién, day ghé cho toi dung 1én. Ra dén ngoai dudng, con
duong Trinh Minh Thé tuy mé&i hon 9 gio tdi da vang 1am, chi con lac dac
dam bay bong nguoi di lai. Troi day sao trén dau, nhitng vi sao cling budn
rdu nhu cip mét t6i ngd nhin 1én chiing. Trudng nhin sang bang cai nhin
tréu nghich. Chang toan cudi, nhung thay khuon mat t6i qua chimg nghiém
trang, chang thoi khong cuoi nira. Ching t61 vao xe. Tuy doan dudng vé
nha ngin ngti va tuy dau 6¢ hoang mang chua blet noi voi Truong nhu thé
nao cho that gon gang, sang to. T61 cling xich gan chang, dat han dau t6i
1én vai chang. Mt 1an cubi cung, t6i mudn duogc thiy toi nhod lai, bén canh
cudc doi chang ménh moéng, con nguoi chang to 16n. T6i dang song nhimng
phut budn rau cta doi toi, nhung t6i cling biét rang nhimng gidy phut budn
rau nay, to1 nhd mai mgt doi.

Xe chay tir tir. Nhitng bong 14 trén dau thap thoang rdi mat di cho nhiing
khoang trong hién ra. Bong t6i noi:

-Khong bao gid em quén duoc budi téi hom nay.

-Thé u?

-Vang. Chinh vi thé ma ban niy em d4 khoc.

Im lang mot quéng, chumg nhu Truong dang ngac nhién vé cai thai do la
ling, budn vui bat chot cta toi 1dm 1dm. Chang toan hoi diéu gi 4o, lai thoi.
To1 goi:
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-Anh a!

-Anh day!

-Anh cho em duoc néi trude voi anh mot diéu nay.

Truong héi diu dang:

-Lat nita vé nha néi cing mot thé khong duogc sao?

-Em mudn noi bay gid. Lat nira 1a chuyén khac.

-Dicu tht nhét 1a?

-Em xin 161 trude vé tat ca nhitng diéu lat nita em s& noi voi anh.

-Nhung tai sao lai xin 15i?

-Anh s& biét! Cho em xin 15i da.

Giong t6i khan khoan, dau d6n, khan cap. Truong ngdm nghi rdi gat dau:
-Pugc! Con diéu thir hai?

-La anh biét cho, biét cho em ding bao gio quén, du 1a thé nao. Trong
truong hop nao em cling yéu anh.

T6i néi tiép véi Truong, con véi chinh toi nira:

-Anh ¢ trong tdm hon em. Em yéu anh mai mai.

Truong hon nhe tdc toi:

-Anh biét thé tir 1au. Em can gi phai noi.

-Can! Can ¢6 cung! Anh nhd thé cho em!

-Anh nhé.

Cho t61 luc xe ngung lai trude cira nha, ching t61 khong noi1 véi nhau mot
101 ndo nira. Sau nay nhd lai, nhitng phat im lang 4y that trAm trong, tram
trong mot ve khac thuong. Chung nhu Truong déa doan hiéu dugc phan nao.
Ching nhu khong 6. T6i chi thay 1a chang van binh tinh nhu khéng, nét
mit trong nghiéng vira tinh cam, vira cing ran cia chang dep hon bao gio
hét Chang tat may xe. Chang xudng xe, di vong sang, mé cua cho to1 bude
xuong T6i guc dau vao vai chang, ding im moét gidy, nham mat lai. Thanh
pho chung quanh chgt im ling han, nhu doi séng ngimg lai, khong con mot
tiéng dong ndo. Roi chung t6i vao nha.

Chu thich: 7 ,
(1) b6 1a nhac pham “Mua” cia c¢6 nhac si Van-Phung. (Mua roi... roi trén
duong...)

Song Chi Mét Lan
Chuwong két

Mot cai tét Nguyén Pan da qua. P4 hét mot ndm. Pa hét 12 thang ctia mot
nam dem lai cho cudc doi cia t6i nhiéu bién chuyén 16n lao nhat. Pung nhu
t6i di long trong htra 1y Phan, toi d nhan Phan lam chong. Pam cudi
dugc cur hanh ding nhu du dinh, vao mot ngay gén Tét.
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Nhu moi dam cuéi, nhu moi hon 18, ngdy mot ngudi dan ba 1én xe hoa vé
nha chong 12 mot ngdy vui. Téi mudn nghi cho tdi cling vay. Ai ciing cho 13
t61 sung suéng. Chinh dira em gai t6i, chinh Nhi, dira em gai di séng
chung v&i toi tir nho, hiéu t6i hon ai hét, cling tudng 1am nhu vay, tudng
rang toi vui, t6i sung sudng, t6i hanh phuc hoan toan.

Khgi moi chuan bj d4 hoan tat, ngdy lanh thang t6t 3 chon xong, nhiing
thiép bao hy di duoc gtri di, nhimg d6 ming va nhitng 101 chic tung da
dugc giri dén thi mot budi trua, mot doan xe hoi dd dén du trude cira nha.
Hom do, t61 khong con 1a con Tuyén lang 1€, thich doc nhiing to thu ci,
thich nghe mua, va thich nhitng hang 40 mau nau budn rau, mau den don
gian nita. Ma toi da 1a mot co dau, chd mot chi ré téi.

Luc giup to6i mot tay trong budng ngti, Nha cai hoa 1én mai toc cho t6i, da
hoi:

-Chj thay thé nao?

-Em hoi mo hd chi khong hiéu.

-Cam giéac cta chi d6. 6 1a diéu em mudn biét. Hoang mang hay hdi hop?
T6i lang tranh cau hoi bang cach hoi lai Nha:

-Trude kia em thay thé nao?

Nha cay may, ¢6 nhd lai, rdi 1ic dau mim cuoi:

-Budn vui 1an 16n a, kho néi lam!”’

-Chi cling vay.

-Nhung chi vui chr?

-ba danh 1a chi vui. Em hoi la khong!

-Em rat bang 1ong chi da nghe em. Chj ctr chd anh Trudng mai thi 15 hét
mot doi. Chi thay khong? Anh Ay danh dién tin bao tin vé nhé, rdi anh 4y
vé that. V& that ma khong thém dén tham chi. La lung va ky cuc nhu thé 13
cung. Anh ay khong yéu thuong gi chi hét.

T61 diu dang:

-Danh day thép 1a mot chuyén. Anh iy ban ron khong vé dugc 1a mot
chuyén khac.

Nha ttc tdi:

-Em d3 néi cho chi biét r6i ma sao chi khong chiu tin em. Anh éy co vé
that. C6 nguoi trong thdy ma. Trong thay rd rang anh Ay di trén dudong Ty
Do, uéng rugu say, cuoi noi vang dong, khoac tay mdt con mu dan ba.

Tb6i diém dam:

-C6 1& ho trong 1am.

Nhai gidy nay:

-Lam thé nao dugc!

-Thiéu gi ngudi dan 6ng giéng anh Truong, ma khong phai 1a anh Trudng.
-Bay gio chi lai noi trai nguoc lai. Chi van bao anh Trudng 1a mot mau dan
ong duy nhat, khong c6 ai giéng hét.

To61 mim cuoi:

-Thé thi chi lam.

-Chi 1am 12 cai chac. Ciing may ma chi d& nhin thidy. Hom nay cudi chi em
m&i hét lo dy nhé.
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-Lo gi?

-Lo phut cudi cing chi ddi ¥, khong bang long 1iy anh Phan nira.

-Lam gi c6 chuyén d6? Em chi nd1 bay!

O mot truong hop khéc, t6i di cai chinh cho Truong, méng Nha ho db hdn
lao. Bénh vyc chang. Nhung hom d6 t61 dé nin thinh. Khong phai la toi
khong muon bénh vyc, ma khong dam Ién tiéng bénh vyc. Phai, t61 khong
cd quyén, chang con mot quyén gi hét, ké ca cai quyén noi tot, néi hay cho
chang.

Truong da ra khoi doi toi roi. Vinh vién. Ngay tur budi tbi chang dua t61 di
an & Khanh Hoi, rdi sau d6 toi doi chang dua vé nha. Budi t6i hoém a ay va
cai gi xay ra sau do, chac chan subt doi toi con nhé rd timg chi tiét mot...
Khi toi ddy cira bude vao, bat dén, can nha sang 1én trong mot im ling day
va 16n. Nhung u gia da nga tir 1au, han thé. Toi cat tiéng goi, nhung khong
thdy u ta tra 15i. Toi mim cudi ndi véi Truong:

-Anh ngdi choi, em vao lay nudc cho anh.

To1 vira quay lung di vao nha trong thi canh tay to61 da bi ban tay Truong
nam lai, mot ndm lai chat cung, quyét liét.

Tiéng Trudng trang nghiém, ranh rot:

-Tuyén, anh hoi.

T6i tra 101, hoi tho d4 run run, tuy toi di cd gang binh tinh:

-Anh bao gi em?

-C6 chuyén gi thé?

To1 guong cuoi:

-Anh ngdi, em lay nudc cho anh udng da.

-Khéng can lay nudc. Anh khong udng, anh ciing khong khat. C6 chuyén gi
can n6i voi anh, noi ngay di.

Tuy giong Truong dju dang va on ton ma t6i d nghe thanh mot ménh 1énh.
-Vang, co.

-Chuyén quan trong khong?

-Quan trong.

Truong budng tay toi ra. Chang ndm manh lam cho canh tay t6i dau nhoi.
Hai chung t6i dimg yén & chd cil, trong dang diéu cii, toi cui dau xudng nhu
muén né tranh duoc 1au chimg nao hay chirng ndy cai nhin, cip mat caa
Truong.

-Chuyén chung minh phai khong?

-Vang.

-Dé em hoi trude em mot didu di. Em da suy nghi k¥ cang chwa?

-Em d4 nghi di nghi lai hang tram lan.

-Nhu thé tirc 1a em da than trong va dan do 1am. Nhung, em thay can thiét
phai cho anh biét ngay bay gid, nhu thé nay khong?

Toi gat dau:

-Em thay 1a can thiét.

-Pimg quén 1a anh di xa méi vé. Pung quén 13 anh di xa mot ndm, anh méi
vé chiéu nay!

-Em khong quén diéu do.
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-Thé ma em van ctr nhat dinh n6i ngay?
-Pé lau ciing thé ma thoi. Em quy trong, em kinh mén anh vé chimg. Chinh
vi thé ma em phai néi ngay, du la em khong mudn noi chut nao.
Trudng vong tay 6m lay t6i, chang kéo sat toi lai gan chang. Hai canh tay
chang kheép lai, toi guc dau vao nguc chang. Chung t6i dimg nhu thé that
1au, that im ling. Cudi cing Truong budng t6i ra. Chang noi:
-Ching minh lai day.
Trong dém khuya im lang hoan toan, v6i Truong ng01 lang 1€ trudc mat
t61 nhd t6i da nhin xubng nhimg ngdn tay t6i, nhin xudng ly nudec dé tru’oc
mit va lay hét can dam, toi da noi, toi da noi duoc. Noi cho Truong biét tat
ca nhiing chuyén xay ra ¢ nha trong thoi gian Truong vang mit. Vé dam
cudi cua Nhé, vé nhirng ngay t0i dau nang phai vao trong bénh vién. Vé
bure dién tin nhan duoc khién t6i tuong con lau lam Truong moi vé. Rdi 1a
su xuat hién ctia Phan trong cudc song hoang mang budn tham cua t6i.
Cubi cung 1a t6i da nhan 1oi lay Phan. Ao cudi da may, thi¢p da in, moi
ngudi da biét, va ngay cudi di dugc an dinh.
T6i n6i bang mot giong déu déu khong vui, khong budn, noi chuyén t6i ma
khach quan nhu n6i chuyén mot nguoi dan ba khac. Toi da phai cd gang,
mot c6 gang phi thuong méi c¢6 duoc thai d6 do. Ky thuc la toi da trinh bay
v0i Truong ve hoan canh méi cua toi, bang mot tdm trang dau d6n cing
cuc mudn che gidu.
DPém trdi di tir tir. Thinh thoang mot tiéng xe chay qua & mot phd xa, tiéng
xe vong tGi cang lam cho im ling thém day thém 16n. Trude mit toi,
Truong hat thude 14, cham chi nghe, khong ndi mot 10i nao. Khong, chang
co dinh noi:
-Dé cho anh hoi.
T6i lac dau:
-Cho em noi hét da. Anh mudn héi gi, em s& xin tra 10i anh sau.
T6i néi tiép cho Trudng nghe 1 t6i di nhin thay toi that rd rang 1an nay.
Trude kia t6i da nhin, nhung t6i khong thay. Toi van dinh ninh t6i 1a mot
nguoi dan ba dic biét, co di diéu kién va tinh than va tinh cam dé song vai
mdt mdi tinh 16n. Cé du sirc manh va niém tin dé tham dy vao cudc phiéu
luu dén tan cung. Nghia 13 xtmg dang véi tinh yéu ctia Trudng. Ximg dang
v6i con ngudi chang khac thuong, v4i tAm hon chang cao hon. Nhung cubi
cung 1a t6i da 1am. Tai chi 1a mot con dan ba tim thuong. Toi chi thich hop
v6i nhitng cai nho chat, nhing cai thap kém, nhirng cai binh thuong.

-“Va em xin anh tha 16i cho em, cho em duoc sdng véi cude doi tam
thuong hén mon cua em.”
Khi t61 n61 xong, lai mdt khoang im lang kéo dai. Toi c6 cam tudng
Trudng dang dam dam nhin t6i. Chang nhin toi, va 1an dau tién trong doi
chang, chang kham pha, thdy & t6i mot nguoi dan ba khac.
T6i 1én tiéng, nhic lai cau da noi:
-Bay gio thi anh di hiéu tai sao em doi anh phai dua em vé nha. Con gidu
anh thém mot phut nao 1a khong phai véi anh thém phat dy. Anh tha tdi cho
em. That tinh em thdy khong xtmg dang véi anh. Chinh vi thé, em da nhan
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16i lay Phan.

Mot tiéng ghé dong. Mot diéu thude duoc dui cho tat di trén cai gat tan
duogc dat ¢ gitra ban. Truon ding 1én. T61 rung rung nhin theo chang.
Truong cti dau, budc miy budc, cip 16ng may chang hoi nhiu lai. ROi
chang quay lung lai t61, ling thiing ra gan ctra s, nhin ra mat duong
khuya. Qua bo vai Truong bat dong, toi nhin thay mét khoang pho mot
phién troi dém. Nhitng chim 14 ri rdo trong gio. Mot g0 mai nha ndi hinh
sau mot than cdy. Mot anh dén tir trén cao ngd xudng, anh sang budn ba,
xanh lanh...

Nhiing ¥ nghi da chay qua dau 6c Truong trong may phut chang dting quay
lung lai, bat dong nhu thé, t6i khong bao gio dugc biét. Nhung 16i 18 toi
vira trinh bay, trong mot im ling nhu to, con nhu vang ngin bang mot thir
am thanh la lung trong khong khi.

Mot 14t roi Truong hoi, khong quay trd lai:

-Chuyén d6 xay ra tir hdi nao?

-Dam bay thang trude day. Em khong nho. Ciing khong c6 gi dang quan
trong.

DPau Trudng cui thip thém mot chut nita. Tiéng chang nho hon, thoang mot
chit xa vang ménh mong:

-Phai! Nghi cho cung, cling chang c6 gl dang quan trong hét. Boi séng bay
gid nhu thé. Poi anh, doi em, cudc séng clia moi nguoi... Tinh yéu, hanh
phuc, xem chirng déu khong con mot ¥ nghia dang ké nao hét. Tat ca déu
c6 thé coi nhu ding dan. Nhung tat ca ciing lai c6 thé coi nhu mot trd dua!
T6i hiéu cau néi ciia Trudng nhu mot trach moc ning né va cay dang.
Chang c6 quyén nhu thé, hon thé! Chang c6 quyén néi téi nhitng diéu tan
t¢ hon. Toi nghi chang con c6 thé 16n tiéng si nhuc toi hay danh cho toi vai
cai tat.

T6i doi ghé dung 1én, lai gan chang. Toi guc dau vao vai chang. Truong
hoi ring minh. Chang ctng ngudi lai, nhitng bap thit rin roi chuyén dong
sau 1an vai 40. Nhung chang van nhin ra ngoai duong dém, khong quay tré
lai.

-Em da xin anh tha t61 cho em.

-Néu em c6 t0i, toi 161 ctia em khong thé nao tha thr duge, va cé xin cling
vo ich. TO1 cang nang hon. Nhung anh nghi em khong dang trach. Nguoi
dang trach 1a anh. Ha, that tinh 1a ¢6 nhiéu lac anh quén em 1 mot nguoi
dan ba. Anh chi con nh¢ em la tinh yéu cua anh, ma quén em 1a mét ngudi
dan ba. Dang ly ra, anh phai nghi dén chuyén nay tur lau. Bang su xa cach
rdi s& lam cho chung ta xa nhau va mat nhau han.

Trudng bat 1én mot tiéng cudi nho:

-Bay gio nghi dén chuyén d6 thi d& muon!

Sau cau noi nay, Truong madi quay lai:

-Phai thé khong?

T6i cti dau, dimg im khong néi. Trudng dua hai tay gitra lay hai vai t6i,
nghiém trang:

-Ngang dau lén!
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T61 lam theo ménh I¢nh cta chang. Chang lai noi:

-Nhin thang vio mat anh.

T6i nhin vao mit chang, toi lai lam theo ménh 1énh cua chang. T6i gid phat
nay, trén mot y nghia nao do, that sy 1a gitra 01 va Truong ciing chua co gi
thay d6i. Chang van 1a ngudi dan ong ra 1énh cho to1. Ra 1énh song. Ra Iénh
chét. Ra 1énh dau d6n. Ra 1énh sung sudéng. Va t6i van 1a con dan ba nhim
mit nghe theo nhitng ménh 1énh cta Trudng.

-Bay gid cho anh hdi vai diéu.

To61 nghen ngao:

-Em da thua véi anh hét.

-Anh biét! Anh hiéu. Nhung con mot vao diéu em chua nodi, va anh muén
biét. Em trd 10i cho anh dugc chu?

-Vang.

-Dicu thtr nhat, Phan 12 ai?

-Mot cong chuec.

Truong gat gu:

-Mot cong chirc. C6 biét anh khong?

-Khong!

-Pung nhu thé?

-Vang. Phan chua timg bao gio thdy anh, nghe ai n6i dén anh.

Xem chimng Trudng hai 1ong vé sy Phan véi chang 1 mot ngudi hodn toan
xa la.

Truong budng vai t6i ra. Chang quay lai nhin qua khung ctra ra mat duong
khuya nhu cii. Phan @mg trim ling cua Trudng trudce tin toi nhan 1oi 1ay
Phan ¢ ngoai du tuong cua to1, khién cho toi bdi rdi. Néu chang néng nay,
16n tleng hay la 101 khong chimg toi lai dé doi pho hon. Chang im lang
khién t6i dung ngan nguoi khong biét phai lam thé nao. Toi da noi het cho
Truong hiéu. Nhung néu dém nay 1a dém cubi cung, sau d6 co thé sudt mot
doi nguot khong con dém nao nhu dém nay nira, thi con lai hang nghin
diéu toi chua kip noi ra.

-Anh lai ngdi day voi em.

Trudng git, nhung chanh van ding d6. Bay gio hudng mit ctia Trudng
trong 1én nhu chang dang tim doc y nghia nhimg vi sao lap lanh trén nén
tro1 gitra nhitng chum 14, nhitng mai nha.

-Bao gio?

T6i hiéu ngay chang dinh hoi chuyén gi. Toi dap:

~Truéc Tét.

-Nghia 1 chi con vai tuan nita?

-Vang.

-Nghia 1a moi nguoi déu da biét?

-Vang. Khong phai sO dong, nhung mot phan.

-Em dau tran dy c6 nang 1am khong?

-Em tudng da chét!

Giong Trudng trAm trim:

-Anh rat 4n han.
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-Nhiing ngay d6 1a nhimng ngay dau budn va den t6i nhat ciia em.

-Anh biét. Nay Tuyén!

-Da!

Chang quay lai:

-Mic dau moi chuyén co thé xem nhu da quéa mudn, em da dén do va em da
quyét dinh, nhung néu anh yéu cau em x6a bo hét, khéng c6 dam cudi,
khong c6 hon nhan nao nira, em c6 nghe anh khong?

T6i bdi 161 dén cuc diém. Cau hoi, nghi cho cung 1a mot tat nhién, sém
muon thé nao chang cling s& hoi toi cau do, vay ma Truong di hoi mot cach
that bat ngd. Toi khong biét 1am gi hon 1a di vong tir sau lung t&i trude mat
Truong, nga vao chang. Lan nay thi t61 khoc, khoc that su, khéc tha gian,
khéc nhu mua nhu gié.

T6i vii dau vao vai Truong, nude mat toi chay ran rua. Toi van yéu chang
qua chung. To61 van yéu chang trén hét. Nguoi dan ba nhat dinh khong
mudn ctng ran, mudn ra khoi mot cude tinh chi dem lai cho minh kho dau
hon Ia hanh phuc, nguoi dan ba do, & t61 khong con nira. Truong 6m chat
lay t6i, chang dé mac cho t6i khoc. Khoc qua 1a mot can thiét. Chua biét
song chét nhu thé nao, nhung t6i phai khoc, phai khoc trude da.

T6i nghe thay tiéng Trudng trén mai toc:

-Nin di! Ching minh dang no61 chuyén.

To1 nodi1 gitra hai dong 1€ chay:

-Em noi hét r6i. Anh noi gi thi no6i di. Troi oi! Tai sao anh khong vé! Tai
sao anh bo em mot minh 1au vay? Nguoi dan ba khong thé sdng mot minh!
Em budn, em gian anh, em da d6t hét nhitng thu tir anh guri cho em 16i do,
anh biét khong? C6 nhiing lic tuyét vong, em con mong anh ding vé nira
cho xong! Pimg bao gid chung minh thiy mit nhau nita cho xong.

Cho t6i n6i xong, Truong 1én tiéng:

-Em van chua tra 16i cAu héi ctia anh.

-Em khong biét tra 15i thé nao!

-Em biét!

-Than tri em bay gid 1di loan.

Toi1 lai khoc:

-Em chi muén chét. Do, em tra 16i anh rdi d6! Em chi mudn chét!

Truong diu dang:

-Chting minh lai ghé ngbi.

Mai toc toi van dit trén vai chang, t6i budc theo Truong. Va khi hai chung
t6i ngdi xudng di-vang, mai toc toi van ¢ yén trong vi tri cii. Cin phong mo
mo anh sang. Pém cudi cung ddy. Nguoi ta khong noi tam biét véi tinh yéu
bao gio. Ma vinh biét. Ngay mai, khi tro1 sang, khi ngay dung, khuon mat
doi séng thinh linh d6i khac. Nhitng ddu chan t6i s& dit trén mot con duong
mdi, mai toc tdi vinh vién khong bao gid con duge dat Ién vai chang nhu
dém nay, nhu phut nay, t6i nghi vy, va trong thinh linh nay sinh mot y
tuong ky la. D6 la: néu dém nay la dém cuodi cung cho chung t6i, thi cling
xin 1a dém cudi cung cho tt ca cudc doi. Xin dimg c6 ngay mai nira. TS
lich dém nay, xin 1a to lich cudi cung trén cudn lich. Khoang thoi gian con
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lai ciia dém nay, xin la khoang thoi gian cubi cung, nhig mai nha, nhing
hang cdy cta thanh phé nay, trong dém nay, xin nhat loat d6 sap. Moi hién
hitu xin x6a bo hét, ké ca t6i, ké ca Trudong. Tinh yéu da tan v& thi xin hét
thay ciing bién thanh hu khong.

Truong noi:

-Tra 161 cau hoi cua anh.

Toi rdi loan:

-Anh hoi em thé nao?

-Néu bay gio anh bao em vt bo hét, di theo anh, em c6 bang long khong?
To1 lai khée. Nhung lan nay toi tra loi Truong. T61 tra 161 mé sang va thanh
that. Toi tra 1oi dién cudng va ndng nan. Toi gat dau lia lia. Mai toc toi vii
sau vao vai Truong hon nira.

-Em bang long! Em bang 1ong!

Thai dd cua to1 ching nhu lam cho Truong bang hoang. T6i tra 161 chang
mot cach that cudng nhiét, nhung ciing mot cach that dau dén. Chimng nhu
chang hiéu nhu vay. Sy im ling kéo dai cho toi biét 13 Trudng dang suy
nghi. Chang suy nghi that 1au, su suy nghi & chang c6 mot vé gi that bat
thuong.

Khéng biét bao nhiéu thoi gian troi qua. Chot Trudng day nhe tdi ra, ding
1én. T61 niu 4o chang lai:

-Ngbi day voi em.

Truong mim cuoi, diu dang:

-Em mudn anh ng01 lai sao?

T6i gat, dm chit 1ay chang, budc chang phai ngdi xudng:

-Em mudn, em mudn!

-Mudn anh ngdi day dén bao gio?

-Hét dém nay. T&i sang mai... Mai mai...

Truong gat:

-Anh s€ ¢ day v&i em mai mai.

Chang lai ngdi v6i toi mot 1at nira. Chang lai suy nghi nita trong im ling,
roi chang noi:

-Nhung bay gid thi anh vé.

Thay Trudng dtng 18n, t6i ngac nhién, ngac nhién thanh thuc:

-Anh bdo anh ¢ lai day véi em...

Truong mim cuoi:

-Anh da di dau? Anh con & day ma.

Chang lai den dung trude khung cira mo rong, tuong chung nhu dém do,
sudt budi tdi t6i nira khuya dém d6, khung cira s6 v6i nhitng chiim sao va
nhitng bong 14 bén ngoai da c6 mot ste thu hut dic biét khac thuong déi
v6i chang. Chang lai nhin that 1au ra troi dém. Chang néi, tiéng tram thap
im lang:

-Bay gid anh m&i nhin thiy em, nhin thiy em mot cach rd rét khong nham
15n Em khong phai 1a mot ngudi dan ba cua nhimng cudc phiéu Iru, mot doi
sdng gié bdo. Ma vai em, phai 1a nhirmg ngay thang ém dem mot hanh
phuc don gian, binh yén. Tir trude dén gid, anh van chi mudn em cing
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tham dy v6i anh vao mét cudc phiéu luu. Em khong phai 1a nguoi dan ba
cua su tham du do.

Chang ngimg lai mot gidy rdi méi noi tiép:

-Phai! Pung la bay gio anh méi thdy rd! Thay rd nhu vay!

Chang chot quay lai. Anh dén toa nghiéng trén khudén mit chang lam cho
cai nhin cua chang sau tham. Phut nay, t6i quén hét. Quén Nhi, quén Phan,
quén mot ngdy cudi dén gan, va dém nay, ma t6i da dinh la dém vinh biét.
Truong ding do. Toi chi con la mot s¢ hitu, mot d6 vat cua chang. Vay boc
lay t6i 12 mot khong khi huyén hodc. Toi bang hoang va toi cho doi.

-Anh no1 anh danh cho em mét sy bt ngd trong sb nhimg qua ting anh
mang vé cho em, em doan dugc su bat ngd d6 1 gi khéng?

Téi lic:

-Em chiu!

T6i cb doan, ciing van khong doan dugc:

-Anh khong chiu cho em biét ngay. Anh bao ngay mai anh méi cho em
biét.

Truong gat dau:

-Anh néi thé that. Nhung by gio thi anh doi y kién rdi. Em c6 thé biét
ngay bay gio.

Chang tho tay vao cai ti 40, mat van nhin t6i, diu dang chang goi:

-Lai day!

Toi dimg 1én, tir tir tién dén. Truong rat ban tay chang khoi tii 4o0. Trong
tay chang mot cai hop gdm do.

-Anh mua né & mot tiém kim hoan 16n & Paris. Budi chiéu hom dé, anh nhé
la anh da nhé em ghé gdm.

Truong tir tir mé nap hop. Trong hdp sang 6ng anh mot chiéc nhin kim
cuong. Toi gidt minh nhé dén mot chiée nhan dinh hon khac. Chiéc nhan
ctia Phan ma t6i da thao ra cat di trudc khi ra phi trudng dén Trudng.
Chirng nhu Trudng doan dugc ngay y nghi tham kin cua t6i. Chang than
nhién:

-Em da nhin thidy mot chiéc nhan twong ty nhu the nay roi phai khong?
T6i ap Gng chua biét tra 1oi thé ndo. Truong noi tiép:

-Khéng sao! Chiéc nhin nay toi mudén mot chat. Nhung khong sao, khong
sao. Pua tay em day!

Chang lai ra 1€nh, va t6i1 lai nghe theo ménh 1énh cua chang. T61 dua ban
tay ra. Truong nhe nhang nhac chiéc nhan khoi cai hop gam, 1ong chiéc
nhan vao ngon tay cho to.

T6i cti xudng v6i chiée nhan dinh hon Trudng vira 10ng vao ngodn tay. Cie
chi ciia chang vtra diu dang vura trang trong, ching nhu vira ¢ mot vé gi
tinh nghich giéu cot, lai vira cuc ky nghiém trang budn ba.

Hai dtra chung t6i dtng that gan nhau. Dudi anh dén, cai bong dang day vé
phong suong ngang tang cua chang phu kin 1€n céai bong t61 bé nho.

To1 nghen ngao:

-Em khong ngo.

Tiéng Trudng:
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-Em nhan khong?

To1 gat dau, nudc mét lai ran rua. Truong noi:

-M{t nguoi dan ong khac da lam nhu anh vira l1am, da deo vao ngon tay em
mot chiéc nhan dinh hon. Nhung day méi 1a chiéc nhin dau tién, 1oi dinh
hén thir nhat.

Tbi gat, gat lién hoi:

-Vang, vang!

-O Ba L¢, & Bong Kinh, anh d4 nghi dén lac nay. Ching ta ding doi dién
that gﬁn nhu thé ndy. Va anh deo nhan nay cho em. Anh di thuc hién dugc
diéu anh muén lam. Thé la du.

Chang hon nhe 1én mai tdce toi:

-Chtc em sung sudng.

Toi chua biét nén c6 thai d6 nao, phai néi véi Truong nhu thé nao. T6i
chua biét tdi nén cudi that 16m, cudi véi mot hanh phuc tot dinh hay khoc,
khoc v6i mot bat hanh tn cung, thi Trudng da nang tay t6i 1én, va chiéc
nhan duoc thao ra. Truong bo chiée nhin vao cai hop gim, day lai cho vao
tui. Chang vong hai tay 6m chat toi.

T6i nglra mit 1én, va ching t6i hon nhau. Nhiing trao hon ndng nan mé
dam gitra Truong va t6i da cd that nhiéu 1an. Nhung sau ndy nhd lai, toi chi
con mudn nho 1an trao hon dém d6. Toi tan nhoa vao chang. Pt troi chung
quanh bién mat trén mot chd dumg nao, giita khong gian va thot gian mai
mai, ménh mong chir khong phai trong can phong khach va gan cira so
chung t61 hon nhau da géi tron trong lan trao hon do. Tat ca nhimng giac
mo, nhitng mong tudng, nhitng budn vui, nhimng tiéng cudi, nhitng giot 1é
mot doi da danh dau bang 1an trao hon d6. Tat ca nhiing xau chudi ky niém
6ng anh mudn luu giit trong day cung tri nhd. Nhimng ky niém d6 sau nay
ltic ndo ciing nhu mot rimg hoa thom ngét trong mot goc vuon kin khuat,
ma tdm hon t6i khong ngimg viéng tham.

Luc Truong budng toi ra, chang nang cam t6i 1én, nhin that lau vao doi mat
t6i. Chang mim cudi, lic dau:

-Em khoc nhiéu qua!

To61 nghen ngao:

-Em lam khac duoc sao?

Trudng git dau:

-Phai khéc. Trong lac khoc, ngudi ta chét. Anh khong mudn cho em khoc.
Htra v6i anh tir bay gio trd di, khong bao gio em khoc nira.

T6i quay mit di. Diéu nay, t6i khong hira v6i Truong duoc, kho qua! Hira
1am sao noi! Trong tdi, con mot hd day nudc mat chua chay ra. Toi s& con
khoc, con khoc nhiéu lan. Nhung chang da bét t6i quay lai, cho ching t6i
dbi dién, cho ching t6i nhin nhau nhu cil.

-Hura di. Anh mudn em hua!

Toi nudt 1é gat dau:

-Em xin htra. Em xin ¢4 géng.

Truong lai nhin t61 lai mgt lan nixa. That 1au. Nhu chang mudn thu han hinh
t61 vao tri nhd va ky niém ctia chang. Moi chang phac mdt nu cudi. Chang
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dat nhe tay 1én vai toi. R6i quay got chang di ra.

Cénh ctra mo ra téi nura chirng. Mot vét anh sang tir phia ngoai chay vao.
Cai bong Truong do nghiéng trén thém cira. Toi goi theo:

-Anh!

Truong dung lai, nhin to1 khong noi.

-Ngay mai anh co6 trd 1ai?

-Em muén anh tré lai sao?

-Vang, em mudn.

Truong diu dang gat dau:

-Néu em muén, anh sé& trd lai.

Canh cura tur tir khép lai sau lung Truong. T61 dung im, nghe tiéng giay
chang budc xudng buc thém. Chang d4 ra toi ngoai duong. Chang hién Ién
gitra khung ctra s6 van mé rong trong mot khoanh khac. Toi chay ra cira
son nhin theo. Phut do t61 lai mudn kéu tén chang that 16n, kéu chang tro
lai. Nhung c6 hong t01 co hé bi lap kin, t6i khong kéu 1én duoc mot tleng
nao. Phut do, t6i mudn mo ctra chay raleo 1én xe di theo Truong, yéu cau
chang dua t6i that xa khoi ngdi nha toi dang &, thanh phd t6i dang sdng, t6i
mot chan troi, mot thé gid1 khac. Nhung sy ude mudn nhu thét 16n thanh
tiéng trong dau ma hai chén t6i lai chon chit xudng dat, khong tai nao nhic
nhich va cur dong duoc.

T6i thay Trudng md cira xe bude 1én. Chang khong quay lai nén khong
nhin thay t6i. Chang vao ngoi trudc tay lai, hai ban tay dit song song trén
banh lai, mai toc cai xuong nhu dam chim trong suy nghi. T61 theo doi
chang hdi hop. T61 thAm mong chang m¢ ctra xe budce xudng, tro lai, day
ctra, di vao, t&i gin toi om lay toi. Phai, sau nay nhé lai cai dém cubi cling
la lung d6, toi biét t61 khong hé nhé 1am. Pich thyc 13 t6i d3 mudn chang
b6 di, chung t6i thoi nhau. Nhung ciing dich thyc 1a t6i mubn chang ¢ lai,
t6i tir hén véi Phan, mic cho du ludn ché cudi, mic cho Phan dau kho, toi
voi chang lai ¢6 nhau nhu ci..

Hai udc muon trai nguoc cung c6 trong mot luc! U'dc mudn nao that hon?
U'dc mudn nao méanh liét hon udec mudn nao? Thu that 1a khong bao gio toi
tra 101 dugc may cau hoi don gian nay. Khong bao gio! Toi chi mang mang
cam thay ching nhu trong t6i ¢6 hai con ngudi, nhu hai mit ctia mot tim
guong. Nhu mit ndy 1a hinh cho mat kia 13 bong. Va t6i thi song 14n 10n,
lc voi hinh, lic voi bong, khong phén dinh.

May nd, chiéc xe ldn banh, lia khoi 1& duong. Toi van dimg siing, hai mat
tran tran nhin theo cho dén khi chiéc xe mat, di vé cubi phd. Toi dimg that
lau trong dém ménh mong khong con mot tiéng dong nao. Roi nhing suc
viéc ctia budi tdi 1an luot tré vé trong tri nhé. Vay 1a Truong da tré vé sau
mot chuyén di xa. Ching t6i di gip nhau. T6i d lwa chon, da quyét dinh
n6i ngay cho Trudng biét vé chuyén toi s& ldy Phan cudi thang nay.

Chang hoi t6i néu chanh yéu cau t6i hity bo hon 18, t6i c6 lam theo khong.
T6i tra 101 chang 12 hon 18 s& huy bo néu chang mudn. Roi chang deo vao
tay cho toi chiéc nhin cuéi, va chiéc nhan cudi duoc thu hoi lai ngay sau
d6. Roi t6i noi 1a t6i mudn chang trd vé lai ngay mai, va chang tra 10i chang
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s& tro lai. Thé 1a thé nao? Thé 14 tan v& hay doan vién? Thé 14 thoi hay van
tiép tuc? Mat hay con? Poan tuyét mét cudc tinh hay mét cudc tinh van
tiép n6i? Toi trd lai ghé banh ngdi xudng bang khuang, bang hoang vai tat
ca nhitng phan van d6 trong dau.

Cau chuyén doi toi ké dén day da gan nhu chdm dat. Truong vé, hen dén
t61 mai chang sé& lai, nhung t6i linh cam rang chang gip t6i dém d6 1a 1an
cudi cung.

Sang hom sau Nhi t6i, toi ké cho Nha biét 13 t6i dd moi Truong vé nha, cho
chang biét rd nhitng gi da xay ra cho doi toi trong khi Trudng vang mit.
Ciing 1 sy toi quen Phan trong trudng hop ndo, tai sao toi nhan 10 1ay
Phan.

Nha hoi:

-Phéan Umg cua anh Truong ra sao?

-Anh Truong ling im, khong noi gi hét.

Nha 1am bam:

-La that! Khong tirc gidn? Khong hoang hbt?

T6i cudi budn:

-Chi chua du dé anh Truong phai tirc gian. Cing khong c6 mot chuyén nao
& doi c6 thé lam cho anh Trudng hoang hot.

Nha cau may:

-Ma lam sao chi phai trinh bay ngay nhu vay?

-Chi khong thé dé cham lai. Nhu thé, chi s& ¢ 16i v4i anh Trudng rat ning
-C6 gi bat budc chi phai ‘khai bao’ tuong tan tir dau dén cubi nhu thé dau?
-Tat nhién, khong c6 gi bit budc. Nhung trude sau va trong bat clr truong
hop nao chi ciing khong mudn gidu diém anh Truong diéu gi hét.

Nhi c6 vé khong bang 1ong:

-Qua chuyén chi ké lai, chi néi chi tam thudng khong xtng dang. Tai sao
chi phai néi thé? No6i nhu thé dé lam gi?

-bo 1a su that.

T6i dua cho Nhi my thir qua Truong mua cho né. Toi gidu, khong néi dén
chuyén chiéc nhin dinh hén ma Truong d 10ng vao ngdn tay cho toi. Gitra
t6i va Truong da dich thuc c6 mot 18 cudi. Troi dat 1am chi 18. Tinh yéu
1am nhan chimg. Ching tdi, trén mot ¥ nghia nao di 1ay nhau giita sy im
lang khong cung ctia dém khuya. Hon 1€ dy cudc doi khong bao gior biét
dugc. Ké ca Phan. Ké ca Nha. Khong nén cho ho biét dé 1am gi. Toi va
Truong da c6 véi nhau nhitng cai riéng tay, nhitng cai khac thuong ma
nguoi doi thuong khong bao gio biét duoc.

Nha hoi:

-Anh Truong c6 hen tr¢ lai khong?

Toi gat dau:

-Co!

Nha kéu 16n:

-Tré 1ai? Bao gi6?

-Chiéu mai! Tbi mai, khong rd. Nhung anh Trudng c6 hen tré lai.

-Ngb nh& dung dau v6i anh Phan thi sao?
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To1 than nhién:

-Thi danh!

nhi lai duoc dip lac dau, kéu 16n:

-Chi khong c6 thai do gi hét!

Toi gat dau:

-Em 1am! C6 chit!

Nha nhan nho:

-Chi con bao em 1am nira! Em d3 biét ngay ma! Anh Trudng vé 1a bao
nhiéu quyét dinh trudc cta chi tan thanh may khoi ngay. Thai do 1a thai d6
thé nao?

-Chi dé tiry anh Trudng quyét dinh.

-Quyét dinh cho ai?

-Cho Phan, cho chi, cho anh dy! Anh 4y muén thé nao ciing duoc.

Nha ving vang:

-Thai d6 cta chi 1am em khong bang long chut nao!

To1 nhin vai:

-Chi rét an han.

-Nhu thé 1a chi khong dudng hoang v6i anh Phan. V&i ca anh Truong nira.
Va v6i ca chinh chi. Chua bao gio em thay chi la ling nhu thé nay! Em
khong con nhin thay chi 14 chi nita!

Toi cudi buodn:

-Ché chj 1am 1&m!

Nha néi rat hdn l4o:

-Tat nhién 1a khong ngoi khen vao dau dugc!

Sau d6 né dimg 1én bé vé, mic dau toi da cb giira lai. May thir qua tang cia
Trudng, khong biét 1a vo tinh hay hitu y, né ciing bo quén ludn, khong
thém cam theo. Canh ctra dong sap lai sau lung Nha roi ma t6i con ling
nguoi trén mat ghé. Nha doi t6i phai c6 mot thai do duong hoang. Toi cling
mudn nhu vay. Tir xua dén gio, toi van cb ging séng that duong hoang, voi
chinh 61, cling nhu voi nguoi khac, trong tinh yéu ciing nhu trong doi sdng
hang ngay. Nhung cudc doi c6 nhitng luc that la lung that khé hiéu, va séng
dudng hoang dau phai 1a mot chuyén dé dang nhu Nha tudng.

nha khong c6 van dé nao hét. Cudc doi ctia Nha tir luc nd 16n 1én cho téi
lic no yéu, léy chéng, vé nha chéng, co con, la hinh anh ctia mét con
duong thang, mot con dudng mot chiéu, khong cé nhitng néo ngang, khong
c¢6 nhitng nga r&. Toi thi trai nguoc lai. Nhiéu ltc toi khong con 1a t6i. Toi
trong tinh yéu va cai toi that tat 1a hai con nguoi hoan toan khac biét.

C6 diéu 1a Nhi d3 gian oan toi. Toi néi 1a chiéu mai Trudng sé& trd lai.
Chang c6 thé dung dau véi Phan, t6i dé mic cho chang quyét dinh, nhu
trong tham tam toi biét, hay Ia t6i linh cam théy chic chin nhu vay, la diéu
ma Nha lo ngai s€ khong bao gid xdy ra. Boi céi 1€ gidn di 1a Truong da
quyét dinh that. Luc chang m¢ cura xe budc 1én, khong nhin tré lai, lic
chiéc xe phong di trén mat duong vé khuya, tir trong khung cira nhin theo,
to1 chi con thodng théy mot mai toc, mgt bo vai ciia chang, thi cai hinh anh
d6 1a Truong, véi toi, da 1a cai hinh anh cudi cung.
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Ngay hom sau, Phan t6i lac 6 gio. Phan hoi tai sao chiéu hém trudc t6i
khong di an ciing Phan dugc, toi tra 101 Phan 13 toi ban giai quyét mot van
dé quan trong. Phan ngap ngiig mai réi mgi dam hoi:

-Anh biét dugc khong?

To1 noi:

-Anh chi nén biét nhu vy. Viéc em phai giai quyét quan trong dén mirc em
khong thé nao gip anh dugc.

Phan khong dam hoi thém nira. Toi ngéi noi chuyén voi Phan dén 8 gio thi
dudi khéo Phan vé. Tuy da linh cam thay, nhung trong toi van con hy vong
mong manh Ia Truong s€ t6i. Hy vong tan bién. Truong khong trd lai. Bu01
t6i hom d6 cling nhu budi chiéu sau nira. Cho téi ngay t6i 1én xe hoa vé nha
chong.

Truong da ra khoi doi to1. Khong bao gio té1 con duoc gdp lai chang. Yéu
chang vinh vién trong tim hon, danh cho tinh yéu t6i mot chd ding khong
bao gid mat trong tri nhé, téi mudn nghi vé sy khong tro lai cta Truong
nhu thé nay.

Ly do thtr nhat; riéng chuyén t61 khong doi cho chang, hodc da té ra giao
dong trong su doi cho, da du lam cho Truong that vong. Nhu thé 1a toi
khéng vitng niém tin. Nhu thé 13 di chém né trong t6i mot niém ngd vuc.
D6 1a céi thai d6 ma mot ngudi nhu Trudng khong thé nao chip nhan dugc.
Véi Truong, nhu thé 13 toi di c6 ¥ dinh bo cudc mic dau ¥ dinh d6 chua
thuc hién xong xudi hoac la dang thyc hién ma huey bé di cling vay. Tinh
yéu tuyét d6i d6 v& khong can bang mot hanh dong nao, ma tir trong y
tudng. Su lung lay cia tdi, cudi cuing da khong duoc Truong tha thu.

Ly do thi hai: Truong hang nhin toi nhu nguoi dan ba cua mot tinh yéu, va
cua mot nguoi. Truong da yéu t6i qua hinh anh a ay, chang da mudn 1a hinh
anh ay. Va céi hinh anh dy da d6 v khi t6i noi t6i dd quen biét mot nguoi
dan ong khac. Nhu thé, khong phai 1a Trudng ghen dau. Chang khong thém
ghen véi bat cr mot nguoi dan 6ng nao vi, va sy that dang 1a nhu vay véi
t61, khong mot ngudi dan 6ng nao xing dang bat chang phai ban tam t4i.
Toi cling da no1 voi Truong nhu vay:

-Anh khong can biét Phan 1a ai. Phan chi 1a mot ngudi dan 6ng binh thudng
nhu trdm ngan nguodi dan ong khac.

Nhung céi chuyén 1a da c6 ngudi dan 6ng thir hai té1, cudc doi cua téi voi
Truong hét dep. Con nguoi cia toi voi Trudng hét hay, vi thé ma chang bo
di.

Sau nay, co6 mdt vai 1an noi chuyén véi Nha, khi tdm su mudn to 16 khong
kém giita duoc, ching t6i nhac dén Truong. Nha c6 dua ra hai Iy do do.
Biét nhan xét nhu thé, Nha ciing da thong minh va hiéu doi lam. Nhung
Nha méi hiéu t6i mot muc ndo, chua hiéu t6i cai dinh chot vot, cai day
cung tham tinh yéu. Nhét 1a chua hiéu duoc Trudng qua cai toan ven tot
dep khac thuong ctia con nguodi chang.

Su Truong ra khoi doi to1, khong trd lai ngay hom sau, khong tré lai bao
gid nita, t6i mudn hiéu 1a mot 1y do khac véi hai 1y do t6i vira néi. Po 1a
chang mudn séng rat thanh that v4i chang, véi tinh yéu ctia ching t6i tir

146



phut dau tién dén phut cubi cung.

Tré vé sau mot chuyén di xa, diéu méi la ma Truong kham pha thay & t6i 1a
con ngudi ti thyc ra ciing van thu hep trong nhitng kich thudc hitu han.
Y¢€u, to1 cling chi yéu dugc té1 mot murc gidi han nao do. Buon vui, dau
don, dam mé, 61 cling chi vui, budn, dau dén hay dam mé dugc t61 mot
gi6i han nao d6. Cud phiéu luu cia t6i ra khoi cudc doi, van con can thiét
mot con duong trd vé. Toi khong phai 1a cai khac thuong, sy tuyét doi, 1a
tinh yéu ma Truong mudn c. Chang dd mudn c6 mot cai khong bao gid cd
duoc. Chang dd mudn sdng mot cai toi khong thé nio cung séng véi chang
duoc. Kham pha ra sy that ndy, chang d bo di, cho toi dugc sdng cude doi
tam thudng, nhung ciing 1a cudc doi dich thuc cua t6i. Bo di, Trudng biéu
td cho t6i hay mot 1an cudi cing 1a chang van yéu t6i, nghia 1a chang muén
gitta mai ¢ t6i mot anh hinh khong bao gio thay doi.

Khoang toi gian vé say nay, d6i khi t6i duoc nghe néi dén Truong. Moi
thang trude day thoi, mot ngudi ban cua Phan dn com ¢ nha. Nguoi ban
vira trd vé tir ngoai qudc.

Luc bita an da xong, t61 vao nha trong cho hai nguoi dan 6ng ty do noi
chuyén véi nhau, t6i thoang nghe thiy nguoi ban ctia Phan nhic dén mot
nguoi tén 1a Truong ma ong ta gdp 6 La Ma .

Tén Truong duoc nhic dén lam toi hoi hop lang tai nghe. Phan hoi:

-Ngudi ban anh vira néi l[am gi?

-Dai dién cho mot sb hang buon quéc té. Anh ta di day, di d6 quanh nam.
Loai ngudi dac biét nhét cua thoi dai nay, cua trai d4t hon 1a ciia mot quéc
gia. Cla tat ca nhitng vung troi hon 14 ciia mot vang trdi nhét dinh.

Tiéng cuoi ctia Phan hién lanh:

-Nghia 1a trai nguoc han véi loai ngudi ding yén mot chd, & yén mot chd
nhu t61?

Tiéng cudi cla nguoi ban:

-Dung vay! Budi toi & La M3, t6i di duoc Truong cho sdng mot dém La
M3 that dé vuong. Anh dua toi dén nhitng nof chon an choi thanh lich nhat.
Ma hinh nhu khong c¢6 gi & La M4 noi nao trén thé gi6i, thu d6 nao, kinh
thanh nao d6i voi anh ta ciing quen thudc nhu Saigon, quen thudc véi
chiing minh. Anh ta c¢6 héi tham t6i vé chuyén Saigon, noi lau ngay chua
vé. Khong biét Saigdn thay d6i nhu thé nao.

Cau chuyén cang nghe cang lam cho t6i hoi hop. Toi chd ngudi ban noéi
thém 1a Truong hoi thim dén mot ngudi dan ba tén 1a Tuyén, nang con
song hay chét, nang song sung sudng hay dau kho, nang co tim thiy dugc
cho nang sy binh yén? Nhung khong, nguodi ban khong noi gi thém nira.
Cau chuyén gitra Phan va ong ta cling nguing lai & do. Sau do6 6ng ta cdo tur.
T6i tir nha trong ra chio. Luc ngudi ban Phan ra ctra, t6i dua tién ra dén heé
duong. T61 dinh hoi thém chuyén ong ta vé Trudng. Nghi thé nao, t6i lai
thoi. Hoi lam gi? Can gi phai hoi? O mot noi that riéng tay, that kin khuat
trong tdm hon t61, van c6 mot loai hoa né dep, huong thom diu dang ma
bay lan cung khép cdi doi.

Luc quay tré vao, to6i mudn nghi 1a Truong di hoi thaim ngudi ban vé t6i.
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Mudn nghi, dé tra 151 Truong, bang tuong tuong. ‘Anh yéu dau, em xin
trao 10i bang tuong tuong’:

-“Dudi nhitng hang cay va nhitng anh nang ctia thanh phd nay, tir hét mot
mua mua to1 khoi dau mot mua ning, van c6 mot ngudi dan ba tén la
Tuyen tiép tuc song nhing thang ngay phang ling. Noi rang nguoi dan ba
ay sung suéng hay dau kho, cling déu khong dung hét. Mot doi song co khi
ti lac khong con kho dau, khong con sung sudng. D6 1a doi sbng ciia em
hién nay. Nhung nho anh, em d3 c6 duoc sy binh yén. Tat ca nhiing diéu
em c6 dugc cho doi em bay gio, chinh 1a nhd anh ma ¢6. Vinh biét anh, anh
yéu dau! Em chuc anh sung suéng. Em chtc anh manh khée. Xin anh ding
quén em”.
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