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M&i 1&n nghe cau hat "Gié dua cay cai vé trdi,
Rau ram & lai...”, i hoi quau, éng ba minh qua
hién lanh di, thi du cé bi phy phang, thi cing cb
chanh chua, han hoc mét tf, "Gi6 dua thing quy
U v& thanh. P& tui & lal chanh anh... déng cay’.
Bau, tlc vy ma trach ¢ nhe héu...

Dudng nhu ngudi ta vin yéu, dén mic khéng
thd giéin déi, nang I3i. Va minh thi chua bao gidy
yéu ai dén nhu vay?!l!



Cai oi!

oan ca mua nhac gidi tan, thang
Quach Phi Than ddn éng gia Nam
Nhé vé nga ba Swong, Thin c6 nhé bé mdéi quen ban quin
¢ d6. Con nhd tén Diém Thuong, nghe hay, ma khudn
mit cung hay, khong dep nhung binh thin, lanh tro, vui
buén khéng ra, d6 ai biét né nghi gi. N6 hit mai t6c
nhuém vang hoe chom chém nhir ré tre, nhin hai ngudi,
cwdi héo hit, “An bam ma kéo theo ¢a biy”. Than cudi he
hé, bio “Ong Nam, ban anh. Dé thuong 1dm”.
Pém d6 éng gia khong ngu dwoc, thing Thin di choi
nita dém méi mo vé, thdy 6ng ngdi khom rom ngoai vach
mung, diéu thudc chiy lip 1ée soi bo rau xo xdc. Than m¢

day giay, héi, “Nhé doan qua, ngd khong dwoc ha ta?”.
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Ong gia lic du, thé dad, nghe budn xao xac nhw 14 rung hoa
roi, than diéu ndy héng biét cich nio tim cho ra con
Cai.

Ong di di tim con nho gin muedi hai nam, di di qua cho
qua déng, t6i rit nhiéu qué xit. Lic nhé Cai musi ba tudt,
mét bita mé choi noé 1am mit déi trau, s¢ don, né trén nha.
Réi con nho khéng quay lai, vo 6ng khéc len khéc xudng,
bao chic 11 6ng dé bung chuyén né 14 con ctia chéng truse
nén nguoc dai, ha khic, duéi xua. Ong liy troi dit, thin
phit, ran rit va ci kiép sau (mic du ciing chua biét né ra
lam sao) ra thé nhung ba khong tin, giin ching nhin, ch¢
thém cudi néi. Ngudi ta con d6n dii ong giét con nho réi
1dp ¢ mét ché dit nao, ho un in lai coi. Ong khin géi bé
xirra di, bung da dinh ninh dirt khoat tim drgc con Cai vé.

Ai de, bién ngudi ménh méng. Méi chin, éng xin lam
sai vit rong dodn ca mua nhac, d€ wudce gio dién, 6ng
muron cai micro ndi vai cau “Céi oi, ba la Nim Nho né
con...”. Bita ndo thing Than nhé nha, nghe ciu £y né ciing
ruém nuéc mat, bio “Con thuong éng gia con qua, tia
oi”. Hom di ba Than cén ¢im ciy reot né chay ngéi ngoi,
nhdy xuéng do, n6 ngoai lai néi d€ con lam ca si ndi tiéng
cho ba coi, thiy ong dit cay lén tréd. Hai nam, 6ng gia da
chéng diu ciy xudng dit, tya vio d6 d€ budc di, wn tusi
Than m¢ mit. Than bui ngii, ngudi ta Quach Phu Thanh
ndi tiéng Hong Kéng, tui thi€u c6 chut b, let det bén hong
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Cho Lém. Nhidu bira hit € ngoi ngép nam nghe mua dam,
nhiéu bira dung soit vé bi bon du ding dia phuong ruot
chay xit khoi, Than muén vé nha nhung so 6ng gia cudi thii

mi.

Y hét, ong gia Nim Nhé ciing ¢6 nha ma khéng vé
duge. Pa dau qua woi &t roéi, cii canh bz con hang xém
xam xi, chi tré, ngudt & xa con thué do doc lai nha ngéd
nghiéng, diu, thing cha giét con daw? Diu, con nhé bi
chén ché nao? Pa qua chimg dau, khi éng nhin siu trong
inh mir ciia vo minh thiy khéng con lp lanh thuong yéu,
chi t6i tim nhing ngd vue, hoai nghi, va bira 6ng di, ba
ding gitta ning trua, cudc ddt (chd dit con méi tinh éng
viza lén liép).

Nén 6ng Nim Nho try lai ngi ba Swong, tiép tuc cudc
kiém tim. Ong muén mot cal nhi nhé nhu hop quet, dd
che hai ngudi com nhom chui ra chui vao, vét i trén i
duéi sdm mot chiée xe keo kéo ¢6 dan nhac s6ng xap xinh,
kéo thing Than theo. Ngay chay ra ban & che rau cho ci,
t6i ghé vai quan nhju, khuya vé dau & ngi ba, xe keo kéo
cua 6ng ndi tiéng nhé giong ca nhira nhya cia thing Than,
nhd gitra hai bai hat ¢6 myc “nhin tim con” buén ic chién.

Ngi ba Suong nhidu dém thdn thire trong tiéng “Cai
oi!!l...”, nghe ngic ngodi nhw tiéng chim kéu tao tic gita
lung twot. Mot bita Diém Thirong bude ra, thing thét goi
“Ba!”. Ong gia dimg im sung, ngo ngac gidy lat, méi run
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lap bap héi Cdi phdi hén con. Diém Thuong git diu.
Thiét con ld Cdi ha? Diém Thuong niu tay éng rung rimg
goi thém mot tiéng Ba tha thi€t. Ong gia nin ddu, ndn vai
né véi mét noi vai chay tran, wdi d4r, ba nhin khéng ra,
bay 1ém dit din vdy. Ong di vai bude, 6ng day lai nhin
Diém Thuong {cho chic la né dang ding day, va cé thiér
rén doi), ngudc vé phia troi sao, r6i ngéd thing Than,
éng cudi, d€ miéng mudn méo sao thi méo, “Tia ki€m co
con Cdirdi, dé ot ha miy oi”. Nghe giong diing 14 cudc
hanh trinh réng rdi muoi hai nam khép lai & day réi.
Ngay mai éng din Diém Thuong vé Cé Chay, ngay wrén
chuyén tau dau. Vo 6ng ra cita che tay khum khum trén
trdn, hoi ai vay ca, 6ng néi con Cdi ché ai, ba mung hét
Iém, phai ¢con tré thé ndo ba cing nhiy ci tung. Ong sé
dua né di dai xém, khoe “Con Cai tui vé diy né, ba con
coi, nd lén qua chimg hen”, rong long khong gidu dugc
hd hé (viy ma miy ngudi néi tui giét nd).

Nghi dén no, nuoc mir 6ng twon dai. Diém Thwong
curoi, dung day kheoan khodi phui tay, néi khong nge
minh dien qua hay, réi né khom nguwdéi, nhin siu vo déi
mdt ran rya cda éng gia, mit tinh bo ba khia, mia mai,
“Tut gion d6, 6ng lam ba kifu gi ma khéng nhé mit con
gai minh?”,

Va con mo hét. Diém Thuong di gom tién thing d¢,
dam tiép vién léo nhéo nhin éng gia sao ma dé tin, lam ho
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mat miy chuc ngan. Diém Thuong lanh 6o cudi, cai mit
né hay hét biét, kiém tién dé ¢t ma ching gon lén chit
dic y nao. Ong Nim bé bang ngdi d6, bé bang lau nuoc
mit, cuoi héo queo héo quit. “Con nhd giom ¢ duyén
h&€t hén” ma trén khuén mit vin con diy ¢ nhing
thuong yéu. Thing Than tra long nhin éng Nam gia di
khiing khiép, né gidn muén bép c6 nhan nwdéc Diém
Thuong cho réi, khi con nhé nhon nhém tré qua, gio
nim tién, rd di an ha déu

Tro dién két thuc, éng gia ndm ri, ding hai ngay 161
nhin tim con Cai lai ménh mang & nga ba Swong. Con
Diém Thuong buc lm, né gip Than la di ghé quing ly,
né néi 8ng dimg mac cong tim, con Cai chic chét ngic réi.
Sao tui thi con nhé d6 qua waod, ¢6 nha ma bé, ¢é cha ¢6
me ma khong them... Cai thi ngudi d6, cho né chét bé
chét bui ciing dang. R6i n6 nghen ngao, con tui, ngudi ta
di quing & day mudi tam nam, ma khong ai trd lai tim, tui
ché hoii... Than méi hay di con nhé cung buén, hai dira
6m nhau, the dai nghe c& vanh tai @ tai.

Té&i 46, Than nim gic tay lén tran, néi “Mai mét con
din nhé Diém Thuong vé lay 6ng gia con 4, tia Nam. Tinh
thirong choi théi nhumg bay gi¢ thanh thi¢t ré1”. Ong Nim
phdn khdi, viy ha, vay a, phii lam dam cudi wr 1€ cho con
nhé d6 tii, d€ tao 1am ba n6, dai dién cho dang gai lam
sui chod.
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Mua ning quay tr¢ lai, ngi ba Swong moc them
chimg chyc quén nhau n¥a, muén hay khéng cinh céng
an phong chéng té nan xi hoi cung phai dé ¥ cai chom
lu bu ndy. Phia bio dii dang dom ngé. Mét bua, ho ip
vao, quay phim, chyp hinh bta la xua. Dim tiép vién che
mat, 6m dau, chi ¢6 Diém Thuong la diém nhién tro mit
ngo.

Phong sir phit 1én tivi, cai nhin 46 nhw d4u héi nao long,
16i day né ma ba mé& ¢ daw? C6 nhan ra 161 khéng? C6 nghe
dau Iong? Thing Than thiy cinh ngwdi yéu tinh bo ngdi trén
dii 6ng khach, budn qua, bé di uéng ruou. Sing sau, ong
Nam ddi v6 tay Than it tién biéu “dua con nhé vé nha”.
Thing Than néi:

= Con khéng danh long dé da & lai mot minh.

— Vay bay n6 nao nhin con nhé khé hoii sao?

Mot sém, hai da ddt nhau di, éng gia nhin theo cho
dén khi bong chiing chim gitta mijt mu. C3 nha Than hét
hén via dén lai ngé nhau, nhin ra da con gai ndy Ién ti
vi hém oude, va Diém Thuong ngao ngh& cuoi, hdi bic
oi, mdy gicr ¢6 chuyén tiu ra thi xi. M& chifu, dim é o
lai, m3t con Diém Thuong vin thin nhién nhung thing
Than buén t tai.

Con ngudi ta, hét dau bé ndy t6i dau bé khac, 6ng Nam
x2 X6t nhin hai dira tré chei voi mdt duong vé. Didm
Thwong néi tui mic cudi qui 6ng Nim 2, tui lén ti vi d&
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cha me nhin ma ho khong biét tui la ai, cdn ngudi dung liéc
ngang la nhe lién.

Ong gia Nim Nho ling nguai di, ty hdi, biy gio 6ng
lén ti vi, con Cai e6 nhan ra 6ng khong. Cau trd 1o 12 9,
ong di dit con nhé di hai xoai chin trong vuedn hoang, di
chit chudi lam be day cho né 164, tha tray, chot diéu, éng
da céng con nhé di tit miy vat déng dén khim bénh chd
6ng bac si gia, m6i khi né nhic diu, sé mui. Cay kep nho,
m¢ day thun khoanh, miy cuc keo dira vung vinh trong mi
4o méi khi éng di che vé... Tét ¢d nhing thit d6, éng nhé
mén mot thi nhé Cii chic chua quén. Ong gia mudn lén
ti vi 3€ nhin dira ré bé nha ring, vé di con oi, d6i triu c6
sa gi!

Dang tin rén truyén hinh déc d6, ma lan nio lai phong
quing cao éng cing phai déi co, doi phii doc theo ¥ minh,
trong d6 ¢6 doan, “Con khong vé ba nhé da danh, ma con
con gian ba, khong nhin mdt”. Ngudi ta cudi, wén dai chit
c6 phai cho tréd dau ma mudn néi gi cing duoc. Ong gian,
quay qui vé nhi, nght cich ty minh lén tivi. Chi t4i, cdu noéi
gon ho vy ma éng chua c6 dip géi lod. €6 lan, éng dau
xe keo dau chg, thiy ngudi ta lam phim vu ldn chi€m Iong
1é dvuong, ngudi hét thing mung <i rau bé chay, éng
sudng ron ling xing chay tot ché niy 16 mic dang kia,
mip may ciu “Cii oi...” (ma v6 phim nguoi ta da x6a mit
tiéng con dau). Chi mong duge thdy minh trén tivi, mot
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khuén mit teo héo sam den dudi nhung soi tc ngd mau
tring x6a, mot than hinh gy guéc, lung da chém cong...
“Minh thém lén ti vi muén chét gide ma khong duoc, con
mdy 6ng can bé ngdi chinh inh trong dé hodi, thiy mic
ngan, éng gia Nam Nho than thé véi thing Than, néi sao tao
muén lam bi tho tinh qua”. Than kéu, wdi of, chi vay ta.
Ong cudi, lén tivi ché chi, lic 46 tao dudmg hoiang noi
chuyén véi con Cii, tac néi tir ur, nhic chuyén xwa cho né
nghe. Thing Than cing cudi, trdng tia lam 1ém &€ lo cho
din, ai dé cing bo bo cho minh.

. Ho ngdi dut mua dudi mét hang ba wudng tiéu hoc.
Nude 48 tring trdi. Mia con wét lanh dai dai. Thing Than
lo & nhi mua dot uét dau giwomg, vé khéng co géi dé
nam, khong mén dé dip. Diém Thwong biét cé chay qua
khéng hay 1a ban khach, bin cudi cor (ma long nio né)
bi€u uéng véi em chiit mia di anh. Than chép miéng, buén
quad tia oi. Mé vin nghé van gimg nén ching nay tudi dau
roi ma nghéo qua chung, dén néi khéng lo dugc cho nhé
Thuong. Ong gia Nim Nhé thiy thing Thin xuéng nudc
mit. U t6i nay, éng cing thdy minh hoang mang budn ba
ri roi, nhw sdp dén cudi dwong rédi, ma khong biét chic co
nha minh phia d6. Ong thé dai & hy, chéng tay lidu xiéu
dung lén, bio, mua chic con dii, théi dim minh vé, nhd.

bém d6, thing Thin ém éng gia Nim ngi, né kéu lén,
tia 6m dit din thiét, xwong tia cin con dau qua chimg. Ong
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gia cuoi, ¢, ché mai mét khéng ¢é ma 6m nghen con.
Thing Than hdi 6ng néi viy la ¢6 ¥ gi, 6ng héi nguoc lai,
ché bé may tinh cudi vo rdi ma con chun qua ngu véi tao?
Than cuodi, ¢ hd & hen. Mic cuoi, éng con r ri tinh
chuyén ndu mam com cung tréi dit d€ sip nhap nhé Diém
Thuong vé nha bén ndy, sim cai ti thude 1 d€ cho nod
buén bin vat thi thing Thin da ngay o o. Nita dém, Than
gidt minh tinh gifc, khong thdy ong gii, né ngat ngw ngdi
day, rén bung rét xudng mot géi tién. Xe keo kéo vin con
nguyen, Than kéo cita bude ra ngodi. Nga ba Suong da it
dén, nhimg con dwong hun hit ma mit duéi mua, nhw
khéng cin biét dén tr dau, chi bié gap ¢ day, phit ndy.
Thing Than lau bau, héng biér ong gia chung niy ma dt
diu vay ca.

Ong Nam di 4n trom ché dau. Ong 16i bo gin nam cay
5§ trong muza sut sui vo trong xom, ghé chd 1o mé, dit doi
trau dem di. Ong lam gon ging nhu véi doi trau & nha.
Sang ra ong ¢ lai, ghé ding ngéi nha ¢6 hang so dda cip
me 16, 6ng thiy mét dam ngudi dang tao tic dimg ngéi,
ong héi, mua trau hén, tui ket tién dem ban day né. Chu
nha chay ra la lén, wéi od, bit 8ng lai, 6ng in trém ca 161,
Ong Nam gii d6 hét hén, nhumg trong bung thiy tring ¥,
béo, tir ur, tui c6 chay dau ma se. Tirnhd ngudt ta dua 6ng
lén 2p, &p gidi lén x3, 6ng ra bé so sét, ludn miéng nhic,
mdy chi nh¢ kéu dai truyén hinh xuéng nghen, phii quay
tui d€ dan ngudi ta cinh giac. May, dai dnh chay xudng
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phong vién mot 1o bao cing nhiy xé theo, doc dudng
ham hé it sin tit “Tén trém dang wi”. Ho phéng vin éng
chi 16 mé, phéng van wudng céng an x4, cudi cing, éng
Nam xin duoc néi déi lod, con din, miy chi lam on dimg
cdt bo tiéng tui, ring “Cii oi, ba la Nam Nhé né, nha minh
& C¢ Chay d6, nho khéng? Vé nha di con, t6i ma con vo v6
¢6 mot minh, Con 13 trong, chi d6i trdu ¢6 nhim nho gi...
Vé nghe con, oi Ci...".

Nghe diu, hom &6, nhiéu ngudi roi nude mit, vi vay
ma vy trom triu khéng duwec lén ti vi, séng gita cii réo
ddt nhan hiu ndy nhiéu khi ¢ing hoi phién.

Nghe dau, hém 36 dai truyén hinh c6 dwa tin nhung
chi thiy éng gia nhép miéng mét cach tuyét vong. Nhu da
néi, nha dai ngudi ta ché cd phai cho tréi diu, ma ¢é thé

”
|

thodi mai goi, “Cii oi!”.
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Thuong qua rau ram

ng Tuw M3t chi cat daj xanh mi mu trong

mua, bio cit lao Mt Ca Tha kia. Vin &, néi
thiy xa qua chit ha. Ong cudi, gat ngang, xa gi, day i do
-mdy héi. Roi chi€c xudng may nhd mong manh rip rom
di trong giong gié. Ngudi thanh phd ngdi ngim cii “mdy
héi” cia 6ng giz, mung tdi thdy mau xanh cay ¢6 cu lac
di thim trude mic (mi sau méi biét minh mimg hut).
Mua diu lai, hat nhé ntc nhung gié manh lén, théi xa
quén, khong biét dau Ja chiéu hudémg. Ong Tu quing cho
Vin cii can nhia con it xing, bio, 141 khic “mizc” nghen,
coi chimg lit xuéng. Ma, c6 kip coi gi, Vin thdy minh nga
ip xudng nude, hanh 1y trél mdt, 1én &1 b anh chi con
trui ro bo @6 dang mic. Ong Tu ké chiéc xuéng vo sau,
dam chin dam cing bt ddu gii téc nhu thé minh wnra lo
tay lam nén con giéng chiéu nay. Béi ong biét rang, ma gié
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kia, séng nudc ménh méng kia va cd mau chiéu dang
lim dan kia sé lam cho ngwét bic si ré ndy thit vong. Bic
sI thir sau vé lam viéc & tram x4 ct lao. Nam ngudi trude
da ra di, di vi khéng chju ndi thiéu thén. Va budn.

Cu Jao Mur Ca Tha nam gin cudi song Dii, trén né mot
chut ¢ mét nhanh séng khic ré vé& phia mit i, rén rip
duoc doan d6 roi thoi. Mt €Ca Tha ndm hiu hit, liu lau
mdi thiy béng dang mot con tau 1 ngd chay vao réi lai
tén to quay ra vi lim dudmg, vi khong biét ding sau ci lao,
song cut. Ngé séng ving vé qua tréd budn, nhin canh ci
lao con buén hon. Buén i mui &i chin phing phit trong
vuomn, tr giong ngudl &i lén mét tiéng roi bit, du am con
thim u tén cac ngon ciy, ti€ng cao com chdy xa ving
trong ndng chiéu... Tt mé rimg médm chdng 1& dit phia
bén nay, di hét vudn ciy ndy gip dugc mot cin nha thi lai
ti€p d€n vuon ciy trai khic. Cudi cung 1a bii bdi, day khoai
lang bd xum xoa phu kin dit. Béng ngudi 4n hién don ¢6
dudi cic gbc cay. Bén dwong thip thoing nhiéu nim ddr
con con cia nhimg dira wré kiét sitc vi bi den ma chi dwoc
ro miéng bang c6 muc, nhing dira wé bénh sét xuit huyét
chi chita bing cao gi6, udng nuée mia lau, ré tranh, nhimg
diza ré mic throng han bi thing ruét vi g do chay ra
vurom an 6i chua, 6i chat... Nhimg gé ddt &y da ci mém rdi,
bay gid ngudi cu lao hi€u biét nhiéu, nhung vin con
chuyén rui may, con ngudi bi rdn déc cin, chét wén
dudmg ra bénh vién huyén. Hom dy, wudng ip Tu Mét
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tuyét vong nim chat hoi the cudi cua 6ng ban ling giéng
trong tay, tuyét vong thdy né tan di, éng vé nhi viét lén
tudng tram xa “Cwong quyét chi chér vi gia”.

Nhin vién y t€ nio méi vé ngé cau khdu hiéu iy cing
cuoi, cung thirong. Nhung réi nia khuya ngdi dn mi géi,
nghe ci kéu lin tiéng radio khot khet (d€ chut im thanh
ddy cho d& quanh), vach di vach lai t& bio ci mém, ho suc
nh¢ phii vé qué ldy vo, My chdng, syc nhé vo minh méi
sinh, suc nho t6i nghiép ba ma da gia... Va ho tir gia cu lao.
Ong Tu Mét & & ra chiéu théng cim, vé mit ¢6 té ra khong
buédn nhung ham riu xuéi xi. Ho ngodt d6 di rdi chi con
dung mai trén bén, nghit gidn dam tré cu lao da duge hoc
hanh nhung ching dira nio chiu quay vé.

Nén chu bio voi bén muoi ba néc gia séng wén Mut
Ca Tha, “Bdt cit ngudi xit la nao dén lam viéc & @it ci lao
déu quy, minh phii d8i xi cho nf té, thiét ti t&”. Gip Vin
lan ddu tién, ong nghi ngay, phii git thing nhé ndy & lai
cll lao, thdy cai mit budn budn, ngé bo dang hoang. Ong
nghi la minh c6 cach, khéng ¢é gi siu ning bing tinh cim
ngudi v6i ngudi. Thi 6ng da rit chan mdy thay c6 gido cho
dam tré cu lao ddy théi. Hém Vin dén, ba con ém lai che
mot déng &o quan, gop gao 46 v6 thung, cau ca dem rong.
Réi miy con ¢ ém nhom, tring d¢ con mit, 10i vat vér 1éi
lui ché hoa kiép ma Vin vin con ngop trong mé léi mai,
hét nha ndy dé€n nha khic, bita thi chio vit, chio rin, bia
khic tom nudmg, luon um...
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Ma, tréng Vin vin budn, budn chen gita hai cai cudi,
no tranh thu ci khi Vin dwva ly ruou lén méi va d€ ly khong
xudng (con luc udng thi mit Van nhin nhim lai, vé budn
khéng r6 rang). Héi jam sae budn thi Vin cuoi, da, chau
¢6 budn gi diu. Héi nhe thinh phé a, Van cing cudi,
khong, thanh phd c¢6 gi ma nhé. Héi nghi sao ma tinh
nguyén vé dit ci lao ndy, nghe tén Mit Ca Tha bé khong
on sao, Van (lai) cuot, khéng, <6 nghi gi dau, chau chon
noi ndo héo lanh it ngudi... Nghe cai giong nhu doi ta la
luc binh, troi dau cang duoc, cang xa cang tét.

Nhung wudng dp Tu Mot phii lam cho anh ching hiéu
dot anh 6 ¥ nghi'a v&i ddt ndy nhu thé nao, thi€u anh
ngudi cu lao séng khéng ndi c¢hé choi a. Budi sing cb
ngudi chay lai than nhdc dau, s8 mui, budi chiéu thém
chimg chéng mirt, dau minh. Vai ba chi phu it d6 mit
thip tho ngoai cua, trong bung nia tham éng gia Tu Mét,
dau byng kinh cung bit di wram xi, mdc c& gin chét.
Trudng dp ta ta dai theo x6m, thdy ai ranh réi 1a kéu, dimg
d6 lam gi, sao hong lai ram xé cho bac si ngudi ta kham.
Tréi dit, bénh gi ma kham chu Tw. Ong noéi tinh bo, khéu
khéu bé rau, “Co chir sao khéng, hé may nhiu xin 1a 6,
dé vay khoéng 141, lai kiém thing Van di”. Méi ddu thi Vin
khong biée, nén thiy c6 ba cu chéng gay lai bio bic si coi
bénh dum, Vin héi ba bi gi, ba cudi, tui suy nghi chua ra.
Thudc hét, huyén chua kip gdi, Van iy nay, tin ngin dwa
mdy thi B1, B6 cho con bénh dau bao tit, uéng xong, éng
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niy phoén pho dimg day, twot réi bao, woi ddt od, thuse
chit mdy qua chung hay. Van dam ra la. Cho téi biza dam
con nit khiéng mét thing bé & wrudng lai, nhao nhac néi
chim ctia thing Ut Chét bi cong kep réi, no sung chi vu
né chu bac si oi, Vin mic cudi qua, héi sao tdi néng noi
viy, thing Ut Chét khom rom ldy tay bum ché dau, phéu
phio ndi trong nwée mit, “Tai bac Tu biéu ai cung phdi di
kham cho chu bac si vui, chi khong bo vé thanh phé. Con
dau ¢6 binh, tinh bit cong kep choi...”. Vin chi kéu duoc
hai tiéng troi oi.

Va anh hiéu 1ai sao 6ng gia 4y lai quan tam téi minh.
Chiéu nio ong cung lai ché Vin, i ri ru ri. Ong biét gio
&6, ba my Nim, nhan vién thit hai cda tram xi di vé nha,
¢6 thé Vin thidy ¢6 don. Ong kéu dam thanh nién lai ché
Van dan hac thng ting ting, din Vin di ciu ca hay soi &h
trong “ma”. Vin tham gia nhiét tinh nhung khéng tha
thiét, nhu ngusi di duomg thdy vat la thi cim lén, roi lat
bo xuéng, di tiép. Cé lin éng Tw héi nha Van ¢ khiic nao,
Vin bio & ché &y chd £y ma trong bung buén cuoi, nghi
ndi cho cé chi chic gi 6ng biét, nghe cii giong nhu thé
thinh phd nho bing cu lao. Khong ngd éng biét that, néi
héi gidi phong, wung d6i 6ng danh vo6 dudmg do. Ban
quin quan con cip cho 6ng cin nha ding trirde co khoing
sin ngap tran bong gidy rung. Vin hdi, réi sao bac lai ra
séng & day. Ong cuoi, vi cai ddt ndy can minh. N6i xong
ciu ndy, éng lén do xét coi thing nhé ¢o bit dwgc cai ¢
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nghia ngdm ma 6ng g&i gdm khéng, chi thiy Vin ngé lén
trod, ngd xa x6i, héi nhin gi, Van 11 &, bao nhin chim bay,
khéng bi€t i né bay téi dau, vé tan diu. Truong dp Tu
Mét thiy bt an, vé nha biéu con gii sét nira ndi bi him
dua bung qua tram xa. Con Nga da réi tong ta di.

Né thuong duoc éng Tu sai bung thic in dén tram
x4 cho Vin. Nhiéu nhdt, thedng nhit la mon khoai lugce
néng hoi, thom bing. Bung ré khoai tir nha dén ché
Vin, khéi mém ca &ng tay do Nga. Trod wrd chwdng, gio
rio hanh nhung nuwéc 1én, sin uwde ram xa ngip lénh
lang, con Nga xodn quin qui gdi 19i qua, thdy Vin, né
thua theé thot “Ba em géi anh it khoai” réi vé. Lin sau, n6
xodn quin thip mot chit, bio in khoai di anh. Sau nia né
cit € &ng quan bét nudre, long cong dumg ngoii cita, hai
go mi rung lén, goi “An khoai ne”. Lic d4y thi néi i,
then thé nhung & lai lau, don dep ling xing, quét trén
quét dudi, bic néi com lén bép, lam ca n&u canh chua rai
gidc, sung suéng thidy minh bin rén gidng hét mdy nhé
ban méi ldy chéng (tui con gii thudmg hay dién vay, téi
khi xa quan chdng con thit, lai than s minh cuc nhr
trau). Réi syc nhé bép ¢ nha lanh tanh, né chay vé. Ong
Tw ngdi trude cira, gidu sw thic thém (Va mot chut luémg
Iy, minh 20 diéu kién cho hai dita gin gui vdy ¢6 sao
khéng ta). C6 tuoi tinh, éng héi ngay, “Con Nga lo cho
anh biay xong chua? Mic gi mi miy cudi sudt nr ngoai
dudmg vao diy?”. Da, con Nga chdi bay, con dau c6 cudi,
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tai ba mé sanh cii miéng con vay ma. Noi réi né chay vo
bép, bang khuing cuedi thém mot hét nita...

Chi nhit, Vin muon xe dap chd con Nga di choi léng
vong cu lao. Nga ngéi ding sau, khép nép, suong tran, so
ai d6 thay hai dira vay, mot hoi lai so khong ai thdy, né tiée
nudi chép miéng:

— Bita nay ngudi ta di dau hét ron réi ¢, ving dé so.

Queo qua queo lai, nédi dar ndéi o (chi thidu néi loi
thuong yéu), cudi cing hai dita ra bii dao khoai. Vin hdi
ma Nga diu, né cudi, chét réi, chét hoi sanh em, chét wén
xuéng. Vin vé ngé cii khdu hiéu éng Tu vé rén tudng..
Thdy no dé nhu moét 161 thé.

Bita o Nga dem mdy can xé &i ra che huyén can cho
via thi gip dam ban Vin xdc x&ch dimg trén bén. Nga cho
qua giang vé Mt Ca Tha (ma khong hiéu sao trong bung
mudn nhan chim xuéng cho ti ndy bé ¥ dinh ra cii lao cho
ré6i). Ngéi dudi xudng, ba thing trai ct khen Nga dep,
thin 13 mudn 6 lai ddt ¢l lao ndy hoai, hai dira gai biu méi,
mim tim cudi, ndi bita nay dé thd tam lum ngoai dudng.
Nga khong d€ ¥, nhimg 161 néi ngot ngao cang khéng dé
y. Xuéng cip bén, Nga xdm xdm di wrude din dudng, tong
td x6c vio phong sau clia tram x4, cdn nhan cit nhi, sao anh
Vin bay tim lum nhuw viy (cho tui kia biét, ta diy di than
thudc véi anh dy dé€n mic nao).

Vin tr nhi tdm vio, nudc wén téc con ro tong tong.
Nim ngudi ho sa vé ém, nhdy tung tung, néi tui nhé éng
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nhé em nhé anh qua chimg. Vin ngop thé vi cai mui
thanh thi quen thugc ctia nuée hoa, cua son, cua phin, cua
khoi thuéce 14, cta nhimg hoi the gip, ciia sy chen chuc, x6
ddy nhau... Va nhing ky niém va vé, “Nhé quin ci phé
ché minh ngéi khong, bay gier ddi tén khac réi”. Vin s6i
noi hoi, vay con nhé phuc vy béc Iwra con khong. Con, ma
chi, tyi con gii & Phé Xua con dir déi hom, nhé bar 46
khéng? Nhé khéng, nhé khoéng... Pa viy da khic. Ma
Huong cia may ¢6 con réi, miy di quén chua. Khong khi
ching xudng. Mot dita ban cuoi, kin dao liée ra ding sau,
giong xung xodng nhur ly chén bé, “Sao anh khéng chiu dé
em bu vé nhé Huong, ra day trén tich chi cho cyc, em
nho anh thiy mé”. Puéi mit quét tin ché Nga, thiy con
gai cu lao dimg thit Iir. Nga néi thoi em vé, luée khoai dem
qua anh Vin dii ban.

Nga qua khoing san ddy nuoc thi ¢6 6ng con trai chay
theo, ling xang noi réi oi mat khing khiép, yén tinh tuyét
vOi qua, canh thiét 1a tho mong, 16i héi, va, sao khong thiy
em gai néi gi. N6i gi bay gidr, Nga di le le ding trude, néi
s¢ cudn lén, mong manh, Vin dé tin ldm, hém truée con
chén chay ngang Nga néi con méo Van cing tin, Nga bio
cdy c6 trén ci lao ndy déu do chim fa ma moc 1én, Vin
trdmg thiét, biy gicr ngudi ta ndi yéu ndy yéu no, khéng
biét Van cia minh c6 tin khéng. N6 cé kim dé khai kéu lén,
roi oi, sao ngudi ta néi chuyén yéu thuong dé ot, gion
Tum vay ca.
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Ban quay lai ram x4, Nga con di nhanh hon, dau néd cé
mét mé tro la dira dau héi théi hiva. Anh chang no rot lai doc
dudmg. Budc vo cira thiy ba bén nguoi nim ngi nghiéng
ngu ngita, Nga noéi ngay, “Ua, anh kia chua vé hd, cha, anh
o diu a? Em hong ¢é di chung” (cho anh dimg suy dién
lung tung, réi hiéu lam long da em). Ngé bé Vin khong dé
¥, Nga nhe long, th¢ ra cai phii, héi, anh dang lam gi d6, Van
cudi, coi ning cu lao. Trod, ndng <6 gi ma coi, anh?

Hém 4y Van khong trd 101, hom sau khéng kip tra o1
vi Van dura ban ra vé rdi khong o lai. Ling 12, nhuw tron
chay. Trudng 4p Tu Mt dimg & tram xa, thdy sau rudce
wdng khong, trong long nghe dau ti€e nhir vira thua mét
van bai 1én. Vin khong ik gia 6ng mét lod, d€ néi chau vé
vi ma chau dang dau, hoic chiu ra ngoai trung tim y té
huyén mét i, réi lén xe di luén cing duoc, di nhin vao
d6i mit dang cup xudng kia, biét ngudi ta noi déi, du
trong tam 6ng dd viy tay d€ chao xa mal.

Trong mét thoing, éng thiy minh ching chinh, vo
duge khiic cay binh bat, éng chéng vao ddt. Bén ngoai cai
ddt Mdt Ca Tha dwdmg nhar da ¢6 su thay d6i lon. Thi du
nhu con ci, 14 rau, hat gao mén thuwong cia ngudi cu lao
khong rang budc duoc mét con ngudi (nhu di ting rit
chin éng lai), thi cii bong nho nhoi cia dira con gii dang
tuyét vong ditng ngéng cho dudi bén khong cé ¥ nghia
gi sao? Tuyét khong dang gi a?
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Téi thudng dén gi6 chudng vé véi mot tam trang
16n xdn, ngbn ngang. Mimg dé rdi buc dé. Sao
t8i lai chd dgi né, chdng phdi nam ndo cing
vay, lic cAm cay chdi ra quét san, ding trong
gi6 ddm dia t6i cing bubn. Trdi oi, gié ndy la
hét ndm day, gia thém mét tudi day, minh da kip -
sbng gl dau, tay minh van trdng nhu vay... Mbi
An gié v& lai cam gidc minh mAt mdt cai gi db
khéng rd rang, khong gidt thich duge, nhu ai do
dubi theo d&ng sau, 18i glp rai an gép rai noi,
gép rai cudi, glp rai khi ngay bit ddu rung
xudng...

Cudi miia gié chuéng, trdi bdng lanh hon, thém
vao mdt chat buét, nd Kia, gié bac! Nhing dam
cudi duge 16i cho xuét hidn trén cai nén gid ndy,
nhung chi (& c4l ¢& cho budn thdm hon, sic lai
trén nhing méi finh dang dd. Chéc tai gid qué
diu dang, nén cé cam gidc gdn gon budn, céd
cdm gide nhy gié mbd cdi, cii dlu hiu hit di
gira ddi. Hay tai tbi da gia, da nhdn ra khéng
mda vui ndo Iz vui tron. B&n dam cudi vén 1a hy
sy, i cing “géy su” dé nd phai budn chut chat.
Chi cé ddm tré con 1a khdng biét, nén mdi
sudng ron vb tay cudi hét "Cé dau chi ré. LAm
b€ binh béng. D6 thita con nit...". Ha ha, thiy
vy ma khong phdi vay dau, mdy cung...
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Hiu hiu gio bac

>\ cii x6m nhé ven thanh phé niy

Onguc‘yi ta nhic t&i anh Hét con

nhiéu hon chi tich tinh di hop. Pira n2o hén hao, lusi
biéng, méa né biéu lai coi thing Hét kia, ba muoi méy wdi
diu réi, ngay di lam thué, lam mudn, khéng cé chuyén gi
no ché, chiéu vé lyi hui chui v6 bép niu com, giit giv cho
cha gia, hi€u thio thiy ma thuong. Ai mé ve bé, mé choi
dé, da ga, ho lwom luom, “mé gi nhu thing Hét mé co”.
Nén nghe ram ran chi Hao d€ 1éng thuong anh, ma chi kéu
i, “Bo hét ngudi réi sao, con. Cai thing mé c téi mat
vo, khong so?”. Khiéng, chi Hao nghiém nghi, ¢& nuwéng
14 loai c& tao nha chi danh cho quén g, ¢6 gi ma so. Mé

ruou, mé gai moi ghe. Chi so ngudi ta khong thuong

HIUHKBIUGIG BEAC « 27



minh. Ma chi dinh cam ram niva thi chj di quay lung ra
quin mdt réi.

Quan chi Hio ciing nhé théi, buén hang tap hoa lat vit.
Quan cit trudc nha, ngé ra mé 19, ¢é khi khong can ngoi
gitr, ba con trong xém ai muén mua gi thi goi vong vo.
Chi budi chiéu, chi mdéi ra ngdi & dé.

Budi chiéu, Mic mit troi vira khuit sau virdm chudi,
anh Hét hay ghé lai € mua mét ngdn m¢ nude, ndm
tram bét ngot, nim trim t6i, nim trim tiéu. Chi c6 ban
that ré ra d€ nhin anh lau nita, coi bira nay chic anh di vac
Iia ding nha may cha gao, trén téc con vuong triu. Nhin
vay théi chd khong noi gi hét. Con trau khéng ndi sao cai
coc noi duagc.

Nhumg vin cit dén ché, cé khi sém, khi muén hon mét
chut nhung chi biét thé nao thi anh cing vé qua, vé d€ ndu
com cho tia anh.

Tia anh Hét nim nay bdy muoi hai tdi. Tudi ndy,
nguoi ta hay dau yéu nhumg ong vin con soi ldm. Ong gia
kho tanh, thém tat ling tai. Nguoi ta méi éng ngéi, ong
cudi, xua tay, “An réi. An com véi thing Hét réi”. Clumg
nim nim trude 6ng con vé bép niu com, mit mii tem
nhém dé iza tap vo vach 14, nha chay tui. Anh Héc cit lai
nha trén nén ca diy tro, nhin xa nha lén hon miéu éng Ta
maot chiit. Ong gia ngdi ti€c cai ti vi den tring, méi lin mé
phai dap thum thum né méi let xet lén hinh. Ong gia diéc
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dat viy ma mé ti vi, chay rét thi théi vay, chiéu chiéu chéng
gdy tha qua nha hang x6m coi nhd.

Bita nio anh Hét cling chéng mong thdi lia, réi don
com sin, ngéi dva cira trude che tia anh vé. Cé bita ché
16i méi mon, d€ bung déi ngdi ngd ga gat. Ngudi & x6m
biéu cit in trwde di chd ché g, anh cud, mim com cé dm
cung, tia t6i méi vui miéng, in nhiéu. Nhung cé bira, anh
mdi vira gid cfa chui v6 nha, éng gia di ngdi nhai com
chay, bi nghen, mit ing ang nwdc. Anh thurong tia qua
ching, voi vang chay di vo gao.

Anh Hét mé c6i ma ur méi lot }ong. Ba chét vi sinh kho.
Ngoai anh dit tén la Hét. Chic tai hic d6 dau long qua kéu
dai vay ché khong 6 ¢ nghia gi dau. Anh Hét 16m lén, yéu
hét thiy tmg con ngudi, wmg tic dit ¢ cdi x6m Gidng
Mo, Cai x6m nhd ngoai & biét bac thaong nhé, nhing b
rio rim but xarh, nhitng hing ciy ding dinh xanh.
Nhimg ngusi dan ong chuyén tay nhau dd danh difa tré
thiéu hoi &m me. Nhimg ngidi dan ba cho anh bu thép,
dé con khéc ngoe ngoée wén givong.

Tia anh khong di budce nita, ngay ngay cét soi diy vong
dai oy nha wén xuéng bép, vira dwa vira ndu nudc chio, hit
vong lén, “Ché du o... Cay kho dau dé moc chéi...”.
Chimg ndy tudi réi, méi khi anh dit lung xudng bé vat, lai
nhé ngo nhé ngan loi hit cda tia anh ngdy xua. Budn ldm,
nghe dunt rudt 1dm. Cang nhé anh cang thuong 6ng. Cau
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duoc vai ba con ¢4 ro, anh bic cii o 1én kho quet, ti min
loc phin thit danh cho tia, phin xuong xdu cho minh.
Nhimg trua ning t8t, wranh thi giér com trira anh xin phép
chay vé, ddt tia anh ra ngoai he tdm nia, ky co. Nhimg 16}
rdi mua, anh lip xtip cam cdi nén mé di dén 6ng gia. bi
canh, che déu cho ba, nghiém trang nhu dang chd che cho
sinh linh niao d6 nhé bé 1im, yéu 6t lim.

Nhumg 6ng gia dau cb yéu, ong xich giy rirot danh anh
hodi d6 ché. Tia ddu bac ruot thing con diu xanh chay ci
tung dudi nhau long vong quanh mdy cay me gia ngoai
mé 1¢. Bam ré xim lai, vé tay nhu coi hat béi. Héi anh
Hé&: sao khong chiu chay nhanh d€ b dinh dén, anh béo,
chay thi dugc nhung cang nhanh thi tia anh cang mét, chiu
¢6 mdy roi nhe héu, nhim gi.

Ai nghe néi cing thwong. Pung la tén sao thi nguoi
vay, chiu thwong chiu kho hét minh, hi€u thio hét minh.
Cé cai tit mé co, mé cing hét minh.

Nguoi ta nhic hoai chuyén anh hé c¢im diu vé ban co
roi la quén déi, quén uét, sung né cai dung cung coi nhwr
khong nghe thiy, nhuwr la da thoat wc roi, binh an, xa roi
moi dién dio. Thidy con bé minh dang thwong dit tay
chéng twong lai di sim sira 36 cudi ma cit lo mang xe
chiéu teéng thi ding la khéng con hi né 4i 6 gi nua réi.
Cung ¢é nhiéu ngudi thich danh ¢ nhumng say dén mic
coi con c& nhu con ngudi thi khéng ai lam duorc, ai dod, di
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chét qua séng ma anh khéc, nurée mit chdy rong. Chi
Hio nho, bita 6 hinh nhu dam gi chi Hoai.

Nguoi ta néi chi Hoi di ldy chéng ctng tai anh Hét mé cd.

Ho thuong nhau ur lic hai nguoi mai hai hai, hai bén
tudi. Thoi d6, wéi do, ngudi ta throng khéng nhin gia
canh, dia vi. Tudi d6, ngudi ta yéu khong ngai ngan, khong
e d¢, ra can, ho @€ long ty nhién nhw dong chdy cia séng.
Bén nha chi Hoai biét con gai hay hen ho véi anh Hét ngoai
c6ng da thi khong vui. Ma chi Hoai héi sao dam déu vo6
thwong ché d6, ¢6 héi lai, “Anh Hét héng duoc ché nio
hi ma?”. “U, tao ché ché nio bay gi¢”, ma chi néi, “thing
Hét duoc, hién, gisi giang chiu khé lai hiéu thio. Nhung
né nghéo qué, thin so thdt s¢ khong mét cuc ddt chol
chim, biét c6 lo cho bay sung suomng dugc khéng. Bay
quen duogc tung tiu ma”. Chi Hodi khéng cai ra mdt,
nhung bung nghi, cén sic hye, con déi tay, con ¢o may
thay d6i cude doi.

Lic d6, anh Hét vin chua mé c. Nhung anh biét choi,
nhe di Iam bdc vac ngoal nhi may, mdy ong gia cheo do
truyén lai, nic tiéng voi mdy chiéu phio dau, binh phong
md, cong thd song toan. Cho t6t lac ma chi Hoai lai nha,
khong biét néi gi nhumg ¢6 khoc. Nhimg giot nwdc mit
chiy tran trén khu6n mit gi nua cia ngudi dan ba da timg
cho anh bu thép. Sang hém sau anh d thay d6i, nhanh nhu
ngudi ta 1at mét ban tay. Anh dam mé c¢ téng. Anh hay
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na bé c& ra ngdi miy géc ciy bén vé duong dé tim dsi th,
d€ ai cung thiy dung i thing Hét bé tha chiér réi. No
khong chiu lam 4n gi ma t6i ngdy nudng thaoi gian trén
mdy con c& xanh d6.

Hoi d6, tia anh rdy d@ lim. Anh thua, véi con, no stra
la mén no lén nhit déi ngudi. Con da ngy mé em Hodi, tia
a. Khéng biér 6ng gia rdi c6 hidu gi tinh cdm cla wi wé
khoéng, éng 1t hit viy. Nhung thdy anh ngéi la c¢a dinh c&
o dau, giva dudng cling viy, 6ng vac ciy danh ngay doé.
Vira danh vira kéu nhip nhang “Xe neé! Chét! Phio né! Byp!
Chiéu hi, thing ma ca béng, tao chiéu cho miy dudng”.
Ong ca cim thing con 6ng biy gic té bac 1im, chiéu hém
qua né dé éng in com nguéi chung véi mdy con gian. Ong
no6i ma giong 6ng hoi nghén nghen dudng nhw trong
1ong dau nhéi ldm. Nudi né tr nhé 16i I6n, biy gid éng
mdi danh né day, danh dé gitp né trd on doi. Téi vé ong
bit n6é ndm cho éng xoa diu, hdéi bay dit yéu duong chi
ma khé vy con oi. X6m ndy nguoi ta khong biét nén néi
miy hét thude chuta réi. Con tao ma vay a.

Chi Hoai ciing can ngin, thuyét phuc mai, tSn khéng
biét bao nhiéu 1a nudc mit, cudi cing danh phii bo di ldy
chéng. Hém dam, anh Hét con tinh bo ngdi ngoii be,
dudi gée cong, hio himg bay cé ra choi véi miy dita nho.
Déam ban gai ai cing xi xim, chic thing Hét khong thuong
thiét con Hoai nén méi dimg dimg vay. Chi Hoii nghe ma

32 s NGUYEN NGQC TU



khoc khong théi, bio véi chi Hio, ¢é cii tiéng bac tinh dnh
cting ganh cho em réi. Tranh thu lic chwa Yam 1€, chi Hoai
ri chi Hio mang ¢ 4o x8ng chay ra, nhin anh nhw nhin
lan chét, nhue ldy chéng la chét vay. Anh Hér dit khoat
khéng nguoc 1én. Théi, khong ndm niu gi duwoc nira rdi,
nghe ngudi ta ki€ém c6 dau, hai chi quay vao. Bi mot doan,
nghe dam con nit o lén, anh Hét, sao ma khéc viy. Bau
c6. CO i, nude mit anh rét 1én con teéng niy ne, 46, né
w6t nhep d6 thiy chwa. Hét cuoi 1ém, néi lén, “U, i tao
thwong con chét. Qua séng 13 khong mong vé”...

Chi Hoai vira di vira khoc, Lod cia anh Hér lam chi Héo
thwong diéng trong 1ong. Con ngudi ndy, nghia biét trong
ma tinh cing tham.

Anh Hét 1ai séng nhu nhing ngay trudc kia, lam lai di
dao thug, vac mudn, kiém tién nudi tia. Béi ba hom, dilam
vé, di thdy trén cai bép con &m tro moét ndi com ndu sin
véi mot mé ca kho khé. C6 bira, mé kho dé6i lai 12 ndi canh
rau ding. R&i anh Hét gap chi Hoai di che vé, thiy béng
anh tlr ding xa, chj ldy nén che mot bén mé bim tim. Anh
Hét chay theo, gidng 1dy nén ma xét xa.

— Sao nong néi viy, Hoai?

Chi Hoai néi chi té dip mit vo canh cira nhung anh Hét
khéng tin, “Hodi o1, em hanh phic, t6i mimg. Hoai cr
nhu vy, chic téi bé xi&”. Chi Hoai khéc, ngudi ta ché dau
phii con ¢& ma hé qua séng la di lia phin doi trude.
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Ro6i chi Hoai cing tap thwong chdng, thuong khéng
gidu gi€m, ao 4o nhwr nguoi ta bin thude son déng. Chi
théi khong dimg tan ngan chd nha anh Hét méi khi di che
vé, tham chi chi khéng thém nhin vé phia 4y mita. Chi Hoai
ndéi véi ban, bira nay di cho mua miy khiic vai vé may d8
cho anh Thit. Anh néi mic dé cho cing dirge mi tui dau
co chiu, ngudi vo bi€t duong kim mii chi hic ndo cing
lam im long éng chéng, phai hén neé...”. Gitta duwdng néi
chuyén chéng con ma giong chi Hoai lanh linh, chirng
nhu nhin véi Hét, thoi dimg di dau hée, 161 quen anh réi,
quén thiét, quén luén, biy gid tui thuong chéng toi lim
day. Cho b6 téi mé c&, nghen.

Nhumg nr ngay chi Hoai ldy chéng, anh Hét di khong
dung tay vao quan c¢ nao nita. Anh hay ngdi nhin ban c¢
mdt budn ruei, miy dira nho khéng biét, ot ri hoai, 1 thi
choi. Anh bigu ti né bay o ra, réi tg di quan, anh khéng
nhin, chéng méng vo gao, moét dita néi vo phio diu
nghen, anh kéu ma tin. T4n chd ndo? Tin gitt con chét
dang bi con phio rinh d6, biét con héi. Tui nhé kéu, day
la kiéu “hiép si mu nghe gié kiém", danh c& ma lam cong
chuyén khéng ngung tay, néi khoi khoi, cling thing.

Lui hui r6i bén mua gié bic vé k& tr mia gié chi Hoai
liy chong. Ba anh Hét thuéng chdng dia wén mam com
than an com khéng vo. Anh héi éng thém gi. Ong bio
chdc tao gin chét rdi, tao thém mot thing chiu néi. Hét
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lrgng swong mii mdéi cudi, “Trdi, thém gi ngit vay
khéng biét, con biéckiém dau cho tia bay gid”. Tia anh Hét
biéu lai ding quin con Hio 15 thoi ma kiém. May gia do
hoai, con nhé thwong miy, ai cing biét, chi miy 1a khong.
Anh Hét cii, lam gi 6, tia. Ong gia dimg day, vay phai thi.
N¢i réi vung giy danh. Nhu mdy lin trudce, anh Heét lai
chay lung khimg ra san. Ruot chan, éng gia di dw cay gay
v6 mat anh 181 nim tim cudi quay di. Ong gia con kip thdy
chi Hio chay lai vet dam con nit ra, dua anh chai dau Nhi
Thién Duong, miéng xuyt xoa hét anh dau ché nao, giong
nhir ngudi than thiét trong nha, “Lam gi ma @€ tia anh gian
dit vy, lén choi co phai hén?”. Anh Hét khong i 14,
cim chai ddu con wét mé héi tay cla chi. Day di 1a chai thir
chin chi cho anh, anh khé bao:

— Hio, téi... cam on.

Anh ngin ngtr sau chit “t61” hoi lau, Jam chi Hio cho
muén nin thé. On nghia gi mét chai dau gié, noé chi lam
anh hét dau ngoai da thit, ma trong long thi con mai. Chi
vay Hét oi?

Pau ¢ biét, chi tai chiza quén duoe. Anh chua dam
nhin thing vé mit chi Hoi d€ cudi, chua dim nyng niu
con cia Hoai méi khi chi béng né di tiém ngura. Chua
thanh thin d€ chio nhau nhu mét ngudi ban gip mot
ngudi ban. Hio c6 hiéu khong.?

Hiéu, nén toi chd day ne.
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Thém mot mua gid bic nia, chi Hio vin chua &y
chéng. Ai lai cing hei, chi chd ai vy ca. Chi bio che
ngudi ta xttc ddu Nhi Thién Dudng cda chi ma hét dau,
cho ngudi ta danh c& ma trong tam “Vién ly dién dao
moéng tdng cu canh niét ban”, cho ngudi ta thoi budn
khi dua chét qua séng.

Nhung ma cheo t6t chimg nao lan?

Al ma biét.

Mua nay gi6 bdc hiu hiu lai vé.
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Hué lay chong

an con tiéng lup cup rén ring cua
mdy cay dao chit vio mit thét mu
u. Vin tiéng néi cwdi xao dong timg chom nhém cia cic
chi, cac di wrong nha bép. Tiéng may dén chay tach té. Ding
triréc rap, nhém ca cdi lwong dao dém limg ta himg uing
réi ai d6 vo cau vong cb ngot xdt. Khong biét vo tinh hay
¢ ¥, anh chang no k& micro gin miéng mi udng ruou.
Nghe danh céi chéc gion thiét gion réi khi ra tuéng nhr
cay ddng 1dm, chua x6t lm, bit them.
Hug¢ véi biém ngdi xép quin io trong budng. Piém bd
lai cifa s6 m& chét, ddy hai cinh cita 14 sich son xanh ra,
tréi khuya sau hun hut, 06 la len:

~ Trod, gié mat ghé hen.
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Hug git dau, &, mat, gié chay nghe théng théng trong
long. Nghe ré rang mui xodi cat tri mua chin son ngoai
song cita. Ty dung Hué thdy nhé nha ghe 1lim. Ngdi ngay
& tha ma ciing nhé thi€u diéu rét nuwde mie cii ddp xudng
mat chiéu béng. Lic ndy, an chao khuya xong, ba Hué biéu
ca nha ra ding wudc, 6ng d6t nhang khin trudc ban the
lam 1€ xudr gia cho con gai ut. Chura du 1& thi ma Hué di
khéc oa. Médy ché, mdy di & nha dudi chay lén, bit khoc
theo, mréc mdt nude mui 1ong thoéng. Thanh ra ai cing
xum lai khéc nén khéng ¢é man dian dé nhw nhimg 1€ xudt
gia khac, Hué nghl viy ma tSt, né d& budn tii. Diém din,
“Bay gi® mdy khoc cho di di, d€ mai lic ruée dau thi ring
nhin, ¢6 dau ma khoc, son phin tréi em lem, thiy riu
lim”. Troi d4t, budn thuong & trong long, lic ndo tran diy
thi phdi khéc cho voi chi ¢6 phdi rét nirde ra tir ci 4m, hic
nao mudn rét thi rét, lic nao khang mudn thi théi. Con gai
ldy chéng, héi ai khong tii?

~ Héi sang ndy, lic di cho mua &6 vé tao thdy éng Thi
di ngang nha minh.

biém i cit 4o ba ba hwdng lam cii dén chao ngon, né
lén tiéng. Hué ra bé dimg dumg:

~Un

— Thdy cii mit ng budn, dut rudt lm.

-

biém tr¢ giong quau quo:
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— U, & hoai. Phii chuyén miy véi dng ma thanh, dam
nay vui biét bao nhiéu khong.

Hué cudi, biéu Biém ndi nho nhé thoi réi cai giong lai
nita dimg dung nia phan tran:

— Thanh gi ma thanh, ngudi ta di néi la khong c6 tién.
sim triu cau.

— Xao, trau cau ré ré, ma, sao lai ¢6 tién di cwedi nguoi
khac.

Hué cudi, ngudi ta viy, mdy con nhic lam chi. Ma, sao
bita nay gi6 lanh quéd chimg, gid te tai dwa 161 mét tiéng
ga dang gay, nghe timg gict, timg tiéng budn thiu. Cai vali
da ma&i mau voi da ddy quan do. D6 ctia Hué khong cb bao
nhiéu, ct hét réi, d6 bén chéng cho mdéi nhiéu, 161 mudi
hai bo. bidm nhic:

— Con 1ap chép bai ca, mdy dem theo khéng?

— 11, dem theo, chit nita tao quén roi.

Mai, dem theo chic ciing khéng lam gi hét. Vé bén nha
chéng khéng biét con ranh réi via dua vong vira nghéu
ngao hat? Nha Thudn vuén réng, ruéng cing nhiéu, cong
chuyén chdc v6 s&. Thudn ké, chi tinh be diwra khé rung
xuéng, ma Thudn di di chit man mét nam con chua giap
vudm. “Nhung em dumg s, vé bén, ba ma véi anh khong
cho em lam gi ning né dau”, Thuin noéi thém. Hué cudi,
cyc khé nd khong so, chi s¢ khéng dwgc vui. Nghi lai, ¢6
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chéng vira hién vira gici nhu Thudn, lai thurrong minh nha
vay lam gi ma khéng vui.

Hué lai ché ddu ndm, gi¢ géi 1én, nang niu dp trong tay
tip chép bai ca di ci. Nhim mit, nd vin lac ra ngay cai
trang <6 nét chit nin nét cta Thi, dwdi bai hat “Nhin ¢6”,
Thi ghi thém hai cdu the “Trim ndm ai ch¢ bé ai. Chi théu
nén gim, sit mai nén kim”. Con Biém thuong bio, nguoi
ta gy tho d& thay 161 thé hen d6.

— Tao t6i nghiép 6ng Thi qui, ma 1ao cing t¢i nghiép
miy nira. ~ Diém vira nim xudng, vira the dai cai thuet.
Hué kéu Piém ngu dirdi lui hui xuéng giwdng, né néi nd
con quén soi day nit. Biém xi mot cai, “Mdy co tar tiéc 46
ci”. Hué git, “Ké tao. Ngit di". Hué bo lai ché cia s6 va
ngdi dé, dwa mét nhin xa thim mau dém. Hué ngdi d6 that
liu, dén khi ma ghé vo budng biéu Hué nhim mit mot
chiit di, ngay mai ruée dau mét Iim. Hué da, thdi phu cho
tit dén. Con Diém vdn mé ngy, dit lung xudng chua bao
liu da thé siu. Hué lai thip dén coi bay gi¢ la mdy gio réi
gi¢ vali ra, néi thim trong bung: “Khéng biét minh co
quén gi khéng ta?”

N6 lam nhu 1& quén mon gi sau ndy khong cé dip vé
ldy nira. M3, tr Pt Chiy qua nha Thudn cé bao xa, chay
xuéng bing tit qua Pim, ré theo kinh Tho Rén chimg
muoi lim phi 1a t6i. Nhung véi dira con gai theo chéng,
quang duomg d6 cing ché thuwong, chénhd. Ché Le, ché thir
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ba ctia Hué 1iy chéng sit bén nhd, chi cich mét hao
ranh ma con khoc lu bu. Héi d6, Hué cudi, ché cu cai cée
len ddu né, “Sau ndy c6 chéng roi biét, cung”. Hué khong
tin, né biét minh rin réi 1dm, stc miy moi khéc. Té ra
khong phii vay, né cing 1 mét dita lac 16ng. Sing mai théi
16 s xudng vo réi vé & miét nha ngudi ta. Nhé cdi céi xay
bot dira hang ké dumg tiéu o1, ddu in, nréc mim... Con
méo ngy thiu thiu wén dau bo ngya, mdy cai vong giang
quay quin quanh bé lda. L1 v6 nha tri dit 46, nguai di
ra di vé di mon miy hon tron tron troc 16¢. L6i ndy d6 ra
con dudng chay dai 11 Vinh Dira. Pi chiit ntfa 1a t61 dam
raim biu, ché con dip vaoc xém Kinh Cut, be dira kéo
xudéng nim vinh 6, <6 be da khé quit, ¢6 be con twoi
thom. X6m kinh an sau v déng, tit vedn nha Hué dom
xéo vé phia tay, b canh déng Ita lo tho goc ra 1a mét vét
xanh ron cda dira, cda chudi.

Va nha Thi ¢ dé.

Hué v6i Thi quen nhau héi nhd. Thi ¢6 tat khoai di tit
duong déng dam thing vé vuon nha Hué & dén trudng.
Tan hoc v&, né ¢6 thé nhin nha, lang thang dong khoi tha
didu cho 1¢i chang vang. C6 bia tan trudmg, Thi vé cling
Hué, Thi héi, “Tao thiy con ga mai nhi miy dé bay dong
rom sau he, sao miy khong lam 8?”. Hué xy mit xudng,
moi tré ra, “Ga nhi tao, ké ta0.” Thi mdt himg, cau nhau:
“Con gii gi... v6 duyén”.
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b6 la chuyén héi nhé, ché khi hai dira 1om 1én, Thi nhan
ra Hué c6 duyén, da ¢6 duyén ma con dep niza. Thi hoc 1ép
trung cip str pham xong vé day trwomg cdp I Ap Chin. Thi
day 1&p sau, ngay 16p con bé Mén con anh Hai Min hoc.
Hué di hop phu huynh hoii. V6 d6, khéng phart biéu gi,
then tho ngéi cudi day ban, cing khéng d€ ¥ coi Thi nai
gt, chi nhin Thi cudi. Troi dédc quy than oi, nguoi gl cudi
hién thiy thuong qui. Héi xwa, lic con con nit dia nio
cting héi ning, cing i bun sinh, dau phii nhu bay gio.
O cho hay & qué gi réi ngudi ta cing lém kn.

O xém ndy, nguei biét tyi né throng nhau ddu tién 1a
con Piém, nhé ban thin nhir cia Hug, ngudi thit nhi, thit
ba biét 1a chu thim Muoi Ba. Chit Mudi Ba ban quan ca phe
cdp bd kinh xang. Quén chi budi sing toin dan éng, budi
trua ciia miy thim dan ba 6m dua con neo mot bén v néi
chuyén lang trén x6m dudi. Budi chiéu, tui con nit w lai
quin chay long vong trong sin choi. Riéng budi tdi, quan
chay méy dén chiéu phim b Héng Kdéng phuc vu cho dim
thanh nién. C6 lan coi bé phim ki€m hiép “Thién Long Bat
Bo", t¢i doan A Chau chét, con Hué nudc mit rin rin, chic
lusi nhu néi véi con Pidm: “Udc gi trén doi ndy cb ai
throng tao nhu éng Kiéu Phong thwong A Chiu, chic tao
suong toi chét luén qua”. Con Piém cudi, ngod ra sau
lung, néi xa xéi, “Cod chd, sao ma khong?”. Thi ¢ ding
sau, ké diay gh€ Hué ngdi, hit dam dia huong toc thom cia
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c6 ban gai, mim cudi. Ra v&, Thi tha chim chim theo 14 chd
queo v6 nha Hué, Thi méi niu tay Hué lai, Thi noi ring:
“Ong Kiéu Phong d6 mi nhim g, ¢6 ngudi con thirong Hué
hom...”. Tay Hué ip vao giwra tay Thi liu riu. Sang ra Ba Hai,
mi Hué néi véi thim Mudi Ba: “Lam gi héi dau hom nay
miy con cho nha t6i sia ong dng hoai viy khéng biér?”.
Thim cudi, ché sda chuyén vui.

Réi con Piém lam nhin chimg cho méi tinh cta Hué.
Gip Thi ¢ dau, Thi noi cai gi Hué déu ké cho Biém nghe.
Nhiéu luc Biém phéi nat, “Troi oi, may k& cho tao nghe
hoii, tao phit ghen luén day né”. Mai mdt day, hai dira
phii 14y chéng (con gai & qué nudi lém khong dé ldy chéng
thi lam gi?), Diém ude gi minh gip duoc moét ngudi uk té,
hién hiu, ¢6 hoc thite nhw Thi, 1dy dwoc nguoi chéng ma
ty minh tim hify, yéu thuong nhu Hué. Hué cudi, chua
gl hét ma chéng chong vo vo, nghe ky. Néi vay, nhung
long Hu¢ nghe dm ran, né mo t¢i mét mai nha sém chiéu
khéi tda, budi sing nd rang com cho Thi 16t long di day,
trwa d6n Thi vé cham chut ndi canh chua béng sing dn voi
¢i sic kho khé.

Thuong thi throng viy, nhung nhic chuyén cuéi, thdy
khéng gip gap deoc. Nha Thi 43 nghée ma anh em lat
déng. Ma Thi giao, diza nao ndy lam d¢ cudi vo riéng.
Lwong Thi thi it lim, dw da bao nhiéu. Vi viy ma Thi xin
d6i ra Rach Ring day trudng huyén. Thi tinh, ra ngoat d6
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Thi day thém gid, chic luong 1én duoc hai wim mdy, &
danh khéng bao lau nira i tién 1€ d€ cudi Hué réi. Hué
cuoi, cudi vo chéd diau phai mua v diu ma phai tén nhiéu
tién. Thi bio, khéng cin rinh rang nhimg cing phii c6
nim siu b 46, déi bong, soi day chuyén cho Hué khéng
phdi tii chi. Nhimg lic nhé Thi, Hué ngdi mo vé dam
cudi, bita 6, chic 1a vui lim. Hét hoc ky d4u, ty nhién bat
cd thang Thi khéng v€, c6 vé ciing chui nhui trong nha, 6m
nhu ma déi. Hué héi hoai, nhung Thi cti ddu, tim dwge
anh mit Thi d4 kh6, mong gi Thi ndi ra.

Chuyén Thi thé la théi réi, mdy thim budi triza ngdi
quén chii Mudi Ba cong miéng néi véi nhau, nghe phong
thanh Thi di lai v6i con gai trudng phong gido duc huyén,
€6 no mang thai, chuin bj cuéi. Bau ne, thiy Thi diu ¢
t¢ nhw viy. U, nhung nghe néi thdy Thi bi “gai” nhu trong
Lan va Diép. Téi nghiép. Toi nghiép ai?

Thi Thi ché ai, & d¢i nguoc ngao vy d6. Thi cudi vo
xong roi nhung vin thudng tha théu vé & li trong ndy.
Hug¢ gap Thi gitta dwdng mudn cirdi nhumg Thi lm ldi cti
mit. Hué ldy chdng. Thim Mudi Ba chép miéng, giong
khéng biét khen hay ché: “Con Hué né dit tinh le qua ha,
dirt cdi “rup”. Hué cudi, thdy dau cé che Thudn duoc cii
gl, Thudn biét Hug timg throng Thi ma anh cting budc téi.
Hué bay gid, con ché ai mira?

Hu¢ chudn bj cho ddm gi minh tr mdy thing trudc.
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Sudt ngay nd cim cui ngoai vudn. Li dira khé bé ling vo,
1é dau té dit chit diy gian bép, dung qua 161 bo hia. Cii
phoi tir lac chém hét mua, 16n nhén ngoai san. Mé cong
dira di roc 14 dung ngoai gian, chira khé hin thi dam bim
bim di leo xanh rdm, né cing d& xudng, chit phoi.
Chuyén gi né cing gianh lam mét minh, lam nt sing sém
té1 chang vang, khong di coi phim nita ma téi t8i nim nha
nghe cai lwong hoic dia vong co ket, hit “Thuong nhé
nhé mai khong théi. Chaing méi ra vé chi em i thuong
nhé...". Diém tdi choi thuong, nhu gitt Hué, sg Hué vi
Thi ma lam chuyén dai. So vay thoi, ch¢ Hué vin roi réi,
ngudi ta thiy n6 khéng thém rot mot giot nede mit nio
nhu no voi Thi chua timg <6 duyén dé gi nhau. Biém hoi
“Sao tao khéng thiy mdy budn gi hét?”. Hué cudi, “Tao
quén 6ng Thi mit tiéu réi, ¢ qui, nhé lam chi?”. Hél dam
cudi Thi, Hué chép miéng tiée, phdi chi Thi maoi... Khéng
dugc mdi nén mdéi nim nhi, gio dua tiéng hit ngang qua
déng lic gin, luc xa thim thim.

Hom gin dam, Thudn chay xudng qua ché Hué di che.
Hai dita mua nhiéu thtt, cudi cung dit nhau i tiém tap
héa lya bén trdi tim bang gidy do lém bing cii thang dé
Hué dan bén nha hai wéi, budng cudi nha Thuidn hai wai.
Lic Hué gid mdy wai tim coi k¥ coi cé thung 16 khong thi
thfy Thi ding cudi che dimg nhin. Hué cudi rio hodnh.
Tudng Hué khong thdy, Thuin quay qua, nhic nhé, “Thi
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kia, em!”. Hué cudi, 1t, Thi d6, Thi che ai, réi biéu ngwdi
ban hang lua thém cho hai chit Song Hy, méi lai gan chao,
Hué biéu, “Thi dimg c6 nhin tui tran trdi vay, tui cing phai
1dy chéng ché, phiai hén. Ma anh nhé d6i xu v6i ngudi ta
t6t nhu d6i x1 véi tui viy nghen”. Thi guong gao cudi réi
cdn moi quay di. Thuin nhin theo, ndm tay Hué, ndm rit
chit, nida nhu @€ an i, mia lai giéng nhu rit My, nhu so
Hué bo chay di mdt. Hué mic cuoi, do 1a ldn dau tién oy
lic xuéng méi, téi dn wau udng reou rdi chudn bi cwdi,
Thuin méi ndm tay c6. Thi phii vay théi, mai mét la vo
chong roi... _

... Hué ngéi ché cira s6 cho téi lGc ga giy ré. Ba Hai lui
thidi d38t cay dén cde ngdi 16t toi, khéng biét co phai 16
néng hay khéng ma mui bi sut sit, nwdc mit kém nhém.
Ba con ¢ bac cing trd day ram ran. Thire dn dai budi mai
da lam sdn oy hém qua mdt mé nhimg thit kho tau van
churra thim 1im, 16p mé chua trong. Than bat Ida chay lép
bép. Hué kéu Biém diy, sira soan ra chg xd danh tée, lam
mit. Biém ngdi diy, tay 16 md ki€m cay kep toc, giong
tinh queo nhimg hoi bang hoang:

— Troi! Sang réi sao? Mau vay?

bam thanh nién ding trudc quét qua nén rap, x&p ban
ghé ra. Nhom ca cdi luvong di méi mon ngoeo vao nhau
ngd mé mét, thay vé d6 la bang nhac dam cudi xip xinh
“O vui qua xa 1a vui...”
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Xuéng xudng, Hué gianh lai may. Piém ngéi co ro
ding trudc mui, than lanh qua ching di. Gié ndy ma
khong lanh sao dwge. Mot thing mudi ba ngay nira la tét
6i con gi. Va sau tée ndy, mdy thim ngdi quan trua bio
nhau, “Vo chéng con Hué ¢6 v&”. Trong tiéng may Koler4
nd ling bing, ty dung Hué bao:

— U, lanh qua, Biém ha?

Xudng ur it chay i dap nhé déu xém Kinh Cut. Bim
ram biu dimg im ling, xo ro. Hué bit ngé xudng may
chay chim, chiéc xuéng khat khimg. N6 ngo ngdn ngé lén
be, rong léng chao chit mét néi them muén. N6 mudn
chay v6 x6m, t6i nha Thi, gip anh va néi cho anh hay ring
né hét thuong Thi réi, nd quén anh, quén thiét.

Nhung néi d€ lam gi, ta?
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MOt ngay khac thudng cla twdi mudi hai - tudi
bé ban, tudi vui choi, tOi IUa mudi sdu con vit -
mdt trong nhiing gia tai cla ma t8i - ra ddng,
mua dadm dia vao mua. Téi thudng ngdi & ba
rudng, mat tréng chitng bay vit, khong cho
ching 1an la dé&n nhing dam ma mudt xanh, va
da diét thém ngudi, thém dude néi chuyén.
Bay gid, quéy quanh tbi bao nhidu 1a ngudi, tdi
lai thém cdnh ddng nudc vang tanh...
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Cai nhin kKhac khoai

hoa goi dién thoai cho téi tiz phéng lab:
— Hinh xong réi, di ldm. May kiém dau
ra Ong gia ngon viy?

T6i cudi, gac may réi xach xe nén na chay lai ché Khoa.
Nhimg tim inh den trdng treo wén diy con dong nudc,
timg giot tron va triu. Khoa nghiéng ddu, chot simg sét:

— Hinh nbur... trong mit éng gia ndy c6 nudc, mdy oi!?

C6, mot man nudc mong, wong vin vat, rin rdn tan ur
khoé mdt, ché @6, hoi gon d6. Khoa lai hoi o cai cau ban
nay, “May kiém 6ng niy ¢ dau mi thin thii vay?”. Téi
khong trd 184, ngwée mét nhin vé nhimg bic dnh cda téi.
Trong mang twong phan t6i sing, khuén mat mot ngudi
dan 6ng hién lén, trim ling ma sdu sdc.
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Va 161 lai thiy minh & wong mét cin choi chan vit cit
dya mé kinh Chiéc. Can chéi diy khéi. Cai mé un chit day
v6 dira kho. Nhimg soi khoi tring ngui ngiit. Ngéi trén cai
sap ghe déng thua bing tre ché thé, mdt nguoi dan éng
ngbi nhin ra cia. C6 doc. Va gié vut vur v6 choi.

Ong lam nghé nuéi vit chay déng. Hom nay ¢ déng
Rach Mui, ngiy mai & Nha Phin Ngon, xa nia lai dat dén
Cai Bat khong chumg. Ong dau ghe, dumg 1éu, Iua vit lén
nhimg cinh déng vita mai gic xong, ngd chimg chimg
sang nhing cdnh déng lua méi vira chin téi va suy nghi
vé mét vat dong khic hia vira no dong dong. Poi cia 6ng
14 mét cude dot lang bat. Mot cudc sdng wén doéng khoi.
Choi cam & dau cing duoe, mién ¢6 ché kho rio cho ong
nam. Budi sang, ong Iva biy vit ddng, tay cim ciy tric
khéng réc dot, bu xu. Biy vit ngoi qudy, vy ving, ric diu
vao nhimg nui ra méi, liu riu nhat hia o bun. Con vit xiém
én Coc cling 20 ra cung bon chiing, nhimg lic d6, khong
phdi vi bung §6i, ma vi mui ra thom qué, ngot qui, ngup
mé vao thdy sudng ngudi. Ong ngéi bét trén bé miuy,
khin soc cd qudn diu, nén vii niu 16m dém mu chudi.
Ong ng6 1a vit, vin diéu thudc, chim i, pha miy vong
khéi lén troi. N6 ling dang tan méng nhu swong. Va trai
rit xa, xanh trong. Ong kéu:

~ Céc, bién!

Con Coc chay lai, viy mirde va co ddu vao bip dii den
béng cia ong.
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Budi tdi buén 1im. Pém nio nhu dém ndy, lua vit vo
chudng, tim tap qua loa, éng khom lung théi phu phu vé
cii bép un cho cin choi day khaéi réi ndm duwa véng. Gié
vut vut v6 choi. Con Céc 16 mo ra déng rom dip dénh
dudéi mé kinh, vii minh vie dé ngi mot gide. N6 tuong
lau vay, dai viy ma lic ngd lén vin thiy chao chit mét
ngon dén dé lom. Ong kéu:

— Cdc, gidn gi ma xudng dé viy may?

Céc lach bach di lén. N6 ghé ngang cai lwdi bao rao vit,
tho mé vao m6 mét con vit khac. Gay chuyén choi cho vui.
N6 Ia con vit chia giy chuyén. Ngoai nhimg lac ndy, né
kha cdc cin, tr ly. Mdy ngudi ban lang bat ctia éng chum
lai nhiu lan nio ciing nhan: “Cha n6i ndy séng thiy riu qua
trod ddt, mai mdt con vit xiém d6 chét roi, dé coi éng séng
voi ai?”. Ong cuod, “cén thing con...”. N6 & cho. Liu lim
méi vé thim éng mot ldn, vé t6i, ngoai chuyén kéu bin
by vit ra ngoai d6 séng véi nd, sau nita quay qua chuyén
ong cwdi vo, ndé néi, nod con trai, biét ¢ don la cai gi réi,
khd lim, buén Jim. N6 giuc 6ng ¥ nim né mudi hai tdi.
Ong ngac nhién, nhung réi éng biét ring, nod di hoc duwec
ong cai tainh rong long nhw déng khoi, nhur tréd cao. Ong
vo dau noi voi né, cling khé khin thiét, nhung éng quen
roi. Nghé nuéi vit ma, ngheo, lang thang, deo mang nguasi
nira, khéng danh.

Thang Chin. Gié chudng non xip xoe trén ngon dira.
Ong tr¢r vé Kinh Mudi Hai, qué ruét cda éng. Cheo gin 61
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nha 6ng thidy mét nguoi phu n ngdi dudi buce ¢6 dei tau.
Chiéu réi, tau cudi chay luc ba giér rudi di qua di lau lim.
Dudi ghe ngé len, mat nguoi phy nit buén so, buén nhu
sip dam diu xuéng séng ma chét. Ong khip khumg cho
ghe di t61. Qua khéi dam 14, 6ng quat chéo wd lai. Ong héi
chi no di dau, chi khéc nhw mua bic, “Téi cing khéng biée
minh di dau”. Ling xet vay d6. Ong ngai ngin ngé nhing
tia ning d6 cudi cung diu phia dim dira nudc:

— C6 ¢6 sao khong?

Nguoi phu ntt lic ddu. Ong biéu chi xuéng ghe cho qua
giang. Chi van khéc.

— Tot biét di dau ma qua giang biy gio. Hay... lam on
cho 16i theo anh dém nay nghen.

Ong suy nght rdt lau va tri 161 mét cau nhé xiu trong
khi ti vit dap dau chen nhau dwdi sap bing tre déng thura
thét ré 1én lac cac inh 6i. Poi chian dan ba d& dit bo xudng
diu ghe, con Céc cii diu khoéng néi khéng rang hui i lai
tinh m8 mét cii v6 chin chi mimg choi nhimg 6ng la:
“Coc! Bi don nghen miy”. Né dimg lai, ding dinh quay
di. Chi khit mi cii s6t, lau nuwde mét kéu: “Troi, vit gl ma
khon qua vay?” Con vit ngodc ngodc cii ddu lai, ¥ néi, vit
Xiém ché vit gi, thiét tinh.

Qua thém ba dim la day nita la vé 161 nha 6ng. Nha
ving, vuom hoang, lic chang vang buén hiu hit. Ong di
ndm ba thing vé moét ldn, vé dung vat &6ng sau vira chin.
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Héi di, con tic ké con, da chua bang chua hoa, mée e,
diu cheé ver nhu ca 16c gip nudc min. Ong ddy cira bude
vo rude, tay quo mé vang nhén lung nhung, 46t cii dén,
théi I 1o mé cui wét. Chi Om cip d6 ngdi gi nhe mép vén,
ngé quanh. Ong luong swong, “Nha bo lau, bé bdi qua
chimg”. R6i khéi bay 1én, dm ap.

O cin nha l4 cd mém ndy, 6ng 6 nhiéu ky niem. Méi
khi tré vé noé lai chdy thanh déng diu ngot trong 6ng, né
chdy khé gitta nhimg mach mau. Nhimg khuén mit than
thudc nhw vin cén day. O dau bo ngya niy, nhing ngay
con séng, ba mé 6ng vin thuong xép bing ngdi udng tra.
Ché chiéc giuong tre méi mot op ep kia, nhimg ngay con
song, v ong ngdi théu 4o géi. Chién tranh, éng di bién
biét. Ngay vé, chi con dira con trai. N6 khoc, k&, “Bua d6
cing dinh, ¢é hat cii lvong, con ddi mi dan di coi. Tuéng
Thoai Khanh Chiu Tudn 46, ba. Hat chuwa xong khiic
Thoai Khanh thut thit ngéi dom cho cong chia véi Chau
Tudn nghe, thi phic ding dén Chet bin lai, ma con guc
xudng, chét luon”, Ngay vé, lua ra li wimg chum tring
xanh, non nhudt, éng \fa nudc mit nhé mén banh xéo
cip vdi la lya non vo lam hém dwa tién. Cung thing con
éng, sau ndy né nhdn: “Chuyén buén ma ba nhé lam chi
cho téi gid viy khéng biét”. Ong bio éng cé nhé gi dau.
Thiét d6, thing nhéc, ¢6 nhé gi dau. Thing con chép
miéng, “Khé qué!”
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Ngudi phy nit éng luem chiéu d6 con khé hom. Chi
qué Cay Kho, 1o thot, throng thdng (xin 16i!) tho git miét
Binh An d6 xuéng. Khéng biée gdc gic, céi ngudn ngudi
ta ma thuong gi ic nhon vay khéng biét. Lam vo the git,
séng doi tho gat. Chi ngdi vin vat do: “Ai cing néi em
ngu, cyc ¢& nao em cing chiu, mién 13 minh throng
ngudi ta”. Viy ma cdi thing @6 (xin 181!} ¢, lam it, nhiu
nhiéu. Té1 day, nhau nhet, n¢ nin, chi ra ganh wd. No¢
nhiéu qud, may cai quan tap hoa doi ldy xuéng, nira dém
chéng chi trén di, bo chi lai. Khong biét qué chdng, khéng
vé duoc qué minh, chi ra ber séng ngéi khéc.

— Co Ut khong ngai, ctt & lai day, chung nao c6 hudng
di dau, min an gi thi di, nghen.

Nghe xong cau chuyén cuia chi, éng bip mét hoi thuée
la néi mot ciu, bap hoi mra thi hét diéu.

Chi chiu & lai. Buéi sing, chj thirc diy bic im nuée lén
bép cho éng uéng tra wwde khi lua vit ra déng. Tha vit
ruéng gan, chi dem com ra 161 ché, don trén bd miu, ngdi
nhin tréd, nhin dit, nhin vit, ché éng in xong méi di vé.
Rudng xa, chi thirc ddy ur ba gio sing ndu com gio cho
éng xich theo. Thudc go, gidy quyén mdéi voi mét it, chi
bo lai cho didy d€ ong bé nii, “Nita chimg ma hét thudc
chiu khéng thiu anh Hai 4, gitta déng khong méng quanh,
budn chét, hét d6, dnh...”, chi bd ciu néi giva chimg. Mo
mao trdd, chi lui hui vé chudng ldy hot vit, 161 chd ra cho
xd bin, chi tnh:
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— Chiu khé ra ngoai d6 mét chir, ban gia cao hon anh Hai
3. S&n hai it dot lua ban luén, thir ndy nguwéi ta thich die lim.

— Nhung phién ¢é qua...

— C6 gi dan.

Chi lam c6 ngoai sin, wéng dip ca véi hing ldi. Chi suc
lu doi mua hing nude. Chi giit mung mén phoi cho
thom ning. Ong cin nhin:

— C6 Yam gi nhur nguoi ¢ do cho téi viy?

— C6 gi dau, anh Hai, duoc & lai day 1a em mimg réi.

Ong ngoai lai, néi:

— T6i hdi thiét, c6 ¢ lai d€ chd nguoi ta?

Chi khéng tra 16, chi cvd du di thing. Chj khéng dep lm,
nhung loe théi It ¢6 duyén. Ci lic bim méi bim cui cing 10at
ra mét thit duyén ngim. Ong chic khong dé ¥ chuyén niy,
éng ban dén so dta cim cot, dimg 1a dira lam cai nha thn cho
chi. Ong vira mii ciy bdia vira néi nho véi con Co:

— Minh dan 6ng gi cing duorc, biy gidr c6 thém nguai...
Ong ngimg lai, vudt canh con vit, viy hen Coc?

Coc khong tra 10, kéu ¢oc coc, ha mé dop vo mit ¢a chan
6ng. Thi vay ché con sao nita, ¥ né muén néi vay. Réi né
dting dinh di choi, dao dao biy ba kiém trim d4t in. Ong noi
thim, “Lam vit nhr may coi vy ma swdémg. Céc a, lam
ngudi, khong lam thi théi, lam phii cho ngon, thiét kho".

Thing con éng di c¢6ng tic qua nha thdy cé ngudi la, né
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nge ngang. Sau mung ré. Né choc: “Ba lic ndy ngon réi
nghen”. Ong hing biing, phdy tay, gat di, “Cai thing... Chi
gioi bay ba...”. Ong khéng néi véi né vin thuong thdy chi
om cai 4o ngudi ¢t ngdi khéc, chi thudng hay kho i b
me, 6ng v6n khéng wa (nhung chic ngudi ta nio dé
thich). Méi tinh ¢ ngdm su vao chi d&n mic nhimg chéi
quen khong sita duore, thi du nhw khéng di che thi théi,
da di y nhwe ring mua xach vé chai ruou, éng c6 uéng gi
nhiéu dau. Thing con khong biét. Thing con di dai dii
x0m, ai cling xam xi chuyén cta ba né véi ngudi dan ba
git mucn. C6 Ba n6 néi: “Tao thdy con mé khéng ximg
vdi ba miy dau, bé nha theo trai, bi trai bo, gidr méi bam
viu v6 dan vit cia ong, dan ba dang hoing, ai & lai dé dai
vay”. Thing con cudi, “Sao ciing duoe ¢6 Ba i, trude la
truée, bay gio la bay gid, tdt xdu gi ba con biét, mién sao
ba vui 13 duge réi”. €6 Ba ching hing.

Nhung thing con thdt vong. Méi chang vang, nhét vit
tdm nia xong, ong kéu con Coc di dai xém choi. Con vit
thi chay xa qudn ruot cin dim con nit, 6ng uéng chiit gi
d6 (hodc ra, hoic rirou) lai rai véi lang giéng. Che dén
khuya, 6ng vé. Ngi ngoai nha xuéng cip mé kinh. Nha
muc r6i, d¢émndm nghe méi 4n treo treo, s¢ chi ngai, éng
néi: “Tanh t6i & déng quen réi, ngl 6 gié méi ngon”.

Khéng lé néi tring ra, nim trong nhi, bén niy nim
nghe bén kia thé dai the ngdn coi sao dugc. Nhimg lic
mua nita dém, con Céc cim diu cim ¢S hii vo, ong cling
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cuén mung chay. Chi mé cira nan ni éng vé nha, a€ lanh
chét. Cyc ching di 6ng mai vo, ngdi chi mi by van, chong
chong nhin ra cia, chép miéng néi mua lau tanh hot qua
tréd, ha. Chi cim déng \ra nuéc mit.

Chi vin thuwong don ghe hang bong hoi tham tin nic
cinh tho git An Binh. Tin tic ngiy cing xa. O diy, tram
nga song nude, lam sao ma kiém. Tin tic ngay cing ving.
Lic ray, mua ning thdt thuong. Ndng mét hoi nam bay
ngay, mua mét hoi nam biy ngay, ba con néng din git
ngay mua, phoi hia khéng duoc, rdu muén chét. Chi di
chuyén nude vo lu, d6i dép Lao cd, méng dinh, trot mét
c4i tric gan. Toi nghiép qua chumg. Ong vé nat nd mét hoi,
da néi ma, ¢d céd chiu nghe 161 dau. Noi vay thoi, éng i
cho huyén mua thuée cho chi, sin mua déi dép moi lam
chi cim kich dimg tin ngin. Ong bio:

— Péi dép co méng thiéu diéu cao rau duoc 16, tide lam
chi, dé té nra thi khé.

Nhimng chiéu, lia biy vit no cing hrom tir ngoai ruéng
vé, éng xuc 16 com, ngdi ngoai géc ciy vu sira gia da cua
thanh cii dén, vira 4n vira nhin ciy chanh nim bit ddu ra
trai. Dudi cdu ao, chi dang lat dit xoong chiii lo nghe, cinh
chidu ém dém. €6 Ba di qua, ron con mit.

Mét bita, mua nhiéu, lac éng déi ao di, chi din:

— Mura lic niy gim d qud, sét nhiéu, anh Hai nhé v6
sém nghen.
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Ong gat diu, day qua din lai:

— €6 Ut théi dumg himg nuéc mua niwa, héng chimg
mai mét toi di, ai ma udng.

Chi chung hing héi éng di diu, éng trd 1di, giong
buén thiu budn thiu:

— Thi cho vit in hét déng ndy phdi la di chd khic ché
c6. Vit dang dé rit quao, nhét mét hai ngay 1 mit sirc. Téi
¢ nha ca thang réi, cing buén.

Néi vay réi éng quay lung di. Chj vin tay vao cifa, nhin
theo.

Budi chiéu, éng vé sém, chi gin 40 mua cta ong phoi
lén vach, miéng qué éng tréi mua dai thidy sg. Chi xtc
chén lda d6 cho con Céc, miéng héi ling nhw khong:
“Céc, mura lanh hén con?” Céc khong tré 164, no nghinh
1én, ¥ noi vit ma lanh gi, 6ng lanh sao khéng héi, thiét tinh.
An com xong, chj don ra xi ruou, nudng mdy con kho ci
chach:

— Anh Hai lai rai cho 4ém bung, mwa qui, nhim nhi dé
budn.

Chi ngéi Mc vong, may hai cai bia khin méi mua cho
ong, Vita may vira néi:

— Bay gio ngudi ta lam khin méng dinh, héng may x3
chi ra nui ndi hée rom.

Ong khong néi gi, xiic chén lta lai 46 cho diy mé, biéu
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“Céce, lai 3n né”. Con vit khong chay lai, n6 lach bach di i
b6 van ngya sin sui, n6 chui xuéng gdm, bita nay hai 6ng
ba c6 chuyén gi ma bit minh an thiy ba ¢6 noi. Cai thau
nhém hém ndng 6ng 14y niu nhya wét chiéc ghe gio dioc
lam mé un dang phi phi khéi. Ong ngdi trude chai dé,
rdm ngam. Chi d& dat lén tiéng:

— Anh Hai tinh chnimg nao di?

— Hai ba bita nira. Pi chuyén ndy qua téi miét Khanh Ha,
chic di lau méi vé.

Ngusi dan ba cti xuéng cdn chi, che cai the dai.

— €6 Ut 2, t6i... c6 chuyén mudn néi véi co.

Chi lam ré&i chi:

— Gi viy anh Hai?

— Sang nay t6i gap thing ban, né mai chay bay vit ul
néng trwong qua. Téi héi, nghe noéi the git An Binh & dé.

— Anh Hai! |

Ong budc xudng diy mo v6 dira vé6 mé un. Xo dira
min, chay ryc, réi tit ngdm.

— Anh tén Sinh phii hén c6 Ut &, Sinh, énh... ciing
dang gat bén d6, 6 Ut a.

— Anh Hai!

Chi buéng cai khin xuéng kéu bang hoang.

~ Tau tir xa chay nong treomg Itic nim gid, ngang day,
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chic c¢& sau rudi. Co rang dén chuyén d6. DE 16 téi bira
sau, so miy inh lai chuyén déng, kiém cyc 1dm. Theéi, tinh
vay nghe cé Ut

Con Céc € ach di ra, ngdéng ¢6 lén nhin 6ng. Khuén mit
6ng mé md sau lan khoi. Khéi méce dich, lam cay con mit
mudn chét. Cai vong chi ngdi sau lung éng. Chi khom xuéng
cin m¢ chi 18t ma budn. Ong rét ly ruou uéng ma buén.

~ Anh Hai 4, sao anh tinh viy?

— Téi bi€t ¢6 cén ning Iong cing anh. Qua bén haéi dau
dudi goc ngon ra lam sao. Néi cé tinh, minh & lai, biét dau
ngudi ta c6 noi khé gi...

Chi bat khéc. Con Cée diém dam lai cii mé hia, né in
cham rdi. Y n6i sao ma téi 16i nghiép hai nguwot qua di, lam
nguoi ma khé vay, lam vit con suéng hon. Pém 6, ngoai
nha xudng, né nghe éng the dai. Ty minh lam minh chiy,
ai biéu...

Sang sau, ong lta vit ra déng khi tréd con e6i mit t6i mo.
Ong dudi vit di xa thiét xa nhung vin nghe tau do ghé bén
nao rdt gin. Ong ngdi bét trén ber 6, vin khin ci, nén cq,
kéu: “Coc, bi€u!” ma khéng thém d& ¥ né c6 lai hay
khéng. Kéu chei vay théi. Nhung Céc la con vit ¢6 nguyén
tic. N6 van chay lai, gac diu lén dui 6ng, co co an ti. Réi
bt ngd, ong bimg diy, lua vit cdt vat déng héi ha tré vo.
Ong noéi nhu néi véi con Coc, “Bé quén bich thuée trong
nhi, thém qua”. Trod, 161 ¢ ndy cang cén gidu giém, tui
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la vit, noi thiét véi tui ciing dau xdu hé gi, con vit 46 quau,
mit cau cau. TG liép ram bong vang sau hau vuon, ong
ngdi lai, lu vit tran xuéng ao rau mudng tim tap. O day,
bo ba liép chudi nta 1a t6i nha. O nha, khong biét c6 con
ai? Lo khong con ai... Ong ngdi lai, bén chon. Héi lau, 6ng
néi nhu chi néi véi minh:

— Mai mét minh di nia hen Coc?

Con vit cap mit ci chan 6ng, di thi di, tui dau ngan.

— Pi hoii, miy mét khong?

N6 ha mém d8m den ria ngén cai chin o6ng, cing co
khi mét che. |

— Tao d6n tram, sua lai cai nha, & luén nghen.

Con Coc m& vo éng quyén éng, réi nhéng can ¢ dom
ong lom lom, ¢6 phai 6ng ches ba d6 quay lai khong? Ong
nhin Ién ngon tram v thdy médy cii bong vang nhu mdy
con siu rém sé sing roi xudng. C6 phai chi can nhin lai
mot chit, 6ng sé thiy ngon khoi bay lén khong? Gié lua
lao xao trén nhumg tau la chudi. Tiéng 13 khé v& gion
giéng hét buée chin ai viy. Ong khéng nén duoc, mic
ngodi nhin. Va t6i da chyp duoc chin dung ong trong cai
ngoai nhin khic khoai dé.

Khoa nhin 16, ngé nge nhu do lai voi nhimg dm anh,
né thing thét, “Miy dang ké v& ba méy, phii khong?”.
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Téi thich nhang méi tinh cam, tinh tham. Tai
tudng tugng dé 1a nhitng méi tinh da diét, sau
s&c. Mai mai chang dam ndi that idng, cho dén
cudi ddi, tinh Ay vin bang bac, rap ron, va mbi
khi ¢6 dip {nhu & qua ch® ngdi cd, con duting
¢, guong mét ci...), ta béng thdy nhdi ran.
Chéc 1a khé chiu I&m, khi y&u ma gid bd khdng
yéu, khi budn cé didn mat vui, khi dau tinh phdi
t& ra vd tinh...
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ta chudng x6 cita dit Phuong
Dién. Nita dém cd nha t6i tdc
mung ngdi nghe tiéng ngéi dich ldc cic, rém ron trén mai
nha phia déng Nhan Phu. Ma t16i mé cia s6, kéu vong qua
bén @6, “Thing T Hii dem mdy dira nhd qua ngi véi ma
con tao ni. Dé khéng may ngéi rot wrang dau, t6i nghiép
wi né ldm nghen”. Dirt tiéng thi cai dau téc ngai ngd bu
X1 cuia 6ng chi tré “Nhin Phni” 10 10 trée san, tay na con
Tha, chi Thé vo anh dit con Tho di sau, tha hai dita nho vo
mung t6i, anh lau bau, “Cha, diéu ndy biét nha minh cé
qua dugc mia gié ndy khong diy, Ut Nho?".
T6i thé dai cai thuot nhir cing dang nang lo cho “nha
minh” (mic diu hoi ngin ngo, minh ¢é vai gi trong ngéi
nhi ¢ sép xiéu d6 &y dau?). Ma t6i cin nhin khi tién déi
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vor chéng hing xom ra cira, “Méc cii gi ma tui bay gitt hoai
cii nha oan chuémg do6, sao khéng ban di cho réi, cit nha
mdi, séng cho binh thudng nhw con nguéi ta”. Anh Ta
Hai khong tra lod, chi cudi kha kha kha.

“Nhin Phii” cia anh cich nha t6i mot hang rao cim bang
cay binh bat, d6 la ngét nha ci ky, gid nua nhit lang c6
Phirong Dién. Nghe ké, ong Té nha anh Tit Héi di dung &
duéi cay vong nem truce nha, bio dp the 6ng mudn lam
mot ngoi nha dep nhdt, réng nhit xiniy, mét ngdi nha that
16m cho t4t ci con chau éng khi sinh ra déu cé chd cho minh.
Rong rad hon ba muoi nam, nhing ngudi the xit Quang da
lam nén mat kiét tac nha rieong Nam Bo, nghiém cin, céng
phu cham té timg chi tiét nho, tir ciy cot cai téi ngach cira,
te nhitng canh cda téi mdy cai bic tam cdp 16i vao... Nghe
ké, khi lam “Nhin Phi”, ngudi ta da ciing dd mudi I€, nén
nd diém nhién di qua hai cudc chién ranh ma khong ¢é mét
vEl tich nao. Nim 1972,
My—nguy cho bom dan cay xoi dit déi ving nay, nhumng
chi ¢4 qua bom rét sau nha, thanh mot cdi ac boéng sing.

“Nhan Phi"” dugre trao cho anh em Tir Hai, Tt Phuong
khi hai ngudi méi mudi tam, hai muroi tuéi. Lac d6, né
di khom rom, béu bao nhu ring nguoi gia. Hoi nhé, i
¢ “Nhan Phi” con nhiéu hon & nha, tinh tinh ning déng,
pha phich nén hop anh em T Hai hon ba chi ruét, ma ray
hoai, c6 hic nghe ma kéu Ut Nho o1, téi hoc tdc chay chui
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rao qua ddt nhi méi da. Nhe vay, toi méi phat hién bén
anh Tir Hai 6 nhidu cii la, v& cudi nic né véi ma toi. Long
ban dan bing re day mam com dugc lop thém mét 1op
vii, néu khéng, trimg mot trén trin nh ric xuéng thirc in
nhw ngudi ta ric téu xay. Bit quin cia anh em anh Tir Hai
mit vai luon luén nhin nhum, trdy xudc vi miy bd van
mot gim lém chém. Troi mat rudi, di trong nha ma phai
chup cai nén 14 sim syp lén dau, dé phong ngdi rot. Mdy
cay cot cham réng cham phuong bi méi cin béng than,
bing ngén tay nghe kéu bop bop. Con twé, lai ngheo, anh
Hai phii di bin banh bao dao, nudi em &n hoc, nén dieu
ma ho c6 thé lam dugre 1a gitt cho d6 dac trong ngdi nha
béng nhu gwong. Nam mudi séu tuéi, qua “Nhan Phi”
choi, nhin viao d6, toi thiy ci dam mun cam lim tim trén
canh mui minh,

Nim toi mudi siu tudi, qua bén 46 choi, bi&t hai anh
déu lang 1é d€ bung thuong chi Thé mdt réi. Chi Thé mé
coi, tr nhé vé ¢ nho trong “Nhan Phi”, dep nét, dep
ngudi. Sinh thoi, ma anh Hai hay ndm tay trin mén, "Ma
co hai thing con trai, chimg nao lém, bay chon mét dira,
lam con diu ma nghen”. Chi Thé chi cudi cudi, khéng néi.
Chi hién, diu ding nhw chiéc 14 me, con trai xom khac gdp
mot 14n con nhé, hudng chi ba ngudi ho 16m 1én cung
nhau... Nhung nhudng qua nhuomg lai hoai, mdi khong ai

md 161, Chit em nhin 4n sing, Sm rom, mat may xanh éo
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cdc cim danh tién tha vé cho chi Thé nao kep toc, vong bac,
dép, giay... Ong anh ching mua gi, nhung thiy chi vo com
thi nhiy vao théi la, thdy chi sip gidt d6, anh xach nuée dé
sin mdy thimg. Nhimg budi sém mai, hai nguéi cing nhau
xao nhan, nhéi bét, hdp banh bao. Khéi quiy ldy ca hai, khoi
thom ngdy dai mui 1a dita. Ngwoi em thire sém hoc bai, thdy
canh dé, doc lung tung nhimg ciu ching cé nghia gi.

Nén chj Thé chon ai t6i déu thwvong nguéi con lai. &
ngoai cude, hai ma con t6i phan tich ky luomg, t4i néi anh
Pheong ding d€ thwong, anh Phwrong cao rio, thanh
manh miéng nhé, mit siu, tran cao, in noi nhé nhé la
ngudi théng minh. Ma néi thing Hii méi t¢i nghiép, tinh
tinh hich hac, ruét d€ ngoii da ma nhiét thanh, lic nio
cung xdi 16i thwa géi néi cudi voi nguoi trén trude. Cai
qua cdi lai, hai md con ngi ngita ra, 1a, hoi dau mai néi
chuyén cia nguoi ta.

Tét nghiép trung hoc xong, anh Tt Phuong xung
phong di b6 déi. Anh di ma khong néi gi véi chi Thé, 16
cir ning nic di theo héi tai sao, anh nai, “Thurong anh Hai
qua, Ut Nhé 2. Mudi bdn wéi nh di thay cha me nudi
anh, quin xuyén trong ngoai, hoc hanh 16 d&...”. Toi & ha,
& hen, hiéu ring “Nhan Phu” tr khi dyng lén luén dui ché
cho hét thdy moi ngudi sinh ra & d6, chi vi ning long yeu
thwong ma anh phii ra di. Hém xe dua quén chay qua nha,
t6i khée bi non b nudc, t6i nghiép Phuong qua.
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Anh Tir Hii thiy vay, tuéng dau t6i di 4€ long yéu, nén
coi t61 nhu em diu anh viy, nhir t6i 1a ngudd clia Nhian Phi
mit réi. My bita chi Thé di cho, ¢ nha kiém khéng ra cai
t6, cai dia, anh Tz Hai cing chay qua héi t6i. Ma ngd, hoi
gi t6i cling biét hét. Bita Phuong gdi thu vé, anh Hai ru 161
qua doc. Ttr ddu 16 cudi Phuong nhdc téi t6i chi mot cau
chin chit, “Ut Nhé cé qua nha minh xin gidm khéng(?!)”,
viy ma anh T\t Hai vin an cdn cin din, “Rang cho thing
Phurong nghen, Ut Nhé. Ba nam, woéng dai ma mau lam”.
T4i méc cudi, nhung gid do qua hay, thic thém than nhé
thuong, cho anh yén tam.

Ba nim, twdng dai ma mau, Anh T\ Hai cuoi chi Thé,
hai nam sinh hai dva con gai. Anh T Phuong vé, ngd chi
Thé nudi con gy nging, ling ling ma dau. Nhiéu khi &
miéng kéu:

—Théa...

Chi Thé nhé nhé cit ngang:

— Chit Ut héi chi chi d6?

Anh T¢ Phuong cudi cudi, ¢ ¢, tinh néi gl ma quén
mdt tiéu réi. Néi gi bay gid, ci cich xung hé cing véi voi
ngin cich réi. Ma t6i néi (giong nhu la cdnh cio tdi vay),
thing Tt Phuong khic thudmg, né trim tinh, siu sic,
ngudi nhw viy thuwong ai 1a thuong t6i chét mai thoi. Toi
rianh siu ciu nén dau cé dai, nén nhiéu bira tir bén nha ngéd
sang thiy chi Thé 14 cui théi Itta ndu com trong gian bép
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1a da khoi, t81 héi long, ¢6 thich vi wi cia chj dy khong. Cau
tra loi 1a khéng.

Rui qud, ba muoi hai tudi t6i vin chua 14y duec chéng,
vin chua yéu ai. Méi lin ¢6 anh ching chay lai coi mit t6i
13 anh T Hii buén ruoi, lo chic toi thdi chd em anh réi,
chang no dat ra, anh sudng qua, cudi mudi bira chira théi.
Ma t6i tite 1lim, bio, “Con Ut Nhé chic mic no anh em
thing T Hai. D€ coi, thé nao may cing € chong. Ma, — ba
ngd ngo — con nhd ngéng ndy, cé thuong thing Ta
Phuong thiét hon?”. Toi cwdi, “Thiet dau ma thiét, ma coi,
trén mit con ¢6 vé& chit Phuong nao khéng?”.

Puong nhién la khéng réi, tinh nhan gi hai dira téi, tinh
nhin gi nhu 161, ngéi udng rueu véi ngudi ta, nghe ngudi
ta than thé “anh quén khéng dugc chi Thé". Phuong ra
quin, xin dugc mét chin bio vé cor quan tda an thanh phé,
budi t6i, anh phy chay ban cho quan ca phé truéc cong,
anh néi, phai kiém 1ién d¢ phu giGp anh Hai sita lai nha.
Mot nim anh vé Phuong Pién ching nim ba lin. “Nhin
Phii” sé xio tron do6i chit, anh Tw Hai ghé quan chu Séi
mua rugu, dé v6 cii hu dyng ddy nhéce xic tai nhay, trai
khé. Chi Thé mua thic in ngon hon, ndu bita com canh
twrom tit hon thudong ngay. Miy dita nhé duge chu Ut
giang nghia nhimg cht ghi trén mdy tdm hoanh phi kia.
Hai chit treo gitra nha 13 “Van ¢6 phrong”, con kia 12 “Ai
S& than”, kia nita la “Prrc luu thién ¢8”... Hai dtva nho ngdn
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ngudi ra, vé fay cudi, chi Ut néi sai bét, ba con néi chi
do 1a “Anh hung nio”, chit kia 1a “Bao Thanh Thién”, con
lwu thign 6 gi 46, ba ndi la “Tw ur ding khoa” {toan la tén
may tudng cii hrong). T Phuong nghe, ém chau vo long,
ngam ngui throng ngwdi vi anh ma chiu nhiéu thua thiét.
R4i chang vang, téi qua, ¢d nha md tiéc. Tré con no bung
chay di m¢& ti vi coi, con lal bén ngwdi cling nhau udng
reou téi khuya xa. Ma khong, chi ba nguoi uéng, con chi
Thé thi ngdi lui ra sau ching nam ba thudc nhu xua ray
vin viy (161 ngo ring cing & vi tri d6, mét hém chi chon
duoc ngudi tram ndm cua mich), ling 1€, cudi cudt. Ciing
cinh ndy, ngudi ndy nhung wong long da danh madt su
binh yén, trong wéo xwra réi. Téi néi, nghe bu xé nhai gb
tréo treo budn thiét. Anh Tit Hai bdo, ngdéi trén mai nha
lin l6c coc xudng mang xdi kia. Anh Tt Phuong chic ludi,
anh m6i ki€m tra chimg mét chuc ciy cét, thdy vay ché
miy cai ngam muc hét rdi, chic 1a khéng chiu duoc bao
lau nita. RSi nghi, mai mét khong con cin nha ci ky nay,
biét 1dy gi ma néi véi nhau?

Vi vay ma phai gitt, quyét gitt nha cho bing dwoc. Yéu
va dau di lam cho anh em ho nhoc nhin & bén nhau thi cin
nha cé vé&i nhimg ky niém ngot ngao ngay the fu niu long
ho lai. Téi miy ban khé liy, cd bira mua gié Iém, bd néi
com nfu d¢ chay qua, thdy anh Ti Hit mét tay vin quan
mot tay chay di dén cay chéng d6, i nhio vé cing chi
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Thé ldy day chang mdy ciy ct cai. Réi bung thau di hing
dét, 16i tiép chi dun mdy boc nude én néc mung. Lac vé
t61 nha nhin 16i loi ngoi wét, ma chép miéng, giong nhu
mia mai, nhir hom i, “Ong ba minh néi c6 sai dau, con
gai la con ngudi ra...”. Téi cudi, nhin ma, “Troi o, méa néi
ky, hang xém véi nhau, ranh thi givp”, ma la, sao tdi nhin
thiy minh trong mit ma lai Iui thii, dang throng thé kia.

Khong biét ¢6 phai vi viy ma ma i ré nén budn buyc.
Cé bita di dy dam cudi & cudi x6m vé, thiy wi dang ngdi
lit bong so dia, ma cay ding hoi: “Miy bay gid gia diu
réi, con ngéng ra cira wong ai nira?”. Diu, t6i cii lai, con
ngéd miy cii bong ma. Réi ma thé dai, “Sao 14ng ray, thing
Tir Phuong it vé..."”. “Ké thing chd, ma oi”, tdi dap, chot
nght, 1, thi cing lau réi anh Tt Phrong khéng vé. Nhing
lan xe do cho khich xuéng “Nhin Phni” trude thi nhit, by
gi¢ thwa ldm. Co vé, anh T Pharong ciing & lai nha chimg
hai ngay réi di, anh néi véi 161, & lai mot bia 1 long dau
mot bira. Toi gat gu, ¢, em hiéu chd sao khong. Hai dira
toi ngdi diu dé (ché ma ai cung nhin thiy) noi chuyén
choi, ¢6 lic, ching cin noi gi. Téi ¢ ging dong vai tré co
em gai nho nhur Iic con bo lim diim, anh bong di mua keo
cho an, nhu hic tam chin wéi anh chit gitm bé dua choi
chuyén, nhw lic mudi bay tudi, hai anh em ché nhau ra
cho thi xi, chon dim mé héi méi duoc cay kep téc cho
anh ting ngudi yéu...
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Anh di réi, 101 néi voi ma, “Troi of, ngdi vai thing cha
mdi lung qua, ma coi, yéu duong chi cho mét vay khong
biét, bdi vay, con dau cé thém. Ma, sao anh khéng quén
chi Thé phit cho rdi, d& con khéi mic cong nghe than
thd”. RSi nghi, mai mét di 1dy chong, ai ngdi chia thwong
s¢ nhé voi anh, hi Phuong.

Lui hui réi gio6 lai d8i mua. Toi ga gae ngdi cho con bé
Tho giét trimg téc. N6 kéu tréi o, cb Ut Nh, ¢6 ¢o 16¢
bac réi ne. Chu Ut con ciing ¢6, nhiéu lim. M3, chu Utcon
sip cudi vo réi. Toi hoi, vay ha, vay ha, vay sao. Da, con
bé nho nhé, con chua biét mit, con héi gidng ai, chii nhin
vong vong moét héi, mdi noi, ¢b hoi giéng ma. Toi bao,
¢, giéng ma con cing duoc, vira dep vira hién. Réi nghi,
sao minh khong cé gi gidng chi Thé hét vay ta, té thiét.

Nhung gidng ma lam gi? Anh chi Ti Hai qua nha, cti
d3u chiu 161 véi ma 61, néi vi nguoi aia “Nhin Phi” ma
t6i phii chiu 1¢ dé. Toi cudi nic né, cirdi ha ha ha, néi,
“Em v&i anh T1¢ Phwong gia do d6, tui em diu c6 tinh cam
gl”. Ma, duomg nhu ho khong tin, chi Thé nim tay, nhin
t6i chua x6t, con anh Tir Hdi trdm ngim ngim mét bum
khéi thudc, quay mit thé dai. Nhin thai 4§ anh chi viy, t6i
tinh, diéu ndy chic minh ciing phii budn mét chuit. Nlumg
khéng phdi buén Phuong 1ay v, 161 budn la vi chiéu nay,
“Nhan Phi" di sup d6 wong léng.

Réi ho, va ¢d ma t6i déu bao 1di khoc di.
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Chién tranh, theo ti biét, c6 nhidu ngudi nhéi
dau khi nhéic vé& né.

Nhing huén chudng, huy chugng chi 1am 4m
ngyc, nidém dau khuit 3 mdt géc Iong, cé ké
nhin théy, cé ngudi khéng...
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M®&i tinh nam ct

oan lam phim tii liéu vé& nha bao

liét s Nguyén Tho tam i & try
s¢ dp van héa. Ho da ¢ lai My Hung thém nim ngay,
nhung van chua m&i duge di Thim tham gia. Trin
Humg, tic gid kiém dao dién phim, v8n 1a ngudi ky tinh,
cau toan, anh bio, lam phim Nguyén Tho ma khéng quay
duoc chin dung nguoi yéu 6ng, méi tinh nim cd cia
ong thi tha & nhi chin heo cho v¢ con sirémg hon. Nén
ci doan phdi nin cho trong cin nhi bé phé biy lau, dit
nén bi heo i lyc cuc 16n hén, bim bim leo xanh rém mot
bén rém cia.

Miy éng gia trong xém lai thiy cinh tinh nheo nhée,

MSI TINHERKAMCU » 73



thd dai, “Tui bay & li vay khong biét c6 dn thua gi hon day,
thing Mudi, chéng con Thim tinh tinh khé khin, ngang
nguoc, hoéng giong ai..."

Nén chi con ngudi nay than nhién khi thiy dai truyén
hinh Xé& Té t6i, than nhién biéu vo ur chéi. Ngoii éng
Muoi ra, & déy, ai cting mudn duoc v6 phim dé k€ vé mot
Nguyén Tho anh diing, tai hoa, dira con thirong nhé cia
vung ddt My Hung nay, cho néi chit xfu thodi ciing duwor.
Véi Nguyén Tho thi lam phim nhiéu tip méi ximg, nhoc
chuyén. Hai muoi siu nim réi, nhung méi ong gia ba gia
déu nhé thing Tho vé 1in nio cing chui vé bép luc com
ngudi in véi mim sdng, c6 bé @ nhudm pin dén mic
chét bé ludn. Bam ban d6ng Ira nhé Nguyén Tho héi nho
den thui, mdt mai hic nao cing déng rong réu vi moi kin
161 duoi dia 1én, hién ma cdc dé sg. Miy ong ban cung to
cong tac vira doc truyén “Mdi tinh nho nhé” cia Nguyén
Tho vira khoe, “Héng ¢6 nhi vin nio duge nhur né, viét
truyén ngin ma aj cang mé, thudc long nhir bai ca cii
lrong, dam cudi, dim gid, dim ma déu dem ra lam vin
nghé dugc hét”. €6 6ng khoce 16 16, “Cudng run thing The
con chén & ddt ndy ma rui ac 6n khong biét di thi téu
xuong c6t né ¢ dau?”. Trin Hung rit hai long véi nhitng
doan phim via thu dweoc, né ndi bat 1én phan doi cda
ngudi chién si ndy, gian di ma cao quy, binh thedng ma
phi thudng. Va chi thi€éu mét ciu chuyén tinh mta théi,
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moét chin dung nmita théi, bé phim sé siu sic, xic dong
1dm. Chi can di Tham théi.

Nhung di ciu ctu chinh quyén, thing Thio tr bén
ngoai dong vé nin ni ma noé, lop trudng béi & xém cing
lai bio, “Thing Mudi miy cho con Thim né di mét lin
nita théi. Chuyén lam phim phiéc ndy no coi viy cing la
lam viéc nuede” nhung 6ng Mudi vin nin thinh, ngéi vin
thudc, uéng tra, nhin xa x6i. Mdy 6ng gia di ra, chéng
giy te te v&, bung chi, cai thing, coi mit chit dién b vay,
cai miéng réng vay ma ich k¥, hep hoi. Né khéng cho con
Thim di chic tai ghen ch¢ gi. Thing Tho chét ngdc réi ma
con ghen.

Bdy nim trudc, lic éng Muoi dem hét thiy bén chin
cdi thu cia Nguyén Tho gui di Thim dem dét hét, cing
khong ai cin duec. Miy éng viét sit cia tinh kéu troi, dong
d6i déng chi cia Nguyén Tho ciing kéu trdd, phai chi con,
dem in v6 tip nhing birc thw tinh hay nhdt (mdc du chua
ai duge xem Nguyén Tho viét ra lam sao). Nhung thu 43
thanh tro réi, éng Mudi néi ong khéng cin biét chuyén
gitr gin but tich cia Nguyén Tho d& Jam tu liéu lich sit, lru
lai cho thé hé mai sau gi hét, 6ng thiy chudéng mit nén dét,
cé bay thi dem éng bé ti di.

Nhung ¢6 ai bi bé ta vai 1y do ling xet nhwr vay dau.
Chi thing Thio, con cia di Thim va Nguyén Tho la buén
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16ng, bé vé ngoai &. Di Ut Thia khéng chéng ém dita chau
nho v6 long, bifu mai mét 1om réi chiu higu. C6 gl ma
phai doi lom, héi dé 16 gio, thang Thio ¢ choi chét ga nha
nio, c6 bé rom wai ¢ vudm ai, ba con déu xué xdéa bé qua,
né li con Nguyén Tho ma, t6i nghiép... Ho con bio &
ngoai tinh nhiéu dira ciy 6ng cha minh c6 c6ng con lam
chuyén bay di¢ hon nira kia... Chi ¢6 6ng Mudi la rin de,
day d6, ghim né nhw ghim con ngua bit kham. Thing
Théo ¢ nén dang hoang, nt &, nhimg gip bit cix chuyén
gi, trong long no cung ¢é vét ti, tai minh héng phai la con
rudt cia 6ng... Liu ngay, ¥ nghi dy ddy nhw nudce 1én wom
trém trén mat dap. Va khi éng Mudi ngéi dva cdi ca rang
d&t xdp thie cia ba Tho, nudc di vé bo, nd lim 1i x€p hai
cai quan cut voi méy cdi ao bod xudng bén dén tau. Di Thdm
khong thé gitt n6 lai. Ong Mudi ling lé ngdi d6t thudc,
ngo cii lung tom cia thing Thio dudi bén, long triu nhuw
deo d4. Ong ma khéng thwong né &, khéng thuong né
sao? Ong throng né bing chang con rudt éng dé ché. Bay
gi® né khong hiéu, chimg nio né 1ém, yéu thuong ai 46,
no sé biét ma. Thing Thio di réi, nha thinh ra ning né, di
Thim, nguoi hi€u éng Muwoi nhit ciing gian, khéng thém
néi chuyén, ¢6 gei thi cing trdng khong, “Coi nha dam
cai”, “Con thudc gd hat hon? bi che ne”, “Com chin réi
nghen”, éng Mudi budn cudi qud, héi “Com ai nfu?”, di

tra 1o “... ndu ché ai”.
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Chuyén ngudi nguéi di, nha vin butn, nhung éng Muoi
khong dau 1ong nhu nhing bia tir ngodi rudng ve, ong
nhin thdy ve cAm xdp thu ¢ géc nha, ngdi khoc lang. Ong
thurong vo, cir nhé hoai viy thi dod dwoc miy ngay vui. Ong
dem thur di gidu trong ket bé IGa, di van tim ra, van nhimg
bita i diu xa vé, thdy &6i mit vo minh sung hip, budc long
ong dem thu di d6t. Chi cdn cach d6 mai tim lai nu cuedd nhe
nhém diu trén khudn mit nhe nhém, vé te hy nhu nhimg
ngay di Thim méi mudi tam, hai muoi.

Ci doi, ong chi mong nguéi rong nha hiéu minh chi
tréng gi ngudi thién ha. Véi cai tanh 1m 1i, lanh lung, it
noi, ¢6 néi cing chim rai, huén dai, that kho d€ béc bach
minh trude ngudi. V& My Hung véi di Thdm ur sau gia
phong, 6ng chua cai co, méch Jong ai, sudt ngay cham chut
cho manh rusng miéng vuén, cho bén dita con vira chung
vira riéng nhumg 34t qué vo mdi mii khong yéu ong nhu
mot dira con rude thit. Vi éng ldy nguoi yéu duy nhit cia
Nguyén Tho lam vo (dang lé phii ¢ danh), r4i sau 46
khéng cho vo di dy nhimg cudc hop mit, héi thio vé
Nguyén Tho (lam vay khong phai la quay lung voi qua
khit sa0?) va ciing vi cich 6ng day thing Thio (dang 1€ con
ciia Nguyén Tho phai duoc nang niu, chiu chuéng). Mat
may thi den si, khong biét vui hay budn, gia dau réi chwa
n6i ¢iu nao nghe ngot ngao voi vo. Ong Mudi nghe, buén

qui ma cudi.
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Ngay bita ddu Humg dén, vira bio lam phim vé Nguyén
Tho éng Muoi da chup cai nén 14 1én ddu, bio phii di cua
ctl. Humg nén né laj véi di Thdm, héi di ¢6 ngai khéng khi
ké mt chiit vé& Nguyén Tho, doan éng voi di yéu nhau dy
ma. Di cudi, ngang 1én, khoé miéng nhe ténh, lic diu. Di
khong ngai, véi lang xom lang giéng va ci v&i chéng.
Thuong nguoi ur té€ nhu anh Tho thi ngai gi v&i ba con,
ldy ngay thing &c 6n naec méi mic ¢ chd, con véi éng
Mudi, di ké réi, boc bach hét chuyén xua réi, tr hdi hai
nguoi gdp nhau & nha may cha Xa Chot. Di thuit tuong tin
nhing ché hai nguoi gip nhau, ci nhimg 13i thé hen. Di
rét tra moi Hung, réi ban thin nhin ra san, ché éng Mudi
hi hui kéo cua mét minh, lung dm mé héi, di bio, thiét
tinh tui héng c6 gi gidu 6ng dau, nhung chuyén héi dé véi
anh Tho... t6i nhé hong hét. Gia réi...

Khéch ra vé thi tréi d6 mua, mwa ma ning vin chang
chang trén ddu, troi him hip néng, di Thim di te ra ché
ddng cui, tin ngdn nhin chéng mét chit réi ding hing.
Ong Muoi khéng nging lén. Di lai e hém, ngoinh nhin
quanh qudt, ki€ém chuyén d€ nai:

— Ctii bing cuom tay d€ tui bira ciing duor, éng cira chi
mic céng hén?

Ong khong nging len:

— Mic cong gi, mé binh bit ndy khé qua, t6i c6 bira
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thit, nghe doi bua, sic toi con vay, 6m yéu nhu ba sao
chiu néi.

Di khéng néi nira, ngdi dudi gée 6 moi, béi lai cai béi
téc nhé teo ngit nhu trai cau. Ong Mudi chot ngdng lén,
dua khuyu tay lau md héi chiy tran wén mit, haéi:

— Tinh di khéng?

— Khéng. Di gi ma di, lu bu muén chét. Lén phim héng
biét néi cai gi, hu wuyén hinh cia ngwdi ta.

Giong di tinh rui, nhw d€ bio chéng dimg lo, chuyén
phim gi d6 di khong d€ bung, khong thém quan tim dau.

T6i sau Tran Hung ri thém vai ngudi téi nha di Thim,
anh khéng quén xich theo chai rugu véi mdé kho ca kéo
mua ding diu xém. Anh nghi con ngwdi niy khong dé
thuyét phuc dau, dem reou lai coi ¢6 mé long ong ra dugc
khong. Nhung anh lm, cing udng éng Mudi cang im
ling, chi c6 déi méc 1a dw ton 1én, d6 ngau ngau dudi hai
dam léng may rém ri chém bac phit ra nhimg tia nhin nhr
xoay thiu ngudi khac. Nhau da déi, cd dam ca xinh ca xang
vé ché try s& &p van héa ma khong néi duoc gi hét, khong
thé n6i. Trin Hung nim ngim nghi, thiy vira réi minh
giéng nhu con diéu hau ngdi nhau véi mét con gi wéng
dang xu léng chd thé bio vé vg con né.

Lin thw ba Trin Humg lai nha di Thim, anh di mét
minh. Vi thém mét chai ruegu mita. Anh théi lam diéu hau

MAI TINHNAMCOD «79



ma la mét con ga wong hiu biét khac, anh néi anh 161 dé€
t gid, ngay mai doan phim vé @€ lam hau ky cho kip ra
mat Ngay Bao chi Viét Nam. Anh cudi xoa, “Bj tric tré
nhu viy cing budn, nhung khong sao dau, ¢6 lian di lam
phim tui t6i con bj ngudi ta vac da ruot. Lam cong viéc ndy
c6 lic cing di moi méc néi dau clia ngudi khac ra, day di
day lai... Téi cng thwong vo nhw anh Muoi diy, nhin thiy
ve n6 dau khé, budén buc chuyén gi, i cing x6t rudt
lim”. Péi mit 6ng Mudi diu lai, éng xoay maii ly rugu
trong tay, roi hop timg hép moét, ur tén nhue udng tra. Mt
héi Hung khat khung ding day wr gis, éng Mwdi méi lén
tiéng, “Mai vo chéng 161 lai”. Hung nghe mimg nhu danh
16 16 trong bung, thi ra trén dét ndy, ai ciing khao khét gip
dwoc tri dm, gip dwoc ngudi higu léng minh.

Sang sau, 6ng Muoi 1&y xuéng dwa di Thim theo kinh
C6 Chat ra Go Cay Quao. Nghe chéng biéu thi di viy cho
long di Thim cing ban thin. Cudi vim con kinh ndy la nha
ngoai di Tham, nhung lin n2o qua cing gié, di déu cheo
vong qua kinh Nha Liau dé vé. Bdi vi méi lin di ngang, di
déu khéng nén dwgce néi dau. Dudi kinh ngé 1én, cé thé
thdy chom ciy xanh ri gitta dong khoi. & d6, héi xua la
ché hen ho, di quen thugce timg buyi ciy ngon ¢d, wimg bo
dat. Nguyén Tho cting di hy sinh & d%, ché mé dia lyc
binh, bén ¢iy quao cut ngon.
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Vi viy ma Tran Hung mdi dit moi ngudi ra Go Cay
Quao d€ quay canh két, anh con chu dao rude ca thing
Thio vé. Pdt déng mua ndy d4 ciy, bd miu cho vo nhimg
bui ¢é 6ng, bui ra bi d6t chay nham nho. Mét doan nguoi
lic Ié &i dudi cai ning thang ba nhu ché le lusi. Ong Mudi
Ingéi lai dudi xudng, dét thude, dam dam ngéd khoéi lén
trod.

T6i chd chém quao Iém gitta déng, ho dimg lai. Trong
khi doan 1am phim dang chinh trang may, chon géc quay,
moi ngudi xtm lai cai ciy ¢6 nhiéu vét dan nhd, kéo thing
Thao lai, nhic chuyén ci mém, “Héi d6 ba miy nup ¢ day
né, mét minh né & lai chin cho wi thing Ninh din dam
thanh nién rit. P€ coi héi d6 in 1a 1 thing... nam... hen,
anh Tam, c x6m lic d6 ¢ nip ca 16 vira ddm chimg may
bay vira ciy lda...”. Di Thim c@ lung bung khong biét
dimg diu, ngdi dau. Thing Thio kéo tay di, ti ta ti ton: “Ba
Tho chét & day né m4, lai coi di”. Dirdy, c6 gi ma coi. Tran
Hung l6i ra trong tii do xdp hinh Nguyén Tho dua di
Thim, day 1a tr lieu quy gia ndm trong mé hoé so bén My
moi géi nguoe vé. Trén nhung tdim hinh wing den ct ky
hién }én mét hinh ngudi ndm canh ciy sing da giy (nghe
noéi chinh anh dip gay sau khi bin dén vién dan cuéi cing).
Mot vudng nguc vé toic. Doi mdt va déi tay bi bon ic 6n
bam nat. Cai 1éng nguc timg chita mot trai tim d6 tham,
d6i mét da tmg nhin ngudi yéu chan chira, d6i tay dd nimg
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iu &p mot déi tay... Di Thim run rdy nhin nhimg bic hinh,
hirc 1én mot tiéng rdi rd xudng nhw tau chuéi héo.

Tran Hung chi ché ¢6 vay, anh la tay trum trong viée
din dit cdm xie, anh héi ngudi quay phim hudng vao
khuon mit cia di Thim dang dam dia nuée. Trdd o, cinh
ndy xic déng lim, chin thyc lim, midy nhé dién vién
chuyén nghiép nhin diy ma hoc. Trong mét tich tic,
thing Thio ling di, n6 nhin khong ra, khéng hidu dwoc
ngudi me hén hiu mu mi hay cuoi cia né méi day béng
bién mit diu réi chi con lai mot ngudi dang quay quit
dau thwong, vit kiét minh nhv cong ra cuéi ning.

Mii di Thim khong mé i nédi duoc, chi khéc 1a khéc,
nic né 6 6, nhin cinh moi ngwdi xic ddéng, hi mui roét ret
nhung khéng ai buée ra dé cho di nin. Cho dén khi 6ng
Mudi xudt hién, éng bio, “Mdy chi lam on dimg lai mét
chit” réi cAm cai khin rin lau nudc mit cho di Thim, di
nhu tré con, lau khé réi nuéc mit lai trio ra. Ong Mudi
vin nhén naj chim chiéc khan 1én khuén mit chdm gia cia
di, khong noi gi hét, khudn mat bi si cia 6ng hoi dim lai,
duong nhw 6ng cing dau ldm, xét lim.

Ciu quay phim héi, quay mra hén, Himg git, xong lic
dau, thoi, cdm thdy minh hoi ¢6 mét chat nhdn tam.

Cudi thang Sau, phim dwgc chi€u trén truyén hinh,
phim thiét 1a hay, thiét xtic dong, chan thyc, diung véi
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phong cach Trin Hung. T4t nhién, phim khong c6 cinh 6ng
Muéi lau nudc mét cho vg, nhung nhimg ngudi c6 mat
chtmg kién budi quay phim hém &y, ci thing Théo, lanho,
ctt méi 14n man hinh luét qua vé mit dau dén, dam nudce
mis ctia di Thim, ho lai nhé téi mot chiée khin, mét ban tay
thé, mot tim lung rong. Ho suy nghi...
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Héi nhd i c6 nhidu Mo udc ky cuc IAm. Thi du nhu
I6n 1én t&i s& 1am chd tich nudc, hay lay mét éng gia
lam... chdng. Gia nhu 6ng ngoai tdi vay. Lic ndo
cing cham rai, cdng hién hidn, cang trdm I3ng,
cing tran ddy bao dung (mét 8ng chdng gibng nhu
vy dang mong chd 1dm ché bd). “Anh hudng' Idn
nhét ¢6 18 vi 6ng ludn nhat miy céy say... gidp dé
dénh khi t6i pham 18}, va danh cho t8i nhing con
tép, con cua 18n nhét, trong chén lubn ddy &p phan
nac cla thit, ca.. T8i nhd, cd déi ba ngay, 8ng ngoai
lai nhip nhém cdng cong trén chibc xe dap ca hién
ra chd ré v&o hang dam but trude nha téi. Ong hién
ra vdi dang vé cla modt dng tién khéng cé phép
thudt than ky, nghéo, mic doa. Mb héi chdy nhé
nhai trén guong mat gid nua, md hdi ddm dia lung
40, 6ng phéu phac vira thG vira cudi nhin dam chéu
xdm xit luc loi m& dé &n trong gid ra. Nhing trai vi
sifa, khé, mang cAu... khéng khi ndo ¢on nguyén
ven do bi din x6¢ trén doan dudng gAn mudi cay
sb nhung véi dam chau nghéo, @6 1a tht ca ndi vui.
Nhing udc ma ngay xua nhit bong béng 1&n trdi
nhidu khi vi I do 1ang xet. LN & 16i nhan ra ngudi
gia qua... nhan nheo, khdng duge... dep (trong khi
¢6 nhidu thing con trai hAp dan, tring trdo thing
thdm phat mdi long).

Cang tiéc 1&m chit, cai tinh dam thim, sau ling clia
nhiing ngudi gid. Hay 1a toi thi vi hda cubce séng clia
ho, lo chién dAu véi twdi tac, bénh tat mét muén bit
gén, hoi dau ma yéu iéc... ?!
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Cudi mua nhan sac

A ng gia Chin noéi nghé ban vé sé cuia ong

O thdy viy ma c6 ¥ nghia ghé lim, vi dem

lai hy vong cho ngudi ta, vi dem lai sy giau ¢6 cho nguoi

ta (néu trung s8), va nghé ndy c6 ¥ nghia nhit la trén

nhing dim duong phiéu bat, éng tim dwoc c6 dio
Héng.

Ong gia Chin di theo ganh che cta dio Héng qua ba con
dwémg. Gia réi, mdt miti kém nhém, bén muoi siu nam,
dé diu gi ma nhan ra nhau. Long ctr nghi, hinh nhu lau Iim
rit quen nhau, nhdt la cii giong rac ché nhir hat, tir 361 méi
da héo queo cit lén, cong vit, ngot ngac ma nghe min
mang timg 4m ting chit. Ong Chin bang hoing nhin ra
dao Héng du nhan sic ngay xwa cta ba khong con mita, mit

CcUSI MUA NHAN SAC « 85



nhan nhiim, nim den, cii ¢6 cao ngay trudc bay gid gin
nhir 46 gyc vi ganh ci ganh tim ur ma cuge doi chéng
chit. Ong kéu hai tiéng “Co Héng!” ma nudc mit rét cai
d6p. Ong Chin ndm tay bz, bidu di véi ong, hoi di dau, ong
néi, vé nha “Budi chiéu”. Ba néi dé ba 1fy chut dé, 6ng bio
khéi, thi cudc d&i ba con gia sin nao ngoai ganh che oin
nang trén vai, mot ¢ai choi 1a rach te tua cdt rén a0 béo cudi
hém.

Nha “Buéi chiéu” ndm & tan cing con hém Ciay Cong.
Hém cut. Nha toin nguoi gia, 1a chd uti ngu cho nhimg
ngh¢ si cii hrong, nghé si hit boi mot thoi vang béng.
Tinh ra, chi ¢6 ong gia Chin Vi 12 v6 danh tiéu t6t, nhung
ong la moét trong nhimg ngudi sang lap ra nha “Budi
chiéu”, tr éng con dit tén cho né. Héi sao khéng goi I
“hoang hon” hay “chang vang” gi dai loai vay, ong bio,
budi chieu con ning, nguoi nghé si con c6 ¥ nghia séng
trén doi. Nha “Budi chiéu” nghéo, chi phi dva vio kinh phi
I trén quin, tr long hdo tim cia ba con gin xa, com bita
nhi¢u oi la nhiéu rau ma it xiu thit. Vay ma ai ndy déu vui,
bdi cude séng mude day cia ho con nghéo hom, ngheo
khéng the 14, nghéo rét méng toi, ngudi & chua, ngust
ban vé s6, ngudi ngi céng vién, ngudi hat rong, it ai ¢6
nha &€ vé. Sum hop ¢ “Budi chiéu”, c¢6 kh3 mét ti ma con
duoc har. Nghé si mi, mién duge hat, midn ma hit c6
ngudi nghe 1a sudng réi.
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D& kiém chiit dinh tién phu thém thit ci cho bita dn, éng
gia Chin di ban vé s6, vira c6 tién vira tim tung tich cia anh
chi em dang con hru lac. Pao Héng lai ganh che di tin hang
cing ngé ngach. Thiy moi nguoi 4 ngai, dao Hong bao,
“Ciz &€ em lam, em v6i anh Chin con tré, con sirc khoe...”.
Noi é la tré ¢ trong nha “Budi Chiéu” ché éng Chin Vi
di bay muoi, dao Héng cing siu mwoi bén. Budi sang,
ong Chin ginh ganh ché dwa dao Hong ra dau hém, dimg
dudi gée cdy cong gid coc gia ki€, gia téi muc né héng
them tré hoa nita. Ong gid trao ddn ganh lai cho ba, réi
dimg tin ngin nhin béng ba xa din wén dai 1§, tiéng rao
ché budi sém nghe ngot lim, vut cao. Sau lung ba, con thiy
miy t& gidy g6i binh mi 6 mau nude ci bay xa quan trén
duong rdi sin gid di tao tac. Ong gid tat v6 quan ca phé chu
Tu Bung, kéu “mdy dira bung cho tao nam tram d6ng i
néng coi”. C6 ngudi héi, sao bita nay khong udng ca phe.
Ong Chin Vil cudi cudi, lic ddu, cudi tiép veéi cai vé khong
muén néi ma thém néi qua woi di:

— Pé danh tién mua cho c8 chai dau thom.

Ong gia rinh trong thi thio. Ci quan r¢ lén cudi:

— (Gid ma con yéu.

— Mic yéu thi yéu — ong gia cu lai, vé mit swong suéng
khéng gian gi ai — Bay thi biée gi, tinh xua d6, ma, minh
thuong nguoi ta ma nguoi ta dau co thuong minh.

Can binh tra, éng gia din t& gidy bac nam tram dudi dit
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ly, dimg lén x€p ghé lai ngay ngdn, tir tén it trong tii ra
x4p vé s& day, trucc khi di éng quay dau lai:

— T&i nay lai ché tao coi cdi luong, nghe bay.

— Td&i nay tuéng gi, chia Chin?

— Lt BS hi Biéu Thuyén.

— I, tuéng d6 hat réi. Hat “Nita doi huong phin” di.

— Biy n6i sao tac chiéu vay, mi wdng dé tao ¢é nhé
miéng nao dau.

— Cht cin gi nhé, chi toan déng vai quén si véi nguoi
hau khéng a. Co hat ho gi dau..

Ong gia cudi kha kha, quay di, cii hing cong cong gu
gu tur tr mit mu. Nguoi trong hém khéng ai lam nghé viét
van nhimg di biét minh nhé cai gi khi di xa né, nhiéu lim,
nhiéu khong thé k€, nhung wong d6, chic chin nhe tiéng
har 13 da t6a ra nr nha “Budi chiéu”.

Nhimg con nguéi tinh timg ngay qua dé it lay thém
mot tudi nita vay ma hat coi ciing ngon lanh. Sin khiu la
cdi hang ba trong ra san réng, luéng nio wréng béng sao
nhai, bong mudi gic thi trdng, chéd tréng danh cho ba con
ngdi. Dan dom gdm cay ghi ta thung, ciy nhi ci mém.
Khoéng micro, nghé sica bing giong cia tréi cho, nghiep
dai. Dao Phi tim muoi chin tudi, dimg khéng néi, dién vai
gl cing ngdi trén ghé, ngdi trén ghé ma liy roi siy ngya
cot la hét bi&t. C6 bita ba 1& ca rét nhip, ngdi than, “Kiéu
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ndy chic tui séng hdéng tho qua”. Ba con trong hém cudi
c4i rin, “Séng 161 ¢& d6 con than héng tho néi gi”. Ong gid
Chin khéng biét hat ho gi, chay di chay lai, lic thi nhic cai
ghé cho dao Phi, lc thi tréo 1én thay cai dén dut bong 161
thui, kéu quan si dan thi éng da, chi khi dao Hong hat, éng
m&i ngdi nép vao dam béng léng den nio do, ling nguoi
di, thiy dao Héng nhé dao Héng, thiy d6 ma nhe dé.
Ong gia Chin Va biét dio Hong tr nam ba mdi hai
murod mét tudi. Bay gior hoi gia canh 6ng ngay trudce nhu
thé nio, 6ng chi cudi, khéng noi, nu cwdi nhe nhang troi
troi, ching nhw éng khong luyén tiéc gi. Nghe néi, héi
d6, nha 6ng giau co khet tiéng x1t Bac Ligu. Ong la chiunol
dich t6n cia hoi déng Nguyén. Tirnhd, gia téc da danh sin
cho 6ng mét cudc séng no du, gidu sang ma khong phai
lam gi, ca nha chiéu chuéng. Puoc cii la 6ng hio sing,
rong rai thwong nguoi wre tim bé. Bira cing dinh, 6ng moi
ganh hat Sai Gon vé hat choi. Ong thwong dao Héng tr cai
gidy phut diu tién, nguoi dau ma dep qui chumg, dep i
dirng tim ngudi ta. Dao Hong chua udng can ly tra, éng
da hoi thing, khong cuéng long duoc, “Viy chir co Hong
¢6 muén 14y chéng chwa?”. Pio Hong cudi, “Toi da
nguyén véi TS ci doi theo nghiép hat”. Chin Vi nghe vay,
théi khong néi mita, nhung vé mit suy tinh dir lim. Hém
sau, khi ganh Kim Tiéu tr¢ lai Sai Gon, cé éng cong tt bod
nha, bé phu quy di theo. Khong biét hat ho, nrong mao
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cuc mich, nhé con, éng khéng dugre 1én san khdu. Kéu quan
sI thi 6ng da, kéu “bay dau” 6ng cing da, t6i ngay Iui hui
kéo man, dymg cinh. An com quan, ngi sin dién. Cye miy
cling chiu, mién la ngay ngay duoc nhin thiy diao Héng di
ra di vo, dao Héng hit. Ong vin thuong khi khit bio ring
minh bj Té nhip, ba éng hoang tw Can, Chon, Chit d6,
cung vi dam mé nghé thuit san khiu ma bé cung son, wén
tranh tri¢u dinh, cudi cing chét rén ciy véng nem do, thiy
chura. C6 ngudi cuo, thing Vi bi tinh nhap ché T6 gi nhap
vO n6 ndi. Nght lai, ti du c6 cai goi la kiép truor, hin kiép
trude ong Chin no ba Héng cai gi d6, 16n 1m, nén kiép ndy,
ong trd hoai, trd khong hét.

Ong Chin d ciing dao Héng di qua nhung nam thing co
cure, ding cay. Pao Héng c6 thai, éng biu doa dudi, ong
Chin dimg ra nan ni, biéu “Em 1 dai...”. Ong biu héi:
“Cla miy a?". Ong Chin cudi: “Da, clia em ché cia ai”.
“Chdc khong?”, Ong bio chic ma long buén rwoi, diu
phii dita nhé trong bung dio Héng la ciia 6ng. Ong biét
ba dira nho 13 ai nhung khéng tién néi. Vi dao Héng bio,
“C6 bi€t, xin anh Chin ciing dimg néi, téi nghiép, 4nh con
nhiém vy, con céng viéc quan trong phai lam”. C6 hin yéu
nguoi ta lam, nén mét mye bio vé cho ngudi ta. Sau niy,
con dao Hong mat tay 6ng gitt, éng béng. Ong day né kéu
ong bing ba, dio Héng nhin 6ng roi nudc mit. D6 1a sy
biéu 16 tim thinh tinh diu tién ma dio Héng danh cho éng
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suét hai nim di theo doan Xim Tiéu. Khong khi Sai Gon bit
d4u sac mui chién tranh, budi sing, ngdéi quan udng ca phe
ma toin nghe sic sya tr ddm quan cinh mui thude sing.
Ciing mét budi sing, 6ng Chin bj cinh sit go ¢6 wéi dem
di. Cai thoi sao ma bt cong, tai bay va gdi, quan canh thiy
buén bit ngudi choi cho vui viy. Tui né nghe cé nguoi 16
cio doan Kim Tiéu c6 Viét céng nam vung, coi di coi lai
khong thdy ai ¢6 1y do v6 doan la nhw éng. Tui n6 hoi:
“Vay dang séng gidu co di theo doan lam gi?”. Ong mic
cudi thifu didu nhi nudce dai, cii i ndy, minh noéi minh
I lac tai vi minh thuong dao Héng chic gi tui né tin, i
né 6 biée tinh nguoi 1a gl ddu. Muoi ngay sau, éng dugc
thi. Chi muoi ngay théi nhung phai doi dén nita dot sau
6ng mdi gip lai dio Hong.

Ganh hat ra nhanh, dic Héng khéng doi 6ng vé, nghe
ba con ban diu phéng thudc la trong rap ké lai, kép
Thuong Khanh bi quan cinh bit, dio Héng 6m con bo
trén, & lai, chi sg vudng cé réi long ngudi cd yéu lung lac.
Ong Chin quay quit di tim, ma ngwai thi tin lac dau dau.
Nhiéu hic 6ng Chin tir héi, lam sao dao Héng cé thé séng
néi dén wmg 4y nam mai khong c6 ong d& dan maot vai
ganh moi.

Sau ndy, vé nha “Budi chiéu”, ¢6 dém tring sing, ngdi
bén 18 khoai lang luéc, dao Hong cé ké chuyén minh. Mot
ngudi chung quanh déu sut sui, sao ma hoan cinh cia né
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y hét minh vay ci, héng lé doi dao hit 1a phdi vay. Co nguei
khéng ldy chéng cho théa nghiép, ¢6 ngudi nhu dio Héng
¢é con réi, vi mé hat, vi chién tranh ma géi con cho ngudi
ta, dén nuéc nd khéng thém nhin minh nwa. Ong Chin Vu
ngéi rdu riu, him hue, “Biét vay héi do tui bép mii né cho
réi”. Pao Hong bio, “Anh Chin dung néi vay, em thuong
n6 khong hét ché ¢6 trach né bao gidr. C6 hic em nghi, con
n6 ¢6 nhin em ¢ing khong chin, minh nghéo qui lam gi lo
cho né néi hd anh?”. Ba khéng bao gi¢ nhic t6i Thueng
Khanh nhw chua ttmg quen biét con ngwdi dé ong cudce
doi. Nhumg nhimg ndi nhe niém thuong chic con day dint
trong long lam cho ba quidt queo, tan héo. Ong Chin giat
minh, cai nhan sic ngay xwa di di dau mit biée réi, réi wy
nht long, minh nhé ¢ dau chi vi nhan sic, vay thi thic mic,
dau long lam chi.

Dao Héng 1 nguoi duy nhdt trong miy chi em ¢ nha
“Budi chiéu” khéng bao gi¢r lén sin khiu ma chwa héa
trang, chwra son chira phin. Nhimg ngay méi vé day, bidu
ba hit, ba lic ddu. Ai tra gan, ba khéng néi, by chi em ai
cung ngheo, ¢é ngwdi c6 son phin cing khéng dam héi.
Ong gia Chin di theo héi hoai, ba néi thiét. Ong dap con
heo d4t, di chg mua cho ba théi son véi hép phin “béng
mai”. Xong con kéu cd ban hang géi lai, chit béng cho cin
than. Ba cim d¢ng, nhumg vé mit budn hiu, “Anh tét véi
toi chi ma tét hoai vay?”, lam cho éng Chin cing buén.
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Ong nght, “Minh séng lam gi t6i timg tudi ndy ma khong
hiéu duge nhau, Héng oi la Héng".

Trach thi oan, lim khi éng cing diu hidu dugc ba.
Héng vin thuémg soi cai guong cu vién déng cb can dé
cim, mit guong di 6 14m tim. Ong Chin thdy thwong }im,
ong lén mua vé trio guong mat vio chd bé cira 8 réi ldy
cai ol cit di. Ba biét ngay 1a 6ng, ba gian ldm, mét lanh tanh,
“Anh tai khon lam gi, tui dau co cin guong méi”. Ong ¢d
cai, “Nhung cii ¢ né md lim...”. “M& mo tui méi thich”,
ba nat ngang. Khéng biét tai sao b lai ¢é ¥ thich ky cyc vay.

Lin d6, 6ng gia Chin buén, budi chiéu théi khong con
d6n ba & diu hém dé ganh giup ginh che vé nha, ma éng
vin thuong noéi, di ngin, éng cing mudn d¢ din cho ba
mét doan doi. Ong bié ba con cho mot cai gi d6, mo hé
lim, tiéc 1a ba khéng tam su voi éng. Nghi cho can, bay
gi&r dao Héng cing nhu ngdy xwa théi, ngudi ta c6 khic
gi d3u ma minh gi4n. $6ng khép kin, it no, it cudi, it biéu
16 n6i long lén mit. Chi trén san khdu, dao Héng méi thdéa
thué khéc, théa thué cudi, ma cudi sang sing nhu thai hiu
Duong Vin Nga viy nghen. Cii cudi mé long mo da
nguoi ta ra.

Cai bita ca nha “Budi chiéu” dugc xe hoi dén di gié To
& nha hat thanh phé, éng Chin git nha. Hom d6 <6 éng
gia lai tim dao Héng. Ong gid téc tring nhu miy, dang
thong thi, chim rdi, cét cach sang trong thiy ma ham. Ong
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Chin héi éng gia kia quen sao voi dao Héng, nghe trd loi
cting nhu khéng, “Téi voi ¢8 1a ngudi quen ci. Khéng biét
ngay xua ong da timg quen biét dao Héng? Cé a7 U, thi
16 hot 6ng né, cai nhan sic @6 lim sao ma ngudi ta quén
duge, ha? Vira réi 161 doc bao, thiy ngudi ta viée vé nhi
“Budi chiéu”, t6i mimg nhu vita séng day, thé nao cting
gip duoc ¢d nhan”. Ong Chin ngéi tin ngén, day day cai
chung tra trén tay, long béi r6i nén néi chuyén wét he,
“U, tui tui thdy viy ma duoc lén bio hoii thei”. Dén lic
khach tir gia vé, 6ng Chin ciing khong c6 biéu hién gi la
minh di nhin ra nguoi quen cd. Thuong Khanh di gia di
(ai ma ching vay) nhung cii phong thi tao nha ung dung
van nhu ngay xua. Swong gi6 cudc doi khong lam gi duge
ong khi 6ng di séng khic cuéc séng clia nhimg ngusi
nghé si & day, mét cude séng khong chia ly, khé dau, din
vit. Ong Chin che hoai, sao khong nghe éng Khanh nhic
161 chuyén ngdy xwa éng va Héng timg ¢6 mét dira con,
ngudi ta dé quén vy sao?

Khach che khong duoc, nr gia vé 16i, 6ng Chin ngéi
chém bep ngodi cia rao, nghi, réi minh sé¢ mét c6 Héng
mot lan nita, timg téi ndy con dé m4t nhau ma coi duge
sao. Ong ty nhi 1éng, thei, ba Héng vé 6ng khéng thém
n6i lai dau.

Khéng noi nhumg thém néi, lvong tim biéu phai néi,
Ong Chin bio “Khéng biét c6 Héng cén nhé Thudng
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Khanh, anh moi lai day kiém c6”. Dao Hong vira x4 mai
téc cbi cin xo Xic ra, ling ngudi, tay cim rung rung <ai
diu t6¢ muon. Liu m, ba méi lo 140 ngé lén, d6i micrao
kho, “Toi di gist bo d6”. Ra toi lu nudce ba tya ngudi vao
d6, mat soi xudng mréc, bat khéc. Udc gi nude dung
trong nhu viy dé khéi phai hién lén mét nhan sic tan phai.
Khéng nhin ding sau minh nhung bi biét, éng Chin dang
chay theo nhin minh, bi néi khe, “Mai ngudi ta 161 dimg
n6i 161 & diy nghen, tot... 16i khong mudn gip”. Ong Chin
&img d6, rong long vira mimg (tai c6 Hong khong mudn
gip ché khong phii tai t6i ich ky & nghen) vira thit théo
thwong ba, éng bio “Khéng tranh duoc hoai dau, c6 2, ma
c6 gi phai tranh né nhau, ngudi ta, séng ¢ ddicdtla ¢ tim
long”.

Tranh lam sao duoe khi kich bin cudc doi di bay ra mét
canh gap nhau. Ong Khanh gip ba Hong ¢ déu hém, hic
wéi chang vang, khi ba quang ganh tré vé. Nhin thy ong,
bi mim cudi, gi¢ non, ba héi: “Nghe néi ong tm t6i?”
Ong Khanh dimg chét king, ngdn nguoi ra, 1ong éng dau
dom, d6 khong phai 1a cii nhan sic ma éng nh¢ thuong,
ché doi. Khong phai dio Héng, di khoat khong phii dao
Héng ma éng da timg 6m trong tay ip trong long, di tmg
che ché, bao boc cho éng nhimg ngay xua cu.

C6 nhimg vé dep khong phai ai cing nhin thiy duec.
Ong Chin néi véi ba Hong nhu vy, ong bi€u ba dimg
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budn, ba cudi bio, “Toi c6 budn gi dau”, nhung nwée mit
ba nhé xuéng trong khe. Nguai ¢ hém Ciy Cong khong
thdy éng gia sang trong di xe hoi tim vao nha “Budi chiéu”
nifa.

Bdt d4u nhimg con mwa mua ran rat trén méi nha, dip
im dm vao hai bén vich déng bing thiéc ci. Khong thiy ba
Hong génh ché ra ngs, khong con nghe tiéng rao ngot ngao
thinh thét ma budn thiét 1a buén cia ba, ciing khong thiy
éng gia Chin Vi ghé quén chi Tw Byng uéng nim ram
déng nudc tra.

Dao Héng bénh ning, 6ng Chin thit 1ong khi biét trong
nguoi ba nhi¢u bénh nhuw viy. Ba nhur trai biu khé chi can
nho vao chiit chér doi méng manh cda tinh yéu théi son
tré lam cii v6 cimg cap & bén ngodi, réi cing téi ngay thit
vong xui cii v6 thim mua ning muc rudng di. Ba nhic téi
cai chét hodi, dao Phi nar, “Tao séng téi timg tuéi niy ma
con khéng chét, biy ma chét chée gi”. Rim thing ba, nhu
thuomg 1é 14 ¢t hat ctia nha “Budi chiéu”, Pao Héng 6m
sit chiu nhung vin déi ra hat. Ong Chin vé chin may, 6
phin thoa son cho ba réi diu ba ra ghé. Ba ngdi gh€ ma hat.
Ba hat cho Thai hau Duong Van Nga truéc ngén ngang ne
nude tinh nha, hit cho nang Quynh Nga bén ciu dét lua,
cho nang Thoai Khanh hiéu thio réc thit nudi me chdng,
cho ning Chiu Long tio tin nudi Duong Lé, Lyu Binh in
hoc va cho To Thi trong chéng héa di vong phu...
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Diao Héng hat d&n lim tiéng di. Ba ngdi trén san khiu,
guc d4u. Cii ganh ning tim tr ndy, khong mang néi mia réi.
Khi éng Chin diu bia xuéng giudmg, bi di hén me.
Nguoi ta hat vé cudi cho ba, cho mét nguot nghé si chan
chinh. Dao Héng di gap lai rdt nhiéu ngwdi than thudce cy,
ba nghe con trai ba goi ma, nghe ba ma ba néi lén l6i tha
thit vi difa con gii di bo nha theo nghiép xudng ca, 16i tha
thit ba chd doi ngot ndm muod ndm rong rai. Ba sung suong
tré vé ngay tho u, di bit chudn chudn dau trén hang béng
buyp, canh mé muong...

Béng trang rung ngoai sin.

...Co lan, ghé quan ca phé chu Tu Bung, t6i quen véi
éng Chin Va. Ong Chin ngudi giy nhom, nhé thé, nhung
t6t bung, x6i 161. Ong néi véi téi ring b ca doi di theo
doan hit ciing khéng udng, boi vi doi 6ng thyc ¢ ¥ nghia.
Lin ddu tién 6ng dong duoce vai chinh, ngudi ta hoi vai gi,
ong bio vai con ciia dao Héng, phit lim chung cta ngudi
dan ba sudt doi éng yéu thuong, 6ng goi “Ma oi!” va thiy
ba mim cudi. Chi viy théi a. U chi vay théi. Nhumg tui tré
biy thi biék gi chuyén tinh cim cta ngudi lén...
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Ngay ngay ket gitta ddm ddng, chen chuc trén
nhang con dudng ddng nghit ngudi, nhidu khi
t6i giat minh, trdi oi, ho kia, déng loai minh kia,
sao minh lai c6 don dén ra rdi...

Ldc &y, tdi c6 mdt cdm gi4e ky la, chi minh trén
dsi ndy, chi mot minh... Ching ai 13 tri &m,
chang ai ca...
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Bién nguoi
ménh mong

hé sin dy hoi he tui con nit con co

C ¢0, u hoi, viy mi méi vai ba tran

mura mia 33 ménh mong nude. Réi beo 1dm tdm xanh, rau

ngd, rau muéng moc diy, vuon nhimg cii ngon non

nhuét, ring phau phau. T ngoai dudmg vao khu nha thué

chi ¢cén mét 181 nhé lat gach Tau réu trom tuét. Dan hoai,
nhung d&m qua, éng gia Sau Péo lai trot chin.

Ong con ngdi loay hoay ngoi ngép dudi sin beo thi

vira luc Phi vé, anh héi, roi d4t, 1am gi ngdi day. Ong Sau

cudi, him ring wéng tro, mém mém, “Qua chd chi em

21

vé”, Phi ndm tay d¢ 6ng day, x8c éng lén vai nhir x6¢ mée
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dtra bé lén mudi. Ong gia dui cii mit gia nua vao téc anh,
bidu:

— Chu em, téc dai réi, sac khéng chiu di cit di, thanh
nién dé viy coi biy hiy lim.

Phi khéng néi gi hét, 1ong anh lang di, nghe nhéi
ran ¢d ngyc ma khéng biér niém nhé né dang cua
quiy ché nido. Liu ldm réi mdi ¢6 ngudi nhic anh
chuyén t6c¢ tai.

H&i ngoai Phi con sdng, thdy toc anh ra hoi li€m 6t ba
di cin nhin: “Cai thing, téc tai gi ma xdp xai, hét du
con”. Phi cudi, “Con lam nghé si, t6c phii dai chir dinh
ch¢, ngoai”. Ngoai anh nat, “Ngudi ta nhin nghé si 1a
nhin tai, nhin tinh cht nhin méi téc sao?”. Phi khong cii
nita, cim miy ngan chay di, lac sau dem cii ddu té6c mai
vé.

N6i cho cling, anh khong nghe li ngoai thi nghe ai bay
gio.

Phi sinh ra di khéng c6 ba, ndm tuéi ruéi, ma Phi ciing
theo chéng ra cho séng. Phi ¢ v&i ba ngoai, chiu chit
quanh quin bén chin ba nhw ga me ga con. Thdy Phi suét
ngay tha thdi mét minh, ngoai bi€u di hang x6m choi, Phi
ldc du, “Di dau ai nguoi ta cing bio gidng éng Hiéu nao,
rredéng dén Vam Mdm nao 4. Con véi 8ng nude la, ngudi

dung ma, ngoai?”. Ngoai khong néi gi, ling 1& ngdi
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duong thing, dudng nhw trong minh ¢6 ché nic do dau
1dm, nhaéi ldm.

Phi mudi, mudi lim tusi da biée rét nhiéu chuyén. Thira,
di khong con cach nao khac, mi méi bé Phi lai. Sau gidi
phong, ba Phi v&, xa nhau bién biét chin ndm troi, vé nhi
thiy vo minh c6 dia con trai chura diy sdu tudi, ong chét
ling. Cing nhu nhiéu nguoi & Rach Vam Mim niy, ong
ng¢ ring ma Phi chic khéng phai biten dén trudng iy lam
nhuc, hin lui téi ve van hoai, lau ngay phai c6 tinh ¥ g véi
nhau, néu khong thi gitr cai thai dy lam g, sinh ra thing
Phi lam gi. Ngoai Phi bao, “Tui bay con thuong thi mai
mét ra tinh nhin céng tic, ri nhau ma di, dé thing Phi lai
cho ma".

Sau ndy ngoai hoi Phi, ngay xua ngoal tinh vay con ¢
buén khoéng, Phi cudi, lam gi ma budn, ngoai. Néu
chuyén con & lai lam cho hét thiay moi nguoi déu dé hué
vui vé thi con cuing vui ché.

Ma ciing hay vé thim Phi, thudng la vé mot minh. T4t
bat, véi va, khéng lam gi cling voi va. Lin naoc cing hoi hd
kéo Phi vao long hoi con tién xai khong, hic ray hoc hanh
thé nao, ¢6 tiép ngoai vét nan khong, sao ma ém nhom
viy? Réi tir tir ma chi héi anh chuyén tién xai thoi.

Hét cap hai, Phi lén thi x3 muon nha tro hoc, mét nim
m4y 1n lai nhe ma di hop phy huynh. Gap bita mua thi
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réo 1én méi nha théng mang x4&i, khi thi tiép ma khiéng
mdy tdm dal 16t san sau, thiy gi laim nfy nhu ¢ nhi minh.
Ba Phi thi hoi hop, céng tac lién mién, Phi it gip. Ong
thay déi nhiéu, twdng td, dién mao, tic phong, nhung
gip Phi, cai nhin van nhw xua, lanh léo, chua chat, lai nhu
giéu cot, ddng cay. Ma, ba thi dut khoat khéng nhin con
nhu vay. Ong hay ché Phi véi ma, “Cai thing, lw dir I
du khong biét gidng ai” (con 6 thé gidng ai?). Héu lop
mudi, Phi vira hoc vira tim viéc lam thém. Mi anh rdy,
“B6 ma nuoéi khong néi sao?” Phi cuoi, “Mai con cho miy
diza em, phai lo cho tui n6é hoc cao hon nira. Ty minh con
song cing dugc, ma a. Hi con mdi vai ba thing wdi, lic
biét lat, c6 khi quing cai dit khéng qua, khéng phai ngoai
da biéu mi dimg d¢ 1iép d€ sau ndy lam viéc gi con cing
tr lam duoc d6 sao”. Roi Phi théi hoc di theo doan hir,
ma anh giin tim ruét baim gan, “Ai doi ba mdy lam 161
chitc pho chu tich, khéng 16 khong lo cho miy mét ché
lam i t€, sao lai vic ciy dom di ho hat long béng. Lam
vdy khic nao lam 6ng mdt mat”. Chi ngoai Phi 1i khong
ray, ngoai anh héi, “Bé lam nghé &6 vui Hm hi con?
Thodi mai chd gi? Phai roi, hdi xwza ma con dé rét con
trén bo' miu, mé mit ra di thiy ménh méng tréd 4t réi,
bay gio bi bd bude con diu ¢6 chiu”. Phi chi cudi cudi
ma khéng not. Héi con & doan cii luong Béng Tram thi
vui, déng vai quin si cing vui, réi doan gidi thé, phia bén
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ca mia nhac nhian Phi vé, mia ning thi di néng thén,
mua ¢ lai thi xd, ban d6ng nghiép rd Phi di hit rong &
mdy qﬁén nhiu, nha hang, chay show dam tang, dim
cwdi... Chi thi€u didu ém cai thung keo kéo ra ngoai dau
cho viva hat vira rao théi. Ma, ban diu thdy é ché, wii cyc
lim. Bay gi¢r thi khong bo duec, vi dugce séng ty do 1y
tai, duwoc hat &€ voi néi léng chir khéng hidn vi déi ba
chuc ngan béi duong méi dém. Néu khong c6 hop dong
di hac xa thi ba gi¢ chiéu Phi vic ciy dom ra quan dén tin
hai ba gi¢» khuya méi vé, lic vé dd say. Thi khich nguoi
ta méi méi ban miy ly nio bia, nao rzou trén lan lai lam
gi ma khong say. Say réi hat nghéu ngao trén dudng vé.
Nh¢ viy, mi ngudi & x6m lao dong nghéo ndy biét
thing Phi “nghé si” vin con ¢ day, rong cin nha cua
trude lac nao cing khép im im. O trong cai & bé béi cla
minh, Phi ngi vii dén trua hém sau. Ngoai bi€u anh
cudi vo hoii, nhung Phi nghi mai, ¢6 ai chiu dung dugc
anh chéng lang thang say xin nhu minh, héi con la mét
hon mau thoi thét anh da lam kho bao nhiéu nguai réi,
biy gi¢ 14y vo khéng phai lai 1am khé thém mét ngudi
nira sao?

Réi ngoai Phi nim xuéng dudi ba tac ddt, d6i bong tai
bing cdm thach ngoai d¢ dinh cho chiu diu vin con nim
im trong hoc ti thd. Con mot minh, anh dim ra 161 théi,
ba muoi ba tudi réi ma séng 161 théi, ba miroi ba tdi rdi
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ma con nghéo hoii. Nhiéu bira tréd mua thie diy thi
khong thdy doi dép dau, cai thau nhya bé vanh danh dé giat
dé dung dinh troi lai. Béo theo nude mon man mdy cai
chin giuvémg. Ngé canh nha, Phi ty héi, minh séng bé béi
tir h&i nao vay ca. Tl hdi nao thi phong trén, bui bam, khic
khd, an ban 16i théi, quin Jean bac 16 ché, lai rich te tua,
40 phong dai qua méng, rau ria rim rap, méng tay dai, téc
dai. T héi ndo mudn soi kiéng phii ldy tay vet mé rau téc
ra nhu ngudi ta vet bui 6 16,

Khéng biét. C6 ai la rdy, ¢6 ai 4€ ¥ ddu ma biét. Md anh
lau lau lai, hoi anh dvi tién xai khéng, ba ¢4 nhin anh nhung
khéng quan tim lim chuyén dn mic, toc tai. Ngoai ngoai
ra, chi ¢6 éng gid Siu Péo nhic anh chuyén dé.

Ong gia Siu m&i don lai thué mét cin chung vach véi
nha Phi. Ong cing nghéo, lic chuyén dén dé dac chi goéi
gon bén cai thung cac wng, doc dudng rét dau mat mét
thing dyng mung mén qudn 4o nén chi con bo d6 duy
nhit dinh da. Ai ciing i ngai, 6ng Siu phui tay cudi, “Théi,
ctia di thay ngudi, ba thir 6 ma nhim gi, mé&t con quy ndy
méi tiéc”. Ong chi tay vo6 cii 16ng wum vii xanh. Gid ra
nhin thiy mét con bim bip ché nao cling den trii, tru doi
canh miu xam. Dam ré xum lai, bdo rhau “Ngé qua ha.
N6 hét lam sao?”. “Bay, bim bip dau ¢6 hét, né kéu, tiéng
ctia né phit ra ur trong ¢d hong ndy né. Giong né dm lim,
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tiéng kéu phat ra tir im léng ma. Mdy con chim ha mo ra
hot lach chach thiy vay ché khéng chan tnh dau”, réi 6ng
gia dimg lai, nudt nudc miéng, ha giong, “con nguoi ta
cting vy théi ha”. Pam wé nin ni cho hoai, mai con bim
bip méi cdt tiéng kéu, wi né tiu nghiu, “kéu gi budn thiu
wdi”. Ong gia cwdi hi hi, “Budn hi, budn ché sao khong.
Troi sanh ra cho né con mét dé nhu khéc viy khong budn
sao duoc”.

Lac d6, Phi vira ngu day, ding ling, ling nghe tiéng
bip bip buén buén xa véi vei trong anh ning chiéu, Phi
nhé trién dira nuée xanh miét & trirée nha ngoai mink,
nhé &t ruot. Lic d6, ong gia dang mic doc cai quan ta lén
da xoin con ngdi gidt bo 46 kaki mau cut ngua, than hinh
nhé quit quin quit, chép miéng, “Con tréi vat nay lai kéu
biy, gi¢r niy con nuée dang chudn bi rong sat ddy. Qua
ranh con nudc thang ba niy qua ma. N6 bé séng lau qua
réi, Chi: em may nhé qué ha?”. Phi git ddu. Ong gia rd,
“Vay chut nita qua nha qua nhim nhi mdy ly choi”. Phi
khéng ngan ngai, nhan loi. Nguéi ta budn nhdt, ¢ don
nhdt 12 khi ngit diy. Va khi ngoai woi dang ning rio ma
khéng biét phdi di dau, ve dau.

Nha éng Sau cé sin ruou, nhung ong bao khong phai
ng ghién, sin rugu dé gap tri 4m nhim nhi chat choi,
“Qua thich chii em qua méi moi”. Bilai vai ly, éng gia hot:
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— Chut em dang dau ¢ trong tam phai hén? Chi ¢6 ngudi
dau moi uéng wmg chit nhur viy.

Phi cir¢d, anh von it 1, lai khéng thich k€ 1€ chuyén
minh. Ong gia lai khéng ép, 4ng néi ndi budn nhu cii
20, cang dao cing sau, ai 4c lam gi. Ma, cii éng gia niy
chic ciing dang dau, cing udng ning chit mét &6 ché.
V4 uéng tdi ching nao d6, 6ng gia cén g6 chén ca
“Ché bim bip kéu nudc lon ché em oi. Budn bin
khong loi... ché budn bian khéng 1oi... chéo chéng méi
mé...". Giong éng gii nghet mui tya nhu khéc. Réi
ngodnh ra san ving, éng gia chic ludi, cha, t6i sing mai
khong bi€t d6 <6 kho kip khong day. Phi vé tuc loi cho
ong vai ba cai quan tay véi 4o 1€, luc tro qua da thiy 6ng
gia, treo by dd trwdc mat, vita udng vira quat, ding
dié¢u vira trinh trong vita nhe nhang, ning niu nhuw dang
quat cho ngudi yéu minh.

Sang sau, lic Phi con dang ngu thi 6ng gia Sau vé vich,
“Qua di day, chi em nhé dom chimg con quy sit dum qua
nghen”. Phi chot tinh, bang hoang, d6 1a lic anh dang mo
mang nghe tiéng mua long tong wén mai nha, Phi dang
thém ai d6 goi minh thire day. Poi qua con xitc dong thi
ong gia di di xa réi.

Ong Sau Déo lam nghé bin vé s6, ¢6 t6i éng gip Phi
& ngodi quin. Liic thi cho hay, sac phoi gidy ma d€ mua
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uGt mem vay. Sao 46 in khéng chiu day ky, d€ méo vé
in hét ci chién réi, né con tha cii ddu qua nha qua.
Nhung lin nic éng ciing dumg nghe anh hat, hét ban, vé
tay xong, 6ng cing “boa”, khéng phdi cai kiéu kep t&
gidy bac gitta hai ngén tay roi phe phiy trudc mit anh,
6ng ur tdn rat trong tii ra 1o gidy bac hai ngan, nhét vao
tii Phi réi cii ndp tii cin thin. Trin trong nhu trin trong
ngudi nghé si.

Tréi tré chudmg, 6ng Siu than daw nlntc minh. Phi
qua nha cao gi6 cho éng. Lan theo nlning chiéc xuong gé
ra trén than minh nhd thé, §m teo, Phi budt miéng “Bic
Sau 6m qua”. Ong gia Sdu cudi, “Tinh chér miy lan réi,
nhimg con mic ng doi. No thi phdi trd ché bé di dau.
Thu nhit 1a no con quy s ndy ne, t6i nghiép”. Ong k&,
“Cé lin dinh dem con bim bip cho ngudi ta. Cau d6 cting
tt t€ 1im, bita d6 nhiu cueom cudm, qua véi né mai ban
vé rugu. Qua ndi chudi hét ma ngam rucu uéng say hic
nao khong biét, né cii, bim bip ngam ruou méi thiét la
ngon. Qua thoi. Sau ndy c6 6ng can bo giau ldm, mua vé
s6 cia qua hoai, nghe k& ¢6 con bim bip, éng xin, qua
dem lai, nhung ci tuin né khéng kéu tiéng nio, thiy qua
laj thim, né nhin dat ruét 1dm. Qua xin lai, dem vé,
nhimg thit qué mua nhw né, ¢ nha lau thi khong cit tiéng
duoc”. Ong biéu, “Séng mot minh thi budn lim, chu em
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nén nudi con gi 46, con... v thi t6t nhit, néu chua tinh
chuyén dé dugc thi nuéi chd, meo, chim chéc. Bung
nudi sdo, nudi sao két cyc roi cung chia ly ha, né hay s6
léng, chét yéu. Kiém thu din di ma nuéi, dé€ nhé que,
nho gdc ré minh, dé di dau cing mudn vé nha. Nh qua,
nhiéu hic pho con bim bip ndy nhu pho ba gia v vay ma
vui”. Bi bin ¢ dau, lau lau éng cung tat vé nha, quing
mdy con ca won cho “con quy stt”, xong réi v gid, “Tia
di nghen”. Troi mua ddm, 6ng gia déi do di kiém cdc,
rin mdi cho né in. Vui buén gi ciing tia tia con con. Co
dém con bim bip kéu sudt, nhing tiéng bip bip ngin
ngun buén thiu thiu, ong bio vét Phi, né nhé séng do.
“Lic nao qua thiy nhe séng né déu kéu nhu vay”. Ong
k&, héi tré, ong toan séng trén séng, éng ¢o chiéc ghe,
hai vg chéng lang thang xit niy xit ne. Gip mua lda thi
gdt muon, gip vit biy d8i déng thi ché thue, gip riy bi,
rdy khém thi mua vé ban lai chg néi Ci Mau, nudc
nguoc cdm sio diu lai thdi com, bim bip kéu, nuéc bo
lén bai éng cho ghe ra bén. Cudc séng nghéo viy ma vui
1&ém. Phi héi, “Viy bac Sau gii dau réi?" Ong gia rén khe,
“Cht miy cao manh tay lam qua dau qua”. Ong quay lai,
guong mat ran rya nude mdt, Phi giat minh, héi quynh
quéang, “Con lam bic dau that 3, ché nio vay bic?”. U, cii
ché ndy, chi médy khéng lim qua hét dau dugce dau. Ong
gia Sau méu mdo chi vé phia tim. “Cé di réi. S6ng khé
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qua nén cd bd qua. C6 1én b, khong nr gia gi hét, bita
do diing 13 qua biy, qua nhiu xin qud troi, 16i cling co
cir cai miy ciu, cinh nhi khéng con nén sanh budn bue
trong long, qua ¢6 hoi niang 1&i, c6 khéc. Luc thirc day
thi ¢6 di di réi. Qua di tim gan b&n muoi nim, déi nha
cd thiy ba muoi ba bin, 16i gin ri cip gié réi ma chua
thiy. Ki€ém d€ lam gi hi? D€ xin 161 chd lam gi bay gio.
Ma, kiém hoii khéng gip, qua s¢ minh mait d& réi nén
nhin khéng ra c¢8, tdi chét khéng biét c6 gip dugc
khong”. Ong S4u ngumg lai, 14y tay quét nwedc mit, “Cai
con bim bip quy ndy né cing bé qua mdy lin nhmg ngu
mot dém trén dot dira n6 lai quay vé. Sao ¢6 khéng quay
1ai?”. Phi khéng bi&r. Khong biét.

Vi khéng biét nén 6ng gia phai di tim d€ hoi cho ra. Réi
mot bira, 6ng bay ra bira raou d€ tir gia Phi, éng bao da
& diy mét nim hai thing mudi chin ngay réi, ngd nao
ciing di hém nio cing t¢i ma ngudi thuong dau chua
thdy. Phi hoi éng sé di ddu ma cam gidc giong minh dang
run riy. Ong Sau cuoi, “Cha, d€ coi, chd nio chua di thi
di, con sdng thi con tim. Qua nhé chni em mét chuyén, chy
em nudi dim qua con quy sit ndy. Qua yéu réi, so cé lic
gitta duong lan ra chét, d€ con “tréd vat” ndy lai khong ai
lo. Qua tin twdng chii em nhiéu, ding phy léng qua
nghen”. Phi da. Ong dan di din lai, con bim bip niy in tap
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1dm, né khoai &n ci wom, ci chét, chil em mdy dimg c6 so
n6 hir bung, né sanh in t6 cha. Cing dimg chidp né mdy
thu huw thiit d6, cho d dn gi thi né cing kéu hay, nhu con
ngudi ta vay, nhin nhau phdi nhin mit t8t cia nhau. Mai
mét no dé tring, chi em ldy gidu di, dé€ né thiy mdy cii
wung mé coi né nii. Hai ngudi ngdi ¢ san sau, dudi mét
dém tring sing, tring diy. C6 lin ong bao, sudng nhit la
dugce udng ruou dudi wring.

— Chii may udng di, budn gi, hai dra minh cé duyén
gap day, 6 phai ]a vui biét bao nhién khong? Nhung qua
¢6 161 dan lai, chi em dung bao gidr udng say qué, chi
nhing nguéi sdu mudn maéi usng say thoi.

Ong di réi, chi con lai Phi va con bim bip, thiy né cu
thic thém mé cii mé vao méy nan tre, redng né déi, Phi
di bt rin mdi cho né in. Nhung né khéng in, ci dém kéu
thé thiét, nhimg tiéng bip bip nhé xudng cai x6m Rach
Chua wmg giot nhu giot mau. Phi gid cia 16ng, con bim
bip dip canh xao xic, ding niéng diu nhin anh buén lim,
sao anh ngdi diy ma tia 161 dau? Phi cudi budn b, wéc gi
tao biét duoc bay gid tia dang ¢ dau. Tia thiy tao buén nén
d€ miy & lai, nhung rdi hic 6ng gia bé nho 4y budn, ai kéu
nwde lon cho 6ng nghe.

Tir ddy, ong gid Sdu Péo chwa mét lan tra lai. T day,
gitta bién ngudi ménh mong, Phi gip bi€t bao nhiéu
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guomng mit, cing cwdi dua véi ho, hat cho ho nghe, cing
cham ly uéng dén say... Nhung khong ai nhie Phi cdt téc
di, din 6ng dan ang ai d& téc dai.

Bién ngudt thl ménh méng vay...
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Téi thudng dung trén ciu Ganh Hagc, nhin vé
che ndi, & d6 cb thé trong thdy mét day ghe rap
rdn xao déng c& mat sdng, nhing céi chén vit
gac chong 1&n loang lcéng dudi mat trdi.

M&i chidc ghe 1a mdat ngdi nha nhd, ngang hai
mét, dai ndm bay mét. Nhd bé, chét hep. Nhung
c6 mdt cai gl db that khac thudng, thé gidi dé
hep dén ndi chi vifa dé xoay lung, d8 ndm co,
dé cli ngudi.. ma cing dai cang réng vo
phugng bdi cudc sbng ray day mai dé, 1énh
dénh cudi bai diu ghénh.

Nhing chiéu ta, chd adi diu hiu bap bénh dau
hét mét vat 4o néng vang hoe hoe, dd hoe hoe.
Nhiing ngudi dan ba cui dau ngd chiam cham
x6i ndi com dao dat khdi, nhiing ngudi dan éng
xép bang ngdi trén mui ghe vAn nhang diéu
thuéc to dung bing dAu ngdn chan céi, phi pha
nha khéi Ién trdi. Nhing dda tré con ngdi ténh
hénh trén mii ghe cau c4 chdt, ca4 mé. Nhing
¢d con gai sau mét ngay ban hang mét mdi soi
minh xubng séng, chai téc.

Ho chéc ciing ting yéu tiing vui ting dau, ting
nghe phang phét niém thuong nhé dat,
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Nho song

&1 1dn qua soéng Cai Lém, Giang lai

Mnghi, chic 161 gia, 16i chét, minh

sé ching bao gio roi chiée ghe nhé ndy dau. Cing khic
séng ndy, nam Giang mudi tudi, mé Giang chét. Hom do,
réd mua nho nhumg gié nhiéu, gié bat tay cheéo lieu xidu.
Nudée tr vim song cudn cudn dé ra. Chiée ghe bat nuoc
t4p v6 xa lan chd cat. Ong Chin, ba Giang chéng ding mui,
mé Giang chéng ding li. Giang ngoi trong mui ghe, ém
con Thity vio 16ng. Giang thdy r6 rang, lac cdy sao trong
tay ma dang chéi vio thanh xa lan truot hudt lén, md nga
xudng, diu mai dip vio cii g¢ sit, d6i chan cén biu vao
ghe. R8i ma cong lai nhu chi€c véng, hup vao song. Glang
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khéc di€ng, béng con Thiy 1ém cém bo vé ding sau lai,
Glang con kip nhin thiy mai téc ma wéi xum xéa phiéu
phiéu trong lan nudc, réi mit hat.

Giang khéng hi€u sao minh nh¢ hodi, nhé ring ring
cai ngay d6. Cho nén qua vam lin ndo, Giang déu kéo con
Thuy ra, Giang chi, mé chét ché niy ne. Con Thiy w it
nhu khong, Giang héi, khéng nhé a, Thiy lic diu.

Cing phai, lic d6 con Thuy con mém xéo nhé xiu nhu
con méo mucp. Hét nhir Giang, né Iém 1én wén ghe. Lic
buén bin, lic ndu com, ong Chin khéng béng duorc,
Giang buéc soi day di v6 chin n6, ddu kia Giang budc vo
mui ghe. Con Thuy bo chan bo ché réi nim ngtta rz, ngé
nhimg wai ¢i, trai khém, trai bi, biu ong Chin treo luc liu
trén nhinh cha ding mui ghe. C6 1é né biét than minh mé
coi me nén né dé chiu, dé ranh.

Gia dinh 6ng Chin séng hin wén ghe. Cinh cta éng
cling buén lim. Nha ngheo, ra riéng, gia dinh chi cho hai
cong dit. Nam Giang ba tudi, Giang lén séi. Ong Chin bin
d4t ctru con. S& tidn con dir lai, éng mua chiéc ghe nhé di
ban hang bong. Ci nha dit diu nhau linh dinh séng nuéc.
C6 Itic, vira ghe lai bo, chua kip bugc day ghe v6 géc mim,
do quén chan lau ngay, Giang di chay 1én bo, chay cuéng
chay cu6ng nhw vui nhir dién wén d4t, ma Giang rét nude
mit, “Con né thiét thoi...”. Ong Chin an di, “Vi miéng in
ma, minh of”.
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Sau nay, khi vg chét, khong hoan toan vi miéng in ma
ca nha ong Chin woéi dat hét dong s6éng nay dén con kinh
kia. O diy con séng nao d6, cén i noi goi gdm xuong thit
cuia nguoi dan ba xdu s6 — ma Giang. Nhing buéi téi, bugc
ghe vo géc ra béng nd vang cip mé bé, 6ng Chin day chi
em Giang hoc. C6 duoc chit vén hoc hanh nhé nhoi, éng
day bing hér chit nghta. Giang lanh l¢i hon con Thuy, hoc
it ma tinh ro cue ky giél. Buén ban lu bu ma né tinh nhu
khong. No tinh toan hét, n6 mua rau trai, duong diu ap
phim cho chuyén di, ché than, ché cui chuyén vé. Nhiéu
chuyén bdce than con néng chdt dudi sap ghe, chi em Giang
nim trén &6 ma ngu sing ra lung phéng rép. Ong Chin
ra nuée mat, cin ring bidu “Lan sau thoi nghen, con Hai”.

Biy gio hoi lai, Giang néi khéng ¢6 con kinh, con rach
nio ma ghe chua di qua, khong cé duong ngang ngé tt
nao ma 6ng Chin khéng biét. Xudi déng, nguoc dong, con
nudc kém, con nude rong... Khong ai néi véi ai, nhung
¢i nha 6ng déu nghi, chic 1a séng nhir vy hoai, nhw vay
maij théi. Chi em Giang dua nhau, sau niy liy chong, ra
rieng, ba cho méi dita mét chiéc ghe. Con Thuiy néi no
khong ldy chéng, né ¢ vay di ban véi ba. Ong Chin nghe
roi nhur gio wa vé, long nr dung nghe dau x6t. Roi khi hai
dua con gii éng sinh ra nhimg d@a con, ching lai phai
s6ng cudc doi Iénh dénh nhu ma ching, 6ng nghi, do la
nhing budi chiéu, ghe di qua thi irdn, qua phé huyén, gio
tan hoc, nhin dam hoc trd tia ra ¢dng trudng, dam hoc trd
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40 lem myc, tay kep nach cdi cip, tay mang binh nuéc, mit
4ng Chin chiy am im mét ndi gi dau dau.

Giang van gip hoai néi dau nio 43 cia ba, Giang
thwong ong qué di théi. Vi thwong 6ng nén Giang ldy
chéng. Chéng Giang tén Thuin & Dip Siy. Nhing lin diu
ghe lai buén bin, Thuin déu maoi éng Chin 1én nha udng
rirgu. Ong Chin chon Thudn trudc, éng héi Giang c6 ung
khéng. Glang ngoi chai tée, chai i rat da du, Giang git.
Giang liy chong thing hai, khi doc nhimg trién séng, wén
nhing dim chim gong, nhimg ring ring... to héng bao
phu 1én mét mau vang éng, réi chi chit nhitng cii hoa con
con tring nhu hét tim mdn. Miy chiéc ghe ban ke lai thanh
bé dau phia ngoai dap. Pam dan ba con gai bé nhitng cai
¢a rang ndu dn irén bo. Hién — bén ghe ban cing bay dit
di d6n 1a dua vé bé vong nguyét trén mii ghe nha Giang.
Ngay vui cia Giang ma Hién lam li. Nita dém nhém ho,
ruou udng suwong suong, Hién ca “Tinh anh bin chiéu”
ma niréc mit rong rong, Hién 14y mu ban tay quét nuéc
mit, tron trao biéu, “Rugu xit ndy cay dé s¢”. Réi dom
trong ghe thdy Giang ngéi xép qudn 4o vdi con Thuy, Hién
kéu, “Chic sau niy minh héng gip duoc nita, c6 Hai hen”.
Giang nguée lén, cudi, buén. Con Thiy thay lay: “Ong
thwromg ché d6”. Giang vé ddu em, “Thuong khi khé gi ma
khoéng chiu néi, ha?”. Con Thiy cuwéi, “Ché héi cai bo nhur
em la éng vay.” Sang sau, Giang mic do dai tr duéi ghe bude
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len, éng tho chup dnh chup dwge mot pod dep oi la dep,
dep nhdt 1a quanh Giang md¢ béng tra ving rung toi
béi limg limg nhie tram cai chuéng viy.

Giang & lai 16i, con Thuy budén ¥m. N6 thay Giang
buén ban cho 6ng Chin léo lai. N6 lanh loi, mau min
khong bing Giang nhung duec mrde siéng. Ngiy nio né
ciing lat lich coi, t&1 con nuéc ba muoi, di ban ving x6m
riy vé, ghe ghé Dap Sy tham chiné. C6 bita don com, né
vo thitc don thira 361 dtia, cii chén. Ong Chin rdy, “Mai
mdt biy 16m bay ciing ldy chong, chi bay dau o dugc véi
bay hoii”. Néi vay ma sao long ong ciing con cic nho.

Ghé Pap Say, Giang doi ong Chin ¢ lai mét dém, cho
Giang xuéng ghe ngu voi con Thuy. Giang than nic ng,
“Troi oi, con nhé ghe qua troi dde di”. Xudng ghe, Giang
mo mim tmg mén hing, wimg miéng sap. Trén nha, éng
Chin ngéi uéng rueou véi Thudn, Thudn udng dir, anh toan
top nguyén ly. Udng xong rdi 1& nhe than “Con nuéi con
Giang nhu nudi con sao, héng biét gio nio né s6 16ng né
bay. O diy ma long dané & diu 4...". Ong Chin ling ngudi.

Thudng thi com nuée, quét don xong d€ ho ra gi¢
nio, Giang liy xuéng chéo di gio dy. Troi dée, né di daw?
Thudn cudi chua chat, “Hong biée, né chéo khoi khot vay
dé ba 4, c6 bita con rinh di theo, vo con chéo di doi réi
né buéng chéo lyi vo dam 14, 14y tay vin, ngdi ¢ d6. Réi
chéo vé, viy 2”. Ong Chin the dai.
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bém d6 Giang nam dudi ghe, Giang héi con Thiy, vay
ché ghe minh ban ¢6 ddt khong, bay gio, ghe minh
thuong vé diu & bén nio, ba ¢on buén, con udng rueou
ban dém khéng? Thiy trd 161 mudn mét. Con Thiy néi:

— Anh Hién gdi 1od tham ché. Ong héi em hoai ha, hai
vay ch¢ ché lic ndy vui hong? Em néi em héng biét. Sao
ma em thdy éng 16i nghiép thiét. Phii... — Con Thiy ling
bung dung lai rdi then tho noi tép — Phii chi 6 cii gi
thudmg dirce, minh thwdng cho dng.

Mic m& gi ma phii béi thuong, Giang cudi, rdi giit
minh, con Thiy ndm nay mudi tim tudi, né lém thiét, lém
mau qud. Giang nh¢ cii ngay con Thuy ¢6 ky kinh nguyét
dau tién, né tui diu gidu v6 mé cém gao weo hing ling,
khéc mudn. Giang bao khong sao diu, khong sao dau, ma
chuye roi nude mit, Giang nghi, phéi chi cén ma. Thiy con
¢6 chi né, chir ngay d6 cia Giang, Giang cting khéc ma
khong thé hoi ai. Ong Chin tinh ¢ biét, 6ng ling l¢ qua bén
ghe nha Hién, 6ng nhé ma Hién. Ong ngéi hat thude nhw
dng khéi tau, lan ddu tién éng thiy minh bt luc, vo dung
va béi réi rude dita con gii dang thuong.

Nh¢ lai nhiéu chuyén qua, Giang khong ngi dugc. Con
Thily by ra chuyén lic ghe, Mc nhu la ghe dang bi séng
vdy. Giang thiép di, thiy minh dang ¢ trong mét con mo
ma gidc mo cing trong tranh.

Khi ra vé, nhin béng Giang xo ro ding tién bén hing
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me, éng Chin din long, théi, sau ndy cd nhé thi lau 1im
minh méi ghé thim. Réi né sé quen, s& quén. N6 phii biét
cach séng véi ddt d€ nghi vé nhing da con cua no.

Nhwng chura ddy con trang da thdy Giang khan goi vé
bén Xi Xiéu. Giang lan theo mdy chiéc ghe ban héi tham
réi 6 giang ho vé. Ong Chin thiy Giang long dau bim.
Ong gin gin héi: “Con Hai! Bay di dau?”, Giang cii mit,
“Con nhé ghe qué hi, con nuéc réi ba khong them ghé
tham con gi...”. Giang néi thém, néi Thuin cho Giang di,
chimg ndo mudn vé thi vé, “Anh dé ghe vay do, ba 3",
Ong Chin dam sim ra ngéi ding lai, vin thudc réi bap bap
tréen moéi ma khéng buén dst. Con Thuy s¢ ong gian
Giang, n6 men ra, n6 néi giém, “Liu lau c6 con gii vé
tham, sudng thiy mé, ba dimg gin ba ha". Ong khéng tra
16, lac 46 éng dang nght v& mét ngudi da khudt, long ong
goi: “Tui bié tinh sao bay gid, ba oi. Tui tinh lim mét lin
niy réi”. Nghe con Thiy cudi véi Giang ron ri: “Ngu trén
d6 ky thiét ché ha, néu ma 1 em chic em khong quen réi.
Ngii ghe mdi swémg, né bong bénh lam sao dau ", Troi
oi, éng suyt kéu lén, dira con gii nho, sao ma nod lom lom
gidng hét chi no, giéng hét minh.

Ong Chin lin vio trong, vet m¢ banh keo, gié hu gao
ra, moi dudi day mot chiée hop sit son den. Ong goi chi
em Giang lai, éng mé hop ra, trong hép con moe tii vai
day gut miéng. Ong ngdi xép bing, winh trong, trang
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nghiém nhuw thé ong sip danh d6i cai gi thieng liéng nhit
trong cudc doi. Ong wr t6n ldy nir trong tii ra timg chiéc
khiu ving 6ng anh, 6ng néi: “Ngay mai ba dwa con Hai...
Bay gio thang chong bay chic dang trong...”. Giang nguwéc
nhin tran 6ng réi cup mét, cui ddu. Trit nguoe cai i, ong
Chin biéu:

— Danh dum c d¢i ba chi ¢6 bao nhiéu day théi. Ba sé
ban chiéc ghe ndy, vé qué noi mua mot miéng dit, réi ba
voi con Thiy cude dét tréng rau, ¢6 gi an ndy. Ba di ca doi,
ba ciing mét...

Con Thiy trimg trimg nhin vio m¢ vang réi né ling
18 bo ra ngoai mui ghe. Ong Chin biéu Giang, “Ngu di. Réi
ngay mai...”. Ong ch¢ Giang quay di réi méi d6t nén
nhang cdm lén cii trang the treo trén vach. Con ba, ba da
thanh nuéc, thinh ddt, thanh c6 thanh ciy, cha con twi ¢
dau, xin ba theo d6. Dam chiu chit chit cia minh réi sé
ching phai chiu lénh dénh.

Giang ngdéi ¢ déu vom mui nhin ra ding trude. Con
Thniy thin thé budng chan xudng nuée, khéa bi bém, mit
n6 huémg vé chiée ghe cia Hién dang dau sat bé 1a. Hién
bi€t Giang vé nén Hién nim ca sang sing.

Con Thiy ldm bim, “Chic 13 sau ndy em kho c6 dip gip
anh”.

Bém nay ciing c6 gié nhiéu, gié lam séng chong chanh
ghe ma sao khé ngu qua vay ne.
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Dong nho

ing nay, ma t6i lai ra dimg tdn ngan
& cho Ba Biy Chin, nghiéng nghiéng
ngé ngé mot héi, biéu con nhé chéo do cheo dai dai cho
néi. Cho rao ban rau trii day dong ca mét khic séng, ma
t6i thiy ghe nao ciing ldn xuéng lai, dom mat chu réi di.
Con nho chéo do chic 1a chéo mdi, né biét ba gia dinh di
dau, dinh lam cii gi nén no biduw:
— Hong hoi thim thi v6 phuong kiém ra, ngoai of.
Ma 161 ngin ngo. Héi ché, chu oi, thim oi, 1 muén
héi thim mot ngudi quen. Tén gi? Ghe ban gi? Hai Giang.
Ghe ban hang béng. Trdi ddt, ¢ xit ndy ¢6 t ti ghe ban
hing béng, cing c6 biét bao nhiéu nguoi tén Glang, vay

nrémg ta ngudi d6 ra lam sao? Bay gio dau c6 biét ra lam
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sao, gap duoc mot Jin mudi sdu nidm trude, nhé sao @ vay
nghen. Pan ba, chimg sau muod, trac téi 16i, toc dai, da
ngam ngim, khong dep khéng xdu. Méi ddu di vai chong,
sau chéng bé lén b vi co cuc qua woi, héi ré c6 dira con
gai dau long chimg bdy thing tdi thi rét xudéng séng chét.

Vay thi dong lam, ngudi séng rén che ndy hé mudi thi
c6 nam ngudi y chang hoan canh vay, din Ba Bdy Chin ma,
“ba chim, biy néi, chin lénh dénh”, chi héng nghe sao?

Mi 161 ching hing:

— Vay?

— U, nguai @6 quen sao ma tim coi bg cuc dw?

— Quen. Cha, hong biét néi sao by gid, dai dong ldm,
vo cia chong toi.

Néu vay thi dai dong thiét, chuyén tinh tay ba ma phim
dinh v6 chuyén niay cing nim bdy tip ud lén, con cii
lrong lim ly khoéng biét bao nhiéu 1a nuéde mit.

Ma 16i ciing khoc nhiéu réi.

Ma 161 nét hoai, ba muot tim nidm ba vé 1am diu nha
chéng, cyc 6, swéng o, chua bao gidr néi t6i khit khe,
nhé nhit, khé chiu voi dau, nhung mé éi vin han néi 16
chét méi théi. Héi sao ky vay, ma 16i kéo chéo khin lén
cham chim v doi mdt, “Bo hét ngudi rdi sao ma nédi by
cudi tao cho dng, d6, — ba chi tay ra bén — gin hét doi réi

a1

tao ¢6 duoc vui dau”,
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D6 1a lic “6ng”, tire ba 161 chéng cay gy khat khimg lang
thang xuéng bén. Ong dumg lai ché mdy ciy tra, ldy tay r&r
rim, sim soi timg céi 13, cal bong nhu tay bit mit mimg
thing ban liu ndm maoi gip. Réi 6ng ldn ra 161 dau bén, dimg
duwoi hang midm gia ngly xua 6ng rong dé git cho dit khoi
1, d€ mac cho mdy cai hoa ning vang xo ro dau xudng cai
diu hi cua, bac tring ciia minh, ong gia tha thi€t nhin ra
séng. Chi vay thoi réi khat khimg quay lén, cii chan trai yéu
&t nhu tua hin vé ciy giy, ar méi l4n chan bwdc, dau gay
lai x0ay siu vo ddt mét 1S trén won.

Canh thi quen 1{m, thi ngay nio, buéi nio ba téi ching
lam vay nhumg o tum ¢ nha lai, 16i ngéi ling lé dom, ai
cting nghe dau dau xot x6t nhu ai ldy cat tre cira 161 cia lui
trong long. Bai cai luc nay 1a hic sum hop day, vay ma sao
vin thdy thiéu mot ngudi, ma thiéu ding cii ngudi dang
limg thimg di dudi ndng kia moi chét.

Sau dot tai bién mach mau nioe lan thit nhdt, niva nguoi
bén trai ba toi yéu hin di, trdng chi vay thoi, dén lan tha
hai béng dung tam tri 6ng gid nhé quén, it néi, kin tha lin
thin. Nhung con séng, con tr minh di dimg dwoc 1a may
lim réi, ai cling néi viy. Lic d6 ci nha dang & cho, ba t6i
cang lic cang buén, hay chdng gay di, mdy lin cd nha b6
tiém may di kiém 6ng t¢ phé. Sau ndy chi cin mét minh
toi, ving ong, t16i chay xe doc theo con duwdng vé vuonm ci
la gip. Thiy t6i, ong gia khumg lai, khong néi gi, nhung
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cap mdt khin cdu, da diét, toi Jam nhir khéng bi€t, cim giy,
d¢ ong lén xe chd vé, ¢é lan, ba t6i khéc, ong khéc nmg
ric, nuée mit nuée mai nhéu nhao, long thong.

Sau lin iy, ci nha quyét dinh dua 6ng vé séng trong
vuém nha ndi. Vudn bo lau nay, nhhmg nhé ¢6 deong Ba
& ké bén nha wréng trot, wong coi nén chi cin dyng cin nha
lén la & dwrge. Chuyén cit cit ngudi & lai véi ba 161 thi khdi
phai ban bdi chimg nao ma ma t6i bo éng dirge, “Lam gi
lam, md cuing phai gitt ba”, téi dia. Ma 161 xua tay:

— Ong con nguyén d6 ché c6 di diu, truée khong mat
gi¢ con so mdt mat gi nita, ma — giong ma chot cay ding
— héi 46 gio éng ¢6 phai cda tac dau ma git.

Ba téi la ngudi cia séng. Khong phai 6ng nhd vuon
xra ma chéng giy vé, 6ng nhé song, mot ngay ba bén
luot Lii thii chéng giy ra bén, d6i mit nhir dang nhin da
diét, ma khong biét nhin ai, chi thiy méng ménh vay théi.
Cho vo, ¢ déc. Tya nhr 6ng dang & diy nhimg tam hén
ong, rai tim éng, tim long éng chdy tan vao dong nuoc
tr lau réi.

Va cing y nhu md t6i, ba cing khéng séng durge miy
ngay vui, vuj thit, vui ding nghia. Héi t6i con nhd, con
séng chung véi ba néi, dém dém ca nha di ngd, ba 16i ngdi
hut thudc trén bo vat ké trude nha, chéng rém lén, ngé ra
song. Ki€u ngdi mot chan xép bang, chan kia dung lén, réi
ti ¢i tay cam difu thudc lén cai diu géi, dém ndy qua dém
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khic, kifu ngéi khéng d6i. Nita dém, ma t6i di ém mung
lai, t61 thic gifc, ngo ra chi thdy d6m Ida lip loe, hic 46
ruc, Juc lai tit thiu thiu. Ma tdi ngéi trong mung ling lé
nhin ba, con ba thi nhin ra séng. $6ng cach nha mét cii bén
dai ch? ngang dam dira nuéc. Néu khong vurdng tdm mit
vao dim 6 rd moc lém chém chdém tr mé 1a lén, khéng
vudéng mdy bui rang, bui litc dai, c6 thé thiy 16ng 16ng
mot khic séng. Pém sang tring, ngdi trén nha co the thiy
mot dong chdy liu riu, sing lodng. Ban dém, con séng
truée nha téi khéng ngi, né thue theo nhimg chiée tau
rim ri trdy qua, theo tiéng mdi chéo quiy chich byp rit
déu. Dai nt ngi ba Vam dén day, nudce chiy ém, khudt gis,
nhiing chiéc ghe di d&m hay dau lai, nghi ngoi. Lau lay,
& chiéc ghe hang bong ling 1& neo lai ngoai bén nha téi,
treo ngon dén chong 1én ciy dudc chom chém nhimg cai
nhanh con, mdi nhinh lung ling trai khém, trai bau dim
ning mua di teo héo. Khong thiy béng nguoi, chi nghe
tiéng gau tat nudc co vé xudng xao xic. Himg déng chay
xudng bén thi ghe di di réi. Nhimg dém do, ba t6i huic
thudc dit, ci nhin chong chong ra ngon dén dé 6i, nhd
nhoi, buén hiu ngoai kia. Ba t6i thé dai. Ma 16i thé dai,
chay qua buéng bén khéc véi ba noi 16, khong biét néi cai
gi, chi nghe 16m bém, tiéng néi lau bau, “Vay ra ma dalam
sai cai gi?”, va ma toi tuyét vong “Kifu nay biét chimg nao
inh m&i quén chuyén xura hd ma?”.

Ngay xua ba t6i cing yéu thuong mét ngudi. Tu ba t6i
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chon. Néi t6i ditt khoat khéng chiu (noi ¢6 i ti 1 do,
nhung cii ly do lém nhit 12 ngudi phu nit d6 di c¢6 mor déi
chéng), ba t6i méi ddt diu ngudi ta bd nha di, séng kiép
thuong hé. Hai ngudi trdi qua biét bao nhidu co cure, nao
la gat mudm, lam c6 lua, ddp bé... méi cé duoe mat it von,
ba t6i sim cii may Koler xufng riy bin hing béng. Ho
séng nghéo lim. Méi lin di ghe ngang qua nha, ba t6i khic
khodi ngé lén, vira nho, vira dau vi cii néi. Réi hai ngudi
co v&i nhau dira con, nhung chi bac ménh chét dudi; tin
cung dau khé, ba téi bé vé nhi, duoc vé, ba toi cting phai
dap umg vai diéu kién cia noi, vay 1a ba t6i bé ngudi ta gitra
dong bor vor. Toi biét duge ¢é bao nhidu d6 théi, ké ra cing
mdy dong vay thoéi. Ma, cing phii doi téi nim mudi lam
tuéi, cd nhi méi cho t61 biét. Téi bat ngia, chuyén xay ra
lau réi, nhumg ngudi ta vin con nhé, vin con cim sio
trde bén nhé ba t6i, vay ma bi€u ba t6i quén cai ryp thi
lam sao quén duorc.

Ma, cing vi ba t6i quén khéng dugc, mi 161 méi
thuong éng nhiéu, sau ndy, 16m lén, biét yéu thuong réi, toi
m&i ngd ra. Con ngudi ta, nhit la din ong thwong ai
ma vi ndi gi d6 quay hung lai quén mdt tiéu thi ding ia
khong tik t€, khong dang tin chiit nao. Véi toi, ba 16i thi
quén hay khéng cing dugc, ba dd séng 16t voi ci nha t6i
1im réi. Ong séng tit € dén v6 cing, dén thira, duong nhur
éng gdi gim tinh thuong yéu dén ci nhitng ngudi ving
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mit. Ong it néi, hién lanh, tr tén v6i ma i, nhimg lan ma
téi bénh, ba chéo mét hoi mudi miy cay s& vira di vira vé
dwra ma toi ra tram x4, khong than mét, khong thé ra, tin
tuy. Lic nio cing minh minh t6i 16i, mdy ba hang xém
nghe tii cho minh ma khéc, ma t6i cing ¢a khéc theo,
cinh méi ngudi ty ngudi 46 biér, ngudi ta hay dung nui
niy tréng nui no viy ma.

Mo hé duémg nhu minh mic no ai 46, ci nha t6i lic
nao cting cim thiy khéng vui, di hanh phuc (hai thi nay
sao lai khong thé di chung). Khéng thdy ai doi nhung neg
vin c1f la ng, né 1én rém quanh quit trong chai bép ngay
ngay khai téa, trong mdy chiéc givdng ngu con cou, rong
hai bita in méi ngay. Ngdi quiy quin nhu vay trong bung
ctr nghi, c6 mot ngudi nao d6 cd déc, bo vo. Ma téi nhit
1A néi téi, vén mé cii luong, nhung bira nae ti vi chi€u may
tudng c6 ba me chéng c nghiét chia ré duyén cda con, diu
la thiy ndi toi rau. Cho téi lic cudi déi, chic néi toi vin ban
khoin trong long ciu hoéi: “Viy ra, minh gidng mdy ba gia
trong d6 thiét sao?”

Ma t6i thiy néi bt rit cing khéng to ra phién muén
nita, cSt dé an i néi 161 lic cudi doi. Khi ndi 61 vira khudt,
ma quyét dinh gip d8i thd mét lan, chi dinh nhin viy thoi,
chira biét lam gi ma cung khong biét 1am gi ngudi ta,
nhung chic chin phai biéu ngudi ta budng tha ba téi ra,
con gi nita dau ma neo ghe wudc nha ngé mong hoai.
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Ch¢ doi, rinh rap hup hii miy l4n, chiéc ghe nhé véi
ngon dén do d6 lai vé dau truede bén nha téi, nhu mong
doi ciia ma. Biza d6, ma néi vét ba 161 chéo xudng vé choi
bén ngoai mot dém. Ga gay chap dau, ba wré lai, trén
xudng chit day miy tnt rau déng, ba gia 46 lam ngudi di
cho sém.

Ngang qua, mé t6i tip xudng lai k€ bén chiéc ghe, than:

— Tinh di che cho sém ma gié qua, chéo khéng 1én, bay
thiét.

Mai téi tin ring, nguéi dan ba kia, ciing nhw ba téi,
nhing dm nhu vy khéng bao gi ngd. Ma thie, di dang
chong dén ngéi théu 4o géi, nghe riéng ma i, di quay lai,
dudmng nhur simg s¢, bit ngd mét che, di cuoi:

— Da, dém nay nhién gié thiét — Di vet m& quan o ngén
ngang trén cai sap tre — Chi v6 mui ngdi cho dm, chd bét
gi6 réi di, ngdi ngoat d6 cdm swong chét.

Ma toi khéng tr chéi, ba bude diy xudng lai, budc qua
ghe. Ba cao ngudi nén ngédi trong cii mui lop bing 14 chim
dép phdi khom mot chit. Ho ngdi diu mét voi nhau. Ma
t6i thdy long minh bich ling la ling, héi ngdi dyung cai
cinh gip mit ndy, ct twdng la phai lam mdét cai gl ghe
gom Bm. C6 thé vi nguot dan bi cia ba t6i hién Ién rit
hién, di m{c chiéc ao cdc tay miu cau kho & trong, khoic
thém chiéc 4o ba ba & ngoii, méng te, nhiéu mun va. Téc
di bac nhiéu, lo tho vai cong rd xudng mit. Swong gio da
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lam cho khuén mat di den sam, nhin nheo. Ma t6i nght
thim trong bung, “xdu hon minh nhiéu”. Mi t6i sg ci
nhin chim chim ngwéi ta hoai ciing khong phai nén ma
ngo6 lo ché khic. D6 vat rén ghe mén nio cing nhé nhin,
tuénh toang. Ngay sau limg ché md t6i ngdi, bé khoang tat
nudce ¢6 mét cay ot hiém, mot cay séng doi dang tré bong
tréng chung trén miéng cai khap bé. Di ldi hii dep miéng
vai dang théu dé, v6i ldy binh thdy, cham nwde vé cii binh
tra sut voi, ho khic khic. Ma tdi chép miéng, “Cha, c6 tra
uéng thi con gi bing, ma, chi binh hi, miy 1a séng doi ndy
ngam véi mudi cing d¢ ho 1dm”. Di ngude lén cudi, “Da,
ldc ndy wré gio, cing nho né...". Mi 11 hoi:

— Chi di ghe mét minh a, mét minh cing duoc sao?

— Da, cing dugc, chi.

— Ua, chéng chj daw?

~ Da, — di bdi r6i — 4nh... & xa lm.

— Cdn chéng t6i thi theo ve bé mdt rdi, ma 161 néi ludn.

Di nhin sting ma, dednmg nhe d€ xem xem néi dau mdt
chéng cla ma véi di ¢6 giéng nhau. Héi lau, di chot cii
mdt:

— Uéng wa, chi, hoan cinh cua chi ciing budn thiét.
Nhung thé nio réi anh cung quay vé. Thiét d6, chi, da sé
dan 6ng déu t6t.

Tét sa0? Ngudi ta b ¢6 d€ cudi toi ma 13 16t 3, ma 16i
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ngoi ling, nr héi, ma khong biét ndi gl nita, cii cdu quan
rong nhdt chic khong phdi néi Kic ndy. Ma t6i ngdi ngo
quanh, mét anh dén nhé nhoi théi cting dd hit sing vai xiu
¢dm gao treo trén vach, mdy hi keo, banh ngot, titu téi 48
bén nay, trdi ciy nhuw khém, bi ro, khoai lang thi chit thinh
hang bén kia. St bén héng di, dudi tim vai wing theu dé
1a hai xdp quén ao ci, nguoi 16m cb, wé con ¢6 duoc xép
ngay ngin, nhung hét thiy déu cd ky, bac miu. Mi téi vot
miéng: '

— Ua, chi c6 chiu nhé a7

Sau ndy, ma téi néi, d6 1a cii ciu tan déc nhit ma ma I
miéng danh ngay vao néi dau cia di. Di nhin trin trin vao
ngon dén, cii nhin dau ling. “Con bé Phudc nha t6i vo
phuée lim chi &, tai t6i khong cdn than nén chiu vira mai
bi€t bo da té song, trél mdr. Cling mudi mdy nim réi, by
gio, né con sdng, chic toi théu géi cwdi cho no ciing vira.
Téi... t6i chiém bao thiy chau né hoai, chiém bao ling
nhach ha, ty nhién téi thdy con i biét néi, né biu ma
dimg bé con, toi o, tiéng né thiy cung lim kia, via 16
tra lod, me s@ séng trén song hoai, hoai hoii véi con, via
toi thdy né cudi...”. Dinéi mét hoi dai, giong di hoi nghen
lai, “Troi oi, chi ¢6 chuyén buén long ma 16i lai ké chuyén
budn long nira, chic chi phién t6i lim. M¢& d6 niy t6i cit
lau r6i, s¢ mde, ¢t mdy thang 1a t6i dem ra gidt lai, cta con
bé con téi ¢6, cua chéng téi c6. Chéng t6i... 16i chi con gi
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lai bao nhitu day thoi. Chi coi, t6i khing hon, khéng gidt
thi khéng duee ma giit hoai, téi hoi chéng cing bay, ti
ciing quén mit réi...”

Di cudi quay quit. Ma toi chit nira dd bac khoce, ba <8
nén nghen ngao:

— Dan ba minh sao khé viy?

Tiéng gi gy xa xa, con nudc dém nay mau lén qua,
méi day théi da ngé'p nira cay sio neo ghe réi. Lic nay,
nude 16m khong nghe bim bip kéu, ma, nho khéng c6, chue
nghe bim bip kéu cang buén nita. Ma t6i ngdi binh tam lai,
viy thi minh nhé nhen gi mi gianh voi ngudi ta chut ndy
ntra. Nam ndy qua nim khic minh duoc séng chung voi
inh, ban ngay ngoai ruéng, ban dém chung giwdng. Ngoé
mit nhau in com, ngi cling dau mit lai ngud... Con nguol
ta, nhé thurong dint ruét cing danh ngdi day ngé lén, gita
duémg gip nhau chi nhin viy thoi ma khong chao hoi tiéng
nao. Pau lim ché. Ma t6i nhin ra ngoai troi, van con khuya
1im, nhumg di thiy miy chiéc xuéng di cho sém ludt qua,
tiéng mai chéo quiy chiim trén mjt song ngot, nhe, c
twdéng timg lat nueée xép 1én nhau nhu nhimg lat dic cay.
Dudng nhw tréi bét gié nhiéu réi. Di nghigng diu ra ngd
i, chimg nhu nudi tiée, thing thét:

— Tréi ddt, d8m qua le thiét. Chic toi phai di bay gic.

- Sém vay sao?
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— Da, t6i thudng di... trudc lic ngudi ta thic...

— Tai t6i nhiéu chuyén lam chj théu khéng XOng...

— Khéng, ngudi dan ba cudi, nét mit thét nhién budn
b3, t6i théu cho hét dém, xong réi lai thio chi ra, 16i so,
néu khong lam gi, 16i... 16i sé nhé chéng con t6i réi mic...
khéc, cim long khong duge. Ma, dan éng chiu cyc khd
nhiéu lim réi, 1dy nudc mit tréi bude ho nita, toi ho lim,
chi a.

Vay réi hai ngudi chia nhau di. Ghe né may réi, khoi
xit toi boi, di con dan lai: “Néu inh ¢6 quay vé, chi dimg
gian anh nghen. Ngudi ta c6 di dau lam gi thi cting throng
minh chi thei”. Ma t6i khéng néi, quay di va khéc.

Thang sau, ma t6i quy&t dinh gom md cta cii ci nha ¢6
duoc ra che, mua cai nha. Ba 16i biét chuc it nghé méc nén
nhin déng td, bin gh€ ¢ nha, ma téi chién dau hd bé méi,
~ chi t6i md tiém may, 161 vao dai hoc. Moi thit duoge sdp dic
lai, m&i mé, gon ghé. Ma t6i bat ba phii xa song, nhimg
chinh ba cting biét, nhing dong nhe van tiép tuc chiy mai
trong hén éng. Ma, chinh ma t6i cing khéng quén hinh
anh cai 16 Up chén dan bdng nan e di xin mau, wén d6
c6 cai dia, cdi to va ba cai chén, ba doi dda nhuw thud nguwdi
dan ba trén ghe con nguyén mot gia dinh.

... Té1 bay gio mé t6i vin chua tim dwoc di. Téi héi ma
tim lam gi, ma t4i noi d€ cho hai ngudi gip lai, coi thin
i ba miy c6 d¢ hon khéng. Bay gio thi ba téi cliing nim
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xuéng, éng nim & l&p mé thit ba trén cii li€p chén cat
éng ba. M t61 vin khong ngumg tim kiém di, héi dé lam gi,
ma 16i néi dé cho di hay va néi véi di, néu séng ma khong
gin dugc, chung nao chét, mai di lén nam trén dit vueon
161,

D6 12 né e cudi cing ma 161 1am d€ chdm dit cdi canh
ba nim bén mi mi hén vin huéng vé& nhimg dong séng
mién man chay.
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To6i méi gap lai thang ban ci, cai thing mdi khi
cudi Jam tim t3i thit thit thom thém. Tén téi bbn
nam. Ua, vay thi bdn nam d6, chang t4i ching
r8i xa c4i thanh phé chat chdi ndy, cé sao khéng
gap nhau?
T6i ngdi ngdm nght méy gid thuyét (tht nhign 12
~ trong ldc ranh), c6 thé, khi téi tat t3 trén con
dudng niy th! thdng ban lai di trén dudng khac;
t6i di chg mua cd ndu com, ban dang nhau; 16i
thic gan tréng dém a8 viét lach kiém com, ban
phdi ngl; khi 18i ngudc v& vang sau ving xa
cong tac, ban dudc sép ol di Sai Gon... K& xudl
ngudi ngugc. Nhung téi nghi, cang khéng loai
it ching t6i ting bi méc trang mdt vu ket xe,
c6 cach nhau ching nam ba thudc cing vé
phuang d&i mat. Hay ching t6i ciing hoe, 8, thi
du nhu hoc nghi quyét, chdc 1A t8i ngdi ding
cudi con thdng ban ngdi day dau, tdi 1én clu
thang bén ndy ban xubng clu thang kia...
V& cdi sy ching téi khéng gap {dd thi thodng
cing nhd nhau), cé qué nhidu gia thuyét.
Nhung, néu quyét idng, thi cd khé khan gi a8
gdp nhau, hd tréi?!
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Duyén phan so le

ot bira gié dim dé, khich ving teo,
M mudt ba nhan vién khu du lich vin héa
So Le t6 chirc nhau nhet, xong r6i thi coi ai c6 cude doi
buén nhit. Méi biét, di Chin ndu bép héi nio gio chira
timg biét yéu ai; con My nghéo, t0in mic d6 ci cta chi
Hai, mudi tim tudi mdi vung vinh duge bd quén ao cia
chinh minh; Hudng thi yéu thim nh¢ wém éng thiy day
todn... Xuyén k€ sau cung, bing cii giong hét sirc diém
nhién, c¢6 néi muoi bay wdéi ¢d yéu mét ngudi, yéu dén
ndi bé cha me theo tinh. Muwdi tim tudi thing no phu
phang, bo ci bo cu bit gita che. Luc dy da khong con
dudmg vé nha nia...

Moi nguoi nmg rimg bio thoi, khai k€ thém khic sau
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mdy cing xtmg dang 1a ngudi c6 cude doi budn nhit & So
Le ndy réi. R4i ci bon ling 1& ngéi nghe gié théc qua long,
rum ré néi ¢d don. Tréi of, thém mét mua gié déng nia
ma chua ngudi ndo ldy dugc chéng. Tuyét vong nhur di
Chin nfu bép di danh, con My, con Lam, cén Hudng... va
ca Xuyén kia nira, 6 sip qua khéi thoi con gai mdt réi.

Ma ngd, chi Xuyén la khong xao déng gi hét, Iuc gio ve.
Ké chuyén minh xong, ¢6 dung diy, dong hét cic cita 6,
lau san nha, trdi khin 1én ban, xép ghé cho ngay ngin.
Ngang qua phong anh Nim, Xuyén vio coi ¢6 quan do do
khong réi gom ra sin nuée ngdi gidt, ¢in nhin anh sao dé
¢ 4o thim kim. Dumg dung, béi khéng con gi dé wéng
doi, boi Khoi d4 thie sy khong quay lai nia réi?

Hay béi nhimg mua gi6 ching con gi d€ la, Xuyén ol
day lic khu du lich mdi hinh thanh, gidm ddc Thuy hay
bio, Xuyén 1 bic “khai qudc cong than” cta So Le. Chan
bude lén bo, thiy vo Thuy dang dm con ngo ngac trude
ménh moéng hoang ving, khong s¢ da danh, ding nidy,
Xuyén mung htim. Cum nha nghi hdm hit cudi bia rimg.
Bién ding trudc. Va gio long léng wén ddu. O day 1 cudi
d4t, x6m lang gin nhit cing cich hai vat rimg, sau hmg So
Le chimg nta gi¢ d6ng hé i trung tim x3, thém ba gior
dé dén huyén, ra tinh mit nta ngay. Tau do thwong quang
lén khu du lich nhing nguot khach xéc x€ch, it 13 dudng
xa, ho cudng quyt ngdm rimg xanh ngoi ngoi trén dau,
lujnhk quynh ngé nhimg con thuyén dip dénh thim thim
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ding phia bién. Nén na chay ra méc t9a ¢¢ chup hinh, héi
nhi hang don com ra. Vira in vira coi déng ho, tinh xem
thém chén nita thi c6 kip chuyén do trra khong. Véi vay,
nhing vé théa man hién lén trén nét mic, vi chup duoc cai
hinh ngay ché pa nd vé chw Mui So Le & bé dé vé khoe
voi ban be, vi duoc méc cyc ddr khéce 6 4, 6i gioi of, dat
thiéng cta ta oi, ddt thwong ddt nhé oi, sau ddy thi lam tho.

Bon Xuyén c6 nin cuoi, thiy long vui, du biée véi
nhimg du khach ndy, ching thu loi nhuin gi nhiéu. Nhung
c6 ho cing d6 them ngudi, d¢ thiy minh gidng khi. Roi
khu du lich dugc vire day, bt diu tir mot nha hang thiy
ta ngoai bai béi, cum pa né ti€u canh, nhimg con dudng
xi mang gid gd ngoan ngoéo luén sau vao rimg... Mui So
Le ngé nging dui mdt dén nhimg du khach cuoi néi bao
liét, dap mui ca nd én bén. Ho & lai lau, nhau lau, ca hit
tung bumg...

Nhung d&i dam nhin vién phuc vu béng budn hiu.
Khach dén, khach say, tan tinh, hén hit ho réi vé (thi ca
hay, phuc vy chu ddo, nén khich thudng choi vay ma).
Ngudi & lai chua chat nghi, diéu ndy réi se kho ldy chéng,
ding ra déi ma ndy doi tay niy phai dé cho ngudi minh
thuong yéu &p. C6 ai yéu minh, tin minh, chiu cuéi minh
khi sudt ngay minh dwa mijt cho ngudi ta hén hit (va ci
dap lai ngudi ta, néu 6 yéu cau). Ba con & day cuoi cot,
de biu di danh, t¢ nhu miy anh ching the xdy nha thay
ta 8m tong teo, den nhém viy ma khoéng them choc gheo
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mot léi. Khong biét da danh, thdu hiéu, yéu thuong nhu
Khéi mét bira con dép dan bé Xuyén ma di.

Chuyén d6 cung da lau, nhéc lai, Xuyén cudi, quén mit
tiéu 161 (gidng nhu quén cii nén, cii khin, ciy ban chii
danh ring...). Chiéu chiéu, né hay ra cii bén wuwéc quan
ca phé nhoé cua vo chéng gidm dde Thuy, ngé xa theo con
rach loing ngodng, ving ngit. Nhw ché doi, nhu mong
ngéng, nhu hy vong... Nhung c6 ché dén 16i chi ¢o chiéc
d6 may chd bé Bi, con gii Thuy tan wruwdng vé ghé lai.
Xuyén lén nha chot voi Bi (hi via, may ma cé con bé nhé
teo xinh xéo nay). Xuyén nudéng tém cho Bi in, thit mé
toc xoin mém mai cda Bi thanh bim, Xuyén héi con bé bira
nay c6 gido day bai gi, réi lém nhdé hai ngudi vé tay hat
nghéu ngao. Ai nhin thdy cinh 4y cing thuong, Xuyén leo
1o néi cudi, thiy viy ma khong phii vay.

Moi ngudi bao nhau, 1ong con nhé Xuyén vin con dau.
Mot bita thay Xuyén vao phong Khéi, thup xudng vui mit
vao chiéc 40 anh bé lai. Mét bira nhin éi may nude ménh
moéng ma 461 mit rio hoidnh, tréng wo, nhin ma khéng
thiy gi hét. Mot bita thdy Xuyén tét téc cho bé Bi, Xuyén
roi nweéc mit.

Mot bita Xuyén bao anh Nim Gid dimg hat cai bai
“Long da dan bi”, “Hoi d6 anh Khéi hit hodi, em nghe
mic chin ré6i”. Anh Nim viy a, viy i, ma trich minh vé
¥ d¢. Ba muoi chin tudi, sém lim lip byi doi nén mit anh
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Nim khing, den dua, lung hoi khom. Hoém téi diy anh
vin ¢on 1a nhan vién hau 4iai cia doan ca mia nhac. Hét
mila ru dién, bita d6 cd doan dugc thudng mét bita nhiu
tai Mui So Le. Ai cing vui nén say qua chimg, say vui cho
dén khi mot nhan vién cia nha hang dap cay dan vao bixc
tuong truéc mit. Nhing soi day dat bit bust nhire givra
tiéng gay gion, va trong nhimg stmg s&, cn cio mot tiéng
thé thing thét. Mt mé trom trao, mit d6 bumg, Khdi lia
tay vao ban tiéc (nhwr dang dém g3, vit), gan giong: “Co
nim niu & day 13 vi thém khat thit ngudi nay sao, Xuyén?”,
xong quay hmg di mét mude. Xuyén tuyét vong ngd theo,
16i ¢6 run rdy mim cuwod, 1y biy rét ruou cho khach, bdo
udng di mdy anh, khong c6 chuyén gi dau... Nhung cudce
vui 161 d6 da tan mét. Khach xudéng tau, anh Nim Gia con
dtmg trén bén, anh bio sau niy chic nha hang minh thi¢u
ngudi, toi ¢ lai d€ dan cho c6 hit nghe, c6 Hai. Xuyén lic
ddu cudi the thiét, “Anh tinh dén cho toi a... c6 phai tai anh
dau ma...” nhung anh Nim di qui quyét x6 mui tau ra.
Anh & lai Mui So Le, 1am con khi thi muoi ba, nhimg con
khi khic cit hdi nhau sao chuyén di & thing cha ndy coi
nhe héu viy ca. Anh dwgc phan cho mét cin phong ngé
ra hanh lang phia sau ¢6 nhiéu diy phoi, mét bita dang lui
cui don giuong nghe Xuyén mung rd, ngd ngang kéu
“Anh Khdi!”. Anh quay lai, Xuyén thit vong bung mo
quin io quay di. Nam “Gia” xin dugc chuyén phong.

M4i chiéu Xuyén ra bén choi, anh cung xich dao don
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co, tia cay gan d6, anh ndi lap vap dui chuyén dudéi dit trén
trdi (nhuw thé minh ma im ling Xuyén sé khoc mit). Anh
nhén gié wén woi, théi chi cho 161, nhin ai phoi khé ci thoi
loi khéng ddng ning dé béc mui thai dm. Nhin ci chuyén
d6 ray gao ca lén gia qua chumg... (a, chuyén niy mic m¢
gi dan 4ng lo).

C6 khi Xuyén huy he vai ciu, c6 khi 6 mim cudi. Ngoai
ché néi nhiéu ra (ma toan néi chuyén khoi khoi), sao ma
anth Nim “Gid” gidéng Khdai ky la. Gidng ci cii yéu ling lé,
lam li {(nhv éng tréi trd lai y chang). Déng cai méc do
trong phong Xuyén, thay béng d&én, sia chét cita, ndu t6
chio néng dé diu giuomg hic Xuyén say. Ngay ngiy, anh
Nim bic mét cii ghé€ ngoai ban tigc, phuc vy viéc hat ho
cho khach, uéng d& dium Xuyén vii ly ruou khi khach
mdi. Anh cén My xuéng chd Xuyén vdi bé Bi choi dai
trong rach, hai trai 6 ré. Nhiéu khi Bi ngong nghiu néi
cudi, thdy thuong khéng chiu duwoc, Xuyén 6m ghi né,
bio sa0 ma em mé con nit qui chimg 3, anh Nim. Anh
cudi hoi sao Xuyén khong di lam 6 nuéi tré. Xuyén ling
nguoi di, vi vét thuong ci wong long nghe rin mau.

Khdi cling c6 lan héi Xuyén ciu 4y. Dau chi vy, nhiéu
bita nhin Xuyén quin quai vi bi méi rizgu say mém, anh
ling ling ra thi xi xin sin mét chd lam réi héi Xuyén cé
di v6i anh khong. Xuyén cuoi, woi d4t, di diu, anh. Khéi
bao, di lam ¢6 nudi wé, bé Mui So Le. Xuyén bin thin mét
thoang (nhimg dira tré 4y ¢6 mét myn thit trong vanh tai,
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¢6 mét nét rudi son dé sau gay, 6 cii rén to nhan nhim
budn cudi nhw cii mat ngudi, cii rén hal muoi mét ngay
méi ryng... nhw Bi khéng? Tin ngin, Xuyén bio, “Mai
md&t nghe anh, biy gi& cong chuyén dang réi... My dia
Nga, Hudng méi v6 1am, cong viéce chura ranh, khe it, chd
minh con xiy dyng tam lum, ching ai coi séc... D6, bé Bi
con anh Thuy bénh dang ndm ngoii tram xa hong biét
chimg nao vé&...".

Nhé lai, nhiéu lac Xuyén cudi, mdy 1y do dé ot qudr,
ching 4n nhip gi v6i minh, hén chi Khéi cudi gin, bé di.
Ding J& phai néi nhu vdy, em thdy yéu mén, gin bé manh
4t niy qué di, anh 2 (néi theo kiéu thanh nién tinh nguyén
tra l6i phéng vin wén truyén hinh). G diy ba nim rdi, bay
gi¢r bé rimg, bo bién, bé ci nhimg con gié Bong cén cao
mic dich niy thiét khong danh... Con nita nghe, ban bé ¢
day ai ndy déu t6t, vo chéng giam déc Thuy cing thiy
thuong qua chumg, toc sép bac mau moéi ki€m duoc dita
con, chic 1a hiém muén, chic 1a ché doi, chic la chita i
rit t6n tién. Em biét ho tir héi ho con & che, truoc nha c6
mot hang diép d6, mua ning 1a rung ta toi, 14 xép day, nim
len dfy khong sg bui dit...

Nhimg 1&i hay ho d6, Xuyén hoc thuée long, dinh 16
vio cii ngay anh Nim md 161 biéu Xuyén theo anh. Mot
bita hai nguoi choi tha tau gidy dwdi bai vei Bi, anh Nim
nhin Xuyén thit 1au, triu mén nhin chi em vung vinh thach
nhau thuyén nao di trude, cin méi mdy cii, nhin wwdc
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nhin sau (nhu sip truyén tin cho nhau giéng trong phim
Biét dong Sii Gon), anh bao, “C6 Xuyén mé con nit viy,
sinh cho téi mét dira nghen”. Hom d6 woi dimg gid,
Xuyé€n nghe con ong o e trén ngon duéc, nghe minh réng
khéng, nghe tim nin thit (va bin thin 1y héi, dita tré minh
s€ sinh v6i anh c6 cai ngén chan Gt queo do, ¢6 nhimg soi
long ming day mit che cd bét den sau ¢8 nhwr con bé Bi
xinh xéo niy khong). Xuyén cudi lat nhach, 1y tay phat
nudc day chiée tiu gidy di, Xuyén bio, em chira tinh t&i
anh a. Anh Nam cing cudi, nhin con tiu wing roi xa, tr ur
mu mit, bé bang nghi, dudong nhur Xuyén khéng quén
duoc mét ngudi.

Sing sau, anh Niam nr gida Mii So Le. Moi ngudi kéu
trod, sao cha néi nay &i & dom gidn vay kia. Tién anh vong
véo qua nhimg con dudmg nhé trong rimg, ai cung nghe
tiéc, ngile dau, néi dém véi nhau (cdt d€ anh Nam nghe
thiy), khu du lich minh b¢ khai trirong ngay ngay xiu, héi
d6 t61 gic khong 18 chire dwoe mot dim cwéi nao. Xuyén
di sau cudi, chin béi rdi bude, anh Nam tin ngén héi, “Co
Xuyén c6 chuyén gi néi voi t6i khéng?”. Xuyén ngo ngac
mét lat rdi cudi, da, anh @i manh gidi.

V4 tau mang nguoi di, thim thim nhu thé né di nuét
chimg anh réi. Moi ngudi hoi Xuyén c6 sao khéng, Xuyén
béo, mai mét cing quén (nhwr quén déi dép, d6i gidy... Va
nhu quén Khéi). R6i Xuyén di gom khin i ban, cudn tit
ca cac birc man, dem gidt. Nhung wira ranh tay, Xuyén di
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nghe buén anh cong budn em di 1& the trong da, ¢6 dua
lung vio tudng, nhing vudng vii phoi trén dau con co,
oin oai, toi ta gié. Xuyén ngdi ¢ dd, ngé ning, béng thém
c6 con Bi & canh, d€ khoc véi né choi, d€ di qua niém dau
dang nhw bio bdi boi.

b€ thiy déi ¢6 budn thém chiae dinh, cing khong sao.
Nhur thé ndy thi nhim nho gi cii héi Xuyén xin lam béi
ban cho mét quan an trong thi x3, 4 dwoc di lai (chim
cham) wén khac dwomg gan d6, nhin Bi bd lum cim trong
nhi. Bi biét di, me dit ra sin, Xuyén gia do lai gan khen,
em bé d& thiwong qué hen, ma khéng dim xiét chit Bi vao
long, 4p mit minh 1én d6i ma phung phinh l6ng to, vi s¢
minh sé khéc. Bita kia méi buén ic, thay Bi lon ton choi
mot minh ngoai sin, béng khéng kim duoc, Xuyén xdc B
1en chay mét doan rdi thit thin dimg stng lai, kéu lén hai
tiéng tréi oi, minh lam khé né réi, minh nghéo nhu viy...
Xuyén dua Bi quay lai. Nlwmg khuya, nga khong duorc,
Xuyén lo mo lai khodng sin diy la trwec nha Bi, 1é rim
ché ddt canh géc diép gia. (Ché d6, cd mét sang déi vo
chéng no mé cifa ra, thiy mot dira bé dang ndm say ngi).

Mdy chuyén niy may ma Xuyén gidu chit trong long,
phii k€ ra chic 1a buén vo dich cip huyén chir si gi cai Mui
So Le nhé nhoi nay.
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Dao trudc, hdi chua cé phong trae nhac “Sang
sang anh udng ca phé. T6i ti anh uéng ca
phé.." hay “O bén ngusi 4y xin ding nhd dén
t8i, & bén canh tdi xin dUng 1am khd t6i...”, may
chiéc xe keo kéo, khoai mi ludc hay md ban
nhac nhu vay *M6t trai tim khd, mét tréi tim mda
a6ng. Trai tim ¢4 nhidu [an, nhidu 1An chay trén
tinh yéu. Sudt ddi t6i mai mai Ia ngudi dén
sau...”, nghe cung hay hay.

Ma hoi méc cudi, tinh y&u, ai ciing khodi, sao
cha néi ndy ddi chay trén?!
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MOt trai tim Kho...

im Hau ba muoi chin tudi, Hiu

Ngap mot chuyén ly ky, chang

vang wén duong vé nhi, qua cua Bun Bo, Hau bi dim.

Thing cha niy gift ngwai ma nhat hit, nhim mit dam hai

nhit nlaimg chi ngody tring ba vai. Thdy Hau 46 guc,

ngudi nay cdn sam héi mét cau, xong quang dac xudng

muong céng chay mit. Sau ciu ndéi diy Hau mdi thiy
minh chét ngic.

vét throng lanh nhung Hiu mic chung trim udr,
hoang twdng, réi loan tim thin. Hin cii cd séc chét di séng
lai dy khning khiép lm. Hiu di khéc sudt thang vién ddu,
udng thudc vao thi ngu thiép, thirc diy di thiy nudc mit
chay thinh hing (nhw thé Hiu di khéc sin trong moj).
Thang thit hai Hau vat v&, nin thinh nin thit, nim khéng
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mudn day (ma da diy thi ching mudn nim), dang an rét
dua Hiu tha ldy tay béc chit khéng thém luom lén. Réi
béng mét ngay Hiu unh queo, xin bac st cho xuéng bép
bénh vién niu chio ttr thién véi chi em, “chi ranh qua biée
lam gi bay gio”. Giéi gidn, wroi 13n, d€n ndi khong ai tin
Hau cén bénh (bac si nhiéu khi con khéng dim tin},
nhung mai Hiu vin khéng nhin ra chéng. Thudng nhiéu
lan lai tham, Hiu ngé lo, Thudng nim tay, Hiu quau quo,
mat nhin nbu khi an gimg, bio, tui c6 chéng réi nghen,
cha ndi. Chéng tui nt € dang hoang chir dau c6 ca chom
nhu ong. Thudng buén qui, tha théu ra vé,

Hoém mdéi gidi phidu xong, cinh déi mdéi budn ac liér,
khi tinh day, Hau chi biét té tai héi mét cdu, “sao anh danh
doan giét em?” (trdi ddt od, chic 1a hét chuyén néi réi). Ba
dém Thuomg thire ring, con mit trdm lo, ngudi cing nhu
sol diy dan, ling ngudi theo mdi ti€éng Hiu rén, hét hai
khi Hiu tr¢ minh, nhumg dén khi Hiu héi ciu dy, Thuong
maéi quy xudng, réi rit goi em oi, em 4, em sao viy, thiy
dau ¢ ché nao. Anh diay ma, chéng em diy, khéng nhin
ra anh sao...

Héu chi nhéch mét nu cwdi 2 dai, thiy minh quén thit
roi, dién thit réi. Cai nguoi dan ong dang dimg truede mit
minh day, la chéng, viy ma biy gi¢ nhin mit thiy xa la,
ghé tém, thdy minh niu long ra, mudn chét quach di cho
réi. May, sau nay Thudng khong d&n nita, vi ban wii bui
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thay Hau ti€p nhin chntc Téng gidm déc cong ty Mic Trad,
nghiém nhién 14 Chu tich hiép héi 36 choi (nhimg gi Hau
d€ lai ning né hét suc). Thuong than véi nho The, “gip
me con long ba dau qui”. Ma, khéng dau sao duoc, ky
niém tuoi roéi nhir méi hom qua, hai ngudi cing nhau ndu
bwra com chiéu, cing nhau som lai d6i canh cifa, sfrahéng
rio, cum num tréng hanh quanh chau 6t. Busi sém chung
xe dén cong ty, vao ddy thi mdi ngudi mét phong nhnmg
ngang qua lan nao ctng bang v6 ata kink chéc choc, &€
nging lén ngéd nhau cudi. Hau di kiém tra céng viéc & chi
nhianh mién Tay, Thudng goi dién thoai theo, ngip ngimg
hoi chd 4y mira nhiéu khong?

Luc d6, Hiu dang cing thing vi phat hién ra mét vu bé
béi tai chinh déng twéi nén wi 16 nhat gimg, lanh ngic.
Phai biét ddy la cude wo chuyén cudi cing, thé nio Hau
ciing néi thém vai ciu em nho anh em yéu anh 1dm, thé
nao cing nhic chuyén tinh xwa xanh mudét mau rau
mudng lude chim trong kho, chuyén Thuéng dap xe ché
Hau di duoi phio hoa nhimg giao thira... Méi tinh dep
nhung cing nhiéu tric ord, mdy bin Thirdng tranh di vi du
lugn dén didi Thuong loi dung con gai nha giau, la mdy lin
Hau tit 14 gitt nguoi yéu lai, “Ngudi 1a néi gi ké ho, em
tin anh”.

Vay ma bay gi¢r lanh 180, tan heang nhu déng sau bio,
dén néi hay tin Thudmg ldy ve, Hau dimg dumg dung, tinh

MOT TRAI TIM KHO « 147



bo ba khia. Long chi se dau khi thdy nhé Thé mar xiu co,
tii buén ngdi thiir thit, n6é chd Hau khéc qua wét, chi ¢
nuéc mdt roi 1a hy vong mot tri nhd, mét tinh yéu, mét
mai 4m v& lai... Hau biét n6 nghi gi nén 6m 14y d6i vai nho,
bio “Chung con ldy chéng, me khéc cho con coi”. Thé
méu mao cuoi, “Ai ma thém...” Réi me v&i con nhin budi
sang da lén cao, nghe mui gié chuéng ngot ngao, thdy chd
u dm nhar bénh vién ma tréi xanh, woi dep nhar vdy, chic
& ngoai kia ning nhudém doi weoi rec ré. Hau bio con, sin
bira nay me xudt vién cho réi. Thé phi cuoi.

Twong noéi choi, nhung Hau ra vién cing don gidn nhur...
tra phong khach san. Pa muoém sdn mét can nha nhé nhwe
hop diém quet ndm trong con dudmg cing nhs, Hau don
ngay vao d6. Hang xém giy go ra xe d& it d6 dac com nhom.
Budi chiéu, Thé ché sach v, quin do, bip bé... lai, kéu Hau
ngdi no chii téc cho, bao thiu con me bé béi cho coi. M,
me oi, con nghi choi véi ba réi...

Hau trd lai bénh vién, xin viéc. Ngudi ta danh cho Hiu
mét ché 1am & khoa ngoai thin kinh. Céng viéc don giin
chi quét don va sin s6c bénh, nhung nhing ngudi rude
bo viéc vi so. Hiu thi thiy chd ndy dé thuong. Di qua cin
phong ci, ning vin chénh vénh deo ngoii cira 58, nghi uic
cudi, sao minh ¢6 thé ¢ day timg dy thing trdi viy ca. bBé
két ban véi dam ngudi budn cudi, mét ciu nhéc mua may
véo veo, kéu “Chi Nhuoc nang ui”, nhoén miéng cudi khi
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Hau goi lai bing V6 Ky. Mot phu nit trac ba muoi, chin
nim trod gidt hoa 14 trén dau thi hoa hau, rot ngay phin
img xir: “Trude hét, em xin cim on cic ding sinh thanh,
sau d6 cam ta cha me di dé ra em..." Mot anh chang lam
tho khong hidu ndi, nhiéu hic gidng tho cho Hoa Hau
nghe, tr minh ngit ngu cuoi, “Cau ndy tui héng biét viét
vé cai gi”. Mot éng dep nguoi, hién hiu, 1én con thuong
nho vo mdi xé 20 quin. Co lan 6ng lén ra ngodi, weo lén
lan can ting bén ngd xudng sin goi vo hoi hot, Hau diu
dang kéu “Xudng diy véi em, minh oi”, éng tré xudng,
o trudng téng ngéng, 6m Hau vao long, éng khoc. Hau
cung khéc, trong vong tay ém ma nghe minh lanh ngdt,
khoéc cho mot trii tim da chét ngoéo cu neo.

Chét ngay & cua Bin Bo, ngay sau khi thing cha giét
mudn run riy bio, “Dimg oan téi nghen, ¢6 oan han dhi
oan chéng ba”. Trong mét thoang Hau xau chudi cic sy
kién lai. Chéng minh. Khoin tién thit thoit. Co ké toin
truémg chi nhinh mién Tay. Nhimng 141 dén dai (ma trude
gi& Hau chdng tin)... Hau nghe tim minh v& buc ra, gidy
danh dach réi nin luén. Sau coi phim thdy cinh hiép dap
éo le ciing khong thuong khéc nita (hoan canh ddy thi st
miy ma dau bing minh). C6 lin di cho gdp Thuong, Hau
ung dung chio, héi. Xong dimg nin ni ¢ ddy woéng tim nd
16m ¢ém ngdi day nhéi choi, nhung khéng én thua, né
lang nhu 1.
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Trai tim da mac chimg vay nén 161 mdy éng di qua di lai
tan tinh tom tem, néi thuong em quéi chimg. Hiu cudi,
thuong thiét hong 3, luc trude 161 bi dién 46 nghen. Ai nghe
noi cling sung sét, chay dai, dia c6 tiée hai hui, chic lusi,
than, “dep vay mi dién, udng thiét”. Nhung twéng trong
tht coi, hai ngudi dang ngti béng dung vo bat diy ldy dao
ke ¢d ta, cuoi kha kha kha, qua ém.

Chi Nhim cén lai, Nhim cudi, ai ciing mot thoi dién, vi
qua sung suéng, qua khé dau, vi danh vong, néi téi day,
Nham thing thét cti d4u, t6i di ¢6 ldn dien vi tién, hic d6,
con gai t6i dau ning lim... Hau git d4u miéng & & (nhu
di chimg kién cinh 4y réi, da biét téng réi), nhung chua
thoi doa thém, “Nham khéng so thiét sao? Téi dién 1 quén
chong tuét ludt”. Nham cuot, “Tai sé lam cho c6 Hiu nhe
161 hodi”. Ma c6 vé nhw Nhiam ching laim gi thi Hiu cting
nhé, cling hay nghiéng ngé nguoi ta. Nham & k€ bén, hai
nha chung vich, méi diu Hiu khéng thiy mit, chi nghe
tuéng com sobi, tiéng dip mudi. Vi nhimg cii the dai xao
xac nhw 14 rung hoa roi. Thing cha n2o ma coi bé doi ciing
buon, Hiu nghi, dén néi khong nghe tiéng con nit cudi,
tiéng dan ba cau nhiu chay gao. Mot bira Hiu mé cia ra,
da nhim Nhim nhiu say ndm ngy dai duéi thém. Ky cuc
thiét, khong hi€u sao Hiu thing thét, nghe tim nhét lén
mot cii, chét cha, minh véi thing cha ndy c6 duyén gi ma
gip & day.
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Nham thi tin 1 c6 duyén phan, b&i nhin Hiu, Nham
thdy thuong nhw gap & kiép nio, héi nio... Méi chiéu vé,
thiy me con Hau ngdi trude cira nhé toc siu, Nham thiy
long ém dém nhu ¢6. Cit mudn ngdi gan diy cho du maot
chom hank phuc, dé binh yén nha khéi thudc 1&n woi.
Nham thwrong ci nhoé Thé, mét 1an nd bude qua khi Nham
ma&i vita ngu diy, thing thét, bang hoang, Nhim kéu lén
hai tiéng con oi. P rdi bé bang nhin nhé Thé cudi.

Nu cudi d6, con gai Nhiam khoéng bao gi¢r cé. Thuong
Nham, né chi thiu thiu guong nhéch méi méi khi chudn
bi vio phiu thuit. Réi t&i mot ngay né théi khéng cudi
duoce nita, di 13 mot cai cudi thiem thiép, xanh leo lét nhu
mong mi, chiém bao...

No di r8i, Nham nhiu sudt thang sau, dinh la sé nhau
hét nira doi con lai. Be hét biét, mét ngay kia me con Hau
dén, chui vio cii hop k€ bén, cudi gion, he con kéo ra san
nuoce, chd tim giat chung, con x6i nuée cho me goi dau.
Hinh inh ngot ngao vé phuong.

Nhim phu hé ngoidi cong truéng, mong ngay qua
mau, chay vé nha, c6 khi chi d coi Hau ngdi gidt do. Nho
Tho cudri, kéo Hau lai thong bao tin... budn, éng d6 mé me
qua troi. O, ma &ng coi bo hién hen, tai doi cing budn
qua. Hau gt gu, dep trai. Mii cao. Nhung d€ rau téc qua
dai, don lén sé¢ d6 hi hom. Hoi bé béi, Thé néi, bing
chimg 1a ba &au ngi 6. Con ngudi cd vé phic tap, vi choi
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v&i mdy ngudi cing cé vé... phire tap. Cai theo dudi cim
qua in tuong, gap mét lin chic 1a khé quén, Hau néi véi
vé nhur da biét ranh, nhung cii tam luong thién. Con thiy
sa0? Me thiy sao? Hai me con binh luin nhu dang dimg
trude may gijt sip mua vé.

“Sau d¢ 1a mot mia mua dai, chuyén cda Nham véi Hau
khéng cé bién dong gi lom. Cang di qua di lai, ciing bin
rin trong 1ong, cing gid d6 kiém chuyén néi choi, nhumg
thay vi trong bdi cinh ndng ngét cd ngusi bay gio hai
ngudi nhin mura roi. Nhin nirée bo 1én ngip dam ¢6 ding
trirde, miy con ca nhé ding dinh 16i t4i 16t lui, tho lo
nhuéng con mit coi lu ngudi ta ching ra gi. Nudc tran voé
nha ngip nita dng chan, béo hoa dau tréi béng bénh chin
giuong, di lam vé Nhim qua nha, hi hyi tat. Bita sau nuéc
lai chdy vao, khéng thdy Nham than, biéu Hiu cit ngéi trén
giuéng, boi thude lén miy chd nudc in. C6 dam tré 16i
bim xim di qua hit ring “Uéc gi minh dimg ngan cich,
u6c gl nha minh chung vich, anh... khoét tudmg... hi hi
véi em”. Hau lic ddu, “Con nit nhi ai méi ti tdi ddu ma
quy quai”, Nhim cudi, sin noi luén, “Téi thio vich thiét
a, ¢ Hau".

Cau ndy, Hau coi nhw 12 164 t6 tinh, thi 3 12 1in ¢ nam.
Tinh luén mét bita ddi gép gao ndu com, mét bua doi tra
tiép tién nh3, mot bia nhé Thé bi dut chin ma mic c&
khéng cho Nhim céng, Nham git, thi chau cif coi téi nhu
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cha, mét bita gié budn thiét buén, Nhim néi phai ching
ta ¢ chung nhi chic la vui ldm...

Vui gi, chuyén tinh ndy chic bé Iimg lo nhu viy théi.
Hiu vin néi ci cdu, “Nhim diu cé hidu nhiéu vé 16i...” 3¢
thay &1 ol chdi. Boi Hau gat ddu, hin nhién hai nguoi sé
lay nhau. Sau bita tiéc nho nhé sé 1a d¢m déng phéng (ché
con gi nita), Nhim sé phat hién Hau c¢é mét ¢ii theo lon
trén vai. Thé nao Nhim ciing héi tai sao, ma Hiu khéng
nghi ra duoc cau chuyén gi d€ néi. K& sy thit ring mot
bita di qua cua Ban Bo, Hau bi dim, s¢ Nham sé dau. Tuin
trang mit chua bit diu di lim buén, d& cudi dé méu...

Nhiéu khi khong ché tin duec, lam gi ¢6 chuyén tring
hop la ling vay. Nght dai thiét mic cudi, sao biét nhau &
day, 4¢ thwong nhau dén mutc ndy, d€ réi nhin ra hic
rude di gap g& mot lan, ¢ cua Bun Bo, rong mét t8i dén
thi u &m vang vot ma cai vét sic lanh cta con dao lai 16e
len...
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T&i hidu bidt v& Phat gido khdng nhidu, va duac
quyén sach nao thi'doc céi 4y. Cing ¢é didu
hiu duge, hoe dude, lam duge, nhung nhidu
didu budc phdi “b6 tay”. Vi dy nhu méy I3i ndy:
“Khi nao ban byc tdc, gidn dit, hay b&t dong!
Ngay tai do! Ding ci doéng! Bing 1am gi ¢él
Bung néi gi - du chi mét 108, Hay yén 1ang va
bt déng hodn toan. Tuyét dbi khong biét gi dén
ké hodc su viéc lam cho minh gidn dd” (Han
ché san han, trdi réng tinh thuong - Ty kheo
VISUDDHACARAZ). Trdi oi, minh gi&n muén chét,
mudn géothétrnuén cao chu, mubn dap pha
méa khéng cho minh nhic nhich, sao ¢é thé ha
h&? Pat duge dao méi khd lam sao...
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Canh dong bat tan

Con kinh nho nim vit qua mét cinh dong
1. rong. Va khi ching 161 quyét dinh dumg lai,
muia han hung hin deong nhu cang gom hét
ning 46 xudng noi ndy. Nhung ciy lda chét non trén
déng, than di kho cong nhu tin nhang chua rung, ndm vao
ban tay 1 nat vun. Cha t81 thio cai khung tre chin dudi san
ghe, biy vit liic nhic chen ra, cudng quyt, nhio nhao quay
ngup xuéng mit nude ving phen. Mot lop phén mdi,
vang sim quanh lai trén bo long clia nhimg con vit déi,
nhép nhap bam wwén vai Dién khi n6 trdm minh boi di cam
coc, giing ludi rao biy vit lai. Téi bung cii ca rang® kén
b, nhém cui.

{*} cd rdng: cdf 10 bdng 23t ding &8 chum o, ndu com.
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R6i ngon Ita hoi hét the dudi ndi com di lén tim,
nguoi dan ba vin con nam wén ghe. Ngay ci ¥ dinh ngéi
ddy cung xao xic tan mau dudi nhumg tiéng rén dai. Moi
chi sumg véu ra, xanh dom. Vi tay, vi chan, va dudi cii 40
ma toi di ddp cho 1a mot cai 4o khic di bi xé td toi phoi
nhung ming thit ngudi ta ciu nhéo tm ngit.

Va nhung chan téc trén déu chi cing dang ty mau.
Ngudi ta di lon tay, ngoay ching d€ kéo chi I& 16t hét mot
quing dudmg xém, trude khi ding chan mét chit ¢ nha
may chd gao. Ho giing ném, ho quing quat chi trén cai
nén vuong vii triu. Vai mt chinh, mét nguai dan ba xéc
xéch di lac giong, d6i hic 13 di vi ghen tudng va kiét stc.
Nhung dam déng rao ryc chung quanh di vy tinh thin
chi ta day, ho dung chian 43 voi vao cii thin xéic ta toi kia
bing v¢ hin hoc, ha hé, quén phirt vy lta thit bar chay kho
trén dong, quén nédi lo d6i no gita mua giap hat. Cudc vui
hin sé¢ dai, néu nhur khéng c6 mot ¥ twéng moi niy ra
trong con phdn khich. Ho dung dao phay chat mai toc day
kia, dyc dic, hi huc nhw phat mét ndm ¢é cing va kho. Khi
duéi téc dur lia, daoc wr do, chi ving ddy, lao nhanh
xuéng ghe ching t6i nhu mot tiéng thét, lin qua chin téi,
dén chd cha, lam d6 nhimg bao trfu cha vira méi xép.

bBam ngudi ngo ngic miy giay € chip nhin viéc con
moi bé chay. Téi mdt miy gidy d€ hio itc thiy minh
nghia hiép nhur Lyc Van Tién, t6i 16m c6m x6 ghe dat khoi
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bé, so hii va sung sudng, toi cim sao chdng thuc mang
ra gitta séng, mit khong réi dam ngudi dang tran ra me
bo chue lao xudng, nhiy nhét dién cudng. REi ti€ng chai
riia chéi 16i chim &i, ti€ng biy vit tao tac kéu dudi sap chim
di, trong toi chi c6 im thanh cia chiéc miy Koler4 né
khan, rung bin bt duéi tay Dién, khac ra nhimg dam khéi
khét let, den ngom. Khoi troi vé phia sau ching 161, mo
nho¢ nhiing béng nguéi dang tuyét vong ngod theo, ban
tay nao d6 cim nim téc cia chi vay lén pho phit pho
phit...

Cha 16i khéng déng vai tro gi trong cuée thio chay dy,
ong im ling, khi da di kha xa, cha ra ding mii cdm sio.
Toi bo vao trong ghe, ldy 40 ddp lén ngudi chi, sao cho che
duogc doi vii rach buom va khoing dui ruém mau. Chi
cudi méu mio, néi cim on bing mit va thiép di.

Suét mot quang duomg, chi khong hé thay déi thé nam,
im lim, lanh ngit nhu ngudi chét. Trong ghe chi woi
meénh mang nhumg tiéng rén khi dai, khi ngén, khi thiu
thiu budn xo, lic nghe nhu tiéng nic nghen ngao...

Nh¢ viy ma chiing toi biét chi con song, d€ di véi
ching t6i gin hét con song Bim Bip, dén canh dong hoang
ving ndy. Pién hoi lo ling khi nghe chi vin con rén i,
nghi 1 chi di 46i, no héi 16i ndu com mau. N6 thiy tiéc
vi trén ghe chi con méy con khé sit min chét, “ti nudt con
khéng vo, noi chi...”
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Nhung chiéu hom 46 va ci ngay sau, chi khéng in. Chi
tr chéi cd uéng nuée, doi doi maéi kho di bit diu mint ra,
chi mdi chiu hép mét vai ngum it 6i, dudng nhar chi dd
uot moi. Boi va khit, nhung chi con s¢ dau hom. Nguéd
ta da 46 keo dan sit vio aira minh cia chi...

Té1 noi lat véi cha va Dién wong btra com. Téi nghe hat
nguwdi ling di, tiéng dia e khua vao miéng chén ngumg
bit. Dién ngo 161 va téi thi doc duoce sy ghé so, kinh tdm
cén lén trong mit cha. Dién chan nwéce vio chén, Jua voi
vang roi men theo con dudmng ddt doc mé kinh, né di vao
trong x6m. Toi din voi theo, ghé tiém mua gium ngan
rudi duong cat.

Chic gi6 di bat mit l&i 16, khi quay vé, Dién khong
mang theo gi, né ling ling xoe tay trudc mit t6i, tay né
dinh mot 16p gi d6, béng muot, trong sudt, va dang kho
quénh lai, khién nhimg ngdn tay do ra nhu di. Pién bio,
“Keo dan sdt...”. Dudng nhw nlimg ngudi sin xudt ra loai
keo ndy cung khéng ngd né nhiéu céng dung dén thé. Hai
chi em t6i ¢ man 16t 16p keo ra, ming da non trén ban tay
no6 bong d6 nhi, tvom mau. Ching t6i cing ngd vé chd
khoang ghe, nghe tiéng thd thénh thang cing gié...
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Canh déng khong cé tén. Nhung véi t6i va

2, Dién, ching ¢ noi nio 12 vé danh, chung 6

nhic, chung t6i goi tén bing nhing ky niém
mai ching t6i ¢6 trén médi canh déng. Chd chi em 16i wéng
cdy, ché Dién bi rin cin, ché 16i ¢6 ky kinh nguyét dau
tién... Vi mai ndy khi tréi dat d€n mét noi nao khac, nhdc
dén canh déng niy véi cii tén cua chi, chic ching 16i sé
X0n xang.

Sang sém ngay thi ba, chi ngdi diy duer, ngé quanh,
chi héi, “Tréi ddt of, chd nao ma ving tanh vay ne”. Ling
x6m xa xa ding phia nhimg ring dira xanh thim. Péng ddt
tréng trom, trén d6i bo kinh cho vo nhimg cay gon. Hai
da nhoé ddu mudt swong dang hi hii wén thite an cho vit,
nhin chi ngac nhién dén ngay ngit. Giong ndi chi khéng
bi thuomg tich gi hét, trong vit va ngot ngio.

Chi héi “Tim & dau, miy cung?”. Téi chi xudng kinh.
Chi ngé nhimg vang pheén, ngao ngan. Dién néi, ding kia
¢é mot cai ao.

b6 1a mét hé bom i, binh bat moc quanh, rau muéng
ching chit phud kin mit nwée, cong rau 6m nhing, 46 au.
Ché ndy, hém qua, Dién di ciu duoc nhing con ¢ that lat
it mém. Chi trim minh dudi d6 rit 1au, ching ky co gi, chi
d€ nuée lanh chudm dju lai nhing chéd dau. Liic chj lén
ba, 161 thiy méu lon con theo nhimg giot murde nhé xudng
gitia hai dui, chidc chi di 1am gi voi ché keo dan 4c nghiét
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dy. Réi ciing lau ldc, cing ca nhic nimg bude ngdn nhw lic
di, chi v&i t6i quay lai b kinh. Pién hi ning khi thiy chj
chiu méc chiéc 4o so—mi thdm phén va cai quan cyut quan
queo cua no.

Chi ¢6 cha 1dm h don cé quanh choi. Chi ¢6 cha 13 ho
himg vdi thanh qua cda hai chi em t6i. Khéng chip thai do
Jat léo ciia cha, chi ng6 vé phia nguoi dan éng dang véng
limg wong ndng sém, chénh choing: “Ba mdy cung dep
rai dé sg...”.

Vile d6? Cé phii vi cha ma chi & lai véi ching t6i, tén
mét canh déng ving ngdt. Nhing vét thuong di lanh rit
mau. Chi cudi, bi dinh hoai riét ciing quen. Téi héi chi lam
gl dé bi dinh. Chj curoi, “Lam di”. R6i ¢6 1& chi 4y nay vi
qua s sang vdi ching téi, chi vo diu Dién “Chic mdy
cung khéng biét diu...”.

bién nhin t6i cudi. Chung 161 43 gip nhiéu, rit nhiéu
ngudi phu nt gidng chi. C& méi mua git, ho hai dap diu
trén dé, luon l& quanh léu cia nhing the git, nhing
nguoi dan 6ng giwr ua va bon nuéi vit chay déng. Ho 6
lam ra vé ré trung, twoi tin nhung mit va ¢6 da nhao, nhin
ky phat (ra nirée mét. Dém dén, sau cic dun lia, ho thi
tiéng cudi chut chit, tiéng thd mon man... lén tréd, lam
nhiéu nguoi dan ba dang cim cdi ndu com, cho con bu
trong 1éu thit long lai. Téi nao mua regu cho cha, ching
t6i cing di ngang qua nhimg d6i ngudi. Ching t6i nhén

160 + NGUYEN NGOQC TU



ra ho ngay, khi khéng con manh vai ndo trén ngwdi ho van
diém nhién cuoi khue khich va uén éo thin minh chi
khéng tro ra nguong nghiu, cam chju nhr nhimg ngudi
phu mt qué. Sing sau, ho xiéu xiéu bién mat, dem theo
mé tién coéng it éi sudt mot ngay lam vide quan quat cla
dam dan ong.

Chi, ciing giéng nhw ho, chém tan ta, d6i ra ruét © thi
thinh md&i chay xudng qué, cit cii quan nho, gia dé buén
bin banh keo lit vat, thyce chdt Ia Jim nghé O d6 dan ong
dé tinh va thiét tha. Chi séng nho nhimg mén tién ho cim
ciu dém dém, bing tién bin lia, dwra khé hay nhimg
budng chudi chin. Cing ¢6 ic thu hoach bit nge, khi chi
mdi chai modt ngudi dan 6ng vao o choi giwomg chiéu,
suét hai ngay dém, vi chj duoc mot rigu hai. D6 1a vén
vay xo04 d6i gidm ngheo, khi vé 161 nha, véi tim trim ngan
con lai rong tii, hin ngudi dan éng dy nio né biét bao
nhiéu, oin chi biét bao nhitu khi thiy ver con nheo nhéc
bu quanh néi khoai ludc rong nhip nhoang ning chiéu.

— An rén mé hoi nude mic cia nguoi ta nén lau lau bi
danh cing dang doi, hen miy aumg?

Chi noéi, va ngd nghiéng cwdi, dudng nhw chi thiy
minh i gid viy cing vira. “Ma hén nghen, nhd viy ma
gip dugc miy cung, dugc & chung vay, vui thiét vui...”.

Cha khéng vui, vi ¢6 thém mot miéng in. Bay vit cling
khéng vui, chiing mé vao chian chi méi khi chi budc qua
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rio, “Ba ¢ day lam chi d€ phin in cua wi tui bi xén bort,
trong mang dén toan la trdu ngan thdy ong thdy cha, 4 vay
con bit i wi dé trimg d€ nuoi ba”. Chi nhiy xém ra, la
oai 0ai, sau lai cudi (ma con mat dung dua phia cha) “Mai
mét mdy con vit quy ndy sé khodi chi, miy hdi...”.

Nhimg 161 va DBién biét thé nao chi cting ra di, trong méi
mon. Quing thdéi gian chi bén ching téi, vi thé cing mong
manh. Nhiéu khi hia vit in mét mét ddi déng, nghi chi bé
di, Pién thing thdt chay vé.

— Miy cumg thuong chi thiét hd? Téi chua...)??

Chi ngac nhién, thiy mrée mét rin rua trén ma thing Dién
{ma chi khong biét 1a né bi bénh chiy nwrde mit séng tr héi
chin tuéi). That cim déng khi d&i dinh ta t3 toi bim dap,
vady ma hai dita nhé ndy lai riu mén, quyén luyén la ling.
Thém mot Iy do nita @€ chi & lai véi ching t6i, trong mét
mua han néng béng, bdt thuong.

Mua dén sém. Vi viy ma ning rdt dai. Méi rdi, ching
to6i dimg chan ¢ mét xém nhé bén bo song lén ménh
mang. Mia mai, ngudi & diy lai khéng 6 nuée d€ dung
(nhtr ching t6i di trén dit ding dic ma khéng c6 cyc dit
choi chim). Ngudi ho ddy ghé chéc, nhung dva tré gii
dén bit méu. Ho di mua nudce ngot bing xudng chéo, nin
thd @€ nuée khdi sinh ra ngoai vi dwong xa, nuée mic.
Budi chiéu di lam mudm vé, ho tut xuéng ao tdm tap thir
nudc chua lét vi phén, réi x6i lai ding hai gau. Nuse vo
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com ding d¢ mia rau, rita rau xong dianh nta ci. Con nit
ba tudi da biét quy nuée, mic lim cung ring chay ra vuon
dai vé chau ot, chiu hinh (bio hai cay rui 13). O &6, <6
nguoi con trai bio, “Udc Jam sao trude hic ma tui chét, ba
duoc tim mot bita 44 461", Cau néi ndy lam ¢6i thirong
anh ta qué chirg. Hom téi di, anh tin ngdn dimg bén he,
hoi nho “Khéng biét em ¢6 muén & lai véi... ma ti?!”. Toi
lic ddu, hai gau nuoc it 6i ciia ma anh, tét né nao sé nita?

Toi giuc cha réd khoi cai x6m tan ta d6. Nhimg canh
dong chiing t6i qua, laa chét kho khi mdéi ré bong. Nguoi
ta khong thé tréng dau, wéng dua vi thi€u nude. Biy con
nit gion nhoi wén nhimg con kinh khé wo long.

Ché ching 161 cim 18u cdm vit, nuée da sic lai thim
mét mau vang u 4m. Nhing ching t6i ching c6 ché nio
dé di ntta, tir bor bén kia ctia sérg Bim Bip 12 ving dém cho
nhimg canh rimg tram lon. Mia ndy, nguoi ta liy nude tr
tdt cd cic dong séng nhé, cic con kinh dé€ bom vio rnmg,
chdng chdy. Ching t6i cing khong thé nguoc séng Bim
Bip bing qua vung Kién Ha, ¢ d6 ho kiém djch thu y rdt
git gao. Va dich cim gia cim nghe diu vin con bung phat
khip d6ng bing.

Dé biy vit khoi bi chén séng (didu d6 déng nghia véi
viéc diit vén cho mua sau), bon t6i quyét dinh vin cim
ching & day. Ching duoc nuéi trong sy méi mén. Ngiy
ngay, toi lua vit di &n moét nhimg béng lda khé quit queo
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trén dong, khong c6 nudc ching bi bach, cham ri va ching
thé di xa. Trimg thtra thét, nhimg qua trimg ching dé ra
cting chai ngit, dai nhing, nhe ténh, v6 day san swong. Doi
héi gi nirta & nhimg con vit da gia, da dé quan quat sudt ba
mua rude, di vo vong vi ngay cang khé tim lda va cam
trong mang thirc in. Ngay ci nuéc dé chiing tim tip cing
chua lét vi phen.

M3, mua mura vin con xa lim.

Ngay ngay, Dién ri chi di giing luéi, nhip ca va tat
nhimg cii muwong can. Ci in khéng hét, chi dem v6 x6m
ban va hanh dién dua cho cha vai mwoi ngan thira sau khi
da sim it quin 4o. Mit chi nhin cha diy khiéu khich, “Cudc
deo dudi van con dai, cung a...”.

Chi @8 1i. Chi tim moi cich d€ s vao cha. Mot bira chi
bio Dién xudng ghe ngu véi toi, con chi sé 1én choi. B
la mét dém t8i nhéd nhe, wéi wén woi mot manh tring
mong leo 1ét. Dién ngo nguay, xoay trd lién tuc, no kéu
kho ngi, doi nghe toi hat, bai gi cing duor. Nhung Dién
van thao thuc, duéng nhu gieng hai téi khong at duoc
tiéng s6t soat rao ryc rong ci choi nho wén bo. bién ché
ngu ghe chong chinh qua chimg. Téi biét long noé dang
chao.

Dién c6 nhimg ngay béi rdi. N6 hay héi téi, “Nguoi ta
thirong me ra lam sao?”. Mit né din ra, khi biét cay kep
tée, trai dira tioi hay con ci that lat... ma né danh cho chi
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ciing gidng hét nhw nguai ta vin thuong cho me. Va niém
nhé It di xa, ndi khao khat duge ndm gian, dugc dui mui
minh vao da thit ngudi @6... cing ty nhién nhu ¥ nghi
binh thudng nhit cia nhimg dwa con. Nhumg nhimg nghi
hoic vin loay hoay trong mit Pién, va n6 quyét dinh chiu
dyng moét minh, kbam pha mot minh. Thi dy nhu dém
nay, cai gi khién tim ta dau nhéi, cai gi lam cho ta cim thay
gian dit, ning né?

Khi téi thitc day, Dién da mét méi thiép di, noé nim co
quip, hai tay kep gita dui, mat budn nhw phd mot lép
swong gia. Chi budce ra khoi chéi, khoan khoai vwon vai.
Su img ¥, man nguyén 14p lanh trén khoé mdt. Khudn mit
chi tran ngdp anh sing, nhu chi vira md ra mot cainh ca
mat roi. C6 mét con duong nao d6 wdi dai trude chi. Chi
cudi, bio:

— Héi hom swong nhiéu ghé, né nhiéu lén mat chi hoai,
nhét gan chét.

Réi chi gianh ndu com. Chj xodn tay ao én hi hui théi
Itra, d4u toc xdp xdi dinh ddy vay ca. Tréng chi nhu ba vo
tio tin. Hinh anh Iy lam t0i wa nuéc mit, nhumg cha 16
chi lat 160 nhéch cudi. Vi cii cudi d6 ma 6l wa nude mit
thém lan nita.

Cha dwa chi mot it tién ngay trong bita com, khi nha du
mat, “Téi i cho héi hém...”. Réi cha diém nhien phi dit
ding dinh dung lén, sy khinh miét va dic thing no né
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rong mit. Chi nhét tién vao trong o nguc, cudi, “Tréi of,
ba miy cung sép qua chimg”.

Dién va t6i ri chi di ciu (Ching t6i cho la chi buén, du
chuyén dé khi ntc cudi, lam diém dwoc wd tién ma budn
ndi gi). Sudt budi, khéng dinh con ¢ nio, chi néi, “Mic
cudi qua, téi miy con cd quy ndy con ché chi”. Ciu néi
nghe tinh bo, bing quo ma nii v6 phuong. Dién ling bit
con ca ro 161 xuéng muong, lin siu, méc ¢ vo ludi cau
cla chi. Luc né wéi diu lén thi da thdy chi cudi.

Trua 4y chiing 161 wam nghich dwdi nwée ric lau. Chi
cudi nén khi thdy bin bam dudt mai téi xdm xanh nhu
bé rdu ot fu. Ty dung nét mit chi béng du yém la, nhu
dang nyng nju mot dia bé con, vi thing em trai mudi bay
tudi cia t6i dimg duc ra, chét ling trong néi nguong
nging. Nudc con cao chd bung né, t6i biét chi dang tio
ton lam gi d6 phia dudi. Réi phit hién ra mot mét mat lon
lao, chj thing thét kéu lén:

— Tréi ddt od, sao viy ne, cung?

Chi toan héi nhumg ciu héi khé. Chi nghe thoi di dau,
néi chi wd &, Thi dy nhie ¢6 lin cht héi “Ma miy cung
dau?”, “Nha miy cung ¢ ché niao?”, thing Dién d6 quau:

— Biét chét lién!
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3 Nhing chi€u ghe ching t6i di ngang qua
o nhimg ngudi dan ba ngdi giit git dudi bén

song, toi hay héi long, ¢6 phai t6i vira ngang
qua ma dé khéng. Téi c8 gitk trong long hinh anh ma
nhungréi ngiy cing tuyét vong khi thdy né nhat nhoéa dan,
ctt nght mai ndy gap lai ma khéng nhan ra nhau, léng nghe
buén thiét budn.

M4 t6i hay mang xoong chio ra buc séng chii lo nghe,
sdn d6n ghe hang bong mua it rau cai twroi va ban lai nhimg
quay chudi chin béi rong vuon. Din din, budi chiéu, dam
threong hé hay lai neo ghe ché miy ciy midm wudc nha.
Mot ngudi bio khong sao xa duge ngudi dan ba ¢é cii
cuwdi lam 1dp lanh cd klwic song. Ma w6 nguyt dai:

— Déc...

Ngudi dan 6ng cuoi hé hé, thé “Téi néi lio c6 Hai cho
xe dung chét ngic” (Ngay lap tic, Pién thi thim, “Thing
chi & dudi ghe kiém dau ra chiée xe, néi déc...”, va bing
cai vé 4c cam la lung, thing Dién biéu t6i nhin khudn mit
va tim hmg trin chi chit nhing nét rudi ciia éng ta, bio
“Tai héi d6 mi éng mdi sanh éng ra quén ldy 16ng ban
diy, nén rudi bu tum lum™).

Cho di ngudi din éng 4y ¢6 qua nhiéu nét ruéi, cho
du ching cao rio, ddu it toc... nhung véi chiée ghe cheé day
vai voc, nhimg ngudi dan ba lam lu qué t6i van thuong
réng ngdng ong ta. Tit ca ho déu o thinh wé tho khi
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bude chan 1én ghe, ho du tit, hiao hirc, ho thém mudn dén
bon chén réi ding ding tré lén bé voi tam trang tiée nudi,
ngam ngui, thiy minh gia khi ngang qua bé Iita vira hén
bot mét 16m, thing cha ban vii ldy médy gia ma nhu khira
mot it tudi xudn di. Ca doi, cai bé lba uén lam long ho dau
d4u, khi nghi téi bénh tat, chuyén cdt lai cii nha, hay dung
vo ga chéng cho con cii.

BG lda nha 161 da can uy sau Tét. Piéu §6 lam ma t6i hoi
buén, nhimg ngudi bin vii xing xai bao, “Cé Hai ¢ coi
di, khéng mua cing duoc — réi éng ta simg sot khi thiy
md rao ryc khi uém thir nhimg khiic vai rye ré lén nguoi
— Cheén oi, coi né binh thudng viy ma khoac lén minh cé
Hai lai thdy sang qui wdi”. Ma béng nhién thic thém:

- Déc...

Téi chwa bao gi¢ thdy cii mau d6 la ling 4y. D6 hon
bong bup ngoai sin, dé hon mau. M4 ngé ching t6i, hoi:
“Gi ma nhin trin tran viy hai d4a?”. Téi néi, “Ma la qua
ha, nhin khéng ra”. Ma mung quynh, “Thiét ha?”. Téi
mudn khéc qua chimg, ma con xa la véi nhau ma sao i
mung?

Mot bita 161 chiém bao, ching ddu ching cudi gi, chi
thiy via ma gidy giua trong tdim vii d$ la ling kia nhung
no thit chit, riét 1dy, siét din cho t¢i khi ma thanh mét con
buém nhd, chip chéi bay vé phia mit weéd. Gidt minh thirc
diy mdi hay minh ngi quén trong ket bé lia, con ché
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Phén ngoii hé nén néng cio ddt rét ret chd cdi 16 chui
(Chic ma trdng hai chj em 16i di chod nén chér ctra trudce
c1ra sau mdt réi). Ma Pién ngdi ém ngay do, li ra, khéng
cuc cya, minh nd mudt moé héi, khong cé vé gi la né dang
khéc, nhung nudc mit chdy rong rong. Toi 6m dau no,
gidu dnh nhin cda né vao ngyc minh.

Dita mudi tudi quay hung lai, dta chin tudi dp mit v
40 ¢hi n6, nhung ca hai vin nhu thiy ré rang, wén chiéc
giuong tre quen thudc, ma oin uén ngudi dudi tim lung
chom chdm nhing nét rudi. Ho cdu viu. Vat va. Rén xiét.

D6 1a hinh anh 4n tegng cudi cing cia ma 16i trén nén
mot cai nha nhd, dang trude cd bd ban chir U, bé vat tre,
r6i dén mot cai bd lna nhd dyng gin giwong ngy, va gian
bép thip. Quanh he, dii theo nhing 16i di ra vudm, ra bén,
12 nhiimg cuc d4 ting, nhimg thin dia ché hai, cha téi di
hi hyc 16t d€ sudt mét mia mura, chan ma 161 khong bi
dinh sinh bun.

Suét nhiéu nam sau d6, t6i khong dam nhé ma, bdi
ngay vira khi nght d&n ma, lip nic hinh anh dy hién ra.
Theo d6 1a ruc ré trén da thit mau vai mé 161 vira d6i dugc
(khong phai bang tién, hay lda). Ma, dang lé phii nhe i
khiic ma ndm vong hat dua mink ngd dy, hay doan ma
ngdi giat 4o bén heé, hay ma cii diu gita vang khoi mo
mang, thoi lira bép un...

Ma c6 rdt nhi#u hinh anh dep, va ci khuén mit lo ling
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clia mi khi chiéu 4y vin cén dep, nhin thiy nudc mit
khong ngimg tuén roi trén mit thing Pién, ma thing thét
héi: “Mén oi, mit con sao vay?” T6i trd 161, day day chim
i, “Chic tai né nhin thiy chuyén bay d6, mi. Trua nay

né ng ket bé lia”. Ma chét ling nhin t6i, cai nhin nhu lim
di wén khuén mic dep nio né. Khong thé giai thich vi sao
toi lai hé hd.

Vi t6i ludn nghi ring chinh vi ciu néi d6 ma ma téi ra di.

Téi chay qua nha hing x6m, néi véi thim Tu ring ma
di mit tidu réi. Ca xdm tung bimg, ké mimg vi v¢ minh
chura bé theo trai, ngudi vui vi con dan ba dep nhdt xém
da di réi, khdi lo 6ng chéng suét ngay thom them dom
ngd, cing cé ngudi buén, ghe vai chic ching quay lai xém
niy. Moi nguoi bin ra tan vao, xon xao, bit téi nhé lai coi
truée hic di ma t6i ¢6 hanh déng gi dic biét mang tinh du
bio khong? Chuyén ndy quan trong ldm, né cho ngudi ta
tr kiém tra trinh d¢ trai nghiém, suy doin. Thi du nhunha
nio cé ngudi méi mit, ho kéu lén, hén chi dém trudc co
nghe chim ct kéu, thé thiét 1im. Thi du nhw nha nao bi mit
trom, ho bio nhau, héi hém tui nghe tiéng cho sua thiét
k¥, 1 tui nghi réi... Nhung chuyén ra di cita mé t6i khéng
mdy ly ky...

— Héi chidu m4 con khéng niu com...

— Viy sao?
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— Mi con n3m trén giudmg thé dai...

— Vay ha? Tho ra lam sao?

T6i hét biét ti. Tiéng thé thuom thuot, nghe busn
ménh méng, chiy timg giot nhu nudc mit. Ma 161 thé dai
khi ghe cha ghé bén vi biét mai mé&t cha lai di. Ma téi thé
dai khi tdm, khi nwéc tréi dai wén 1an da tring nhu bong
budi. Lic ngéi va nhimg b quin do ci. Méi lan ghe vii
ghé trude bén, ma cing thé dii, tay béi r8i nin vao hat thi
40 mong kep ¥ép. Thor dii cd khi thing Pién bio cho con
xin tién mua keo, mi oi.

Moi nguroi khong thit vong, ho cho thoi gian Ini lai xa -
xa, thi ra cing di ¢6 diém bao trude méi nhan duyén nay
tan ri, ngay cai bura ddu tién, ngay lan gap dau tién. Ma t6i
ngdi khéc bén byc con séng Dii, cha toi chéo ghe di
ngang, di qua khoi mét quing nhung vi mii long, cha
quay mui lai. Cha hdi, c6 vé dau t6i cho qué giang. Ma 16i
ngudc lén, mit ran rua nude, “Téi clng khong bi€t vé
dau”. Cha téi ché nguoi con gai 14 nghiép ndy vé nha, va
trong thoi gian suy nghi tinh coi minh di d&u, ma yéu cha
mat réi, sau ddy thi @ hai chi em 161. Ré rang, qua ré rang,
thiy chwa, ma t6i chi qui giang mét khiic doi réi di, ai
cing linh tinh vay, chi cha téi 1a khong, nén biy gio méi
khoc hin, cud dau.

Téi day thi hét chuyén néi, hing xém ra vé. Gidng hét
nhir vira tan dém hat, ho xi xio di vao trong dém, tiéng
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ché sda ro 1én dai theo nhung con duéng xém. Toi va
Pién nim nhin trin trio 1én néc mung, nghe gié hui hit
trén nhimg ngon tre gia bén he. Mot héi, thim T qua,
thim kéu hai chi em tdi qua nha thim ngu.

Sang sau, thim di che, 16i bén taw, cho hay “Vo Ut Va
bo nha, theo trai”. Ong chy chiéc do chay tuyén Hung
Khanh néi lai véi miy ba ban hang, va chiéu lai cha t61 méi
nhan dwoc 1¢i nhin iy khi dang }én don déng cho mot
ngoi nha gin cho Hot Nghe néi cha tdi con cudi, giong
ra vé gian, “Bé hét chuyén gidn réi sao, cha noi?”. Co vé
khé tin, khi mét ngudi nghi ring, chi cin minh hét long
yéu thuong, ganh hét sy kiém s6ng nhoc nhin thi sé dugc
dén dap ximg dang. C6 vé budn cudi... Va cha tuédt xudng
dét, run rdy...

Quing hanh winh vé nha co6 ve rit dai va khic nghiét,
né vit kiét cha toi. Cha cuoi cay ding, khi thdy quin do ma
con treo trong nha, con ci cii khan tdm va déi dép Lao c,
nhu thé ma dang choi bén x6m, chi cin thing Pién kéu ma
sé xdp xii chay vé, ming hum héi “Pi chuyén ndy mia la
Al tién mua ti vi may, phii hén anh?”.

Coi ky thi ma khéong dem theo gi. Chi tiét d6 lam dau
16ng ngudi & lai, né cho thiy nguai di da ching suy nghi,
din do, da khong mot chut tri tri, chi ri minh cai rét, sach
tron, vay thoi.

Cha dem t4t ci 36 dac ciia ma dem ddt. Khoi bay mu mit
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trong nha, mui vai, mui nhya chay khét let, nhing cai 4o
héng 4o tim ram 16 lai, chiy thanh nhimg giot tro. Cha
nhin ngon Itva, mit danh lai, réi mat béng ryc lén, ngay
ngdt vi mét ¥ nghi mdi la.

Chiing 16i dong ghe di, quin long ngodi lai cin nhi
dang quay quit gidy giva trong lra d6. Nghe ving theo am
thanh 1&p bép rit gion cua nhimg thanh g6 chay, va 1iéng
x6m giéng i ¢i goi nhau. Chic chin sé c6 ngudi v6 dii cdi
dét, “Héi hém qua, ngd cal mit u dm cia Ut Vi, tui nghi
thé nao thing cha cting d8t nha. Nghi dau c6 do, thigtla y
nhu dé viy, cic cha’”.

K€ nhiéu chuyén nhu viy 1a &€ wa 1oi chi, nha t6i, ma
t61, 16t cude d4 trd thanh tro byi mat réi. Nén khi hét mauia
la chin, nhimng ngudi nudi vit chay déng khic da we vé
nha con chiing 161 lai tiép tuc lang thang.

Pan vit dua ching t6i di hét canh déng ndy dén cinh
déng khic. Doi khi khong hin vi cuée séng, chung la cai
& & ching t6i séng ddi du myc, t6i nhing ché ving
nguod. O do, it ai phat hién ra sir khic thuong cda gia dinh
t41, va it hoi cal cau, “Ma mdy dira nho dau?”. D€ cha phai
busce long néi “Chét réit” vi cudi lat khi nghe nguoi nao
d6 kéu len: “Mén ot, 16 hai dia nhd hén”.
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Lin dau tién hai chi em téi lac gitra déng. Comn

e mua budi x€ chiéu lam tit ryi anh mat wéi, va

dém t&i nhanh chéng ip xuéng. Mua giing

bén bé, nhing ring vudn trd nén xa voi, mé mit, cin léu

va chi€c ghe cua minh nidm & phia nio viy ta, Dién hoang

mang hoi. Ching t6i 10i xom xom xuéng moét mé vudn

va ra roi tuyét vong xua bay vit quay ra. Cha t6i dd bo vé

ghe tlr gitta trua, c6 thé cha da uéng rugu say va ngd mat

tiéu. C6 thé cha con thirc nhumg cha khéng di tim. Khéc da

dod, mot héi, thiy i ngay cing téi, ching toi quyét dinh
budng troi, tha théu di theo biy vit, biét dau...

May sao, chiing nh¢ dudong vé. Khi nhin thdy anh dén
chong leo lét dau ghe, ching t6i mimg nhar chét di sdng
lai, Dién ndm tay toi chay nhu dién, nude déng giing sing
tring. By vit tao tic mot phen (bao hai dém d6 i né nin
d¢). Cha t6i ngdi cho bén canh cay roi

Sau ndy, da ny hoc cich dinh huéng bing mit o, bing
sao dém, bing gi6, bing ngon ciy... nghi t&i lan lac dong,
thdy méc cudi qui chimg. Mic cudi hon 1a Bién, vén rit
sanh s6i duong di nuwde buwdr, lai bi lac lin nira, gira ban
ngay. N6 loay hoay ¢ gitta mét gé ddt chiim gong leo day
mit, khéng biét vo d6 bing duéng nio nhimg ching thé
quay ra, c6 ngudi dan ba bung rd banh quy lai, bi€u né
in. Déi qui, thing Dién ngdn gin chyc ci. Lic t6i tim
duoc né nho ti€ng rén w &, bung né da lic 1é, va miéng
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diy sinh d4t. Quay di quay lai khong c6 béng ngudi, chi
c6 cii ma lang nim sat d4t, réi roi 6 xanh.

Nhung ngiy sau ndy, t6i moét minh o lai go ddr,
nhung che hodi khéng thiy ma hién ra. Nghe thang Dién
ké, ngudi dan ba 6 thiét hién, chi dau dau vuét toc nd va
anh nhin chan chira thuong yeu. Toi nghe ma khéc mudn
chét, sao con ma d6 khong chiu gidu t6i gitm cai.

R6i 161 ngdi quet tay lau nuwdc mit di, ky cang, 4é
guong mit an nhién, o hoinh. Téi quyét khong d€ cha
thiy minh buén, quyét khéng dé cha bat ra cii cau “Chiu
hét néi cii cinh séng ndy réi hi? Ching nao di?”.

Cha vin thudng dianh chi em t6i, thuéng dinh khi vira
ngu diy. bé la khi nguéri ta thiy hoang hodi, chin chudng,
sau mot gidc dai, md mit ra, vin gié diu hiu, vin ning vo
vang trén nhimg cinh déng hoang lanh. Va t6i ty nh¢ lai
coi héi sing ndy, héi trua ndy minh da lam gi gidng ma,
kho ¢4 bé qua nhiéu tieu? hay vi 16i budce téc nhong
nhong? hay tai t6i ngdi bt chi cho thing Dién?

Hay tai toi cang lén cing giéng ma. C6 bira, ma dém
thing Pién thirc gidc, nhin thdy 161 day hung lai lui cui va
40, 16 thang thét kéu “M4 oi!”. Téi cim thdy minh thit
vong dén ra roi. Nhumg théi quen, nhimg cii gi lién quan
dén ma 161 phui gin sach réi, nhung t6i lam sao c6 thé ar
bé hinh hai nay.
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To6i danh d€ cha danh d€ éng bt dau chit long. Sau niy
chi em t6i khong day diit chi cho mét, vl hi€u thiu ra, minh
bi don chi vi la con cia ma, vay thoi.

Véi ching t61, quing thoi gian 4y vin con vui 1dm, sau
niy, cha t6i chin khéng dinh nwta. Cha o thd, lac léo,
chuyén gi can noi thi noi vat ciu nhit gimg. Cha giao by
vit cho hai dia 161, Iic rinh ngédi got déo nhimmg cin dao,
tdm thot hay ling ling vac cin ciu di cau ca, vira ban duoc
tién, vira khéi phii nhin nhumg dira con etia mét ba me bac
Iong. Thanh ra, cai ghe thdy nho, lai réng v6 cing tén, loay
hoay chi ba con ngudi, nhung nhiéu ndm wréi qua, hai chi
em téi van cam thdy xa cach cha. C6 lan, khi di oén séng,
thing Pién gid do té chim nghim mdt tim, 16i gii 6 kéu
la chéi 16i, cha hoi gidt minh hoing hét, dom lao xudng
nuore, nhung réi cha diém nhién ngdi lai, ti€p tuc got deo,
chic 1a nhé ra thing Pién da lin 16i nude séng ur ndm bén
wdi, sirc miy ma chét woi.

Chung tdi biét la kho doi héi gi hon nira, chi mét chiit
xao long cia cha, Ja mimg 1dm réi. Cha gidng nhw 86 vit
bing gém wira qua con hia lém, vin hinh dang 4y nhung
di ran mit, nén ching t6i chi dim dimg xa ma nhin, mui
mi ning niu, néu khéng thi v& mdt.

Va chi€c ghe, cinh d6ng, dong séng thénh thang mai...

Téi va Dién budc phii tr hoc 14y cich séng. Nhiéu khi
dé dén khong ngd... Nho Dién bi rdn hd dit cdn ma ching
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t61 biét duoc cach phan biét vét ring cia rin doc. N6 dé
lai trén ¢& chan Dién mot cip vét ring nhw hai cai 16 nho,
siu hodm. T4t nhién, phai nhé ngudi the gat tét bung vac
thing Dién chay mét déi déng d€ t&i ong thay ldy noc rin,
n6 méi gitt durge cai mang d€ rir... kinh nghi¢m. Sau nay,
mot 14n bing qua mot dim cd day, dén lwgt 16i bi rdn cin,
t6i kéu, Dién o, chic Hai chét truéc 3. Thing Bién nhin vét
thirong né cudi, n6i khong sao, s6 Hai sdng lau 1dm, hai
hang ring tuom mau giéng hét nhau nhu vdy, chic cd la
rin bong sing cin choi théi. Va nhin buém bay, nhin may
troi 161 biét ngay ning hay mua. Nghe bim bip kéu chiing
161 biét nudc en. Dimg ghe ¢ mot wyén kinh nao, thing
Pién tréo lén ngon ciy cao, ngé bao quit canh déng va tinh
toan xem c6 thé cim vit & ddy bao lau thi hét thirc &n, ding
chéc. Hay ching t6i ty phan dodn ¢ dau vu mua dén sém,
ving nao lai tré trang € roi canh déng ndy, chiing t0i dén
ngay mot canh déng khac, ngay khi lda vira chin toi.

Thanh ra, mia du myc cia ching t6i kéo dai lién tuc tir
mua mua sang ning, réi lai mua. Nhiéu lic i hoi nho
con—ngudi. Ho ¢ trong cii xom nho kia, chi cach cho
ching 161 dyng trai vai ba cong dit. Ho Iic nhigc trén thi
trdn kia, noi ching 181 vin thueong ghé lai mua gao, cam,
mim muéi... dir trit cho nhumg chuyén chay déng xa. Va
ho ¢ gin ngay day, ho vira git lba vira noi chuyén tuc qu
réi cudi vang bén biy vit dang ric rich tim thirc &n, nhumg
t6i vin nho...
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Cé 1€ vi cude séng cia ho ngay cang xa la véi ching téi.
Ho co nha @€ vé, chung t6i thi khéng. Ho séng giita chom
x6m doéng duc, ching t6i thi khéng. Ho ngua véi nhing
gidc mo dep, chiing téi thi khong. Nam chéo queo, co
ram, chen chic nhau trén sap ghe, ching t6i danh mit théi
quen chiém bao. Diéu niy lam t6i va Dién budn biét bao
nhiéu, vi cich duy nhit € duoc nhin lai hinh béng ma
ciing tan réi. Ma, thi du nhu nhwmg con chiém bao quay
tré lai, chung t6i khong biét chic 1 hinh dnh dy cda ma c6
xudt hién hay khoéng.

Muia khé nam t6i mudi ba tudi, bdy vit lan ra

5. chét gi6. D€ kiém séng, cha téi quay lai voi

nghé tho méc. Cha nhan déng givong, wi cho
mot vai nha rong xém Bau Sen, ching t6i neo ghe lai d6
dai ngay.

Cai cim gidc dang & x6m ci (c6 ngdi nha ci) vay riét
1dy ching t6i (chit “ching 1" 161 khéng ké cha vao).
Nhitng trira x€ ngdi ngoai hang ba mét nha wong xém, toi
tude 14 dita thit cio cio chau chiu, Dién ngé ning nmg
rung ngoai sin, néi “sao gié ¢ diy giéng hét gié nha
minh”. Hai dtra t6i muén khoéc.

Chij chui nhi ngin ngai néi véi cha, “Ngé mit hai dia
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con anh thdy thwong qua, thy... khong binh thurdng”. Cha
16i cudi nhe, “Viy ha? O o...".

Dira con gai chi chi nha trac téi thang Pién, ri chiing
161 vao nha choi. Nhung né luén nhin dwoec nhung cii lic
ddu. Chung t6i s¢ qui cai bd lda trong nha, hinh dnh né
lam ci hai chi em ngat thé. Thit la lam sao, khi ma ching
t6i & quen ddn véi nhimg — hinh — 4nh — giéng — minh (tic
12 bi bé gitta dét choi voi), thi dy nhw nhin mét chiéc dida
giy, cal ndp néi v&, hay by ga con lac me nhao nhic...
Nhung khéng quén duoc, cii bé lua ngai ngai mui cit
trau, gitra nd va vach nha 1a mét khodng hoi t6i nhung rit
thu hut tré con. Ching hay gid bé d6 la nha cua riéng
chiing, d€ bay bién, nfu nwdng, d6ng vai chéng vo, vai ma
con. B¢ lic bi don, chiing cling chui tot vio d6, khéc mét
minh, nhiéu khi ngii quén luén (va ngudi 1ém thi hii hing,
sao khong thdy dtra nho dau, n6 bé di vé ngoai, néi? hay
da v6 ¥ trot chan té xuéng dia?). Cai ket b6 lua, cing da
timg 12 thién dudng mo mong cta hai chi em t6i, bé wdi
trémg ci Jam com, muéng dia la chén, gid 46 “an” no, gid
do t8i réi, di ngy, mot bita kia choi chin lin ra ngi thiée,
thic day béng thiy cuéc doi minh thay d6i qui woi d,
nhu da séng qua mot kiép réi. Numg chin muoi wéi da
di &€ goi 1a mot kiép ngudi chua?

Chung t6i ching phai nhing dira tré binh thudmg, cudi
cling nhé con chi chi nha ciing nhin ra, né bé mic. N6 la
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mér dira tré xinh dep nhimg hén hio, cau kinh, né ching
khi nio kéu ma oi ma a, khi cin, né chi céc 16¢ bao, tui déi
bung qua ba ot. Nguoi me phin bua v6t cha t6i, “Tai ba
nd mé theo vo bé nén khong ai day...”.

Chi cing ban rén, te tai cip non di sudt, tim 6ng thay
ndy, ba cét kia, dé thinh bua cha cho éng chéng quay lai.
Va méi khi thdt bai, chi lai qui quyét 1a bua cia tinh dich
manh hon. Né6i nhu viy duéng nhu d€ cho tim beét dau
truée sy thay long. Chi c6 ci mot kho tang vé chuyén déng
c8t, nhitng ngirdi c6 khd ning thiu dao céi am, céi troi va
c6i ngudi. Ho biét chira bénh (c6 thé 1y nr bung ta ra mét
nui téc véi cdi ludi dao cao, hay ding hér ga lude lin wén
da thit ta, sau d6 bé cai trimg ra cho ta coi mét nhim
l6ng... ché muyc), cing biét ding nhimg tim bua duoc vé
bing mau... ludi ¢ ém chét ngudi, va cudi cung, ho dem
duoc ngudt ta yéu trd lai. Ché ndy kha méc cudi, béi tim
blia ¢6 linh nghiém thiét thi ngudi quay vé cling khong
phii cia minh. Nhimg sin séc nang niu, nhing 16i néi
ngot ngao... it ca déu khong that (minh biét 1dng tong
tong la nhé bua ngii ché thuong yéu gi). Va cii cudi diu
dang kia, anh mdt 4m 4p kia, nu hén ngot ngio kia, vong
tay néng nan kia... ciing vay. bé la chua k€ phdi thoi thop
lo 4u mot ngay bua thiéng hét tic dung, thing din éng
ring minh mét cii, ngo ngac héi Ua, sao hai da minh
nim chung giwdmg vdy, xin 16i nghen, chic tai héi hém tui
xin qua nén chui fu vé mung ba. R6i éng ta nhin vé mat
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dau dém ctia minh, kinh hoang: “Tréd ddt oi, bo tui da lam
gi bay ba sao?”. Tdt cd sé chim dunt & 46, éng no phiii sach
nhimg ngay thing min néng. Voi ky e wéng trom, ho
phoi phdi ra di, con minh thi nhé hoii, dau hoat...

Nhung ching tin vao bia thi con biét lam gi ntta, chi
ciing da lin 161 161 nha tinh dich, da xé quin 4o cua ¢6 ta,
x0m toc, 161 xénh ra béu riéu gitta che rdi, chi k€. Bing cii
giong rén ra, gion tan chd cao trio, réi chi hét sic cham
rdi, t mi, ta cii doan chi dung dao rach mit c6 ta va xic
mudi 6t vao (nhimg ngudi qué minh vin thuong lim
chuyén do rit binh thwong, s& buén cudi khi c6 ai ¢ néi
lam véy la vi pham diéu X chirong Y luit hinh sy, ho cai
ngay, “Ua, n6 cudp chéng tui thi tui phii dinh cho tén
ché”, véi vé mit nr hao ngut ngdt, tinh be, ngiy tho, ta
nhu mét ngudi di qua trin dia ci va néi véi 6ng ban minh,
héi nam bay hai tui bin thing linh cong hoa ¢ ché ndy, 6c
né nat nhu chao, con mit ving ra xa ci thudc. Ong ban
ching on, néi téi cing cit ¢d thing My & day ché dau).

Sau din 6, chong chi bé ngay ¢6 nhan tinh ndy va we
tréu, anh ta chay theo... ¢6 khac. Ba mua la réi chi ra déng
mét minh. Mgt minh nuéi con. Mot minh nhin guong, tu
ve yust va yéu ldy minh...

Cai san lan® sau nha di ba nim ving béng din éng.
Mét chiéu chung t6i dén, xé mdy ciy 46 xong, cha ra d6 tim.

(*) sdn ldn: cdi sén nude not nouddd ta ra chen, vo §ao, gilt ofi
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Nude chdy re rit wén khudn mie lanh hing, nuwde mong
tang tran qua nhung the thit dé au cia cha téi. Chi chor giat
thét nguedi, cai voi chi€e nit do bung ra vi khong chiu néi
doi vi cing tic.

Ngay lip utc, ti ¢6 cam gidc ciu chuyén vé nhimg 1
bua vé nhi nhing chi gifu trong 4o géi, ém dudi chiéu, hay
ket giwomg... khéng con ¥ nghia gi hét. Chi cing sting sét
khi nhin ra diéu dé. Giwrong di lam xong, dang 1¢ ching
t6i phai doi di, nhung chi chd nha mudn déng thém hai
cai ti nra. Chi thué hang x6m xuéng aoc mé lén nhimg
than gé di ngam lau va chd téi xudng cura. Ré rang 1a chi
khong chudn bi trude, ré rang chi mudn gitt cd nha ching
toi lai.

Ching 161 dwoc d6i xit rdt nt 1€, ngoai hai bira com,
budi trira chi hay dai thém néi che, hay khoai luée. Chi
néng nhiét bio ching toi 1én nha ng, nha réng rinh nhw
vdy khong c¢& gi phai ngd ghe. Cha téi trit trir nhung rét
cudc cing git ddu (vdi mot thodng giéu cot), thit khong
nd chdi tr mét tdm long nhar thé.

To6i va Pién ¢ lai ghe, t6i noi, ngd ¢ day gié mat
quen rdi, voi lai, tyi tui phai git d6. Néi 161 chd ndy 61
mic cuwdi mudn chét, chi€e ghe toi td, ding gia gi dau
ma gitt. C6 miy 6ng théng k& gi d6 lam chung, mdy
dng di ngao ngan nhu thé nio khi thiy ché & ngang
mét hai dai ba mét mét cho ba nhan khiu, diéu tra thém
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thi phuong tién nghe nhin gidi trf chi cai radio wi gid
mudi bén ngin, nguén nude sinh hoat tir séng, thu
nhip & thi vai ba trigu mét niam, tiy vao éng troi, nhw
nim nay thi tring tay...

Va ngé lai cai khap da bo nift, trong ré p vai cii chén
sanh, mot thing gidy chira quin 4o ct... thly minh Iy c&

gitt @6 hoi vo cin c¢. Nhumg chi chi nha khéng ¢ 7, chy
dang ung bung, ngdy ngit tran wé wrong mit. Va cha t6i ién
do, mot minh.

Téi 6m quép thing Dién nghe nhimg con séng nhé lich
tich v8 vao muii ghe, n6i, Hai nhé truong hoc qua i, cung
(Oi cii truomg xidu dyng trén khu vueom chua ddy ciy
thudc, c6 éng thiy wé tudi hay vo ddu toi va xao xuyén hdi,
ma khoé hén con?). Thing Pién hoi lai, “Méc gi ma nhé?
Ling om...". Téi khéng biét, 161 43 ngung nhé nd tr khi
séng cudc séng trén déng, nhung dém nay, sao t6i lai nghi
161, ca chuyén kiém tién d€ chira mdt cho Dién (161 vin
nghi, sir xuit hién cia nude mit chi ¢6 ¥ nghia khi nguoi
ta khéc). Dém nay, t6i sao thé ndy? Vi nhin thdy niém hy
vong u?

Vi t6i ngi trong ndi x6n xang.

Luc thitc dy thi hy vong cing thic theo, sing hém do,
t61 thdy cha trit b vé 1dm 1ai thudng ngay, mit éng hay
ruc lén, néi cudi rit la, dudmg nhu cha bimg tinh nhin ra
gid trj cia minh, tim thdy con dudng s&é di. Nhung suy
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nghi cén cao lam cho vé mit cha lung linh nhw biu woi
nhiéu may va gié. Thodt quang ding thodt am u, thoit khoai
tra, thodt dau dém...

Chi chd nhi cting thi: thwdng, dang troi hon hém béng
bin thin khi thdy cha d6ng xong moét cai i nira réi. Chiée
td chén ndy, cha mat nam ngay méi hoan thanh, nhung
khéng sém hon duroc, vi chi chi nha lic thi bumg nwée ra,
lac lai kéu nghi tay an binh, anh tho 3. Nhiéu lic choi
ngodj hang ba, nghe tiéng bao truot wén van ot et ngimg
lai, budt trira im phdc. Va ddng dim bao bi dim tao ra im
thanh lao xao lao xao lac xao. Ching t6i biét chi dang &
ngay chd cha.

Khéng hi€u sao toi lai nghi chi chi nha chinh 1a hy vong
d€ chi em téi trd vé cuge sdng binh thrdng voi mét ngudi
— cha — binh — thudng. Ching téi luén tao cor hoi, khoing
tréng cho chi gin guii véi cha. Cyc nhét 1a phai ra ré 16i kéo
nhé con chi choi vdi ching 18, thing Dién khé chiu, “Dé
con nit...”. Toi cudd, “Thoi, k& né...” ma long nghi, biét
dédu mai mét con nhé niy véi minh la mét gia dinh. Biét
diau 46 1a mot mdi tnh dai.

Nén 6] thdy hoi lo khi cha sdp hoan thanh chiéc 14 a0
cudi cing. Budi chiéu, cha xin nhimg minh ciy vin vun
ddp va lai mui ghe. Nghia la clwing toi s¢ tiép tuc di. Chi
chii nha u &, suét budi chi giim dua vao chén com ngudi
ngit. Cha nhin chi, cuoi nhe, réi hoi khe khang:
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— Co6 di voi cha con toi nghen?

Nhur ché dot chi ¢6 thé, chi git ddu, mit t& md va rang
r¢, gin nhir khéng suy nghi gi (Ma t6i cing di timg chon
hra nhanh nhu thé sao?). Téi bit gidc wa nwdc mit, réi
nhin thiy cha dang nhin minh, t6i béu bao cudi, “Cin
tring cii luéi dau qua odi”.

Chi chd nha bit diu séng véi nhing gidy phit bén
chén, chi loay hoay, te tai téi lui. Chi kiém ld khit gi6 xach,
rhimg muén géi ghém thit nhiéu 46 dac nhmg nhén ra
chiéc ghe ching chita néi, nén quing phep mot bén. Cudi
ciing, chi dua nhé con vé choi bén ngoai, va trong long chj
em tai bui ngui tién né di nhu duea ti&n mét cude dod. Mai
né vin séng, nhung ma séng khac. Réi chi quay lai, ra bic
song, ng6i ddm qudi nhin ngdi nha cla ching t6i, “nhimg
ngay sip tdi cia minh ra lam sao, ta?”.

Dé hinh dung ldm. Nhuw ché cai sap xin maiu t6i dang
gidt vai lau day sé 1 noi chi sé ngi, sing ra chi vin khong
phii roi chd dy, vi chi cdn ngdi diy, day mit ra phia sau
12 dyng bép, 1a ¢6 thé nhen 1én mét lon khéi budn teo. Mdy
dém ddu co 16 khéng quen, vi phii ndm chéo queo, ghe thi
chao séng. Mdy dém déu chic chi hoi ngai nging, mic c&
vi & ghe khéng c6 vich ngan, vi thé chi em téi sé ¢6 ngd
thit say, ngay thit to d€ at nhing tiéng the hdén hén, diu
dit. Chi ciing s& mit kha lau d€ thich hop véi nhiéu hinh
inh mang tinh uéc lé, thi du nhuw mdy bui hanh ngé wong
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trén cai x6 bé (thay vi khu vudm ciy cé hoa trii ménh
mong), hay cii 16 ca rang nhd (thay vi cd mot gian bép dm
syc mui cidi Iia)... Va nghe cha t6i than, téi chan ¢ai nha
nay qua rdi, thi cing nén hiéu la khéng ¢é cai nha nao ci.
Nha ching t6i 13 cai ndy, la cinh déng nio do, con séng
nio d6... Riéng ching t4i thi khéng cén chi phii yéu
thuong, chim séc, day d6 gi hét. Chung t6i khéng hy
vong diéu d6 (d&n con chi con khéng hy vong gi ma).
Ngay Iuc niy diy, o nght, mét bira trua mai tria mét nao
d6, c6 néng hiu hiu v gié hiu hiu, vi muén chimg minh
tdm long cia minh véi cha, muén té thai d6 héa hop véi
hai dira tré la lung ndy, chi bit thing Dién lai, x6i nudc ky
co nhimg mang dit di dinh khin wén lin da méc meo cta
n6, miéng cim cin, cin nhin hay bifu t6i ngdi @€ chi thit
bim téc cho, chic 161 thiy khé chiu vi xa la va budn cuoi.

Nhung tiéc ring khéng 6 ngy mai, mét d6. Chi bi cha
161 bo lai, khi vira &i duoe moét doan dwomg. Mét doan
duomg ddy khé khian. Chi budce minh tin ring sy chon hya
ndy la ding, tinh yéu niy ximg ding duoc danh déi. Xom
lang, ng6i nha, vudm tuwge tréi tudt lai phia sau. Va dira con
gai... Rit ¢ ging, chi m&i thoi thing thét. Cha ghé mét
chg nhé dau xém kinh, biéu chi 1én mua mét it ¢l cii mudi
dem theo. Ngudi vira khudt trong tiém tap héa, cha cuoi.
Chi em chiing t6i mai mai khéng quén cai cudi d6, né vira
dir d6i, dau ddm, hoang di, cay ding, nghiét nga. Cii cudi
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that dai, riét 14y khuon méc cha, Jam mdt cha hoiléira, dnh
lén nhir cé nirée. Cha quang 46 dac ciia chi 1én bo vung vai.
Va né may cho ghe di.

C6 ai cher chiing toi, trén nhimg cinh dong khoi?

Troi ¢4t ¢ dot nhin mua vao mua. Thing Bién

6. ki€ém dugc miy cay 6 méi nhd, nd rd t6i
tréng. Chung toi ddm mua, ldy mii dao dao

thanh mdy 18 con con, réi dfp ddt ém gdc lai. Cii cim giac
ma cha 16i di tir b 1a yéu thuong, che ché cho mét sinh
linh (yéu 61, nhé bé) nao @6 thit ngot ngao. Dién biéu téi
chat siy cim quanh, s¢ mdy con vit &n tryi 13, véi lai, bo
&4t ndy rdt nhidu nguoi qua lai, khong khéo 1a bi dam bep.
Hai diza ngdi nhin céng trinh cia minh, béng budn, khong
bi€t mai ndy ¢on cé dip quay lai coi tui ciy ndy lém lén, d¢
tréo lén hai trai, dé giing cai véng, ngd maét gide da doi.
Chi em ching t6i ndy ra néi them mudn, khao khat
duoc tréng ciy tr khi roi Bau Sen, vi biét ching bao gior
quay lai séng — binh — thudng. Duomg nhu chiing t6i nho,
nhé cén cao. N&i nhé bao gém duoc chay choi wén cai
vuong sin moc ddy vi stfa ddt, dwoc ty minh wéng cdy gi
d6, ¢6 trdi, va rai in duoc, in rdt ngon. Nhung cii mo wéc
nhé nhoi 1a nhin né lén lén cing mong manh, khi ma dén
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chira néng ché di phii doi di noi khac. May 1a lin niy
chiing 16i & Cé Ua kha lau, chim chiit by vit (mai gdy lai)
“rom 16ng bung”. Thing Pién mot bita ra coi cay bén 1é,
n6 béng chép miéng, “Udc gi diy 1a ddt cla minh...”.

T6i cudd, diéu d6 thit xa x6i. €6 ldn, di qua xém, trong
mot budi chiéu, ching 161 gip nhimg 6ng gii ngdi choi
véi chiu, thing Dién dimg tin ngin bén hang rao dim byt,
bio, “Phai chi 6ng nay la 6ng ndi minh, throng d¢ choi,
hen Hai?”. Nghe ciu d6 téi béng thiy minh ngheo roi
nghéo roét, nghéo d&n ndi khong co... 6ng ndi € thuong,
thém muén bén dudng. Téi lic ddu, bio théi, thi du nhu
minh 16 mén nguwoi ta, mai mdt doi di, budn dit m. Ma,
di ngdm, d4 xé 1dng toang hoang véi ndi dau chia cir réi,
chia s¢ sao?

Séng doi muc déng, ching téi buéc minh dimg yéu
thwrong, quyén luyén bit c ai, dé€ khéi ngdm ngui, dé
long dimg dung khi cuén léu, nhé sio di sang canh dong
khac, dong kinh khic. Chiing t6i v6 dinh hom bt cit nguai
nuéi vit chay déng nao. Vi nhing cude tinh cia cha toi,
ngay cang ngin ngui.

Cha t6i di c6 vé binh thudng, hay néi cudi, hé hoi
rong nhimg lic ¢6 ngudi (ch “ngudi” niy khéng tinh
hai chi em t61). Nhiéu lac téi khong gidu dwoc thang thét,
cr nghi minh da gip lai cha — cda — ngay — xua. Nhiéu luc
t6i ngéi réng ngudi wong x6m di tham Ita ghé qua chai,
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hic dy, cha s& kéu, “Nuong 4, nuéng miy con ci kho, cha
lai rai véi mdy bac...”. Em t6i cling suéng ran xich chai ra
tiém mua rueu, né khoai chi nghe cha goi, “Dién oi!
bién...". Vui duoc chiit d6 thoi, khi khuit bong ngwai, chi
em t6i ddng d6t nhin cha hao hao nguoi déng tadng wira
trat lop. Xanh xao, lanh l&éo d€n ngo ngac va ¢6 don.
Khéng, luc chi mét minh, cha t6i ding so hon thé. Cha
gidng nhu con thi ré vé t8 sau khi no méi. Con thit nim
mo mang nhdm nhap lai huong vi cia miéng méi, vi
ngam ngoi thom thém con méi k€ tiép. €4 luc sy vit 16n
lam vét thuong cu cia con tha dau, né liém lap v&t mau,
va toi hii hung nhan ra ché dau dy cir rong thém ra. Doi
khi t6i nhé ngudi dan ba & Bau Sen, nhé bong nguai xdp
xdi, ngo ngac chay theo chiée ghe sing 4y. Chic chi di
quay lai, don dita con gai vé, méc quin 4o wd vo ti. €6
hé gi, réi chi s¢ yéu mét ngudi khic, nhung mai méi, chi
khéng quén néi & ché bj bo lai bén dudng (bing chimg 1a
ba cha con chung t6i c6 quén duwoc dau). Véi nhung din
ba sau ndy, cha i tinh toian rdt vira vin, sao cho vira dd
yéu, wira di dau, vira di bé bang, vi bo roi ho dling luic.
Cé nguoi nira ban xong cii quan nhd cia minh. C6 ngudi
vita 161 xong nhimg 1o didt tinh véi chdng, con. Co ngudi
vira phi phang chia xong gia sin, c6 ¢ gai sip vé nha
chéng, cii to ciii nho chit thinh gian ngoai chai... Hét thiy
déu cun ciit tin va y2u. Cha mang ho di mét quing duong
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vira di dé ngudi & lai nhin ré chin dung cda sy phan béi,
sau &6 ngudi dan ba bi hir lén b, Con dudng quay vé bi
bit kin.

Cha khong tén nhiéu céng stc cho viéc chinh phuc
(Nhimg nguoi dan éng qué mua di ty tay ddy ngudi dan
ba cda minh dén véi cha, bing nhidu cach. Ho thich udng
say, ho thich ding tay chan d€ 16 r6 uy quyén. Mét nhoc
lam lyng trén d6ng, ngudi dan 6ng di wé nén kho cin, c6
khi ci doi, ho khong ndi véi phu nit mét cin yéu thuong
ut t€. Ho khong biét vust ve, du yém, khi cin, he lit cach
nguoi phu nit ra va thod man, réi quay lung ngu kho). Sé
con bao nhiéu ngudi ntta duge cha 16i cho ném thit niém
dau kia, t6i tiy héi minh khi nhin nguéi dan éng vao tudi
bén muwoi, quyén ri tr cii cudi, tir ciu néi, inh nhin thim
thim, ngot nglo. Troi oi, ur chi em to6i, khéng ai thdy
duoe ding sau khudn mir chir dién ngoi ngoi d6 1a mot
hé siu den thim, bén b me mit, choi voi, dé hyt chin.

Nén méi l4n cha nhin dim &&m va mim cudi véi mét
ngudi dan ba méi, chiing t6i lai thit théo. Thém mdi tinh
dau trudce ci ngdy thir nhat (ma chi em t6i khéng cach nao
ngin dugc). Toi ¢ cam gide cha quip ldy ngudi dy, vid
mit vio da vao thit, ngdu nghi€n ma 1éng cha lanh ngit.
Thing Dién cay ddng, “Cha 1am chuyén d6 thi cing gidng
nhur mdy con vit dap mai...”. Téi nat, “Dimg néi bay...".

Nhung tin diy 1ong, t6i cing nghi, cha hoi khac con —
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ngudi. Nhat nhéo hon ca viée quan hé theo mua, theo bin
niang, trong cha tot khéng con mét chit cam fic nao, nét
it tran ngap nhimg rip tim, chwa gap mit da tinh chuyén
phu phang.

Cha ddy chiing t6i truot dai vio néi thi€u thén trién
mién. Mé&i lin réi khéi mot noi nao do, thit khé dé phan
biét, chiing 161 bd di hay chay trén. Ching t6i danh mat cai
quyén duoc dua tién, dugc xao xuyén nhin nhing cai vay
tay, duoc nhan vai mon qua qué nhu buéng chudi gia
huwong hay bé rau ngét cit trong vuon, cing 101 dan do
quyén luyén, “Di manh giéi nghen...”.

Chi em 161 hét sic 8 ging d€ sy gian dw, chan chuong
ctia minh khéng bing chay. Ching t6i cho vit &n thit xa
wén déng, va vat ¢ d6 tr sang t6i chiéu. Gi6 hoang lien
twén déng khong 1am long hai dira nguéi lai. May ra, gié
chi théi kho nudc mit ic nao cing ri ri trén mat em toi.

Téi khong con muén chita méit cho Bien. Bdi Pién khoc
suét (gidng het t6i), du vé mit né rét binh thin (161 cing
vay, khac la nuée mit toi kho rée trong 1ong). Hai dua i
déu ky di, dén mirc nhiéu khi wy giat minh.

C6 l4n, hai chiing t6i ngéi trén mét bor ddt, xung quanh
ddy nhimg ngeoi tho git dang in com. Ning gita
néng rat. Toi néi, ché khac cé ning d dan viy khong ha.
Thing Dién néi, mii ci kho quet thom dé so. U, t6i git
diu, nhung cai mui ngheo qua. Viy mui gi giau, thing
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bién héi vin lai. Toi cudi, thit kho tau. R6 rang hai dita téi
¢6 cai qua cii lai, vy ma sau d6 mét ngudi the git 16 vé ngac
nhién, “Hai dita bay ngéi chu u ca budi wéi, khéng néi cau
nao, vay ma cing chiu néi sao?”

Thing Dién cudi, “Ua, tui minh héng néi tiéng —
ngudi!?”. Téi nhan ra né khong hé miy méi, t6i doc duge
nhimg ¥ nghi trong Pién. & 46, dang c6 bio toi bai, gic
qudt dién cudng vao tréi tim nhé chi chit vé&t dau. Thing
Pién néi loan.

Dédu hi¢u bit ddu tir mot bita rong x6m de, tinh ¢& ngod
d6i ché nhdy nhau, thiy cic chi dang phoi lta kéu 6 1é lén,
161 rd Pién gid do nhdm mit (trd ndy cyc ky wé con, vi ai
cling mudng twong maon mért nr thé dong tinh ciia hai con
ché). Thing Pién phi cudi, né kéu 1ém, “Hai, coi ne...” réi
cam doan ciy xong dén quit d6i ché i tdp. Hai con ché
kéu la théng thiét, hoing loan, xa quin trong dam bui dit.
Pau dén cung cye, ching ric vao chin ddng rom, nhung
khong chiu réi nhau. Con dyc phuc dau sit dit, rén o,
nude dii chdy rong. Khong chay hi. Bép. Khéng chay neé.
B3p. Thing Pién gio lén. Ciy tric giap nat. Toi gik tay
Pién lai bio, “Ac véi tyi n6 chi vay, cung”, thiy nuéc mit
bé bér trén mait em tdi.

Ngay ot luc dy, t6i 42 mudn chay vé vi ndi véi cha
“Thdng Dién bf sao réi, cha oi...”. Téi s¢, hoing loan khi
phdi chimg kién mét minh.
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Thing Dién bié: 1 t61 da nhin — thdy — cai — gi — 46,
né chua chat eni dau. Pién chéi bé niém vui diroe tré thanh
mot ngudi dan éng thye thy. N6 ty kim him ban ning wéi
diy manh mé ¢ tudi day thi bing sy tét ci sy miét thi, gian
d@, cim thd. N6 phin khang béng cich it sach nhimg gi
cha t6i c6, cha t6i lam. Gidy giua dén ra réi, nhiéu bira, né
dim minh dudi ao dén khi ngwdi tai nhot. N6 chay nhu
dién wong dém, wén nhimg bd ruéng muot co dén khi
moi nhyy, guc xudng. Réi nim xoai trén déng, td toi.

Khong phai vay, khong phai véy Pién oi, t6i mudn kéu
len, ti€c la si thit hoc khién t6i khong dién dat duoc bing
1i. Téi khong chic 1dm, nhumg duc tinh va xic thit khong
xiu xa, khong diang bi khinh bi, khéng phai 1a nguyén
nhan ddy chi em t6i dén cude séng ndy véi nhimg 43 vo
nay...

Dién mudi sau tudi, né ¢d thé min nguyén nim bén
toi, dai tai &€ mic (61 min mé. Dién di lanh ngdt. N6 dimg
dung nhin nhimg dta con gai lam c6 lia, quin xodn cao,
dui non mon. Doi lac bit gap nhung déi ngwdi quin nhau
gira cic choi ruéng hay lim cdy, né khinh khinh cuoi
khio. N6 diém nhién néi cii giong hoi run rdy nhumg rit
mong va diu dang, “Hai, théi di. Em dau ¢6 sao, buén lam
chi...”.

Toét cwdi, néi ¢ Nhung mudn nghi budn cing khéng
don gian. Phéi rdt 14y, 161 méi nhin Pién mét cach binh
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thudng, 161 ¢d quén chuyén cia né, tudng twong biy gic
16 méi chin mudi tudi gi dé (cai hoi hai dida nhu ciy
ki€ng coi, thing dudt nhwe nhau, thing Dién hay bit chuéc
dai ngdi).

Va t6i chot nghi, sy bit thudmg cia Dién, ching qua
ndm trong chudi rit dai cia sy trimg phat. Diéu d6 1y gidi
cho viéc thién nhién ngay cing tré nén hung dit hon, khic
nghiét hon. Bing nhing sém chép, gim g, duémg nhw
trri 44t dd nin nhin nhiéu, cuéng nd bat diu réi diy. Cé
lan, t6i ldy cao su gdi lai mé ming chi€u, nhin mua theé cii
IS wént nhio nhét vao 1éu, khodi tra ném wimg tic dit, ol
tu hoi, khéng biét ché khac (chéd khong 6 ching t6i) ¢
mua nhiéu nhir viy khéng. Y nghi 46 xudt hién trién mién
trong d4u téi, ring twdt chi it mua, wat ndng ¢ not ching
t6i dumg chan lai. N6i bé bang cia nhimg ngudi dan ba bi
cha t6i b6 roi (va céng thém ni€ém dau v¢& cia nhing
ngudi quiy quanh ho) da thiu qua nhimg ting may.

Va dudmg nhu cich giao tiép ngdm ngim cia téi va
bién ciling trong chudi bdt thudng, né lam cho méi quan
hé véi cha thém rdi rac. Nhitmg bira dn ndi ti€p nhau trong
im ling. Lyic va com, téi hay bl 4o giac, tedng minh dang
ngéi rén canh déng cla chin nam trude. Mét canh déng
mién vién v4i gi6 lit lay nhimg khoi ning héo xéo, mot
nhum miy rit mong va roi rac bay tha théu trén cao.
Puong chin réi md mé xa ngai. Mot vai gé ma loang 16
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dudi chom trim bdu. Tiéng chim kéu nhé timg giot thiu
thiu. Mili ra m&i quyén véi ban tanh tanh. Biy vit ric dau
vio nach, ngi o h¢ dudi bdéng ciy tra treo timg chum
béng vang tuyét vong lay nhu nhimg chiéc chuéng cam.
Canh khong d8i, ngudi cing khong, cif ngoi ngody mii
vét thuong cti, nhé nudc mit.

Giéng nhu mdy cai ma ngdi, thing Pién nhin xét. Vira
may, mét bira trea ning rap rom twén ndch ra, chiing 16
cidm nhin deoc nhitng tiéng n6i lao xao. Thing bién thing
thét, “Tui minh ba tron thiét sao, Hai?” khi nhin ra d6 1a
tiéng cda... vit. Téi cudi, hém ho. Thé gioi cia vit mé ra.
Khong ghen tuéng, hom gian, chic tai cii ddu vit nhoé qua
nén chi i cho yéu thuong. T6i théi thic mic vi sao ca bay
wim con chi can mudi, mudi lim con vit réng.

Didm duéi v6i loai ngén ngtt mai, ching t6i chip nhin
dé cho ngudi ta nhin minh nhw nhimg ké dién (mién la
tamn quén ndi budn cia céi — ngudi). Chi em t6i hoe cach
yéu thuong dan vit (hy vong sé khong bi dau nhu yéu
throng mot con ngudi ndo d6). Nhung nhiéu khi nhin
thing Pién dong tai coi miy con vit ndi cii gi, t6i giat
minh, nudt mét hong ddng, nr héi di dén ndi ndy sao, dén
ndi chol voi ngudi thiy budn, nén chuyén qua choi cing
vit. Dém ndo cung vay, cung rén rén, tir t6n, hai chi em
thip mét ngon dén gira chudng, @€ lic bon tdi ra, ching
nhin, biét khéng phai ngusi la, khéng xao dong. Vira nhé
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nhé 13y trimg, 161 vira hat moét bai hit bing quo, doi chd
vi ha giong thip ma hut hol. Bay vit nhay cim khing
khiép, sau ndy, t6i ¢d sira lai nhung ché hut hoi dy, chiing
nhan ra ngay, va nhin t6i véi vé ngd vyc, “Ua, phai con —
ngudi hém trede khéng ta?”. Mot con vit dui khit mii,
cudi, “No ché ai, giong c6 khic, nhung 16 rang 13 tiéng trai
tim n6. Quen lim. Chap chdm, that thit, dong dua nhu sip
ryng...”. “Cé né hén d6, cha néi?”. “Sao khéng, mdy
ngudi thit dui di réi biée”. Bit giac, 161 nhim mdt d€ nghe
lai ti€ng tim minh.

Nhung sy trimg phat tinh todn cting vira van, vira du
vui, vita du charong, quin quyt, né lai dimg sau lung va
cudl nhao chiing t6i.

Gié charomg wd ngon, wén nhimg canh déng u & tin
budn. Ching t6i nghe duoe mét cum or la, dich cim gia
cim. Nhitng ngudi nuéi vit chay déng cusi khao, “Chic,
mdy con vit chét gi6, mdy 6ng nha nudc néi cho qua...”.
Hém chinh quyén thong bio tiéu huy it ca cac bdy dan,
ho xumg vitng kéu lén, “Trot wéi, bd hér chuyén gion sao,
may cha?”

Chéng ai gién ci. Nguéi ta dung ¥ tuéng cua Tao Thao
théi Tam Qudc, “tha giét 1dm con hon tha ldm”, dén tdt ca
vit trén canh déng lai va do hé chén. Thing Pién méu mao:

— Mdy éng oi, vit tui sin sdn, c6 bénh tit gi dau...

Mot ngudi cau cau:
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- Sao ciu biét?

~ RO rang i vit ndi voi tui.

Moi nguéi cudi ha ha, bita nay vui qua chimg. Ho bit
ddu trum kin minh bing nhimg bo dé di mwa. Ho rdi véi
rén nhumg hé chon Iom bing miy khiu dia cong lai. Ho
tong nhimg con vit con séng, con gidy giua, con gao thét
vao bao tii, budc miéng va quing xudng dé.

Dbam nuéi vit chay déng tum lai & mét chd, cui mit vio
limg nhau. Ho xét ca, tiéc tién, ho ¢cdm nhin duoc s kiét
qué, doi ngheéo dang viy bua. Lan rii ro ndy (cia cai nghé
ldm rii ro) thit khéc liét.

Cha 161 ngdi riéng biét & mot bo dat va dét thude ngd
wdi, diéu bo hot dimg dung. Véi néi dau siu hodm sin
trong long, thi nhimg bién ¢6 khic ching qua nhir mét vét
xuéc nhé ngoii da, nhim nho gi.

Hinh dnh d6, nét mat d6 lam cho t6i ruyét vong. Ma, hic
d6, t6i dang chér diéng, sao t6i lai nhin vé phia cha? Vi t6i
mudn cau cqu (nhuwr nhimg dita wé con gip chuyén giit
minh, hay buét miéng goi ma oi hodc cha oi!)? Vi t6i thiy
minh khéng thé chiu dung duoc tiéng gio khoc the thiét
cta nhimg con vit bi viii sau dudi long dar?

Mit mita ngay nhimg cai hd md&i dugce 1dp ddt diy.
Xuyén qua nhing 1ép ddt bay nhdy, t6i nghe vit — cia — toi
van con thoi thop, chung dau dén vi nhimg cii o8 gay, rdi
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quat queo, ching héi nhau vi sao tui — nguwdi — ta lai ac. Réi
thinh ling. Trong cii im ing dén ron ngudi, 16i nhin ra
ti€éng cda con vit mu, c6 lé vi khéng so 161, nén sy sdng
kéo dai.

Réi anh sing nhip nhoang cudi ngiy loang 16 46
xudng, toi va Pién khéc hite, cam nhin duoc cii thé huot
ngin din, ngin din cda con vit sau ciing. Va nin bit. Va tan
hét. Chi con gié cudi timg trang dai... Toi tiéc thoi la tiée
sinh linh nho bé di thiu dwoc tim minh.

Sang sau, ngudi ta tim dwoc moét ngudi chin vit nim sat
mép hd, mit chong chong ngd wdi khéng chdp, miéng
sti ra thit bot trong vdt nhir bot cua nhumg héi néng nic,
Chai thudc trir sau lin 16c canh d6 da can to1 giot cudi cing.
Song thi khé chir chét sao ma dé.

Toéi dvmg nhin, tiée ré, 1ia, cii ngudi ndm song sodi kia,
sao khong phii la chiing t6i?

Sy bao tmg dudng nhu dang & rdt gin.

T6i bt ddu héi hin vi d3 cu chi vi mang chi
o di cung. C6 cam gidc chiing 16i ndm tay kéo
chi 1&n khéi mot ving lay d€ ddy chi vao mot
ving khac, cling siu.

Chi xudt hién khong ding lic. Cha téi ¢6 ddu hiéu mét
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moi. Dan ba, v6i cha, cing trdi nghiém cang chan chwdng.
Cang gieo réc cing dau. Vét thuong cii m¢é miéng toang hoac,
khong da thit nao ¢6 thé lp ddy. Cha khéng chip nhin ci
nhimg ngwoi phy n ma 6ng ky cong chiém doat (ctia ngudt
khic), thi sao éng cé thé tin twéng & sy hién dang?

Vay do, cudi cung chi hi€u duorc tai sao cha t6i lai phot
1o minh. T4i va Dién buéc phai ké ciu chuyén cia ching
t6i dé chi khong phai ray rut gi véi than phin lam di.
Nhitng k¥ tc chip va, dut doan dugc ching 16i k€ kha
cham, mét phin vi ¢i lau khong dung cich giao tiép bing
1&i, mot phin do vai chi tiét khién chiing t6i phéi dimg
ciu chuyén lai, vi thiy nhéi ¢ dau d6 hay doi chi théi
khéc. Thi du nhu cai doan ké vé ky kinh nguyét dau tién
ciia té1. Mau chdy giva hai dui khong tanh duoc, 16 thup
xudng, bum ché iy lai. Mau tr ty chdy qua ke tay, to
thiy minh réng ra, tdi nhot, chét dan. Thing Pién véi but
dot chudi, tong vio miéng nhai ngén ngiu, dién dai, dé
14y ba rit lai ché mau. Thudc gé nghe noi cim méu rat
t8t, cing ching in thua. Hai dita nhin nhau khdc, i da
mo thiy ngéi mé cia minh, nhu chiéc giuvdmg gitta bén
bé déng nudc... Chi méu mao vit ddu toi vao long, “Troi
oi, toi hon. Lic d6 cha miy cung ¢ dau?”. Toi ngo ngac,
khong bi€t, nhung du cha ¢6 & gin ngay ddy thi ching
t6i cing ching thé cau ciu.

Pi néi la chi em ching toi phii ty hoc du thi réi ma.
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Nhitng gi khéng biét, ching 61 thit. Nhiing gi khéng
hiéu, ching toi chit thanh khéi wong 1éng. Nhiéu khi thiu
dio dugc mot diéu nao &6, ching toi phdi trd gia cao.

C6 lan ching t6i thi vit nghi khic kinh ¢6 béng cay.
Béng ndi xdu hé vi minh la con ngwdi xéc lén mii sic
sua, khi t6i phat hién ra chung ching bao gi¢ cuéng doat
va gat gam nhau. Khodng théi gian tredc khi con wéng
tréo lén con mai rat that, mém mai, ém dém... Tuyét
khéng cé gi la thé tyc. Toéi stimg sét. Thang Dién sing
sét. Troi oi, khac véi nhimg gi chung wi biét (qua cha
t6i, mi t6i), rong sy hoan lac {cua nhimg con vit) diy
ip thit goi 1a tinh — yéu. Pién chéi véi, nghi hoic lan ra
nhu moét vong séng. Va khi chi xudt hién, thi trong né chi
con néi an hin giay vo.

bién yéu chi, nhung tinh yéu d6 khiém khuyét mit réi.
Sau gidc ngu dai, bin ning né di khong wd day. Trai tim
né chi la hén than nhdé, khong thé ham néng lai co thé ng
mau tro. Soi day xic cdm nhe 16i di lau ldm khéng ngudi
lui té1, cé dai moc bit mit, dudmg dir, cdu giy...

Ma, kiéu yéu tinh thin &€ nhin nhau, d nim tay, vuét
téc, d€ nin nhin va hy sinh chi n tai trong vin chwong.
Chi cin nhiéu hon, nhiéu hon, nhiéu khing khiép, twéng
nhur chi ¢é thé ngén ngdu, bao mén tdt ci din éng weén thé
gian ndy. Lic diu 12 ki€m séng, nhing lau din, sy chung
dung cia thé xic lam chi nghién. Thing Dién tuyét vong.
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Toi cam giac sy d6 v& khi Dién dudi theo chi, va chi thi
chay theo cha,

Mot cudc dua ra ruoi, ching dén dau. Ching tdi con
phai danh sttc cho cude muru sinh dwdi ning nhu tat hia.
Cha quyét dinh ban biy vit di. Ba nguoi, méi lan xach vai
ba con, ching t6i chia nhau di dai x6m dé ban l¢. Nhung
cach 4y ching cho két qui nhiéu, ndm con vit 6m nhing
trong tay, xwong uc go ra bén ngdt cing di dodn duoc.
Thém nira, mua giap hat kéo dai, nhiéu nha chay gao con
gay, thit vit ré nén xa xi. Ti vi thi vin dang ra ra vé dich
ctm, nhimg ngudi biét chit dinh, rut ddu, “An vit dang lay
bénh chét a?”.

Chung téi mang ¥ vit tré vé, con duong din Jén déng
rip rom hoa mua tim. Cting theo 15i ndy, vai hém sau, éng
trudmg dp din theo mét cin bo xa xdng xéc dén cho chung
téi.

Téi vira s¢, Vira bi€t on nhimg ngudi nhw thé ndy. Ho
lam cho chiing t6i cdm thdy bét hoang dé, lam ching t5i
hiu ring, ngay i trén nhimg cinh déng hoang liéu nhét
thi chiing t6i vin bi rang budc bang hang van luit lé.
Nhimg déng thoi ho luén mang tai hoa dén. Dudmg nhu
sy trimg phat dang nup sau hai khuén mit bi nudng dudi
mit roi, béng nhiy, twom mo. Ho pho phén néi bing
thit ngén ngit budn cudi (bon chin vit chung t6i ching khi

Pug 1}

nio ding nhimg chit “chi thi”, “loai tir tin géc” hay “giai
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quyét dit di€m”...). Thir dom gidn, khi néi “cic nguoi
phai hiy by vit”. Cha téi ciu kinh gt ddu. Téi va Dién kéu
lén mot tiéng budt, 61, nhimg ban—be ctia chung t6i sdp bi
chén séng nira réi.

Cai nhin chi chiy theo nuéc mit cuia thing Dién, chi khé
bio, khéng sao diu, miy cung. Chi don di, chéo kéo hai
ngudi dan éng la vé phia minh, “Miy anh thuong em véi,
n¢ nao dé€ ci nha em chét d6i”. Mot ngudi ciu cau:

— ¢ trén linh xudng i tui cai sao duore.

Nu curdi dong dua, mung tdy trén khoé midt, “Thi em 6
bio miy anh cii ai diu, miy anh gid 4o khong biét, khong
nhin thdy biy vit cda em 1a dwoc réi. DE ot...” Thing Pién
béu bao cin ring, né vy kim nén bing cich si€r vai 1i dau
nhir. Cach d6 nam bay budc, giong néi ctia chi vin heen
nhu mét dong gié diy hoi nude, thim dju lai hai khuén
mit {c§ 16 ra) cimg do. Mot ngudi nudt nude miéng, anh
nhin ham mudn nhir mui kim tho ra khai boc, lo lao. Mit
ong ta ot tran chi, va toan tinh mét thoang. Ngudi con lai
c6 vé thii vi, hao hirc nhur sip duoc xem mét ver cai luomg
hay. Chj thiu hiéu din 6ng dén ndi, ngay lap tirc chi ngéd
vé phia chung t6i, ngdm béo, cudc thuong lwong (vé mét
s d6i chac) di két thic réi.

- Hai anh cit vé twrude, chut nia, em hra mdy con vit to
dem lai cho cic anh lai rai. Nhi anh Nim day em biét che
sao khéng, di 161 dau, em ciing coi mit thd dia trede ché...
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Nu cudi chi chot méi mé moi nhir. C6 mét chiit tan
nhin, mot chiit man r¢ trong cude thuong hrong nay. Hai
ngudi dan ong quay vao xom, khéng quén véi lai mét cau,
nda de net, nifa xué xoa, “Tui t61 né vo anh...”. Cha t6i
cudi hét sic do lwong, 61 nhimg thing tré con...

Chi vo diu thing Dién, bio “Chuyén nho thoi ma, di bit
vit dum chi, nhé cumg”. Va hudng cai nhin siu nhoi vé
phia cha tdi, rdt chim rii, chi thay o, liy nén, x6 dép...
Théi gian ding dic. Toi biét chi che, hy vong. Téi biét, di
mét quang xa, chi vin con déng tai doi mét tiéng goi,
“quay lai di, Suong”. Nhumg chi gié nghéu ngao xoi méi
vio mang thit sau ta 4o ngudi phu mt dang xién xién trén
ber ¢ rap rom.

Chi vé khi tring rang r¢ rén dau (mai sau ndy, toi van
con ghe so cai mau ting iy). Ong quin quét vao ¢6 udt
dim swong. Hoi rugu quyén véi mui thude 1a lam 161 chao
chire. Nhac thdy hai chi em 161 ngdi tha 10, chi kéu lén, wdi
d4t, hai cumg che chi chi viy. “Chi... lam di quen réi, mdy
chuyén niy nhim ba gi ma méiy cung buén?”. R6i khom
nguoi nhin vao choi, chi chic ludi tm tie, “Coi ne... Troi
oi, bita nay b gié mat sao ma ngudi ta ngy ngon dé so”.
Chao, tiéng ngdy ciia cha toi sao ma déu, sao ma tho théi.
Toi chye khoe, ngay hic nay day, dudmg nhw chi — dang ~
chét. Chi le lang ldy tay quét lén mdt, ming muréc nhoé
nhoet bén mang tang, bét cd vao m& t6éc mai.
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Sang sau, gip ¢ qudy vit, cha téi cudi, hoi gidu cor,
“Sao, hoi tdi vui khong? Chic ho trdmg 6 1A vg t6i nén
hing thd 1dm ha? Ctt d€ ho nghi viy... ”. Chi ngé tran
vao cha, roi day qua téi, chi d€ rét nig 161i:

— Mi aumg 4c mét, nlmmg ngudi cha ndy ciia cung ac 1
muoi.

Noi rét, chi quay di. Chin vudng dép dii vao c6. Con
dudmg nhé dém chan trong mau hoa mua tim. Téi ding
dét thim trong long mét cii vdy tay. Bong nguwdi khudt
wong vuon. Thing Dién xach nudc vé, né cudng lén hoi
chi dau. Téi chi con duomg kinh xao xic hoa ¢é dai. Em t6i
chay héng héc vé phia do.

Dién, ciing khéng twd lai.

Téi da ché né dén khi mua mua d6 xudng canh déng
Chia Cit (t6i tam goi vay) mot toi sao. Che choi viy, chir
61 biét Dién ching quay vé. Téi nhé né (va nhé chi)
khéng théi. Nhimg lan don com t6i hay ldy chén dua cho
cd bon ngudi. Cha t6i rdt khé chiu, éng ngan ngdm dimg
ddy. Téi ngdi mot minh, chan nudc vio chén com nhue
chan néi tréng wai khung khiép. Pi qua nhimg x6m kinh
chén rén anh dén, t6i thuomg ngéng 1én b mong cé thé
gip dugc thing Dién vi chi. Khong biét em t6i ¢6 dudi kip
chi, hay vin tiép wc kiém tim. Khéng biét né di dénh thic
duec ban ning, di tim thiy nhyc cim, di biét thém mudén
chwa. Khong biét t6i nay thing Dién c6 dugc mét nhoai up
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18n chi, hay va vat & dau do, bén vach buéng (hay mét tam
ghi—d6 bdng vai), dau vat dau vi nghe hoan lac chiy thanh
nhimg dong rén xiét, kéu thét. Khong biét nude mir cia
16 di kho chua hay van ri timg giot nhw mdiu tuoi.

Téi nhé Dién, bao gém nhé mét ddng ~ loai (va téi la
déng — loai con lai), nhéd mét cach rd chuyén (doc thiu
long nhau), nhé mét nguéi nghe dwgc tiéng tim minh
(diéu ndy thi con vit mu lam duoc, nhumg né da chét réi),
vi nhé maét ngueoi che ché (céng viéc ndy, dang Ié la cda
cha, ma 61). Téi biét on Bién, tr mot géi bang ring ma
Pién mang vé& hom tdi muoi bén tudi, bio thir ndy ding
khi c6 kinh nguyét, né sé ngin khéng viy méau ra quin.
Dién di hoi ai d6, nd néi, mau khong cdm duge cho dén
khi nao wr n6 ngung chiy. Pién x6t xa khi thiy téi trd ma
con gai, “Pep lam chi dit vay, Hai? O ci x6 qué ndy, ¢6
dep mai mét cing phai 1dy chéng, dé mdt bay con nheo
nhéc, ciing ra ruéng ra vieon lam lung dén hét doi, xep lép
nhu xic ve. Pep, mic cong gitt...”. Dién din 16i dumg xodn
quin qua cao, dimg mic 40 qua rong cé... Véi dam thanh
nién lic nao cing ki€m cé ling vang, Pién dang tay boc
ldy 161, n6 giéu cot, “Anh kia, lvgm con mit lén, anh nhin
vay, chi t6i mon con gi”. Pam ngudi cut ngdi, tén to dat
ra. Ngay c khi Dién bé di cung chi, né cling g€ lai cho t6i
mét moén qua lém.

Cha bit ddu c6 mét chiit quan tim véi 16i. Dudng nhar
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ché tréng cia thing Pién nhic cha nén quy nhimg gi con
lai. Bit ddu ur moe dem, cha dung ding xa, bio, “Nuong,
ngi som di!”, t6i nghe mit mink cay, ngop, nhur ai 46
tong mot dam khoi vao mat. Mic cuoi, ciu néi ching y
nghia gi 16m lao, nhimg ngwdi cha ngudi me noi véi con
ho hang ngan lin dén phat byc, ma t6i lai xén xang.

Téi woc gi c6 thé chénh choang that lau, nhung né mau
chéng tdt rai vi mét ¥ nghi ky la. Dudng nhw khéng con
kip nita, € han gdn sy 46 ndt, d€ sip xép nhimg minh ve
lao xao trong long.

Ching t6i tap nhin nhau, diéu d6 khé khin biét bao.
Nhit Ja v6i cha, t6i cim nhan dwge sy ¢8 ging idn. Méi lin
ng6 vé phia toi, 6ng phai tron trao nudt nghen nhimg cam
xuc, vi t6i giéng ma kining khiép.

Khong cin girong, t6i thiy hinh béng mé trong mdt
ngudi déi dién. Trude anh nhin cda cha, 16i cim gidc minh
soi xuéng dong nudc dém. Véi nhing ngudi din 6ng
khac, t6i bi ruc 1én nhr dimg rude mit wdi. Bing mit, ho
sor soang khip nguoi t6i. Anh mit gidng ban tay cia 6ng
xdm mi ma téi timg gdp, dung ché nio cing dimg lai,
vudt vudt bép bop {chic la cho dé hinh dung), 1éi lin do
141 mot ché khac, r¢ nin mé miét. Va 16i dén nhin mot
cach hin hoc, cuc cin.

Hom ban by vit, cha t6i sdm mét chiée nhin vang, éng
day né vé phia 161, nguong ngap nhu sip chét giic, “Dé
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danh khi di 14y chéng...”. Toi sic ra mét bum cudi, tdi oi,
o1 biét lay ai bay gio?

Suét nhimg thing nim séng i dong trén déng, toi cb
biét ai ngoai nhimg ngueéi dan 6ng qué mua cu ky. Toi biée
1y ai trong s6 d6? Ly mot nguoi cim mit xudng dat, mét
nhir v&i vuon rudng d€ méi khi giap hat, 161 nghe tiéng
cao chdy ctia con, tiéng mudng dira vét gao dudi day thap
ma rat bong trong long? Hay toi sé chon mét nguoi chin
vit, mé méi voi chuyén di xa, séng cude séng hd hung
tam b, thip thém vaéi rii ro, va dén mot lic nao, 16i 6m
con nghe dém cia mua git thit dai véi tiéng riic rich cla
chéng cung co di€m gia nua. Toéi ldy ai bay gi¢r, mét nguai
tho gat? Mot anh chay d6? ¥ nght minh 12 bin sao cia mi
lam 161 sg. Téi khong chic minh cé du kien nhan séng
cudc séng nghéo ting, nham chan iy sudt dod, hay nia
chimg bé dé. Va bi kich chit déng lén nhing nguoi ¢ lai.

Cha t6i hoi hoang. Vay d6, chi cin dé ¢ mét chit, la co
thé nhin ra, X6t xa vi sy quai di, khic thuéng cua t6i. Cha
t6i vira kip nhin thiy diéu 4y, bdi réi dén mitc khong biét
dién ta sy dau long nhu thé nio, bing mat, hay chi am
thim trong long. Ma c6 dau, deong nhu cing ué...

Cai ¥ nght di muén mang, wré trang, khong con kip
ntta nhu mot cii rén nudc siu hody, dién cudng hit t6f
va0, cam thdy moi né lyc cda cha tré nén vé nghia, t6i nght
vay. Tai nghi dén si trimg phat, sy bao tmg bdt chip wdi
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im ing nhu di ngudi quén chuyén cii réi. By gio, dang vao
mua dep nhit trong ndm.

Biy gio, gi6 chudéng non xdp xoé wén khip

8 canh déng Bit Tan (tén ndy t6i ty dung nghi

ra). Ven cic b& ruéng, béng ¢é myc nhu
nhimg duwdng vién nhd liu rin lam diu lai ming ryc vang
cta lua. Rit thinh nhay, (nhw kén kén ngui duge mui xac
chér), dam tho git dinh hoi kéo dén, nhimg nguoi nuoi
vit chay déng luc tuc & ding sau.

Nhing canh déng trér thanh d6 thi; nhimg canh déng
ngoa ngoit thay déi vi ctia nudc, tix ngot sang min chat;
nhimg canh déng ving béng ngudi, va lha ray moc hoang
nh¢ dau nhé dén ban chan xua nghén trong bin quanh
gi¢r dang vdt vo kiém séng & thi thinh. Nhimg cinh d6ng
d6, da hit hii cay lda (v gian tiép ur chdi dan vit). Bit
dusi chin ching t6i bi thu hep din. Nlumg ngay tir dau,
chiing t6i 43 ty lam quén chan minh, vi khéng thé quay lai
nhumg canh déng ca (v&i ngudi quen cu). Téi da nimg ud
nguoc vé nhimg noi @6 theo cich cta tdi, bing muong
trong. Toi gip nhidu dga wé én Hin, tén Thu mang
khuon mit rip tim cia cha 16i, voi doi mét sau va chiée
miii thing. Nhing dita tré nhau da, coc cin, cim cin, chi
tiéng chiri thé 1a tweoi 161, nhiy ra xoi x6i ¢ ddu moi. Va
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hinh dnh @6 thit d&€n néi, t6i bt giic lui lai vi mét dira dang
nhin tran tréi vio minh, ngao ngh# “Tao khéng thich hoc,
chimg nio lon, tao di chan vit. Ma tao (hoic ba tao) dan,
phai danh chét tyi chin vit kia”.

Toi gidu cot, khong bi€t may ¢ kip lém khéong. Va noé
nhin nhé cudi trude khi tan midt vao ving dém.

Toi khong mét nhiéu thoi gian §€ hiéu dwoc cii cwoi dy.

Don giin li ngay bay gio, wén canh déng ndy, cing
dang ling ving nhumg thing Han, ching lén hon, cing
thit hoc, hung hin. Bon ngudi ndy cudp vit ¢ cic bay khac
(trong d6 ¢6 ctia chiing t61) biang cach lén phét son den lén
diu nhumg con vit va pho phdn dén nhin ching 1a cua
minh, hién nhién mang di. Bit ddu xdy ra vai cuéc x4 xat
trén déng, ngudi ta dem hét nhnimg ban ning hoang di cua
minh ra d& gianh lai miéng in.

Cha biéu t6i ding & ding xa. Cher doi. RSt cude, bdy
vit cda chiing t&i vin mat ngét mét niva. Chiing 16 ra vé.
Cha tha théu ding truéc véi mot thin xic nhir bun sau
cudce danh nhau. C3 di tut lai phia sau, toi gidu ndi vui dang
thén thnte, cén cio. S& khong ra gi néu mét dira gai to ra
ming r& khi cha né bi danh ta toi, nhung 6 ring lIa cha
té6i dang thay d6i, dang séng lai nhung cim xic binh
thuomg nhit. Téi thich éng nhw thé ndy.

Sau nay, téi ludn héi tiée 1a tai sao ngay lic &y khéng
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chay dén va cting séng budc cing éng, tai sao t6i khéng
nhin éng vi mim cudi. D€ khi dam ngudi kia cit déng, 16i
da khong con co hoi.

Ba ngudi ho 4p 161 tir phia sau, quay 1dy t6i, quan do van
dim bun, mit mui seng sia. Nhing thing con trai hoi nge
nging, khi nhin thing vio t6i, mét dira gdy go trac thing
Dién lau dii rong rii wén khoé miéng, thing thét, “Con
nhé dep qui, may”.

Téi coi 46 14 1o phian quyét cho minh. Giong didu ctta
hin giéng nhu dang tim tic truéc mét mén hang da mér.

Va mén hang bi ghi ngira trén mit ruéng bi bém nuée.
Toi ngac nhién thdy biu roi im sim. Ménh méng. Khéng
bi€t dd tét ning hay mit wréi khéng véi duge anh sing dén
noi niy? Hay nhung khuon mit ngheo déi, dét nat tim téi
di che khuit n6? Ngoai nhin vé phia cha vi thiy 6ng ldm
lii ding xa, t6i mong ong dimg quay mit lai. Sau d6 thit
chéng cir mét lan, réi théi, sy ving vay chi kich thich léng
ham muén. Téi khong muén bi dé nghién, bi vii nghén
trong bun.

Bon chiing hoi khé chin trirde mét dira con géi yéu 6t
vi cam ling. Sy hung phin gidm di it nhiéu, dén néi,
ching 16 ra ¢ din, nghi hoic khi béc trin téi ra. Sao ding
ldc viy né, 16i buén niu né, t6i vira le 16i nhin thiy con
duwong din dén cude séng binh thurdmg, 161 vira nghi, wén
con duong 6, s& gip ngwoi con trai nio 46 §¢ thuong
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yéu... Nhung c& khong d€ cam giac dau tiéc lam minh lim
vao chét, toi cudi cot, “Ching may cb 16t bd ¢6 trim co
ngan, ting ting 16p lép nhimg vé boc, cing ching bao gid
th4u dén tin tao”. ¥ nghi d6 lam t6i b6t nhéi cho néng néi
nay.

Vay thi, cha oi, quay lai lam gi, t6i than thim khi nghe
tiéng chin 6ng nén nd, gin dir lém thém trén mdt nuéc.
Cha téi lao vio, gdm gt ndm c6 mot tén bit ngira ra ding
sau nhur mot ngudi ¢6 cdt cai v6 song ning né, dim nude.
Téi khéc. Vi thiy éng di kiét sic, hoan toan. Va téi budt
miéng thit thanh: “Dién! Dién oi!” trude khi mét tén gi
dau 6ng dap xudng bun.

Tiéng goi 4y lam cha dau §én stmg s¢, éng rudn ngudc
mit vé phia téi, miéng ha héc. Téi chye hiéu, ngay lap nic
héi hin tran ddy, wong ¥ thitc ciu cifu, mét bin ning don
gidn nhit, difa con gii da quén mat nguoi cha.

Thing Pién thi & xa. Cinh déng ving ngit, chip chai
vai canh co. T6i biét ring, khéng c6 cai gi lam cho cude
chiém doat niy dimg lai. Cha khong chip nhan diéu dé.
Ong lién tuc ving vdy. Mét tén cén 46 &i lén mét tiéng,
bum 1y mit, vira kéu rén vira chii béi ngau xi. Khéng
danh i, né cé cich trimg phat khac, né & nghién, giit cho
mit 6ng huémg vé phia 16i. Va bon chung thay phién nhau,
gt cho cha chi mét tu thé do.

Mt cha 161 dng 4¢ nudc, t6i khong ro 1a phén hay mau
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nhoén nhoet. Théi nghen, éng wdi, nh the ndy 1a da réi,
dimg thém nwra. Udc gi cha 161 hiéu, € ma thanh thén, xura
ray, cii gi khéng biét hai chi em cing di thi, d6 13 mét
cach wr hoc @€ séng. Chi ¢6 sy giao ti€p gitta thin xic la
toi chua timg trdi qua.

Nhung lic ndy, cim giac thit don di¢u. Pau tién la sy
xé toac, va tir rach nit, dau doém nhar ki kién cinh duoc giai
thoat, ching bo rin khip thin thé, t6i thiy minh dang chét.
R&i ky e 01a vé kinh hai, vé mit ma t6i cai hém bi nguoi
din éng ban vii do lén nguai hinh nhuw khéng phii la khoai
lac thing hoa, né giéng nhtr téi bay gi¢, dau ran rua, nhéi
tin chan téc. Tréi of, tai sao téi khong nhin ra diéu 49,
ngay liic 4y (3€ gidu kin néi 4m anh wong long, gid do tuoi
cudt véi ma, xem nhie khéng c6 chuyén gi, d€ chiéu chiéu
clmg mé ra séng, hoi nhau, khong bié chimg nao thi cha vé).

..Mt rdi le 16i &nh sing wé lai khi trén dong chi con
hai thin thé nhiu nhir. Ai 46 vai eimg chiim chim én lén
cao, chung ¢d chao liéng d€ khéi phai roi nhu 1a. Nguoi
cha cdi ci 4o trén nguoi d€ &dp lén dira con gii. Ong ta
bo quanh né, tim bit cif cai gi d€ c6 thé che co thé nd dudi
mit troi. Dudng nhu dira con gii dang chét, chi d6i mit
la rung ric chép ma khong théi. Cau diu tién né hoi:

— Khéng biét con bi c6 con khong, ha cha?

Né hoi s hii. Cim gidc mét ¢ii gi, nhé xiu nhimg lanh
lgi nhur con loing quing dang ngup lin rong né. Pira con
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gai thoang nght, rét nude mit, woi ot, ¢ thé minh sé sinh
con. Nhung né chdp nhin viéc dy, du phi phang (véi no,
chdp nhan cing la mét thoi quen).

Bira bé d6, nhit dinh né sé dit tén la Thuong, 1a Nhé
hay Dju, Xuyén, Hudng... Dira bé khéng cha nhung chic
chin duge dén rudng, sé troi tinh va vui vé séng dén hét
ded, vi droc me day, 13 tré con, d6i khi nén tha thir 18i 1dm
cua ngudi 1ém.
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Nhung canh déng trd thanh do thi; nhing
canh dong ngoa ngoat thay déi vi cia nudc,
ti ngot sang man chat; nhing canh dong
vang bong ngusi, va lua ray moc hoang nho
dau nhé don ban chan xua nghén trong bun
quanh gio dang vat vo kiém song & thi
thanh. Nhtmg canh dong do, da hat hui cay
lua (va gian tiép tir chéi dan vit). Dat duai
chan chung toi bi thu hep dan. Nhung ngay
tu dau, chung toi da tu lam quan chan minh,
vi khong, thé quay lai nhing canh dong ca
(v6i nguoi quen cu). Toi da tiing trd nguoc
ve nhimng noi do theo cach cua toi, bang
muong tuong. Toi gap nhiéu dua tré tén Han,
tén Thu mang khuon mat rap tam cua cha
toi, vdi doi mat sau va chiéc mui thing.
Nhung dua tré nhau ua, coc can, cim can,
chi tiéng chui thé la tuai réi, nhay ra xoi x6i
& dau moi. Va hinh anh d6 that dén ndi, toi
bat giac lui lai vi mot dita dang nhin tran tréi
vao minh, ngao nghé...

(trich Cdnh ding bat tan)
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