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. Sinh nim 1980 tai Ha Noi
. Bai tho diu tién in bio Tién phong 9.1995

- Giai thurong tho: Tap chi Song Huong (1996), Bit

M, bao Tudi tré (1997), Tac phiam tudi xanh (1998)

La nhé the tré Viét Nam dau tién dur Lién hoan Tho
Quoc te tai Cong hoa Phap (Val-de-Marme, 11.2003)
ther in trén cac tap chi: Europe via Action poetique

(Hanh dong tha)

Tho va tie gia duge gidi thiéu nhicu lan trén: Bai
phat thanh quoc & BBC (Anh), RF1 (Phap), tap chi

Thi Binh (Han Quoc, dich ¢ Fién si Bae Ya

Soo,

triromg khoa Vigt ngir, dai hpe Pusan)

e gia ca tir cua liveshow va album Nhit Thye

In chung trong cic tuyén tap: Tuyén tip tho Vigt Nam 1975
2000 (tap 1, NXB Hdi nha van, 2000). Tuyén tip tho chiu

A (Mudi tae gia, NXB Thi Binh, Hin Quoc). Tuyén tho

tac gia nir Viét Nam (1000 - 2006), NXB Bao chi nir L|1|_\E|1

(The Feminist Press).

am

Trinh dién tho va giao lwu Hanh trinh tinh yéu tai Trung
viin hod Phap (L' Espace) Ha Ngi, 21.10.2005. Trinh dién
cing nha tho Anh Roger Robinson tai Ha N§i va Tp Ho Chi

Minh (24& 26.1.2007). do H$i Pdng Anh té chire
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Doc lai Vi Thuy Linh
Tran DPdng Khoa

Tap tho nay ra ddi céch day cling da bay nam rdi.

Chiing ta van con nhd cai khodnh khéc Vi Thiy Linh xust hién vao thang 10 nam 2000
cung véi tap tho “Linh™ nay & Nha xudt bdn Thanh nién. Khi &y, ngudi khen, khen dén hét Ioi.
Ké ché ciing ché dén can nhé. Dy 14 mot dgu hisu dang ming. B&i cudn sach da khéng bi quén
lang. N6 da c6 doi séng va s6 phan clia né. D6 véi viee séng tao nghe thuat, so nhat a sy im lang.
Mot tac phdm ra ddi, nhu hat cat ném vao vii try, réi mat hit trong ¢6i mit mu gia lanh, chéng dé
lai mét tiéng vong nao.

Khi ban vé tha Vi Thuy Linh, ¢é nguéi da goi chi |2 nha tho ddi méi. Tai khéng nghi thé.
Bdi ndi dén nhing nha tho ddi méi, thi chi it, ho ciing phai c6 nhing céi cit d& ma ddi thanh méi.
Nhiéu thi si thanh danh, d& diang cdm d&p v& minh ra, rdi nhao nan lai thanh mét guong mat khac,
vdi mét vé dep hoan toan khic. Vi Thuy Linh d&u phii thé. Chi sinh ra da cé guong mat riéng,
ti€ng néi riéng. Chi khong c6 ng nan gi véi qua khi, ciing it tiép nhan nhing gia tri clla qua kh.
Va trong tam khdm, t6i tin Vi Thuy Linh ciing chéng cé ¢ thitc quyét lam ngudi tien phong ddi méi
tho ca. Déi véi chi, hinh nhu d6 & mét viée rat xa la. Chi chi sdng ding nhu nhiing gi minh cé.
Nghi theo cach nghi clia riéng minh. Réi ¢&t lén tiéng néi ciing clia chinh minh. T4t ¢4 déu han
nhién va gian di.

Néi dén tap tho "Linh", cing khéng it ngudi cho réng, tho chi luén bi 4m anh bai yéu té
sex. Va dé minh chimg cho luan didm cda minh, ngudi ta ciing thudng chi dan ra cau tho: “Khod



than trong chdn — Thém chéng...”. Nhng diéu Vi Thuy Linh khao khat lai hoan toan khéng phai
chuyén nhuc duc:

Minh 6m ldy Anh 6m minh

Biét su binh yén cua mdt dat...

Va nhu thé, cai ma Vi Thuy Linh muén won dén, luén khat khao, dau phai chuyén Khod
than — Them chéng, ma lai |a sy binh yén cla mdt dét kia.

Cb thé ndi, am hudng chinh clia cA tap tho nay, la sy ph&p phdng khéng vén ciia mét tréi
tim théng minh, nhay cdm trudc mot the gidi hén mang, [uén quay ddo dén chéng mit.

Noi em & ld phia ngay ndng tét

Néi buén nhiéu nhu gié

Em udc thd duoc 1én troi nhu béng bay. ..

...Gi6 vén thsi, budn phién khéng mat ndi

Chi con phia Anh théi

Em khéng nhé da gép Anh bao ldn, bat ké khi ndng con hay tét

Dé réi dem nay

Em cay déng quay vé khi Anh day em bdng mdt!

Anh mdt Anh - khéng — bay - duoc

Long em vo

V& vao dém chi thiéu mot thdng trdng em tron 19 tudbi

Sy khéc khodi, c6 don &y co6 khi lai & ngay trong can nha vén van duge coi la t8 &m cla
chinh minh:
Bs
Mgt troi néng nuc va 6n a

Con muén gan ...lai s¢ ...tan ra...



Me

Mat trdng xa

Con ngén ngai can ké
Con

Vi sao lac giita

Lén len va sdng bdng nudc mét...

Va ngoai kia, ciing vin 14 mot thé gidi rong [én va lusn bt an:
Trdi ddt- cdi ¢8i xay rét cit
Vong vong quay ndng né mét méi
Néng dan lén, nuéc bién
Thic day nhitng ndi la
Nhitng cdnh riing tro cudng hong
Nhiig ngudi dan ba teo tép 6m con, khong bt néi tiéng khéc
...Nhiéu vang va kim cuong, vén déi nghéo
.. Tol cdm ghét ngay 15 thdng 7 ndm 1996, cd lodi ngudi kinh ngac
khi cteu Dolly ra doi
Ga Wilmut nguét Scotland ching ¢6 gi phéi tu hdo vi cbng trinh ctig minh dén thé
Khéng ai ngdn cdn ¢ dé sinh sdn v6 tinh' la thanh tuu clia tién hod
Hang triéu ngudi dien lén theo manh Iuc phén mém Microsoft
Nhitng tam hon dang dugc ma hod véi nhip diéu séng lap trinh
Ngady dém, noron thdn kinh cling ctng cap nhat dix liéu
Con nguoi khong ngdy tho, khéng nhiéu udc mo vé mat dén lang man

Mau dollar sép nhuém cd da troi...



Tho Vi Thuy Linh la thé. Ngdn ngang va ram rap trong nhitng nghi suy tran tr& cla ngay
hom nay. Téi ciing d& ting néi & dau dé rang, mdt ngudi khi ngdi vao ban trang didm thi du it, du
nhidu cting da ty thi nhan vé sy khiém khuyét clia nhan sic minh. Vi Thuy Linh khéng can phai
trang diém. Ciing nhu nhiéu thi si hién dai, chi vitt hét moi son phén loé loet clia timg con chit. Chi
bd van diéu, tham chi bd k& ¢4 nhac diéu, la ci t8i thiéu can phai ¢b trong tho. Nghia la chi tudc
hét moi “trang bi”, dén ndi dudng nhu khéng con gi ¢ nuong tua, b&u viu. Phéi ndi Vi Thuy Linh
la ngudi diing cAm va ty tin. Tho chi ¢é néi lyc. Chi vin vao ndi lue 8y ma ding day trén hai chan
ca minh va sdng bdng nudc mdt. Doc chi, ta ludn ¢b cam gidc rgn ngep nhu dang ding trudc mot
ngon nii I¥a vita md&i tudn trao vdi mét sitc manh khéng thé ngén can ndi. L&n trong ngdn ngang
dat da, nham thach 1a khéng it nhiing théi quing qug. C6 thé goi Vi Thuy Linh la thi si clia tinh
yéu. Ai ciing cb thé yéu. Nhung yéu duge dén nhu Linh, ¢ 1é ciing ching c6 dén mdy ngui:

Hinh nhu toi ciing da Idn lén cung tinh yéu danh cho Anh,

tir khi bdt ddu la bao thai con gdi trong bung me

Toi nght thé, bing gidc quan thit bay

Cay thdnh gid két tao tu linh gidc

T6i dd mang nd

Di qua thai gian

Di qua khéng gian

Phu phuc trude Anh

Hién dang trong hanh phuc tuyet dich ctia n6 lé tinh yéu

khéng muén duoc giai phéng.

Cé ngudsi ndi: "Cdi dep ciru thé gisi”. Nhung véi Vi Thuy Linh, thi chi ¢6 tinh yéu mdi clu
dugc the gidi nay:

Khi yéu nhau, chung minh da thodt khdi thé gidi hén mang ndy, kién tao mét thé gioi
khdc, chi ¢c6 Anh va em, chi ¢6 Anh vd em



Mot the gidi hoa hop va hiing khéi, béi su khdm phd khéng nging, bét déu tir khi minh
biét vuot qua birc tudng réu kién co

D6 Ia ¢ nghia ngdy mai ducc dén doi

%

O'thé ky 21, mot bé trai hdi me:

- Me oi, Trdi dat rong ién chitng nao?

- Bang udc mo cta me vé con

- Con Cha cua con?

- Nguoi la mot Thé gisi

Tho Vi Thuy Linh trong sang va lanh manh. Chi lam ta cdm déng vi nhing udc ma rat
thanh that. uSc mo duoce lam me. Ta hay nghe chi tam su v&i dita con vin con & trong ndi khat
vong clia minh:

Ngay xua

Khi con bé

Me chi thich choi tré “em bé"

Me ém bip bé, cho bup bé "b ti"

...Me da cho cha con xudt hién sudt cd thoi thidu nix

Me cho con, hign than cta tinh yéu me véi ngudi dan éng duy nhat ngu tri trdi tim va
tém hén me

Con, con oi...

Khéng biét bao lan me dit tay lén bung, goi con

Me khao khdt mang con, mat troi dang phéi thai trong me

Me mudn cé that nhiéu mat troi

Con oi! con oif



Con dang bay & dau? Con dang bay & déu?

Hay theo tinh véu cta cha, d@u vdo long me...

Nha tho Xuan Diéu cé 1&n nodi rang: “Mét bai tha sdng dugc den 50 nam, da co thé xem la
vinh cltu, bdi né ¢6 kha nang thoat ducc nan & xi hod cla thdi gian”. T4t nhién, d6 la cach tinh cla
Xuan Diéu & thdi dai cta éng. Bay gid, nhing gia tri gid tan lui nhanh 18m. Mét bai tho “sdng” dugtc
5 nam, da ¢ thé xem 12 didu dang miing, bdi nd da cb dau hieu try duge vai théi gian. Tap tho cla
Vi Thuy Linh ra ddi cach day da bay nam, bay gio doc lai, ta van khéng thay ct. Nha van Nguyén
Huy Thiép rat c¢é 1§ khi anh xép Vi Thuy Linh 1a cay bt tiéu biéu nhat, dang ké nhat trén thi dan
tho tré hién nay.

Tai ciing rdt yéu cai canh séc than tién rat déi thanh tao nay:

Teén Anh thanh tugng thanh cua tin niém

Trong con ma chdp chon, em thdy Anh vita tdm nudc song Héng tinh khiét, dén néng
em di vé phia dong séng ngoc bich hdt sdng dén chan trdi noi ddy hoa Thuy Linh nd

dbén Anh, cé& khi Anh khéng cén di sttic ndng em trén cdnh tay minh, em sé Anh dé
mdi téc em chdy ldp lanh nép nhdn trén khuén mdt Anh, phi kin téc bac cia Anh trong sy run
rdy vé vé clia ngén tay mém adm

Anh lai ru em nhimg 16 linh thiéng...

Ha Noi 1-1-2007
T.D.K
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Chéan dung

* Chi ¢6 doc méi lam bat tdec phédm — ai d6 ndi - khoéng phai téi
Dé séng trong sa mac cla su co doc, thidu phu ngu véi c6 déc.
Gi&c ngl - khéng gi khac -
La huyén ho&c khi con ngudi danh thudc mé vao con cling quan.
* Binh minh gidng lén
Tréng nguc
Vugt nhing chép nii, bang ngdi but — khang thé khac -
Mach tho dén nhau khéng kip ¥ nghi
Bat mau.
* Bdng t6i, [a ¢4 géi - mang thanh phd di lang thang - cho dém ngén lai
Trd vé — thiéu phyu. Nudc lanh bién thiéu phu thanh thiéu nit. Thisu nit
chay trén - t&i khi tay khong gitt ndi bat.
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» Khod than trong chan
Thém chdng. Thém ¢6 chéng & bén. Chi cin Anh g6i lén di
Minh 8m lay Anh 6m minh

Biét su binh yén cia méat dat

Trong chan
Nhimng cau néi mé
tod hai nudc

Dau réng
T6i tap Chét

Dé - biét — minh - dang - séng

» Noéi gi cling ham ngbén

M2t ham ngén nhiing diéu ngoai tieng néi
Khéng phai ai ciing dam véu ngudi nhu thé!
Cit dé chan tré néi

Biét dau

12



moét t6i trd vé

Chéng nam trong d6
muén duge tu trong do
mudn dugc tu trong d6

{gidi thodt nbi s¢ dai déng can phong bén chii)

* Mot dém cang tron mudn vd
Phét dién nhé cai hén phét dién. ..
Tiéng néi mé (ti¥ nhiing - ngay - thug - tridu — dang)

kéo nga may soi téc bac

Ngéi nha chén sic ning
Can phong trén cao, con tré
Thiéu phu

Hai muai tudi.

13
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Nhiing di lap

B8

Mt trdi néng rc va én &

Con muén gan... lai sg... tan ra...
Me

mat trang xa

Con ngén ngai can ké

Con

Vi sao lac gitta

Lén lén va sang bang nudc mat
Bau trdi khéng ngling bao té
S&m, sét, chdp rach day canh sao manh dé cla con

Con ¢ vuon cdnh séng hon lit sao chi chit kia, dé néi gan bé me

14



Con mudn minh Ién that nhanh dé d&i mat véi moi mat cudc ddi, nhung

khéng la mat trdi mat trang nhu bd me.
Con yeu ngudi lau khd mat cho con, béing déi cénh ciing nudc mét cia Anh
Anh &y yéu con, nhung budc phai tim ngdi sao khac!(?)

Khéng biét lac vao dau
Con
roi
xudng
dong séng dé dang chuyén dich béng nhiing vi sao
Bém, sdng ciing khéng ngdt séng
Ting canh sao uét séng dan chim dan chim, con chi udc minh bé tha,
khi hiéu nhing diéu 16n lao chéng lam voi di bat hanh méi ddi nguoi
Nudc séng man xét, day sinh vat mudn tén cong
Nhiing cénh sao lai ruén lén mat nude
Hai nhing dong séng!
Tai sao nudc man chigm ba phan tu Trai dat?
Tai sao con ngudi it cudi hon khéc?
2.3.1999
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T phia ngay nang tat

Noi em & la phia ngay ning tit

N&i budn nhiéu nhu gid

Em udc tha duoc lén tréi nhu bong bay. ..

... Gi6 van thdi, budn phién khéng méat ndi

Chi ¢on phia Anh théi

Em khéng nhé da gap Anh bao 14n, bat ké khi ning con hay tat
Dé réi déem nay,

Em cay déng quay vé khi Anh day em béng mét!

Anh mé&t Anh ~ khéng - bay — duge

Long em vd

V& vao dém chi thidu mot thang trang em tron 19 tudi

16



Em khéng nhé da tha di bao ndi budn bude bang téc rung

Téc mdi nam mét méng

Em tlic tudi tr& vé khodng tréi béng dd
Béng chen nhau
V&
Long em
vd
Em 1am It lai dén tritde nha Anh nhat xac ndi budn wia roi, d6t 1én thanh Ida
Réi di
Sau lung em ngay néng tit.
5.3.1999
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Ty cam

N thi s ho Vuong'™

Sinh ra trong khu ph& ngudi Hoa Hai Phong
Lén bay tudi, mdi biét ndi tiéng Viet

Nam muoi ba tudi

Thd van day gié Quang Tay

& thanh phé nai t6i sinh ra, {on lén
Nhiing bién hiéu chit Tau it d&n trén phd Ta Hien®

Sait Gon — Chg Lén

Naudi Hoa chiém linh thuong trudng

Ngudi Hoa quan cu & quan 5 (hay bat ¢ noi nao)
Ciing ¥ thitc vé ngudn coi

Ho chi néi tiéng Viét véi ngudi Viét

" Yyong Oanh Nhi - tén that cda Dua Thi Hoan (sinh nam 1947)
! Phé ngudi Hoa, & Ha Noi

18



Bién higu chiia chién, trudmg hoe, thuong xa

Chi¥ anh 1&én mau huyét Trung Hoa

Nhiing day phé giad, san sat

Nhiing ngdi nha 1dm thadm réu, diing bén nhau tram uét

d mot quan mi Tau

Ba ch mdi téi rat ngot

Con géi ba dang méng dita con trai
Théng nhé chithg ba tudi

Hai tay bit tai, phung phiu

Pam ngudi & ban bén tranh luan,
Mét t& bao tieng Hoa dé trén ban,
(T6i khong hiéu gi)

& hai géc mat tién Cho Lén
Hai toa nha c8 khéng ngusi &, ddi xiing nhau
Trén mai nha bén trai, con chim sé lAm cham gitta nhimg vién ngdi vd
Co - phéi - téi - ddy — khong?
22002
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Sinh ngay 4 thang 4

Nhimg con kién riing yéu mlia nao, dé dé tring ding vao thang Tu
C4 thang Tu em bdn chén nhu ¢ ring kién dét

Nhu con ong

Em khich déng Anh bang tuédng tuong cé that

Va dap lai tat c& thém mudn

Anh va em trong trdng trong Vii — tryu- sd - sinh

Nhimng bi 4n duge khoi md nhu thé néu khéng, ngudi ta sé dién lén vi be
Em bt dau yéu Anh, va

Anh yéu em, bang su cuc dai duge khuéch téan

Su t6i tam va séng lang

St chén chén va nhimg cube bay

Cai ludi mém clia Anh nci gan ban chan em

Lam thé gidi hoa léng

Em nhu béng la chin

20



Tro Domino véi hidu ing lan truyén, d8 sang nhau nhiing &n nan - bat één,
trong sach -~ vay bén, ¥ nghia - vé b, can kiet — l&p day, tuyét vong va

ngd nhan, doan ty va luu lac, trén tinh va hodng loan
Su am 1 chen dua clia dam déng chi la mot ché giéu cho mat dat chat hep

Nhiing tranh cai chéng chit bién minh diéu gi

Anh ndi, noi khudn mat em, déi mét goi, nhung Anh véu cai miéng hon,
cai miéng biét yéu em hon moi ve vuét clia Idi néi

Mot tinh yéu phi thudng cda nhimg Dinh ménh khac thudng

La su két hop toan héo

Khéng chi anh sang tu nhién clia than thé duac gt rita va tai sinh

Su hgp nhét ky digu lam Anh ciing em 1én lao, triée nhiing ngac nhién

khéng kiém ché ctia moi ngudi

Xung quanh, tat ca déu lanh 180, sau khi em & bén Anh em da gan Anbh,
thudc vé Anh trong tinh yéu di ta (Anh véng mit)

Dau sit vlng mét clia Anh la thudng hiing

Em van thudc su séng clia Anh, tron ven

1.5.2000
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Than lan trdng

- Nay guong kia, ta muén biét trf tué cla ta?

- Thuta ¢6, ¢6 théng minh hon nhiéu, so véi tudi

- Nay gudng, ta mudn duge nhu con thén lan, c6 thé déi mau xanh,
ndu, den, dé?

(Quanh ta, nhiéu k& nham hiém mét cach quai gd)

- Nay guong, ta muén dudc nhu con thén lan!

- Thua ¢6, dé lam gi, khi mudc bot van la chét phong xa dé nguid ta

huy diét nhau, nhitng chiéc ludi ngdy cang dai ra, cong lén va mau khong d6i?
- Nhung ... nhd thd ma thén 1n dé séng, tham chi con vat nhé lai tudng

né la rén va hoang sg.

22



- Guong of, bay gid tréng ta ra sao?
- Co gia hon nhiéu, so véi tudi
- Sao dém nd chan tring vao tan ché ta ngdi

Guiong, xin ngudi, diing dé ta thdy ta — mau téc that.

Guong

nut

doc

Nhiing cai ludi dang khudy ddo ngoai kia

Ta chi kip thay vang tréng co minh vao géc guong nhu con thin &n tring.

Dém 2.8.1999
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Suim lang

... Téi da ndi véi nguai dan éng dau tién téi yéu:
"Em c6 thé chét, néu bi Anh phdn boi"

Khi bi phan béi

Téi gidng chiéc nh&n Anh ting khéi tay minh

... Ngudi dan 6ng thit hai diu dang va trong sust
Téi thiu ni bé nhd rdén rén bude vuom véu
Sting sét, nguding vong. ..

Béng nhién

Anh thay dai!l!
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C&6 gidu nhiing t&m anh, qua ting cla ho trong goc kin can phong, t6i
bét dau xe [ta mai miét, gdm lén ty trén an, at di trong tiéng thd dudi

theo minh, phia nhitng co thé ddy ham muén. .
T6i biét than thé minh dang kho di khi xe I khong con duding ray d8 chay
Trudc bién déem
Mat thang thét tim cau tra 16i phia ddm may mau téc:

"Con nguoi sé con bat hanh vi sy thong minh va cd tin" (?)
Nhung tai sao tai sao tai sao
Toi lai ¢6 ruén mét dau dau con dudng da qua

Toi lai c6 tim Tai, dugec mot lan nita tho ngay, trong chidu cao im lang.

16.7.1999
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Céi chan vit va tiéng coi tau

Méc day chan vit tau thuj ciing do cla con tau bi chudt rit gitta
cac dong séng dan nhau trong t6i
{Ching bi chu6t rit tride khi ket vao dam lach, khi séng can nudc)
Nhitng cau néi meé danh dién t6i khan cho toan than t6i (dang giéng nhu
cai tui vai dai cang phdng)

Pai tai 0 va tat ca khéng ot déng

Chi sau ba muai phiit, con mua 1én ¢é thé lam ngap thanh phd
Sau d6, I6p bui day lai tiép tuc nudng minh trong cudc bay ti tung va

xam lang nhiing con mét
Nhiing h& ga ngoac mém dau dd, nhiing con dudng bi cin lung tung

Dac nghén khdp ndi, 4m thanh  é chéat chia
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Céc bite dien danh hang dém, gl cho t6i va mét linh hén khac dang vét
vudng méng du — ngoai — Tai, phdn anh tam Iy khi trdm cam khi khing
hoang luén ca gan bao déng
Téi don téi vao tieng goi Téi
Nhung khi déi méi tach ra, chi 16 hai ham réng {c6 hai muoi tam chiéc)
Tiéng - goi - Téi dang trii am trong bén chiéc ring ham chua moc

& bédn gbc khoang miéng
Thé nén déi mdi va ham rang cit ha ra ma khéng bat dau dugc sy ol
déng nao, nhu chan vit muén quay ma con tau chi lic

Con tau chi lac, du nudc da dang ddy, né ciing muén lao di

{Téi mudn moc thém hai cénh tay dé ddy minh

Béng con tau chd t6i, hod thanh “con tau d&™ niim trong dat, bt déng u &
tiéng ma hdi nghia dia

Con ngudi di dén dau, séng: lo miéng an, chét: lai bat com qué triing

Pudng lén trdi dot ngot ngdt khi ndm huong tan)
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Hay khua t3t c& day

Hay dimg khoc cho nhitng dong séng

Hay suc ban chan bing bang con dudng bui

Nudc cudn 1 gidc — mo - da - hién va udt nhep ca gidc — mo - manh - nha
ctta con thuyén gidy

T6i hét 1én — tieng codi tau ric, thac téi dil

14.6.2000
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Nhiing ngdi nha

Nhiing ngéi nha

va nhiing ngdi md

nuét ching cénh déng

Ndi & clia ngudi chét tdn cong ngudi séng

Thanh phé& chét dung lén dém ma

Ngudi dang sdng gianh nhau dat séng

Ngudi dang séng xay s&n mo, ganh dua nhau xay mé, nhiing ngdi mé
hinh nha, to bang giudng cudi

Ngudi dang séng déng sén quan tai cho ngudi chua chét

Mo méi, néi day déng
nhu nhitng chiéc nén xanh
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Nén non
chup xudng bao thi thé
- ndi bat dau cda linh hdn

- thién duémg cla 1 ca tré

Lo néng mo thay

It c& tré béo vang lac nhic vot khdi nhiing ngdt mé chua kin ¢d,
can ¢d chan thua thdt trén déng

It cé tré pham &n, quiy trong bung ngudi séng

Nén xanh hoa dd, dai dat quay lang. ..
Ngay ngay
Nhiing ngudi ndng dan déi ndn rdi nha lic trdi chua sang

Ho di vé phia nhiing chiéc nén xanh

Bém 10.8.1999
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Thé gidi hién hitu

Trai dat ~ cai céi xay rét ci

Vong vdng quay ndng né mét méi

Néng dan lén, nudc bién

Thitc day nhiing nui l&a

Nhiing cénh riing trg cuéng hong

Nhitng ngudi dan ba teo tép 6m con, khong bat néi tiéng khoc

I ach Luc dia Den

Nhiéu vang va kim cuong, vin déi nghéo

Séng Nil'¥ khéng chdy qua nhing ¢8 hong rat bdng

Mam s6ng gieo réc vo tdi va trong bénh tat va méng mudi
Luc dia den khéng thé tréi day

‘" La dong song dai nhdt the gidi: rén 6000km, chiy qua Chau Phi
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Sé dén lic cai - ci — xay — khdng - |6 van hanh theo mét chu ki khéc
Sé dén lic con ngudi phéi 1én cac vi sao va mét trang dé séng
Mat dat nit né va li lut
Long dat dit mach chay
El Nino, La Nina nhao n&n nhip séng.
Mac nhién, nhu nhiéu ndm tnidc
Con ngudi tiép tuc an thit nhiéu loai, tan pha méi trudng séng ma
bat can tuong lai clia thé hé ké tiép

Tham vong khién ho loai trit nhau, ném bom xa dan vao déng loai

Nhiing téng théng ngao nghé véi valise bam ndt hat nhan, chat hug diét. ..

"Me oi, loai ndo déc dc hon tdt ca?"

Mét mai, t61 s& phai im lang trudc cau hédi clia con minh.

*

T6i cadm ghét ngay 15 thang 7 nam 1996, ca loai ngudi kinh ngac khi
cttu Dolly ra dai
Ga Wilmut nguth Scotland® chéng ¢6 gi phdi ty hao vi cong trinh clia
minh dén thé
Khéng ai ngén can ¢ d6 nhén réng kiéu sinh sén phan nhan van?
That nyc cudi nhing ké ngd nhan sinh san vé tinh la thanh tuu cha

tién hoa (1)

¥ Nguoi tién hanh ca sinh sdn vo tinh ddu tién thanh cong: ciru Dolly, ra d&i 5.7.1996 cong bé

gidh 2.1997
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Hang triéu ngudi dién len theo manh luc phan mém Microsoft

Nhimg tam hén dang dugc ma hoa véi nhip diéu séng lap trinh

Ngay dém, noron than kinh cang cling cap nhat dit liu

Con ngudi khong ngay tho, khéng nhiéu udc mo va mét dan lang man

Mau dollar sdp nhudém cé da troi.

Téi van tin

Khéng gi dep bang con nguidi

Khi tinh yéu gitp ho vugt moi ngan trd.

Toi mai run rdy tén vinh, ngoi ca vé dep ctia than thé khi thoat khai st

ap dét clia mau mét, xuat hién nguyén khai nhut tac hoé sinh ra, trong khéng

gian tinh y3u
Khéng gi ki diéu bang viéc tao thanh CON NGUC
Cudce s6ng duge bat dau tir sy phéi thai nhing dia tré.
20.1.2000
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Nhiing déng cb nam dudi tuyét

Nudc dong ciing hang triéu vé ngua

Nhiimg vé ngifa Nguyén Méng nam xua ngda 1én trdi tuyét vong
Théo nguyén chét céng dudi bang tuyst™”

Bay bay dé ctiu wii xac

(Stic vat chét déi vi khéng ¢ an)

Nhiing ngudi du muc mat mét mi déi va budn

Khéc sung mét trong léu cé

i . 5
U mét noi qué thita nang lta
Nhiing ngudi da den phai &n cd, 14 cay

Tran It chua cudn hét kinh hoang con déi?

V' Bang tuyét & Mong C6 (3.2000)
@ Tran lut & céc tinh mién Bac Mozambique (3.2000)
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Déau loang trén bién, hé, phai xéc t t7 c&
Loai ca sau tudng tuyét ching lai xuat hien™, khéc khéng thoa dém ngay
Du gid tao, ca sau con bist khoc

Con hon nhing ké vé tam!

Téi ¢t tudng ngudi ta chi can nu cudi
(Tiéng cudi sung sudng dé gi cd dugc)
Song ké khéc thué ngay cang sung tic

Hod ra,c6 nhiéu ngudi mua tiéng khoc!

Téi im
Mo Cudi
Gifta xac thuc va tréng réng
Oa oa...
2000

“ Hién tugng & Campuchia



Thiéu phu va con dudng

Ty nhii khéng thé yéu ai nita

Ngudi dan ba séng mét minh, vita muén quén, vita mong ngéng
Chi ¢& tranh con dudng xua. ..

Lai dém...

Lai dém...

Lai mot giao thifa mua xuan huc nhita

Dé mic nhimg ngudi dan 6ng dén va di, ngoai canh clia
Mudi bay dem giao thita di qua...

Réi lich cting khéng muén xé

T4 lich 1€ loi phia dau giudng, nhu 14 bua sé canh

Chi nhat lén,

dén lai dém.
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Lai mét giao thita niia di qua, bing téc dé bing s6 n&m séng mét minh
bang s6 tudi khi chi gip Anh

Cam th&y tiéng goi lan trén hai bau v,

Ngudi dan ba hén hén lao vé phia con dudng bay lau chi tranh

Tiéng goi clt s6i lén khéng dit

Anh can em, hdy trd 10i Anh! — Khéng phai Anh! Ma la ngudi da ditng
18 giao thita bén canh ca
Van diing ding chd hen trén con dudng cii, thisu phu dua ban tay phai
ra tritde mat, nhin vao dudng tinh duyén day nhanh ngang chéng chéo
va dat doan:
Anh c6 di hét con dudng nay khong?

Sang 30.7.1999
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Dau vét

Em khéc sap trdi, Anh vin ot di, gat vé em vat vat may toi ta

Em phuit chéc 1a Nit Oa, nang khodng — tréi — bi — trugt — chén, bang mi
mat khé trui

Ré&i hén phiéu béng lai nhap xac than

R&i lai néng bitng héi hop héi hép

Em mudn tim Anh, nhung lai lac vao béng minh, tim Anh trong tiéng vong
clia bao

Con dudng hat hit 16m d&u dau chan

Em uém chan minh, dinh uéng nudc trong ddu chan, nhu ¢8 tich...

Ma chi toan dau chan phy ni!

Hai bén dudng, nhiing bong hoa loa kén dé khéc

Pém udt ~ nhitng ddu chan dong nude
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Di theo nhiing dau chan tdi khi & di noi gié x6i thanh thac, noi nhiing
ngudi dan ba & tran, thén thitc nhin dudng t8i va trang sang

Ho bdo em, dimg di nita, khéng tim dugc dau, nhiing d&u chan bién

mat nhanh vi dan 6ng dé&i thay nhu bién cd
Tru 1én tru lén nhimg cay kén dd
Tréng tudc minh

roi
nhu chiéc méng tay

Nhiing ngudh dan ba lam bt tieng tru lien héi cla hoa, béng lusi.

18.8.1999
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Nt tu

Nhu ngudi dan ba doi
Vuon tay
chdi véi goi
L4 himg huc db
Cay moc trudc nha em — tu vién
Cay —ni-tu
Péng ac at vé
Chi nghe gi6 that thanh

Chi nghe trong dém... tiéng trat 4o...
Sudt mia

Tiéng keén quanh quét
Khéng ¢6 budc chan nac thuc long yéu, ding trudc nha tu kin
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Cay - nif -tu don stic dé ryc chiéu cudi dong
Van khéng
ban chan nao
& lai
L4 bit tung, bay nhu con mét mai
Cay kho trui
Cat mét tieng cudi hoang

Réi lai xuan

Vén tiéng kén quen thudc

Tiéng ken ré luc nao, ai biet

Béng chiéc vay trén minh tu nit, bay théc

Mam xanh chép mit,

Cay - nit - tu cdng minh lam nhiing chiéc 14 xam, tréng den déng loat
bay vyt quanh mai tu vién

O... la nhing con chim!
7.10.1999

41



Huyeén tich

1 Néu ching ta khéng lam than phdn nay

Em la ¢6ng chiia, chd Anh — con dai bang diing manh nhét — mang di that xa
Pén mdt noi khéng ngdt ngat ngudi

Anh {r& lai Ngudi, hoiac em moc canh

Néu chung ta khéng lam nguoi
Em mudn la h3i au — loai chim khong so séng va bao biér

Thé thi cé yéu dugc Anh khéng — chim phugng hoang dinh nii chot vot

2 » Gilta thé gidi ngdt ngat
Con ngudi 18y lai thang béang, bang hoang tudng diéu vgi va ngé nhéan
T4t ¢4 chiing ta déu boi thuc u budn

Cé nhing ndi - budn — mat — ngudi khéng nhan dién
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Va éo 1& sau nhiing con dén dudi
Va lot lat ngat di trong ¢6 don
3 noi hoang vu dang chd d6i ta, nhimg tran cuéng phong

van cang lén, rao ryc.

3# Néu chung ta yéu nhau trong hang
La gidi thoat minh khéi khéng gian chen chic
Céi hang, chua tim thay, chi nghe vuong vat tigng dan Thach Sanh
La lta déi hén nhau ddm say dé tim cho minh phuong huéng
Nhung fam sao c6 thé dinh than, khi con ngudi ludn cadm thay bt an
va lé loi

& mién Tay Tang, ngudi chét dugc lam 1& thien tang

bdi loai chim ung trén dinh ndi
Nhiing linh hén bét dau chu du tir dinh nii, sé duge hoa thanh chim

4e Nhitng con én dd mang mua xudn di
Chi con tiéng dan méi ngan nga mai téi hoang vu ~ nai 16m dém nhiing
con mét sang
Anh dau xudng em
Bang con xuét than, ching ta da bay lén, bat giac
20.4.2000
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Tran mua lam xanh mang tudng va khoadng san nhé
Tai go lung co

Chi mét dém, chi mét trédn mua

Mau xanh lai ngu 1én tudng va san, nhu rau

... Biét khéng cudng dugc

Téi van sd ngay da minh ddi méi.

“Lép réu” ay, lam sao ¢o?

Nhimng khuén mat gia di

Nhing con ngudi gia di
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Khéng ai than nhién ...
Nhiing nguoi dan éng bén bi cao rau, nhudm téc
Nhiing ngudi dan ba cham chi xoa kem, danh phén
Ngudi ta ngay cang cham soi gquong.
Anh ¢6 biét, bd rau cha Anh
La I&p réu dep nhat ma em thay
... R&i em sé giit chit ban tay luéng cudng clia Anh, khi cao di
nhimg soi rau bac.
1999
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Bbéng ngudi

1e Khi tAm
Tai thudng ngdm minh
(Nhut ¢& mét ngudi, cling tAm guong, ngam i)
Manh mai, 16ng lanh uét. ..
Lan khép ching ta, su choédng ngop cla vé dep mong manh trong sach
lam ching ta diu lai
Trong chiém bao bi an

Trong du ¢cdm wita chop lay & giao diém khodnh khéc tinh — mé
2e Nhitng con bup bé biét cudi, khéc khéng nude méat

Con lat dat nga réi ding lén lap tic

Con &c¢ sén nhan nai ap minh vao canh cua
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Gia con ngudi dugc nhu vay!

(Loai vat va lit bup bé vén kién tri gidc mo Lam nqudi?)

3* Trong nhiing bic hoa c¢lia minh
Levitan” khong hé vé ngudi (?)
Va & tranh Dinh Y Nhi?
Dan ba, thiéu nir, bé gai déu gay g hai mau den- tréng.
2000

“* Ixac Lévitan (1830-1897) - hoa si v& phong canh thién nhién néi liéng clia Nga. Tdc phdm ndi tiéng
cua ong Mot ngay thu & cong vién Xokonniki (con goi la Maa thu ving) la bic phong canh duy nhat
trong dé co ngudi, nhung thuc t&€ bong ngudi ay 13 do ban Lévitan- Nikolai Tsékhov v& thém vio.

' Mot nit hoa si & Ha Noi
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Mua déng cudi cting

Ngudi ban banh khiic da ra khédi ngd vang, mang theo tiéng rac héo
Nhiing quan &n dém sang trung

M3t chita chan mém chiéc nhan Anh léng cho em cudi muia xuan trude
Va nga vao ddm may vd toang nhu nhimg tau la chudi trong bao

Em thanh linh gac chung than cha chinh minh

Tir khi ¢& Anh.

Tiéng i ing rén vang clia saim khéng danh thitc duge nhithg qua déi
- té liét noi xa xam
Nhiing canh cay tu vudt ve thén, dién cadm giai diéu cta gid
Trong khi nhitng con ngudi loanh quanh, lam dung su ich k{, khu kKhu véi
chiéc kén clia minh

Thai gian khéng dan héi
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Téi di nhu nét nhac say gitta phé phd song song — khudng nhac

Nhiing con duding t6i sam va béng uét (vi luén duge phun nude lic hai

muoi hai gi) nhu cai céng ngam, néi trén mat dat (?), khéng bist ket thic &

dau... véi nhing ngusi dan éng nhu ca wita méc ludi, nhitng ngudt dan ba
nhu con meéo gid bo hién lanh

Ba hang nudc ngéi ngt khéu bac ngon dén can dau ban hoa den 1ép tép

Céc can hé khép kin, clfa chét chat nhut vay vét thuong bam vao da

Téi khong biet chéng d& thé nao, khi lan da nhay cdm va k¢ (¢ gidn né
Nhu ngudi mang Ia tir dinh nti v&i voi, chay ngay ngay dén véi

tinh yéu, giit It chay dé séng tinh yéu
Gitta vong that ctia cudc muu sinh
Ta nhan ra nhau, khéng can lam hiéu
(tin hiéu trong co thé chiing ta da lién hé va phat sbng bang

quyén luc vé bién)

bi qua nhiing thé kg m&t mat, than ngud lai tiep kiép mét nhoc

trong mua déng cudi ciing
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Ho hét hai gilta vong xoay néng biic clia thé k¥- nam cudi cling
Ho ché dgi gi? Tim kiém gi? Danh mat gi?

Tiéng dan mét day

nga doc Viéet Nam

- dat nude mang hinh ngudi dan ba hoi khuyu chan, nglta mat

Tr& vé ngdi nha mau ddi lap béng t8i, ¢ béng clc khép miéng noi miéng lo
N6t rudi cang lén, tu ndi vé md udc
Téi nhu i chin

n

Véi d6i mét dam ddm cha Mecghi” nhin cha Ran®

6.5.2000

2 _ Mecghi va Ranfer de Brikaxxa. nhan vat chinh trong ti€u thuyét clia nir van si Uc Colleen Mc
Culough, chuyén thé thanh b phim Tiéng chim hét trong bui mdn gai n6i uéng the gidi.
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Tin hiéu

Gang fa hinh ném khi di qua dudng hé Dam Dam®
Déu cho héi niém lam ngudi quan thét lam oéin 0di bong cay
Tiéng ga that thanh ltc mét gio mudi bdy phit chidu lam may cai vo te
giat minh nang bang doan séng ngéi ngl
Em sg trd lai con dudng nay khong cé Anh, ma trua nay lai di ba 1an, rat cham

(Trong hai tiéng, bang gidc ngl déem qua)

... Hoi niém da nhét Anh va em vao 4o &nh séng sanh vé tan, con ching ta
khéng ngling chiém ngdm nhau
Trang dém thang Mudi nhu céi sitng bd dam vao em ém diu

. s - A - 3. 2 & s a o
Bi cdm va ngé tray xudc 13 khan cdu an lanh yén &n

""" Tén cii cta Hé Tay. Ha Noi
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Cai quan café tut xuéng dudi dudng, & géc phai hd, noit Anh hén em

lan dau, vin hip dan céc cap tinh nhan

L&i réu xanh em déc

Con duding dé mang tén Au Co, d8 xuéng dudng Lac Long Quéan
gidc md trdm tring

Em Au Co mét minh

Nhiing cay phugng bat tung 6 do
Mau muiia lam ngudi bliing biing
Em mot minh Au Co
13.5.2000
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L{a trang

Diép diép tén Anh

Bat tiing canh loa kén tring

Linh goi: loai hoa Am thanh duy nht.

Trong vii diéu néng

Trong tiét tau mua

Tt noi khdi nguyén

Lita moc mam theo dudng cong than thé

Doc hai ngan dam

Vi tru nhép men theo su cudng nhiét clia hai con ngudi dugc sinh ra cho nhau
Am thanh tréng. ..

Nhimg minh tinh liéng xuéng nii déi, thung liing, séng sudi, bién ca,

thao nguyén.
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Em nhat chiing, dan 1&n bau tréi
Van vat bi &p ddo bdi ngudn I%a tring
CA nhiing gific mo than di
Cé nhiing ¢ nghi di biét
Ca tiéng kéu cliu va than van
Ca nhimg phién muén va cay déng dang phan tan
C4 tiéng s&m cau nhau mat nudc
Ca nhiing thém thudng luu day trong t& ong c6 don qué tai clia mdi ching ta
Péu khong thé tri hoan!
Vuot tride tat ca bat chap tat ca
Ngao nghé Anh yéu em.
4.2000
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Nang

Can phong vang hoa héng vang Anh bdng bénh em bién vang
Nhing néi budn rén rang

Va tiéng séng rao riét

Cai lo thuy tinh vita bang ngén chan c4i, 1a nha nguc gidc mo hoa héng
ctia con canh cam
Em chéng biét s& séng thé nao, sau ngay ly biét
Nguyén ctia em!
Thiép goi chang- dém bt tieng
Ban mai cho ai khéc (?)

Xuyén qua tat ca

Anh bén em, béng mit

Nhiing vién dan gam vac mét em, chdg dén tuong lai
Con canh cam wut bay xanh thdm

22.4.2000
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Thanh phd co

Nhiing con ducmg dan thanh Ha thanh
N&i cay ndi hé néi toéc

Nhiing bic tudng mdi xay ling liing
ciing tam t{ic nhé phd réu phong

Pan rtta da ¢6ng bia, trdm xuéng hé Van'" ngan ngan cau hi
Si phu chen chiic d4t kinh ky, bd quén C3 Loa sat 1&?

Than Kim Quy khéc véi tugng cut dau®

Cu rua trong ta kinh dén Ngoc Son nam khoc thuong dong loat
dang néi 1én tuyst vong gitta long hé Hoan Guom

- Miéng phai thd, ria khéng ngdm thanh guom nam tram nam trudc

' Hé Van nam trong khu Van Migu — Quoe Tu Gidm.
® Tugng cong chiia My Chéu, khu di tich C6 Loa, Bong Anh. Ha Noi.
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Nhiing ph& Hang (...) day hang tran sang phé khéng Hang (...)

Tiéng chao mdi rdm ran, lam via hé thém chat choi
Ngudi ganh hang rong phé trua khé ngti

Bao ¢6 géi chd miia hoa qua huong lda non. ..

Cai thap vut [én trén nén nha tu

Mo tiéng leng keng tau dién

Bay sam cam lam t8 mua thu

Co bay trang hang cay sao den®™

Tiéng rac dém phai phai quan coc

Hoa sita lot 40 em béi réi

Huong cta huong say mdi méi

Em d& gap Anh, noi em sinh ra
Lai thac tha gilta con bao 14
Mua vang con dudng Anh

N&i Anh vao em, ndi néi...

“ Hang cay trén phé Lo Dic, Ha Noi.
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Hai mién hoa Thuy Linh

Co ro trong phong kin
Nhut con chim nhd
Hoa Thuy Linh

Mién Anh khéng mua déng

Thé nao la nhé thé nao la yéu

Hai ngan cay, mét trot cach biét

Pudng xich dao danh bat hinh dung dm &nh
Hinh dung kéo dai trién mién, manh nhu to sen
Céanh hoa Thuy Linh
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...Em kéo Anh lai bén em...
Tay

buéng thdng
Té&m tic khéc
Theéi! Ding mo nhiéu nita
Théi! Piing goi nhiéu nita
Lam sao Anh bigt duoc!
Mién Anh khéng mua déng
Loai hoa nao sé goi Anh?

Con gié nao sap ra Anh di méat?

Em nhét minh trong phéng, khi bong t8i xoa 161 duong tinh

Bon budm ong bi em xua tan nhin
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Tam hén em & mién Anh
Pém. Lai ngay. Lai dém. Lai dém
Su phan than

khéng — mau — nhiém!

Mulia mua lang lang

Gian giua canh hoa Thuy Linh

60
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Linh

I Béng t6i ~ con ngua van lao dén - khi hang cay sau mua nhu day chdi
khéng 16 sting nudic tiép tuc quét len bung tréi

Em lam sao ¢6 thé thanh than khi m&i hat nudc bung ra tit nhimg nhéat

quét kia cling mang anh mét Anh
Tinh yéu da trd thanh tén gido.
(Ngoan dao, cudng tin - 1a ké si tinh)
An sting cta Thuong dé, hiém hoa déi véi rang bude trude dé
Khéng can cat nghia, nghi van bat cit didu gi vé su bat ngd duoc sip dat

bdi s6 phan vé ngudi yéu Anh hon tat c& moi so sanh.

2 « Tiéng hat da diét ciia Anh 1a mét nguén tinh chat d8 vao em

Em nghe Anh, am diéu va hoi thé duoc thu am, ma cit ngé Anh dang 6m em

trong long dém tron ven
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Su tudng tuong vd bién choc thing the gidi dang mét mdi &m nhiém
Nhitng cam giac nguy tin lam con ngudi bing né trong chinh xéac

clia minh, nhu mét day doa biét tritéc
Clt thé, Anh trong em. ..

3 » Tén Anh thanh tugng thanh cda tin niém
Trong con md chap chén, em thaly Anh vita tdm nudc séng Hang tinh khiét,
dén nang em di vé phia dong séng ngoc bich hét sang dén
chan tréi noi day hoa Thuy Linh nd
3 bén Anh ca khi Anh khéng di stic nang em trén canh tay minh,
em sé& 6m Anh dé mai téc em chay 1&p lanh nép nhan trén khudén mat
Anh, phtl kin téc bac clia Anh trong sif run ray vé vé
clia ngdén ngdn tay mém am

Anh lai ru em nhimng ldi linh thiéng.. ..
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Khi yéu nhau, chiing minh da thoat khéi thé giéi hdn mang nay, kién
tao mét thé gidi khéc, chi ¢cé Anh va em. Chi ¢cé Anh va em.

Mét the gidi s6ng trong hoa hop va hiing khdi, bdi sy kham pha khéng

ngling, bat dau tir khi minh biét wiet qua biic tudng réu kién cd

D6 la ¥ nghia ctia ngay mai duge dén doi.

4 o O the kg 21, mét bé trai hdi me:
- Me i, Trai dét réng 16n béng nao?
- Béng udc mo ctia me vé con.
- Con Cha cda con?
- Nguoi la mot Thé gici!
1.2000
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Nhiing mat trdi dang phoi thai

Ngay xua

Khi cén bé

Me chi thich chdi trd “em bé”

Me 6m bip bé, cho bup bé “ba ti”

Chi c6 mét bip bé con géi, me bén quén thém hai cai khan dé thém hai con trai

Me ludn duge lam céng chia, ¢b dau (c6 dau ém “con” khu khut trong

“ngay cudi’)

Liic mét minh, me déng gid ngudi mang bau va uéc ¢d em bé that dé cham
soc va cho "bati™.

Me da chd cha con xuét hién, suct ca thdi thigu nit

Me ch& con, hién than cla tinh yéu me véi ngudi dan éng duy

nhét ngut trj trdi tim va thm hén me
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Qua bao ndi nénh
Mg cang hiéu, con rat can cho me
Me dap xudng chan bon nhé nhen ganh ghét tdm thuong

Chi Cha cling cac con thiéng liéng: kién tao cudc ddi clia me

Con di... con ail

Khéng biét bao lan, me dit tay 1én bung, goi con

Me khao khat mang con, mat tréi dang phdi thai trong me

Me muén c6 that nhiéu mét troi. ..

Con dil Con oil

Con dang bay & dau? Con dang bay & dau?

Hay theo tinh yéu cta Cha, dau vao long Me

Khi con van dang bay (& tan noi ndo, me khéng bist dugc)

Me cit ap tay s6t rudt duige nghe con phap phéng thanh hinh, giay dap trong Me
Nhiing dita bé giéng hét Cha
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Nhitng dita bé giéng hét Cha lén len

Sé dén lic, nhin con, me lai thay hinh anh chéng clia me

Vi con qué giéng cha, ma me thi nhé tiéc tiing ngay ndng nan
Ddi rét ngdn di qua ngay néng nan

Me khong biét trach Trdi hay S& phan:

Sao con khéng phai mat tréi dau tién clia Cha?!

Me viét truyén c4 tich cho con khi dang trén gian It hién t& ham muén

duoc gan Cha
Khi d6i méi cha chua moc trén me, me vin udc ¢4 con vao mua cha gap me
Con 0i, hay bay xuéng day dil
Me ru con bang tho me viét

Con ng binh yén trén nguc me 16n Ién ti nguc me

Anh hay mang nhiing dita bé dén cho em!
Dimng lo em s& dén hét stic luc thdi gian cho ching
Vi nhiing dita bé la nhiing mét tréi dang phéi thai trong hy vong;
ma vd&i em, Anh la cdm xuc bi Gc ché
Théan thé em trai chin!
24h, 10.11.1999
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Déi canh clia me

Cho nhitng dita bé tit nidm 2008

Me nghi
Con c¢6 thé kiéu hanh vé me va cha

Tit lac con nadm trong cha va me

Me viét deén tiéu tuy

(Du vi thé, ¢ thé sém lia ddi.)

Nhitng gi me lam sé cho me séng

Ngudi than cia ching ta lién mién dau 6m

Me thi khéng khoé
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Nhung

Hercule khéng phéi than tugng clia chiing ta

Tinh yéu manh hon than quyén, vd hiéu hoa nhing ap dat
Me triét tiéu ndi khd nhoc bing su dit d6i &n nhan

Bang khao khat con, ché ngy tam hén

Con
Udc mo vi dai, dau cho ngay tuyét diet
Gilta uSc mo hén dén va gia tao day rdy xung quanh
Canh tay mét 12 clia me vén 1a d6i cénh bén viing
Hay bay cao it khi d6i ban chan bé nhd clia con bdm vao nguc me
2000
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Phéi canh ctia ky tc

C6 nhitng ngudi

buéc phéi di vé hai phuong

(Nhu lic xudt phat hai nita tim nhau)

Noi

¢d canh déng tréng ¢ titng ngay

nhiing canh dong dé nguyén, khong bao gid gat

C& Anh va em déu mat mau.
Nhiing con mua lac duong Ha Né&i
Sdng Sai Gon réng difa nude dong kénh den dim sen phia chan cau

dang xay con dudng gi6 bui déc dai lang mac ndng chan m&t em mua chidu

cung voi. ..

Va
Anh theo mua ao vé Ha Noi
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O noi quanh ndm mat trdi phanh nauc

Nhimg cay sao den dung ngudi hén hén

Xuyén qua nhiéu chiéu khéng gian tiéng cudi cai hén cai hén khéng

muén kim sudt nhitng mach ngudi xe xéi xa, 1a -

Cé khong 14 guc cha canh déng khong biét kho

Cap mdi kéo gan duge cac phuong trdi mit chit nhitng con ngudi bat ké bien
gidi va khac biét

- Néu ca nhan loai hiéu diéu d6 thi -

Al ciing c6 thé bang an, di phdi mang mét bat hanh cam nin
Ctt thé ho

déi dién véi cd

Sé tham thia hon vé ddi séng cha minh
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Khi em

Biét nhdm mét lai

Ao tudng Anh nam bén
Em

c6 Anh c3 khi déng mét
Va khi cac d6i lta

Biét quy timg gidy phut

Thé giét clt mai miia mang cif mai. ..
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Thung ling Anh va Em

chiéu
tur
trén
cao
Sai Gon theo t&i vé men dan long chio
Bang Anh
Em do chiéu cao giita Trdi va Dat

Con meéo tham

Em cudn minh, vé tdn Anh

Khéng can biét ndi budn tram tich minh trdm tich ndi buén tram tich
Ké kim gid bat tinh
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Dém quén Carmen
Minh say nhau nigu vang

Tiéng guitare bap bung nén nén

Mat tréng ndy ban tay vd mém tudng da
Udng nhau khéng bigt met

Cho ca thé gidi nhin!

Em nga tinh ca Tay Ban Nha vao Anh. ..
Carmen — hdm men

La thung liing

Hai Anh hai dat

Trén kia, nhimg nga dudng van 16i ngudi di
Chuing ta quay lung lai 6 clta kinh {vita bang cudn sach) trong lén duéng
Khi 6 cla bi bit kin (xe} va md di (suong)
Hai Anh vin em

Méc ké thé gidi!
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Mai mai
Nhiing ngay thung ling. ..
Anh - thung ling. ..

Nudc van & at chay va tran mach diu dang trong céc 1ong séng céc chan cau
Nhitng bui cay moc trén mét xoa chim mién dat han nhiing ban chan

Trong céi t8 day méat Binh minh, nhitng con chim thién di bét dau ha mé

22.3.2000
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Thanh gia

Khoang tréng nhét t6i vao ndi nhé Anh mién vién
Téi hon Anh rung rung va biét minh dang trd thanh né 1é cda tinh yéu,
mdt nd lé khong can duge gidi phong
L lugt nhitng dam may dt mau 1 luot tréi qua
Chi mét vang may liing ling cling t6i m& mét bau trdi khac
Chi vang may &y thay t6i dang chd, yéu téi, tréi budc 161 va bao boc t6i vinh vién
b6 la Anh
- Vang may trdng l6ng lay, quyén ning nhat.
T6i yéu Anh nhu tuan theo su sdp dat clia Dang Sang thé
Téi yéu Anh bang niém tin day mong méi cha linh giac

Tinh yéu 8y [a thanh gia t6i mang suét ddi, cay thanh gié cho toi han hoan va
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6 doc, cho ti niém vui va nudc mét, cho udc mo thanh hinh va ci hy
vong khong thanh; cay thanh gia cho ti tod sang
Khi nhiing qua chuéng muta thu ciing khua vang, tao mét mién linh thanh
Téi dinh bd mac tiéng chudng vi lo huong &m ca téi khéng gitt duoc

Anh mai mai.
Nhung t6i khéng thé cuéng lai nhip thai thic cfia minh
Anh ¢i! Em yéu Anh. ..

Xa cach day t6i 1en mai chudi thd dai

Toi phan than khéi sy dé nén clia con mong, di vao chg am - duong

Bi vao hén loan, ai 0én, dén dau clia linh hén khat séng

Mudn nuét 18y toi, cltu tuyén, vac diu, bon du trau mit ngua

Am am tiéng ma hai, tiéng khoc cdm clia nhing déi yéu nhau da ciing chét

nhu chéng tr& dinh ménh; tiéng oan trach théng thiét trong gié budt Xuong
clia nhiing c&p trai gai lia nhau gitta ¢3i am — duong nhép nhoa

trang den khéng ré dudng ré néo
Téi dinh d6c hét gia tai minh c6 dé thoat kiép lam dan ba (lam mét kiép

ngudt da cam chung tinh 1a bac ménh).
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Béng, véang may trdng goi khic giao linh lam toi suc tinh
T6i tim gap Diém vuong, sén sang gidm tho dé dugc gin Anh va ciu
xin ki€p sau van dugc la phu nit 36 yéu Anh cho thod
Chua kip nghe Diém Vuong phan xét, nhiing héi chuéng da goi t6i vé
Téi ném tung toé céc hop mau vita pha lén tinh vat lén bén bic tudng
tréng &€ t&t ¢4 tré thanh nhimg bang mau khéng 16 x40 tron thyc tai
T6i dam d&m nhin Anh qua xa l&c, nhin vao Linh manh khinh
ma dang sinh thanh goi la cdnh tay thiéng
Lam dugc nhiéu chuyén qua stic dén ring minh, nhung diéu
thiéng liéng nhat van chua lam duoc,
Mo la cach d& an Gi
Téi dang mo dang tréi trong Anh. ..
Anh hay x0d ¥ nghia vét méay tring sé tan bién
Khi ¢6 em réi
Anh sé sang khac di, véi giao thita thang hoa va vé bang anh sang tran tré
sinh luc mdéi
Hay tin diéu &y, nhu tin vao tinh yéu clia ngudsi da t nguyén dé Anh chiém
gilt kham pha!
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Khi Anh tan vao em
La khi vang may sang nhét
Noi canh déng tréng muét hoa i ti canh méng manh déi ta dat tén,
bay lén tif Anh va em: nhitng ddm may con trai mang
cap mat ruc sang clla Anh
Lam dugc diéu d6, mdi that su Thuy Linh™
Ngay khai ngd linh thiéng hon tat ca ky vong trd thanh sy thuc. ..

Hinh nhu t6i d& 16n [én cung tinh yéu danh cho Anh, tir khi bét dau la

bao thai con géi trong bung me
T6i nghi thé, bang giac quan thi bay
Cay thanh gia két tao tit linh giac
T6i da mang no
Di qua thdi gian
Di qua khéng gian
Pht phuc tritdec Anh
Hién dang trong hanh phiic tuyét dich clia né 1& tinh yéu khéng

muén duge giai phéng
1999

© Tiéng Han c6 nghia 1a: “Cdnh tay thiéng”
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Dudi cay bd dé

Chap chdn tieng chiém bao

Bay kién lta bu day, d6t ban tay mé man lau néng
Miét tiing ngén vao déi 1éng may ram

Dé mé&

Ngudi dan ba néng lén

.. Tiing t& bao cang vd nhimg hat md héi Anh d8 ran ndy mam trén em.

Lai nhut con citu non déi cd

Lai nhut con lac da méi lén, bdng lung nim sip trén sa mac
Ngudi dan ba - 16ng —~ may - den mo mién cuc lac

... ngdi dudi béng cay, tan cay nhu chiéc mil réng vanh
Cau tung niém ditt quang — hén hén 14i tinh

Tiéng mo - tiéng nac
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Bay tén loan nhu 1& vang: nhiing trang kinh Phat
Bay kién Itta dét budt ngay Chinh qué

(Ta

Liic ndo ciing phd gidi dé véu

Thi ¢6 nén tu khéng?

Biét tu & kiép nao?)

Hén nhau tran tran
“Ta tu suét ddi dudi cay bd dé - Anh
Chiing minh siéu thoat.
1.5.2000
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Va chung ta bat dau mét cudce séng khéc

1. Bong em
déang nha tho
lic mua déng vé téi
dé xudng
nhiing phim trém duong cdm
ngan...
Cai lanh lam la bang d& nhu nhiing chiéc ludi thém khat lua mai vao nhau.
Lua vom trdfi thap xudng. Mét thém khat thuén khiét va duy nhat.
Em dat len minh mét chiéc 14 8. Va ndm xudng. L4 dang Ut trén em,
nhu Anh
Cubc s6ng tiép dién bing tudng tuong cha ngudi xac tin
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... Lic nao em cling mudn ém chat Anh dé véu dén kiét sitc (nhu thé ngay
| mai né tung Tréi dat)
Nhiing c¢ap kinh trd nén du thita khi méi nhin nhau d&m duéi
Pau nguén cla dong chdy duge nang 1én trong niém thanh kinh
Muén vi sao tung mudn van tinh thé uét sang, boc Anh va em

thanh mét ban thé

2. Cang va trong nhu mét hé dep nhét, vAng may Anh, vang may
quyén nang quyén em vinh ciu

Nu hén dau tién bat dau dua Anh va em vao mot Thé - gidi - mdi
Trit bé mei rang buéc cling trang phuc day bui, em chi méc chiéc do

cta Anh, di vé phia nhao 16n dém ngay, noi vét sang kéo qua u téi,

not tiéng cudi ngd dii vao tiéng khéc
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Nhiing ngon nii nhiing mét bién déi am tén Anh
Bén phuong tam hudng hoa vang tén Anh

Em kéo 40 lén dé Anh tran tinh khéi va manh liét

Trong thé gidi ching ta wita sdng tao

Sy thuy chung va thanh that tuyét déi duge biéu hién ty nhién, chéng

lai cudc séng cit

(Thé gidi cli ngoat kia, nghich [§ vAn déng dinh treo day ngudi deo mat na)
Va ching ta tr& nén 1én lao trén mat dat réng Ién, bing khéat vong

ngan nga bay trén ddén dau, tuyét vong.

27. 11, 1999
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M6t ngay chua cé trong su that

Budi séng niing nju mét minh ¢an phong day mudn
Tiéng chim thé tran téi tiéng hot

Anh hién dién bén em sau gi&c ngli mo vita nhic canh
Cung mi thit da. ..

Em niu Anh, tir rat xa

Nhu ngudi séng luu wuc gidc mo

Di méi vé trién séng chy ngugc:

“UBc gi ¢6 Anh

Déu mot phtt, mot gior

Dé duogc trdn an sau nhimng hinh dung con Gm!”

Thén thd sdp x8p lai minh

Hién thuc khéng thoa thuan véi sép dit chil quan

Téi bién minh thanh cai motor, mét robot, bing co ché didu khién
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Van phai lam viéc va r&i xa minh
{Chung ta ngay cang rdi xa minh)
Ben duy tri hiing khdi béng lang man, tudng tuong bat ngdy

Ca loai ngudi ngd nhan tham vong vat chat

Nhiing ham muén ghim lai trong than trong, bdng bat ra, nhay mua

quanh t5i, tung téi 1én sdp-ngtta
Téi nhdy hoang dai trong cai muén
Va vot lén tim lay cai sting bo tréang lo Iing giita troi, ngdm cht va cin
(Bt ¢l lic ndo em ciing thich vot nhu thé)
Ludi dang lam con cudng bao
Ching t6i khéng chap nhan sy hanh ha cfa khéng gian
Tiéng nbi choang ngop lam ching toi thay ré sut mo hd ving vay dé

lam chung thuc tai

Va ty nguyén tréi budc minh va ty chll trong ¢ niém doan chinh
N&i buén van gdm nh&m con ngudi titng ngay

N6 ngén clia chiing ta stic luc
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(Han nhién, nd lam ta that vong)
Ho danh bau viu vao mdt két qué hoa giai bang ¢dm trang yéu &t

Dai ngudi 1a kiép phu sinh.

Tat cA cac gide quan dang dao déng va xao trén, biing Anh va em tréng
& ving anh séng

Chung t6i mo ngéi nha nhé trong céi lang qué thanh binh

Khéng ai biét chiing t6i

Khéng Anh la khéng em 1a

Quén thé giéi xung quanh ¢é nhing gi

Anh véu em em yéu dén kiét stic dén tan ra réi lai bat dau hoa nhap. ..

Nhung em van ndm co mét minh nhu qua duta hau trong ruéng dua
khéng ban tay Anh
Chiing minh budn nhu cip banh phu-the
Budi chidu quét lai nhu mat ngudi 8m day
Ngéi nha udc md chup lén ngdi nha t6i dang séng chup lén t6i.
16.5.2000

™+ Con goi 1a banh susé
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L& thu va 6 khoa

Nhimg ngén tay nang bdu vao canh clfa gé xanh dang quang hop
Mua phun

Mua thu non..

N&i ¢6 don ciing cuc nay

Nhu mét qua xa cir

Cén khong vd

Nhiing 14 thu cGa Anh,

Em két lai, thanh éo giap.

Nhing 14 thu va nhilng t&m hinh em

D dé lam gdi va trai thanh drap cho Anh nim
Hay siét em cén em dé han dau vét,

Hay nhap vao em hay khéa va “danh mét chia khéa” trong em
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Clia em, mau dang chay ting déng mach tinh mach
Con run té ciing ngudi
Nhithg mii tiém dam vao bap tay khéng thém di siic khang sinh cho nang
Dén bao gi¢ chang lai m& em va khoa em vinh vién?
Dén bao gidr dén bao gid dén bao gid?
Oi ngudi yéu clia em-chéng Nguyén clia em!
M6i em trong Anh, con bam
Chting ta vAn gidu ham réng trong tiéng cudi mang ndi dau tuyét diéu
{(Nguch ta ch&p nhan séng cing bi kich vi khéng dao thoat néi khdi nd
Tt lam khé minh-ma ¢ tudng... nguge lai-bing cach ngén ngdu
con buén ngu trong mét gdéc kin bung)
Hay cho em nhin tuong lai bing di mét Anh
(Bao théi tir bién vao dat lién va khi hau that thuong lam sai du bao khi tugng)
Léng nguc xam ngét clia trdi
Vén bao chat qua xa clt lan vé em
Cap kinh cla cac nha khoa hoc day lén vi tim cach tranh hiém hoa mot

hanh tinh sap... va vao Trai Dat
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Ho dau biét
Chang Nguyén nang Vi hang ngay van ciing can phong clia minh lao

lén troi - tén la
(Lao vao nhau, & noi khéng ai bigt dugc)
Nhut tang bang khé
Nga vao béng minh
Em
Cau kinh Ddéc hanh. ..

2h sang, 26.3.2000
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Mua linh hén

1* Théang nang Ban
Em khéng biét dan ao cho chéng
Ma dugc ngudi ém bing chiéc 4o sdm mau

Gi6 bac trang.

2e Ha Tay hep dan vi bi lan. Vong ké da bat luc.

Em 1&n minh vao con dudng ving. C8 Ngut xanh xao hang com ngudi.
Gi6 van thai da khiic Anh & day diu dat. ..

Chudi hat quan tay, soi day deo cd, 4o boc sat than, chi dé em giit minh

trong vong cuong toa

(Dan ba nudi minh bang méng mj

Dan 6ng 6n ao dé gifu di mic cAm

Con ngudi-thuc chat chi la-

nhiing sinh vat dang thuong)
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3» Nhiéu céi cay gio bd xuong lén trdi, dii mia xuén rong nhua
Nhiing quén coc iéng chéng ghé, tra ddng ngét nhu rugu dé
Ké mugn men dé say, ciing chi d8 tw d&i minh

Huéng hé ké say tinh man kiép

4e Budi chiéu hién nhu con bé vang

Cam cui em dan ao cd

Ao sudt doi dan dd. Ma cd Ga tay ngudi.

Néu chiing minh ¢é thé yéu nhau gidn di va lang du, nhu hai hon cudi
trong long suéi thi-

Mau c¢d da khac-Mau da da khéc. ..

Su van dong Am-Duong la ban chat thé gidi

5e Cling tiéng dan gié ludt thudt
Nhiing tung ca luét thust siét nhing-ngudi-hién-than-ctia-Am-Duong
3 noi tat ca phoi md tan nhuy vé dep tran gian mui huong say lay
Chung minh lang vao nhau
Hén nhién
va tho dai
Ret thang 3.2000

91



Tao hoa

Cit mdi lan khang khéng di khdi Anh
Em lai th&y yéu Anh nhiéu hon

Anh da tung lén bau trdi gid, mau ngoc lam, cdm thach, ...

Nhitng diéu cii ki ché ngu, phai bat ré

Qua khtt van sinh lay & chan mét con déc ta chua téi
Len 181 ddu day nhiing ké mang khuén mat Judas'™
Ta t b6i lem d6i ma st

Va thudng bi nhan ra trong 1& héi Carnaval®

7' Ke phan bo Chia Jésu, khi¢n Nguéi bi déng dinh cau it
**' ¢ hoi hod trang
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Anh va em: hai chiéc kim cla déng hd mat dat
Qua kh, hién tai, tuong lai: nhitng ngan kéo ndi tiép nhau, su

day - réng clia né khéng do ¥ mudn clia ngudi
Anh bdo, chi cdn mii em, Anh c¢6 thé tinh lai, ké ci khi da chét
Vao lGc hai kim déng hé nhap mét
Chiing ta tr& thanh mét bén thé
Va khi ay
Em nhan ra
Anh la ban dé thé gidi.

4.2000
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Cau vong

« Nhimg 6 ctfa <& nho vita dugc 1rd theo tiing céi chdp mét, goi vé gid am
Anh da an vao gio, vudt ve em

Nhimng dita bé théi nhimg giet nude mét clia me thanh mudn van qua

cau 16ng lénh
miéng con, ket thanh cau vong.

Nhitng qué cau pha 18-nudc mét bay ra tu

ra tit nhitng hop-nha,
lao nhao nhu éch cém
¢ cay gb muc, thi cac

. thién nhién kip moc.

Khong doi mua tanh han, bon tré khu phd ta
3 moc nhi dang ca quéay trén ca

Trong khi dan nam v
udc len troi, trudc Khi cdu vong

- 2 A 2
con da thoi cgu vong - 1

« Trong huyén tich 1&n huyén stt, con nquidi chua mot lAn x& dugc ca hai tay
vao Hanh phuc
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Ho danh phéng dai nhiing diéu khéng lam dugce, cach an i la tréng chd
& thé hé khac
Va réi

Nhu con ha, ndi buén clt bam chit vao Ta

Tiéng cudi méo mé mat tréi dé bién
Xa lan gam lén an than, tau thuyén tat ti
Nhiing con gian bién lao lién khap bai d4 uét bay da trang lui cui xe cat
lap khe hd gidic ma clia ngudi

Gia st ta dugc nhu nhiing ngu phu liu riu dén chéng tit khot vé, ngay nao

cing gd ludi; khi khéng ¢4, lai gd chiéu, go téi. ..
Con tam ludi Budn trim lén con ngudi, da kin nhimg than xéc
Ai gd minh thoéat dugc daul?
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- Bui bam da phu khap me
Céac con hay goi mua vé gbt ria
(nhung ding 1a nudc vé ra it cau vong ay)

Va tdm cho ca ngudi dan ba nhu cai cay can dang béi rac ngoai kia!

Cac con lai hao hén chay lén ddi cao, thdi cang da trdi bi ran reo va mat dat
ngay mdét ruam
o gdc vudn nhd
Me ngdi lai v&i cai mang nhén mdéi dugc con nhén chifa chang lén chd ngay & cit
Cai mang nhén anh lén nhiing sgi cau vong.
Qudng Ninh 7.1999
Ha Néi, 3.2000
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Dai méat Anh

bém dudi em
Daéi mat Anh
Mang binh minh va béng t&i
Em da nhin thay qué kh ning né niu trong dé nhiing ndi budn,
dau Anh luén cudi
Tieng cudi vang nhu gi6é dai duong thdi qua nii da

Vi tru ¢6 16 den bi 8n

Déi mat 1a 16 den clia Vi tru - Ngudi

Khi hén mat Anh, mat trong mat Anh

Em nhin thay su van déng cla thé gidi tit hat mam con ndm trong ngdn nudc
Khi nam ngi Anh,

Em nhu & trén hon do binh yén cda cude ddi minh.

Khi ap vao tai Anh,

Em nghe th&y muén tiéng séng vd vé mién man, nhu ap con ¢ bién
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Khi em hoa trong toan ven Anh,

Em vén dugc biic man bi an vé su séng. ..

Va em biét

Véi tinh yéu clla em

Anh c6 thé ngang cao, trd thanh chinh Anh
Mat trdi-cudn len mau Ia dang x3 tung tridu sgi
Gié théi r8i bao sgi len ndng dan nhau dan ching ta.
Giita nhiing trat ty va réi loan sinh déng,

N&i buén lai bung lén

Ngay mai 1a mét huyén vién

Trai dat van xoay quanh nhiing chiéc giudng
Hay tin ngay mai trong su ngay ngat

Phén chiéu ching ta, dam ¢ moc tir day thi téi lic chét

Hay cit tin & huyén vién, dau tri éc ta lan 16n vé dinh, md phéng

Trong c& con thinh nd khién anh sang rém tim héa sit nhilng canh hoa

Em tin & ngay mai cla déi ta

Khi dai mat Anh nhin thay trong mét em nhiing dita bé chd dugc sinh ra,

Khéng con biét mét chdn déng nao hon
Anh xody vao em
Con I8¢
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Bai ca s6 phan

N&i ¢6 don ap vao su chiu dung cha em-con dé mudn vd
May nhu quang mét ngudi mat ngd

Hai vi sao tim nhau budt sang

Bao gid Anh dén? Bao gidt Anh dén?

Tiéng reo khi gap Anh, la hy vong linh dng

... Lan dau bén Anh, em hat mém bat ngd roi xuéng phu sa
Chua kip, em chua kip thd hot thd clia Anh thi Anh da di
Phu sa bay vé phuong xa

Dé lai em-cay trong mua

Tim em mudn v& tung 16ng nguc

Em nhé& Anh khéng chiu néi
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Va giat minh nhd mdt ngay kia Anh tung canh tim vudn Dia dang khéc!
Va tai té khi phai chiu: céi lanh va cich xa cudn xoay

khéng nging, em lai khéng biét bai va s¢ lanh
Em chi biét nghen ngado mong Anh trong su im lang mang am huéng bao.
Em mo dugc cing Anh trén déng ¢é rom vang
Mtia tha gidc mo dén trudc nhiing gidi han
Khéng c6 thdm bay, khéng muon dugc chdi clia phit thiy, ciing khéng ¢

hia van dam

Em tim Anh bang déi chan té cong
Ngay ngay
di qua nhu thé. .
Em khéng cuding dudc dong xody cla béng t6i
Mua lanh, mat tréi pha caté trong may qua sém
Em goi Anh khi vom trdi cang thanh ddéi bdi triéu triéu hat mua vé tiéng

Em s8ng bang hy vong gidc mo Anh gitta im l&ng cda bao
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Oi kY vong: diéu udc 16n nhat trong ddi em dugc bén Anh -
Y nghi vé hanh phiic mong manh nhu vong kim ¢6 thit chat
Chi Anh, chi minh Anh biét 14 giai ciu

Ngudi dan 6ng ctia ddi em

Ngudi yéu say ddm cla em,
Duing néi véi em am huéng gié mua
Em d& mong méi biét bao phiit linh (ing gap Anh
Anh mang sitc manh chinh phuc cla than Shiva'”, bé rau nam cham va
g ta
Anh mang stic manh clia than Rudra®, than Kala® thian Sambu™® Anh la
lvara®™ - 14 tat ca, va ciing la ngudi dan 6ng tran tuc.
Em bét dau mét cudc séng mdi
béng sinh Iuc mdi
khao khéat va udc vong méi
Hoi néng dén dap clta Anh truyén vao em muén triéu mam Iia

T phit thiéng liéng ay, em 1a tin d8 ctia Anh

Trong An Po gido va tin ngudng Cham:
“'"Than Huy Diét. hién than coa Dang 1oan nang. “* Thén Béo 16, ¥ Thin Théi gian, ** Than Hoan lac
va hanh phtc, ** Dédng toan ning
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Réi nui I%a chua kip bing 1én thi trang sao da ngd viii trénh rét
Khéng phai Nauu lang Chite nit, chiing minh bé mac cadu O Thude,
dét con nhd thanh cau véng dén véi nhau va khat

Em yéu Anh nhu yéu su hién dién cla ching minh trén mat dat
Réi lai ¢6 don ca:

Nay minh ta hé! Lanh ling mét kiép!

Nay hanh phtic hé! Cé cudi thanh khéc!

Nay mua déng hé! Séng bing hy vong!

Nay cdch xa hé! Ngan cau khan giong!

Om vao nguc chudi anh Anh (ma em rat thudc), em hudng

vé Anh lam 1& rlfa t6i dudi khodng trdit ¢6 hai vi sao chitng sinh

Em méc chiéc ao ctia Anh, hanh phuong Nam tim Anh tram dém, bat chap
trai ngang, duoc-mat

Mac thang nim chay vé cudi mét. ..

Mic thé gian d&i thay timg gidt khic

Chiing minh yéu nhau
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Khoéng cén Chia trdi, Anh sang tao em béng stic manh phén sinh
Em thay minh thuc sy la phy nit khi 6 Anh-didu tat yéu va linh thanh
Anh yéu, khéng can hai sao dinh lén 4o em dau, & bén em, lam bing 4nh
sang mdi cho ngay dém béng hai than thé nguyén khist trong hoan ca bat tan
Shiva cla em!
Em quy xudng Anh goi Binh minh séng thé
10.1999
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Cat canh

Day phd budn nhu chuyén tau dém

Bau trdi loang

Mt troi lodéng

Em loang vao Anh trong chiém bao chua vé canh
Moi thanh &m dén lai trong nghen ngao khong thét
Nhu vita hém qua, em con bén Anh

Noi thanh phd nang v3 mat trdi

Cu di mdi theo xa 16 Ha Noi, sé téi em

Ngay nao Anh t&i?

Khi yéu Anh, em hét c6 bé 15 tudi

(Gia ma tat ca moi ngudi ¢6 thé séng tho ngay, hén nhién!)
Nhitng udc ma lam ta 16n lao
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Nhung ¢6 lic 1am ta dudi sic!

Su dudi stic chuc néi loan trong méi chung ta

Trude cam dd, t6i khi mang khuén mét lam ngo, khi trdm trong
Lanh ¢am loi dung su lam thinh cla t8i tam

Nuée mét ngudi hoa thanh phé tich

Dudng nhu t61 chua mét lan duge hét vang tén TS qudc

T8 qudc chay trong mau

Su vi dai hién dién tit nhiing gi gian di

Khi t6i nhin vé phia Bac méi sém thiic day

Khi téi ludt trong bién may san ho

Udc mo thodt sitc hat Trai dat, duge bay luon thod thué, bay quanh céc
hanh tinh, bat dau khi toi ding cong rau muéng thdi bong béng x& phong
TS quéc tham dam tiing mach chay

Trung Khénh Cao Bang trong titng mach chay

Téi chua hiéu hét Ngusi (ciing chua hiu hét tai)

Gi6 thao nguyén va séng ngan séng tuong hinh thé phéch

Luén bét dau nhimg cudc di
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Anh 2y dang dén noi toi

Chung téi cling én cao, dau tién la lén Triing Khénh

Ngudi ta khong ¢é thdi quen cong nhan ngudi khac

Ai cling dédm ¢éng khai phong ra su buc boi

(Khoéng ai chiu nén xuéng-thién)

Cé luc ta thuong luong véi ta, thoa thuan véi ta

Nhung khéng thé (va khang mudn) vc ché tham vong

Ngudi ngudi ngdm nghia ha hé ngudi ngudi s6t sdng hén hé véi nhing
céi dich luén la khéng tan

Khéng ai stia soan che minh su yén nghi!

Nhiing ¢ nghi loé ra khi mang lung, va mi quéng, 1& quyét dinh thay toi

Khé ai déng tinh: Cudc séng la chudi 0ai odm, 1am lac

Trd tréu thay, chdng ai thod hiép véi minh

bang thuong cho nhiing cai Téi khéng bao gid duoc yén nghi.

Téi mudn mua déng trong t6i duge yén nghi

{Co bé 15 tudi day mia déng sudt cude doi?)
Mai téc em tét lai khong thanh dai téc dinh phong

106



Em chén chan vao miia déng vuon minh tiing hoi thé buét lanh
hén Anh em dén Anh theo tiing dot gié

Xa 16 dai nhu nudc mét

Nhiing day phd lao nhu tau lia t&c hanh

Ha Noéi dang bay tit méi em. ..

Bao &m muu, ta ¢ de doa sut binh yén

Su bat chap cla ta phi bang nhiing thita thai ay

Ta tran trui gitta bay ac tha

Cudi ngao nghé!

Khi Anh yéu em

Thé xac - linh hén chiing ta duge hop nhat va siéu thoat

Chung ta tudng thudng bang su vd vé

Oi nhiing ngudi da cdm ludn so lac mat nhau

Phé mac nhau vao nhau, & niém tin va an G

Chay rue lén trong gia lanh
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Em thu gon ddi minh vao Anh. Va duge thing hoa

Bimg néi cadu chuyén cua nhing céi chuéng rung 1én gia dinh ly tan
trong sau tham

Khi em thach thic tac dung dinh ménh

Khi Anh da dong dau em cho dd¢i minh.

Khong phéi su sdo rdng va vién tudng té nhat, dau chiing dang béo déng

Téi sé dén tan cing TS qudc

Sy that la téi da nghi

Su that 1a t8i mudn thé

B&t can mat trdi v mat trang ¢l trén chay t6i ¢t dudi theo téi

Téi khong mudn thao a& khong mudn ria bd tinh yéu, dau né la bi kich

Xoé tan sy man rg ngdm ngam

Can phai binh tam ca khi con dé bao quanh thanh phd ¢ thap dan va nit

trude mua i, dang udn minh vi bi dé bdi hang ngan cai bung dom dém
phéat sang ram rit

Trén trai, mai tée bay lap lanh

Anh & d6 phai khong?
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An siing Thuong d& 43 ban la sip dat sy én tho tuong déi cho con ngudi
Ta tu lo trude nhitng miia gt
Vi khéng tin minh that bat
{D&u cé thé ty tin thai qua-chll quan-la déc duge cho chinh ta)
Nhiing hinh anh dang hinh thanh cho mét thé gii
tao tir nhitng 16ng to phat séang
Néu em la hon da
Em tin {4, nh& Anh, mét ngay tir hon d4 bit 1en mét ki nhan!

Oi con trai, udc mo toa nhiét lam mat dju han hoan toan ven Me.

Dudi bau trdi den
Ao tudng vat va con hoa hoan
Bdéng
Qua ria cac 1é khong gian
Ngoén trd cla modt ngudi dan éng va mét ngudi dan ba bat ddu ve
cic dong séng, déng bang, nui bién
Ho quy dinh nhau ngu nhau sang tao hién thuc tir vé thé
Ho ngu tri nhau trong su cat canh.

2000
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Song ma

Pam dia hay hat hat suong v& sang nhau trén khuén mat em, nhu hang
ngan giot sao trang

Khiic hoan vii cha mtia ndi Am — Duong cuédn trdi va dat

Nhiing ¢ nhin nang bat ca dia cau

Ngay 21 thang 10 - Linh thi

(Chiing minh bat dau séng sau céi chét ciia Qué khid

Léch truc

Trai dat léch truc, quay mét chu ky khac

Em séng nghiéng

Lé the mua khéng phan biét ngay dém khéng phan biét

Ngay 21 thang 4 tung bom

Nhip didu khudy ddo, sinh séi nhiing am tugng
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Tiéng goi hoa am trén cao

Réi biét tich trong khu nitng hoang véng
Noi ¢6 Céanh tay thieng

Tiéng goi moc 18n

Moc 1én

Nhitng am vong it Anh

Hbd hap em dém chan

Trang ném minh v@ thanh hat sang
Hon ba tram dém ngd khéng qua ducc
Khudy ddo em bang than khi

Nhimg c6t dén rau riu

Cay tan tan sdng suot trén mai ngdi (1 dot

Mat trét mau réu tham

Trong khi bay nhén dang réi rit réi rit giang mat tro

Trong khi nhitng ngén cuéng quyt toan than lao di dén dap dén dap. ..

Nhiing budi chiéu mét &
Hang ¢t dién day sa xudng khu wviron
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Bay rat khé tiéng thd romance em ru
Nhting giot nudc mét cudn em vé Anh
Lai nin tU xa xam

Tiéng hat nong tri giac

Déu tach vé tif nguyén khi clia déi ta
T Linh

Tiéng thd &t tiéng bién

Bd cat trdng dai em ndm nghiéng. Anh diing dé

Nhu vi thanh moc ra tit Cénh hoa thiéng

Anh: S séng!

Ching ta da lam tan bién vong siét ¢a hé luy

Trudce khi giai téi trong vom hong nha thg

Hai cai ludi héng thom (vita dude sinh ra) viion trong khoang miéng
Hoan ca kéo tg gific ma hién hinh luc 3 gid séng

Trum mat ngudi: hoa Thuy Linh
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Anh yéu em
La sy bat dau moét tri nhé khac.

Ching ta bat dau mot tri nhé khac

Khi nhitng dao chim chua doi bién lén

Khi lyc dia triéu nam con an tich

Khi thdo nguyén nguyén so chua béc 16 su phén thuc

Cé nhiing ¢ nghi phong di biét tich

Cé nhitng 4m anh 1an quat moi ngée ngach ludn vao con thi dam
hang triéu ngudi

C6 nhting con bay, cudng con trén dinh niii ban nang chét vot.

Con té gidc mdt siing

Vut vi dai tlr tiéng rén nguyén sinh canh rimg

N6 gam lén sy dir doi cha gidng dige

Ngan nadm rung thanh déi

Triéu ndm dén vao sy truyén gidng

Trong lic mat dat nghénh dén mét phién 14 1ong to

Bat chap moi xam thuc

Em di t¢i ndm chau luc

Khi quy hon nhiing ngén chan Anh
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La chim ngéi nga blc tuong réu bau trdi ci vut bay 1én
biéu thi ban nang manh liét trén dinh trdi chat ngat vita lat trang may

(v&i mau sdc mdi)
Mat trdi lén tir rau 1én
Anh ngay chan chita d6i mat em nguéng vong
Anh chd em ngay mua Anh chua bao gid khéng day man nguyén
Déi méi em trén lung Anh udng néng
P61 mdi da tim duge noi luu trd vinh vién cia nd
Déau t&t ca nhing ¢ nghi dugc phéng thich
Con lai digu thuan khiét duy nhat:
Em thuéc vé Anh!
Sugt qua phé nang nhiing ké yém khi
Tiéng hat Anh moc lén mii khéi thude — sut nhém day cda sdéng hoa am

tét cling moi am thanh

Nhimg déi mébi cudng quyt vdi va nong nan dau dén
Nhimg déi méi ngam tiéng thd gap gap, dat diu méng du trong dém
Nhimng déi méi ham chita gidc mo man nguyén ngadm chat nhau khi thiép ngt

Ngay cii da bat vd am tin
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Mat trdi moc t tri nhd mdéi

Vét rang can &n dinh s& phan

Ho Vi, bdo ton trudng ciu

Cb xe ngua dén em vu quy, phi nude dai

C8 xe ngya dua ching minh vé Thién dang di nudc kiéu
Qua moi ngd dudng

Xe long banh, lan vao hu vé

Ching minh song ma

Rudi mai rudi mai theo nhiing cau kinh

T&i viing sa mac anh nhit mat trdi xanh

Cung ca tham san si dau thai kiép khac

Chua dén ndi ay

Mat tréi xanh béng dét ngdt xuat hién, thanh thot

Khi con ngua ¢ chiéc siing vi dai vot lén con ngua kia cdu véng sao tréng
Trong &o thanh ao giac, nhilng dita bé hién ra nhu tinh tG

Con ngua c6 chiéc sting vi dai van vot lén con ngua kia ciu véng sao tréng.

24.7.2000 - 21.4.2006
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Riing yéu

Tdng ca si Tang Duonag,
nguoi xudt thdn cing Nhat thuc

Im trong

Béng dan ba nhap than thé dan éng
Yéu nhau dap toang canh cla

Hat trao dung nham nuii lanh

Tran mua thién thach tung cau lda

Hat bay lén tang thanh khi

Cudc xoay van vi try bat dau bing Fva
Hat - than nhiét thanh quyén huc

Pém thanh ngay triéu cudng séng khat
Ngay chuyén dém cit yéu bao tap
Chang trai 22 trong trédng
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V& muia yéu 1di ca déng trinh

V& thanh am thit da phén sinh

Nha hét thanh nai ho hen

Ngudi ngudi nghe Nhat thic them yéu cudng dai
Ngudi nguai xem Nhét thuc tf tinh mé mai

Nhiing cuéc tinh theo hiéu lénh, trd lai

Dén dau va ton vinh khat vong giéng noi

Tréi dat tam ngiing deo dudi, si tinh quanh mat trdi
Ngudi dan éng di qua ngudi dan ba

Sap xép khé khang thé gii
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Tung Duong hat

Trai tim bay miui tén Cupid

Béan vao dinh ménh Nhat thuc

Bén vao nhing ngudi chua biét séng va véu cling kiét
Rung minh thanh chang trai khéng tudi

Nita dém hé miéng ngay mdi khai sinh

Am vyc bat than quang tdm chét ngat

Néi luc tigng hat wuot khéi ca thé méng manh
Qua nhiing dudng gidi han

Mat uét dam phieu lac

Nhat thyc* hiém biét

Khi nhiing bai tinh cat {én tit ddu méi xé chi
Thanh phé thanh rimg yéu
Nhing ngudi yéu nhau ngat ngay ring tham ay
Dém 4.6.2005

* Pém Nhat thuc cia nhac st Ngoc Bai - tho Vi Thuy Linh dién ra téi 12-
13.4.2002 tgi cung Viét X6 va 3-4.6.2005 tai Nha hdt 1é6n Ha Nb6i (giong hdt
Tung Duong).
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M6t u6c mo dir ddi: lam me
{Doc bai tho Déi canh cua me clia Vi Thuy Linh)

Thanh Thao

Vi Thuy Linh la mét hién tuong clia tho Viet Nam hién dai. D6 13 hién tugng chin sém trong
tho, va ca trong doi. Co gdi mdi 20 twdi da co nhimg khat khao dir déi vé chitc nang lam me, va
nghi mot cach tham tram, sau séc dén khong ngd vé thién chitc nguoi me trong thé gidi. Bing cu
phap tho gia dan, cach ndi tho don gidn va truc dién, bai tho clia Vi Thuy Linh nhu hé nudc chita
nhiing con séng ngam tir bén dudi:

Déi canh cia me

Me nghi
Con ¢6 thé kiéu hanh vé me va cha

Tir Iuc con ndm trong cha va me

Me viét dén tiéu tuy
Du vi thé, me phdi sém lia doi

Nhing gi me lam sé cho me séng

Nhitng ngudi thén cla ching ta lién mién dau m
Me thi khong khoé
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Nhung

Hercule khéng phdi than tuong cua ching ta

Tinh yéu manh hon thén quyén, vo hiéu hod nhiing dp dat
Me triét tiéu ndi kho nhoc béng su dir doi dn nhén

Béng khao khdt con, ché ngu tdm hén

Con

Udc mo vi dqi, ddu cho ngay tuyét diét

Giita nhitng uéc mo hén dén va gid tao day rdy xung quanh
Cdnh tay mét la ctia me van la déi cénh bén vang

Hay bay cao tir khi doi ban chén bé nhd cua con bdm vdo nguc me

Tai nghe tit nhimg &1 qud cdm kia hinh anh ngudi me tuong lai khéng chi biét yéu thuong
con minh ma con bidt truyén cho con mét nghi luc, mot sitc viron chia déi canh trong thé gidi ngay
thém it méng md, ngay thém nhiéu bao e nhumg lai thidu sttc manh. Khi tuyén bd: “Hercule
khéng phdi thén tuong clia chung ta", ngudi me tré tuong lai nay khong c6 ¢ ha thdp mét hinh
tuong anh hiing, ma don gin chi mudn ndi véi con minh: trong thé gidi ma con sé séng, con nhiéu
sitc manh, nhidu cach thé hién sitc manh, chit khong chi thé hién bing co bap. Khao khat con, nhu
khao khat mét sang tao dep dé nhat trén ddi, nhu khao khét chinh nhing cdu tho da lam minh
“mét J" - nhitg cau tho ddm bay va ddm guc nga nhu Icare bay vé mat trai!

Bdo Kién thitc gia dinh s6 170.2000
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Hién tuong VI THUY LINH*

Nguvén Huy Thiép

Sinh ngay 4 thang 4

Vi Thay Linh, nha tho nit tré ¢6 16 1a dang ké nhat trén van dan Viet Nam hién nay sinh ngay
4 thang 4 nam 1980. Ngay dy la ngay thé nao?

Ddy Ia ngay: "dé sang nhau nhitng dn nén - bdt cdn. trong sach - vdy ban, ¢ nght - vé bé,
can kiét - lap day, tuyét vong va ngd nhan, dodn tu va luu lac, trdn tinh va hodng loan". Pay la
ngay " cé mét tinh yéu phi thudng cua nhitng Dinh ménh khdc thudng".

Vi Thuy Linh da vigt vé ngay sinh clla minh mét cach siéu thue, dep dé va rat nén tho nhu
thé. Thuc ra. ngay 4 thang 4 nam &y ctng chi la mét ngay binh thuémg nhu ti £ ngay binh thudng
khac. Trén thuc té, thé hé cia Vi Thuy Linh la mét the hé duge sinh ra trong hoan canh rat tham
hai: phy huynh clia ho lic d6 phan I6n déu dang séng trong tinh trang vé ciing nhoc nhin, khén
kho, tham chi eon nhoc nhan khén kho hon ca thai chién tranh chéng My. Hay gid lai lich st Viet
Nam trong thdi diém chét gidm d6: chién tranh bién gisi phia Béc, bién giol Tay — Nam, ché& do bao
cép dang vao lic khiing hodng trém trong: tién hét. gao khéng. ngan sach qudc gia tréng rong. Tai
con nhd & mét trudng phd thong trung hoe noi téi dén & gido vien khéng ¢6 luong. cac thay ¢d
gido da phéi xin hop tac xa cdp rudng cdy lda 13y gao an. hai ¢4 gido méi c6 mél cai quan hua lanh
lan dé thay nhau mac mdi khi lén |6p. Trong cac cong s3. ngudi ta phai phan phdi chia nhau ting
bao thudc 14, ting déi pin dén, ting chiéc 16p xe dap. ..
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Thé hé clia Vi Thuy Linh dén tudi trudng thanh 16n 1én trong diéu kien khac han: xa hoi déi
thay timg ngay. timg gidy, Viel Nam dang hoi nhap cling thé gidi. Da s6 déu duoc séng “trong
nhung lua”, trong nhimg tién nghi sinh hoat “xin” hodc “"nhu xin", ho ¢4 nhiéu co héi lta chon. Ho
khéng co nhiing ky c giéng nhu cac thé hé cha Anh ho, ho khong d6i cai déi vat chat, "toi doi
nhu mot con hdc tinh tinh, téi déi nhu mot con vat & dia nguc' (Con gai thug than).

Nhung thail Cai gi qua la qual Ching ta hay di sau vao thé gidi tam hén cla lta tudi 20 hém
nay ma Vi Thuy Linh la mot dai dien dang ké nhat. Vi sao vay? Vi Vi Thuy Linh dang la mét thi si

noi danh, dang la mot nang Jeand Arc trong thé gidi “hinh nhi thuiong”™ clia van hoc nude nha.

Nay guong kia ta muén biét tri tué cua ta?
Thua c6, ¢6 théng minh hon nhiéu, so vdt tudi.
Guong oi, bay gio tréng ta ra sao?

Cé gia hon nhiéu, so véi tudi

Sao dém nd chan trdng vao tan ché ta ngoi?

(Thén lan trdng)

Thiéu phu 20 tubi

Tai doc Vi Thuy Linh, hét stic ngac nhién vi nhiing cdm xdc thém ¢é con, nhitng cam xic vé
tinh mau t day dac. Co 16 day la trudng hop ddc nhat vo nhi trong tho Viét Nam hién dai.

Con 0oi... con oi
Khong biét bao ldn, me ddt tay lén bung, goi con

Me khao khadt mang con, mat troi dang phdi thai trong me
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Con dang o déu
Hay theo tinh yéu cua cha, ddu vdo léng me...

Sé dén luc, nhin con, me lai ng& dé la chéng cla me. ..
(Nhang mdt troi dang phéi thai)

Nhiéu ngudi ndi véi t6i rang Vi Thuy Linh 1a biéu tugng sex trong tho. Téi khéng thdy the. Vi
Thuy Linh 12 mét biéu tuong trong tréng chd!

Vi Thuy Linh & mét hién tuong tho Viét Nam.

Tha”n tha sap x&p lai minh

Con dudng van hoc la ¢ mét chang dudng dai dang dac, vinh nhuc dd didu. Né ciing chinh 1a
chang dudng ddi rat nhiéu gian khé trém luan. Cac nha tho tré phai ¢ thic duge "su nghiép” cla
minh néu nhu ho mudn dan than vao "héi doan trudng” dé dé ma biet cach bén gan tu chi. Chéng
c6 chit ndo bau nén nha tho. Day chi la nhing 16i ¢ canh hét stic hao huyén. “Tha khéng phai su
nghiép”. Toéi d& nhiéu lan ndi the. Sy nghiép [& cai gi? That la va van. Hay séng di. xay dung cho
minh mét gid tri tinh than va vat chat ¢ thue réi “su nghiép” né sé dén theo.

Trong mét bai tid 191 phéng vdn, Vi Thuy Linh ¢6 néi udc mudn duge dan than vao van hoc,
sé lam tha, viét tidu thuyst. Ro rang. d&y 1a mét ¢ dinh lanh manh. Vai “tudi 20 véu dau: Vi Thuy
Linh v& cdc ban tho tré khac hoan toan bigt minh phéi tw lam gi.

Vi Thuy Linh dang “thdn thd sdp xép lai minh". Diing thin thd nta ma phai nhanh nhen
sap xép lai minh. Cude ddi con & phia trudc.

Vi Thuy Linh la moét hién tugng trong tho Viét Nam. Mét tiéng tha la. Vi Thuy Linh mé&i chi
bat dau di nhing budc dau tién trén con dudng tho truan chuyén gian kho cud minh. Phia trude la
bau tréi... & ddy ¢6 vinh quang, ¢ hiém hoa. "Hady tin ngay mai trong su ngay ngat". Nhitng nha

tha tre rat can su nang d& vé tinh than, tinh cdm, can su chi dn cda nhithg ngudi di trude.
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Bai viét nay nhu mét cii chi cho thay khéng phai du luan lang quén Vi Thuy Linh.

“Té&i chang thé hién tang gi ngoai anh hao quang tam 151 &y~ 2

29.4.2003
N.H.T

* Trich theo bai da in trén bdo Sinh vién Viet Nam. 9.2003. rit trong tap Phé binh, tiéu luan
“Gidng ludi bat chim" (Nha xuat ban Hoi nha van, 2005) — Gii thudng Phé binh Hoi nha
van Ha Noi 2006.

M Pé muc va cic chu tho trong bai viet déu &y lai tir tap "Linh" (Tho cla Vi Thuy Linh,
NXB Thanh nién, Ha N6i, 2000)

“ Dich tir tho Aragdng. Day [& cau két trong truyén ngdn “Hac vita bay keéu thang thot" viét

v8 mot vi thanh bi bdi ban” {(nha tho Nguyén Binh) cla tac gia.
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tho vi thuy linh

Vi Thuy Linh la mot hién tuwong cua tho Viét Nam hién dai. Do la hién chin soém trong tho, va ca trong doi. Co gai
- md6i 20 tuéi da cé nhirng khdt khao div déi vé chire nang lam me, va nghi mot cach tham trdm, sdu sdc dén khong

ngo vé thién chirc nguoi me trong thé gici. Bang cii phap tho gia dén, cdch néi tho don gian va truc dién. Nhitng
* bai tho ctia Vi Thuy Linh nhie ho mede chira nhitng con séng ngam tie bén didi

Nha tho Thanh Thao
Vi Thity Linh la mét con loc.

Léc ¥ twong, loc chit (chira chat né), loc tinh cam (doi khi la khodi cam).

C?ow léc khing kiém ché do dwong nhién gdy soc, khién nhiéu nguci ngé nhin nhimg 6 gang doi méi

trong tho cé va lam ldn cho su bat chadp nhitng woc Ié va kiéng ky la pham hiy.
VGi t6i, Vi Thity Linh la mét biéu twpng giai phong phu nix trong tho!

Nha tho, dich gia Duong Twong

Y
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