Pham Tin An Ninh

Rurng Khodc Giira Mua Xuan

Hon hai muoi nam nay, tr ngay dén dinh cu tai Na-Uy, m{t nudc Bic Au
ndi tiéng véi nhitng mua doéng dai bang gia, nhung lai rat dep vao ngay hé
va lang man vao thu, t6i van giit thoi quen di len 16i trong rumg, khong chi
vao nhitng ngay nghi cudi tudn ma bt ctr lic ndo thdy 1ong minh trin tro.
Khong phai tdo mo vi nhitng cudc tinh chdy bong trong "Rung Na-Uy",
cudn tiéu thuyét noi tiéng méi ddy ctia mot ong nha vin Nhat Ban, nhung
dé duoc lang nghe nhimg tiéng khoc. Tiéng khoc cua cay 14, ciia gb da
trong rimg. Tiéng khoc c6 méanh luc quyén du toi, thic bach toi, cho di nd

da lam t61 dau don, khon kho gan ca mot doi.

Tbi sinh ra & Hué, nhung 16n 1én & thanh phd Nha Trang, sau khi cing ca
nha theo cha toi vao ddy nhan nhiém sé méi. C6 18 ngay ay t6i 1a mot co
gai kha xinh. Ngay tir ndm t61 hoc 16p d¢€ luc truong Nt Trung Hoc, cling
da co vai chang hoc tro kho khao si tinh,dap xe theo sau t6i nhiing budi hoc
tan truong. Lén nam d¢ tam, cling c6 vai chang SVSQ
Hai Quan, Khong Quén cho trude cong truong tan tinh. Nhung nhu 13 86
tro1, trai tim to1 chi rung dong trude mot ngudi. Anh 1a ban chi than voi
ong anh ca cua to1, hai ngudi hoc cung 16p thoi con ¢ truong VO Téanh.
Thang tu nam 68, chiing t61 [am dam cudi, két thiic mdt cudc tinh dau that
dé thuong, khong c6 nhiéu lang man, ciing chang c6 diéu gi tric tro.

Ong x3 t6i 1a linh Biét Pong Quan. Hau cit dong & Pleiku. Ngay vé



lam ddm cudi, doi giay saut cua anh con bam day dat dé hanh quan. Bam
cudi cua ching t61 dugc t6 chirc tai mot nha hang nam gan bo bién, khong

xa toa tinh, not vira trai qua khoi ltra Mau Than.

Sau dam cudi, cha me chéng cho t61 theo anh 1én Pleiku mdt thang, roi
phai tré vé séng & nha chong, boi anh di hanh quén lién mién, khong an
toan khi toi phai séng mot minh. Chi khi nao tiéu doan vé hau ctt dudng

quan, anh danh di¢n tin dé t61 1én véi anh.

Mai dén ba ndm sau, t61 moi sinh cho anh dra con dau long. Mot dira
con trai bu bam. C¢ I€ vi ndng ng vdi nli rung, anh dé€ nghi t61 dat tén cho

con la Cao Nguyén. L& Cao Nguyén.

Anh vé tham con khi chau vira day thang. Cang 16n Cao Nguyén cang
gidng cha. Poi mat to, song miii cao, dic biét 1a trén ddu mdi vanh tai déu

c6 mot "10 tai nhé" nhu ba né.

Chi ding mot tuan sau khi chia tay vo con vé véi don vi, anh bi thuong
nang trong lac don vi hanh quan giai vay can cu Pleime. T6i bong con Ién
Pleiku. Hau ctr lo cho me¢ con t61 noi an chon ¢ va c6 xe dua don moi ngay

dé to1 tham va sdn soc anh moi1 ngay trong quan y vién.

Sau khi xuét vién, d6i chan con di khap khiéng, nén anh dugc chuyén vé
B6 Chi Huy Lién Boan dam trach mot cong tac tham muu ¢ hau cit. Me¢
con t6i & lai Bién Ho véi Anh ké tir
ngay dy. Me chong tdi rat nhan tir, thudng xuyén 1én tham chung toi va
thué cho t6i mot ngudi gitp viée. Cudi nam 1973, trong mot 1an phéo kich
vao trai gia binh 1am mot sé dan ba con nit bi thuong, trong d6 c6 chau Cao
Nguyén. R4t may, manh dan gy mot vét thuong kha 16n & canh tay,

nhung khong vao xuong. Sau hom ay, chiing t61 ra thué mot can nha bén



ngoai doanh trai dé ¢. Nam sau khi Cao Nguyén vira tron hai tudi, t6i sinh
dtra con thtr nhi. Lan nay 13 con gai. Con bé giébng me, dugc chung toi dat
tén Thuy Duong dé nhé thanh phd bién Nha Trang, noi hai chung t6i 16n

1én va yéu nhau.

M4y niam song & Pleiku, cai thanh phd "di dam phut tré vé chon cii" Ay,
nhimg ngdy nang chi thdy toan bui do, con nhirng ngay mua bun bam dinh
got chan. Pleiku dung 1a mot thanh phd linh. Nhimng ngudi vo linh song &
day duong nhu chi dé cho chdng tré vé sau nhitng cudc hanh quén, hoic dé
chim séc chong nhitng ngay bi thuong nam trong quan y vién. Vi ho thi
dung 13 "may ma c6 anh doi con d& thuong". Trong sb Ay da co biét bao
nguoi tré thanh goéa

phu!

Gitra thang 3/75, sau ding mot tudn Ban Mé Thudt mat vao tay giac.
Mot budi sang, tir ban doanh Lién Poan vé, anh hdi ha bao me con toi va
chi gitap viéc thu don do dac gép, bo lai moi thir,chi mang nhirng gi can
thiét, nhat 1a thirc an va sira cho céac con, theo anh vao hau c.

Khi vira dén cong trai, t6i ngac nhién khi thay tat ca moi nguoi déu da
ngdi san trén xe. Ching toi roi khoi doanh trai. Thanh phd Pleiku nhu dang
ngo ngac trude nhitng ngudi timg bao nim séng chét véi minh nay voi
vang bo di khong mot tiéng gia tir. Pang gilta miia xuan ma ca mot bau
troi u am. Pleiku tién ching t6i bang mot con mua d6 xudng khi doan xe
vira ra khoi thanh phé. Pén nga ba M§ Thanh, doan xe dung lai. Phia
trude chung t61 day dac xe va ngudi, vira dan vira linh, du cac binh chung,
du cac loai xe, ké ca xe gan may. Toi nghe chong toi va ban bé néi 13 ngoai
luc lugng xung kich mé duong, mot s6 don vi Biét bong Quan con duoc
chi dinh di sau, ngan chan dich quan tap hau dé bao vé cho doan quan di
tan! Day 1a trach nhiém nguy hiém va ning né nhat trong mot cudc hanh

quan tri¢t thoai.



Hon mot ngdy moé mam trén Tinh Lo 7, chiing toi dén thi x3 Hau Bén
vao luc troi sip toi. Vira dimg lai chua kip an com thi bi phéo kich va sing
n6 khap noi. Xe va ngudi dim l1én nhau trong con hét hoang. Dich da bao
vay. Cac don vi BPQ chdng tra kién cudng, nhung dich qua dong, ma bén
ta thi vira quan vira dan chen chiic nhau hon don. Trong lic nguy nan nay
troi lai gidng xudng cho bén ta thém mét diéu bat hanh: Mot chiée phan
luc co doi bom nham vao quan ban. Poan xe v0i va ro1 Hau Bon, di
chuyén dén gan Pha Tuc thi lai bi dich tdn cong tir khap hudng. Nhiéu xe
bdc chay va nhiéu nguoi chét hoic bi thuong. Ca doan xe khong nhiic
nhich dugce. Chiing t6i c¢6 1énh bo lai tit ca xe ¢, bing rimg tim duong vé

Cung Son.

Chong t6i, vira chién ddu vira din dudng chung toi cing mot sd binh s,
vo con. Toi dat theo Cao Nguyén con chi gitip viéc bong chau Thuy
Duong. Ching t6i 1am 1dii trong rimg. Tiéng sing van con am i, nhiing
vién dan lira nhu mudn xé man dém. Khi ching t6i mét 1a ciing 1a lac dén
bo mdt con sudi nhé. Chong tdi lo chd ngit cho me con t6i dudi mot goc
cdy, roi cing mot sb dong doi chia nhau canh gac. Mét qia, t6i ngl vii
mot gidc, thire gidc thi troi vira sang..... Ching t6i lai tiép tuc 1én dudng.
T6i khong con du st dé bdng Cao Nguyén, nén chdng toi phai dung cai

vong nilong gui chau sau lung, bén ngoai dugc phu bang cai 4o giap.

Vira ra khoi bia rimg toi ngac nhién khi thdy timg doan ngudi 1i luot
kéo nhau di ciing huéng chiing t6i, trong d6 c¢6 nhiéu ngudi vira bi thuong,
minh diy mau. Tbi nghi ho ciing 13 nhitng vo chdng, con cai, cha me dat
diu nhau di tim sy séng. Hinh nhu ho khong con mang theo bét cir thir gi.
Nhin nét mit ai nay ciing kinh hoang. Chong t6i ban bac cing mot s6 ban
be trong don vi, chiing t6i lai tach khoi ddm dong nay, tim mdt 1§ trinh

khac ma di, dé tranh sy phat hién cua dich.



Vira r0i doan nguoi chimg vai phat thi dan phao thi nhau rét xuéng.
Tiéng la khoc thit thanh cong voi tiéng sung nd khip noi lam cho ca mot
khu rimg nhu trai qua mot con dia chan. Trong nhém ching t6i cling co
mot s ngudi da chét. Pén lic nay thi manh ai ndy tim dudng séng. Gia
dinh t6i cung gia dinh vai ngudi ban nita chay vao khu rung phia trude, noi
khong nghe tiéng sung. Kinh nghiém bao nhiéu nim chién tran, by gid
chdng t6i chi con
dung dé mong ciru dugc vo con minh. Pich quan tran ngap. Mot sé don vi
tan rd. Pong doi ké chét nguoi bi thwong. C6 thé mot sé da bi bat. Toi
khong thé tuong tuong duge s6 ménh bi tham cta nhitng nguoi linh Biét
Pong Quan mot thoi oanh liét trén khip chién truong, gio nay lai tan tac
trong bat ngo, tic tudi! Chong toi suyt bat khoc, khi nghe cap chi huy
truyén Iénh tir ong tudng tu 1énh Quan Poan: "Pap 1én ma di!". Trong ca
doi binh nghiép, chic nhimng ngudi

linh khong con nhan duogc cai 1énh nao dau dén hon thé nira.

Sau chirg mot tiéng dong hd bang rimg, chung t6i bat ngd gap mot toan
linh hon 20 nguoi thudc tiéu doan cii ctia chong toi..... Thay tro chua kip
nam tay mimg r& thi sing nd. Dich quan phia trudc mat.. Tré lai cuong vi
chi huy, chong t6i lung mang con, diéu dong anh em xdng vao tran mac.
Mot cudc danh tdc chién, toan dich quan bi ti€u diét.

Chong t6i quay lai tim va hudng ddn ddm dan ba con nit chung t6i di tiép.

Trong nui rimg dém xudng thit nhanh. Céi bong toi bay gio that ron
nguoi. T6i hinh dung cai bong cua tir than. Ching t6i dimg lai trén mot
ngon d6i thap. To6i nghiép cho nhitng nguoi linh trung thanh. Pang 18 ho
loi dung bong dém dé di tiép, vi d6 13 s¢ trudng cua ho, nhung thay mot sd

vo con ban bé ciing vai anh em bi thuong khong thé di ndi, nghe 15i chong



t6i, tat ca cung & lai qua dém. Sau khi sip xép anh em phong thi, chong toi
trd lai phu lo chd nam cho me con t6i. Tdi hom éy, du mét, nhung sao to1
ctr tran troc, khong ngu duoc. Chéng t61 Om to1 dua vao mot géc cay. Anh
Om t61 that chat vao long, thinh thoang hon nhe to61, trén

moi, trén toc. Trong hoan canh nay chang ai con long da ndo dé lang man
yéu thuong, nhung c6 1€ anh t0i nghi€p cho mot nguoi con gai da trot chon
chdng 1a linh chién. Va

cling khong ngd d6 1a nhitng ny hon cudi ciing anh danh cho toi.

Budi sang som khi vira xudng chin d6i, chiing t6i cham stng véi dich.
Ciing 13 1an cubi t6i chung kién nhitng ngudi linh Biét Pong can trudng.
Céc anh phén tan ting toan nho, xong vao long dich ma danh, tiéng thét
"Biét Bong Quan Sat" vang ddi ca mot vung. Nghe sing no, toi doan luc
luong dich dong 1dm. Mot anh trung si bi thuong & canh tay trong tran
danh hém qua, duoc chi dinh dét tt ca ddm dan ba con nit chung toi ra
khoi viing giao chién. D3 vay anh con phai diu theo mot ngudi linh bi
thuong khac. Vo chong t6i that lac nhau ké tir phtt 4y. Toi con lac mat ca
chau Cao Nguyén, duoc ba n6 gui theo phia sau lung ngay ca nhitng
khi 1am tran. Khong biét chiéc 4o giap c6 du dé che chan hinh hai bé nho
ctia con toi. Hinh anh nay trudc day t6i nghi chi c6 dién ra trong may cudn

truyén Tau ma to1 da doc.

Tiép tuc di chuyén timg vai gio dong ho nita, khi toi mot con dudng
mon, chiing t6i lai nghe sung nd. Anh trung si ddn duong chung t6i nhan ra
ting loat Iyu dan nd, bao chung t6i nam rap xudng. Cho im tiéng sting,
dam chiing t6i o1 con duong mon, chay vé bén hudng rimg bén phai, ma
theo anh trung si, c6 thé an toan hon. Khi dén bia rimg, toi thdy may nguoi
linh BBQ nam chét bén canh xac quéan thi, mau me lai ling. Sau nay t6i
dugc biét nhitng nguoi

linh nay bi dich bao vay, da tu sat dé cung chét chung voi giic.



D1 vao canh rung bén phai chi vai tram mét nira thi chung t61 bi mot dam
kha dong VC chan lai. Anh trung si bi tudce hét vii khi. Tét ca ching t61 bi
ltia vao bén bo sudi nho. O day toi gip mot s sT quan, binh si cia ta bi bat,
nhiéu nguoi tay bi tréi nguoc ra sau, ngdi theo hang doc
quay lung ra sudi, trudc hong sung sin sang nha dan cta ké thu. Toicdy
tim xem, nhung khong thiy chong toi trong s6 ngudi bi bat. Long toi lo du
vo han. Tir lc 4y, tiéng sung tam im, chi con tiéng quat thao va tiéng noi
rat kho nghe ctia ddm ngudi thang tran. Tat ca chung toi bi lua vé dia diém

tap trung, mot ngdi truong nam trong huyén Cing Son (Son Hoa).

Trong canh khdn cung nay, toi chi con lai mot diéu may mén: Chi giup
viéc rat tot bung va trung thanh. Vira bong bé, bao boc cho chau Thuy
Duong, vira lo lang cho t6i. Chi di dau d6 xin cho toi ntra bat com, nhung
t6i khong nudt ndi, mic du di trai qua hai ngay do6i khat. Nhin dira con gai
vira méi 18n hai lay 14t bén canh va nghi t6i chong toi va dira con trai gid

nay khong biét song chét ra sao, 1an dau tién toi bat khoc.

Cubi cung thi toi cling 1an mo vé dén Nha Trang, khi thanh phd nay ciing

vua lot vao tay gidc.

Khi nhén ra t61, me t61 dm t61 vao long va khoc nhu mua. To61 khong du
can dam dé mang tin budn dén nha chong, nhd cha toi sang bao tin t6i va
chau Thuy Duong vira méi vé nha, chong t6i va chau Cao Nguyén con
dang mat tich. Ca nha chong kéo sang tham t6i, bong chau Thiy Duong vé
nha chim s6c. Me chong t6i than thd ca may ngay lién khi nhan duoc tin
nay. Nim nha hon mét tuan, nhd me tan tinh chiam lo, stre khoe toi da gﬁn
binh phuc, t6i xin dugc tré lai Phit Bén tim chdng va chau Cao Nguyén.

Ca nha to1 va cha me ché)ng déu i ngai, au lo. Nhung qua sy nai ni cua toi,

cuodi cung cha me chong cho dira em trai Gt cua



ché)ng toi, dung xe honda ché t6i ngugc duong Ién Tinh Lo 7.

Mic du di chung kién bao nhiéu mau lira tang toc, ciing nhu da chuan bi
tinh than, nhung toi thuc sy kinh hai nhitng gi truéc mat, khi nhin thay
ngdn ngang bao nhiéu xe cd bi dét chay, nhirng bd xwong ngudi con vuong
vai d6 day, bao nhiéu nAm mo bi lap voi bén duong. Ca mot ving xong
mui tir khi. Chiéc khin bit miéng tim w6t dau Nhi Thién Puong da giap
t61 va cAu em vuot qua ching dudng gan 100 cay sb. Pén Cheo Reo, hoi
tham mot vai ngudi dan, dugc biét mot so si quan bi bat 1am ti binh, dang
con giam ¢ Thuan Man. Chang toi dén d6, trinh gidy phép di tim chong
ctia Uy Ban Quan Quan méi duoc cho vao trai... Sau khi tén VC truc ban
cho biét khong co tén chdng toi trong danh sach ti binh, toi xin duoc gip
bét ctr sT quan nao cung don vi v4i chong t6i. Rat may, t6i gip dugc anh
dai d6i pho ltc chong ti con ¢ tiéu doan. Anh cho biét 13 c6 gip mot so
binh si cting chong t6i chién dau dudi ngon d6i gan déo Tu Na. Ho cho
biét chdng toi bi thuong, nhung ¢ tim cach dwa chau Cao Nguyén dén mot
noi nao d6. Tbi sang 1én niém hy vong. Ngay hom ay toi thué nim nguoi
thuong, theo t61 lan theo con duong doc bd sdng ma to61 con nhd, trd lai khu
ddi thép, roi bung ra xa di tim. Lién tyc trong mot tuan, chung t6i chi tim
duoc miy bd xwong ngudi, mot sé mo vo danh,
nhung khong thay dau vét ctia chong toi. Toi trd vé mang theo niém tuyét

vong, khong chi cho t61, ma cho ca nha chong.

Cha me chdng t6i 1ap ban thd cho chdng t6i va Cao Nguyén, dira chau
dich ton cua o6ng ba.

Ngay 19 thang 3 1a ngay gid cua hai cha con.

Hang nam, cr dén ngay nay, t6i va Thuy Duong déu trd lai Phu Bon, tim
dén chan doi, dudi goc cay ndm gitra dinh d61, ma dém cudi cung chong t61

om t6i vao long, thap huong tudng niém anh va chau Cao Nguyén.. Toi di



dung dao khic ddm tén anh va chau Cao Nguyé vao than cay. Lan nao, khi
nudc mat ran rya, trong tiéng gié rimg, t6i mo ho nhu ¢6 tiéng khoc tir goc
ciy ndy, r0i ving vang bao nhiéu tiéng khoc tir nhirng than cdy khéc, tir
nhitng khiic gd

nam vuong vai do bom dan hom nao, tao thanh nhitng 4&m thanh ndo nung,

x¢ rudt.

T6i di mang du 4m cia tiéng khoc Ay dén tan Bic Au, noi me con toi
dinh cu sau chuyén vuot bién duoc mot chiée tau ctia vuong quéc Na Uy
cuu vét. Thang 5 nam 1985, cha me
chdng toi gbp vang ciing mot ngudi ban & ving bién Luong Son déng ghe
vuot bién. Toi, chau Thuy Duong, va mot dra em trai cua toi di cung véi
gia dinh chong. Téi cling xin duoc
mot chd cho chi gitip viée lac trude (chi da vé qué trén vung qué Dién
Khanh, sau ngay cung toi thoat chét trg v&), nhung chi chdi tir. Toi 4m
thAm gom nhit tai san ctia nha chong va cua t6i mang 18n biéu chi trudc khi

ro1 khoéi qué nha.

Hai muoi nim sau, khi Thiy Duong vira lam ddm cudi, t6i mudn dua vo
chéng chau vé lai Viét Nam trinh dién ong ba ngoai, va dén dia diém cubi
cung khi chong t6i va Cao Nguyén con séng, nhu 1a mot nghia cir dé chau
tuong nhé dén cha va anh minh. Chung t6i dén day vao giita mia xuén,

mot ngay trudc ngay gio chong va dua con trai.

Con duong Tinh Lo 7 ngay xua bay gid da duoc trang nhya va doi tén
thanh Quéc Lo 25.

Chung t6i thué bao mot chiéc xe tam chd ngdi. Ngoai t6i va vo chong
chau Thuy Duong ,con c6 vo chdng cdu em trai ut cia toi va v chong chi
gitip viéc ngdy xwa. Ching t6i dén Cheo Reo, bay gid ¢6 tén méi 1a A Yun

Pa thudc tinh Gia Lai. Tét ca khong con gi ddu vét ciia chién tranh. Ngudi



ta da c6 tinh trat phan to son 1én thanh phé nai nay dé c6 dang dap cua thoi
ky doi méi. Mau sic 10e loet, vai ngdi nha cao tang qué mua kéch com,
nhirng ngdi nha san "cai bién" thanh nhirng biét thu ctia cac 6ng quan 16n,
nam cho vo giita mot ving nghéo nan mang tén "thi x4". Nhin day nui
Ham Rong tir xa, an hién trong nhitng ddm may mu, 10ng tdi chung xudng.
Noi 4y, da bao 1an toi dén tham chdng, dé dugc hoa minh vao don vi véi
nhitng nguoi linh tré, sn sang chét cho qué huong. Ciing ¢ noi ay toi da
vinh du chtng kién chong t6i cting nhiéu anh em dong ddi dugc ong tudng
Vung gan huy chuong 1én nguc 4o khi ban nhac troi khuc quan hanh. Tat

ca bay gio dd tré thanh huyén thoai.

Sau khi thué phong tro, tim rira va com nudc xong, ching toi hoi
duong dén thap Yang Mun va thap Drang Lai. Vi nghe dan ¢ day bao céc
vi than Cham trong hai ngdi thap nay linh thiéng ghé 1dm. T6i khan vai va
xin xam. Toi ngac nhién vo cung khi 14 xam t6i boc trung lai 13

bon cau Ki€u cua 6ng Nguyén Du:

Tir phen chiéc 14 lia rimg
Tham tim luéng nhing liéu chimg nudc may
RO rang hoa rung huong bay

Kiép sau hoa thay kiép nay han thoi.

T6i ban tin ban nghi, vi nghe nhiéu nguoi néi & Viét Nam, chuyén cing
bai, mé tin di doan, bay gid 1a mot business. Chang 18 6ng than Cham nay
lai thudc ca truyén Kiéu. Nghi nhu vay, nhung thay bdn ciu tho lai diing
vao trudng hop ctia minh, t6i cling thiy long budn vo han. Trd vé phong
tro, ba chu nha cho biét ngay mai cé cho phién cia nguoi dan tdc, vira dong
vui vira c6 thé mua nhiéu thir tho san, gia cAm voéi gia rat ré. Toi ciing
mudn mua miy con g, dé cung chdng t6i. Khi con séng anh thich in ga

ludc. Ba con cho biét thém dan chung & ving nay da s6 13 nguoi Thuong
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thudc cac sac toc Djarai, Bahnar, Hroi va M dhur.

C6 mot s0 song trong cac ban rat xa, cach thi xa nay tur 10 téi 20 cay so.

Sau mot dém tran troc véi nhiing con &c mong, vira mdi chgp mat to1 da
nghe ti€ng ngudi réo goi nhau. Ngon ngit cua cac sac tde, to1 khong hicu

ho noi gi. Chg phién nhom rat som.

Chung t6i voi vang dn sang roi kéo nhau ra khu cho, ndm khong xa
trude nha tro. ToO1 co6 cam giac la 1am vi day la lan dau tién t6i dén mot
budi cho phién ctia ngudi sic toc. P vy vo chong chau Thuy Duong ctr
theo hoi t6i diéu nay diéu no. Khi dang ¢ giai thich vé ngudn gbc ngudi
Thuong, chiing t6i dén mot quay ga. Nhitng con ga tre nhé xiu duge nhot
trong may cai 16ng dan bang tre. T6i ngdi xudng lura hai con ga béo nhat,
bao nguoi chil bat ho hai con ga nay ra khoi 16ng. Nguoi chi 1a anh dan
ong nguoi Thuong vira den vira 6m, noi tiéng Viét chua sbi... Khi Anh xin
tay 40 1én va tho tay vao 16ng ga, toi bdng giat minh khi phat hién vét seo
trén canh tay trai. Vét seo c6 hinh ddng ddu mot con cop. Tdi nhé t6i Cao
Nguyén, dtra con trai ba tudi, bi thuong trong tran phao kich caa VC vao
trai gia binh
& Bién H6. Vét thuong trén canh tay chau sau khi chita lanh ciing dé lai
mot vét seo ¢ hinh anh ddu mot con cop. Biéu tuong binh chung BDQ ma

chong t61 ludn mang trén vai 4o.

T6i bién sic, nim chit canh tay anh ngudi Thuong va nhin vao mit anh
ta. Ciing hai con mét kha to, cling cai song mili cao, nhung khuon mat
chdy nang, mai toc mau nau sdm nhu mau dat dé Pleiku. Khong c6 nét dep
cua Cao Nguyén ngay trudc. Anh nguoi Thugng nguong ngung, cii mat
xubng, khung lai. Nhung t6i chot nhd ra trén vanh tai ciia Cao
Nguyén c6 mét 16 tai nho, gidng nhu ba cta nd, toi cui xudng dé nhin ki

vao tai anh nguoi thuong. Toi bang hoang khi nhan ra hai c4i 16 tai nhd
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trén hai vanh tai. Bat giac, ti 6m cham lay anh va nudc mat trao ra.
Nhung anh ban ga day manh ti ra va néi mot trang tiéng Thuong. Vo
chdng chau Thily Duong ngo ngéc nhin toi, khong biét xay ra diéu gi.
Nghi t&i chi gitip viée ngdy trude co thé xac nhan cung toi doi diéu ky la,
t61 bao chau Thuy Duong di goi chi tir gian hang hoa lan phia trudc.
Toi1 kéo chi ra xa va ndi vao tai chi:
- Chi nhin k¥ anh ngudi Thuong nay xem c6 giéng ai khong?

Sau mdt lac nhin khong chop mét, mit chi bién séc, roi khong tra 101 to1
ma thi thim mot minh:
- Thing Nguyén? Cha 18 1a thang cu Nguyén?

Roi chi nhin thang vao mit anh ta hoi:
- May c6 phai 1a thang Nguyén, Lé Cao Nguyén khong?
Anh nguoi Thuong lac dau.
- Tao la thang Ksor Tlang.

T6i mua hét nhitng 16ng ga hom ay va va dua cho anh mot nam tién. Sau
khi dém xong anh tra lai cho t61 hon mot nira, roi budt miéng:

- May bat céi con ga nhiéu tién qua!

T6i mat hét binh tinh, bao vo chdng chi gitip viéc dung giit anh ta, rdi
chay vao phong tro tim ba chu nha. T6i ké rat van tat nhiing gi da xay ra.
C6 18 ba ta 1a ngudi c6 tai mat & ddy, nhung 13 mot nguoi tot bung, nhic
dién thoai goi cong an. Chwa day ba phut hai g cong an chay t6i bang xe
gén may, mgt Kinh mot Thuong, cuai dau chao ba chu. Chua kip néi gi, ba
chu kéo tay hai gi cong an ra cho. Vira di ba vira giai thich. Pén noi, gi
cong an ndi mot trang tiéng Thuong. Toi khong hiéu gi nhung thiy anh
ban ga gin cb cii lai. Cudi cung hai nguoi cong an kéo anh di, mic du anh

cd tinh chong lai. Chiing toi di theo phia sau trg vé phong tro.

Qua trung gian cua ba chu nha tro, t6i nho ga cong an giup to1, dich lai

cac di€u trao do1 gitra to1 va anh ban ga, va cd gang bang moi cach tim ra
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tong tich ctia anh ta. Toi nhét vao tay ba cha nha tro hai to gidy bac 100 d6

la..

Em c6 cha me¢ khong? Tén 6ng ba la gi?

To61 ¢6 cha me. Cha to1 tén Ksor H lum, me t61 tén H Nu

C6 anh em khong?
Khong.

Anh ¢6 nh¢ ngay sinh khong?
- Khong.
(Ga cong an nhin sang t61, bao 1a sé di tim khai sinh sau)
- Anh ¢6 nhé lic con nhd, khi ba, bon tudi anh & dau khong?
- Khong! Thi chic t6i & v6i cha me t6i ma.
- Cai seo trén canh tay trai, anh biét vi sao ma c6 cai seo nay khong?
(Ga cong an bao anh xin tay 40 1én va chi vao vét seo)
- Khong! Chic 1a bi canh cay dam tring.
Toi tho ra that vong. Nhung vira chot nghi ra diéu gi, toi lai hoi:
- Cha me anh dang ¢ dau?
- Buon Ban Ma Dek.
(G4 cong an nhin t6i, biao buén Ban Ma Dek cach ddy hon 10 ciy sb)
- Anh ¢ chung v6i cha me anh?
- Khong, & bén canh, vdi vo va hai dra con.

- Pa c6 vg con roi a! Toi budt miéng.

T6i dé nghi hai gi cong an cung di voi chung toi va anh ban ga vé budn
Ban Ma Dek. Sau khi hoi nho ba chii nha tro, hai gi cong an gt dau.
Nhung bao chiing t6i phai thué xe 6m, vi vé buén Ban Ma Dek chi ¢6
duong rung, xe 6 t0 khong chay dugc. Ba chu nha tro goi gitim ching toi

bay cai xe 6m.

Cha me cuia anh ban ga da kha gia, trude day chi séng 16 loi trong nui

nén khong noi duoc tiéng Viét. Ching t6i lai trao d6i qua su thong dich
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ctia g cong an ngudi Thuong. Vo va hai con ctia Ksor Tlang thiy c6

nhiéu nguoi cling chay sang nhin.

Luc dau, 6ng ba cit nhat quyét Ksor Tlang 1a con dé cua ong ba. Nhung
thay t6i khoc 16¢, nan ni va nhd gi cong an gan hoi, cudi ciing dng cha méi
ké lai su thue.

- Nam 4y, lau rdi, sau may ngay chién tran ac liét, ma vo chong toi phai
nam sudt sau tang d4 to trude nha dé tranh dan. Bdng mot budi chiéu co
nguoi linh méc 4o ran ri, bi thuong nang 1am, nhung cd 1ét vao dudi cin
nha san cla toi réi guc chét, trén lung c6 mang mot dira bé. N6 1a thang
Ksor Tlang bay gio.

- Rdi xéc ctia nguoi linh d6 & dau? Toi hoi.

Ong chi tay ra ring cay phia trudc:

- T6i di chon ong ta dudi gde cay Ay, rdi rao lai, s¢ thu rimg boi 1én an

thit.

Chiing 61 theo sau hai ngudi cong an diu éng gia di vé phia khu rimg.

T6i khoc ngat khi nhin thay ngdi mo 1¢ té nam dudi tang ciy, dugc rao
lai bang nhitng que gd nhd. Vo chdng chau Thuy Duong ciing qiiy xudng
6m vai toi ma khoc. Téi ngude 1én déo dac tim Ksor Tlang, thang Cao
Nguyén, dira con trai duy nhat ctia vo chong téi. N6 dang dimg bat dong,
hai tay dang nam chit hai dtra con dang tran truong, den dua. Toi chay lai
6m hai dira nho vao 1ong, nhung cé hai dira trd mét nhin t6i dimg dung, xa

la.

T6i khoc 16¢, nin ni 1am, 6ng gia méi cing vo chong va hai dira con
théng Ksor Tlang vé nha tro véi tdi. Nho ba cha thué mét cau hoc tro
thong dich. Sudt mot dém, t6i, chau Thuy Duong va vo chdng chi v giup

viéc ngay xua, giai thich, khoc hét nudc mat, xin vg chong Ksor Tlang va
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hai dira con theo chung t6i vé Nha Trang & voi ong ba ngoai, roi toi s& tim
cach dua sang Na Uy. Ca hai 6ng ba gia, néu mubn, chung toi s& mua nha
ctra & Nha Trang va chu cip cho

ong ba séng gan Ksor Tlang. Nhung ca Ksor Tlang va ong gia mot muc
chdi tir, bao 1 ho khong thé nao bo ban ma di. Ni rimg mai mai 13 nha
ctia ho. Ho khong thé nao séng xa

rung cling nhu loai ca khong thé nao song ma khong c6 nudc.

Dy tri 1én ddy ba ngay. Vay ma chung toi d3 & lai ¢ay hon hai tuan roi.
Ban dau tdi tinh xin phép cha me nudi ctia Ksor Tlang cho toi cai tang phan
mo cta chong t6i, mang vé an ting & nghia trang gia toc & Nha Trang,
nhung rdi toi di d6i y. Bai anh phai nam ¢ ddy, bén canh dira con trai va
hai dtra chau ndi ctia anh, mic du bay gid tat ca d trd thanh ngudi Thuong
va chic khong biét gi vé anh. Va chic c6 18 anh ciing muén nam lai voi
bao déng doi, mot thoi cung anh vao sinh ra tir, ma linh hon chéc dang con
phang phat quanh ddy. T6i mudn tho xdy lai ngdi mo. Trén tim bia khong
¢6 hinh chan dung cta anh, ma c6 tim anh anh chup
chung v&i to1 va hai chdu Cao Nguyén va Thuy Duong trong ngay sinh
nhat bon tudi cia Cao Nguyén, chi hon mot thang trudc ngiy anh mét.

Tam anh nay lic nao t6i cling mang theo.

Toi cling khong thé bat Cao Nguyén va vg con phai ro1 khéi nii ring,

noi da cuu mang no.

C6 1& cai tén Cao Nguyén ma ngay xua chong toi dé nghi dit cho no da
van vao cudc doi ctia nd. Diéu lam tdi dau dén hon 13 toi chéng lam duoc
diéu gi cho dua con trai rudt thit mau mi cia minh, ngoai viéc nhd ba chit
nha tro thué nguoi dung cho vo chdng nd va ong ba cha me nudi mot ngoi
nha san chic chin va rong rai hon, sdm cho vo chéng no va hai dira con

mot s0 quan 40 md&i. Nhung phai nan ni khoc 16¢ mai né méi chiu nhan,
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cung so tién 200 do la.

Bang ding so6 tién ma to1 trd cong cho hai ga cong an!

Ngay cudi ciing, chung t6i & lai voi voi vo chong Cao Nguyén trén ngdi
nha san méi. Budi chiéu tdi bao Cao Nguyén va vo con nd, thay quan 4o
m&i, ciing véi t6i va vo chong Thily Duong ra thip huong trude mo ba nod.
N6 quy bén canh toi, cti dau néi diéu gi 1am tham trong miéng va khi
ngude 1én, d6i mit do hoe. Subt dém hom Ay, t6i ngdi khoc mot minh. Toi
nghi tinh mau tir that thiéng liéng, nhung c6 18 dng troi da phat t6i. Toi
sinh ra Cao Nguyén, nhung khéng bao vé duoc con minh, dé mat n6 trong

ndi rung nay tr ngay né mai 1én bon tuoi.

Téi roi khoi Cheo Reo, chay nguoc vé cau song Ba theo Tinh Lo 7 ngay
xura, mang theo trong long ndi dau dirt rudt. Pang gitta mua xuan nhung ca
bau troi nhudm mau am dam. Nhin
nui rimg hai bén dudng, trong ran rua nude mat, t6i mo hd nhu cay 14
khong con nita, ma tit ca déu mang hinh dang ctia nhitng bo xwong ngudi
ndi tiép nhau, tring diép. Tai téi nghe trim ngan tiéng khoc quyén vao
trong gi6. Khong biét d6 1a tiéng khoc ciia ngudi hay tiéng

khéc cua cay?

Pham Tin An Ninh
(Phéng theo 1oi ké ciia mdt nguwoi vo linh BPQ)
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Pham Tin An Ninh

Nguoi ban sach trén bai bién Nha Trang

76i tré vé tham qué huong sau hon muoi 1am niam, ké tir ngdy vuot bién ra
di. Toi quyét dinh diéu nay qua bao nhiéu dém vu tu tran troc. Toi chang
con ai than quen bén iy dé vé thim. Me to6i mat hdi téi méi 1én nim. Cha
t61 chét cudi nam 1977 trong trai tu cai tao B4 Ban, khi t61 dang & mot trai
tu khéc tan nti riung Viét Béc va mii ndm nam sau tdi m&i nhan duoc tin
budn. Dtra em gai ma t6i thwong qui nhat, mang hinh anh cta ngudi me ma
t6i chi con mo ho trong ky tc, cling da két liéu cudc doi o cai tudi tuong
churng Iuc nao cling c6 ca mat bau troi xanh bao la trude mit. Con ban bé
t6i, thang chét, dira ra di, goi than khap bén phuong troi. Biét 1a 1an tré vé
nay, roi cling chang khac gi cai ngdy cach ddy mudi sau nam, tir mot trai ti
mién Biéc tré vé, toi bo vo lac 16ng trén chinh noi chén nhau cit ron cua
minh. Tbi ciing khong c6 y dinh vé ddy dé tim lai nhitng ky niém ngay xua.
Nhitng “hang dong tudi tho”chac cling di bién mat trudc bao nhiéu gidng
t6 nim nao bat ngd up xudng. Bay gid chi con sot lai chut it trong 1ong
nhitng ngudi tha phuong luu lac. Ban than toi ¢6 qua nhiéu dén dau va mét
mat ngay trén chinh cai thanh phé mot thoi xinh dep nay. Toi s¢ phai nhin
lai cai qua khir hai hung va tang thuong d6. Toi vé chi dé lam mot diéu, ma
néu khong lam duoc, 10ng toi s& ray rat khén ngudi. Co 18 dén khi chét toi
van khong 1am sao nham mit.

Tbi vé dé tim lai phﬁn mo cua cha va em t0i, cdi tdng dem vé an tang bén

canh phan mg cua me to1 trong nghia trang gia toc & qué toi ngoai Van Gia.
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Diéu udc mo cia cha t6i, mdi 1an 6ng ké cho t6i nghe vé me t6i va chuyén
tinh kha 1ang man nhung ciing nhiéu cay dang ctia ong ba. Cha t6i duoc
chon cét so sai trén nii P4 Ban, bén ngoai mat trai tu cai tao lac xua. Con
em gai to1, dugc gia dinh mdt ¢6 ban than chon cAt tai mot nghia trang
ngoai Pong Pé. Kho khin va may min 1am to6i méi tim duogc tin tirc vé mo
phan ciia cha va em t6i sau hon hai muoi nim. Nho mot nguoi ban cliing ti
v6i cha toi1, chinh tay 6ng da dao huyét cho cha t61; va gia dinh c6 ban than
cua em gai to1, vuot bién tor nam 1978, hién dinh cu tan bén Hoa Lan, cung
cap chi tiét va vé ca ban dd hudng dan cho t6i.

Ngdi trén may bay, toi lo ling du diéu. Mo em toi nam trong mot nghia
trang, du chwa duoc xay, nhung c6 tAm bia duc bang xi-ming nén c6 18 dé
tim; nhung phan moi cta cha t6i, ndm trong ndi va cai trai cai tao ngay xua
bay gid d3 bién thanh mot khu kinh té méi. Gan ba muoi nim r6i, c6 biét
bao sy d6i thay.

Cudi cung thi tAm nguyén cta t6i cling hoan thanh dugc mot ntra. Trai
nguoc v6i nhing lo lang ban dau, t6i d& dang tim ra phan mo cua cha toi.
Mic du bdi canh chung quanh thay d6i, nhung ba con & ving kinh té méi
nay da sb 1a dan thanh phd bi cudng bach “tu nguyén” 1én ddy, mot s6 ngay
xua la linh va cong chitrc. Biét day 1a mo cua nhiing nguoi tu cai tao, nén ho
thuong ma rao lai va giit gin. Nhitng dip cubi nim ho déu thap huong, tao
mo va ké lai tén trén nhimg tim bia bang gd, du da rong réu qua bao nhiéu
mua mua ning. Riéng phan mo cta em tdi, mo mim sudt ca hai tuan toi
van tim khong ra. Ca khu nghia trang bay gio thay doi. Nguoi chét nhiéu
qua. Nhiéu ngdi md méi xay, nhung ciing c6 mot sé dd duogc cai tang, doi
di noi khac. Nha cira ct san sat bén nghia dia. Nguoi song by gio & chung
v6i nguoi chét. Toi bat chudt ngudi xwa khan vai, xin hon thiéng em toi vé
chi cho t6i ngdi mo ctia em nam. Nhung 10i véi ciia toi van khong thiéng.
T6i thué nguoi cai tang phan md cua cha toi. Pi timg nha trong khu kinh té
moi cam on 1ong tot ctia moi ngudi. Pua hai ¢t cua cha toi vé an tang bén

canh me toi, trong nghia trang gia toc, thué tho xay lai tat ca nhiing ngdi
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mo da bao nhiéu nam khong c6 ai cham soc.

Con mdt ngay nira 1a hét han visa. Téi mudn di mot vong, tim lai chut gi
cua Nha-Trang xua. Mua he Nha-Trang bay gio duong nhu nong birc hon
ngay xua. T6i thué mot chiée xich 16 chay doc theo con dudng Duy-Tan cil.
Vira dé cho mat, vira mudn tim lai nhitng lum cay duong ngdy trude, thud
chung t6i va ban bé hen ho sau nhiing ltc tan truong. Mot sé lum duong
van con do, nhung tro troi, diéu tan. Toi bao anh phu xe cho t6i xudng
truong Vo-Tanh. Anh phu xe con tré, théng xe lai, ngac nhién. To1 hiéu,
nén t6i bao toi s& chi dudng, anh cr theo t6i. Ngoi truong cii, noi ti c6 biét
bao ky niém cua ba nam theo hoc, bay gid khong nhiing cai tén truong, ma
tat ca déu tré thanh xa la. Nhitng hang cdy phia trudc khong con. Ngoi
truong duing cho vo, chang con sot lai chit gi tho mong, gy trong toi mot
cam xtc bé bang hon 1a thuong tiéc. Bat gidc t6i nhd dén em t6i. Ptra em
gai xinh dep dé thuong, da cho toi cai 4m 4p cua ca mot gia dinh, trong
nhiing ngay ching t61 16n 1én khong c6 me. Em hoc bén trudong Nit Trung
Hoc, nhung thuong dén day cho t6i dé hai anh em cung ra bién. Em toi
thich tim bién, nhung ngai dén d6 mot minh nén thuong rii to1 di theo ho
téng. Toi tha ho lam tinh 1am t6i may anh chang muén dén 1am quen, tan
tinh em t6i. Toi di bd doc theo bai bién, tim dén khu c6 nhiéu cdy dira trudce
truong Ba-Ninh lc trude, noi ngdy xua em toi thuong ngdi ¢ do.

T6i dwa mat nhin mot vong tir xa. Noi bic xi mang tiép giap bai cat, mot
nguoi tan tat dang kho nhoc diing canh tay duy nhét con lai giit thing bang
truon xudng. Trong anh ta giéng nhu mot con coc. Len 16i trong dam ngudi
di tim, anh hudng vé phia toi ngdi. Lung anh mang tai vai chira dy sach,
va kéo 1€ trén cat mot cai tai vai nira, cling toan la sach. Anh 1€ 1ét ting
quing, tmg quing ngan. Bit ngd anh ta ngude 1én. Thay toi gat dau chao,
anh ta nhin t6i cudi rang r0, dé 16 ham rang tréng. Khudn mit tudn ta, riu
quai ham, vang tran cao vi may soi toc vat ngang rat nghé si. Anh dung
ban tay duy nhét 161 mot cudn sach trong tai vai dang nim trén mit cat va

tur tr m& ra. Toi liéc qua. Cudn sach co cai tua viet bang tiéng Anh, noi vé
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chuyén chuyén tau Titanic. T6i nhd dén cudn phim cung tén, méi quang
c4o ram ro trén truyén hinh Nauy ma t6i chua kip di xem. Bong t6i tron
mat ngac nhién khi nghe anh mé 101 chao va giéi thiéu cudn sach bang
tiéng Anh ma anh phat 4m rat luu loat, khong thua kém gi nhiing ngudi
Viét da sinh song ldu nim & nudc ngoai. Anh 1am tudng t6i 13 ngudi Nhat
hay Pai Han gi d6. T61 than phuc anh v6 cung va bao véi anh t6i 1a nguoi
Viét, dinh cu & Nauy, nén trinh do tiéng Anh cua t61 chi vira du no6i dam ba
ciu x4 giao, chir 1am gi c6 thé thudng thirc duoc vin chuong. Toi cam on
anh va moc vi ra dinh biéu anh mét chit tién, nhung anh voi dua tay ngan
lai

- Cam on anh, nhung xin anh dé danh tién cho nhitng ngudi con nghéo kho
hon toi.

Anh nhoé nhe béng mot giong than thién va 1& do.

Céu néi va thai d6 cia anh 1am toi rat ddi ngac nhién. Vi tir khi trinh gidy
thong hanh vao nudc, trudc nhitng ngudi mang lon, do1 mao dai dién cho
ca mot qudc gia ma ciing khong ¢ duoc phong thai thanh tao nhu anh; va
chang 18 & trong cai thanh phd ”miii nhon du lich” nay lai con nhiéu nguoi
khén kho hon anh ?

T6i danh mua mot cudn sach dé anh vui long nhén tién, nhung rdi thay anh
ctr loay hoay moi hét tui no dén tai kia, dé tim du tién théi lai cho ti.

T6i mudn hoi tham anh vai cau, nhung anh di nhoén miéng cudi va gt dau
chao t6i rdi voi vang 1ét sang may nguoi khach nude ngoai dang nam phoi
nang trén hang ghé phia trudc.

Tir hom 4y, hinh anh nguoi tan tat ban sach trén bii bién Nha-Trang ct lan
quan trong dau va theo t6i vé tdi Nauy; dé rdi néu co ai d6 15 16i n6i diéu gi
khong may t6t vé nhitng ngudi nghéo kho ¢ Viét nam, t6i c6 cam tudng
nhu dang xtic pham dén anh, nguoi ban sach kha kinh ma t6i bat ngo duoc
gap.

Nam sau, to1 léy mot thang he vé lai Viét nam. Lan nay téi mua vé va nho

cha c6 ban ctuia em t61, tir Hoa Lan, cung vé véi to1. Ong 1a nguoi da gitp
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chon cat em toi ngay trude. Toi khong ngd 1a minh phai vé lai Viét nam lan
thtr hai. Mot diéu ma trude ddy toi khong hé nghi téi.. Nhung toi phai lam
tron bon phan cta ngudi anh voi ¢ em gai, ma néu trude kia toi lo lang
cho né chu d4o hon, biét dau bay gid né con séng dé cho toi khoi canh coi
cut mot minh.

Sau mot chuyén bay dai, toi mét dir nguoi. Toi tré vé tir ving Bac Au lanh
180, bay gio lai gip cai ning oi ndng cta ving nhiét doi. Sau khi thué
khach san xong, t6i chay ngay ra bién tim. Nam dai trén bai cat, t6i bong
nhé t&i nguoi ban sach ndm xua. Toi tha bo theo bd bién vé hudng may cai
1éu c6 bong dang nhiéu nguoi ngoai quoc dang tir khach san kéo ra, bong
mat toi sang 1én khi nhin thdy nguoi tan tat dang 18 1ét theo sau.

Ciing hai cai ti vai dung sach. Dling 1a anh tan tit ban sach nam trudce chu
con ai. Toi mimg tham nhu sip stra dugc gip lai con ngudi ma bay 1au nay
t6i thuong nghi téi voi long mén mo. Toi suy nghi 1am cach nao dé anh ta
vui 1ong nhén sy gitip d& cia minh. Nhung nguoi tan tat lic nao cling bAm
sat vao nhitng ngudi nudc ngoai. Toi dé y thay ngudi ta cling khong mua
sach va chi cho anh tién. Téi ngac nhién khi théy anh ta cuo1, hon ho nhan
tién rat diéu ngh¢, khong nghe anh noi cai cau that tu té ma mot nim trudc
anh d3 1& phép noi voil t6i “Cam on anh, nhung xin anh dé danh cho
nhitng ngudi con nghéo kho hon t6i”. Mot cai gi d6 that dep vira bi sup d6
trong 1ong. Toi cam thiy ngudi néng hing huc. Khong biét 1a sirc nong
giira ban trua hay vi mau nong boc 1én dau. To6i cam dau chay lao vao
nhitng dot séng cudng nd dang tir ngoai khoi do vao bo.

Nudc bién trong xanh, séng bién nhu nhitng canh tay 6m toi vao long vudt
ve, dd danh. Mt nudc ménh mong, trii rong dén nhitng diy nai mo xanh
tan cudi chan troi. T6i nghe ving vang trong khong gian nhu c6 ai dang
dao dan ban Nha Trang Ngay Vé. Thién nhién phan nao gitp tdm hon con
ngudi rong mé va dé cam thong hon.

Sau mot hdi quan voi séng bién, t6i cling tam quén ngudi tan tat ban sach

da 1am toi hut hing. Nhung khi vira budc 1én bo cat thi t6i lai trong thiy

21



anh ta dang o bé may ngudi nude ngoai va dua tay xin ca thire an thira. Toi
nghi ngd, c6 thé 1a nguoi tan tat nay khong phai 13 ngudi tan tat ndm xua.
T6i dén gan hoi tham. Nhung chua hoi hét cau hin dd “D.m. cai khta d6i
rd hong ra ma con lam cao 4y ha. Chét me né rdi..”

Chi nghe céi giong 16 mang ctia han, toi di biét chac han ta khong phai 1a
anh — nguoi tan tat ban sich ma nam trudce to61 da gap -. To61 theo ngudi ban
sach nay véi y dinh hoi thim thém vé anh cho ra 18, nhung thay han ta
chéng méy tha thiét. Han di chuyén cham, nhung mét han lai quan sat that
nhanh vé nhitng ddm ngudi dang xudng bii & quing xa. Va khi di ngang
qua chd ngéi cua nguoi dan ba ban cua ludt, han hat ham bao: "Po, vo
khua do !"

T6i lién chup ngay co hoi, hy vong tim ra manh méi. Nhung khi t6i 1an la
lai gan, thdy chi ban cua ludt ndy c6 vé nghiém trang khac véi nhimg nguoi
ban hang rong binh thudng, t6i khong biét phai bat dau 1am sao. Toi mua
hét con cua nay t6i con cua khac ma chang an con ndo. Va ctr mdi 1an chi
dinh quay géanh di chd khac, t6i goi giat lai mua thém mot con nira dé gifr
chan chi. Vura lac chi nhan ra nguoi khach mua cua nay cling c6 gi khac
thuong, to61 budt miéng : “Chi 1a vo ctia nguo1 tan tat ban sach trén bai bién
nay may niam trudc ?”. Chi ngé nguoi ra, im ling nhin t6i. C6 18 thay t6i 1a
mot ngudi xa la sao lai to mo vao mét chuyén riéng tu. Toi ké cho chi nghe
cai cam tinh dc biét ma toi dd danh cho anh 4y. T6i mudn tim cach giap
anh mot phan nao ndi thong kho tat nguyén. Toi tha thiét mudn biét vé anh.
Duong nhu nhitng 101 chan that cia t61 1am cho chi xtuc dong. Chi nhin t61,
d6i mét that budn :

- Em khong phai 1 vo ctia anh ay. Tui em cung canh kho nén dum boc 1ay
nhau ma séng. Mot s6 ngudi dua, gan ghép tui em rdi quen goi thé théi, anh
a. Anh ay da chét cach nay hon tam thang. Em da lo chon ct anh ay.

Long toi that lai, mot phan vi cam thuong anh trong canh khdn ciing, mot
phan 4n hén 12 gia ndm trudc minh tim cach gitip d& anh, biét dau da ciu

dugc anh. T61 ¢c6 ¥ muon nho chi dua to61 ra mg dé thap cho anh nén huong.
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Chi ngai ngung nhung cubi cing gat dau hen bon gio chiéu chd toi trude
khach san t61 0.

T6i thué chiéc taxi, va xin phép cung ngdi v6i chi ¢ bang ghé sau dé dé
dang tro chuyén. Trén dudng ra nghia trang, chi say sua tdm tinh cung toi,
nhu tir 14u 1am chi khong ¢ dip néi ra nhitng diéu bao nam dau kin trong
long. Chi tén Trang. Cha chi trudc kia 1a mdt trung si dia phuong quan, bi
thuong nam 1968, trong tran tét Mau Than, nén duoc gidi ngii. Me chi mat
tir khi chi con bé 1dm. Cha chi khong chiu tuc huyén ma ¢ vay nudi duora con
ddc nhét ciia minh. Nhe sb tién trg cép ban dau, ong mua dugc mdt can nha
t6n trong khu danh cho thuong phé binh, nam phia sau ga xe ltra. Ong xin
dugc cai chan ban vé cho hing xe do Phi Long & bén xe X6m Méi. Luong
ba coc ba déng cong voi tién huu bdng hang thang, 6ng danh dum cb lo
léng cho ¢6 con gai hoc hanh. Nam 1974, xong 16p 12, chi thi dau vao
truong su pham. Sau ngay Nha-Trang “gidi phong”, chi bi loai ra boi 1y
lich “nguy quan” cta cha. Liic nay, gia dinh tré nén bi dat. Cha chi, tat
nhién, khong con dugc lanh tién huu bdng ngdy trude, chi khong tim ra bat
ctr viée gi lam. Cudi cing cha chi danh phai ban mot nira cin nha vén da
chat chdi dé mua mot chiée xich 16 lam phuong tién sinh nhai. Con chi thi
di ban hang rong tir dao ay.

- Bén bay gid 6ng cu van con dap xich 16 ? Tdi td mo hoi.

- Ong mét 14u rdi anh a. Toi nghiép, 6ng thuong anh Ba 1dm, xem anh éy
nhu con.

To1 ngac nhién :

- Anh Ba nao ?

- Nguoi tan tat ban sach do.

Pén bay gid tdi mai biét tén ctia anh.

Chi cho biét anh Ba ngay xua 13 trung Gy phi céng. May bay ctia anh bi ban
roi vao nhitng ngay Sai gon nguy khon, khi yém tro cho mit tran Long
Khanh cia Su Poan Tudng Dao.

Anh dugc anh em bd binh tiép cru, nhung anh bi thuong rat nang, phai dua
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vé tong y vién Cong Hoa. Sau cudc giai phau kha dai, anh tinh lai. Nhung
khi biét dugc minh bi mét hai chan va mot canh tay, anh ngét xiu va hon
mé subt ca mot tudn. Ngay sau khi Sai gon vira “giai phong”, anh bi dudi ra
khoi Tong Y Vién Cong Hoa khi vét thuong chua lanh. Gan hai thang sau
cha em gdp anh 4y trén bén xe Xom Mdi. Biét duoc phan nao hoan canh
thuong tam, cha em l4y xich 16 chd anh vé nha cham séc vét thuong va anh
séng voi cha con em tir dao Ay.

- Anh 4y khong c6 than nhan. Ti hoi

- Anh c6 mdt cd em gai & ddy, nhung ma chét 1au roi. Ban dau khong nghe
anh néi diéu nay. Mai sau nay thay trén dau givdng cta anh c6 tho tim anh
clia mot ¢ con gai va cd nhiéu dém rat khuya anh ngdi bat dong trude tim
anh, cha em hoi may 1an, anh mé&i bao d6 13 c6 em gai duy nhét caa anh.

- Anh khong con ban beé?

- Nghe néi anh dang hoc mot khoa phi hanh ¢ ddu bén My, rdi nhd cé trinh
do anh nglr kha, anh dugc luu lai My lam sT quan lién lac khong quan.
Nghe tin mién Nam nguy khdn, anh tinh nguyén xin vé chién déu. Vira vé
nuéc, anh ra chién trudng ngay va bi nan khi dang bay phi vu thir hai. C6 18
vi vy ma khong nghe anh nhéc t6i ban be.

Xe ding lai, t6i budc xudng tra tién va bao anh tai xé cho toi hodc co thé
quay lai sau 30 phut. T6i budc vao nghia trang khi 1ong con vuong van mot
cau chuyén budn. Tiéng chudng nha tho tir dau vong lai cang lam cho long
t6i chiin xuéng. Pi quanh co mét luc, chi Trang béao t6i dimg lai va chi cho
t6i ngdi md cuia anh B4, nam bén canh ngdi md cua cd em gai. Ca hai ngdi
mo dugc xdy bang da don gian, trén tim bia c¢6 ca tAm anh. Téi ngac nhién
khi thdy trén mo bia anh B4 c6 hinh mot thap tu gia, vi day 1a nghia trang
Phat gido. Toi dén trudc mo anh, thip ba nén huong thaam khan vai cho
anh duoc séng an binh trong mot thé gio1 chéng con thu han, va noi 1én
1ong cam mén cia mot ngudi dong ddi cii. Toi nhin k§ tim anh cta anh
trén mo bia, tim anh chup lac anh con 13 sinh vién si quan khéng quén,

phong dg, hao hung. Trong khuén mat quen quen. Co6 1€ do by quan phuc
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lam t6i nhé téi khuén mét cua nhitng ban bé ngay trudc.

Tbi budc sang md cd em gai, thap ba nén huong cho mot ngudi khong hé
quen biét. Toi td mo budc 1én xem tdm anh trén md bia. Bdng dau oc toi
choang vang, mat t6i mo di nhu chang con trong thdy nhiing gi trudc mit.
Troi oi, c6 diéu gi 1am 13n hay khong ? Nguoi trong tim anh chinh 13 An
Binh, c6 em gai yéu dau cua toi.

Tbi ¢ gang ly lai binh tinh, md d6i mat that to dé nhin ky lai tAm anh.
Khong thé 1am 14n duoc. Chinh tim anh ctia em toi ma t6i van treo trén ban
thd ciing v6i anh ciia cha va me cta toi. Toi van thudng dimg hang gio
trude nhitng tAm anh nay mdi khi thidy minh qué d6i c¢6 don trén xt la qué
ngudi. Lam sao t6i c6 thé nham 1an duoc. Bong dung t6i khoc sut sui.
Trang nhin t6i ngac nhién:

- Anh c6 quen biét em gai anh B4?

T6i im ling khong tra 101, bao chi cung di véi t6i. Chiée taxi van con doi
toi tu ndy gio. To1 mde bodp tim dia chi ctia cha c6 ban than ctia em t61, da
tir Hoa Lan vé day trudc t6i hai ngay, va chung t6i hen gip nhau ngay mai.
Bac tro & nha mot nguoi em trong khu cdu Xom Boéng. Toi dua dja chi cho
anh tai xé. Chi hon nim phut sau 13 anh ta d3 tim dugc. May mén 13 bac co
& nha. T6i xin 161 bac 14 da dén tim bac sém hon ngay hen. Béo cho bac 1a
t61 da bat ngd tim duoc mo clia em tdi. Xin bac cliing di vi toi ra nghia
trang dé xac nhén lai vi trf ngdi mo ctia em t6i ma ngdy trude bac di co
1ong chén cat ho.

Tré lai nghia trang, toi dé nghi bac din duong, nhu mudn dé xac minh chic
chén 13 bac biét rd ngdi mo ay. Bac mo mam gan 30 phat méi tim duoc
ngdi md ciia em toi. Bac ngac nhién 1a ngay ay bac chi kip dung mot tim
bia, chir khong c6 xay md da nhu bay gid, va trén bia cling chi co6 tén chir
khong c6 hinh 4nh cua em toi.

Tu ndy gio Trang van con ngac nhién, khong biét 1d viéc gi. Tai sao cd gai
nay 1a em gai duy nhat cia anh B4 ma cung 13 em gai cua toi ? Toi xin 15i

vi xtic dong qua, to1 s€ ké cho Trang nghe trén duong vé nha.
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T6i dua cha c6 ban ctia em t6i vé lai nha tro, cam on bac va hen gap lai bac
vai hom sau. Trén duong vé, t6i ké lai cho Trang nghe vé hoan canh cta
gia dinh t6i. T6i di linh xa nha, mdi nam chi vé phép mot doi 1an.

An Binh, dira em gai duy nhat cia t6i & Nha-Trang véi cha toi. Ong 1a mot
thay gido, ngay xua day o truong Phap-Viét lic téi méi 1én ba. Sau ngdy vé
huu 6ng dugc ba con moi lam chu tich hoi déng Xa. f)ng bi bat vao trai cai
tao P4 Ban sau ngay Nha-Trang “giai phong”, rdi vi tudi gia strc yéu,
khong chiu ndi su tra tan, ong da chét gﬁn mot nam sau d6. Em géi to1 ndi
nghiép cha, sau khi tot nghiép & truong su pham Qui Nhon, vi hoan canh
gia dinh, duoc vé day & Nha trang. C6 lan tdi vé phép, em ké cho t6i nghe
vé mdi tinh ctia em v6i mot chang sinh vién si quan khong quan. Em c6
dua ca tAm anh cho toi xem va hen sé& gi6i thiéu voi t6i khi chang ta & My
tré vé. Em lo lang vi anh 13 ngudi Bic di cu, cong gido, khong hiéu c6 kho
khan gi cho cudc hon nhan. Toi bao nd yén tam, ba toi theo tdy hoc, nén
ong quan niém vé ton giao rong rai lam.

Sau khi cha t61 vao trai cdi tao, can nha ctuia chung to61 bi chinh quyén moi
tich thu dé lam hop tac xa mua ban. Em t61 khong duoc tiép tuc day hoc
nita nén ra X6m Bong & chung véi ¢6 ban hoc ndi khé tu ngay xua, chat
chiu s6 tién con danh dum dugc dé tham nudi cha t6i. Ngay sau ngay Sai-
gon mat, em c6 vao tim tham t6i va nguoi yéu cua cd. Hon hai tuan di tham
hoi khip noi, em t6i vé ndm khoc ca may ngay lién, néi véi toi 1a ngudi yéu
ctia nd da chét mat xac & chién trudng Long-Khanh. Tdi an i em t6i, bao
n6 vé Nha-Trang cd gang thay t6i lo lang cho cha, chd ngay cha va toi tré
vé sum hop. Tdi vao ti hon sau thang, hai lan duoc phép gdi thu vé nha,
van khong thdy em gai hdi 4m. Cho mii trude khi dugc chuyén ra Béc, toi
mo1 nhan dugc thu cia c¢6 ban than cua nd, bao tin 1a né khong kiém dugc
viéc gi lam, ting quan, budn chan, nén d3 udng nguyén mot dng thude ngu.
Gia dinh c6 chd vao bénh vién, nhung khong ctru dugc, vi khong tim ra
thudc giai.

Chj Trang suy nghi mién man va nhu chot nhé ra dugc diéu gi. Chi bao khi
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con séng, anh Ba khong di 1am vao ngay chii nhat. Anh di 1& nha tho rdi ra
mo sudt ca ngdy. Chinh anh da danh dum tién bac thué ngudi xay lai ngoi
mo va mua phan dat danh cho minh. Khi chon cat anh xong, chi tim thay
mot tap nhat ky ddu k¥ dudi dau givong. Chi van con dé trén ban tho, cho
ngay giap nam thi dot luén. Chi bao t6i ciing vé nha voi chi, dé chi trao lai
cubn nhat ky, ky vat duy nhat cia mot ngudi cung song chung trong canh
khén cting véi cha con chi trong gan ba muoi nam, va bay gid méi biét d6
l1a nguoi yé€u cua ¢ em gai thuong qui cua toi.

Chi bao taxi ding lai truéc mot ngd tat phia sau ga xe lira. Toi tra tién, theo
chi bang qua hai con duong sat, di quanh co theo may con hém thi dén nha.
To1 xin phép thép huong trude ban tho cua ba chi va B4, trén mot cai ké
nho bang go treo trén vach. Toi khan khoan xin chi nhan mot s tién dé
cham soc ng6i mo cua 6ng cy, em gai toi va B4, mot it lam von budn ban
dé do vat va hon xua. Toi xin nhan Trang 1a cd em két nghia va tir nay
Trang 1a ngudi than quen duy nhat cta toi con lai & Nha-Trang. Chia tay,
t6i di bo vé khach san, cdm theo cudn nhat ky trén tay, ma ctr tudng nhu
minh vira nhidn mdt moén qua qui gia ctia nguoi than goi vé tir mot ¢di ndo
do that xa xam.

Ngay 2/5

Vét thuong con dau don va mau con tham do qua may 16p bang, vy ma
minh bi nguoi ta dudi ra khoi Tong Y Vién Cong Hoa, trong hoan canh tir
¢d v6 than. May mén nhd mot n nhan nghéo nhung lai giau 10ng bac ai,

dum boc, nudi nang va cham soc vét thuong.

Nhiéu lan, trong vuc sau tuyét vong, minh khong mudn song thém mot
ngay nao nira, nhung long minh Iuc nao cling hudng vé chaa Kito, va xin
pho théc tat ca & noi Ngai.

.......
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Cudi cung, thi minh quyét dinh tr& vé Nha-trang, bdi 1& minh khong con ¢o
mot chd nao khac dé tré vé. Minh vé ddy dé tim lai nhitng ky niém dep d&
nhat ctia doi minh, ciia nhitng ngay minh con c6 An-Binh. Tir ngay gip
An-Binh, minh nghi 12 minh d3 thuéc vé Nha-Trang, mién thuy duong rat
rdo tho mong nay. Pau don thay, hdm nay minh chang phai 1a minh ngay
trude, ma chi 1a mot ké tat nguyén thé tham. Minh s& khong bao gio gip lai

An-Binh, ma chi mong vé day dé dugc song véi hinh anh cua nang.

Ngay 08/7

Ngay hom nay c6 1& 12 ngay dau don nhét trong doi minh. Pau d6n hon ca
cai ngdy minh tinh dy trong quin y vién va biét minh tré thanh mot nguoi
tan phé. Minh 1& 1t khap noi hoi tham tin tirc An-Binh, dugc biét 1a em da
quyén sinh. An-Binh o1, xin em hay tha thtr cho anh. Trong vén cung cua
mot dat nude ma anh chi la mot théng linh hén mon nhé nhoi, lam sao c6
thé giit duwoc bau troi Nha-Trang ndy cho em, va cho nhitng ky niém cua
ching minh..

Mot hoi chudng nha tho 1am t6i giat minh. Ngang dau 1én méi biét minh
dang ding trudc nha thd da. To6i than thd budce 1én nhitng bac “tam cap”,
dén trudce trong Puac Me. Toi 1a nguoi ngoai dao, khong biét phai cau
nguyén nhu thé nao. Téi chép hai tay trudc nguc, kinh can xin Thién Chua
Tu Bi va Plic Me Maria ctru vét linh hdn cta hai nguoi hoan nan va xin
cho ho dugc cung phuc sinh véi1 Chua dé tinh yéu ctia ho mai mai vinh
hang trong mot thé gidi binh an, khong con ¢é han thu.

To61 khong con y dinh doi ng6éi md em t6i vé bén canh cha me toi. T6i vé
qué, quy trudc mo cha me toi dé xin phép duoc xay lai hai ngdi mo ctia em
t6i va Ba chung trong mot vong thanh. Khong ai ¢6 quyén chia r& ho thém
mot 1an nira, du bay gid chi con 13 mot thé gidi vo hinh.

Ciing nhu 1an trudce, ngay cudi cing, toi thué xich 16 di mot vong doc theo
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con duong Duy Tén cii. Con dudng dep nhit ciia Nha-Trang. Nhitng co s
cong quyén, nhimg dinh thy ctia can bo bay gio duoc dung 1én nguy nga do
s0. Nhin 14 co mau do trén may noc nha, bong dung t6i lanh toat ca nguoi.
Chang 1& nhitng thay ddi “to 16ndy ma phai xay trén mau xuong, trén
nhirng don dau, chia lia tham khdc cta bao nhiéu thé hé da tirng mot thoi
gop stic tao nén cai thanh phd hién hoa tho mong nay. Bong chéc, t6i
khong con nhin thay thanh phd Nha-Trang dau nita. Trudc mat t6i by gid
chi con 1a mot bai tha ma, dai ra, vo tan. Toi nghe trong gié ving vang
tiéng dan dao bai Nha-Trang, ma ngay xua dai phat thanh Nha-Trang dung
lam nhac hiéu mé dau. Toi nhé t&i cai chét tham khdc cia nhac si Minh-
Ky, tac gia ban nhac quen thudc mdt thoi ndy, ong cling da bi giét vao
thang 8/75, khi cung bi nhot chung véi to1 trong trai tu cai tao An Dudng,
Bién Hoa.
Pham Tin An Ninh
(Vuong Qudc Na-Uy)

Pham Tin An Ninh

O Cudi Hai Con Puwong

(Mot cdu chuyén hoan toan co that. Tac gia xin dwoc ké lai nhdn dip 30
ndam tir ngdy mién Nam thdt thii)

Pham Tin An Ninh.

Nhitng nam "cai tao" & mién Bic, t6i duoc chuyén di kha nhiéu trai. T
Lao Cai, xudng Hoang Lién Son, rdi Nghé Tinh. Khi méi dén Hoang Lién

Son, t61 dugc dua dén trai Hang Doi, nam sau trong nai. Bay 1a mdt vung
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son 1am chuéng khi, nén chi méi gan hai nam ma toi da c6 hon 20 ngudi
ban ti nam lai vinh vién & dudi suon ddi.

Sau do, to1 duoc chuyén vé trai 6/ Nghia L9. Trai nay nam g?m Ban chi huy
Tong Trai, va cach trai 5, noi giam giit gan 30 tuéng lanh mién Nam, chi
mot hang rao va may cai ao nudi ca tram cd. Ban ngay ra ngoai lao dong,
t6i van gdp mot vai ong thay cii, ké cho nhau nghe du thir chuyén vui budn.
Ngay nhép trai, sau khi "bién ché" xong, can bd giao duyc trai dua 50 thang
chung t6i vao mét céi lang lop bang ntra, nén dat, ngdi chd "ddng chi can
bd quan giao" dén tiép nhan.

Vai phit sau, mot s quan mang quan ham thuong uy di vao lang. Diéu
trude tién chung t6i nhin thay 13 anh ta chi con mot canh tay. Mot ntra canh
tay kia chi 1a tay 4o bang kaki Nam Dinh, budng thong xudng va phét pho
qua lai theo nhip di cia anh. Khong khi tré nén ngot ngat. Khong noi ra,
nhung c6 1€ trong dam tu chung t6i ai cling c6 cung mdt suy nghi : - Bay
m&i dich thuc 12 ng mau day, biét tra nhu thé nao cho du ?.

Nhung bét ngd, ngudi can bd quan gido dén trude ching t6i , miéng nd nu
cudi. Nhin khudn mit hién lanh, va anh mét that tha, chung t6i cling bot lo
au.

Béng mot giong dat sé€t Ngh¢ Tinh, anh quan gido gidi thi¢u tén minh:
Nguyén van Tha, rdi "bao cao" mét s6 ndi quy, yéu cau cta Trai. Anh dua
cho anh ddi trudng mot tap vé hoc tro, phat cho anh em moi nguoi mot to
gidy dé 1am ban "1y lich trich ngang".

T6i dang ngdi hy hody viét cai ban ké khai 1y lich ba doi véi bao nhiéu thir
"t61" dudi bién trén troi ma t6i da thudc 1ong tir 1au 1am - boi da phai viét
dén ca tram lan, ngay ca nhitng lan bi d4nh thac lic nira dém - bdng nghe
tiéng anh quan gido hoi:

- Trong nay c6 anh nao thudc Su 23 ?

T6i im ling gidy lat roi 1én tiéng :

- Thua can b0, c6 to1 a,.

- Anh ¢ trung doan may
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- Trung Poan 44

- Vay anh c6 tham dy trin danh Trung Nghia & KonTum dau mua heé 1972?
- Vang, co a.

Anh quan gido dua canh tay bj mat mot nira, chi con cai tay 4o dong dua,
lén ;

- T6i bj mat canh tay nay trong tran do.

Nhin qua anh em, thiy tit ca moi con mat déu don vé phia t6i. Dé 1y lai
binh tinh, t61 lam ra vé chu dong:

- Luc éy can bd ¢ don vi nao ?

- T61 ¢ trung doan xe tang thudc Su 320.

Anh quan gido rdo mét nhin quanh, rdi ha giong tiép tuc:

- Tran éy don vi t61 thua nang. Ca mot tiéu doan tang cua téi con co 2
chiéc. Chiéc T54 cua t6i bi ban chay. T6i thoat dugc ra ngoai, nhung bi cac
anh bat 1am tu binh.

- Sau d6 can b duoc trao tra ? toi hoi .

- T61 bi thuong nang 1dm, do chinh dan trong xe to1 phat nd. Tdi dugc cac
anh dua vé quan y vién Pleiku chita tri . Nho vay ma toi con séng va duoc
trao tra tu binh dot cudi cung nam 1973, sau khi c6 hiép dinh Ba L&.

Dao d6, mién Bic, dic biét trén vung Hoang Lién Son, troi lanh 13m. Mdi
lang dugc ddo mot cai him gitta nha, dot nhimg gdc cdy dugce anh em nhat
ngoai rirng, sau gio lao dong, mang vé sudi am. Tdi nao, anh quan gido
cling Xuéng sinh hoat v41 anh em. Goi 1a sinh hoat, nhung thyc ra anh chi
tam tinh nhitng chuyén vui budn doi linh, tham hoéi hoan canh ctia anh em
t0, va khuyén anh em nén cd ging giit gin strc khoe, ding lam diéu gi sai
pham dé khong phai nghe may ong can bo ning 10i. Anh thudng noi :

- T6i rat dau long, khi thiy céc anh phai nghe nhiing 15i tho 15. T6i biét cac
anh déu 1a nhitng nguoi ¢o trinh d vin hoa va ai ciing da timg chi huy.
Muia dong, khong trong trot duoc, nén khau phan in ctia mot ngudi tu chi
c6 mot miéng banh mi den bang hai ngon tay, hodc lung mot bat bap hat.

Phan thiéu an, mgt phan am udt thi€u vé sinh, nén nhiéu anh em tu bi bénh
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kiét ly. Thuc men hoan toan khong co, nén bénh kéo dai 1au ngay. Nhiéu
nguoi ding khong viing.

Mot budi chiéu cudi dong, mua phun ra rich, swong mu gidng kin ca thung
liing trai t0, ca dam ti chung t6i ngdi co ro trong lang, ¢d nhai timg hat bap
cimg nhu vién soi, nhin ra canh déng phia trudc, thap thodng mot nguoi
mang 40 toi (loai 40 mua két bang 1a cdy) chay lap xup tir chd nay dén chd
khac, cho dén khi troi toi.

bém do, nhu thuong 1€, anh Tha Xuéng sinh hoat v61 anh em bén bép Itra.
Anh bdo nho anh doi trudng :

- Toi dé mot gioé ca dang sau lang. Trudce gid ngu, anh ra mang vao, chia
cho miy anh bi bénh kiét ly dang mat strc dé cac anh bdi dudng. Nhé giir
kin, ding dé trén biét.

Bay gid anh em méi hiéu, ngudi ma chiéu nay, dat 10 bat ca ngoai dong
rudng chinh la quan gido Tha. Ai ciing cam dong.

Biét 1a anh em ti bi d6i trién mién, nhét 14 sau mua dong dai, mot budi sang
dau mua xuan , quan gido Tha dua ca d6i 50 ngudi ti 16n mot doi trong
todn san ctia mot hop tac xa nao d6. San dau mua, cii con nhod. Anh chi cho
anh em cach dao ldy ci ma thin san van con nguyén; dao may cai bép
"Hoang Cam" dé ludt sin ma khong ai phat hién c6 khoi. Anh dét hai anh
tt xubéng doi xach hai thung nudc mang 18n, cin dian anh em thay phién
nhau ludt sin an cho no. Anh dich than ¢ lai dig géac, néu co ai vao, anh
v ra 1énh "chuén bi di v&", anh em tic khac ddu hét "tang vat" xudng mot
cai hd da dao san.

Duong nhu d6 1a cai ngay duy nhat ma 50 ngudi tu chung t6i duoc no -du
chi 1a no san-

Khéng biét téi hom Ay, trong gio "giao ban" , quan gido Tha da bio cdo véi
ban chi huy trai 1a doi tu cua chung t61 da phat dugc bao nhi€u hecta rung ?
MGdi lan ra bai thay anh em lao dong ning nhoc, anh Tha bao nho :

- Anh em lam viéc vira phai, khi nao mé¢t thi ta nghi. Nhé gitr gin strc khoe,

vi thoi gian cai tao con dai lam.
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Vao mét dip Tét, cAm gidy nghi phép trong tay, nhung anh khong vé nha,
Inéélaivdimﬂlmn.Sét@nluongv&almﬂlduqc,mﬂlnnwjnéybénh
thude 1ao, vai ky keo lac, biéu anh em an tét. Lan éy, anh tAm sy that nhiéu
v6i anh em :

- Lan bj thuong nam 1972 & Kontum, toi nghi 1a t6i da chét. Vét thuong
qua nang, lai phai ndm trong rimg rdm mot minh, khong c6 thirc in, nude
udng. Trong lac tuyét vong nhat, t6i bat ngd duge mot don vi caa Su 23
cac anh phat giac. Cac anh bang bo vét thuong, cho t6i an udng, tin tinh
san soc t6i nhu mot ngudi déng ngii. Cac anh luan phién khiéng t6i ra khoi
khu ring rdm, goi may bay tan thuong dén dua toi vé bénh vién. Troi tdi,
may bay chua xuéng duoc, dao méy vong, thi vi tri bi 19. Cac anh bi phao
kich, may ma khong c6 ai bi thuong. Céc anh lai phai voi vang di chuyén di
noi khac. Ca khu rung chi ¢c6 mot khe da 1a noi tra an an toan, cac anh lai
danh cho t6i, roi phan tan mong. Toi dugc hai anh y ta sin soc sudt ca dém
. Nguoi chi huy hom ay 12 mot anh rat tré, mang quan ham trung ty, may
1an 6n ton hoi tham toi va khuyén t6i ¢ ging dé duoc dua vé quan y vién
chita tri. Anh con cho t6i nira bao thudc 14 con lai cua anh, bao t6i hit
thudc dé quén b6t con dau cua vét thuong. Sang sém hém sau, toi duoc
may bay tan thuong dua toi vé quan y vién Pleiku. O ddy, mic du ti phai
nam riéng, nhung duoc bac si cac anh cham soc tan tinh. Tat ca da doi xu
v6i t61 nhu ngudi dong doi. Co 1an, mot phai doan dén uy lao thuong binh
cac anh, ho cling dén tham, cho toi qua, va an Ui to1 that chan tinh. Vét
thuong vira lanh, thi t61 dugc 1énh trao tra tu binh. Khi chia tay, bénh vién
con cho toi nhidu thuée men va mot s d6 dung. Long t6i tran ngap cam
xuc. T61i nghen ngao trudc tinh con ngudi, tinh dan tdoc ma cac anh da danh
cho toi. Tinh cam 4y tdi chon chit tan day 1ong, khong dam tam sy cung ai,
vi 10ng t6i luc nao ciing nghi dén vo con t6i, va nhat 1a ngudi me gia gan
tu6i 80 dang ngay dém mong chd toi trd ve.

Anh ¢6 ging gitt binh tinh, nhung rd rang 13 giong noi cua anh sip nghen

ngao.
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- Khi vé lai ngoai Bac, ngudi ta co con tin cdy anh khong? - mot anh tii hoi.
- Ngay sau khi duoc trao tra, toi phai vat hét thuéc men va nhitng tht cac
anh cho. T6i ¢6 ddu may vién thudc tru sinh phong nhiém tring, nhung ho
kham xét k§ qua, toi phai tim cach vat di. Trude khi dua vé Bic, chung toi
dugc hoc tap hon mot thang, lam kiém diém va 1én an sy ddi xir tan ac cua
cac anh. Ti thdy x4u ho 1am khi néi diéu nguoc lai, nhung roi ai cling thé,
khong thé 1am khac hon. Chinh vi vy ma long t6i cir dang vt mai cho dén
hom nay.

Thot gian vang son ciia nam muoi nguoi tu doi 4 trai 6/ Nghia Lo, Hoang
Lién Son, kéo dai khong qué sau thang.

Mot budi sang sém, khi swong mu con vuong trén thung ling trai ti, mot
nguoi dap chiée xe dap voi va 1o ban chi huy trai. Sau xe déo theo mot cai
ruong béng gd va mot ti deo lung bd do6i. Mot vai anh em nhan ra anh Tha
va bdo cho anh em. Ca mgt doi ndm muoi nguoi tu vira maéi thiac ddy, con
ngai ngu, chay Ua ra san, vay tay goi. Anh Tha khong nhin lai, dua canh tay

chi con mot ntra 1én vay vay, ro1 bién dang trudc cong trai.

Chiéc thuyén nho mang theo trén 30 ngudi vuot bién, trong d6 co toi va ba
ngudi ban cing ti & Nghia Lo ngay trudc, ra dén hai phan qudc té hai ngay
thi gap bao. Chung t6i may min dugc mot chiée tau chuyén chd dau hoa
ctia vuong qudc Nauy, trén dudng tir Nhat sang Singapore, ctru v6t. Hai
ngay dém trén tau la ca mot thién dudng. Tir vi thuyén truong dén anh thay
thu, chi bac si, y ta, déu hét 1ong sin soc lo lang cho ching t6i. Hom roi tau
dé duoc chuyén dén trai ti nan Singapore, ching t61 quéa xic dong khong ai
cam duoc nudc mat. Tat ca thity tha doan déu ra ding thanh hai hang dai
trén boong tau, ai ndy déu khoc sudt mudt 6m 1ay ting ngudi chung téi ma
chia tay. Roi nhiing ngay song trong trai, chiing toi dugc thay co gido va
ong dai st Nauy, thuong xuyén c6 mit lo lang cho chiing t6i du diéu.
Chiing t6i vira xtic dong vira dau don. Noi dau cuia mot ngudi vira méi bi

anh em mot nha hanh ha, duéi x6 dén budc duong cung, phai bé nha bé xtr
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dé thoat than trong cai chét, bay gio lai dugc nhimng ké xa la khong cung
ngdn ngir, mau da, mau toc, lai hét long dum boc yéu thuong. Mang cai 4n
tinh d6, chiing t61 chon Nauy 1a noi tam géi phén do1 con lai ctia minh.

Bén anh em, nhitng ngudi cung ti Nghia Lo nam nao, duoc sap xép ¢ gan
nhau. Mdi ngdy gip nhau déu nhic lai nhimg nim thang khon khé trong tu.
Dic biét khi nhic toi quan giao Tha, ai trong chung t6i cling ngdm ngui,
nghi dén mot ngudi khong cung chién tuyén ma con c6 duge tim long. Sau
1an bi "ha téng cong tac" ¢ trai tu Nghia Lo, khong biét anh di vé dau,
nhung chéc chin 12 bay gio cling vat va lam.

Sau hai nam theo hoc, t61 dugc nhan vao lam trong ngan hang buu dién
trung wong. Tai ddy, t6i quen voi Kenneth Hansen, mot ban dong nghiép
con tré tudi, lai & gén nha, nén sau nay trd nén than tinh. Anh ta 1a sinh vién
dang theo hoc vé kinh té, chi lam viéc thém ngoai gio hoc. Lam chung gan
mot nam, thi anh ban Nauy nay lai dugc nhan vao mot cong ty 16n va sang
1am viéc & chi nhanh bén An Do.

Bfmg di vai nam, bt ngd mdt hom anh goi di¢n thoai bao la s€ dén tham toi
va dem dén cho t6i mot bat ngd. Va dung 1a bat ngd that, vi ciing dén véi
anh 1a mot ngudi con gai Viét nam. Anh gidi thiéu véi vo chéng to1, do la
vi hon thé cua anh.

Co gai tén Poan, no6i giong Ha Noi chinh tong. Gap ching t61 & mot noi xa
la, ¢6 vui ming lim, nhung khi nhin thay tdm anh cua t6i treo trén tudng,
mang quan phuc va cp bac cta quan doi VNCH, c6 c6 vé ai ngai. Biét
vay, chung t61 cling niém n& , dua cot cho ¢ dugc ty nhién. C6 cho biét co
12 ban than véi nit ca si Ai Van tir lac hai nguoi con di hoc & Ha Noi. Sau
sdu nam du hoc ¢ Bong brc, roi Lién X6, ¢ dugc sang thuc tap tai An Dd.
Chinh tai ddy c6 ¢6 dip gip va quen véi chang trai Nauy nay. Khi ay c6 da
c6 chdng va mot dira con trai. Nguoi chong trudce cing du hoc ¢ Lién X0,
sau nay tré thanh mot can bd cao cép trong nganh dau khi tai Ha Noi. Sau
thot gian thuc tap & An Do tré vé, co duogc ban bé va nguoi than cho biét 1a

anh chong da cap mot co gai khac chi mot vai tuan sau ngay c6 di. Co dem
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viéc ndy noi phai trai voi chong, lai bi anh ta hanh hung va néi nhiing 10i
tho 16. C6 vira budn vira gian, bo chong, xin sang hoc tiép chuong trinh
Tién si tai mot dai hoc & Pong Dic.

Sau ngay btrc twong B4 Linh 6 nhuc bi nhan dan Buc pha sap, nuéc CHND
Dtrc (Pong Puc) bdng chdc khong con nita. Co khong vé nude ma tim
cach tron sang Tay Puc. Qua mot thoi gian hét sire kho khin, c6 may man
lién lac duoc v6i anh Kenneth Hansen, dé dugc bao 1anh sang Nauy. Biét
c6 thudc gia dinh mot dang vién cong san cao cép, béi1 ¢6 duoc du hoc &
nhiéu nude thudc khdi cong san trude dy, nhung toi khong hoi vi so ¢o
ngai. Sau nay chinh Kenneth Hansen, cho biét, bd cua co trude kia 1a dai st
Viét Nam tai Lién X6 cii. Sau ngay Lién X6 sup do, kéo theo sur tan v cua
toan khoi cong san Pong Au, 6ng x6t xa nhin ra duge mot diéu gi d6. Tro
vé Viét Nam, ong khong con dugc nha nude Cong san trong dung, tro
thanh ké bt man, ca ngay nam nha khong tiép xtic mot ai.

Sau mot thoi gian, duge cap qudc tich Nauy, ¢6 Poan trd vé Viét Nam
tham gia dinh, dic biét 1a ngudi cha gia dang 6m nang. Nhan tién xin mang
dwra con trai sang Nauy voi coO.

Viéc ¢d Poan tré vé Ha Nbi, lam t6i nghi dén anh quan gido Nguyén vin
Tha thud trude. Toi cling v6i may ngudi ban til cii, gop mot sé tién khoang
800 dbla, nhd ¢ Doan vé Ngh¢ Tinh tim va trao lai cho anh, nhu dé to chit
1ong biét on mot ngudi bao nhiéu nam séng trong dam bun 1y nude dong
ma van con giit sach dugc tAm 1ong. Viéc tim anh khong phai dé dang, vi
chung t6i khong biét nhiéu vé anh. Trong manh gidy nhén tin, chi vén ven
vai chit : "6ng Nguyén vin Tha, gbc Nghé Tinh, khoang nim 1979 1a
thuong Gy, 1am quan gido trai ti cai tao s 6/ Nghia Lo, Hoang Lién Son .
C6 Poan vui vé nhan 101 va hira sé tim du moi cach dé gap hoac lién lac
anh Tha. C6 cling cho biét 1a ¢b ¢6 ong chu ho hién lam viéc tai b quéc
phong. C6 s€ nho 6ng ta tim hd.

Mot thang sau, ¢6 Poan tré lai Nauy, bao cho chung t6i biét 1a 6ng chu cua

6 khong tim thay tén Nguyén vin Tha trong danh sach si quan. Ong doan
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1a anh ta da bi phuc vién tir 1au lim rdi. C6 da dich than vao Nghé Tinh, hoi
tham moi co quan, nhung khong ai biét. Cudi cting c6 phai thué may td bao
dia phuong ding 101 nhén tin, trong d6 ¢ ghi s6 dién thoai cua t6i. Co con
cho biét 1a nhén tién c¢6 mat & Ngh¢ Tinh thi ¢6 nho ho thoi, chir khong co
nhiéu hy vong gi, vi chi mét it nguoi ¢ thanh phé c6 bao doc.

Thoi gian trdi qua, ban biu bao nhi€u vi¢c lam an, lo cho con cai, dé kip hoi
nhap vao doi sdng trén qué huong méi, chiing t6i khong con ai nhic dén
chuyén anh Tha.

Bdng mot hom, khi dang say ngu, nghe tiéng dién thoai reo, toi giadt minh
tinh gidc. Xem ddng ho, hon hai gio sang. Mua déng Bac Au, nhiét do bén
ngoai ctra s6 chi - 20 d6 C. T6i ai ngai. Gi0 nay ma ai goi dién thoai thi
phai ¢ diéu gi khan cap 1am. Toi béc dng nghe, Pau gidy bén kia 1a giong
mot ¢b gai, noi tiéng Viét rat khé nghe. C6 hdi ha, nhung rat 1€ phép, xin
duoc gap t61. Co can than nhéc lai tén toi hai 1an, vai déy du ho va tén.

- Xin 16, 6 1 ai va dang & dau a ? t6i hoi.

- Da, chau 1a Ha, Nguyén Thi Ha, chau dang ¢ Ba Lan a.

T61 im lang. Thoang luc Io1 trong tri nhung t61 khong nh¢ 1a minh da quen
ai tén Ha. Bén kia dau gidy, c6 gai 1én tiéng:

- Bac c6 con nhé 6ng Tha, lam quéan giao & Nghia Lo khong a?

- Ong Tha, Nguyén vian Tha, Bac nhé, nhung ¢ 1a gi ctia 6ng Tha, va sao
lai & Ba-Lan ?

- Da, 6ng Tha la bd chau. Chau & Ba-Lan v6i méot dira em trai. Bon chau
kho 1am Bac a. Tiéng cd gai sut sui.

- Chau cho béc s6 phon, bac goi lai ngay, dé chau khoi tn tién.

Toi goi lai, va nghe tdim su nao né cta cb gai. C6 va em trai, t€n Tinh, duoc
bd me lo lz"mg, chay vay, ban hét do dac trong nha, ké ca chiéc xe dap
Trung qudc ma cha c6 nang niu nhu 13 mot thtr gia bao, vay muon thém, lo
cho hai chi em c6 sang lao dong & Ba-Lan. Sau khi chinh quyén cong san
Ba-Lan bj cudn theo 1an séng dan cha ¢ Pong Au, chi em c6 cung hau hét

nhimg ngudi duge chinh quyén Viét Nam goi sang lao dong, da khong vé
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nude, tron ¢ lai. Vi séng bat hop phap, nén khong tim dugc viéc 1am chinh
thirc. Hau hét 1am chui, budn ban thude 14 14u. Mot s6 tro thanh an cép,
bang dang, quay lai cudp boc hoidc téng tién chinh nhitng nguoi dong
huong, ddng canh. S6 ngudi Viét nay tré thanh méi ban tdm khéng nho cho
nhitng chinh quyén méi ¢ cac nudc Pong Au.

Hai chi em c¢6 Ha thué mot can gac nho trong thanh phé Warszawa, nhan
thudc 14 ctia mot ngudi khac, mang di ban. Nhung moi lan danh dum duoc
mot it, chwa kip gdi vé giup gia dinh thi bi cuép sach. Mot hom, ciu em trai
nhan thudc 14 mang di ban, bi canh sat bat va phat hién 1a sb thudc 14 kia
vira bi mat cép tai mgt cira hang Ba-Lan. Vi vady cau em trai bi nhdt vao tu,
con ¢6 Ha thi dang bi truy na. Viéc xay ra mot ngay trudce khi ¢6 Ha goi
dién thoai cho t61 .

- Bay gio chau dang & dau ? Toi hi.

- Chau dang tron ¢ nha mot nguoi ban, nhung ¢o ta khong dam chira chau
lau. Chau khong biét phai 1am sao, thi bat ngd nhé dén 14 thu cta ba chau
gdi cho chau cach nay vai thang. Ba chau bao chau trong trudng hop rét
can thiét méi goi cho bac.

- Ba chau bay gio lam gi ?

- f)ng bi 6m nang. Cach nay hai nam bi tai bién mach mau ndo, liét nira
nguoi, nén chi nam mot chd. Vi vay nén chi em chau tron & lai day dé kiém
tién gai vé cho bd chau diéu trj va sdng qua ngay bac a.

To1 ghi ) dién thoai, dia chi nguo1 ban cia Ha, tén nha tu ma Tinh, em trai
ctia Ha dang bi giam giit, trn an va hen s& gip co trong mot ngay rat gan &
Ba-Lan.

T61 nhé té1 mot nguoi ban Ba-lan, anh Zbigniew Piwko. Chung t61 quen
kha than lac ca hai vira méi dén Nauy. Anh ta 16n hon t6i ba tudi. Trudc
kia 12 mot dai ta khong quan, chi huy mot khong doan chién dau thudc
quan d6i cong san Ba-Lan. V& sau. anh ta ngdm ung hd Céng Poan Poan
Két do ong Walesa 1anh dao. Hanh tung bai 19, trong khi bi truy bét, anh da

14y mot chiéc truc thang, chd gia dinh, gdm ngudi vo va hai dta con, bay
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sang Tay Pirc. Theo sy thinh cdu cua anh, gia dinh anh duoc chinh phu
Nauy dac biét nhan cho ti nan chinh tri.

Anh va t6i hoc tiéng Nauy ciing mot 16p, va sau d6 c6 mot thoi gian chung
to1 cung lam thong dich cho S¢ Canh Sat. Nhung chi hon mot nam sau, thi
tinh hinh chinh tri & Ba-Lan thay d6i bat ngd. Cong Poan Poan Két cua
6ng Walesa lanh dao di thang loi vé vang . Ong dugc bau lam Tong Thong
dau tién ctia nude Ba-Lan dan chi. Anh Piwko, nguoi ban ti nan cua toi,
duogc moi vé nude dé giit mot chirc vu kha 16n trong nganh canh sat. Vao
nhing dip Giang sinh, nh¢ dén toi, anh goi thiép ming gidng sinh va nam
m&i. Anh ké du tht chuyén vé x s¢ cta anh, vé niém vui va hy vong cua
ngudi dan Ba-Lan by gio. Sau tim thiép khong du chd nén lic nao anh
cling viét kém theo vai trang gidy. Anh moi vo chong toi co dip thu xép
sang choi voi gia dinh anh vai hdm va xem dat nudc Ba-Lan cta anh dang
héi sinh trong dan chu.

Sang hom sau, t6i tim lai s6 phon va goi cho anh. Anh rat vui mung khi
nghe t61 bdo tin sang tham . Vi di vi, nén t61 chi di mot minh. Vo chéng
anh don t61 ¢ phi truong, noi danh cho VIP (thugng khach). Anh chi con
cho biét 1a rat thu vi khi co dip duoc dung lai ngdn ngit Nauy dé néi chuyén
v6i to1. Toi thuce su xuc dong trude su tiép don néng hau ma gia dinh anh
da danh cho t6i. T6i ngai ngung khong dam néi voi anh nhitng diéu muén
nhd anh giup. Nhung rdi cudi ciing, toi cling phai tim tinh cing anh vé
chuyén anh quan gido Tha trong trai tu Nghia Lo ndm nao, va hoan canh
khén cing ctia hai dira con hién dang ¢ tai day, ngay trén dat nuéc Ba-Lan
ctia anh. Nghe t6i ké, anh ngdm ngui gidy lat rdi ding 1én 6m vai toi, hira
s& hét long gitp toi vé viéc nay.

Anh dua t6i dén gip hai chi em chau Ha. Pua Ha vé nha o vé6i gia dinh
anh. Hai hom sau anh 1am thu tuc bao lanh Tinh, em ctia Ha tir trai tu vé.
Trude khi vé lai Nauy, t6i da thic tron mot dém dé tam tinh khuyén lon hai
chi em Ha, biéu cho hai chau mot s6 tién dé tam sinh sdng va chuyén vé

Viét nam biéu anh Tha, b hai chau. Trén duong dua toi ra phi truong, vo
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chdng Piwko bao toi yén tam, anh chi xem hai chi em Ha nhu 1a chau trong
nha va sé& tan tinh lo ling cho hai chau.

Hon mot thang sau, Piwko goi phon bao cho to1 tin mung: hai chi em Ha da
duoc Piwko bao trg, duoc cép giéy to chinh thirc cu tra tai Ba-lan. Hai
chau dang dugc hoc ngdén ngtr Ba-lan. Ha, vi 16n tudi, nén s& xin viéc lam.

Tinh, em Ha, sé duoc tiép tuc theo hoc tai mot trudong trung hoc.

>OOOI5O5O5]K

"Cac Anh than qui,

Khi ngdi viét nhimg dong nay cho céc anh, thuc tinh t6i khong con nhd mat
cac anh, nhung t6i con nhd rat 1 thoi gian t6i lam quan gido & trai Nghia
Lo. Vay ma khong ngd hom nay céc anh con nhé dén toi. Poc thu ciia chau
Ha tir Ba-Lan goi vé, cting véi sd tién cua cac anh goi cho, 1ong t6i cam
xtc dén nghen ngao. T6i va gia dinh xin muén van cam ta. Cac anh 1am toi
nhd td1 mot cau noi cua Cac-Mac: Chi ¢ loai suc vat moi quay lung trude
canh khdn kho cua dong loai". Ngay nay, ca thé gioi déu 1én an Mac,
nhimg nudc mot thoi ldy chu nghia Méac 1am anh dude soi duong, bay gio
cling da tir bo Méc, chi con mot vai noi 1y Mac 1am birc binh phong dé che
day nhitng myc nat ¢ phia bén trong, nhung cau noi trén kia ctia Mac, véi
t6i, van mai mai 1a mot 161 vang ngoc. Diéu té hai la nhirng ké mot thoi
theo Mac da ludn ludn lam nguoc lai 161 n61 nay cia Méac.

Chung t61 mung cho cac anh da dua dugc gia dinh ra khoi nudc. Mac du t6i
biét mot ngudi phai bé qué huong ma di, con dau dén nao hon. Ngay ca
con cai chung toi, vat va biét chirng nao, ma toi ciing danh khuyén cac chau
phai ra di dé may ra con tim duoc mot chit twong lai, gia tri ndo do6 cia
kiép con ngudi

Phan t61, sau khi b1 kiém di€ém ndng né€ & trai Nghia L9, t61 bi di€u ra mat
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tran phuong Bic, trong thoi ky gidc banh trudéng Trung Qudc tran qua bién
gi61 . Nho thuong tat, to1 dugc bd tri mot cong tac lat vat & hau can. Mt
tran két thuc, toi bi phuc vién vé nha, tién phu cap khéng ¢t nudi chinh ban
than. Toi chi con mot canh tay ma phai phat riy trong rau dé phu giup gia
dinh.
Hon ba nam nay, t6i bi bdm nang, nam liét giuong. Nho chi em chdu Ha goi
tién vé nudi toi va ca gia dinh, to6i mai con séng duoc dén hom nay. Biét
trén lai Ba Lan, khong c6 gidy to, hai chau s& kho khin ghé 1am, nhung van
con hon 12 vé lai bén nay. C6 lam sudt ngdy ciing chang da dn. May ma
nhd cac anh hét long giup hai chau. Cai on nay biét khi nao chung toi méi
trd dugc cho cac anh day.
T6i biét minh khong con séng bao 1au. Cudi doi mot con ngudi, t6i nghiém
16 dugec mdt diéu: Chi cé cai tinh con ngudi voi nhau maéi thue sy qui gia
va ton tai mai v6i thoi gian. Nhitng ché do nay, chii nghia no, cudi cling
cling chi 12 nhitng dam may den bay trén dau. Doi khi che ta dugc chat
ning, nhung nhiéu lac da trat bao con mua 1t xubéng dé 1am khdn kho ca
nhan gian..."

skoskosk sk
Khéng ngo 14 thu dau tién nay ciing 1a 14 thu cudi cung chung toi nhan
dugc tir anh Tha. Anh d3 qua doi sau d6 khong 1au. Nghe chau Ha ké lai.
Khi hap héi, anh bao vo anh mang mdy cai huy chuong, anh duogc cap
trong thoi chién tranh, do 16 chon xubng phia sau nha. Anh tham thi: xin
hay chén chat ho toi cai qua khir dau thwong va 1am 16 d6 lai. Chinh né da
gay biét bao chia lia, tang toc, va su thu han giita nhitng ngudi anh em ciing
mot me, khong biét s& kéo dai cho dén bao gio?

Pham Tin An Ninh,Vuong Qudc Nauy

Suu tim: Viét Duong Nhéan
Nguén:

Puoc ban: Ct.Ly dua Ién

vao ngay: 26 thang 4 nam 2007
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