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Lời mở đầu. 

Pachay, Hạt giống oan khiên trên cánh đồng máu. 

 

 Tìm kiếm khắp các trang lịch sử Lào, bộ tộc Hmong xuất hiện khiêm tốn 

như một chú thích nhỏ. Họ đến muộn màng trong bối cảnh, định cư ở 

những vùng núi non hiểm trở, và gần 100 năm đắm chìm trong bóng tối 

sinh hoạt quốc gia. Chỉ đến khi người Pháp đặt chân lên lãnh thổ cuối thế 

kỷ 19 họ bất đắc dĩ bị xô đẩy vào trong dòng lịch sử Lào: đầu tiên là phiến 

loạn và sau là những nông dân trồng cây Anh Túc (thuốc phiện) và những 

chiến sĩ du kích thiện nghệ.  

 



Khoảng giữa 1898 và 1922 Hmong nổi dậy chống chính quyền thuộc địa. 

Tuy vậy, sự sự liên hệ cải thiện dần trong năm 1940, khi người Pháp dùng 

thuốc Phiện Hmong cung ứng những tiệm hút của nhà nước cùng khắp lãnh 

thổ và sau này, sử dụng du kích Hmong chống lại nỗ lực thiết lập một đầu 

cầu của Việt Minh tại Bắc Lào. Người Pháp bảo trợ trường học cho trẻ em 

Hmong và cải cách chính trị để làm mạnh quyền lực chính trị Hmong. Sự 

bảo trợ này chấm dứt theo cuộc bại trận Pháp ở Đông Dương (Điện Biên 

Phủ). Trong vòng non một thập niên, người Hmong vẫn còn có một tài chủ 

(patron) mới - Mỹ. Đứng về phía nước Pháp, người Mỹ tuyển mộ, huấn 

luyện và trang bị một quân đội Hmong để ngăn chận quyền làm chủ Lào 

của Việt Minh.  

 

Việt Minh thèm muốn Lào không vì những khoáng sản bao la hay vì rừng 

gỗ quý bát ngát mà vì giá trị chiến lược của nó trong chiến tranh. Trong 

cuộc chiến chống Pháp (1946 - 1954), các đơn vị du kích quân VN trú ngụ 

trong an toàn khu vùng núi non chớn chở đông bắc Lào để tránh bị tiêu diệt 

bởi các quân đoàn viễn chinh Pháp và lính Lê Dương (lính thuộc địa). Lào 

trở nên quan trọng hơn trong cuộc chiến Mỹ - Việt Cộng vì đường mòn Hồ 

Chí Minh.  

 

Được sử dụng bởi cộng sản VN để thâm nhập vào miền Nam, đường mòn 

chính cuối cùng trải dài 625 dặm, nối tiếp với 12.5 ngàn dặm các lộ huyết 

mạch. Cuối thập kỷ 60 (1960 - 1969), 3 ngàn dặm ống dẫn dầu đã được trải 

dọc theo con đường để cung ứng nhiên liệu cho quân xa và chiến xa. 15 

ngàn quân xa vận chuyển lính, quân nhu, quân cụ vào miền Nam. Thời 

điểm cuối cuộc chiến, 2 triệu người đã sử dụng, 45 triệu tấn hàng hóa đã 

được chuyên chở dọc con đường. Đường mòn Hồ Chí Minh là trái tim nhịp 

thở của hậu cần Cộng Sản và hầu như tất cả nằm trên đất Lào thẳng xuống 

từ vùng cán chảo Lào - Đó là tại sao cộng sản muốn kiểm soát Lào, bằng 

chính trị lẫn quân sự.  
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Lào là một vùng đất vô danh đối với ngưòi Mỹ cho đến cuối năm 1950, khi 

một bác sĩ trẻ tên Tom Dooley kêu gọi đồng bào Mỹ trong các cuộc phỏng 

vấn và các tụ điểm để yểm trợ sự chặn đứng chủ nghĩa cộng sản đang lan 

tràn ở Lào. Thông điệp của Dooley đến tai một khối lượng lớn thính giả vì 

ông là một trong những người đáng khâm phục nhất ở Mỹ thời ấy. Nguồn 

gốc sự khâm phục ấy là do những tin được phổ biến rộng rãi về công tác 

nhân đạo của ông ở Đông Nam Á. Năm 1954 Dooley thiết lập những trạm 

y tế và tị nạn ở miền nam VN cho hàng chục ngàn đồng bào di cư tị nạn 

cộng sản miền Bắc. Dooley sử liệu hóa nỗ lực cứu trợ trong cuốn Deliver 

us from evil (Dịch: Xin cứu chúng con cho khỏi sự dữ), một tuyệt phẩm 

bán chạy giúp tuyên truyền hình ảnh chủ nghĩa cộng sản của Hồ Chí Minh 

năm 1950 là áp bức và thù nghịch với những giá trị Ky Tô Giáo. Những kẻ 

chống cộng thủ cựu, những Ky Tô Hữu cuồng tín tiếp nhận lý tưởng của 

Dooley và gây quỹ yểm trợ công cuộc y tế của ông tại VN và sau này, Lào.  

 

Dooley đến Lào năm 1956. Sau khoảng thời gian ngắn ngủi ở Vientiane 

(Vạn Tượng), thủ đô Lào, ông ta lập nên một bịnh viện thô sơ cách Vạn 

Tượng 50 dặm hướng Bắc tại Vang Vieng. Sau đó ông tiến sâu hơn về 

hướng Bắc tới vùng rừng già tỉnh Nam Tha để công tác trong các làng lẻ loi 

gần biên giới Trung Cộng. Ở hai cuốn sách, The Edge of Tomorow và The 

Night They Burned the Mountain, Dooley cống hiến bạn đọc một thoáng 

nhìn về đời sống trong những khu rừng núi thượng cổ Lào :"Dân Lào 

không phải là người sung sướng vô tư. Họ nói nói cười cười nhưng họ đau 

khổ. Họ tồn tại với một cố gắng vĩ đại, cũng giống như làng mạc của họ lấn 

dần những cánh rừng hoang dã cũng bằng sự gian nan vĩ đại.”  

 

Dooley kể chuyện nông dân Lào sống trong nỗi sợ hãi thường xuyên bị 

cộng sản tấn công. Nguy cơ này đáng cho Dooley quan ngại hơn nạn suy 

dinh dưỡng, bịnh truyền nhiễm nhiệt đới. Ông tin rằng cộng sản Lào, mệnh 
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danh là Pathet Lào, là bù nhìn của Bắc Việt, mà theo thứ tự, Bắc Việt là bù 

nhìn Trung Cộng và Sô Viết. Dooley thúc giục người Mỹ giúp đỡ dập tắt 

ngọn trào Cộng Sản ở Lào để giúp "tay, lòng, viện trợ kinh tế và uy lực 

ngoại giao của chúng ta".  

 

Thực ra, nước Mỹ đã can thiệp từ lâu trong việc đẩy lùi chủ nghĩa cộng sản 

ở Lào. Đó là cả một công việc thầm lén. Ngay cả ứng viên tổng thống John 

Kennedy cũng không biết cho đến khi Eisenhower thuyết trình bàn giao 

chức tổng thống trước ngày nhậm chức. Eisenhower cảnh giác Kennedy 

rằng "Lào là chìa khóa toàn cõi Đông Nam Á... Nếu chúng ta để mất Lào 

thì chúng ta phải xoá tên cả khu vực"  

 

Một khi nhậm chức, Kennedy biết viên chức quân sự Mỹ đã hoạt động lén 

lút ở Lào từ năm 1957, huấn luyện và chỉ huy quân đội chống phiến cộng 

(communist insurgents). Kennedy do dự không biết có nên tiếp tục hoạt 

động mật vụ đó nữa hay không. Các cố vấn của Kennedy thuyết phục ông 

chẳng những nên tiếp tục mà còn gia tăng sự can thiệp của Mỹ. Lyndon 

Johnson làm đúng như vậy. Richard Nixon cũng thế, ít nhất trong nhiệm kỳ 

đầu).  

 

Để che giấu hành tung về sự can thiệp của Mỹ, tất cả tiền cho công vụ Mỹ 

ở Lào được chuyển qua CIA, với tài khoản ít hơn được hợp pháp hóa liên 

quan đến viện trợ nhân đạo. Trong thời hạn 10 năm, có lẽ 20 tỉ Mỹ Kim đã 

được chi dụng cho cuộc chiến tranh bí mật - tương đương 15 phần trăm 

tổng sở phí chiến tranh VN, cuộc chiến công khai hơn.  

 

Chiến tranh bí mật diễn ra trên không và trên mặt đất. Giữa năm 1968 - 

1973, Lào là điểm tập trung của một trong những cuộc oanh tạc lớn nhất 

lịch sử quân sự. Mục tiêu là những đơn vị Pathet Lào và vài sư đoàn xâm 

nhập Bắc Việt. Trung bình, phi cơ Mỹ ném một trái bom mỗi 8 phút, 24 giờ 
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một ngày, tổng cộng 2 triệu tấn chất nổ - 1500 cân cho mỗi đầu người, đàn 

ông, đàn bà, con nít khắp nước, đưa Lào thành một nước bị oanh tạc dữ dằn 

nhất lịch sử.  

 

Dù phạm vi rộng lớn của oanh tạc, khó tìm thấy dấu vết của nó trên báo chí 

Mỹ và chắc chắn không có gì biểu thị phạm vi của nó. Y như thể máy bay 

Mỹ không có ở đó. Trên một ý nghĩa nào đó chúng không có thực. Một 

phần được phát động bởi CIA mang bảng số trùng với những máy bay quân 

sự được ghi vào thời biểu khắp nơi trên thế giới trong khi máy bay "song 

sinh" của nó, đang công tác tại Lào. Nếu máy bay bị bắn rơi, CIA có những 

hồ sơ chứng minh chúng vẫn đang bay ở những nơi không gần Lào. Một số 

máy bay thuộc không lực Mỹ đã được tẩy sạch tung tích sau khi chuyển 

nhượng cho CIA, với tất cả phù hiệu quân sự và số căn cước động cơ đục 

bỏ. Nói chung là không có tài liệu nào cả. Những máy bay khác xóa khỏi 

hồ sơ không lực Mỹ bằng cách bán thành hàng quân sự thặng dư cho các 

phi công đã từng lái nó. Người mua, trong biên lai là những hàng không 

dân sự, đã ra khỏi quân đội và mạo danh như những nhân viên kiểm lâm 

Mỹ về phát triển quốc tế. Những máy bay này bán với giá ... 1 đô la Mỹ.  

 

Để giữ bí mật, không lực Mỹ cấm báo chí đến căn cứ Nakhon Phanom ở 

Thái Lan, nơi những phi đội bay qua Lào mỗi ngày. Đôi khi các phóng viên 

áp lực chính phủ hỏi những thông tin về số lượng lớn máy bay ở Thái Lan, 

giới hữu trách chỉ loan báo tổng quát hay nói dối, liệt kê Đông Nam Á hay 

VN là khu vực công tác thực thụ, những phi xuất ở Lào chỉ là những công 

tác trinh thám không đáng kể.  

 

Báo chí ít khi than phiền. Các nhà báo luôn bận tâm về VN, nơi các viên 

chức dân sự lẫn quân sự họp báo mỗi ngày một cách bổn phận. Chỉ có vài 

nhà báo ở Lào (trong khi đó khoảng 600 nhà báo Mỹ ở VN), và hầu như tất 

cả sống ở những thị trấn chính. Các nhà báo uống nước ở Ratry, một quán 
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rượu ở Savanakhet, hay ăn Khaophoun, một món bún rất phổ biến, ở khách 

sạn Constellation, thủ đô Vạn Tượng, khó là một vị trí quan sát tốt để 

tường thuật những cuộc oanh tạc hàng nhiều trăm dặm xa xôi.  

 

Chiến tranh diện địa cũng bị che phủ một tấm màn dầy, bí mật giống như 

chiến tranh trên không. Một nhà báo Associated Press đã phục vụ đưa tin 

chiến tranh VN suốt 3 năm gặp toàn thất vọng sau khi được bổ nhiệm qua 

Lào. Ông ta nghe tin đồn về một trận đánh cấp tỉnh, về dân chúng di tản lên 

vùng đồi núi và nhận những tường thuật về những cỗ trọng pháo chiếm 

được và mất đi của địch. Trận chiến kéo dài nhiều ngày và không báo cáo 

tổn thất nào dược ghi nhận. Hoài nghi chủ nghĩa của nhà báo là điều không 

tránh khỏi. " Mọi sự làm ta tin rằng chiến tranh không thực sự diễn ra ... Và 

rồi, cuộc chiến vô tận ở cánh đồng Chum mà chúng ta không ai được thấy, 

mỗi năm đều đổi chủ."  

 

Theo nhãn quan nhà báo, cuộc chiến có thực- và dữ dội. Trong lãnh vực tổn 

thất chiến tranh, cũng khốc liệt như cuộc chiến tranh oanh tạc. Từ 1968-

1971, khi chiến tranh lên đến đỉnh cao nhất, tổn thất nhân mạng về phía 

không cộng sản đáng sửng sốt: 1000 thương vong một ngày trong vòng 3 

năm. Thiệt hại về phía Cộng Sản còn cao hơn gấp bội. Ngay trong cuộc nội 

chiến Mỹ, đẫm máu nhất quốc gia, cũng không đạt được mức tàn sát này.  

 

Với thế giới bên ngoài, cuộc bộ chiến chống cộng đã được đảm đương bởi 

quân lực hoàng gia Lào (RLA, Royal Laotian Army). Trên thực tế, những 

đơn vị hoàng gia Lào ít khi đụng trận với kẻ địch, và khi đụng trận, họ luôn 

thua. Các trận đánh chính yếu được chiến đấu bởi quân đội du kích lén lút 

hoàn toàn trang bị và chu cấp bởi CIA ở một phỏng chừng 1 tỉ đô la (tương 

đương 4 tỉ đô la bây giờ). Nẩy sinh từ một tổ chức bán quân sự gồm vài 

trăm người, quân đội bí mật này phát triển thành một lực lượng không vận 

cơ động gần 40 ngàn người. Yểm trợ cho đạo quân bí mật này trở thành 

 6



công vụ lớn nhất trong lịch sử CIA.  

Tất cả quân lính trong quân đội bí mật của CIA là nguời Hmong, con cháu 

của người Mèo bên Trung Hoa) phía tây bắc Trung Cộng, nơi hầu hết 

người Hmong vẫn cư ngụ tại đây. Khoảng năm 1962 và 1973 họ ngăn chận 

một lực lượng ngày càng bành trướng từ 7 ngàn đến 70 ngàn. Nó là một 

thành tích đáng kể, được thừa nhận mới đây bởi viên giám đốc CIA, 

William Colby trong bản điều trần trước uỷ ban đặc trách Đông Nam Á 

Quốc Hội :" Lực lượng Hmong đã cầm chân lực lượng Bắc Việt khựng lại 

trên một chiến tuyến từ khi xua quân xâm lấn năm 1962.  

Nỗ lực ấy đem lại một tổn phí đáng kể. 30 ngàn người Hmong gục ngã trên 

chiến trường, tính theo tỉ lệ, tương đương với người Mỹ thiệt hại 16.5 triệu 

tại VN (chứ không là con số thực sự 57 ngàn). Gần như một phần ba người 

Hmong, tất cả là dân sự, bị hủy diệt trong cuộc chiến vì bịnh tật và chết đói 

khi toàn thể các bản làng buộc chạy lên vùng cao hoang dã hầu tránh sự 

tiến quân của lưc lượng địch.  

 

Đó là cuộc chiến người Hmong không thể thắng. Dù là những chiến sĩ du 

kích can đảm tài ba, họ không đủ nhân lực để phòng thủ những vùng chiếm 

đoạt. Trái lại, quân Bắc Việt quyết tâm và có thể hy sinh hàng ngàn để tái 

chiếm địa hạt hay tiêu diệt các mục tiêu trọng yếu. Năm 1973, lực lượng 

cộng sản chiếm ngự hầu hết các cứ điểm chiến lược ở Lào. Đang trong tiến 

trình bãi chiến từ VN, Mỹ thông báo với chính phủ Lào rằng không thể ỷ 

vào sự yểm trợ tiếp tục của Mỹ. Dòng thác lũ tiền của đổ vào quân đội 

Hmong chậm lại thành nhỏ giọt rồi cạn hẳn. Tháng 5 năm 1975 lực lượng 

Pathet Lào, đưọc yểm trợ bởi quân Bắc Việt, chiếm đóng các thành phố 

chính yếu và tiếp thu quyền kiểm soát lãnh thổ. Chỉ trong vài tháng, hàng 

ngàn người Hmong bị lùa vào các trại tập trung - báo thù quân du kích 

Hmong làm trì hoãn cuộc chiến thắng của cộng sản gần một thập niên. Với 

những kẻ sống sót khỏi trại, vấn nạn nan giải là : sống hoà bình với cộng 

sản, võ trang chống đối hay trốn khỏi nuớc.  

 7



 

Khi hầu hết chọn một khoan dung đầy bất trắc với chính phủ mới, một 

thiểu số đáng kể chọn kháng chiến. Góp nhặt các vũ khí giấu trong hang 

động hay chôn trong rừng, họ phục kích các toán tuần cảnh Pathet Lào và 

phá sập cầu dùng bởi các đoàn quân xa Bắc Việt chuyên chở, điều động 

binh sĩ để yểm trợ chính quyền mới. Cộng sản phản công với những vận 

động quân sự khổng lồ, bức bách phiến quân rút lui vào vùng cao ở rặng 

núi Phu Bia, dẫy núi cao nhất, hiểm trở nhất ở Lào. Địa thế hiểm trở tạo thế 

quân bình cho đến khi người VN đem xe tăng và trọng pháo, phản lực và 

bom hơi độc. Sự ứng dụng kỹ thuật quân sự hiện đại, gồm những vũ khí 

các quốc gia văn minh thề không bao giờ dùng trong chiến tranh, bẻ gẫy 

xương sống kháng chiến. 15 ngàn người Hmong (kể cả phiến quân và gia 

đình) đầu hàng hoặc bị bắt sống. Kháng chiến sau này lại nổi dậy nhưng chỉ 

là bóng mờ so với cuộc nổi dậy đầu, một khó chịu nhỏ hơn là một đe dọa 

tới chế độ đang nắm quyền.  

 

Qua khoảng 10 năm gần một nửa Hmong trốn khỏi nước, một số khá lớn 

chết dọc đường. 50 ngàn trốn thoát trong khoảng vài tháng đầu của chế độ 

mới. Sự đào tị chậm lại thành nhỏ giọt, cho đến khi chính phủ bắt đầu tấn 

công phiến quân, tạo ra một cơn lụt người tị nạn. Năm 1988 hơn 130 ngàn 

người Hmong vượt biên sang Thái Lan . Hầu hết di trú sang Mỹ.  

 

Địa danh, nhân vật người Hmong.  

Hmong là một ngôn ngữ độc âm nhưng không có chữ viết cho tới khi các 

nhà truyền giáo Tây Phương sáng tạo ra nó đầu thập niên 1950. Khi dịch 

sách, đôi khi Meta dịch địa danh, nhân vật theo chữ Hmong (của các giáo 

sĩ) và đôi khi dịch theo kiểu phiên âm sang Anh Ngữ. Để thuận tiện cho các 

bạn không biết cách phát âm từ chữ Hmong, Meta dịch theo lối phiên âm 

sang Anh Ngữ. Lúc nào dư thì giờ, Meta dịch theo lối phiên âm sang Việt 

Ngữ.  
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Ví dụ họ Vue (Anh ngữ) chữ Hmong phải viết là Vu mà chúng ta phát âm 

là Vù. Vù Mí Kẻ là một cái tên của Hmong.  

Trọn cái tên của Hmong gồm 3 chữ. Ở Lào giống như Việt Nam, họ trước 

rồi mới đến tên sau. Có khỏang 20 thị tộc (họ) trong bộ tộc Hmong. Tên 

phổ thông nhất là họ Cha (Tcha theo chữ Hmong), họ Fang, Her, Ly, Lo 

(Tiếng Hmong Lor), Moua, Thao, Vang, Vue, Xiong, và Yang. Một người 

nam Hmong có 2 tên, một lúc còn nhỏ và 1 lúc trưởng thành. Nếu viết bằng 

Anh ngữ, mỗi 1 trong 3 họ và tên Hmong đều viết hoa hết. Tuy nhiên cũng 

có vài người không có tên hay không dùng tên trưởng thành. Như vậy, 

tướng Vàng Pao chỉ có 2 chữ. Vàng là họ và Pao là tên. Một phụ nữ có 

chồng vẫn giữ họ của mình (giống Việt Nam) dù rằng cả cuộc đời mình và 

con mình thuộc về thị tộc nhà chồng. Hầu hết đàn bà đều không có tên 

trưởng thành và chỉ dùng tên lúc còn bé. Một số quý tộc theo học văn hóa 

Pháp như Touby Lyfong và Faydang Lobliayao lấy tòan bộ họ và tên cha 

làm họ của mình. Ví dụ cha Meta là Nguyễn Văn X thì tòan bộ tên Meta là 

Meta Nguyễn Văn X, viết tên trước, họ sau như người Mỹ. Trong bài này, 

cha của Touby Lyfong là Lyfong, cha của Faydang Lobliayao là Lobliayao. 

Hơi lộn xộn nhưng 2 thị tộc này rất quan trọng trong bài, chúng ta nên nhớ. 

Tóm lại, họ và tên Hmong họ trước tên sau như người Việt, trừ trường hợp 

vài quý tộc chọn tòan bộ họ và tên cha làm họ của mình thì tên trước, họ 

sau. Trường hợp này rất hiếm.  

Về địa danh, có những bất đồng trong việc viết chữ. Ví dụ Thailand hay 

Thai Land, Vietnam hay Vietnam, Longcheng hay Long Cheng (đọc là 

Long Chẹng). Trường hợp địa danh thì Meta xin phép ngắt ra cho giống 

Việt Nam. Vì họ sinh sống theo lối du canh, tức là phát rừng làm rẫy vài 

năm cho đến khi hết màu mỡ (họ không có phân bón) thì bỏ đi nơi khác 

nên 1 địa danh chỉ có thể tồn tại vài năm rồi mất, trừ khi họ di chuyển lòng 

vòng rồi tái định cư về chỗ cũ.  

Lào là tên của Cộng Hòa Dân Chủ Nhân Dân Lào. Người Lào là tên gọi 

chung cho tất cả công dân Lào, bất kể sắc tộc (có hơn 60 sắc tộc, (có khi 
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Meta gọi là bộ tộc). Rai là một đơn vị đo đạc ở lào tương đương 1/6 mẫu 

đất.  

 

Bài này theo dõi những biến cố này trong bối cảnh chính trị Lào dưới sự 

thống trị của Pháp, Mỹ và VN, và thám hiểm các động lực dẫn các nhà 

chính trị Hmong chiêu mộ người của họ vào sản xuất, mua bán thuốc phiện 

và sau này tuyển mộ họ vào quân đội bí mật của CIA. Bài này cũng đúc kết 

hồ sơ về tình cảnh người Hmong sau chiến thắng 1975 của cộng sản : sự 

khốn đốn họ bị buộc chịu đựng, cái dộc ác của trại tập trung, công cuộc 

chống áp bức của họ, tình cảnh tuyệt vọng của hàng ngàn người đến các 

trại tị nạn bên Thái Lan, và sự phấn đấu hội nhập vào đời sống chính trị 

Mỹ.  

Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 

Chương 1 

Hạt giống oan khiên trên cánh đồng máu. 

 

Về mặt hình thể, Lào không khác tiểu bang Idaho. Cả hai cùng kích thước 

và hình dạng với khúc phình ra và cái chuôi hẹp. dù chúng là hình xoay 

ngược với cán chảo Idaho chỉ hướng bắc và cán chảo Lào chỉ hướng nam. 

Giống Idaho, Lào hầu hết là núi và về phía bắc là rừng rậm toàn cây tùng 

bách lâu đời. lào cũng có cũng có khu vực Palouse, một khoảng đất hình 

trái tim dập dềnh đồng cỏ gọi cánh đồng Chum (Plain of Jars). Cũng có 

một mối tương quan dân số nữa. Giống Idaho, Lào được định cư với mật 

độ dân số dưới mức trung bình của Mỹ.  

Tới đây sự tương đồng chấm dứt. Idaho là tiểu bang khai thác mỏ đá quý, 
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mà Lào là vùng đất thần thoại, một nơi chốn cổ xưa và huyền bí. Trong 

những trang sách National Geographic, Idaho là quê hương không chỉ nổi 

tiếng với những mỏ ngọc hay khoai tây nhưng những khu rừng nhiệt đới 

trải lên trên những thung lũng sông với tràn ngập cây nho dại, và những 

khu rừng thượng du họp đàn những voi, cọp, tê giác và bò tót hung dữ.  

Sâu thẳm trong rừng Lào là những ngôi đền chùa xiêu vẹo đầy nghẹt củ cây 

bông vải (bombax) và che phủ bởi dây leo. Rải rác đó đây dọc đường lộ 

mọc các cây làm củi và trên các cù lao có những cây ngải kết những trái mà 

theo truyền thuyết, biến khỉ thành người. Những cái chậu kỳ lạ phủ rêu 

xanh, có cái cao đến hơn 2 mét, nặng đến 3 tấn rải rác những ngọn đồi dợn 

sóng trên cánh đồng Chum, là lưu vật của một bộ tộc vô danh nào đó dùng 

cái "chum" để quàn xác chết.  

Có những chùa Phật Giáo gọi là wats với mái ngói lòe loẹt uốn mép như 

những cái lưỡi liếm ngược và những đoàn lũ sư sãi trong chiếc áo cà sa đi 

khất thực từ những tín chủ. Dòng Mekong hùng vĩ làm biên giới tự nhiên 

chảy ngoằn ngoèo về hướng bắc trước khi nới giãn các khúc cong tách Lào 

và Thái Lan, thu hẹp và nhanh mạnh, cho đến gần Cambodia, nó đột nhiên 

chậm lại và tản rộng giống một cái hồ. Rồi mưa mùa đến từng đợt từ tháng 

5 đến tháng 11, sũng ướt vùng đất thấp và bồi hoàn những mạch nước 

ngầm vùng cao cho đến khi chúng tuôn trào thành những suối phun nước 

túa ra bên sườn các ngọn núi sũng ướt.  

Một quốc gia đa sắc tộc.  

Con người cũng khác nhau như cảnh vật. Phần nhiều trong lịch sử, Lào là 

một điểm đến hơn là một chốn khởi đầu. Chỉ bộ tộc Khmu là thổ dân trong 

khu vực. Họ chiếm ngụ các thung lũng sông trước khi bộ tộc Thái bắt đầu 

di cư từng đợt từ Trung Hoa, bị cưỡng bách xuôi nam bởi các đạo quân 

xâm lăng của Thành cát Tư Hãn và những cuộc thanh lọc chủng tộc đời 

Đường, Tống, Minh. Cuộc di dân của bộ tộc Thái bắt đầu từ thế kỷ thứ 9 và 

tiếp diễn lúc nhiểu giọt, lúc ồ ạt và thỉnh thoảng như thác lũ cho tới thế kỷ 

thứ 13.  
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Áp lực của di dân mới đẩy Khmu vào miền cao, nơi họ thành dân miền núi. 

Người Thái chiếm các thửa ruộng Khmu bỏ lại và phát triển thành vùng 

đồng bằng Lào, dù có một phần nhỏ thích phiêu lưu lấn sâu vào vùng 

hoang dã đông bắc Lào, sinh sống như người miền núi trở thành Thái 

thuợng du. Hmong, Akha, Lolo, Lahu, Yi và khoảng một chục nhóm chủng 

tộc khác với dân số quá it ỏi đến nỗi họ chỉ thu hút được sự chú ý của các 

nhà nhân chủng học là những di dân muộn, đến một cách nhỏ giọt từ năm 

1750 về sau, định cư trong những vùng núi non không người ở phía bắc 

Lào. Miếng gia vị cuối cùng thêm vào nồi súp chủng tộc này là người Việt 

Nam mang đến Lào bởi người Pháp.  

Không nhóm dân nào trong cái hỗn hợp chủng tộc này lớn đủ để tạo thành 

một đa số. Ngay cả chủng tộc Lào (tức Thái đồng bằng) cũng không. Bắt 

đầu thời kỳ chiến tranh bí mật Mỹ, dân số Lào là 3 triệu. Chỉ 1.4 triệu là 

người thuộc chủng tộc Lào. Số còn lại, một chủng tộc hơi chiếm đa số là 

những người miền núi. Họ gồm 750 ngàn Khmu và 350 ngàn Thái thượng 

du. Hmong thêm vào 250 ngàn và Akha, Lolo, Lahu và Yao thêm vào 250 

ngàn nữa. Dù là thiểu số, chủng tộc Lào (Thái đồng bằng) cũng thống lĩnh 

chính trị và từ lâu đã đặt dấu ấn của mình trên văn hóa quốc gia. Điều này 

không phải là chứng từ cho năng khiếu chính trị của họ. Nó là quyền lực 

một cách mặc định.  

Mặc dầu chung thành phần là nông dân trồng rẫy miền núi và cùng nạn 

nhân của thành kiến và hà hiếp, người miền núi không có khả năng hợp tác. 

Đoàn kết lại, họ có thể có tiếng nói, có lẽ tiếng nói quyết định nữa, nhưng 

họ ghét nhau dữ dội như họ khinh bỉ người Lào. Những tướng quân Thái và 

các đảng cướp đều đặn tàn ác với người Hmong và Khmu, mà 2 bộ tộc này 

cũng giết hại lẫn nhau. Cuộc xung đột tệ nhất giữa Khmu và Hmong xẩy ra 

hồi đầu thế kỷ 20 trong một tranh giành quyền làm chủ đất : Khmu đòi làm 

chủ đất của Hmong, yêu sách cống phẩm và đe nẹt người Hmong bằng 

cách sát hại một số Hmong trong một cuộc đột kích. Hmong phản ứng dữ 

dội và tàn sát vài ngàn Khmu. Dân Khmu chạy thoát khỏi khu vực rất đông, 
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đa số định cư vùng tây bắc Lào.  

Ngay cả bên trong những nhóm miền núi cũng rất ít sự đoàn kết. Đối địch 

giữa các dòng họ, thành kiến bộ tộc, những mối thù truyền kiếp giữa bà con 

các quý tộc làm khó lòng Yao đoàn kết với Yao, Khmu tiếp tay với Khmu, 

hay Hmong hòa hợp với Hmong. Thỉnh thoảng khi một sắc dân thiểu số 

miền núi kết hợp thành một, nó cũng mong manh lắm tùy theo sự lãnh đạo 

khéo léo của một cá nhân tài năng, sự đoàn kết băng hoại ngay khi cá nhân 

ấy từ trần.  

Ngay cả trong chủng tộc Lào, sự khuấy động tự phát về chủ nghĩa quốc gia 

rất hiếm hoi. Lào tồn tại như 3 vương quốc riêng biệt hằng 200 năm trước 

khi người Pháp chiếm đoạt. Suốt 2 thế kỷ ấy, 3 hoàng gia sinh sản ra 

khoảng 20 dòng tộc quý phái, mỗi dòng tộc ganh ghét đặc quyền của nhau 

và ra sức ngăn ngừa đặc quyền ấy lọt vào tay dòng tộc khác. Sau khi Pháp 

áp đặt thống nhất 3 miền thành một, chính khách Lào làm việc một cách 

đưa đẩy đối với những mục tiêu lớn hơn của quốc gia chỉ vì các quan chức 

Pháp kiểm soát họ. Sau hậu trường họ tiếp tục làm việc để thăng tiến quyền 

lợi nhỏ hẹp của gia đình, như gia đình Champassaks, Voravongs hay 

Sananikones.  

Cuối cùng chủ nghĩa quốc gia cũng bắt rễ nhưng chỉ vì nó được nuôi dưỡng 

bằng thế lực bên ngoài. Đợt sóng ngầm chủ nghĩa quốc gia Lào xẩy ra 

trong thời kỳ đệ nhị thế chiến khi người Pháp đề xướng niềm tự hào văn 

hóa Lào để chống lại tham vọng của Thái Lan muốn đồng hóa người Lào, 

và miếng đất họ sinh sống, sát nhập vào Thái Lan. Điều người Pháp không 

ngờ là chính chủ nghĩa dân tộc do mình khởi động lại là một cơn gió khích 

động cho nền độc lập chính trị sau này.  

Chủ nghĩa quốc gia nhận một liều thuốc khỏe khi những người quốc gia 

không ăn năn hối cải buộc phải lưu vong bởi người Pháp bắt tay với văn 

phòng phục vụ chiến lược Mỹ (OSS; American Office of Strategic 

Services) ở Thái Lan. Những huấn luyện viên Mỹ trong các trại huấn luyện 

du kích lợi dụng tự hào chủng tộc và lòng ái quốc để nâng cao tinh thần và 
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gợi căm thù quân xâm lăng Nhật. Những khóa sinh của trại này tạo thành 

nòng cốt của phong trào quốc gia Lào sau cuộc chiến.  

20 năm sau những cán bộ Bắc Việt ở vùng sâu vùng xa Lào, hậu thuẫn 

quốc gia chủ nghĩa cho người miền núi. Cộng sản mang chứng từ. Gần một 

thập niên những bộ lạc miền núi Bắc Việt được tự trị về văn hóa : Hà Nội 

không can thiệp với đời sống truyền thống, tín ngưỡng và cung cấp giáo 

dục cho trẻ em miền núi với những bài học dạy bằng ngôn ngữ chính họ. Ý 

tưởng này mời gọi dân miền núi, đặc biệt khi Bắc Việt tuyên truyền lòng 

căm thù người Lào đồng bằng để cổ vũ sự ủng hộ phong trào cộng sản Lào, 

tức Pathet Lào. Trong vòng một thập niên, bộ tộc Thái thượng du, Khmu, 

Yao và Hmong chiếm đầy chỗ trong các cấp bậc hành chánh hạ tầng của 

đảng Pathet Lào và làm thành một khối lớn trong quân đội Pathet Lào.  

Từ vương quốc thành nước bị phân chia.  

 
Vua Fa Ngum  

 14



 

Là nhóm uy thế áp đảo ở Lào, chủng tộc Lào viết lịch sử quốc gia, họa 

chân dung nó như một sân khấu lịch sử của giống nòi họ. Lịch sử bắt đầu 

bằng sự chấp chánh của Fa Ngum, vị vua đầu tiên của quốc gia. Thân phụ 

Fa Ngum là một quý tộc đầy tham vọng chính trị bị thua trong cuộc tranh 

giành quyền lực và trốn cùng với gia đình sang Cambodian và làm việc cho 

Jayavarman Paramesvara, vua Cambodia. Jayavarman chú ý đến vẻ tinh 

anh phát tiết của đứa con nhà quý tộc, dạy cậu ta đạo Phật để được văn 

minh hơn và thao dượt những vấn đề chiến tranh chuẩn bị cho sự lãnh đạo 

tương lai của một quân đội sẽ xâm lấn những lãnh thổ hướng bắc thuộc Lào 

trong lịch sử.  

Cuộc vận động quân sự bắt đầu năm 1340. Mất 13 năm Fa Ngum mới bình 

định Lào hoàn toàn, một lãnh thổ ông đặt tên là Lan Xang (Vạn Tượng). 

Một đạo quân sư sãi từ Angkor (kinh đô xứ chùa Tháp) đổ xô vào vương 

quốc mới để cải hóa thổ dân theo đạo Phật và dạy họ cách thức nghiệp 

duyên, lực vũ trụ báo đáp những hành vi tốt với một đời sống tốt hơn trong 

kiếp lai sinh. Sự nhập đạo đông đảo phục vụ cho mục đích chính trị. Phật 

giáo duy trì một phiên bản Á châu về quyền thiên phú của các vì vua. 

Những cá nhân sinh trong gia đình quý tộc, hay ngự trị trên ngai vàng, 

được thiết tưởng là phần thưởng đức hạnh trong kiếp trước, biến đổi những 

thực quyền thành chức danh đạo đức.  

Fa Ngum ngự trị khoảng 2 thập niên yên ổn rồi đột ngột mất hết chí thú về 

chính trị. Khi các quan lại nhũng lạm thuế má và lạm dụng quyền hành, Fa 

Ngum phung phí thì giờ trong những cuộc truy hoan trác táng gieo tiếng 

xấu trong triều toàn những tín đồ Phật giáo khổ hạnh. Bị bức phải lưu vong 

năm 1373, Fa Ngum chết trong vòng 2 năm, một kẻ tuyệt vọng.  

Bằng phối hợp hôn nhân có tính toán và may mắn, vương quốc tồn sinh cái 

chết của người khai sáng và an hưởng hòa bình tương đối suốt hơn 300 

năm. Sự toàn vẹn lãnh thổ biên giới phía tây đã được bảo quản bằng những 

cuộc hôn nhân chính trị với hoàng tộc Thái Lan, trong khi sự may mắn đến 
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trong thể bọn Trung Hoa bành trướng khiến người Việt hiếu chiến bận rộn 

với những cuộc xâm lăng liên tiếp ở Bắc kỳ (Tonkin).  

Năm 1694, sau nhiều thế kỷ tránh khỏi sự kềm chế của những cường quốc 

hàng xóm, Lan Xang sụp đổ từ bên trong. Suligna Vongsa đã cai trị vương 

quốc gần 60 năm. Một người tuân thủ luật lệ, ông ra lịnh xử tử đứa con một 

về tội ngoại tình. Còn lại 2 cháu nội như kẻ thừa kế ngai vàng, nhưng 

không thái tử nào trưởng thành trước khi Suligna chết. Khi 2 thái tử vừa 

học vừa đặt lên ngôi cao, các nhà quý tộc thi đua nhau tranh quyền kiểm 

soát vương quốc đẩy Lào vào cuộc nội chiến. Khi chiến tranh chấm dứt, 

Lào chia thành 3 tiểu quốc: Champassak miền nam, Vientaine ở giữa và 

Luang Prabang phía Bắc.  

Hai thế kỷ những vương quyền tồn tại nhờ thể hiện chính sách ngoại giao 

của kẻ bất lực : họ tiến cống VN, Cambodia và Thái Lan như của đút lót 

khỏi bị xâm lấn và tạo đồng minh với thế lực có uy thế trội hơn trong lâm 

thời. Nó là một trò nguy hiểm cần sự đích xác cao. Năm 1830 VN đã sát 

nhập hầu hết đông bắc Lào, và Thái Lan chiếm một mảnh lớn những tỉnh 

phía tây. Quyết định của Pháp cuối thập niên 1880 là sát nhập Lào vào 

Đông dương (tức 3 xứ Bắc, Trung, Nam kỳ, VN.) nhằm cứu quốc gia bé 

nhỏ này khỏi bị đồng hóa vào các nước láng giềng.  

Thuộc địa Pháp.  

Người Pháp không phải người Âu châu đầu tiên ở Lào. Người Hòa Lan đến 

trước họ gần 200 năm, đầu tiên gửi những nhà truyền giáo như chiến sĩ 

xung kích để tập quen thổ dân với lề lối Âu châu, xác định tính bén nhạy 

với sự khai thác, bóc lột và nếu thời gian cho phép, cứu rỗi vài linh hồn. 

Các nhà truyền giáo thấy người ta có vẻ vô tư và quyến rũ nhưng những 

Phật tử trung kiên tuyệt đối không để ý đến Ky Tô Giáo.  

Tầng lớp thương gia theo đạo hy vọng may mắn hơn. Một thương nhân 

Hòa Lan tìm được mối lợi kinh doanh vào chất nhựa cánh kiến stick-

lac(tiết ra bởi côn trùng) và benzoin. Thương vụ tương đối có lời nhưng 

con người quá bừa bãi để trở nên tín đồ Tân giáo (Calvinist) thuần thành. 
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Ông ta bỏ những cuộc bách bộ buổi chiều vì ông khó đi khoảng 20 mét mà 

không gặp cảnh dâm dục kinh tởm trong bụi cây bên đường. Các thương 

nhân khác, quan tâm đến lợi nhuận hơn đạo đức đi khỏi một cách đầy thất 

vọng. Ngoại trừ vài sản phẩm kỳ dị như stick-lac (dầu bóng), Lào chẳng có 

gì đáng khai thác, đặc biệt lực lượng lao động địa phương sau này được mô 

tả trong cuốn bản đồ thuộc địa Pháp (Atlas des Colonies Francaises) như 

"dễ thân mật, hiếu khách và không thích làm việc vất vả".  

Sự đánh giá đen tối này làm nhụt chí mọi người trừ Pháp. Họ ương ngạnh 

gởi những nhà thăm dò đi khắp lãnh thổ để đo lường tiềm năng của nó. Đã 

có một lúc người Pháp hy vọng dòng Mekong có thể được sử dụng như ngõ 

sau vào Trung Hoa, nơi người Anh đang làm giàu trong thương vụ trong 

khi dùng hải quân để kiểm soát biển đông ngăn mọi người lọt vào. Người 

Pháp một cách tuyệt vọng mong muốn một hành động. Năm 1868 họ gửi 

một đoàn thám hiểm ngược dòng Mekong để khẳng định sự hợp lý trong 

việc sử dụng dòng sông như một thương lộ vào Trung Hoa. Sau 2 năm bất 

chấp thác ghềnh và đốn cây trong rừng, một báo cáo được đệ trình chi tiết 

về tính bất trắc của con sông, đặc biệt khi nó gần biên giới Trung Hoa nơi 

thác nước và lũ xoáy dậy lên mỗi vài dặm.  

 

Sau nhiều thập niên vẽ bản đồ, gửi những toán thám hiểm thượng nguồn và 

thu lượm mẫu quặng mỏ, người Pháp cuối cùng thiết lập một hiện diện 

chính thức ở Lào năm 1886 với một phó lãnh sự ở Luang Prabang. Cũng 

năm ấy, người Anh chiếm quyền kiểm soát Miến Điện chuẩn bị một ngõ 

sau cho mình ở Trung Hoa. 9 năm trôi qua trước khi Pháp chính thức sát 

nhập Lào vào trong đế quốc của mình. Những địa hạt rơi vào tay Thái Lan 

và VN được hoàn trả và 3 tiểu quốc hợp lại thành một nước thống nhất, với 

thành phố Vientiane là thủ đô hành chính.  

Với dự báo kinh tế ảm đạm, nó có vẻ khó hiểu một cách bí mật tại sao Pháp 

đâm đầu vào vòng phiền toái. Năm 1917 Albert Sarraut đưa ra một biện hộ 

hợp lòng dân về chủ nghĩa thực dân Pháp ở đông nam Á. Diễn thuyết trước 
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một khán thính giả đa số VN theo sau sự bổ nhiệm chức vụ thống đốc 

Đông Dương, Sarraut tuyên bố :" Tôi muốn cho các bạn khí cụ giải phóng 

mà sẽ từ từ dẫn bạn về phía bầu trời ưu việt bạn hằng ước nguyện.  

Khí cụ giải phóng Sarraut giới thiệu là kinh tế Tư Bản nhuộm màu sắc văn 

hóa Pháp, một hợp chất được thiết tưởng biến đổi các thổ dân lạc hậu VN, 

Lào, Cambodia thành những người văn minh. Mục tiêu cao đẹp này, được 

đề xuất một cách trịch thượng là sứ mạng truyền bá văn minh khua động 

giả dối hồi đó giống như bây giờ.  

Một cắt nghĩa bộc trực hơn về việc đô hộ Lào là những binh sĩ chuyên 

nghiệp trú phòng trong nước thấy một cơ hội để thăng tiến nghiệp vụ bằng 

càch bám vào địa hạt và vận động cho chủ nghĩa thuộc địa. Hải quân Pháp, 

thèm khát những cảng sâu Đông Phương, đã vận động trước đó chống việc 

bỏ rơi VN cũng cùng một lý do.  

Những nỗ lực vận động thành công vì lúc ấy Âu Châu đã ám ảnh với chính 

sách thực dân vì những lý do kinh tế cũng như chính trị. Điều này đặc biệt 

đúng ở Pháp, nơi chính phủ có tập quán phục vụ quyền lợi giai cấp chủ 

nhân ông, gây trở ngại cho chính khách Pháp tuyên xưng với sự thành thật 

rằng họ cai trị vì quyền lợi mọi công dân trong nước. Chỉ trong một thuộc 

địa Pháp một công chức có thể xác nhận như vậy vì nó duy nhất ở Đông 

Dương hay Algeria mà các viên chức hay binh sĩ Pháp, vây quanh bởi 

những kẻ xa lạ, có lẽ không rõ ràng tự dối gạt coi mình như một người 

Pháp đầu tiên và trước nhất và quan niệm hoạt động của mình là phục vụ 

quốc gia Pháp hơn là phục vụ cho một giai cấp kinh tế riêng nào đó. Qua 

các lý do tròng tréo, thuộc địa hóa Lào trở nên một sự việc không rõ ràng 

trong hiến pháp nước Pháp.  

Ngoài ra, Pháp có bổn phận tìm phương thức hợp lý công việc kinh tế và 

tuyệt vọng tìm kiếm khắp lãnh thổ những túi chứa đựng lợi nhuận. Không 

giống VN, với mỏ thiếc và than đá ở miền bắc, cao su ở miền trung và lúa 

gạo ở châu thổ sông Hồng và Cửu Long, hầu như chẳng có gì đáng khai 

thác ở Lào. Vụ gặt thì nhỏ và quặng than, thiếc ở Lào thường tìm thấy chỉ 
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những miền núi non không lối ra vào. Dĩ nhiên thuốc phiện trồng nhiều bởi 

người dân miền núi, nhưng người Pháp chưa hiểu thấu tiềm năng kinh tế 

khổng lồ của nó.  

 

Trong một thời hạn ngắn, sự hoang tưởng được hồi sinh rằng dòng Mekong 

có thể thành lợi nhuận bằng một cách nào đó. Những ngân hàng Pháp được 

thuyết phục đầu tư 100 ngàn quan Pháp (khoảng 600 ngàn đô la) để thiết 

lập trạm trao đổi hàng hóa dọc con sông suốt con đường dẫn tới biên giới 

Trung Hoa. Thay vào hàng hóa Pháp thấm nhập Trung Hoa, con buôn Tàu 

dùng những trạm như những cửa khẩu xuất cảng sản phẩm của họ. Những 

đầu cơ này chấm dứt chỉ trong vòng 2 năm.  

 

Tổ chức kinh doanh độc nhất có lợi khá là việc khai mỏ thiếc vùng bắc cán 

chảo gần thị trấn Nam Pathene - và hầm mỏ không thu hoạch đáng kể cho 

tới năm 1930, khi một trùm quặng thiếc quốc tế ép tăng giá thế giới. Ngay 

cả với vật giá leo thang, hầm mỏ cũng không sản xuất đủ thu nhập để vực 

chính quyền Pháp ra khỏi nguy ngập.  

Không bao lâu cho chính sách hành chánh phản ảnh sự ân hận vì thu nhập 

kém . Trong khi Pháp đầu tư tối đa ở VN để phát triển kinh tế quốc gia, họ 

không chi tiêu chút nào để nâng cấp hạ tầng cơ sở hay khuyến khích phát 

triển kinh tế tại Lào. Trong khi VN có đập nước, đường lộ trải nhựa, thiết 

lộ, hệ thống dẫn thủy nhập điền quy mô, kinh đào, cầu cống, cửa khẩu và 

hải cảng, việc độc nhất người Pháp xây cất ở Lào là một hệ thống đường 

giao thông thô sơ (đường 4, 5, 6, 7, 13, 42 và 72) độc đạo bằng đất thường 

vô dụng trong mùa mưa. Kiên định với giải pháp cai quản trần trụi này, 

trong những năm đầu chỉ 70 viên chức hành chánh được sắp đặt quản lý 

công việc cả nước. Viên chức Pháp kém may mắn bổ nhậm đến thuộc địa 

lạc hậu này thường tiêu khiển bằng cách chạy theo đàn bà địa phương, tìm 

kiếm hay tránh nghiện rượu hay thuốc phiện, và mơ ước về Sài Gòn hay Hà 

Nội nơi có thế được thăng chức và nhà hàng Pháp có sẵn ở các khách sạn 
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sang trọng. Ngay cả quan chức phóng đãng nhất cũng cẩn thận bỏ chút thì 

giờ trông nom việc thu thuế. Tuy nhiên một khi bổn phận này đã được hoàn 

tất, các viên chức Pháp thỏa mãn nhường hầu hết việc cai trị quốc gia cho 

triều đình hoàng gia ở Luang Prabang, nơi quyền lực chính là phân phối 

các chức vị đến các phần tử được ưu đãi của các tiểu quốc Champassak, 

Vientiane và Luang Prabang đã quá vãng từ lâu - những chức vị nhàn nhã 

là mục tiêu của tranh giành sôi nổi, giữa các hoàng tộc, trong các hoàng tộc 

với nhau, và nó còn tiếp diễn trong tương lai.  

Sự kiện này không phải để nói Pháp bỏ rơi Lào. Đối chiếu vương quốc ngái 

ngủ này với VN năng động, người Pháp kết luận rằng một nguyên nhân rõ 

rệt gây nghèo đói là tại con người. Họ thấp kém không chỉ đối với người 

Âu Châu, vốn là cái nhìn chuẩn về phía các quốc gia bị chinh phục ở Á , 

Phi Châu, nhưng họ thấp kém so với dân VN nữa. Nghiêm túc và cần mẫn, 

người VN là mục tiêu của sự khâm phục – hậm hực khâm phục. Ngược lại, 

chủng tộc Lào, ham chơi và lười biếng, được coi như vô dụng tuyệt đối. 

Người Lào miền núi còn thấp kém hơn nữa. Một viên chức Pháp ghi chú : 

“chủng tộc man rợ này, lười biếng và mê tín dị đoan, không tiến bộ” không 

thể “ được mời gọi đóng một vai trò quan trọng ở Đông Dương”.  

Pha trộn chủng tộc là liều thuốc có vẻ hợp lý, vì thế chính quyền Pháp 

khuyến khích người Việt di cư sang Lào. Theo ước tính của Pháp, mật độ 

dân cư của Lào là 4 người mỗi dặm vuông. Vùng châu thổ sông Cửu Long 

(Mekong bên Lào, Thái Lan và Cambodia), con số này lên đến 1500 người 

mỗi dặm vuông. Khi nào VN chật chội, Lào có chỗ dư thừa dành sẵn. 

Người Pháp hy vọng VN sẽ choán các chỗ trống vùng thung lũng sông và 

đồi núi Lào, pha trộn giống với thổ dân và tạo ra 2 chủng loại lai giống : 

người đồng bằng với tư chất thông minh và ý chí, người miền núi dễ phục 

tùng văn minh. Để đặt cược vào hiệu ứng của sự lai giống, người Pháp 

cũng định đem đủ người VN để thay đổi dân số địa dư có lợi cho họ.  

Nếu phán đoán bằng mục đích di dân VN càng tốt cho đến khi họ biến sắc 

dân Lào thành người thiểu số ngay chính trên đất nước Lào, chương trình 
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di dân không là một thành công trọn vẹn. Đã quen thuộc với cái nóng và 

ẩm ướt làm cong cả giấy khi đang đọc, ít người VN sốt sắng mạo hiểm vào 

vùng núi non chớn chở lào, nơi những ao hồ kết tinh thành đá băng vào 

mùa đông. ngoài ra người Pháp còn có thể đong đầy các thị trấn đồng bằng 

nhiệt đới bằng người VN, đem các thương gia, các con buôn đến những 

thành phố lớn và bổ nhiệm người Việt vào những chức vụ trung cấp trong 

hành chánh thuộc địa.  

 

Nỗ lực này thành công đến nỗi trước thế chiến thứ hai, thành phố lớn nhất 

Lào là Vientiane có đền 53/100 người VN; thành phố lớn thứ nhì là 

Thakhek, 85/100; sâu về hướng nam ở Pakse, 62/100.  

 

Người Pháp không thể biết rằng Việt Nam hoá Lào sẽ đặt nền móng cho 

phong trào cộng sản đầy quyết tâm tại đây và bảo đảm quyền kiểm soát của 

Hà Nội.  

Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 

Chương 2 

Khởi nghĩa. 

 

Khi ngân sách Lào trong nguy ngập triền miên, người Pháp tiết giảm tổng 

chi phí hành chánh bằng cách lưu dụng các quan lại Lào thuộc triều đình : 

vua và các đại thần, dưới đó là các quan chủ tỉnh, to lớn và cồng kềnh với 

làng (bản) hợp lại thành xã (tassengs), xã tụ hợp thành hạt (kongs), hạt 

thành quận (mường), quận thành tỉnh (khoảng). Mỗi tỉnh được cai trị bằng 

một tỉnh trưởng (chao khoảng), cái mắt xích đầu trong chuỗi mệnh lệnh từ 
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tỉnh nối xuống quan huyện (chao mường), hạt trưởng (nai kongs), xã 

trưởng (tassengs) và dưới cùng là các trưởng làng (nai bản).  

 

Theo lý thuyết, tỉnh trưởng chiụ trách nhiệm thẳng với các đại thần trong 

triều, và chuỗi lệnh lạc từ tỉnh xuống làng không hề đứt đoạn. Nhưng các 

tỉnh trưởng thường hành động như những lãnh chúa hay sứ quân. Ít khi 

quan huyện (chao mường) để ý đến luật lệ từ tỉnh, và cũng thế, xã trưởng 

cai trị xã của họ như thể nó là thái ấp riêng. Nói chung, nó là một hệ thống 

hành chánh nặng nề, vô hiệu quả và tham nhũng.  

 

Đằng sau cái cấu trúc hành chánh dài thậm thượt này, Pháp đặt một viên 

gạch hành chánh nhỏ gọn tận chót đỉnh. Cao nhất là viên thống sứ (resident 

superieur), kế đến là uỷ viên hay còn gọi phổ biến hơn, là công sứ 

(resident), trụ sở ở các tỉnh, công việc của họ là theo dõi một cách lỏng lẻo 

và dùng nó để thu thuế và hành xử chính sách thuộc địa. Về binh lực, mỗi 

công sứ có một liên đoàn lính vệ binh bản xứ (Garde Indigene, chừng 2000 

người), một bộ phận quân sự chủ yếu là người Việt, tuyển mộ tại VN.  

 

Đó là một dạng thức thuộc địa chủ nghĩa ít tốn kém, không can thiệp, mô tả 

bởi một học giả như là một thể thức cai trị “thả nổi một cách hiền hòa trên 

chót đỉnh của hệ thống hành chánh quan lại cũ ... mà nó không cản trở”. 

Tuy vậy, nó cũng có một khuyết điểm, nhiều thập niên sau người Pháp mới 

tường tận đó là khuyết điểm gì. Năm 1921, sau một cuộc dấy loạn 4 năm 

của người Hmong, công sứ Xiêng Khoảng lưu ý rằng “chúng ta gián tiếp 

thiết lập một giai cấp lãnh đạo trên dân cư, người gạn lọc tất cả các khiếu 

nại của kẻ kém may mắn thấp kém hơn, gây khó khăn cho chúng ta trong 

việc hiểu rõ tình cảnh của họ.” Viên công sứ này ám chỉ đến người Hmong 

khi viết những lời này, vì họ không chịu đựng sự hà hiếp một cách dễ dàng. 

Sự quan ngại của ông được âm hưởng 10 năm sau bởi một nhà nhân chủng 

học người Đức, một người thích mạo hiểm sống với người Hmong và 
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thường nhập bọn trong những cuộc săn bắn lớn. Khát vọng độc lập, sự 

dũng cảm dám thách đố cái chết, lòng yêu chuộng tự do cuồng nhiệt được 

tôi luyện qua hàng ngàn năm chiến đấu chống lại bọn áp bức có sức mạnh 

vượt trội, đã làm cho họ khét tiếng như một chiến sĩ đáng nể sợ, sẽ có lẽ 

gây khó khăn cho thực dân.  

 

Nhiều thập niên người Pháp xao lãng mối nguy cơ này và tin rằng hệ thống 

hành chánh của họ thực sự làm gia tăng uy tín của họ với các chủng tộc 

thiểu số trong nước. Đặt người Lào chèn vào giữa người miền núi và chính 

quyền thuộc địa, nó được thiết tưởng là những oán hờn về sưu cao thuế 

nặng sẽ chuyển hướng từ người Pháp sang người Lào, kẻ trực tiếp thu thuế. 

Không ai đếm xỉa đến khả năng chịu đựng áp bức bởi những quan lại bản 

xứ có thể châm ngòi cho một cuộc khởi nghĩa đổ máu.  

 

Năm 1896 thu nhập chính quyền thuộc địa ở Lào chỉ đạt được 45/100 tổng 

ngân sách chi tiêu. Để lấp bằng sự chênh lệch người Pháp tăng thuế và 

nhắm vào việc nhúng tay vào thuốc phiện của người Hmong, sách nhiễu 

rằng người Hmong đóng một phần thuế bằng thuốc phiện với một giá được 

ấn định rẻ hơn thị trường rất nhiều. Bất mãn với luật thuế má mới, Hmong 

cầu cứu sự giúp đỡ nơi các đại tộc trưởng của họ.  

Từ xa xưa khi còn ở bên Trung Hoa, Hmong có thói quen tôn trọng các tộc 

trưởng như những tiểu vương (kaitongs, có sách dịch là thổ hào). Có 3 thổ 

hào ở Lào là dòng họ Lý, Lo và Moua, cai trị như tam đầu chế với họ Lo, 

Lo Pa Sy, là đại biểu. Lo yết kiến Kham Huang (sắc tộc Lào), tỉnh trưởng 

người bản xứ Xiêng Khoảng, khiếu nại về thuế mới. Hoang chuyển hướng 

sự đổ lỗi cho viên công sứ Pháp vì Huang chỉ có bổn phận thu thuế thôi. Lo 

Pa Sy thỉnh cầu một cắt nghĩa với viên công sứ nhưng người Pháp từ khước 

không thảo luận chính sách nhà nước với thủ lĩnh thổ dân thất học. Sau khi 

cộc cằn đuổi vị thổ hào (kaitong), viên công sứ ra lịnh cho các đơn vị vệ 

binh bản xứ thâm nhập vào miền núi nhằm đe dọa người Hmong.  
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Cuộc động binh quả không cần thiết vì người Hmong vốn sợ Pháp, bọn mà 

Hmong gọi là Pháp quỷ (Fa Kouie). Lo Pa Sy muốn để vấn đề chìm lắng 

nếu không được viên công sứ nâng đỡ cho một hành động. Tổ tiên ông tỉnh 

trưởng Huang đã cai trị tỉnh này từ nhiều đời như một thái ấp riêng. Ông ta 

trung thành nhưng người Pháp vẫn coi ông như giống người hạ đẳng. 

Huang muốn người Pháp khiêm tốn hơn. Biết rằng người Hmong không 

thích bị cai trị bởi những ai khác chủng tộc, Huang cam kết một thỏa ước 

với Lo Pa Sy, hứa hẹn quyền tự trị lớn hơn nếu họ đánh đuổi Pháp ra khỏi 

tỉnh.  

 

Hmong đầu tiên tấn công quân Pháp ở bản Khang Pha Nien, một đồn binh 

nhỏ tây bắc Nong Het. sau một chạm súng ngắn ngủi, người Pháp đẩy lui 

họ. Phiến quân tập trung lại, mộ thêm chiến sĩ và tấn công chỉ huy sở tỉnh ở 

thành phố Xiêng Khoảng. Hmong trang bị cung tên và súng hỏa mai, chỉ 

hiệu lực ở tầm bắn gần. Lính bản xứ dưới quyền chỉ huy của sĩ quan Pháp 

võ trang súng carbine hiện đại, đốn ngã từng đợt Hmong trước khi Hmong 

tiến gần tầm bắn của họ.  

 

Người Pháp khám phá vai trò của Huang trong cuộc nổi loạn và sa thải 

ông. Họ nhân nhượng hơn với bộ tộc Mèo (Pháp gọi Hmong là Mèo). Sự 

hung tợn của các chiến sĩ Hmong làm hoảng kinh các sĩ quan thiện chiến 

Pháp, ngay cả khi họ thua trận. Trả thù thô bạo chỉ xô đẩy họ vào con 

đường chiến tranh. Lại có thêm lý do để chắp nối hòa khí với Hmong. 

Những cánh đồng thuốc phiện trải dài hàng trăm dặm xuyên suốt các triền 

núi từ Quế Châu, Vân Nam bên Trung Hoa và phủ kín các ngọn đồi đá vôi 

bắc Lào. Pháp trù liệu một độc quyền kinh doanh ma túy của nhà nước 

kiểm soát mua, bán, phân phối thuốc phiện khắp Đông Dương.  

 

Viên công sứ Xiêng Khoảng tổ chức cuộc đàm phán hòa bình ở Bản Bản, 
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một làng cách tỉnh đủ xa như một địa bàn không thuộc phe nào, trên lộ 6 để 

dễ đi lại bằng xe hơi. Sự kiện này khiến viên công sứ có thể về dinh mỗi 

đêm (cung điện công sứ Pháp nguy nga, đồ sộ so với dinh tỉnh trưởng 

người bản xứ tọa lạc bên cạnh), nơi ông được đảm bảo một bữa ăn tối sang 

trọng và một giấc ngủ yên trên giường của mình.  

Lo Pa Sy không giữ vai trò gì trong cuộc đàm phán. Mất uy tín vì thua trận 

bọn lính vệ binh bản xứ (Garde Indigene), nhiệm vụ của ông được thay thế 

bởi Moua Tong Ger, tiểu vương thị tộc Moua. (xin lưu ý , tôi dịch clan = 

thị tộc, ví dụ 3 thị tộc lớn Hmong là Lo, Ly và Moua – Ethnic group = bộ 

tộc, gồm nhiều thị tộc. Ví dụ bộ tộc Hmong có 3 thị tộc lớn là Lo, Ly và 

Moua.) Moua Tong Ger là một nhà đàm phán giỏi. Cuộc đàm phán kết thúc 

với một lời hứa giảm thuế và bớt dùng những quan chức trung gian người 

Lào mà thay vào đó là người Hmong. Moua Tong Ger được phong làm 

chánh tổng Nong Het, người Hmong đầu tiên trong nước giữ chức vị này. 

Những Hmong khác giữ chức trưởng làng. Đây là sự kiện quan trọng đáng 

ghi nhận. Theo hành chánh truyền thống, trưởng làng được thiết tưởng 

tuyển chọn qua bầu cử và được tư vấn bởi một hội đồng bô lão; nhưng thể 

lệ này chỉ được áp dụng ở vùng thấp, nơi người Lào cư ngụ. Tại miền núi 

trên vùng cao, sự tuyển dụng bằng sự bổ nhiệm từ cấp cao, với mọi chức vụ 

toàn người Lào nắm giữ, hay bởi người Thái thượng du vùng đông bắc, nơi 

họ là một lực lượng chính trị hùng hậu. Bây giờ, rốt cuộc làng mạc Hmong 

đã có trưởng làng thuộc bộ tộc mình, bầu bởi mình. Người Hmong cũng có 

chánh tổng riêng, coi như họ đạt được một thế đứng chính trị và quyền 

kiểm soát hành chính hạ tầng trong những công việc của họ.  

 

Dù với những nhượng bộ này, trong vòng 20 năm, Hmong lại thêm lần nữa 

khởi chiến. Sau lưng thực dân Pháp, quan chức Lào thu thuế cho riêng họ 

một cách bất hợp pháp, tịch thu thuốc phiện, ngựa người Hmong mà không 

trả tiền. Nó là một mưu toan áp dụng trở lại hệ thống thuế cũ trước thời 

Pháp bảo hộ : tự tiện và không hạn định, đánh vào người miền núi, gồm 
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không chỉ thuế hộ khẩu giá 2 đồng bạc (đúc bằng bạc) mà còn cống phẩm 

bất thường như ngà voi, sừng tê giác, thịt nai và thuốc phiện.  

 

Các trưởng làng đệ trình một phản đối với công sứ Pháp, nhưng không hiệu 

quả. Bất mãn càng tăng vào năm 1916 khi nhà cầm quyền thực dân chính 

thức tăng thuế vào thuế hộ khẩu từ một lần một năm thành hai lần mỗi năm 

mỗi đầu người gồm cả trẻ em lẫn người lớn.  

 

Theo quan điểm của thực dân thì thuế đánh vào người Hmong còn quá nhẹ 

so với người Việt và Cambodia. Trong khi không ai nghĩ người Hmong có 

khả năng chịu đựng thuế nặng như nông dân Việt, người ta vẫn giả thiết 

rằng Hmong có thể đảm đương bổn phận thuế như người Cambodia. Hàng 

năm nông dân Cambodia đóng thuế nhân khẩu cho mỗi đầu người trong hộ 

cũng như thuế tài sản, gia súc và thuế mua muối, rượu. Người Cambodia 

cũng phải làm công tác sưu dịch (làm không công cho nhà nước một thời 

hạn ngắn mỗi năm như một thứ thuế).  

 

Đây là cải cách thuế khóa cuối cùng, ban hành tại Lào năm 1917, gây nên 

mối bất mãn rộng lớn. Người Pháp cần cưỡng bách lao động để tiết giảm 

chi phí xây dựng hệ thống đường sá nối Lào và VN. Đường lộ là một nỗ 

lực vô vọng khác khiến Lào có thể đem lợi cho thực dân. Lý thuyết nền 

tảng cho kế hoạch phóng đường này mà Pháp mệnh danh là debloquement 

(mở rộng), rằng phát triển kinh tế có thể được kích thích tại Lào bởi một 

tiến trình “thẩm thấu kinh tế”. Phát triển giao thông giữa VN và Lào , Pháp 

hy vọng kinh tế năng động của VN sẽ “bão hòa” Lào.  

 

Nhiều con đường mới băng ngang địa hạt Hmong, và hấu hết công tác sưu 

dịch lấy phu làm đường từ những làng Hmong ở tỉnh Xiêng Khoảng và 

Sầm Nứa, nơi các phu phen đã bị đốc thúc nghiệt ngã bởi các viên chức kỹ 

thuật muốn đạt thành tích mới. Bổn phận các phu sưu dịch thường kéo dài 
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3 tuần. Một tuần không trả tiền, 2 tuần còn lại được lãnh 28 đồng kíp, đủ 

trả thuế hộ khẩu cho một gia đình Hmong trong một năm.  

 

Về phần người Hmong chuộng tự do, sưu dịch là một hình thức nô lệ - một 

sỉ nhục không thể chịu được. Họ cũng khó mà không biết người Lào vùng 

thấp, ai cũng như nhau, có đủ lợi tức đóng tiền thế cho sưu dịch, đóng ấn 

bộ tộc Hmong làm công tác phu lục lộ như loại người hạ đẳng. Một số 

Hmong cảm thấy quá nhục nhã nên di cư khỏi khu vực và không trở lại cho 

đến khi hệ thống đường lộ hoàn tất năm 1924.  

 

Hmong đã chín mùi cho cuộc dấy loạn. ngày ấy chính là ngày Hmong nghe 

mệnh lệnh từ Trời và mang đức tin vào chiến trường. Đó là cuộc dấy loạn 

truyền thống Hmong, xa lạ với Lào nhưng rất quen thuộc bên Trung Hoa, 

nơi giáo thuyết cứu độ dân tộc Hmong đã biến vài cuộc nổi dậy thành cuộc 

thánh chiến.  

 

Truyền thuyết cứu độ Hmong.  

Thánh chiến Hmong bên Trung Hoa được khích động bởi truyền thuyết 

một vương quốc Hmong cổ, một thời vinh quang rực rỡ nhưng bị người 

Trung Hoa tiêu diệt. Nó không phải huyền thoại. Một vương quốc Hmong 

dậy lên vào thế kỷ thứ năm sau Công Nguyên từ tro tàn đế quốc Hán. Lúc 

ấy hệ thống tiền tệ Trung Hoa ở trong tình trạng thảm hại. Tiền đúc từ đồng 

nhưng kim loại ngày càng hiếm quý. Nông dân và thương buôn dùng hàng 

hóa đổi chác thay vì tiền. Chợ búa ít đi, thương mại điêu tàn và kinh tế suy 

sụp.  

Chính trị cũng phản ảnh kinh tế đổ vỡ ấy. Chính quyền trung ương không 

còn nữa. Các lãnh chúa độc lập tranh quyền, một số thành công trong giai 

đoạn như Sima Yan (Tư Mã Viêm?) người đè bẹp đối thủ rồi vô hiệu hóa 

quân đội của mình bằng cách nấu chảy vũ khí đúc thành tiền dùng tái thiết 

chính quyền trung ương. Quốc gia trở nên không phòng vệ, Mông Cổ xâm 
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lấn từ mặt bắc, Tây Tạng từ tây nam và Hmong vùng ngũ Hồ vùng Hồ bắc, 

Hồ Nam kếp hợp thành một liên minh đánh đuổi người Trung Hoa và thực 

hiện quyền tự trị.  

Người Hmong từ lâu bị ức chế dưới sự cai trị của Trung Hoa, người liệt 

Hmong vào hàng hạ đẳng, không phải do màu da sáng cùng nét giống da 

trắng của mình, mà vì “họ từ chối không chịu đồng hóa văn hóa Trung 

Hoa, gọi họ là man di mọi rợ, là Mèo. Vì cảm thấy không có bổn phận tôn 

trọng quyền của người man rợ, người Trung Hoa hà hiếp Hmong một cách 

tự do, cướp đất của họ và quyền cai trị họ như một thần dân.  

Những quan hệ về dấy loạn của Hmong rải rác trong lịch sử Trung Hoa.Tất 

cả những tấn tuồng này là những phản ứng chống lại sự áp bức liên tục, 

nhưng 40 cuộc nổi dậy ghi chép lại từ năm 403 – 561 phản ảnh một cố 

gắng tinh thuần nhằm chiến đoạt quyền lực chính trị và thực hiện quyền tự 

trị. Giữa thế kỷ thứ sáu, quan chức Trung Hoa một cách miễn cưỡng thừa 

nhận một vương quốc Hmong vùng ngũ Hồ, gợi khéo rằng vương quốc này 

có chức năng liên tục ít nhiều từ lúc bắt đầu thế kỷ thứ năm.  

Trung Hoa đứng vững vào cuối thế kỷ thứ bảy và hưng binh chinh phạt 

Hmong. Trong một trận đánh khủng khiếp, vua Hmong, cùng các tướng 

đều tử trận. Hai trăm năm tiếp theo, dân Trung Hoa dưới sự bảo vệ của 

quân đội chiếm đoạt các ruộng vườn Hmong. Giống như dân da đỏ gắng 

sức lùi làn lũ lụt di dân da trắng, Hmong trả đũa bằng các cuộc tấn công 

binh lính Trung Hoa. Không khác kỵ binh Mỹ, lính Trung Hoa săn đuổi, 

tiêu diệt Hmong hàng ngàn người và biện hộ cho cuộc tàn sát như nỗ lực 

bảo vệ những người khai phá, đem văn minh đến những biên cảnh man dã. 

Hmong sống sót trong những cuộc tàn sát này rút lui vào vùng rừng núi 

Quế Châu, Vân Nam, và tây nam Tứ Xuyên, nơi hầu hết sắc tộc Hmong 

còn cư ngụ đến nay.  

Để nuôi sống truyền thuyết, ký ức về một vương quốc cổ xưa lưu truyền 

qua nhiều thế hệ và sau này, vượt biên giới du nhập đông nam Á. Một thần 

thoại đi kèm theo truyền thuyết. “Một đức vua Hmong sẽ xuất hiện,...kết 
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hợp lòng dân, tập họp mọi người và lãnh đạo họ chiến thắng bọn áp bức.” 

Nhân vật huyền thoại ấy là Chue Chao, một vị thần sinh ra bởi một phụ nữ 

và một thần mang hình dạng con lợn lòi, có quyền phép hô phong hoán vũ, 

làm địa chấn và tiêu diệt quân Trung Hoa. Theo truyền thuyết, người Tàu 

suy tôn Chue Chao là hoàng đế, rồi lập mưu giết ông. Giống Chúa Ki Tô, 

Chue Chao sống lại từ cõi chết. Ông lại cai trị Trung Hoa và bị người 

Trung Hoa ám toán lần thứ hai.  

Thần thoại bảo đảm rằng khi thời điểm đến, Chue Chao sẽ phục sinh lần 

thứ ba và tái lập vương quốc Hmong. Lần xuất hiện cuối cùng này sẽ được 

tuyên bố bởi một cứu tinh Hmong, có thể là chính Chue Chao hay cũng có 

thể là người đại diện, làm những phép thuật. Phép thuật có thể có nhiều 

hình thức khác nhau nhưng hầu hết những truyền kỳ, có một lá cờ phép và 

một trinh nữ duy trì quyền năng của lá cờ ấy một khi vẫn còn đồng trinh.  

Đấng cứu độ hay vị tiền hô (người rao giảng vị cứu tinh đã xuất hiện) sẽ 

chứng thật bằng cách phô bày chữ viết Hmong. Một điểm chua xót cho 

Hmong là họ không có chữ viết và vì thế, họ bịa đặt những câu chuyện 

nhằm bào chữa rằng sách Hmong mất từ lâu, chứa đựng lịch sử, truyền kỳ, 

và tôn giáo của họ, chìm dưới lòng sông trong khi chạy giặc Tàu.  

Để an ủi, Hmong tự hào cái truyền thống (truyền khẩu), dù họ biết rằng chữ 

viết là quyền lực. Với loại chữ tượng hình hóc hiểm, người Tàu có thể làm 

những khế ước và quản trị hành chánh ở một lãnh thổ bao la như Trung 

Hoa. Không có “quốc ngữ”, Hmong có thể bị xử một cách tùy tiện trước 

tòa án. Họ không thể đọc một giao kèo hay kiểm chúng nội dung một thỏa 

ước. Chữ viết làm cho người Tàu lừa gạt người Hmong và đối xử với họ 

như giống người hạ đẳng. Hmong tin rằng với chữ viết, họ cũng có quyền 

năng như người Tàu vậy.  

Truyền thuyết về đấng cứu tinh gây phấn khởi cho các cuộc nổi dậy qua 

nhiều thế kỷ, nhưng không cuộc dấy loạn nào đẫm máu, dữ dội như đã 

bùng nổ vào năm 1854 ở Quý Châu, nam nước Tàu kéo dài suốt 30 năm. 

Cuộc khởi nghĩa cuớp đi mạng sống của nhiều triệu người, gần như một 
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nửa dân số của tỉnh nếu chúng ta tin sự ước lượng của một học giả Tàu. 

Tổn thất về phía chính phủ cũng rất cao. hầu hết binh lính bị sát hại, cả 

trong chiến trận lẫn bịnh tật, đôi khi 10 người chết 9 trong mùa hè, khi côn 

trùng, sâu bọ sinh sôi nẩy nở nhiều.  

Có những lý do kinh tế về cuộc nổi loạn. Nhiều thập kỷ sưu cao thuế nặng 

và chiếm đoạt ruộng vườn của Hmong của nhà nước đẩy họ đến chỗ tuyệt 

vọng. Hmong đào mồ gia đình để tìm lại vàng bạc trang điểm cho người 

chết để mua gạo và đóng thuế. Khi chiến tranh xảy ra, nhiều người trong 

tình trạng sắp chết đói. Nhưng bất khuất không thôi không đủ cắt nghĩa hết 

được sức chịu đựng gian khổ và khốc liệt cuộc xung đột, hay tại sao những 

lãnh tụ Hmong đảm nhận những tước hiệu “Vua của ánh sáng trời (thần 

quang)”, hay “Đại đế”. Một thủ lĩnh, Tao Xinchun, được đồn đãi là con của 

một người có phù phép, kẻ khác rao giảng sự đáo lai của thời đại mới – Đó 

là tất cả những chỉ dấu của Hmong được nung nấu bằng Cứu độ thuyết.  

Hmong chiếm những cứ điểm phòng thủ tốt, chỗ thì địa điểm cao với tường 

thành kiên cố, chỗ thì ngọn núi với sườn dốc đứng mà các quan chức Trung 

Hoa cho rằng chỉ có khỉ mới leo được. Xuất phát từ những cứ diểm này, 

Phiến quân vây khổn những thành phố lớn và chiếm dóng những cơ quan 

nhà nước, có khi lâu hơn một thập kỷ.  

Vào lúc đó Bắc Kinh đã bận tâm với loạn quân Thái Bình Thiên Quốc của 

Hồng Tú Toàn đã nổi dậy ở các tỉnh phía đông, giúp Hmong rảnh tay củng 

cố lực lượng. Cho đến cuối thập kỷ 1860, chính quyền trung ương đã có 

điều kiện cử binh bình định Hmong. Quân đội triều đình tràn vào Quế 

Châu, trang bị súng trường Tây phương mua được của William Mesny, một 

lái buôn vũ khí người Anh. Mong mỏi các thương vụ tốt đẹp trong tương 

lai, Mesny tháp tùng binh lính đến Quí Châu để huấn luyện sử dụng vũ khí 

mới và cùng chiến đấu với họ để chứng minh niềm tin vào hàng hóa của 

mình.  

Quân số đông đảo và vũ khí hiện đại đã đảo ngược ngọn triều. Quân Trung 

Hoa đánh đuổi phiến quân và cắt đứt đường tiếp vận. Hmong đói khát đành 
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ăn thịt người, càng lúc càng phổ biến đến nỗi những tảng thịt người chưng 

bày trên các thớt hàng thịt ngoài chợ trên các thị trấn. Năm 1873, hầu hết 

phiến quân đều đã chết. Hơn 30 năm chiến tranh biến Quế Châu thành đất 

hoang. Những thành phố lớn hoang phế bao quanh bằng những bức tường 

đổ nát. Những dân cư sống sót chui rúc ở ngoại ô trong những túp nhà lợp 

rơm xiêu vẹo lẫn lộn với ngổn ngang tàn phá.  

Bước qua thế kỷ 20, Quế Châu vẫn chưa hồi phục từ những tàn phá của 

chiến tranh thì các nhà truyền giáo Anh giáo (Methodist), dẫn đầu là mục 

sư Samuel Pollard, đến truyền giáo cho Hmong ở khu vực biên giới Vân 

Nam và Quế Châu. Mặc dầu tình cảnh khốn khổ của Hmong nơi ấy, chủ 

thuyết cứu độ chưa mất sức cuốn hút, Pollard sớm nhận thấy điều ấy.  

Sứ vụ truyền giáo của Pollard đặt trụ sở ở Zhaotong, một thị trấn biên giới 

đa số người Lô Lô, nơi họ thu dụng các người Hmong nghèo đói làm tá 

diền. Một trong những mục đích của Pollard là phân phối Thánh kinh cho 

Hmong. Dùng một phiên bản có sửa đổi của loại chữ tượng hình được phát 

minh bởi các nhà truyền giáo trước, Pollard sáng tạo chữ Hmong và in 

Thánh kinh dùng chữ ấy dùng trong sứ vụ.  

Khi tin đồn về Thánh kinh lan rộng, Hmong lũ lượt từng đoàn 10, 20 người 

để xem chữ viết họ thiết tưởng là chữ của họ mà tổ tiên làm thất lạc trong 

chiến tranh. Dần dần con số Hmong lên đến hàng trăm người. Pollard ngạc 

nhiên vì sự thành công này, đặc biệt khi thỉnh thoảng con số Hmong trẩy 

hội lên đến 1000 người một ngày. Ông coi đó là một thành công ngoài dự 

đoán so với thời tiết lúc ấy. “Khi họ đến tuyết đã phủ kín mặt đất. Cảnh 

tượng đoàn người băng qua các ngọn đồi tuyết thật là khủng khiếp. Đông 

không thể tả”.  

Niềm thích thú của Pollard chuyển thành lo sợ khi những bổn đạo tân tòng 

bắt đầu chuyển dịch câu chuyện Chúa Ki Tô sống lại thành lời tiên tri về sự 

tái xuất hiện của đấng cứu độ Hmong. Các pháp sư (shamans) Hmong tề 

tựu, ngơ ngẩn với tiên tri về đấng cứu độ sắp giáng thế, người sẽ cứu 

Hmong thoát khỏi tay bọn Trung Hoa và Lolo.  
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Những tin này đem lại sợ hãi cho người Tàu và Lolo ở Zhaotong. bao 

quanh bởi đám đông Hmong mừng rỡ, và cảm thấy cuộc thánh chiến cận 

kề, họ buộc Pollard, suýt giết ông, rời cuộc truyền giáo ra khỏi biên giới 

Quế Châu, ở chỗ gọi là “Cổng đá” (Stone Gateway), một nơi cô quạnh bên 

sườn núi dâng tặng Pollard bởi những nhà giàu người Lolo tân tòng.  

Cũng chủ thuyết cứu độ này khích động Hmong 14 năm sau. Đầu năm 

1917, nạn hạn hán giáng xuống vùng tây nam Trung Hoa. Quế Châu, Vân 

Nam bị nặng nề nhất. Thời tiết xấu kéo dài cho tới năm sau. Mùa màng héo 

tàn, cuốn bay theo bụi đất và các bao tử quặn thắt vì đói khắp hai tỉnh.  

Hmong ở giáp giới Vân Nam, Quế Châu đã phải đào rễ cây đủ loại ăn 

chống đói khi các nhà truyền giáo Anh giáo thiết lập một quỹ cứu tế cho 

họ. Sau khi quyên góp một số tiền bạc ở Thượng Hải (khu tô giới Anh) và 

Luân Đôn, để mua thực phẩm cứu trợ, các nhà truyền giáo phân phối trong 

những buổi lễ cho Hmong. Thoát chết đói và được rao giảng rằng đó là ân 

sủng của đức Cứu Thế, Hmong lũ lượt kéo nhau đi rửa tội. Giống như 

trường hợp Pollard 17 năm trước, Hmong kháo nhau về sự giáng thế cận kề 

của đấng Cứu Thế người Hmong, theo truyền thuyết, người cứu họ thoát 

khỏi ách áp bức, bóc lột của Trung Hoa, Lolo.  

Một "đấng cứu thế" (không viết hoa) ra đời. Một pháp sư trong khu vực tự 

xưng đấng cứu thế (true Hmong Mahdi). Lợi dụng sự khích động có sẵn từ 

các nhà truyền giáo, ông ta tụ tập được một đội quân cứu độ và khởi sự tấn 

công chính quyền Trung Hoa. Chính quyền Trung Hoa cấp tốc gởi binh 

lính đến hấu đè bẹp phiến loạn. Khi giao chiến, Hmong thấy rằng súng hỏa 

mai thô sơ của họ không chống nổi súng carbine của nhà nước. Những tử 

thi phiến quân la liệt trên chiến trường. Về phía Trung Hoa, chiến thắng 

được hoàn hảo hơn nhờ bắt sống được viên pháp sư, người cầm đầu cuộc 

nổi loạn.  

Chưa hết. Phiến quân sống sót sau trận chiến tìm cách phá ngục cứu vị 

pháp sư vào lúc nửa đêm. Lính canh ngục sát thương thêm vài người trong 

bọn họ và đẩy lui họ. Mọi hành động đều bị chặn đứng, Hmong xoay sang 
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cướp phá một làng người Thái (dân thiểu số, không phải Thái Lan). Họ 

cướp của, đốt nhà, giết vài người dân làng, xử tử các viên chức Thái làm 

việc cho chính quyền Trung Hoa. Một chiến lợi phẩm quí giá là họ tìm 

được một kho chứa toàn vũ khí hiện đại.  

Giờ đây tay đã nhuộm máu. Hơn nữa, có trong tay vũ khí hiện đại, phiến 

quân tuyên bố ý định thành lập một quốc gia Hmong độc lập, không lệ 

thuộc Trung Hoa. Ngay khi vừa tuyên bố, lính Trung Hoa ập lại từ 4 

hướng. Lực lượng dân phòng Thái theo sau, võ trang đầy đủ bởi nhà cầm 

quyền. Phiến quân không được phép đầu hàng. Theo một phúc trình của 

Pháp, cuộc đàn áp cực kỳ dã man, đẫm máu.  

Một phiến quân sống sót người Lolo (vâng, một ít người Lolo theo phiến 

quân), chạy sang Lào, định cư gần Sam Thong. Câu chuyện về cuộc khởi 

nghĩa, tô điểm với bùa phép thần bí, ghi khắc sâu đậm chủ thuyết cứu độ 

trong nhận thức Hmong.  

Câu chuyện bắt đầu với sự giáng sinh của một em bé sơ sinh Hmong, có 

phép thuật chữa lành vết thương và làm người già trẻ lại. Hmong phủ phục 

dưới chân em bé để nghe lời tiên tri về một vương quốc Hmong và chiêm 

ngưỡng cái lọ đựng nước ối (nước trong tử cung sản phụ) được để dành sau 

khi sinh, một thần dược làm cho ai uống vào sẽ trở nên bất khả chiến bại. 

Một Hmong tên Yoi Pao tìm thấy lọ thần dược này, uống và được biến 

thành một lực sĩ xuất chúng, một pháp sư thần thông quảng đại. Yoi Pao có 

thể nhảy qua nóc nhà, giao tiếp với thần rừng và vong linh tổ tiên và biến 

hiện những đồ vật bằng đôi bàn tay. Ông ta đi khắp vùng với một con lợn 

biết nói tên là Chue Chao (Chúa Trời), giữ vai trò cố vấn. Rao truyền giải 

phóng, Yoi Pao tập hợp các tín đồ và dùng quyền phép hô phong hoán vũ 

để tiêu diệt bọn quân lính của nhà cầm quyền Trung Hoa tấn công. Ở một 

thị trấn, ông chẻ đôi đá tảng bằng động tác vẫy đôi tay mở kho vũ khí ngày 

xưa, phiến quân tìm thấy trong một làng người Thái. Số vũ khí này đủ trang 

bị cho một đội quân. Hmong không ngớt đạt chiến thắng cho đến khi con 

lợn biết nói bỏ rơi họ. Tại bờ sông Hồng (người Tàu gọi là sông Yuan), Pao 
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Yoi làm phép cho nước rẽ ra nhưng dòng sông ập lại. Yoi Pao chết đuối. 

Không người lãnh đạo, số phận Hmong nằm trong tay người Trung Hoa, 

mặc tình chém giết thỏa thích. Cuộc nổi loạn ấy mệnh danh là cuộc nổi 

loạn Quế Châu năm 1917 

 
Phụ nữ Hmong  

Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 

Chương 3 

Chuẩn bị cho Thiên Sứ. 

 

Những kẻ sống sót trong cuộc dấy loạn 1917 Vân Nam-Quế Châu tản mác 

khắp nơi. Một số định cư tại Sip Song Bắc Việt, gồm những ông bà già, các 
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bà mẹ dẫn bầy trẻ con, rách rưới, đói khát trên đường chạy nạn, xin phép 

các trưởng làng để được trú ngụ. Đêm xuống quanh bếp lửa, những người tị 

nạn kể lại sự tàn ác của người Thái trong cuộc tàn sát người Hmong. Khu 

vực Sip Song là của người Thái, một khoảnh 100 cây số vuông đất vùng 

cao cách biên giới Lào một tầm ném đá, cai trị bởi những lãnh chúa Thái 

độc tài, bạo ngược với Hmong. Câu chuyện về người Thái dã man lan 

truyền từ làng Hmong này đến làng Hmong khác, sự ghê tởm của họ phóng 

đại mỗi lần kể lại, được mọi người tin là thực.  

 

Tháng 6 năm 1918 khi đội ngũ Hmong đầu tiên từ trên những ngọn núi tràn 

xuống chiếm cứ Sip Song, tấn công thị trấn Lai Châu, vùng cực Bắc của 

sắc dân Thái và Sơn La, vùng cực Nam. Sự cuồng nộ của cuộc cướp phá ấy 

một phần do lòng căm ghét người Thái nhưng phần nhiều là vì niềm tin vào 

một hoàng đế Hmong đã xuất hiện. Hmong chuẩn bị một cuộc giải phóng.  

Hàng trăm người đã rời làng mạc đi tìm và bày tỏ lòng thần phục vị cứu 

tinh này. Tại một làng Hmong hẻo lánh, một phụ nữ tự xưng là nữ hoàng 

của các bộ tộc Hmong. Dân thuộc bộ tộc của bà đổ xô đến làng của bà để 

yết kiến. Hiếu kỳ, người Pháp mở cuộc điều tra và sau cùng nhận định rằng 

đó chỉ là hiện tượng quá cuồng nhiệt của quần chúng.  

Một tu sĩ Thiên Chúa giáo có thiện cảm với Hmong cảnh giác người Pháp 

rằng đó không đơn giản là một hiện tượng quần chúng cuồng nhiệt. “Toàn 

thể sắc tộc không thể trở nên cuồng tín một sớm một chiều mà không có 

nguyên nhân rõ rệt, bị cuốn hút bởi sự thuyết giảng của vị pháp sư đầu tiên 

của họ.” Vị linh mục khuyến cáo rằng nguyên nhân chính là sự căm phẫn vì 

ức chế quá lâu. Các thổ hào Thái buộc Hmong đóng thuế nặng gấp 3 lần 

quy định của chính quyền Pháp : 5 Đồng hay 200 grams thuốc phiện cho 

mỗi xuất đinh. Hmong phải chiêu đãi viên chức thuế người Thái và để họ 

ăn nằm với các cô gái đẹp nhất trong làng.  

Người Pháp làm ngơ khuyến cáo của vị linh mục. Hàng nhiều thập niên đã 

có một luật lệ bất thành văn làm ngơ sự bóc lột của người Thái. Nhìn nhận 
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sự áp bức có nghĩa thừa nhận sự thông đồng của người Pháp. Nhưng một 

khi phúc trình bắt đầu rỉ ra khắp Sip Song xác nhận Hmong đang chuẩn bị 

tổng khởi nghĩa, chính quyền thuộc địa đổ xô đến mở cuộc đàm phán với 

các trưởng làng Hmong, hứa hẹn sẽ điều tra sự áp bức của người Thái. 

Người Hmong muốn hơn thế. Họ yêu sách tất cả viên chức trung gian giữa 

Pháp với Hmong phải được thay thế bởi Hmong, đại diện cho Hmong.  

Vị lãnh chúa người Thái ở Sip Song là Đèo Văn Kháng, hậu duệ của một 

gia phả cai trị lâu đời bộ tộc Thái. Thuế bất hợp pháp đánh trên người 

Hmong làm ông có thêm lâu đài, kiệu khiêng ngày một tráng lệ. Nếu cuộc 

đàm phán thành công và Hmong được tự trị, ông ta sẽ mất hàng nhiều ngàn 

thỏi bạc. Để phá vỡ hòa bình bất lợi này, Đèo Văn Kháng xua quân cướp 

phá các làng Hmong. Các trưởng làng Hmong khiếu nại với chính phủ 

thuộc địa, yêu cầu bảo vệ. Người Pháp thương cảm, nhún vai và như 

thường lệ, không làm gì cả.  

Pa Chay.  

Ở một làng gần Điện Biên Phủ, khoảng 300 người Hmong tụ họp thành 

một đội quân. Đầu lĩnh của họ là Pa Chay, một người hoàn toàn vô danh 

với nhà cầm quyền Pháp. Ông không có tên trong hồ sơ những kẻ phạm 

pháp, ngay cả trong sổ tay của xã trưởng. Tên của ông không có trong hồ 

sơ lý lịch của các nhà chính trị, các đảng cướp, lưu trữ trong phòng hành 

chánh tỉnh.  

Một cách thiếu may mắn, Pa Chay khó trở thành vị thiên sứ giáng thế cứu 

dân tộc. Mang họ Vue, sinh trưởng tại Vân Nam gần biên giới Miến Điện, 

ông mồ côi từ thủa nhỏ. Vừa mới lớn, ông di cư sang Bắc Việt Nam để tìm 

bà con ở Na Ou, một làng miền núi gần Điện Biên Phủ. Vue Song Tou, 

trưởng làng, nhận Pa Chay làm con nuôi. Na Ou là một làng nghèo, và 

trong một làng nghèo thì trưởng làng cũng phải ra đồng làm rẫy. Pa Chay 

cũng vất vả như bao người, đo kính trọng bằng mồ hôi và những vết chai 

trong lòng bàn tay. Ông không có bùa phép, không được thiên sủng mạc 

khải và không biết đọc biết viết.  
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Lúc ấy là trước thời nổi loạn ở Vân Nam, Quế Châu (1917 đã kể ở trên) và 

trước khi có lời đồn đại về một hoàng đế Hmong sắp quang lâm. Đột nhiên 

Pa Chay biến đổi. Trong một giấc mơ, ông lên Trời và yết kiến với Chue 

Chao. Đấng cứu thế Chue Chao dạy ông đọc và viết chữ Hmong, mà một 

thời đã thất truyền. Vị Chúa Trời này còn ra lịnh cho ông mộ một đội quân 

đánh đuổi người Thái (không phải Thái Lan mà là Thái thiểu số miền núi) 

ra khỏi khu vực Điện Biên Phủ và kiến tạo một vương quốc Hmong độc 

lập.  

 

Dù mong mỏi đấng cứu thế, người Hmong ở Na Ou không thấy Pa Chay có 

gì lạ. Để lấy lòng tin, Pa Chay vọt lên mái nhà bằng một bước nhảy và 

mang xuống một rổ trứng thần diệu, tự phục hồi nguyên vẹn sau khi ông đã 

đập vỡ trong cái cối xay gạo. Sự việc này có thể là xảo trá nhưng khi Pa 

Chay viết những chữ kỳ lạ trên một mảnh vải, nói rằng đó là chữ “quốc 

ngữ” Hmong thì dân làng tin hẳn. Những người lân cận đổ xô đến Na Ou 

chiêm ngưỡng phép lạ, một số không trở về vì tình nguyện đầu quân vào 

đội quân giải phóng của Pa Chay.  

 

Pa Chay dẫn lực lượng nhỏ bé của mình sang hướng Tây, vượt biên giới 

sang Lào, chiếm đóng dọc theo đường thuộc địa 41. Đường này chạy từ 

đầu đến cuối Sip Song, nó là trục lộ chính vận chuyển hàng hóa thương mại 

và quân sự. Người Pháp không thể để nó lọt vào tay phiến loạn. Một đội 

quân Pháp tiến vào vùng này hầu tái chiếm con đường. Pa Chay phục kích 

và đuổi họ về Lai Châu (VN). 70 dặm về phía đông, ở Yên Bái, một đoàn 

quân đông hơn, mở cuộc hành quân giải tỏa trục lộ. Đoàn quân này hành 

quân trên đường 31, được vẽ bằng những dấu gạch rời, biểu hiệu đường 

mòn. Nó không xứng với gạch rời. Nhiều đoạn cỏ hoang mọc kín, lội bộ rất 

cực nhọc. Phải mất một tuần cho lính Pháp để đi đến nơi.  

 

Trong khi ấy Pa Chay càn quét Muong Phang, một thị trấn của người Thái 
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và thiêu rụi nó. Phía Tây của làng này là thung lũng Điện Biên Phủ, một cứ 

điểm trọng yếu của nguời Thái bao quanh bởi những làng và thị trấn. Pa 

Chay xông vào tận nơi, đốt phá, cướp bóc dọc đường tiến quân.  

 

Khi quân Pháp rốt cuộc đến từ Yên Bái, Pa Chay đã rời thung lũng lên núi, 

cướp bóc tàn sát dọc đường. Lính Pháp đuổi theo nhưng Pa Chay nhanh 

hơn. Cuối cùng quân Pháp bỏ cuộc truy nã.  

Các viên chức Pháp đến Điện Biên Phủ ngay sau đó, kiểm điểm thiệt hại và 

lượng định giải pháp. Họ quyết định điều đình thay vì dùng võ lực. Qua 

trung gian Hmong, họ tiếp xúc với Pa Chay và bắt đầu nói chuyện. Pa Chay 

không nhượng bộ trên mọi vấn đề. Người Pháp dụng tâm kéo dài điều đình 

bằng những thủ đoạn ngoại giao hầu làm Pa Chay ngả lòng nhượng bộ. 

Không kềm chế được nóng lòng, Pa Chay hành quyết người điều đình. 

Hành động này làm người Pháp nổi giận, quyết tâm trừ khử Pa Chay bằng 

mọi giá.  

Trận đánh chính yếu đầu tiên giữa Pháp và Pa Chay trên những ngọn núi 

gần Na Ou. Ngưòi Pháp điều động binh sĩ thuộc địa người Việt Nam từ 

Sơn La, Yên Bái, trang bị hùng mạnh chỉ huy bởi các hạ sĩ quan Pháp đầy 

tự tin. Sau 2 ngày giao tranh đẫm máu với nhiều người chết và bị thương, 

lính thuộc địa rút lui không kèn không trống. Nhiều cuộc giao tranh khác 

tiếp theo. Du kích Pa Chay lăn đá xuống đoàn quân đang leo núi, phục kích 

họ ở những hiểm địa cây cối chằng chịt, bắn tên độc hay đạn súng hỏa mai 

vào đoàn lính, gây đau đớn lâu trước khi chết. Tổn thất phía loạn quân 

được coi là nhẹ. Họ tin rằng đó là nhờ phép của Pa Chay và thần linh phò 

trợ.  

Trong những đụng độ sơ khởi này, một trinh nữ Hmong dẫn đầu đội quân 

vào trận tuyến. Cô tên là Nzoua Ngao, 17 tuổi và đồng trinh đúng theo yêu 

cầu của truyền thuyết. Trong lúc chiến đấu, cô đứng giữa trận tuyến vẫy 

một lá cờ trắng lớm để xua đổi lằn đạn. Quân Pa Chay dắt trong túi lá cờ 

nhỏ vẽ bùa yểm hộ mọi nguy hiểm. Quân Pa Chay cũng uống nuớc thánh 

 38



trước khi lâm chiến, một thuốc thần khiến họ không thể bị thương vì trúng 

đạn của Pháp.  

Trong khi Pa Chay tung hoành giữa chiến trường, một người Hmong thứ 

nhì tự xưng là Thiên Sứ trong truyền thuyết. Lý lịch trong hồ sơ thuộc địa 

chỉ vỏn vẹn cái tên “Camxu,” ông chiêu mộ quân sĩ và đánh phá một số 

làng người Thái ở Tây Bắc Điện Biên Phủ trước khi rút quân về vùng núi 

non hiểm trở ở Long He. Người Pháp điều thêm binh tấn công chiến khu 

của ông. Khi chiến trận trở nên khốc liệt, lính của Camxu rã ngũ và ông bị 

bắt làm tù binh.  

Chiến thắng của người Pháp ở Long He là bước ngoặt của chiến tranh. Sau 

gần 2 năm đánh trận trên vùng núi, bọn lính thuộc địa trở nên thiện chiến. 

Sau khi thám sát được cứ điểm của Pa Chay ở Ban Nam Ngan, người Pháp 

tập trung lực lượng, có cả trọng pháo được kéo lên sườn núi, tấn công lên 

đỉnh. Các khẩu đại bác phá tung thành lũy của Pa Chay, phơi bầy mục tiêu 

sống dưới họng súng của bọn lính thuộc địa. Pa Chay cố mở đường máu. 

Bên trái, bên phải, đàng trước đàng sau, Pa Chay thấy thuộc hạ lần lượt gục 

ngã. Tuy thế, ông trốn thoát trùng vây không hề hấn. Pa Chay chạy về 

hướng nam trên vùng cao Sơn La, nơi ông lại mộ quân, làm phép lạ, phát 

cờ thiêng. Trước khi ông có dịp thử thách đội quân mới trên chiến trường, 

người Pháp truy ra tung tích ông và dốc toàn lực tấn công.  

Phiến quân di chuyển sang Lào.  
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Làng Hmong. Chú ý: luôn ở trên đỉnh núi  

 

Tháng Sáu năm 1920. Pa Chay lội bộ hết lên rồi xuống dọc Sip Song trong 

cái nắng oi ả nhiệt đới và cái mưa mùa tầm tã. Ông trốn tránh người Pháp 

và đột kích họ nhờ vào tin tình báo của dân làng, cũng chính là nguồn cung 

cấp lương thực, sung quân. Lòng dân tối quan trọng vì không có chỗ an 

toàn nào vì đây là lãnh thổ của người Thái. Cộng đồng Hmong giống như 

hòn đảo nhỏ trong muôn trùng người Thái. Ngang qua biên giới đông Bắc 

Lào người Hmong mới đông đảo và Pháp chỉ có một lực lượng tượng trưng 

ở đấy. Trong tình trạng quân Pháp theo bén gót, Pa Chay bỏ đồng đội và 

vượt biên giới sang Lào.  

Khi ông tới, Hmong ở Phong Saly, Sầm Nứa và Xiêng Khoảng đã trào sôi 

lửa hận. Chán nản vì sưu thuế, nhục nhã vì cưỡng bách lao động, nhiều 

người chực chờ nổi dậy, dù có Pa Chay hay không. Ông được tiếp đón như 

một vị vua và đấng cứu độ. Nhiều người Hmong mang cung tên, súng hỏa 
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mai tình nguyện đầu quân cho một cuộc thánh chiến họ biết sẽ xảy ra.  

Việc chuyển địa bàn từ Việt sang Lào là cả một thất bại chiến lược cho 

Pháp. Chỉ vài năm trước họ có 5000 binh sĩ ở Bắc Lào, được điều động để 

đánh tan một lực lượng thổ phỉ gồm 3000 người Thái và Trung Hoa, 

chuyên vượt biên sang Việt Nam cướp bóc. Người Pháp dùng trọng pháo 

đánh bật chúng ra khỏi hầm hố rồi dồn dập tấn công bằng bộ binh. Hầu hết 

bọn thổ phỉ chạy sang Tàu nhưng một số bị bắt và xử tử thị uy, một biện 

pháp được cho là có hiệu quả trong dân chúng. Chỉ còn lại một bộ phận nhỏ 

làm nhiệm vụ cảnh sát khu vực và như một nhắc nhở đến hình ảnh đội hành 

quyết người Pháp. Vấn đề bất ổn dự kiến khó có thể tái diễn.  

Đặt chân lên đất Lào, Pa Chay lập bộ chỉ huy trên mặt bằng núi Phoi Loi, 

một vị trí nhiều lợi điểm chiến thuật. Tọa lạc 30 dặm Bắc Cánh Đồng 

Chum, nó nằm giữa 2 tỉnh Sầm Nứa và Xiêng Khoảng, thành một trung 

tâm địa dư lý tưởng cho sắc dân Hmong tại Lào. Cao nguyên Phoi Loi cũng 

gần đường 6, trục lộ quân sự của người Pháp dùng để chuyển quân vào 

giữa lòng dân cư Hmong. Nếu Pa Chay làm chủ con đường, ông có thể cắt 

đứt nguồn tiếp liệu và chặn đứng sự chuyển quân của Pháp, trong khi tự do 

di chuyển lực lượng của mình dọc theo trục Bắc Nam không bị cản trở. 

Phoi Loi có thêm một đức tính nữa. Mọi con đường dẫn đến nó toàn là 

rừng rậm chằng chịt khiến tầm nhìn chỉ xa được vài mét. Mọi địa thế đều lý 

tưởng cho những cuộc phục kích.  

Lãnh thổ người Hmong ở Lào phỏng chừng 25 ngàn dặm vuông trên đỉnh 

núi. Rải rác vài nơi như Nong Het, gần biên giới Việt Nam định cư một số 

dân khoảng 1000 người. Những làng mạc thì nhỏ và cô lập, chỉ chừng 40 

nóc gia hoặc ít hơn. Để xây dựng và cung cấp nhân lực cho quân đội, hàng 

trăm làng Hmong phải được động viên cho nhu cầu chiến đấu. Pa Chay rời 

Phoi Loi, vượt núi băng ngàn, gởi giao liên đi trước để thông báo cho dân 

làng vị cứu tinh sắp đến. Hàng trăm, đôi khi hàng ngàn từ những nơi lân 

cận, tụ họp đón chờ tin mừng.  

Pa Chay không làm họ thất vọng. Ông làm phép thuật và cắt nghĩa đường 
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hướng chính trị trong “sách viết bằng chữ Hmong”, đọc sấm truyền về một 

vương quốc Hmong kiêu hùng, dậy lên từ những đồn lũy đổ nát của thực 

dân Pháp, và từ những tro tàn của làng mạc người Lào, người Thái. Vì mù 

chữ, không ai có thể đọc được sấm truyền này nhưng nó là một niềm vui 

mừng, hãnh diện vô cùng khi đặt ngón tay dò từng dòng chữ thiêng liêng 

chứa đựng khát vọng độc lập từ lâu ấp ủ. Đứng trên gò cao, có khi leo lên 

cây, Pa Chay luôn trong vị thế gần Trời hơn quần chúng. Từ trên cao, ông 

giảng dạy sự tinh tuyền văn hóa, cho rằng chỉ những ai giữ được truyền 

thống tổ tiên mới xứng đáng được Chue Chao (Chúa Trời của Hmong) phù 

hộ. Và ông tuyên bố một điều ai cũng đã tin : Ông chính là Chao Fa (Thiên 

Tử)  

Pa Chay không dám nhận danh vị này trong cuộc khởi nghĩa ở Sip Song. 

Nơi ấy ông chỉ nhận là kẻ dọn đường cho Thiên Sứ (Messiah.) Có lẽ một 

mặc khải đã làm ông đổi ý hay có lẽ sự kính trọng dành cho ông quá nhiều 

khiến ông thấy rằng chức vị kẻ dọn đường cho Thiên Sứ chưa đủ. Dù thế 

nào chăng nữa, Pa Chay bây giờ có niềm tự tin của một đấng tiên tri từ Trời 

xuống thế. Ông chiêm nghiệm một vương quốc Hmong trải rộng từ Điện 

Biên Phủ hướng Đông sang rặng núi Phu Bia hướng Nam và vươn dài 

thẳng lên tỉnh Phong Saly hướng Bắc.  

Mọi người run rẩy vì xúc động. Nước mắt chảy dài trên gò má phong 

sương, khổ ải của phụ nữ. Toàn thể dân chúng thề sẽ hy sinh đến giọt máu 

cuối cùng cho cuộc thánh chiến vĩ đại giải phóng họ thoát gông cùm của 

người Lào và người Pháp. Thanh niên tình nguyện đầu quân. Già, trẻ, nam, 

nữ đảm nhận công tác tình báo cho quân đội giải phóng Pa Chay. Những 

ông chồng gỡ nữ trang trên cổ vợ của mình; những bô lão đào những thỏi 

bạc (tiền Hmong) chôn giấu trong rừng; kẻ thì lục lọi những bánh thuốc 

phiện đem lại chất thành đống dưới chân Pa Chay. Đoàn quân giải phóng 

thành lập từ lúc này.  

Dù người Pháo có một số ít lính chính quy trong khu vực để đương đầu với 

lực lượng Pa Chay, họ vẫn có 3 lữ đoàn vệ binh bản xứ ( Garde Indigène) 
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cơ hữu để ngăn chận phiến loạn. Một lữ đoàn đặt dưới quyền viên công sứ 

tỉnh Xiêng Khoảng. Hai lữ đoàn còn lại đồn trú tại phía cực bắc Lào, Phong 

Saly và Sầm Nứa trong nhiệm vụ quân đội cơ hữu địa phương(cơ hữu là 

quân đội riêng, không trực thuộc quân đội chủ lực.) Từ mùa Hè năm 1920 

qua mùa Thu năm 1921, các thành phần của 3 lữ đoàn đụng độ với lực 

lượng Pa Chay. Lính vệ binh tuần tiễu lọt ổ phục kích; đá lăn xuống hẻm từ 

trên cao, mảnh đại bác xé nát đội hình của họ.  

Đại bác là sự kiện ngạc nhiên. Người Việt Nam, Thái, Lào thuộc lữ đoàn 2, 

4, 5 vệ binh chấp nhận chiến đấu và tự trấn an rằng vũ khí hiện đại của 

Pháp sẽ áp đảo được hỏa lực thô sơ gồm súng hỏa mai và cung tên của 

Hmong. Nếu đá lăn chỉ có tác hại tâm lý hơn là tổn thất nhân mạng thì đại 

bác hoàn toàn cướp tinh thần lính bản xứ.  

Thuốc súng tự chế biến cho đại bác. Pa Chay tàng trữ hàng tạ thuốc nổ, chế 

bằng tinh lọc nitrates từ phân dơi trộn với than và lưu huỳnh. Nó là phân 

lượng cổ truyền được dạy cho Hmong ở Quế Châu 300 năm trước bởi một 

phản tướng Trung Hoa tên Hwang Ming, đánh đổi bí mật quân sự lấy chỗ 

nương náu.  

Đại bác của Pa Chay là một khí cụ thô sơ chế tạo từ thân cây khoét rỗng, 

ràng lại bằng sắt, độ chính xác được vài mét và chỉ văng được ít miểng – vũ 

khí đáng tức cười nếu so sánh với đại bác không giật 4.5 inches với tầm 

bắn vài ngàn mét và đủ mạnh để phá banh những công sự chiến đấu xây 

bằng đá tảng. Nhưng Pa Chay không bắn từ ngọn núi này sang núi khác, 

cũng không xoi thủng các pháo đài. Ông dùng chúng ở tầm gần, đủ sức hủy 

diệt, nơi chúng có thể gieo rắc kinh hoàng trong hàng ngũ địch.  

Sĩ quan Pháp chỉ huy lữ đoàn chật vật lắm trong việc ngăn chận binh sĩ nổi 

loạn. Lính của họ cũng mê tín dị đoan như Hmong. Một khi nghe tin đồn 

Pa Chay có bùa phép thần thông quảng đại, họ suy đoán rằng tất cả bọn họ 

sẽ chết nơi chiến trường. Các sĩ quan chấm dứt tuần tiễu trong rừng. Thay 

vào đó, chỉ tuần phòng quanh đồn trại, tập trận giả để nhắc nhở rằng họ vẫn 

là chiến sĩ, ngay cả khi họ không muốn chiến đấu.  
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Sự đình chiến giúp Pa Chay củng cố mặt chính trị. Cho tới nay, chỉ có quân 

đội được tổ chức có quy củ. Pa Chay chia quyền với một trợ lý Hmong làng 

Lao Vang, xử lý thường vụ các công việc thuộc chiến tranh. Hai quý tộc 

Hmong, một là bà con gần với Pa Chay ở Hoei Thong và một trưởng làng 

Phou Gni, với chức vụ các nguyên soái chiến trường, có quân đội riêng của 

họ. Có một hội đồng chiến tranh từ đaị biểu các thị tộc. Vài người chỉ huy 

các đơn vị du kích; vài người khác chỉ là quý tộc được phép tham mưu 

chiến lược quân sự. Chức năng chính của hội đồng là đóng góp hơn là thụ 

hưởng. Đó là sự liên lạc giữa Pa Chay với cấu trúc quyền lực bộ tộc và qua 

nó, đến các trưởng làng. Qua hội đồng, nhu cầu mộ quân, tiếp liệu, tiền bạc 

truyền đạt cho các làng.  

Pa Chay biến tổ chức quân sự này thành mục đích chính trị. Hội đồng chiến 

tranh được thành lập có chức năng kép là một cơ sở hành chính. Tất cả 

trưởng làng chịu trách nhiệm trước thành viên hội đồng, thành viên hội 

đồng chịu trách nhiệm trước Pa Chay. Để khẳng định địa hạt chiến được 

của người Pháp thành địa hạt của mình, Pa Chay chỉ thị các tư lịnh chiến 

trường ngưng tác chiến, dành sức mạnh để bình định người Khmu và thanh 

lý người Lào. Không có ghi nhận nào về kháng chiến Khmu. Phần đông chỉ 

bỏ chạy. Số Khmu còn lại trở thành nô lệ, khuân vác tiếp liệu phẩm hay lao 

động trong những công trường xây dựng. Số phận người Lào tệ hơn. Ai 

sống gần biên giới Việt Nam đều bị tiêu diệt, làng mạc bị thiêu hủy, mùa 

màng, trâu bò bị tịch thu. Một số lớn người Lào ngụ bên hữu ngạn sông 

Nam Ou, bây giờ thành biên giới thực tế (de factor, hiện thực dù đúng hay 

sai) phía Tây nuớc Hmong của Pa Chay. Trước khi du kích phóng hỏa đốt 

nhà của họ, người Lào băng qua sông tị nạn, bỏ ruộng đất cho người 

Hmong.  

Kế đến Pa Chay chú tâm đến người Hmong không chịu cộng tác trong cuộc 

thánh chiến. Hàng ngàn người không muốn con em thiệt mạng trong cuộc 

chiến chống Pháp, hay không đóng góp những thỏi bạc quý giá dành dụm 

cho việc cưới xin, bảo đảm việc nối dõi. Du kích đến những làng có thái độ 
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trung lập, đạn lên nòng, tên trên ná. Rất hiếm có làng nào không tuân theo 

cách mạng khi nhìn thấy toán du kích này và hiến dâng thuốc phiện, bạc 

nén cho chính nghĩa cũng như góp vài thanh niên gọi là tình nguyện nghĩa 

vụ quân sự.  

Pa Chay cũng theo đuổi những con mồi lớn hơn. Một số trưởng làng lo 

ngại quyền lực của Pa Chay đe dọa đến quyền lực của họ. Vài người chống 

đối bằng miệng, ngăn cản dân dưới quyền tham gia phiến loạn. Kẻ chống 

đối dữ dội nhất là Lo Blia Yao, hạt trưởng thị tộc Lo kiêm xã trưởng Nong 

Het. Lo Blia Yao được viên công sứ De Barthelemy, dòng dõi quý tộc cất 

nhắc lên chức vụ ấy, với tinh thần nghĩa vụ cao quý. Barthelemy đơn độc tỏ 

bày mối quan tâm cho nhiều người Hmong trong những thông báo chính 

thức. Cảm nhận được sự bóc lột, áp bức truyền thống của viên chức Lào 

đối với Hmong, ông thúc đẩy các nhà chức trách gia tăng quyền tự trị cho 

họ. Nhờ Barthelemy, Lo Blia Yao tin rằng con đường giải phóng dân tộc là 

họp tác với người Pháp chứ không phải chống đối. Cũng một điều nguy 

hiểm là nếu cuộc cách mạng của Pa Chay thành công, thủ cấp của 

Barthelemy sẽ bị bêu, uy tín cũng như tài sản của Lo Blia Yao sẽ qua tap 

Pa Chay hay một trong thuộc hạ của ông.  

Lo Blia Yao dùng mọi cách để ngăn chận sự nổi loạn bén rễ trong xã của 

mình. Trợ lý của ông theo dõi mọi sự trong các làng. Hmong bị phát giác 

liên hệ đến phong trào Thiên Sứ, hay can dự đến việc mộ quân, đều bị đánh 

đập, đôi khi xử tử. Không phải ai cũng tuân theo. Cháu của Lo Blia Yao, 

Lo Song Zeu, nhiều năm phụ tá cho chú họ, gia nhập phong trào và mộ 

quân tại Nong Het ngay trước mắt Lo Blia Yao. Ông tìm mọi cách lung lạc 

người cháu nhưng Song Zeu đã thu phục được lòng người cho đến nỗi dù 

bị đe dọa hay được mua chuộc, họ không hề tiết lộ hoạt động hay lộ trình vị 

anh hùng dân tộc của họ.  

Vì mối hận thù cậu cháu, âm mưu ám sát Lo Blia Yao của Song Zeu là điều 

tất nhiên. Song Zeu xuống núi và lẻn đến tư dinh của cậu ở Pak Lak. Sau 

khi bao vây tòa nhà, Song Zeu gọi cậu ra. Lo Blia Yao đối diện với cháu 
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đầy vẻ khinh miệt. Du kích của Song Zeu, tất cả mang họ Lo, thối lui , mắt 

nhìn xuống đất trước sự xuất hiện của trưởng tộc (Lo Blia Yao là trưởng 

tộc thị tộc Lo, một dòng họ lớn của bộ tộc Hmong). Song Zeu ra lịnh bắn 

nhưng không một khẩu súng nào dương lên. Lo Blia Yao bước vào nhà 

mặc mọi người đứng nhìn theo, trân trối.  

Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 

Chương 4 

 

 
Những cái chum ở Cánh Đồng Chum  

 

Người Pháp chiến thắng.  

Trong khi Pa Chay củng cố quyền lực, những tiểu đoàn vệ binh bản xứ mất 

tinh thần tiếp tục bám vào cứ điểm phòng ngự một cách an toàn. Báo cáo 

về tình trạng mất tinh thần của các lữ đoàn và sự thống trị của Pa Chay trên 

một địa hạt trải dài từ sông Nam Ou đến biên giới Việt Nam thuyết phục 
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nhà cầm quyền Hà Nội rằng việc điều thêm quân tinh nhuệ là cần thiết và 

cấp bách. Tuyển chọn từ những tiểu đoàn thiện chiến nhất ở Sài Gòn và Hà 

Nội, họ điều động một lực lượng gồm 4 đại đội chính quy, tăng cường 

những đơn vị sơn pháo kinh nghiệm tiến sang Lào.  

 

Họ đặt tên cho cuộc hành quân này là chiến dịch thằng điên (La Guerredu 

Fou.) Phát động vào cuối năm 1920, nó là cuộc hành quân lớn nhất Đông 

Dương thời đó. Người Pháp đóng quân của họ ở Xiêng Khoảng và Sầm 

Nứa để tái lập kiểm soát đường 6. Khi đã khống chế được trục lộ này, họ 

cắt nguồn tiếp liệu của Pa Chay khiến lực lượng phiến loạn mất liên lạc và 

mất nguồn tiếp tế. Kế đó, người Pháp thanh toán dần từng đơn vị.  

 

Trong thời hạn 3 tháng chiến đấu dữ dội, đặc biệt Hmong lúc này đã võ 

trang tốt hơn. Những con buôn Tàu vượt biên giới sang Lào với những 

đoàn ngựa thồ hàng hóa trong đó có súng ống của quân đội Trung Hoa và 

bán tất cả mọi thứ cho phiến quân. Dù với hỏa lực như thế, phiến quân 

cũng không thể địch lại các khẩu sơn pháo có sức mạnh phá tan các đồn lũy 

trên núi, buộc phiến quân phải chiến đấu trực diện, không ẩn náu, nơi các 

đội xạ thủ thiện nghệ đốn họ ngã gục. Tháng Ba năm 1921, người Pháp đã 

bẻ gẫy xương sống của phiến quân. Nhà tù thị trấn và trại tù binh khắp tỉnh 

Xiêng Khoảng và Sầm Nứa tràn ngập tù binh phiến loạn.  

 

Vẫn tại ngoại, Pa Chay rút lui về Phoi Loi làm cứ điểm cuối cùng. Ông lây 

lất được một thời gian nhờ những đoàn thương buôn Tàu thỉnh thoảng tiếp 

tế qua sự móc nối của đồng bào của ông tại Việt Nam. Nhưng sau tháng 

cuối cùng chiến đấu trong tuyệt vọng, ông chấp nhận bại trận và chạy về 

hướng Bắc cùng với vợ và 3 con, đến Phong Saly.  

Dù Pa Chay đã bỏ cuộc, Hmong vẫn tiếp tục chiến đấu lần lữa nhờ sự tiếp 

tế của những làng ủng hộ lý tưởng của họ. Để triệt tiêu nguồn yểm trợ địa 

phuơng, người Pháp phát động một chiến dịch có thể coi như tiền thân của 
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“ấp chiến lược” thời chiến tranh Mỹ Việt Cộng sau này. Sau khi thiêu rụi 

mùa màng miền cao, người Pháp di cư toàn thể dân làng tới các trung tâm 

dân cư an ninh, nơi họ không bị phiến quân lợi dụng nữa. Chương trình 

bình định là một thành công lớn. Chỉ đến cuối mùa hè, tất cả mọi nơi đều 

dưới sự kiểm soát của chính phủ.  

 

Một chi tiết cuối cùng chưa nói đến. Viễn ảnh một khởi nghĩa tái diễn trong 

tương lai khi Pa Chay còn sống, người Pháp ra giải thưởng cho thủ cấp của 

Pa Chay. Thực ra, chắc ăn hơn, họ muốn thấy cái đầu Pa Chay trước khi 

trao giải thưởng. Tháng 11 năm 1921, một nhóm thuộc hạ cũ của ông, hạ 

sát ông trong rừng, nơi ông trú ẩn gần biên giới Lào-Trung Hoa.  

 

Công sứ Barthelemy tổ chức một hội chợ trọng đại để mừng chiến thắng, 

với sự tiếp tay của Lo Blia Yao. Hàng ngàn người trẩy hội với đủ mọi sắc 

phục truyền thống ăn cơm nếp với thịt gà nấu, lợn, bò nướng. Khoảng 5 giờ 

chiều, binh sĩ Pháp giải 12 tù binh phiến loạn ra, tiến hành tiết mục bế mạc 

ngày hội. Trói tù binh vào cọc, dàn một đội xạ thủ hành quyết, xử tử họ. 

Trong khi cuộc xử tử gây trấn áp, người Pháp khẳng định quyền cai trị của 

họ.  

Sau đó nhiều cuộc hành quyết khác cũng như những vụ bồi thường diễn ra. 

Barthelemy đích thân tổ chức các phiên tòa quân sự cho các tù binh Hmong 

chủ chốt trong cuộc nổi loạn. Ông xử kết án tử hình 3 người và chủ tọa các 

cuộc xử bắn. Theo lịnh Hà Nội, Barthelemy bắt Hmong bồi thường thiệt 

hại tổn thất trong cuộc chiến, nạn nhân mất nhà cửa, mùa màng, các nạn 

nhân Lào, Việt Nam, Thái bị thủ tiêu v.v...Định giá một sinh mạng là 50 

đồng và nắm được con số tổn thất nhân mạng, viên chức cầm quyền ở Hà 

Nội nắm được tổng số tiền thu được từ bồi thường, sau này bao gồm những 

công sở bị cháy và trâu bò mất trộm. Người Pháp thu được nửa tấn bạc 

thỏi, dù người Hmong chơi trò chống đối cuối cùng bằng cách giao nộp 

những quặng bạc kém phẩm chất đúc thành thỏi bạc.  
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Cải cách chính trị.  

Với những đầu lĩnh phiến loạn chết và bạc nén của Hmong nằm trong kho, 

các nhà cầm quyền chuyển các biện pháp xây dựng sang bình định Hmong, 

ủy nhiệm một điều tra thăm dò đề nghị của công sứ Barthelemy nhằm tăng 

quyền tự trị của Hmong. Sự nghiên cứu chủ yếu là bãi bỏ các viên chức 

trung gian Lào và Thái. Song song với việc ấy là thay thế vào các viên chức 

Hmong trong khuôn khổ hoàn toàn tự trị. Trong một thời hạn ngắn ngủi, 

cuộc nghiên cứu trở nên chính sách hành chánh. Sau cuộc kiểm kê dân số, 

tất cả các giới hạn địa hạt xã ấp được ấn định lại phản ảnh nhân số Hmong. 

Bằng sắc lịnh, dân làng được quyền tuyển chọn trưởng làng, và trong các 

xã ấp, người Hmong được bầu xã trưởng.  

Phòng thủ những quyền lợi cộng với sức mạnh của truyền thống của Lào, 

bảo đảm sự thực thi việc cải tổ khó toàn hảo, các viên chức Lào tiếp tục áp 

đặt quyền uy trên đời sống Hmong. Dù vậy, số người Hmong tham gia các 

chức vụ chính quyền ngày càng đông đảo. Trong vòng 15 năm, đã có 17 xã 

trưởng và nhiều cộng đồng Hmong có trưởng làng do họ bầu cử.  

Âm hưởng phong trào Thiên Sứ.  

Năm năm sau khi cải tổ, phúc trình của các viên chức trực tiếp địa phương 

cho thấy cộng đồng Hmong khắp đất nước Lào nói chung đã ổn định, và an 

bài theo hướng chính phủ thuộc địa. Mặc dù phúc trình chính xác một cách 

tổng quát, người Pháp vẫn không thấy lượn sóng ngầm của phong trào 

Thiên Sứ còn âm ỉ. Tám năm sau khi Pa Chay chết, một pháp sư thị tộc Lo 

tên Xay Vang dẫn đệ tử đến Nong Het xây một đài làm cái cầu bắc lên 

Trời. Ông trù tính leo lên đấy khẩn cầu Chúa Trời giúp Hmong chống 

Pháp. Lo Blia Yao thủ tiêu vị pháp sư trước khi Thông Thiên Đài được xây 

cất.  

Một năm sau, một pháp sư khác tên Xiong Yi Shi bắt đầu rao giảng chủ 

nghĩa Thiên Sứ cho công đồng Homng trên rặng Phu Bia. Tự xưng làm chủ 

linh hồn của thần Lợn Lòi Chue Chao trong truyền thuyết cuộc khởi nghĩa 

1917 Nam Trung Hoa, vị pháp sư mộ được một lực lượng du kích và tấn 
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công các đồn trại Pháp dưới chân núi. Em gái ông tham gia trận đánh, vẫy 

lá cờ thần đánh bạt lằn đạn quân địch. Dân làng Phu Bia đóng góp bạc nén 

và nữ trang cho lý tưởng dân tộc, Xiong Yi Shi nấu chảy những thỏi bạc 

thành những viên đạn với niềm tin rằng đạn bằng bạc tiêu diệt cả linh hồn 

lẫn thể xác lính Pháp. Xiong Yi Shi đem quân đến tận thủ phủ của tỉnh tấn 

công. Cuối cùng Pháp bắt sống được ông trong lúc đẩy lui trận tấn công 

làng Lat Boua gần tỉnh Xiêng Khoảng. Vệ binh bản xứ tuân lịnh Pháp tra 

tấn ông dã man, đánh gẫy hết răng trước khi xử tử ông cùng cô em gái.  

Phong trào Thiên Sứ vẫn lần lữa chưa chịu lịm tắt. Lời đồn đại có một loài 

thảo dã huyền bí mọc trên núi, nở hoa mỏng manh màu xanh dương vào 

cuối mùa mưa. Người Hmong gọi nó là lúa Pa Chay, biểu tượng của tái 

sinh và hy vọng vĩnh cửu. Lại có tin đồn Pa Chay để lại một di sản cho 

Hmong: những mâm bằng đồng khắc chữ Hmong trao cho vợ, với di chúc 

truyền lại cho đời sau.  

Lời tiên tri này có vẻ ứng nghiệm 40 năm sau khi Pa Chay chết khi năm 

1966, một Hmong từ Việt Nam mang họ Yang đến Xiêng Khoảng tự nhận 

biết đọc chữ trên các mâm đồng dó. Ông dẫn đầu một phong trào phục 

hưng tín ngưỡng Hmong và nhen nhúm lại khát vọng Thiên Sứ. Sự phục 

hưng tín ngưỡng này đe dọa uy quyền của các lãnh tụ Hmong. Họ tống 

giam nhà tiên tri. Khi ông vượt ngục, họ tung những đội sát thủ truy sát. 

Sau khi ông chết, phong trào chuyển vào bí mật, xuất hiện năm 1975 chống 

lại Lào Cộng và Việt Cộng, biểu thị rằng cánh tay chết của Pa Chay vươn 

ra rất xa vào tương lai.  

Xung đột thị tộc. (Mối thù truyền kiếp giữa thị tộc Lò và Lý. Sau này thị 

tộc Lò theo cộng sản Pathet Lào, Lý theo Mỹ. Hai thị tộc này rất quan 

trọng trong bài.)  
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Lyfoung  

   

 
Lò Blia Yao  

Một thừa kế nhân chủ yếu của chiến tranh Pa Chay và Pháp là Lo Blia Yao. 

Đầu năm 1917, ông thay thế Moua Tong Ger làm xã trưởng Nong Het, biến 

ông thành lãnh tụ tối cao ( chỉ trên danh nghĩa, không chính thức) của toàn 

thể bộ tộc Hmong. Đó là một sự kiện biểu hiệu một sự quay lại với hệ 

thống hành chính cổ truyền Hmong tại Lào. Thị tộc định cư đầu tiên ở Lào 

là họ Lo. Họ Moua, họ Ly đến sau, tiếp theo là các thị tộc khác. Với quyền 

kẻ đến trước, họ Lo thống trị các thị tộc khác về mặt chính trị. Tập tục này 

chấm dứt với cuộc nổi dậy (thất bại) năm 1896 kết thúc sự nghiệp chính trị 

của Lo Pa Sy và đưa đẩy Moua Tong Ger lên chính trường. Nhưng họ Lo 

vẫn giữ được ảnh hưởng nặng nề của truyền thống trong thị tộc, nên khi 

Moua Tong Ger cáo lão về hưu, Lo Blia Yao có thể phục hồi các đặc quyền 

truyền thống của dòng tộc.  

Lo Blia Yao theo Pháp triệt để. Trên cương vị trưởng tộc (kai tong) ông 

hăng say làm việc để xây dựng một cơ sở giao thiệp tốt với công sứ Pháp, 

và tiếp tục tài bồi thiện chí này trong chức vụ xã trưởng. Ông ta trở nên 
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giàu có. Khi các trưởng làng khiếu nại về công tác lao dịch, Lo Blia Yao 

dựa vào đó thuyết phục công sứ Pháp tăng lương 30/100. Nhưng thay vì trả 

số lương tăng thêm ấy cho lao công, Lo Blia Yao đút túi hết số tiền đó. Khi 

người Pháp làm ngơ giả mù trước thủ đoạn lừa bịp này, lao công Hmong 

căm hận sự bóc lột của Lo . Một khi phong trào khởi nghĩa Pa Chay bùng 

nổ, nhiều người gia nhập phiến loạn chỉ vì muốn tiêu diệt Lo Blia Yao.  

Bây giờ Pa Chay chết và người Pháp vãn hồi quyền cai trị, Lo Blia Yao sắp 

đặt để trả thù. Người Pháp giúp đỡ bằng cách ban phát thêm nhiều quyền 

hành. Sau khi ban tặng Lo Blia Yao với huân chương quân đội ( 7 huy 

chương ông ta hãnh diện đeo trên ngực áo mỗi dịp lễ hội) viên công sứ 

nâng Nong Het từ xã lên hạt và bổ nhiệm Lo Blia Yao làm hạt trưởng, một 

chức vụ cao nhất của Hmong trong hàng quan lại cả nước. Hạt mới được 

sát nhập thêm vào vài làng lớn ven biên, nâng tổng số cư dân dưới quyền 

Lo Blia Yao lên đến khoảng 6 – 7000 người, và vì vị thế quan lại duy nhất 

người Hmong, quyền hành gián tiếp bao trùm hầu hết các làng Hmong giữ 

Nong Het và Xiêng Khoảng.  

Hành động đầu tiên với cương vị hạt trưởng là tống tiền để thả các phiến 

quân trong tù. Các gia đình nộp một khoản tiền nhỏ để mua lại tự do cho 

chồng, con, anh em… Với số tiền ấy, Lo Blia Yao xây một tư dinh hai tầng 

lầu bằng đá, kiểu Âu Châu, nơi 4 người vợ, 50 đứa con và bà con ruột thịt 

cư ngụ. Ông cũng mua thêm bò cho trang trại đã có sẵn hàng ngàn con của 

ông trên những đồi cỏ gần tư thất mới của ông ở Pak Lak. Một người tù 

không được thả lại là đứa cháu phản loạn của ông, Lo Song Zeu, kẻ tha 

chết cho ông chú hồi phong trào Pa Chay đang lên cao. Mặc dù dân chúng 

đòi thả Song Zeu vì anh ta vẫn được ngưỡng mộ như anh hùng dân gian, và 

cộng với tiền nạp mạng của gia đình, Lo Blia Yao không thể tha thứ mưu 

toan ám sát của người cháu. Song Zeu chết trong nhà tù Xiêng Khoảng. Có 

tin đồn là bị lính gác đầu độc.  

Trong khi có vẻ không có gì che khuất được hào quang của vì sao đang 

mọc Lo Blia Yao, một thảm cảnh gia đình xảy ra năm 1922 thay đổi hoàn 
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toàn cuộc đời chính trị của ông. Năm ấy, đứa con gái yêu dấu nhất của ông 

tên May tự tử. Bốn năm trước cô lấy chồng tên Ly Foung. Lo Blia Yao cho 

rằng con gái ông tự tử vì thất tình.  

Từ ban đầu Lo Blia Yao đã không bằng lòng cuộc hôn nhân này. Ly Foung 

đã gần ngũ tuần, lại có 2 vợ và là một người nhiều tham vọng. Lo Blia Yao 

tin rằng Ly Foung cưới con gái mình chỉ vì tài sản và hồi môn. Nhưng May 

đã phá hỏng ý định của cha và đồng lõa trong việc dàn cảnh vụ bắt cóc 

nàng – tập tục Hmong, chỉ bắt cóc mới có thể cưỡng ý cha mẹ. Để gỡ thể 

diện Lo Blia Yao thách cưới bằng một giá quá cao, buộc Foung phải ở rể, 

làm lụng như một người làm công. Lo Blia Yao không ngờ đó cũng chính 

là ước muốn của Ly Foung. Từ lâu Foung đã tìm mọi cách lọt vào gia đình 

ấy. Foung làm thư ký riêng cho cha vợ và không bao lâu, học được cách 

làm việc với người Pháp của ông ta. Lo Blia Yao có lẽ sẽ giao phó những 

chức vụ quan trọng hơn cho con rể, nhưng tình thân trở nên nguội lạnh khi 

ông biết chàng con rể có tật đánh vợ. Khi May nuốt thuốc phiện tự tử, Lo 

Blia Yao cách chức Ly Foung và cắt đứt mọi liên hệ với họ Ly.  

Căng thẳng giữa họ Ly và Lo kéo dài tới 6 năm sau. Lo sợ rằng sự thù 

nghịch sẽ đưa đến xung đột võ trang, người Pháp tái cải tổ hạt Nong Het 

thành 2 xã lớn là Keng Khoai và Phac Boun, bỏ một hạt trưởng lấy 2 xã 

trưởng vì như thế, quyền lực được san sẻ giữa hai thị tộc.Keng Khoai thuộc 

họ Lo, Phac Boun thuộc họ Ly.  

Lo Blia Yao tiếp tục làm xã trưởng nhiều năm và ngày càng già yếu. Con 

cả của ông là Lo Song Tou thay ông làm xã trưởng Keng Khoai. Ly Foung 

cũng già và nghĩ đến việc kế vị. Ba vợ của Ly Foung có nhiều con trai 

nhưng đứa con trai út là con của May thì thông minh khôn khéo nhất, tên 

Ly Foung Touby, đầy triển vọng. Ly Foung đã sắp đặt tương lai cho Touby 

nhưng hiện giờ thì con trai cả được kế vị xã trưởng Phac Boun. Mối gia thù 

giữa Ly Foung và Lo Blia Yao đã chính thức truyền sang đời thứ hai.  

Foung không để lại mọi thứ cho các con trai. Năm 1931 ông tự hành động 

một mình để triệt hạ Lo Blia Yao. Lo Blia Yao vẫn ăn chận tiền lao công 
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và Ly Foung tố giác ông ra tòa. Đối với Lo Blia Yao, đó là mối nhục lớn. 

Trong một phản ứng đầy thách đố, Lo Blia Yao xúi một số trưởng làng 

ngưng bán thuốc phiện cho các viân chức thu mua của chính quyền. Người 

Pháp không buồn lưu ý. Ai cũng biết Lo Blia Yao nghiện rượu và thuốc 

phiện. Kiên nhẫn sẽ giải quyết mọi việc.  

Không đầy 2 năm sau Lo Blia Yao chết. Chức trưởng tộc Lo truyền lại cho 

con cả, Lo Song Tou, người thừa kế 1000 nén bạc, 2000 quan Pháp, hơn 

1000 trâu bò ( trị giá khoảng vài triệu Mỹ kim ngày nay). Với gia sản to lớn 

ấy, khó có thể tiêu phí cạn kiệt trong thời hạn ngắn. Lo Song Tou cờ bạc, 

cho gái, và ham mê săn bắn voi, cọp, tê giác … xao lãng công việc. Sự tắc 

trách của các viên chức bản xứ rất phổ biến. Người Pháp không lo lắng thái 

quá cho đến khi Song Tou không chu toàn bổn phận thu thuế. Ly Foung 

không bỏ qua cơ hội để loại trừ họ Lo khỏi chính trường. Hứa hẹn bỏ tài 

sản của mình bù vào việc thiếu hụt, Ly Foung thuyết phục người Pháp truất 

chức Lo Song Tou và để cho mình kiêm nhiệm cả hai. Họ Lý thành công. 

Ly Foung quản nhiệm cả 2 xã Keng Khoai và Phac Boun.  

Lo Faydang, em của Song Tou nổi giận. Ông khiếu tố với người Pháp 

nhằm vô hiệu phán quyết, nhưng bị từ khước. Không nản chí, Lo faydang 

lên kinh đô, kháng cáo với thái tử Phetsarath, tổng thanh tra nội vụ, người 

điều hành hệ thống hành chính thối nát Lào và được ủy quyền vổ nhiệm 

hay truất phế mọi chức vụ trong hành chính Lào. Lo Faydang hối lộ thái tử 

một sừng tê giác khổng lồ, lên nước và nổi vân nhờ dầu bóng. Quà hối lộ 

mang lại hiệu quả. Phetsarath ban hành một sắc lệnh cho phép Lo Faydang 

kế vị Ly Foung cai quản Keng Khoai một khi Ly Foung tạ thế. Nhưng khi 

Foung chết năm 1939, người Pháp làm ngơ sắc lịnh thái tử và phong con 

trai út của Ly Foung, Touby, nhận chức xã trưởng.  

Người Pháp không thể ngăn được việc ưa chuộng Ly Foung Touby hơn Lo 

Faydang, một ông già bất tài, thất học. Những ngờ vực về năng lực của họ 

Lo cũng đóng vai trò quan trọng không kém trong việc tín nhiệm Ly Foung 

Touby. Nhưng điểm chính là học vị của Touby. Ông theo học Lycée Pháp 
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ở đồng bằng. Học luật và hành chính ở Vientiane, nói tiếng Pháp như người 

Pháp và yêu nước Pháp. Với người Pháp, đó là những ưu điểm không gì 

sánh được.  

Lo Faydang thề trả thù, không chỉ trả thù người Pháp mà còn với Ly Foung 

Touby nữa. Dưới con mắt Faydang, Touby là kẻ thù không đội Trời chung. 

Sau này ông lập ra một quy luật suốt đời rằnghễ Touby làm gì thì ông làm 

ngược lại, bất kể lý lẽ. Về phần Touby, ông cảm thấy có bổn phận hòa giải 

với Lo Faydang. Dù sao chăng nữa, Faydang cũng là chú họ. Liên hệ gia 

quyến của người Hmong không dễ dàng chối bỏ. Touby đề xướng sự hòa 

giải bằng một lá thư trao cho một người trung gian. Không có hồi âm vì 

Faydang không thể tha thứ được điều mà ông gọi là phản trắc đối với gia 

đình ông. Touby bất đắc dĩ nhìn nhận thực trạng rằng Faydang là một kẻ 

thù không thể lay chuyển, là kẻ đáng gờm và nếu có dịp, đáng trừ khử.  

 

Dần dà mối gia thù giữa 2 trưởng tộc biến thành tranh chấp giữa 2 thị tộc 

với mỗi bất đồng nhỏ có thể khuếch đại thành nguyên nhân cho sự thù hận 

giửa Lo và Ly. Một sự cố riêng biệt trở thành một nguyên nhân vang dội. 

Như họ Lo đã kể, họ Ly và Lo ganh đua nhau giành một thiếu nữ. Cô hất 

hủi họ Ly và cưới họ Lo. Kẻ bị tình phụ tổ chức đánh cướp và bắt cóc cô 

gái. Họ Lo đòi bồi thường phí tổn đã trả cho đàng gái và một khoản phạt vạ 

tội bắt cóc, nhưng họ Ly không trả đồng nào hết. Sự cố này chỉ khơi sâu 

thù hận của họ Lo với họ Ly khiến nhiều họ Lo ngả về phe Faydang chống 

lại Touby.  

 

Họ Ly cũng có câu chuyện của họ. Đàu năm 1950 khi lực lượng Pháp chạm 

súng với Việt Minh gần Nong Het, hàng trăm gia đình Hmongchạy loạn. 

Thị tộc Lo chạy sang Việt Nam trong khi họ Ly chạy về Cánh Đồng Chum. 

Trong lúc lộn xộn, một người vợ họ Ly lạc mất chồng. Em cùng cha khác 

mẹ với Lo Faydang là Lo Sao tìm thấy bà họ Ly trong rừng và mang bà 

sang Việt Nam. Trong vòng vài tháng họ sống như vợ chồng. Sau khi Việt 
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Minh đánh bại Pháp ở Điện Biên Phủ giữa năm 1954, họ Lo hồi cư về 

Nong Het. Lo Sao trả người vợ về làng với ý định nếu người chồng không 

chấp nhận, người vợ có thể trở lại với Lo Sao như vợ chồng chính thức. 

Cuộc tái ngộ không được hoan hỉ lắm. Khi người chồng họ Ly biết chuyện, 

ông tụ họp một nhóm người trong họ, võ trang dao búa. Họ lôi Lo Sao về 

làng và đánh đập gần chết.  

 

Tuân theo luật là hễ Ly Foung Touby làm gì thì họ Lo phải làm ngược lại, 

Faydang sáng lập Liên minh kháng chiến Hmong, một lực lượng du kích 

họ Lo dưới quyền chỉ huy của ông, giúp người Nhật tìm bắt biệt kích Pháp. 

Sau khi Nhật thua trận, Faydang tiếp tục mối thù dòng tộc chống Pháp bằng 

cách liên kết với Việt Minh. Khi người Mỹ thay thế người Pháp ở Lào, Ly 

Foung Touby theo phe Mỹ, Faydang đương nhiên chống Mỹ và gia nhập 

Pathet Lào.  
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Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 

Chương 5 

Đế quốc Nhật chiếm đóng. 

 

Hồ Chí Minh rời Việt Nam năm 1912. Hai năm đầu lưu vong, ông làm 

nghề bồi bếp trên tàu thủy Pháp tên Latouche-Tréville. Hai năm sau làm 

thợ nhồi bột ở Anh và 4 năm sau làm thợ chụp hình và gia nhập phong trào 

xã hội Pháp. Ông ta không thích hợp với chủ nghĩa xã hội Pháp. Càng ngày 

càng sốt ruột với những tranh cãi vô tận của các trí thức sa lông chiếm đa 

số trong phong trào xã hội chủ nghĩa Pháp. Đã quyết định thay đổi, Hồ 

mong mỏi bắt tay hành động. Việc bàn cãi là vì những người ấy còn đang 

phân vân, chưa quyết định.  

Năm 1920 Hồ bắt đầu tìm hiểu về Lenin một cách mê mẩn qua sách vở 

bằng tiếng Pháp trong gian chung cư, gật gù tán thưởng từng dòng, từng 

câu. Ông kinh ngạc vì “sự sáng suốt” của Lenin và “vui mừng ứa lệ” khi 

nhận ra chính mình là một phần tử của phong trào cách mạng. Phấn khởi, 

ông cùng sáng lập đảng Cộng Sản Pháp và bắt đầu cuộc đời cách mạng với 

Cộng Sản chủ nghĩa.  

Để học hỏi sâu xa hơn, Hồ trù tính thăm viếng Moscow. Cuối cùng ông rời 

Paris sang Liên Bang Sô Viết vào cuối năm 1924. Ông đến quá trễ. Lenin 

chết vài tuần trước khi ông đến làm ông mất dịp diện kiến vĩ nhân của 

mình. Lúc ấy Hồ như con thuyền không lái. “Lenin chết, chúng tôi biết làm 

gì bây giờ?” Ông viết trong tờ Pravda như thế. Hồ cần một mục tiêu nào đó 

để tập trung nghị lực. Ông quyết tâm học hỏi không ngừng để tỏ lòng kính 

trọng Lenin. Ông ghi danh vào trường đại học Nhân Dân Đông Phương ở 
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Moscow, nơi ông học về các cơ phận chủ yếu của tổ chức cách mạng. Ông 

cũng dành thì giờ dạy vài lớp Pháp ngữ cho trường này và viết vài bài báo 

cho tờ Pravda.  

Hài lòng với sự phát triển cách mạng của ông, Sô Viết gởi Hồ sang Trung 

Hoa để giúp thành lập đảng Cộng Sản Trung Hoa. Ở Quảng Đông ông gặp 

các nhà cách mạng chủ nghĩa quốc gia khác sống lưu vong hay trốn tránh 

bọn công an (Sureté), cảnh sát điều tra hình sự Pháp. Nhiều năm trước Hồ 

đã thấy nhiệt tình chủ nghĩa quốc gia thật mãnh liệt, nhưng giờ đây với sự 

huấn luyện của Sô Viết, ông nhận thấy nó thật là ngây thơ. Những nhà cách 

mạng quốc gia chủ nghĩa rất hăng say trong những chống đối vô hiệu quả, 

nhưng không hề xúc tiến một cuộc cách mạng thực sự. Lãnh tụ nhóm này 

là một nhà cách mạng lão thành tên Phan Bội Châu. Hồ biết Phan từ thời 

niên thiếu vì thân phụ Hồ và Phan là 2 người bạn thiết. Nhưng Hồ không để 

cho tình cảm lấn át lý trí. Loại được Phan Hồ có thể thu phục được những 

đồng chí quốc gia chủ nghĩa của Phan. Ngoài ra, Phan đang bị tầm nã với 

giải thưởng 150000 đồng. Hồ tố cáo Phan, lãnh tiền thưởng làm quỹ cho tổ 

chức Cộng Sản của ông.  

Sau 2 năm ở Thái Lan tổ chức các tổ Cộng Sản trong cộng đồng người Việt 

ở Bangkok, Hồ trở lại Trung Hoa để tổ chức đảng Cộng Sản Việt Nam. 

Năm 1930, ông sáng lập đảng Cộng Sản Đông Dương ở Hong Kong. Khởi 

đầu là một tổ chức toàn người Việt, Hồ hoài bão phát triển nó bao gồm toàn 

cõi Đông Dương. Tài liệu đảng minh họa tổ chức này như một liên bang 

gồm Việt Nam, Lào, Cambodia do Việt Nam lãnh đạo. Mục tiêu là đế quốc 

Việt Nam. Mục tiêu này đã được chính thức hóa trong đại hội đảng Lao 

Động (tên mới thay cho đảng Cộng Sản Đông Dương) năm 1951.  

Bước tiên khởi trong chiều hướng này, đảng tổ chức một tổ ở Lào. Đảng 

viên là những kiều bào ở Vientaine. Đã có một nỗ lực phối hợp để kết nạp 

người Lào, nhưng chủ nghĩa Mác lê không hấp dẫn họ. Đổ thừa cho người 

Lào thiếu trình độ, đảng Lao Động ra lịnh các cán bộ “giáo dục” họ. 

Truyền đơn được phân phát, những bài bản được diễn giảng tố cáo sự bóc 
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lột tàn ác của chủ nghĩa đế quốc và sự cần thiết của những tổ chức cách 

mạng để dành lại quyền làm chủ về cho giai cấp vô sản bị áp bức. Dù với 

cuộc vận động tuyên truyền mạnh mẽ, chỉ có 3 tổ mới đơuợc thành lập 

trong thị trấn mỏ thiếc tỉnh Khammouane, và tất cả đảng viên là người Việt 

Nam. Năm 1935 tổng số đảng viên người Lào là 3 người và chưa đầy 1 

năm, 2 trong số 3 người đó bỏ cuộc.  

Tình cảnh thật là đen tối. Đảng Lao Động ở Việt Nam chỉ hơi khá hơn một 

chút. Giống như Lào, giai cấp công nhân ở Việt Nam rất ít, chỉ hơn 200 

ngàn trong số 17 triệu dân số cả nước. Một phần ba những công nhân này 

là phu đồn điền cao su, nơi điều kiện sinh sống khắc nghiệt và tử suất cao 

không tưởng tượng nổi. Sự tàn bạo ở đồn điền cao su sinh ra loại công nhân 

võ trang. Đình công tự phát, có lúc bạo động xảy ra thường xuyên. Dù thế, 

chỉ non 2 ngàn công nhân gia nhập đảng và năm 1935, đa số bị vào tù.  

Phong trào Cộng Sản ở Việt Nam rõ ràng gặp trở ngại và cần được chỉnh 

đốn, nhưng đảng Lao Động vẩn tiếp tục vung vãi tài nguyên hiếm hoi để 

lập ra một đảng Cộng Sản ở Lào. Một quan tâm đặc biệt là kết nạp người 

Lào vào đảng Cộng Sản Lào mà không bị lộ tẩy là một tổ chức ngoại vi của 

Việt Nam, do Việt Nam lãnh đạo. Người Lào đã oán hận việc người Việt 

áp đảo mọi mặt xã hội Lào như trong chính quyền, thượng mại, giáo dục 

v.v... Việt Nam chiếm mọi chức vị quan trọng trong cơ quan hành chánh, 

độc quyền buôn bán ở các thành phố lớn và chiếm đa số ở các trường học.  

Giáo dục là một điểm nhức buốt đặc biệt. Lào có tỷ lệ mù chữ cao nhất 

Đông Nam Á. Số người biết đọc quá ít đến nỗi mãi năm 1941, cả nước mới 

có 1 tờ báo in bằng chữ Lào. Thống kê này không chỉ gây bối rố, nó tạo 

ganh ghét về phía người Việt chiếm chỗ trong các trường ít ỏi của quốc gia. 

Diển hình là Lycée Pavie. Nó là trường cấp 2 độc nhất ở Vientaine, cũng là 

trường duy nhất cả nước. Tất cả giáo viên là Việt Nam hay Pháp và tất cả 

chung thành kiến là người Việt thông minh hơn Lào. Thành kiến này phản 

ảnh qua sự chênh lệch sĩ số học sinh Lào và Việt và con số học sinh Việt đỗ 

đạt. Suốt năm 1930, số người Việt chiếm 65/100 học sinh tốt nghiệp trường 
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Pavie. Người Việt không che giấu khinh miệt sự thiếu óc cầu tiến của 

người Lào. Sự khinh miệt này sánh bằng với nỗi hận thù của người Lào 

lười biếng, bất lực trước người Việt cần cù và quy cách.  

Không chỉ người Việt sở tại bị oán giận, hình ảnh Việt Nam như một nước 

gây hấn và đế quốc đã hằn sâu vào ý thức quốc gia. Trước khi người Pháp 

đến,Việt nam đã chiếm cứ hết khu vực Đông Bắc Lào và tràn lan khắp 

Cambodia. Đế quốc chủ nghĩa Việt Nam tàn nhẫn và dã man khi nào còn 

tồn tại, không cần cải trang bằng những viện lẽ đạo đức như”sứ mệnh khai 

hóa” của thực dân Pháp; mục đích của nó minh bạch và đơn giản là một 

tiến trình chinh phục thuộc địa để thu đoạt của cải vật chất.  

Chủ nghĩa đế quốc tham tàn này tạo ra một di sản thù hận và nghi kỵ người 

Việt.Vào thế kỷ thứ 19, Cambodia trút cơn thù hận này bằng cuộc tàn sát 

đẫm máu kiều bào Việt, tuyên bố rằng chém giết những người dân xấu số 

này mang lại nỗi thống khoái vô hạn. Các bà mẹ miêu tả Duồn ( tiếng ghê 

tởm ám chỉ người Việt) như ngáo ộp hay ông ba bị, cấm con cái vào rừng 

kẻo bị Duồn ăn thịt. Thái độ chống người Việt ở Lào không lên cao đến 

như vậy, tuy thế nó phổ quát và sâu xa. Đôi khi nó bùng nổ thành man rợ 

mà người Cambodia không bì kịp.  

Vì hận thù nòi giống, Cộng Sản Việt Nam có bổn phận (sic) chiêu dụ người 

Lào vào phong trào Cộng Sản Lào. Hoang mang vì không thấy triển vọng, 

năm 1936 Hồ Chí Minh ra lịnh cho các đảng viên áp dụng chiến thuật mới. 

Họ phớt lờ Cộng Sản chủ nghĩa, bỏ những giáo điều Mác Lê, hợp tác với 

những người quốc gia và phong trào chống Pháp ở Lào – bất cứ cái gì dụ 

cho bằng được người Lào can dự vào đấu tranh cách mạng. Ý thức hệ và 

quyền lãnh đạo cách mạng sẽ giải quyết sau.  

Sư khó khăn với chiến lược này là tình trạng yếu ớt của quốc gia chủ nghĩa 

Lào. Hầu như không ai để ý khi nghe nói về độc lập chính trị. May thay, 

Nhật chiếm Đông Dương gây dồn dập những biến cố khiến quốc gia chủ 

nghĩa Lào được dịp bộc phát.  

Đế quốc Nhật xâm lăng.  
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Người Nhật có lý do tốt xâm lăng Đông Dương. Họ xâm lăng Trung Hoa 

năm 1937, mau chóng đè bẹp quân đội vô tích sự Trung Hoa, càn quét 

không trở ngại suốt Quế Châu đến Mãn Châu. Mặc dầu đạo quân Nhật có 

xe tăng mở đường tung hoành khắp sa mạc Bắc Trung Hoa và một không 

lực Thiên Hoàng thống trị bầu trời, người Trung Hoa ngoan cường không 

chịu khuất phục. Binh sĩ Trung Hoa võ trang lạc hậu, thiếu ăn thiếu mặc, và 

chỉ huy kém, vẫn tiếp tục chiến đấu trong khi gánh chịu tổn thất lên đến 

hàng triệu nhân mạng. Nhận ra rằng Trung Hoa sẽ bại trện dễ dàng hơn nếu 

lương thực, đạn dược duy trì kháng chiến bị cắt đứt tại Đông Dương. 

Người Nhật cũng cần lương thực từ Đông Dương nếu chỉ phải trả một cái 

giá vừa phải.  

Sau khi Nhật xâm chiếm Pháp tháng Năm năm 1940, chính quyền Pháp ở 

Đông Dương không còn trông vào yểm trợ của mẫu quốc được nữa. 

Georges Catroux, toàn quyền Đông Pháp, thỉnh cầu Anh, Mỹ trợ giúp chặn 

đứng quân Nhật. Ông ta được phúc đáp là phải tự lo liệu. Không khó đến 

nỗi phải xem bản đồ treo tường ở phủ toàn quyền tại Hà Nội để biết rằng 

Nhật đã gần ngay ngưỡng cửa. Họ đã chiếm Hải Nam, hòn đảo lớn án ngữ 

vịnh Bắc Kỳ. Để tỏ thiện chí với Nhật, ông cắt đứt mọi quan hệ thương mại 

với Trung Hoa. Nhưng quá trễ.  

Sáu ngàn binh sĩ Nhật xâm lăng Bắc Việt vào tháng 9 năm 1940. Vài tháng 

sau, nhiều ngàn nữa đến từ hướng Nam, vào Sài Gòn bằng xe đạp giống 

học sinh nghỉ hè. Trước khi họ dựng càng chống xe đạp, Catroux nhận một 

công điện thông báo chuẩn bị dọn dẹp văn phòng cho vị toàn quyền mới 

đến thay thế, đô đốc Jean Decoux.  

Người Nhật muớn cai trị Đông Dương với giá rẻ, duy trì một nhóm binh sĩ 

tượng trưng và mặc người Pháp quản trị hành chính. Với mục đích ấy, 

người Nhật đề nghị một trao đổi khó có thể từ chối: Người Pháp toàn quyền 

cai trị miễn người Nhật độc quyền quản lý gạo, cà phê, cao su, thiếc, than 

đá, và kẽm. Chỉ viên thuốc đắng độc nhất là dành một phần lợi tức thuộc 

địa nuôi dưỡng binh sĩ Nhật ở Đông Dương - giống như mọi chi phí khác 
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đều thâm thủng ngân sách – trung bình 200 triệu đồng một năm.  

Ước vọng tiên quyết là giữ cho thuộc địa được toàn vẹn trong chiến tranh, 

Decoux đồng ý thỏa ước, kéo dài thời gian chờ tăng viện của lực lượng 

Pháp từ Âu Châu hay Bắc Phi sang. Không phải chỉ ngồi không chờ thời; 

có một vấn đề nhỏ là lính Thái Lan xâm chiếm một phần vương quốc Lào. 

Decoux vẫn còn 13 ngàn binh sĩ dưới quyền, cùng với lực lượng nhỏ hải và 

không quân, cho nên ông có thể phản ứng mạnh hơn là chỉ phản đối suông. 

Điều khó là ông không thể tốc chiến tốc thắng.  

Cuộc chiến kéo dài sang năm sau, cho đến khi người Nhật xem chán mắt và 

buộc 2 bên đình chiến. Một giải quyết cưỡng bách cắt một dải đất phía Tây 

Lào cho Thái Lan, 54 ngàn cây số vuông bao gồm một phần tỉnh 

Sayaboury và tỉnh Bassac. Nhắm vào mục tiêu lớn hơn, Thái Lan rải truyền 

đơn bên Lào, nhắc đến di sản Thái của người Lào gồm liên hệ huyết thống 

và lịch sử. Nhiều người Lào đã định cư bên Thái Lan, nhiều hơn người Lào 

sinh sống trên đất Lào nữa.  

Một cách thận trọng, những truyền đơn tảng lờ không giải thích sự chênh 

lệch dân cư này. Năm 1829, sau những năm chiến tranh giữa 2 nước, Thái 

Lan xâm lấn Lào, phá tan Vientaine, thiêu rụi các thành phố chính dọc theo 

sông Mekong. Để chắc chắn Lào mất hẳn mọi đe dọa quân sự, Thái Lan 

dồn dân Lào nghèo khổ sang bên phần đất Thái Lan phía bên kia bờ sông 

Mekong. Thái Lan dựng một thành phố gọi là Nong Khai, thẳng bên bờ bên 

kia đối diện với tro tàn Vientaine, với ý định thay thế cho Vientaine và giữ 

người Lào trên đất Thái. Nhiều thập niên trôi qua, nhiều người Lào sống 

bên Thái Lan hơn bên Lào, và con số chênh lệch ấy ngày một lớn. Đến năm 

1930, dân số Lào ở Thái lan bằng dân số Thái Lan. Nếu Thái Lan đồng hóa 

Lào, dân số Lào cả 2 nơi cộng lại, nhiều hơn dân số Thái Lan chính gốc. 

Đó là điều đáng suy tư của nhiều người Lào.  

Đọc tuyên truyền của người Thái Lan như là sự chuẩn bị âm mưu sát nhập 

Lào sau chiến tranh, Decoux tranh thủ cảm tình người Lào bằng cách xây 

dựng đường sá, trường học, những toán y tế lưu động đến những miền quê 
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chăm sóc cho dân nghèo. Để ngăn cách Lào với Thái lan, ông phát động 

phong trào canh tân quốc gia, một chương trình đề cao văn hóa, kích thích 

lòng tôn trọng tất cả những gì thuộc về Lào. Giai cấp thượng lưu được yêu 

cầu cởi bỏ bộ âu phục ở nhà, mặc vào bộ trang phục truyền thống, đi lại 

trên đường phố. Quốc kỳ Lào mang quốc huy con voi 3 đầu được treo khắp 

nơi. Kịch nghệ nói bằng tiếng Lào, các nhà soạn kịch được khuyến khích 

sáng tác các đề tài đề cao văn hóa cổ truyền. Vũ công Lào chưng diện mọi 

thứ trước khán giả ở Vientaine, Thakhek, Luang Prabang, và Savanakhet – 

mỗi thứ và mọi thứ nhằm tôn vinh sự khác biệt văn hóa Lào và dập tắt ý 

tưởng nguy hiểm Lào và Thái chung một dòng giống.  

Đúng như kỳ vọng, bộ ngực người Lào ưỡn ra vì tự hào quốc gia. Một phần 

bội thu nằm ngoài kế hoạch là lòng yêu nước quá cuồng nhiệt sinh ra ý 

tưởng ... đòi độc lập từ người Pháp. Một số người bị bỏ tù. Số còn lại trốn 

sang Thái Lan, nơi đó họ được tuyển mộ vào lực lượng Lào Seri (Lào tự 

do), một tổ chức của OSS( Office of Strategy Services, tiền thân CIA), 

nhằm khuấy phá lực lượng Nhật bằng cách biến người dân hiền hòa thành 

những biệt kích đáng sợ. Để nâng cao tinh thần, OSS rao giảng chủ nghĩa 

chống thực dân cho các khóa sinh, Lào Seri là thí dụ điển hình, , chỉ củng 

cố quyết tâm tạo lập một quốc gia Lào độc lập sau chiến tranh.  

Thuốc phiện của Hmong.  

Đôi khi lợi tức thuộc địa giảm sút. Khi người Nhật ngự trị biển Nam Hải, 

chấm dứt mọi lưu thông hàng hải giữa Đông Dương và Tây Phương, nguồn 

cung cấp thuốc phiện từ Thổ Nhĩ Kỳ và Iran nuôi dưỡng ngành khai thác 

độc quyền ma túy của chính quyền thuộc địa cũng theo đó chấm dứt.  

Ma túy từ lâu vốn là nguồn lợi của chính quyền thuộc địa. Năm 1902, thuế 

đánh vào mặt hàng này trên các cửa hàng quốc doanh và các tiệm hút 

chiếm 1/3 tổng lợi tức quốc gia. Gần 3 thập niên, lợi tức từ thuốc phiện 

giúp bù đắp những tốn kém không sinh lợi của chính phủ, khuyến khích các 

nhà đầu tư Âu Châu bỏ ra hàng triệu để phát triển hạ từng cơ sở của Việt 

Nam. Nhiều ngàn dặm đường rầy xe lửa đã được đặt, hải cảng được nạo vét 

 63



và xây cất thêm và hệ thống đê điều được phát triển để kích thích thương 

mại thuộc địa. Những người Pháp giàu có mua ruộng, đồn điền cao su, 

xưởng tơ sợi và hầm mỏ. Gạo xuất cảng lên gấp đôi, sản xuất cao su tăng 

gấp 30 lần(3000/100), than đá tăng gấp 4 lần, tất cả cho nguồn lợi của nhà 

Đoan (Douanes et régies, sở thuế Đông Dương), đánh thuế trên mọi mặt 

hàng xuất cảng.  

Trong lúc nhà cầm quyền không còn trông cậy vào nguồn lợi thuốc phiện 

đắp vào cán cân chi phó, thuốc phiện vẫn là lưu lượng kim ngạch chủ yếu. 

Trước thế chiến thứ hai, thuốc phiện chiếm 15/100 tổng lợi tức của nhà 

Đoan (sở thuế thuộc địa). Chiến tranh chấm dứt nguồn lợi dễ dàng 

này.Người Nhật cấm tàu bè qua lại khiến việc chuyên chở mua bán ít dần 

rồi cạn hẳn nguồn cung cấp thuốc phiện gồm 60 tấn nhập cảng hàng năm từ 

Thổ Nhĩ Kỳ và Iran cho 125 ngàn con nghiện Đông Dương.  

Từ lâu người Pháp mua thuốc phiện của các cộng đồng Hmong ở Bắc Việt 

và Lào, nhưng chập chờn trong việc khuyến khích khai khẩn, phát triển 

thêm vì quá nhiều thuốc phiện Hmong lọt vào thị trường chợ đen, tước đoạt 

một phần nào độc quyền của chính phủ. Chiến tranh chấm dứt sự do dự 

này. Mất nguồn cung cấp hải ngoại, chính phủ thuộc địa không còn cách 

nào hơn là quay sang Hmong bù vào chỗ thiếu. Chỉ có một vấn đề là 

Hmong không thấy có khích lệ để trồng thêm cây anh túc.  

Chính phủ thuộc địa thu hoạch thuốc phiện qua ban thu mua nha phiến, 

tung nhân viên thu mua đi khắp khu vực gieo trồng thuốc phiện ở Đông 

Dương. Rất ít người Hmong bán trực tiếp cho ban thu mua này vì giá cả 

thay đổi tùy theo lượng morphine trong thuốc phiện và sự tùy nghi định 

đoạt của nhân viên ban thu mua. Nghĩa là Hmong phải chờ vài tuần cho 

ban thu mua gửi đi thử nghiệm và chỉ được nhận tiền khi có kết quả thử 

nghiệm. Hmong không biết thuốc phiện của mình gửi đi đâu và trị giá bao 

nhiêu. Họ không muốn như thế, nhất là ban thu mua không ứng trước một 

khoản tiền đặt cọc khi thử hàng của họ. Thay vào đó, họ bán cho các trung 

gian tư nhân, thường là người Việt hay Lào.  
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Người trung gian trả giá rất gắt. Không hề biết phẩm chất món hàng, hiếm 

khi họ trả bằng phân nửa giá do ban thu mua ấn định. Hmong có một ngõ 

tiêu thụ hàng hóa khác là thị trường chợ đen, nhưng một nỗ lực bài trừ 

buôn lậu ma tuý bắt đầu từ năm 1930 của người Pháp, đã thu hẹp thị trường 

này.  

Cắt khỏi thị trường chợ đen và đối đầu với bọn trung gian trả giá rẻ mạt, 

Hmong không còn trông vào nghề sản xuất thuốc phiện làm kế sinh nhai 

nữa. Tất cả Hmong là những nông dân trồng bắp và lúa sau cơn mưa đầu 

mùa, nuôi lợn gà và một khoảnh vườn nhỏ trồng cây thuốc, rau và gia vị. 

Thuốc phiện trồng lẫn với bắp chỉ là đặc sản kiếm thêm ít tiền đóng thuế. 

Để thay đổi bài toán kinh tế này, ban thu mua nha phiến của nhà nước phải 

trả giá cao hơn, loại bỏ hay rút ngắn thời gian kiểm nghiệm và nâng giá 

thành của thuốc phiện cao hơn.  

Giải pháp này không thể chấp nhận được đối với các viên chức thuộc địa 

keo kiệt. Thay vào đó họ bổ nhiệm Lyfoung Touby vào ban thu mua (một 

chức vụ ông đảm nhiệm 8 năm), người Hmong đầu tiên chiếm địa vị này 

trong “cấm địa” (dịch từ chữ sanctum sanctorum) của chính sách độc quyền 

nha phiến người Pháp. Nó có thể so sánh với việc chỉ định Douglas Fraser, 

chủ tịch nghiệp đoàn công nhân ô tô, vào ban giám đốc hãng xe hơi 

Chrysler đầu thập niên 1980. Giống như Chrysler hy sinh một số điều tối 

kỵ hy vọng chiếm được sự cộng tác của Fraser và sự nhượng bộ lương 

bổng của công nhân, ban thu mua nha phiến thúc đẩy Touby đề xuất một kế 

hoạch khiến Hmong trồng thêm thuốc phiện mà vẫn không được trả giá cao 

hơn.  

Touby không làm họ thất vọng. Chiến lược của ông là tăng thuế từ 3 lên 8 

đồng bạc, ngoài khả năng đóng góp của hầu hết Hmong, cho phép trả bằng 

thuốc phiện thay vì trả bằng bạc nén. Để bảo đảm Hmong sẽ bán sản phẩm, 

Touby sắp đặt cho Hmong cấp huyện, xã chịu trách nhiệm thu thuế và được 

trả huê hồng trên số vượt chỉ tiêu thu được.  

Đó là thủ đoạn chính trị khôn khéo. Chỉ một biện pháp nó tạo ra được một 
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hệ thống bổng lộc tưởng thưởng cho sự trung thành chính trị và giải quyết 

tình trạng thiếu hụt gây điêu tàn trong sổ kế toán nhà Đoan. Dưới sắc thuế 

mới, thuốc phiện sản xuất tăng lên rất nhiều, và các viên chức thu thuế 

Hmong, tất cả trung thành với Touby, càng ngày càng giàu có.  

Người Pháp thưởng Touby với 2 trường học công lập cho trẻ em, một ở 

Xiêng Khoảng và một ở Nong Het. Một cách tượng trưng, có trường học là 

có Hmong. Rất ít trường học ở Lào, và không có trường nào ở miền núi. 

Những trường hiếm hoi đó chỉ có con cháu người Việt giàu có và giới 

thượng lưu Lào theo học. Hai trường mới này rõ ràng là một mỹ ý của 

người Pháp để hội nhập Hmong vào vai trò quan trọng trong tương lai 

chính trị Lào.  

Việc tăng gia khai khẩn thuốc phiện phát triển cái đà tiến của nó. Hmong 

bắt đầu phá rừng làm rẫy, không chỉ để đóng thuế, mà còn kiếm thêm tiền 

chi dụng nữa. Năm 1943, tổng số thu mua nha phiến hàng năm, riêng khu 

vực Đông Bắc Lào, đạt được 60 tấn, bằng với số thiếu hụt trước kia phải 

nhập cảng từ Thổ Nhĩ Kỳ và Iran.  

Tiền đúc bằng bạc từ ngân hàng Đông Dương đổ vào Lào, một số đến tay 

nông dân Hmong nhưng phần lớn hơn được bọn trung gian thu mua mang 

theo, tạo sức sống cho kinh tế. Lạm phát, thường thường là đà sát mặt đất, 

đột nhiên cao vút lên thượng tầng khí quyển. Giá cả nhu yếu phẩm tăng vọt 

vượt khỏi túi tiền của thường dân Lào, và nhiều người không thể kiếm đủ 

cái ăn hàng ngày.  

Cô lập từ thương mại vùng đồng bằng, Hmong không bị lây cái nghèo túng 

do vật giá lạm phát, dù bạc nén tuôn tràn vào làm chao đảo kinh tế. Với sự 

thu mua vét sạch không chừa tốt xấu, Hmong không coi thuốc phiện là vụ 

mùa phụ nữa. Năm 1943, lợi tức trung bình Hmong là 470 dollars một năm 

nhờ vào thuốc phiện. Nếu gặp năm trúng mùa, một nông dân Hmong có thể 

làm giàu, ít nhất giàu theo tiêu chuẩn của họ. Hàng ngàn nông dân, với trợ 

giúp của vợ con, bắt đầu dành vài tháng trong năm để làm cỏ trong rẫy, và 

một tháng nữa để rạch trái thu hoạch nhựa.  

 66



Một số ít người có óc kinh doanh, qua khung cảnh lao dịch cực khổ của 

nông dân, nhìn thấy một viễn ảnh lớn hơn. Yang Youa Tong nhìn thấy mối 

lợi lớn của thuốc phiện lọt vào tay trung gian người Việt hay Lào chứ 

không phải nông dân Hmong. Ông ta mượn tiền bà con và chuyển sang làm 

thu mua trung gian, cạnh tranh với bọn người Việt, Lào vượt núi leo đồi 

lang thang hết bản làng thu mua nha phiến bán lại cho ban thu mua nhà 

nước. Không giống bọn đồng nghiệp người Việt, Lào, Youa Tong biết từng 

xó xỉnh rừng núi. Có rất nhiều thuốc phiện ở những nơi chốn chỉ một mình 

ông biết. Ngay cả khi phải cạnh tranh đối đầu với người khác, Youa Tong 

vẫn có lợi. Hmong tin Hmong hơn người lạ.  

Việc làm ăn của Youa Tong ngày càng phát đạt. Ông phải nhờ thêm người 

em tên Chou Teng phụ tá. Con đườnh thu mua của ông gồm hàng trăm 

cộng đồng từ sông Nam Ngum thẳng đến mép đông cánh đồng chum. Quá 

nhiều thuốc phiện đến nỗi phải dùng hơn 20 con ngựa thồ để tải hàng . 

Cuối mùa thu hoạch, nhà của Youa Tong chất từ sàn nhà lên đến nóc những 

bánh thuốc phiện.  

Chỉ vài năm, anh em Yang giàu nhất Hmong ở Lào. Họ cất những nhà sang 

trọng, nuôi trâu bò và ngựa. Họ là người Hmong đầu tiên có xe hơi. Một xe 

tải quân đội kềng càng thô kệch. Nó là một biểu tượng giàu có hơn là 

phương tiện chuyên chở, vì có rất ít đường lộ ở miền núi, và những con 

đường có thể sử dụng lại không thể đi lại trong mùa mưa. Nhưng đám đông 

trầm trồ thán phục mỗi khi chiếc xe tải lắc lư, chồm lên chồm xuống trong 

đám bụi mờ vào mùa khô là cả một hãnh diện vô giá.  

Touby cũng giàu nhờ thuốc phiện, chủ yếu qua sự hoàn trả của nhà Đoan 

(sở thuế). Ông cho vay giúp xây cất vài biệt thự trong tỉnh và mua 2 cái nhà 

ở Vientaine. Thêm vào sự giàu có, Touby có uy tín, quyền thế với Hmong, 

vì ông không ngừng nhắc với Hmong rằng sự sung túc của họ ngày nay là 

nhờ vào chức vị của ông trong ban thu mua nha phiến. Và vì ảnh hưởng 

của ông với người Pháp, dân Hmong mới có trường học.  

 67



 
Cây thuốc phiện  

Biệt kích Pháp xuất hiện.  

Tháng Tám năm 1944, lực lượng đồng minh giải phóng Paris, lập chính 

phủ mới với Charles de Gaulle làm tổng thống. Quá nhiều việc phải làm. 

Đức quốc xã đã hút kinh tế Pháp đến tận xương tủy. Kỹ nghệ tàn lụi vì 

thiếu nguyên liệu thô và sự phát hành bừa bãi khiến đồng tiền mất giá. 

Thay vào giải quyết những vấn đề kinh tế có thể di hại đến cả một thập 

niên về sau, de Gaulle tập trung vào việc phục hồi niềm tự hào quốc gia đã 

tan vỡ dưới gót giầy quốc xã. Phương thuốc của ông là dựa vào chiến thắng 

quân sự ở Âu Châu và tái chiếm các thuộc địa. Sau khi góp quân tham dự 

cuộc xâm chiếm Đức quốc xã, ông tập trung vào vấn đề Đông Dương.  

Trước đó de Gaulle đã phái đại tá Boucher de Crèvecoeur, một cựu chỉ huy 

của lực lượng Đông Dương, làm việc ở Ấn Độ với SOE (Special 

Operations Executive, cơ quan công tác đặc biệt về chiến tranh bất quy ước 

Anh Quốc) Với sự trợ giúp của SOE, nhiệm vụ của Crèvecoeur là nghiên 

cứu một kế hoạch tổng quát nhằm đưa quân trở lại Đông Dương để tái 

chếm thuộc địa từ tay Nhật. Kế hoạch nhu sau: SOE cung cấp huấn luyện 
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và tiếp liệu và Crèvecoeur cung cấp binh sĩ từ quân đội Pháp, biệt kích 

Pháp do Anh huấn luyện sẽ thâm nhập vào Đông Bắc Lào trên Cánh Đồng 

Chum và hướng Nam vùng cán chảo ( hình thể nước Lào giống hình cái 

chảo, chuôi trỏ về hướng Nam). Một khi đặt chân xuống địa bàn, họ bắt 

đầu chiến tranh du kích chống Nhật.  

Biệt kích có thêm 2 trách nhiệm : phân phối hàng tấn vũ khí và tiếp liệu 

trên Cánh Đồng Chum và các điểm khác ở Việt Nam, Lào, Cambidia; và 

huy động lực lượng dân công bản xứ để làm gấp những phi trường. Trên sơ 

đồ kế hoạch, một lực lượng khoảng 12 ngàn binh sĩ nhảy dù Pháp, điều 

động, huấn luyện tại Bắc Phi, chuẩn bị tổng tấn công quân Nhật khắp Đông 

Dương.  

Tháng 11 năm 1944, de Gaulle chuẩn y cho Crèvecoeur bắt đầu “cấy” biệt 

kích vào Lào. Crèvecoeur đã sẵn sàng nhưng còn lo ngại về sự hợp tác của 

dân bản xứ. Thắng bại của biệt kích hoàn toàn tùy vào sự giúp đỡ của dân 

miền núi, đặc biệt là bộ tộc Khmu vùng cán chảo và Hmong vùng Cánh 

Đồng Chum, Đông Bắc Lào. Chỉ mới đây, lính Pháp đã đè bẹp cuộc nổi 

dậy của Khmu. Sự kiện này chưa phai nhòa trong ký ức nên việc trông cậy 

sự hợp tác của Khmu là khó có hy vọng. Nhưng theo thiết tưởng, ít nhất 

Hmong vẫn có thiện cảm với Pháp và sẵn sàng đứng lên chống Nhật.  

Thực ra, Hmong có cảm tính lẫn lộn về phía Nhật. Shiowa (Chiêu Hòa 

Công Ty) một công ty buôn bán Nhật đặt trụ sở ở Luang Prabang và 

Thakhek, đều đặn phái người đến Xiêng Khoảng mua thuốc phiện. Nhờ đó 

giá thuốc phiện tăng cao, Hmong rất hài lòng việc này. Ngay cả Touby 

(thân Pháp) cũng có lời nhiều, dùng người em tên Tougeu làm trung gian 

giữa Hmong và người của công ty Chiêu Hòa.  

Một công ty thứ nhì có mặt thường xuyên hơn dù ít mang lợi lộc hơn cho 

cư dân. Nó khai thác mỏ bạc ở Pa Heo. Mỏ Pa Heo thiếu điều kiện an toàn 

nên khó tìm nhân công. Lính Nhật cưỡng bức dân Hmong từ những làng 

lân cận đến lao tác. Công việc kéo dài 13 giờ một ngày, ăn uống ngủ nghỉ 

ngay trong hầm để bảo đảm khỏi trốn. Người Nhật không chú trọng đến 
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điều kiện an toàn nên hầm mỏ bị sụp, chôn sống 200 người. Họ tìm bắt 

thêm Hmong bù vào số người chết. Lại sụp hầm, lại thêm người chết và tìm 

người thay thế. Cuối cùng Nhật không tìm thấy một người Hmong nào cả. 

Dân làng cách đó vài dặm bỏ nhà cửa, di cư lên núi Phu Bia, ngọn núi cao 

nhất nước Lào, trốn tránh.  

Touby nổi giận về cách đối xử tàn nhẫn với Hmong ở hầm mỏ nhưng còn e 

dè không dám nổi loạn chống lại kẻ thù quá mạnh, ít nhất là không có sự 

trợ giúp của Pháp. Mọi sự thay đổi đột ngột vào ngày 22 tháng 12 năm 

1944 khi 2 oanh tạc cơ B-24 của Mỹ , do phi công Anh điều khiển, cất cánh 

lúc chập choạng tối ở Ấn Độ thả dù biệt kích Pháp xuống Lào. Biệt kích 

nhảy dù ban đêm, một nhóm xuống vùng cán chảo, một nhóm xuống Cánh 

Đồng Chum. Trong vòng 2 tháng sau đó, 8 toán biệt kích Pháp do Anh 

huấn luyện, cũng nhảy dù xuống 2 nơi trước.  

Thời điểm này người Nhật chỉ có một quân số tượng trưng ở Lào. Những 

đơn vị nhỏ chỉ di chuyển khi phải tiếp tế lương thực đạn dược cho các đồn 

bót xa xôi heo hút. Biết được biệt kích Pháp thâm nhập, người Nhật củng 

cố các vị trí ở Lào dùng tiền từ những vụ tịch thu hàng tấn thuốc phiện của 

con buôn Trung Hoa, bán ra thị trường, mua vật liệu xây cất đồn lũy. Cứ 

điểm phòng thủ mới mọc lên vùng cán chảo vào tháng Giêng năm 1945. 

Một tháng sau, phòng tuyến thứ hai mọc lên ở ngoại ô Xiêng Khoảng. Giao 

thông trên đường 72 giữa Nong Het và Xiêng Khoảng trở nên tấp nập, khi 

những quân xa Nhật chở binh sĩ tuần hành ở vùng quê truy lùng biệt kích 

Pháp và canh chừng các hoạt động khả nghi của Hmong.  

Biệt kích ở Cánh Đồng Chum không khó tìm. Họ tạm trú trong căn biệt thự 

bỏ hoang gần đường 7 dẫn vào khu vực. Nhà nghỉ mát này là tài sản của 

tướng Philippe Leclerc, tư lịnh sư đoàn thiết giáp của quân đội viễn chinh. 

Vì chỉ một căn biệt thự độc nhất trong khu vực, nó dễ bị chú ý. Trong vòng 

vài ngày, sĩ quan Pháp chỉ huy vệ binh bản xứ (Garde Indigène) đến gặp 

toán biệt kích. Không muốn vị khách kế là bọn Nhật, đại úy Serres, toán 

trưởng biệt kích quyết định bỏ ngôi nhà tiện nghi đó, lẩn vào rừng.  
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Một trong những vị khách ở ngôi nhà Leclerc là Doussineau, chỉ huy (phó 

thanh tra) đồn binh Pháp ở Nong Het. Phục vụ nơi này 10 năm, Doussineau 

biết hầu hết mọi người đáng biết trong khu vực. Ông cũng được lòng 

Hmong, điều mà sĩ quan tình báo biệt kích, Maurice Gauthier, quan tâm 

nhất. Gauthier hỏi Doussineau là có thể tin cậy vào sự hợp tác của người 

Hmong không? Doussineau tin rằng Hmong sẽ giúp và khuyên Gauthier 

tìm gặp Lyfoung Touby.  

Cuối tháng Hai, Gauthier lìa rừng, tìm Touby ở Nong Het. Vì không thuộc 

đường, ông dừng lại ở Ban Ban để mộ một cựu quân nhân viễn chinh tên 

Tisserand làm hướng đạo viên. Tisserand không muốn hợp tác. Gauthier 

móc súng ra nhắc nhở lòng yêu nước. Tisserand dẫn Gauthier đến Nong 

Het gặp Touby. Với chiều cao 1 mét rưỡi, Touby quen với việc nói chuyện 

với người Âu Châu có chiều cao khác thường, nhưng lần này thì khác. 

Gauthier cũng cao khoảng 1 mét rưỡi. Touby có vẽ khoan khoái khi nói 

chuyện với người da trắng có chiều cao như thế. Touby lắng nghe Gauthier 

cho biết sẽ có một đạo binh Pháp tới đánh đuổi người Nhật. Touby coi đó 

là tin mừng, Nếu quân đội Pháp trở lại, ông sẽ trợ giúp với tất cả những gì 

có thể. Touby noí với Gauthier :” Tôi cùng phe với bạn.”  

Touby không hề nhắc đến tiền bạc vì ngại bị đánh giá là quân đánh mướn 

nhưng tiền bạc quả là vấn đề thực tế. Không tiền nuôi vợ con, Hmong nào 

lo cho Pháp? Một điều mà Touby cũng không muốn nói trong lúc này là 

khát vọng độc lập. Chỉ có tiền, vũ khí và viễn ảnh một quốc gia Hmong 

mới có thể động viên được người Hmong thôi. Gauthier hiểu như thế. 

Thêm vào đó, cũng một điều Touby không nói ra, đây là một cơ hội giúp 

cho con đường danh vọng của Touby vút cao, vút cao.  

Cải cánh chính trị hậu quả từ cuộc khởi nghĩa Pa Chay làm cho Hmong 

tăng uy thế chính trị trong tỉnh, vượt xa những sắc tộc thiểu số khác. Nhưng 

vẫn còn có nơi chưa có trưởng làng, trưởng ấp là người Hmong. Ở những 

đẳng cấp hành chính cao hơn, chưa một Hmong nào nắm quyền từ khi Lo 

Blia Yao được cất nhắc làm hạt trưởng một thời gian ngắn ngủi. Không có 
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quận trưởng, và tỉnh trưởng là điều chỉ có trong mơ tưởng.  

Với tài năng chính trị, Touby tin rằng tất cả những chức vụ trên đều có thể 

dành được cho sắc tộc Hmong, dĩ nhiên do Touby chỉ định. Vì nhiều chức 

vụ phải trả lương, chính quyền Vientaine nhẹ gánh nặng khi chính Hmong 

trả lương cho người của mình. Thêm vào đó, xã trưởng được chia hoa hồng 

tiền thu thuế 10/100. Số còn lại được ăn chặn từ cấp cao hơn trước khi giao 

nộp cho chính quyền. Tình trạng này quá phổ biến, trở thành một tất nhiên 

hơn là một lên án. Sự nhũng lạm này có thể nuôi sống một tổ chức chính 

trị, dưới quyền kiểm soát của Touby. Và chính trị giúp cài thêm Hmong 

vào chính quyền. Và lại có thêm tiền để nuôi dưỡng chính trị v.v... Với 

Touby, chỉ khi nắm được quyền và tiền làm chất keo gắn bó những chia rẽ, 

Hmong mới có thể đoàn kết thành một, và viễn ảnh một vương quốc 

Hmong huy hoàng mới có thể từ từ ló dạng.  

Tham vọng Touby muốn có đại biểu Hmong trong chính trị quốc gia để 

vận động việc dùng ngân sách nhà nước xây trường, mướn thầy cho trẻ em 

Hmong, để trong tương lai, Hmong có thể tranh đua ngang ngửa với người 

Lào trong việc tìm công việc tốt và chức vụ tốt trong chính phủ. Ngân quỹ 

cũng có thể dùng trong việc mở mang y tế, nhà thương cho hàng trăm trẻ 

em Hmong chết oan vì sốt rét, chứng bịnh nhiệt đới dễ điều trị với y khoa 

hiện đại. Quan trọng không kém là mở mang hệ thống giao thông, và một 

cơ sở hạ tầng thông tin nhờ đó có thể hội nhập Hmong vào trong nền kinh 

tế quốc gia.  

Đại biểu Quốc Hội có thể thay đổi cán cân quyền lực. Người thiểu số đông 

hơn người Lào nhưng lại thiếu cơ cấu chính trị để có tiếng nói. Nếu người 

thiểu số đoàn kết trong một quyền lợi chung, một đảng phái thiểu số, không 

chỉ Hmong mà còn Khmu, Yao, Thái núi và các sắc tộc khác, họ sẽ có tư 

thế tốt hơn để đòi hỏi được đối xử công bằng hơn và một vai trò trong đời 

sống quốc gia. Touby biết người Lào sẽ không bao giờ chấp nhận các điều 

này trừ phi bị chính quyền bảo hộ ép buộc. Đó là tại sao việc lấy lòng 

người Pháp là tối cần thiết.  

 72



Trong buổi gặp gỡ, Touby hỏi Gauthier, sĩ quan tình báo biệt kích rằng 

người Hmong có thể giúp gì. Gauthier có một liệt kê dài. Toán biệt kích có 

2 máy truyền tin B-2 chạy bằng pin, rất nặng nề. Vì thế thường phải tháo 

ra, giao cho 2 người, một đeo máy, một đeo pin dù chỉ di chuyển một 

quãng ngắn. Mục đích của máy này là dùng để chuyển và nhận tín hiệu 

Morse nơi xa. Nó giúp biệt kích nhận lịnh và gửi tin cho Crèvecoeur và 

SOE (tình báo Anh) ở Ấn Độ, nhưng máy này vô dụng trong việc liên lạc 

gần. Thiếu máy liên lạc vô tuyến dã chiến tầm gần để trao đổi thông tin, 

toán biệt kích cần có giao liên Hmong thay thế. Toán biệt kích cũng cần 

hướng đạo thông thuộc đường lối, thông dịch viên, phu khuân vác để di 

chuyển, cất giấu hàng tấn vật liệu thả dù xuống cách đồng, và một số lớn 

tay súng du kích chiến đấu với họ chống Nhật.  

Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 

Chương 5 (tt) 

Đế quốc Nhật chiếm đóng. 
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Gauthier  

Touby hứa sẽ tìm người tình nguyện cho các yêu cầu này. Việc thăm dò tin 

tức tình báo tương đối dễ. Với đà dồn quân vào tỉnh ngày càng đông, quân 

Nhật bận trưng thu thực phẩm và tiếp liệu cung cấp cho binh sĩ. Touby chỉ 

cần giả bộ tình nguyện giúp Nhật trong tiến trình này. Ngay sau đó, ông 

làm việc cho Nhật, đi khắp các làng trưng dụng gạo, bắp, gia súc cung cấp 

cho quân Nhật . Việc này giúp ông thu lượm thông tin về sức mạnh, vị trí 

của địch.  

Trong lúc Touby làm công tác tình báo, biệt kích tổ chức tình nguyện quân 

Hmong thành những toán lao công, phá rừng dọn bãi cho những điểm thả 

dù vật liệu chiến tranh xuống Cánh Đồng Chum đến từ Ấn Độ. Serres chỉ 

định toán thứ nhì trong lực lượng, đại úy René Bichelot, tổ chức, huấn 

luyện Hmong thành lực lượng du kích quấy nhiễu quân Nhật. Bichelot đặt 

bộ chỉ huy du kích trên cao nguyên núi Phu San, Bắc đường 7. Touby đề 

nghị nơi này; Hmong sống quanh Phu San trung thành với ông ta.  
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Với biệt kích Pháp rình mò trong rừng khu vực cán chảo và phi cơ đồng 

minh thường xuyên thả dù tiếp liệu, vũ khí trên Cánh Đồng Chum, Nhật bắt 

đầu nghi ngờ có chuyện lớn gì đó sắp xảy ra. Khi Mỹ oanh tạc các nhà ga 

xe lửa ở Bắc Việt, sự nghi ngờ của Nhật càng được củng cố. Dù cuộc oanh 

tạc không có gì liên hệ đến biệt kích Pháp, người Nhật tin rằng cuộc phản 

công tấn chiếm Đông Dương đang trong giai đoạn chuẩn bị, và toàn quyền 

Decoux với lực lượng thuộc địa của ông đang chờ quân đồng minh đến là 

nổi dậy đâm sau lưng họ. Sự giao tình nồng ấm Pháp Nhật mau chóng biến 

thành chua cay. Đầu tháng ba năm 1945, Nhật đảo chính Pháp và nắm toàn 

quyền hành chánh, quân sự Lào, Việt Nam và Cambodia.  

Những thành phố lớn nhất là mục tiêu đầu tiên dưới gót giày chinh pục 

Nhật. Đoàn lũ viên chức chính quyền hay sĩ quan vệ binh bản xứ ở 

Vientaine, Luang Prabang, Thakhek, Savanakhet chạy vào rừng để khỏi bị 

giam giữ. Sau khi làm chủ tình hình ở các thành phố lớn, quân Nhật tỏa ra 

vùng quê lùng bắt đám người bỏ trốn.  

Biệt kích Pháp theo dõi biến cố diễn tiến qua mạng lưới tình báo. Serres 

phái 1 giao liên Hmong đến Nong Het báo động cho Doussineau (chỉ huy 

trưởng lực lượng Pháp ở Nong Het) tin quân đội Nhật trên đường truy nã. 

Doussineau gom góp vũ khí trong trại giao cho Touby giữ. Sau đó ông lên 

ngựa theo Tougeu, em Touby, báo động các làng xã khắp khu vực tin Nhật 

cướp chính quyền và chuẩn bị chiến đấu. Vài ngày sau, một đơn vị du kích 

Hmong phá nổ đập nước Nam Hin, tạm thời cắt đứt lưu thông vào Lào trên 

đường 7. Người Nhật chỉ tốn 1 ngày sửa chữa hư hại, nhưng Hmong của 

Touby đã ra tay trước, công khai chống Nhật. Không có thể hòa hoãn được 

như cũ nữa.  

Cho rằng Doussineau phá đập, Nhật tung quân lên các ngọn núi tìm bắt mà 

không biết ông thực sự ở gần đó, ẩn nấp trong một làng Hmong chỉ cách 

vài dặm từ Nong Het. Nhận thấy việc để Doussineau quá mạo hiểm, Touby 

dẫn ông lên núi, trú trong một cái hang đá. Touby nên ở với Doussineau 

trong hang vì người Nhật biết rằng ông giấu diếm người Pháp và biết chỗ 
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giấu vũ khí của Pháp. Gián điệp giả dạng các nhà địa chất của nha công tác 

khoáng chất Nhật và các thương gia của Chiêu Hòa thương mại công ty thu 

thập tin tình báo từ các quý tộc Hmong trong khu vực. Sự hợp tác trong 

việc trưng dụng tiếp liệu và lương thực cho quân đội Nhật không đánh lừa 

được ai. Sự trung thành với Pháp của ông đã được ghi nhận rất nhiều trong 

hồ sơ lý lịch.  

Một toán tuần tiễu võ trang hùng hậu bắt được Touby ở Na Kong và giải 

ông về Nong Het. Một trùng hợp may mắn rằng Jean-Henri Mazoyer, giám 

mục Vientaine đang trên đường kinh lý công tác truyền giáo tại nhà thờ 

Nong Het khi người Nhật đến tìm bắt Doussineau. Chỉ tìm thấy đức giám 

mục, Nhật giam tại gia ông tại nhà thờ. Đức giám mục cẩn thận kìm lại khi 

quân Nhật thẩm vấn Touby. Sau vài ngày tra tấn, Touby thú nhận có giữ vũ 

khí của quân Pháp ở Nong Het. Khi đức giám mục Mazoyer biết Touby sẽ 

bị hành quyết, ông không kềm được nữa. Ngài đã bỏ nhiều năm trong 10 

năm truyền giáo cho dân miền núi, và chú ý đặc biệt tới Touby vì ảnh 

hưởng của Touby với Hmong. Mazoyer khuyến cáo người Nhật rằng nếu 

Touby bị xử tử, toàn thể Hmong sẽ nổi dậy. “Tình hình sẽ mau chóng trở 

nên không thể quản lý.” Ông thêm vào :” Họ sẽ làm loạn cho dù không có 

hậu thuẫn của Pháp.” Tin vào sự tháu cáy của đức giám mục, quân Nhật thả 

Touby.  

May mắn thoát chết, Touby tránh xa người Nhật và nối lại liên lạc với biệt 

kích Pháp. Serres đón chào ông mừng rỡ. Càng thêm nhiều lính Nhật đến 

từ Việt Nam. Serres rất cần một lực lượng du kích bản xứ khá đông nhằm 

tăng cường cho nhóm biệt kích ít ỏi của ông. Touby chiêu mộ thêm Hmong 

để phát triển thành du kích với trang bị, huấn luyện, vũ khí, chất nổ từ kho 

chứa Đồng Minh thả dù ngày càng nhiều. Sự kiện vũ khí, đạn dược quá 

nhiều là vì một sai lầm hậu cần ngoài ý muốn.  

Nhiều tháng trước, kỹ sư Pháp thuộc bộ Công Chánh Lào, cùng với sĩ quan 

quân đội thuộc địa tổ chức một lực lượng kháng chiến bí mật tên là tổ chức 

hoạt vụ ( The Service d’Action. ) Sĩ quan cầm đầu là Mayer. Họ có được 
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một máy vô tuyến giống như của toán biệt kích Gauthier dùng để liên lạc 

với Crèvecoeur (đại tá chỉ huy trưởng tình báo Pháp) và SOE (tình báo 

Anh) ở Ấn Độ. Mayer xin vũ khí và tiếp liệu, đủ để trang bị cho dân quân 

miền Trung và miền Nam Việt Nam. Ông đã có sẵn dân công tình nguyện 

chuyển những món hàng này sang Việt Nam. SOE chuẩn y và thả dù 90 tấn 

hàng hóa xuống Cánh Đồng Chum.  

Cuộc thả dù không đúng lúc. Những cánh dù thả xuống trong lúc sự hiện 

diện của quân Nhật càng đông đảo. Với kẻ thù tuần tiễu khắp nơi, toán 

kháng chiến của Mayer không hy vọng di chuyển được một phần hàng hóa 

tới Việt Nam. Bằng quyền thụ hưởng mặc nhiên, hàng của Mayer trở thành 

hàng của biệt kích Serres, phân phối cho Hmong.  

Võ trang với vũ khí mới, dù chưa bắn thử, một toán du kích Hmong phục 

kích một đoàn xe quân sự trên đường 7. Gauthier và 2 biệt kích Pháp khác 

đi theo cố vấn. Khi 12 xe tải lọt vào tầm súng, người Pháp khai hỏa vào 

chiếc xe đầu bằng súng tự động. Hmong quay đầu ...chạy. Họ chưa từng 

nghe tiếng súng liên thanh. Tiếng nổ rền làm họ hoảng sợ.  

Ngay sau đó Serres nhận được tin tình báo rằng có 2 trung đoàn Nhật đến 

từ Việt Nam tiến chiếm Xiêng Khoảng. Không mảy may nghi hoặc, Serres 

điều quân Hmong chưa quen nghe tiếng súng đánh chặn quân địch, với tiêu 

lịnh tiêu diệt càng nhiều càng tốt. Lần này Hmong chiến đấu mãnh liệt, làm 

chậm bước tiến quân Nhật.  

Hai trung đoàn Nhật chỉ là toán đi đầu cho một cuộc tăng viện ào ào của 

địch. Hầu như mỗi ngày, từng đoàn quân xa chở lính trên đường 7 vào 

Cánh Đồng Chum, Luang Prabang, Paksane, Thakhek và Savanakhet. Du 

kích Hmong phá cầu Ban Ban nhiều lần nhưng công binh và các toán xây 

cất Nhật luôn có sẵn để sửa chữa.  

Một khi số quân tăng viện lên đến cực điểm, nỗ lực kháng chiến trở nên vô 

ích. Tổ chức hoạt vụ của Mayer trước đây hoạt động ở Vientaine và Luang 

Prabang, thỉnh thoảng đột nhập vào cánh Đồng Chum, giờ đây đã giải tán. 

Sĩ quan và viên chức dân sự Pháp lẩn vào rừng chờ cho qua cuộc chiến để 
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tránh bị bắt. Một lực lượng kháng chiến lớn hơn, khoảng vài ngàn người 

Lào, chỉ huy bởi cựu sĩ quan vệ binh bản xứ, tập trung nỗ lực trong khu vực 

cán chảo đạt được thành công lớn. Nhóm này cũng đã giải tán. Tất cả trốn 

trong rừng, dù khoảng 1000 tình nguyện quân người Lào di chuyển về 

hướng Bắc với một sĩ quan chỉ huy, J. Parisot, và cuối cùng đến Vân Nam, 

Trung Hoa. Người Pháp sau này mô tả cuộc trường chinh ấy là hào hùng và 

tưởng thưởng tình nguyện quân Lào tham dự bằng cách thăng chức mau 

chóng hơn binh sĩ khác trong quân đội Lào. Sau này, nhóm binh sĩ ấy trở 

thành sĩ quan nòng cốt của quân đội quốc gia.  

Biệt kích trên Cánh Đồng Chum cũng bỏ cuộc. Serres đã được triệu hồi về 

Ấn Độ, nhường chức vụ chỉ huy cho Bichelot. Cánh Đồng Chum tràn ngập 

binh sĩ Nhật, Bichelot nhận lịnh từ Ấn Độ ngưng hoàn toàn chiến dịch. Các 

toán biệt kích chia nhau một số xuôi Nam, một số vào Việt Nam làm công 

tác tình báo. Chỉ còn Bichelot và Gauthier ở lại Xiêng Khoảng để duy trì 

liên hệ với Hmong và theo dõi hoạt động Nhật trong tỉnh.  

Bây giờ công tác chiến đấu đã hết, Touby chuyển sang giúp Bichelot, 

gauthier, và tất cả người Pháp còn lại ẩn núp, tồn tại cho đến khi Đồng 

Minh giải phóng Đông Dương. Hmong đem những người Pháp bị thương 

về nhà chữa trị. Du kích Hmong dẫn người Pháp lên núi ở trong các hang 

động. Sự kiện này giữ vững tinh thần rất lớn vì người Nhật đối xử tàn nhẫn 

với tù binh, đâm thủng mũi họ và xỏ dây để lôi kéo như súc vật. Người 

Nhật buộc tù nhân kéo cầy giống như trâu ngoài đồng. Nhờ hệ thống cứu 

giúp của Touby, nhiều người Pháp thoát khỏi bị bắt và cứu vãn được số 

phận.  
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Touby Lyfong  

Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 

Chương 6 

Pháp trở lại.  
 
Nền độc lập ngắn ngủi. 

 

Trả độc lập cho toàn cõi Đông Dương nằm trong chính sách của đế quốc 

Nhật. Dĩ nhiên nó chỉ là một giải phóng trên giấy tờ với Việt Nam, Lào 

Cambodia sáp nhập vào trong đế quốc Nhật dưới danh nghĩa khối thịnh 

vượng chung đại Đông Á, tuột khỏi tay thực dân Pháp vào trong nắm tay 

của đế quốc Nhật. Người Nhật còn hoang tưởng sẽ có reo hò mừng rỡ trên 

đường phố. Á Châu bóc lột Á Châu đỡ ô nhục hơn bị Âu Châu khuất phục. 

Nhưng bây giờ quân Đồng Minh xiết chặt vòng vây quanh đế quốc Nhật, 

việc trả độc lập có vẻ vô nghĩa. Bộ tư lịnh tối cao Nhật ở Đông Dương 

quyết định giải phóng các thuộc địa Pháp bất kể thực trạng đó chỉ nhằm 

gây rắc rối cho Pháp một khi họ trở lại tái chiếm thuộc địa. Vấn đề suông 

sẻ không trở ngại ở Việt Nam và Cambodia, nhưng tạo lào, vua Sisavang 

Vong, một người trung thành với Pháp, chùn lại trước ý tưởng cắt đứt mọi 

liên hệ với Pháp. Tuy nhiên khi Nhật bắt cóc Savang mang vào Sài Gòn, 
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đông cung thái tử 38 tuổi con của đức vua, người sẽ kế vị ngai vàng, vua 

Sisavang chịu nhượng bộ.  

Người Nhật tuyển chọn trong số các quý tộc Lào tìm một thủ tướng cho 

nước vừa được giải phóng. Ứng viên sáng giá là hoàng tử Phetsarath. Sau 

đức vua, ông là một người được kính trọng nhất nước. Thông minh giỏi 

dắn, ông đã du học Pháp, thêm 1 năm tại Oxford, xuất bản một cuốn sách 

và là một viên chức tinh tế. Từ năm 1941, Phetsarath giữ chức phó vương 

Lào, làm nhiệm vụ đại biểu trực tiếp giữa thần dân và đức vua. Người Nhật 

cam kết với Phetsarath rằng ông sẽ được tự do cai trị một nước Lào độc 

lập. Tin vào đó, Phetsarath bắt đầu cải tổ nhân sự. Hàng nhiều thập niên, 

người Pháp dùng người Việt Nam giữ những chức vụ hành chính cho đến 

khi con số người Việt trong guồng máy nhà nước áp đảo người bản xứ như 

công chánh, bưu điện, thuế vụ, viễn thông và ngay cả cảnh sát quốc gia. Từ 

lâu ghê tởm tình trạng này, Phetsarath định loại trừ tất cả người Việt và 

thay vào bằng các viên chức Lào. Đa số các viên chức Việt ngoan cố từ 

chối việc bỏ nhiệm sở, gây tê liệt hoàn toàn bộ máy chính quyền.  

Phetsarath tiếp tục tạo sức ép lên vấn đề này. Đây là một hành động nguy 

hiểm. Người Việt chiếm đa số trong các thành phố lớn. Hỗn loạn bùng nổ. 

Từng nhóm người Việt tràn xuống đường phố, và ở Vientaine, chiếm các 

công sở chính phủ. Chính phủ mới tê liệt. Phetsarath kêu gọi quân đội Nhật 

can thiệp. Họ từ chối. Chiến tranh đã kết liễu, họ chuẩn bị đầu hàng.  

Người Pháp mau chóng tiếp thu quyền lực. Tháng tám năm 1945, Hans 

Imfeld, một sĩ quan pháo binh Pháp được Hmong che chở trong thời kỳ 

Nhật tầm nã, ra khỏi nơi trú ẩn, dẫn một lực lượng du kích nhỏ của Touby 

chiếm đóng cựu đế đô Luang Prabang. Tất cả cư dân hoàng thành đã bị 

Nhật di tản. Chỉ có gia đình hoàng gia, vài người bàng quan tại sông 

Mekong, nơi họ đóng những xuồng máy, ném tia nhìn lo ngại vào họ. 

Imfeld gặp vua Sisavang trong tâm trạng đầy khích động. Có tin đồn là lính 

Trung Hoa sắp sửa chiếm đóng thủ đô. Trong lịch sử, năm 1880, lính 

Trung Hoa biến thành thổ phỉ tràn ngập thành phố cướp bóc và cố tình gieo 
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kinh hoàng trong dân chúng. Imfeld hiểu tại sao họ gấp rút chế tạo những 

xuồng máy.  

Nguyên nhân tin đồn là quyết định của Đồng Minh, chỉ định Trung Hoa 

việc giải giới quân đội Nhật ở Đông Dương phía Bắc vĩ tuyến 16; Anh 

cũng làm việc ấy phía Nam vĩ tuyến 16. 7 Năm chiếm đóng, quân đội Nhật 

tàn phá Trung Hoa và gây ra vụ tàn sát ở Nam Kinh, quân đội Nhật ở vùng 

thượng Lào và Bắc Việt gấp rút chuyển quân về phía Nam dưới vĩ tuyến 16 

để có thể đầu hàng Anh thay vì đầu hàng Trung Hoa.  

Người Nhật không cần phải vội vã. Vì Trung Hoa bị chiến tranh tàn phá. 

Quân đội Mao Trạch Đông và Tưởng Giới Thạch mắc tranh giành lãnh thổ, 

phải vài tháng nữa trước khi quân đội Trung Hoa bắt đầu tiến qua biên giới 

thi hành lịnh giải giới của Đồng Minh. Sisavang dĩ nhiên không thể biết 

như thế. Thừa cơ nỗi lo sợ của nhà vua về dịch bịnh Trung Hoachiếm đóng 

thủ đô, Imfeld đề nghị rằng Pháp sẽ bảo vệ Luang Prabang khỏi tay bọn thổ 

phỉ Quốc Dân Đảng, nếu Sisavang từ bỏ nền độc lập và thừa nhận quyền 

thống trị của Pháp trên toàn cõi vương quốc. Sisavang mừng rỡ đồng ý.  

Khi Sisavang tuyên bố từ bỏ độc lập đến tai tổ chức Lao Seri, cựu lực 

lượng bán quân sự do OSS (tiền thân CIA Mỹ) tổ chức và huấn luyện, họ 

căm phẫn thành lập một chính phủ riêng ở Savanakhet, thành phố lớn nhất 

của Lào gần căn cứ cũ của OSS ngang dòng Mekong ở Thái Lan. Họ mời 

hoàng thân Souphanouvong, với tư cách đại biểu của đảng Cộng Sản Đông 

Dương, góp mặt trong thành phần chính phủ. Souphanouvong có 50 cận vệ 

nguyên cán bộ Cộng Sản Việt Nam.  

Đó là điều khá bất ngờ. Souphanouvong là một người cô độc, trong quá 

khứ tránh tham gia chính trị. Dù sinh trưởng trong gia đình hoàng gia, là 

con út của hoàng tử Khong Boun, Souphanouvong bất lực về mặt chính trị 

vì mẹ của ông là vợ bé, một cung phi trong gia đình dân giả. Trước kia 

Souphanouvong nhận ra hoàng thân Phetsarath và hoàng thân Souvana 

Phouma, anh của ông và hợp hiến hơn, luôn trội hơn ông trong chính trị. Vì 

thế ông ẩn lánh và chọn nghề kỹ sư công chánh, Souphanouvong du học ở 
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Hà Nội và sau đó ghi danhở trường Ecole des Ponts et Chaussées để học 

xây dựng cầu cống, đập ngăn nước, nán lại học thêm về xây cất hải cảng ở 

Bordeaux và Le Havre.  

Thay vì về nước, Souphanouvong tìm được việc ngành công chính với 

chính quyền thuộc địa tại Việt Nam, làm việc cho xưởng tiện gần Vinh cho 

cục đường sắt xuyên Đông Dương. (Trans-Indochinese Railway.) Kinh 

nghiệm này khiến ông nuôi ý căm giận người Pháp. Cục đưởng sắt trả 

lương cho người Pháp, một số không có bằng cấp như ông, nhiều gấp bội 

trả cho ông. Ông ít giao thiệp với người Pháp và chỉ giao du với người Việt 

Nam. Lúc ấy, ông không chỉ trọng nguời Việt hơn người Pháp mà còn hơn 

cả đồng bào của ông nữa (Đúng là vong bản. Định mạng an bài cho ông sau 

này rước Việt Nam về cai trị đất nước mình.) Ông cưới một người vợ Việt, 

Lê Thị Kỳ Nam, một thuộc hạ trung kiên của Hồ Chí Minh, một thời làm 

thư ký riêng cho Hồ. Ngay sau khi lập gia đình, Souphanouvong gia nhập 

đảng Cộng Sản Đông Dương.  

Tại Savanakhet, Souphanouvong đóng trọn vai trò đảng viên Cộng Sản. 

Dựa vào uy tín của anh là hoàng tử Phetsarath, ông được chỉ định làm chủ 

tịch chính phủ mới. Hành động chính thức trong cương vị chủ tịch là thành 

lập một quân đội giải phóng. Để có thể trang bị cho quân đội, ông ký kết 

với Việt Minh, cho phép họ hoạt động hợp pháo trên lãnh thổ Lào. Từ đây, 

quân đội của Cộng Sản Việt Nam công khai hiện diện trên đất Lào.  

Xa hơn về phương Bắc ở Vientaine, Phetsarath thành lập một chính phủ 

thứ hai, Lao Issara (Lào Tự Do.) Ông lập Quốc Hội, chọn đại biểu Quốc 

Hội lâm thời và thành phần nội các. Phetsarath chọn anh của 

Souphanouvong là Souvana Phouma làm bộ trưởng Công Chánh. Tốt 

nghiệp kỹ sư, Souvana leo từ hệ thống đẳng cấp công chánh Lào lên đến 

chức vụ tổng quản trị. Ông cuối cùng là một chính khách hàng đầu của 

chính trị Lào, nhưng lúc ấy, ông được đánh giá như một chuyên gia hơn là 

một chính khách.  

Lo lắng việc che giấu mọi căn cứ, Souphanouvong chạy lên Vientaine tìm 
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nắm một chức vụ trong chính phủ. Khác với Souvana Phouma, ông không 

thỏa mãn với chức vụ chuyên gia kỹ thuật và đòi hỏi những gì có mục đích 

chính trị. Phetsarath bổ nhiệm ông làm bộ trưởng Ngoại Giao đầu tiên của 

chính phủ Lào Tự Do (Issara.)  

Pháp tăng viện.  

Trong khi giới quý tộc Lào thai nghén chính phủ mới, người Việt Nam ở 

các thành phố lớn ở Lào khởi sự võ trang. Không giống như các nổi loạn 

trước, đây không phải cuộc nổi loạn tự phát. Cán bộ của Hồ Chí Minh được 

phái đến trước để sách động, hứa hẹn trang bị vũ khí chống Pháp một khi 

Pháp trở lại. Cán bộ Cộng Sản Việt Nam cũng liên hệ với người Việt ở khu 

vực thung lũng và ven biên thuộc tỉnh Xiêng Khoảng, khuyên họ chuẩn bị 

đấu tranh đòi ...ly khai (không thích Lào thì về Việt Nam chứ sao lại ly 

khai trên đất người ta?), nhằm mục tiêu liên minh tỉnh Xiêng Khoảng với 

Bắc Việt. Để nguôi nỗi sợ người Pháp trả đũa, cán bộ Cộng Sản Việt nam 

hứa yểm trợ dân làng bằng những tiểu đoàn Việt Minh tụ họp ở biên giới 

và sẵn sàng tiến qua.  

Lúc này những đơn vị thiết giáp Pháp đã đổ bộ từ cảng Sài Gòn. Những 

đơn vị khác nối tiếp cho đến khi Pháp đạt được một lực lượng 40 ngàn binh 

sĩ. Lực lượng chính ở Việt Nam, nơi dự tính sẽ xảy ra chiến tranh kịch liệt. 

Số còn lại độ 3000 người, sang Lào và Cambodia. Thành phần tăng phái 

sang Lào đặt chân lên vùng cán chảo đầu tháng Ba năm 1946.  

Đại tá Boucher de Crèvecoeur (chỉ huy trưởng tình báo Pháp trụ sở tại Ấn 

Độ) có mặt ở Lào niềm nở tiếp đón họ. Ba tháng trước ông rời phòng kế 

hoạch của SOE (Special Operations Executive, tình báo Anh) ở Calcutta để 

bắt tay hành động. Nó mang nghĩa thăng chức. Leclerc, (vị tướng có căn 

biệt thự ở Nong Het từng được biệt kích Pháp của Crèvecouer tạm trú thời 

Nhật,) thăng chức cho Crèvecoeur làm tổng tư lịnh các lực lượng Pháp ở 

Lào. Với vinh dự này, Crèvecoeur tập hợp các biệt kích Pháp, du kích bản 

xứ dọn đường cho thực dân Pháp tái chiếm Lào. Crèvecoeur tổ chức được 

một đoàn quân gồm 2000 binh sĩ, chia thành 4 tiểu đoàn khinh binh, tỏa ra 
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khắp vùng cán chảo, khiến lực lượng kháng chiến chống Pháp ở các thị trấn 

nhỏ, tìm đường lẩn trốn. Tới lúc liên kết được với lực lượng biệt phái từ 

Việt Nam, chỉ còn 2 lõm kháng chiến ở Nam Lào còn tiếp tục : Savanakhet 

và Thakhek.  

Hợp lại thành một, hai lực lượng cơ hữu và tăng viện tràn ngập Savanakhet, 

phòng ngự bởi biệt kích OSS dưới hiệu lịnh của Lào Tự Do (Issara) và bởi 

dân sự Việt trang bị vũ khí lạc hậu. Nó là lực lượng ô hợp gồm vài trăm tay 

súng đối đầu với hàng ngàn binh sĩ nhà nghề võ trang hiện đại. Sau vài 

cuộc chạm súng nhỏ, lực lượng kháng chiến vỡ chạy. Chiến thắng dễ dàng 

ấy củng cố niềm tự tin của quân đội tái chiếm. Kế đến là Thakhek. Sự việc 

đổi khác.  

Kẻ chờ đợi họ chính là Souphanouvong. (Cái tên vận vào số kiếp. “So far” 

và so far, ông chỉ là kiếp “nô vong”, So Far Nô Vong) tay sai Cộng Sản 

Bắc Việt. Với sự yểm trợ của Việt Minh, ông tổ chức Việt kiều ở Thakhek 

thành một nhóm dân sự chiến đấu nhì nhằng. Souphanouvong kỳ vọng một 

cuộc chiến đấu khốc liệt, nhưng những gì xảy ra vượt quá sức tưởng tượng 

của ông. Phi công Pháp lái chiến đấu cơ Spitfires của Anh đột ngột xuất 

hiện. Bom của họ phá tan chợ búa, sát hại và sát thương hàng trăm nhân 

mạng. Lính Pháp chọc thủng phòng tuyến và càn quét thị trấn. Nhà cửa bốc 

cháy và xác người la liệt trên đường. Sau đó cả thành phố chìm trong lửa 

khói. Khi người Việt Nam tìm đường tẩu thoát, tình nguyện quân 

Clèvecoeur tập kích bén gót. Chỉ vài giờ truy kích, hàng ngàn người Việt bị 

hạ sát. Một sĩ quan Pháp sau này nhận xét : Một biểu thị sự căm hận người 

Việt của người Lào.  

Souphanouvong lẩn trốn sự tập kích của tình nguyện quân Lào, chạy đến 

bờ sông nơi ông chen lấn vào một thuyền buồm chạy qua bờ bên kia sông 

Mekong sang đất Thái Lan. Oanh tạc cơ Pháp bay quần con sông, xạ kích 

bất cứ cái gì di động. Những viên đạn xuyên thủng vỏ thuyền sát hại 7 

trong số 25 người trên thuyền và 12 người bị thương. Souphanouvong 

trúng đạn ở ngực, “chỉ một lóng tay là trúng trái tim phản quốc.” Ông mê 
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man nương vào chiếc thuyền lật, thở sùi bọt qua lồng ngực lủng vì trúng 

đạn và đưọc 3 người sống sót kéo vào bờ. Nhờ vào sự giúp đỡ của dân Thái 

Lan, Souphanouvong được nhập viện kịp thời để bác sĩ Thái Lan cứu sống.  

Với Thakhek trở thành đống gạch vụn, Pháp thúc quân sang Luang 

Prabang. Cố đô hoàng tộc lọt vào tay thực dân Pháp không một tiếng súng. 

Vientaine là mục tiêu kế. Ngày 24 tháng Tư năm 1946, một tiểu đoàn nhẩy 

dù xuống ngoại Vientaine. Khi quân nhẩy dù chỉnh đốn hàng ngũ tiến vào 

thủ đô, các lãnh tụ non yểu của chính phủ Lào Tự Do (Issara) phá hủy đài 

phát thanh, phóng hỏa các trụ sở chính phủ và đập phá nhà máy phát điện 

thủ đô. Trong một hành động chống phá cuối cùng trước khi chạy sang 

Thái Lan, họ bắn súng cối vào đoàn quân Pháp đang tiến vào thủ đô.  

Xét theo mục đích thì cuộc hành quân tái chếm là một chiến dịch hoàn toàn 

thắng lợi về phía Pháp. Tất cả mọi việc lặt vặt là càn quét các ổ kháng cự lẻ 

tẻ rải rác đây đó.  

Tái chiếm Xiêng Khoảng.  

Phấn khởi khi được tin Hồ tuyên bố độc lập và các lời lẽ sách động của cán 

bộ Cộng Sản, Việt kiều ở Xiêng Khoảng tổ chức đội ngũ, dương biểu ngữ 

tuyên bố ý định tách Xiêng Khoảng khỏi lào, sát nhập vào nước Việt Nam 

Dân Chủ Cộng Hòa mới thành lập của Hồ. Người Pháp tự tin rằng những 

tiểu đoàn của họ có thể đánh dẹp bọn dân quân này như đã làm ở 

Savanakhet và Thakhek. Họ chỉ lo ngại việc Việt Minh đang điều quân ở 

biên giới. Để theo dõi tình hình, họ nhờ Touby.  

Touby dùng tư gia của mình ở Nong Het làm trung tâm dọ thám tình báo. 

Hmong phúc trình tin tức tại nhà và Touby chuyển sang cho bộ tư lịnh của 

Crèvecoeur bằng liên lạc vô tuyến, sử dụng bởi một tình nguyện viên người 

Pháp. Gauthier ở tại ngôi nhà ấy như sĩ quan phối hợp liên lạc. Ông ta ở với 

Hmong sau khi tách ra khỏi đơn vị biệt kích. Bichelot cũng thế, sống tại thị 

trấn Xiêng Khoảng.  

Bỏ thói quen của một sĩ quan tình báo, Gauthier làm quen với sinh hoạt 

thường ngày ở Nong Het. Ông đặc biệt lưu tâm đến bọn thương buôn phố 

 85



Tầu. Ông tin bọn con buôn người tàu này bán tin cho Cộng Sản và bây giờ 

chắc Việt Minh biết chuyện gì xảy ra trong căn nhà của Touby. Gauthier 

tiên đoán Việt Minh sẽ tấn công bất cứ lúc nào. Theo lịnh của ông, mỗi 

buổi tối, tất cả mọi người trong nhà phải leo lên đồi gần nhà để ngủ.  

Một buổi hừng sáng, toán tình báo thức giấc vì tiếng súng. Du kích Hmong 

cũng nghe tiếng súng và bắn họa theo. Du kích cẩn thận leo xuống đồi. 

Quang cảnh đầu tiên họ thấy khoảng một trăm người Việt bao vây căn nhà, 

võ trang đầy đủ, có cả súng máy. Du kích bao vây bọn bao vây và khai hỏa. 

Cuộc chạm súng dứt lúc trưa khi cỗ súng máy cuối cùng câm họng. Trong 

số người chết có lẫn binh sĩ Nhật, vài trăm lính Nhật làm nghề đánh mướn 

thay vì đầu hàng Đồng Minh.  

Cuộc chiến chưa dứt hẳn. Vài đơn vị Việt Minh khác cũng đã thâm nhập 

thị trấn Xiêng Khoảng. Bichelot ở đó với cựu Lê Dương 

(Legionnaire)Tisserand, cả hai chống với Việt Minh không rõ quân số, 

không có các tay súng Hmong yểm trợ. Hai người Pháp leo lên một chiếc 

xe hơi cũ chạy bằng rượu, lái về hướng những ngọn đồi. Được vài dặm họ 

gặp toán tuần tiễu của Nhật. Súng máy tưới lên khắp chiếc xe. Bichelot 

trúng đạn phía sau lưng, Tisserand lái thay Bichelot xả tốc lực chạy thoát. 

Lúc Tisserand đến một làng Hmong, Bichelot đã ngất đi vì chấn thương và 

mất máu.  

Gauthier và Touby ở cạnh Bichelot ngay sau đó. Gauthier mừng vì thấy vết 

thương của Bichelot không nguy hiểm đến tánh mạng. Điều đáng tiếc là 

ông ta phải nằm liệt giường vài tuần chờ bình phục. Vài trăm Việt Minh đổ 

vào tỉnh. Xiêng Khoảng vốn đã là một thành phố chiếm đóng bởi dân quân 

người Việt. Việt Minh lập một bộ chỉ huy tiền phương ở Lat Boua. Dù 

Gauthier nóng ruột muốn tấn công Việt Minh ngay lập tức, bằng không sẽ 

mất uy tín với Hmong, ông cũng dè dặt không dám tự làm một mình. Đầu 

tháng 12 vừa đến và Bichelot vẫn còn đang dưỡng thương, Gauthier không 

nhịn nổi nữa. Ông ra lịnh tấn công Lat Boua. Ông có thể chọn mục tiêu dễ 

ăn hơn. Cộng Sản bao quanh căn cứ với hệ thống chiến hào kiên cố. Khi 
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lâm trận, Gauthier nhận ra du kích của ông khó chọc thủng tuyến phòng 

ngự. Ông ra lịnh rút lui lên đồi. Điều an ủi là Việt Minh bị tổn thất nặng nề 

trong trận chiến.  

Vết thương Bichelot thuyên giảm từ từ; phải mất thêm 1 tháng nữa ông mới 

có thể đi lại không cần người nâng đỡ. Vì thế Gauthier vẫn nắm chỉ huy 

mọi việc. Gauthier bị sức ép của Touby và Sai Kham, tỉnh trưởng Xiêng 

Khoảng, thúc giục việc giải phóng tỉnh. Thành phố không quan trọng về 

mặt quân sự nhưng vì là thủ phủ của tỉnh, nó mang một biểu tượng quan 

trọng. Cơ may Hmong đánh bật Việt Minh ra khỏi tỉnh rất mong manh. 

Gauthier ức đoán Touby có thể tập họp không hơn vài trăm tay súng, chỉ 

tương đương quân số với Cộng Sản ở Xiêng Khoảng. Ông ngờ vực rằng 

lực lượng du kích tạp nhạp của Hmong khó đương cự với quân chính quy 

Việt Minh. Mối lo âu này khiến ông trì hoãn, viện cớ Bichelot chưa khỏi 

bịnh nên phải án binh bất động. Touby tiếp tục gây sức ép buộc Gauthier 

hành động. Cuối tháng 12, Gauthier chịu nghe theo và nói Touby điều động 

du kích.  

Thay vì vài trăm du kích như Gauthier ức đoán, Touby tập hợp hơn 3000 

tay súng. Cuộc tấn công diễn ra lúc trời chưa rạng sáng. 10 Hmong mặc đồ 

đen leo lên nóc chùa Phật Giáo, đỉnh cao này có tầm nhìn bao quát khắp 

thành phố, bố trí 2 khẩu súng máy và một súng cối. Hmong lẻn vào âm 

thầm tiêu diệt từng người bằng dao. Vài giờ sau, chỉ ngay khi hừng đông, 

3000 lính của Touby trang bị toàn súng carbine Pháp, tấn công từ mọi 

hướng. Địch quân túa ra công sự phòng thủ đều bị đốn gục bằng những cỗ 

súng máy trên nóc chùa. Hai tiếng đồng hồ sau, Hmong xiết chặt vòng vây 

quanh thành phố. Cuối cùng là cận chiến, bẻ gẫy ý chí chiến đấu Cộng Sản.  

Một tháng sau chiến thắng rực rỡ, Touby trở lại Xiêng Khoảng tham dự lễ 

tuyên dương công trạng của ông trong chiến dịch. Gauhtier có mặt chủ tọa 

buổi lễ sau khi đi Sài Gòn nhận một hộp đầy huy chương. Trịnh trọng trong 

bộ com lê, Touby đứng hãnh diện khi Gauthier trao cho ông huy chương 

danh dự Lê Dương Pháp (French Legion of Honor.) Kế đến là các trưởng 
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tộc tham dự trận đánh. Trong trang phục truyền thống Hmong thêu sặc sỡ, 

với nhiều vòng cổ bằng bạc, đeo từ cổ xuống ngực, mỗi người bước lên 

nhận một huy chương thập tự chiến (Croix de Guerre.)  

Nó cũng là ngày vinh quang cho Gauthier. Ông đã sống và làm việc chung 

với Hmong hơn 1 năm. Ông không ngăn được lòng mến phục họ, mặc dù 

họ hoàn toàn thiếu kỷ luật quân đội. Gauthier có thiện cảm với lý tưởng của 

họ, đối với một quân nhân chuyên nghiệp, đó chắc chắn là dấu hiệu trở nên 

bị đồng hóa vào địa phương. Ông bắt đầu hứa hẹn những diều ông không 

có thẩm quyền: trường học cho trẻ em Hmong, nhà thương cho người bịnh, 

tăng quyền tự trị ở cấp bực địa phương và đại biểu trong chính quyền quốc 

gia. Dĩ nhiên đó chính là điều Touby mong mỏi và chỉ củng cố quyết tâm 

của ông giúp người Pháp tái lập nền thuộc địa ở xứ sở này.  

Du kích Touby tiếp tục quấy nhiễu Việt Minh cho đến tháng Ba năm 1946 

khi lực lượng chính quy Pháp đến tiếp thu Xiêng Khoảng. Hoạt động của 

du kích đã chế ngự mọi nỗ lực của Việt Minh nhằm thiết lập một hiện diện 

cố thủ có thể trói chân lực lượng Pháp trong nhiều tháng. Chỉ gặp vài ổ 

kháng cự lặt vặt, lính Pháp truy lùng cư dân Việt ở Xiêng Khoảng. Họ càn 

quét Khang Khay, khu phố toàn người Việt Nam trong tỉnh rồi thọc xuống 

Nam trục xuất hàng ngàn nông dân Việt Nam khỏi Cánh Đồng Chum. Từ 

cánh đồng, các đơn vị Pháp tạt sang hướng Đông về phía biên giới, san 

bằng các làng Việt Nam, lùa dân cư sang phía bên kia biên giới.  

Người Việt Nam đã chiếm cứ một lõm đặc biệt trong tỉnh. Nhiều người là 

thương gia và nghệ nhân (thợ có tay nghề), nòng cốt của giới trung lưu ở 

thành phố tỉnh, nơi người Việt chiếm 70/100 dân số. Những người Việt 

khác là những nông dân sung túc, làm chủ những thửa đất tốt nhất trong 

tỉnh. Hàng ngàn mẫu ruộng nước ở khu vực Đông Nam Cánh Đồng Chum 

và trong thung lũng tốt tươi Muong Ngan cũng ở Đông Nam cánh đồng, 

loại điền thổ làm cho những thửa ruộng khô, xấu của Hmong, đào xới từ 

những sườn đồi cạn kiệt mầu mỡ, trở nên càng xấu. Đuổi người Việt đi rồi, 

những thửa ruộng này trở nên vô chủ. Touby muốn những mẫu ruộng này 
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như là bổng lộc cho những trưởng làng trung thành với ông và cho tình 

nguyện quân Hmong chiến đấu chống Việt Minh. Người Pháp không 

những cho ông đất, họ còn cho tiền mặt nữa.  

Cuộc thanh tẩy chủng tộc ở Xiêng Khoảng không là hiện tượng đơn lẻ. Ở 

Nam Lào, Vientaine và Luang Prabang, lính Pháp cũng đuổi người Việt ra 

khỏi nước. Rất ít người Việt Nam nán lại Lào sau cuộc bách hại quy mô 

này. Kẻ nào ở lại bị gán cho nhãn hiệu đạo quân thứ Năm, bị cảnh sát phiền 

nhiễu, bị xã hội tẩy chay và cấm buôn bán. Trong vòng vài năm, hầu hết 

dọn sang Thái Lan hay trở về Việt Nam.  

Cuộc tái hồi Việt Nam là một đòn chí tử cho phong trào Cộng Sản Đông 

Dương vùng đất thấp, nơi đảng viên toàn là người Việt. Người Việt đi rồi, 

và người Lào vùng thấp trơ trơ, không hưởng ứng các cuộc tuyên truyền 

Cộng Sản, đảng Cộng Sản Đông dương không còn cách nào khác, dời địa 

bàn lên vùng cao và tuyên truyền chủ nghĩa Cộng Sản cho dân tộc miền 

núi. Quyết định này thay đổi hoàn toàn đường hướng của Cộng sản Lào và 

gây hậu quả diệt chủng cho số phận bộ tộc Hmong khi lịch sử diễn tiến.  

Faydang.  

Trước khi quân Pháp tái chiếm Lào và hơn một năm, Faydang tiếp tục đeo 

đuổi mối tư thù chống Pháp (chỉ vì Ly Foung Touby thân pháp.) Chỉ huy 

một toán du kích thị tộc Lo, ông ta giúp người Nhật tìm bắt người Pháp 

đang lẩn trốn. Sau khi Nhật đầu hàng, Faydang quay sang ủng hộ Việt 

Minh chiếm Xiêng Khoảng và đẩy lui quân Pháp tái chiếm tỉnh. Bằng quân 

của mình, ông phục kích một đại đội Pháp, tiêu diệt 8 binh sĩ. Đó chỉ là một 

chiến thắng nhỏ trong một tình thế hỗn loạn rộng lớn.  

Khi quân Pháp có thể tuần tiễu suốt tỉnh không trở ngại, faydang chạy sang 

biên giới. Touby rượt theo bén gót và suýt tóm được ông ở Muong Sen, lỡ 

cơ chỉ vài tiếng đồng hồ. Vài tuần sau, Touby bắt được người anh của 

Faydang, tên Lo Nghia Vu và tra khảo gần chết để buộc cung khai chỗ trốn 

của Faydang. Nghia Vu trốn thoát trên đường áp giải lên nhà tù thành phố 

Xiêng Khoảng. Xin phép đi vệ sinh, ông lủi vào rừng mất dạng. Sợ bị bắt 
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lần nữa và bị tra tấn, ông chạy không nghỉ suốt mấy tiếng đồng hồ, tay vẫn 

bị trói sau lưng. Sự việc này càng nung nấu căm thù của Faydang với 

Touby và dòng họ Ly.  

Faydang ở lại Việt Nam cùng với vài trăm Hmong cùng thị tộc ở Nong Het, 

lệ thuộc hoàn toàn vào Cộng Sản Việt Nam để tồn tại. Cộng Sản sát nhập 

toán quân nhỏ bé của Faydang vào tổ chức gọi là “Ủy ban Kháng Chiến 

Đông Lào” của họ. Năm 1947, Uỷ Ban trở thành “Kháng Chiến Lào”, một 

tổ chức mặt trận của Việt Minh gồm những thành phần chống đối chính 

quyền Lào và người thiểu số miền núi. Faydang trở lại Lào với tư cách phó 

chủ tịch mặt trận. Gạt bỏ cái chức danh hào nhoáng ấy ra, công việc chính 

của Faydang là hâm nóng chiến tranh du kích Cộng Sản dọc đường 7, vẫn 

con đường khoét vào núi rừng của lao công Hmong 3 thập kỷ trước.  

Với Faydang trở lại Lào, Touby bắt đầu thu thập tin tức tình báo ở các làng 

, tập trung vào thị tộc Lo. Thuộc hạ của ông bắt giữ những những người 

tình nghi và tra khảo lấy tin. Có cả vài vụ hành quyết. Faydang trả đũa 

bằng cách truy tầm người của Touby. Mối hận thù thăng hoa từ tranh chấp 

cá nhân, đến gia đình, dòng họ và bao gồm cả bột tộc Hmong, chia thành 2 

phe. Một ngả theo Cộng Sản, một ngả theo Pháp, sau này theo Mỹ và chính 

phủ hoàng gia Lào.  

Thành lập lực lượng Pathet Lào.  

Thêm một lần nữa, lào trở thành quốc gia thuộc Pháp bảo hộ. Những lãnh 

tụ Issara (Lào Tự Do) lưu vong chế nhạo người Pháp bằng cách tung lực 

lượng vượt sông Mekong phục kích lính Pháp. Sự thâm nhập chỉ là những 

quấy rối không đáng kể. Tuy vậy, Pháp thận trọng đề nghị vài nhượng bộ 

nhằm xoa dịu lòng ái quốc. Năm 1947, Pháp cho Lào một hiến pháp thành 

lập Quốc Hội và tự trị hạn chế. Hai năm sau, Pháp nới rộng quyền tự trị 

trong những công việc nội trị và lần đầu tiên, một ảnh hưởng khiêm 

nhượng nào đó trên lãnh vực ngoại giao. Tuy chưa hoàn toàn độc lập, Lào 

vững bước trên đường tự trị và dân chủ. Đó là sự kiện đáng mừng rỡ, cùng 

với sự trao trả phần lãnh thổ mất về tay Thái Lan thời kỳ Nhật chiến đóng, 
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theo một hiệp định giữa Thái Lan và Pháp.  

Mặc dù Pháp đạt được một mực độ mới về cảm tình công chúng qua các 

thay đổi này, họ biết rằng chính thể không bao giờcó được sự chính đáng 

trong cặp mắt người dân cho đến khi đám quý tộc chính khách cũ trở lại 

chiếm chỗ của họ trong chính trường quốc gia. Phetsarath, Souphanouvong 

và Souvana Phouma vẫn lưu vong bên Thái Lan, tiếp tục cai trị một cách 

giả tảng một nước Lào hoàn toàn độc lập qua chính phủ Issara. Người Pháp 

đề nghị cả 3 hoàng thân, cũng như bọn tùy tùng quốc gia chủ nghĩa của họ 

đang sống lưu vong, được ân xá nếu họ trở lại.  

Chỉ Souvana Phouma chấp nhận đề nghị này, trở lại Lào, tham gia chính 

trường dưới luật lệ mới của Pháp.Ông ta là một trong số ít chính khách 

quốc gia vẫn giữ được cảm tình với Pháp.Với vợ Pháp và tài sản bên Pháp, 

ông là người duy nhất trong số người quốc gia lưu vong trong hoàn cảnh 

đặc biệt để gán một giải thích tốt lành về tình ý người Pháp. Sự kiện này 

khiến ông được các nhà ngoại giao Pháp mến chuộng, ra sức tìm một chức 

vụ cho ông trong chính phủ mới.  

Phetsarath từ chối ân xá vì ông không thích hiến pháp mới của Lào. Ngôi vị 

phó vương của ông, mà ông coi như chức vụ hợp pháp, đã bị bãi bỏ.Ông ta 

ở lại Thái Lan thêm 8 năm nữa, chờ cho ngọn gió chính trịđổi chiều về phía 

thuận lợi cho ông. 
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Hoàng thân Phét Sa Ra  

Souphanouvong khước từ lịnh ân xá vì sự liên hệ với Việt Minh và Cộng 

Sản quốc tế đã trở thành bền vững, khiến mọi cộng tác với Pháp là điều 

không thể chấp nhận. Ngay sau đó ông sang Trung Hoa 1 năm thụ huấn 

giáo điều Mác Xít, rồi trở lại Thái Lan năm 1948 tiếp tục đấu tranh đuổi 

Pháp ra khỏi Lào, sống tương đối xa hoa sung túc trong lúc các chính 

khách quốc gia khác phải sống bằng nghề thợ dệt hay rửa chén trong nhà 

hàng.  

Sự chu cấp tài chánh của Việt Minh cho hoàng thân Souphanouvong, đôi 

khi lên đến một triệu đồng giúp ông khỏi phải lao dịch với việc rửa chén 

trong nhà hàng khách sạn, còn làm cho ông tổ chức những hoạt động quân 

sự không cần hội ý với Lào Issara để được phê chuẩn (ông chỉ là bộ trưởng 

Ngoại Giao của chính phủ Issara.) Gần như mỗi tháng ông đều vượt biên 

giới về Lào, vượt núi băng ngàn để liên lạc với chiến sĩ tự do của ông và cố 

vấn Việt Minh của họ. Đoá là những hoạt động ám muội, không có vẻ 
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hoàng gia một tí nào, nhưng Souphanouvong không thuộc dòng dõi hoàng 

tộc chính thống. Ông thấy giam mình trong văn phòng tù túng, cần được 

thường xuyên co duỗi đôi chân, ngủ với màn trời chiếu đất. Điều nàu, ông 

giống hoàng tử Phetsarath, người mê săn bắn, từng viết một cuốn sách về 

thuật săn bắn ở thượng nguồn Mekong. Thật là thỏa thích cho 

Souphanouvong, tính nết của ông vừa khớp với cuộc sống ngoài trời của 

một lãnh tụ cách mạng thế giới thứ ba thời ấy. Ông ở trong rừng nhiều tuần 

lễ mộ quân, bố trí, sắp đặt xưởng quân khí, đúc súng từ những mảnh sắt 

vụn và cất một xưởng chế tạo giấy thô sơ để làm truyền đơn. 

 
Cây Sỏn Phom Vi Hản  

 

Những lãnh tụ Issra khác than phiền về các hoạt động quân sự riêng lẻ của 

ông dưới danh nghĩa của chính phủ Issara. Coi ông chỉ là một cán bộ Cộng 

Sản không hơn không kém, họ không muốn đánh đổi thực dân chủ nghĩa 

Pháp lấy đế quốc chủ nghĩa Việt Nam. Nhóm lãnh đạo buộc ông từ chức 

tổng tư lịnh lực lượng Lào issara. Khi Souphanouvong ngoan cố từ chối, họ 
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cáo buộc ông là độc tài như một tiểu Thượng Đế và phê phán về quốc tịch 

Việt Nam của vợ ông, thái độ chính trị của vợ ông (Lê Thị Kỳ Nam, vợ ông 

là thuộc hạ Hồ Chí Minh.) Giận dữ, Souphanouvong gọi những người quốc 

gia chủ nghĩa là “những hóa thạch vô dụng” (retarded fossils,) và “trơ trơ 

cam chịu” (resigned irrevocably) từ Lào Issara vài tháng trước khi có lịnh 

ân xá của Pháp. Cùng với vài người ủng hộ, ông lội bộ về nước tìm đến cứ 

điểm Việt Minh ở Sầm Nứa.  

Cộng Sản Việt Nam đặt kế hoạch cho ông. Lo ngại rằng thành phần quốc 

gia Lào và Cambodia có thể nghi ngờ Việt Nam muốn khống chế Lào và 

Cambodia, họ chỉ thị cho ông thành lập một phong trào kháng chiến riêng, 

công khai do chính người Lào điều khiển, gọi là Pathet Lào. Cho đến 15 

năm sau, Souphanouvong giữ chức vụ chủ tịch hư danh mặt trận đảng 

Cộng Sản Đông Dương. Đàng sau tổ chức này là Cộng Sản Bắc Việt nắm 

giềng mối, và Souphanouvong vẫn không phải lãnh tụ. Lãnh tụ là Kaysone 

Phomvihane.  

Kaysone có vẻ là một nhà cách mạng kiểu mẫu theo nhãn quan Cộng Sản 

Việt Nam. Không giống nhà quý tộc Souphanouvong, ông chỉ là một 

thường dân ở Savanakhet, có cha người Việt Nam. Kaysone theo học ở 

Việt Nam. Đảng Cộng Sản Đông Dương kết nạp ông khi ông còn là học 

sinh.. Trên cương vị một đảng viên, Kaysone là người bạn quan trọng của 

Võ Nguyên Giáp, kẻ được an bài thành tổng tư lịnh các lực lượng Việt 

Minh. Mối giao hảo này góp phần vào việc Kaysone được cất nhắc lên làm 

tổng bí thư đảng Cộng Sản Lào năm 1955, một chức vụ ông vẫn nắm giữ 

khi Cộng Sản nắm chính quyền ở Lào năm 1975. 
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Su Pha Nu Vong  

Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 

Chương 6 (tt) 

 

Nấc thang danh vọng của Touby.  

Hiến pháp mới của Lào cho phép thiên về hướng tự trị ít nhiều,cho phép 

người Hmong lần đầu tiên hưởng chút hương vị của quyền lực quốc gia. Cử 

tri bầu 32 đại biểucho ngành lập pháp đầu tiên. Người Pháp quản lý việc 

tuyển cử ở Xiêng Khoảng để đảm bảo cho ít nhất một trong các đại biểu 

phải là người Hmong. Ứng viên đắc cử là em Touby, Toulia. Touby có thể 

chiếm ghế này nếu muốn nhưng ông thích ở lại tỉnh Xiêng Khoảng, gần gũi 

hơn với cử tricủa ông trong chức vụ chao muong (quận trưởng)- lại một 
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nhượng bộ nữa của Pháp cho Touby và Hmong trong tỉnh.  

Người Pháp ban phát những ơn huệ khác. Tất cả các ruộng đất tốt người 

Việt Nam bỏ lại thuộc về Hmong, kẻ sẽ mãi là lực lượng chính trị nòng cốt 

của Touby trong tương lai. Người Pháp cũng thưởng cho Hmong 250 ngàn 

đồng tiền Phápnhư là tiền bồi thường chiến tranhcho những du kích quân 

Hmong thiệt mạng trong chiến dịch tái chiếm Xiêng Khoảng. Touby chia 

phân nửa số tiền cho các trưởng làng trung thành với ông và những người 

Hmong chỉ huy lực lượng du kích. Phần còn lại, gần 108 ngàn đồng, ông 

bỏ túi, chẳng những trở thành người Hmong giàu nhất ở Lào, mà còn là 

một trong số ít ỏi những thương gia, địa chủ, phân phối thuốc phiện giàu có 

nhất nước.  

Ngoài tiền bạc, Touby còn có quyền lực.Biên cương hành chánh quận của 

ông trải dài giữa Nong Het và thành phố Xiêng Khoảng, ngược hướng Bắc 

bao gồm Cánh Đồng Chum, đặt khu tập trung dân cư Hmong đông đảo 

nhất dưới quyền hạn chính trị của ông. Để xứng với địa vị, Touby mở một 

văn phòng ở thành phố Xiêng Khoảng, gần dinh tỉnh trưởng.  

Hàng ngàn người Hmong, hầu hết họ Ly theo Touby từ Cánh Đồng Chum 

dọn về phía Tây, trên cao nguyên Bắc thành phố Xiêng Khoảng, con số 

đông đảo nhất tụ họp ở thị trấn Lat Houang nằm bên rìa cánh đồng. Hầu hết 

thị tộc Ly không còn ở Nong Het nữa, nhường cánh đồng lại cho faydang 

và họ Lo, thay đổi sự phân phối địa lý ảnh hưởng quyền lực chính trị 

Hmong. Nong Het trở thành trung tâm tổ chức mọi hoạt động Cộng Sản 

trong tỉnh. Căn cứ chính trị của Touby, sau này được các chính khách 

Hmong khác cộng tác, chuyển sang Tây và xuống Nam.  

Danh vọng của Touby rất đúng lúc, vì nguồn quyền lực, thuốc phiện, có vẻ 

sắp mất. Trong thời chiến, Mỹ tạo sức ép với Pháp chấm dứt khai thác Ma 

túy ở Đông Dương. Pháp bắt đầu thực hiện theo chiều hướng này năm 

1946. May mắn cho Touby, Pháp lần lữa vấn đề này suốt 5 năm trời, cho 

đến khi áp lực quốc tế không thể bị làm ngơ được nữa.. Năm 1951, Ban 

Thu Mua Nha Phiến ngưng hoạt động. Hai năm sau, Pháp ký kết với Liên 
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Hiệp Quốc thỏa thuận chấm dứt mọi thương mại quốc doanh về ma túy.  

Dù Pháp chính thức thôi buôn bán thuốc phiện, họ vẫn lén lút tiếp tục. Hai 

năm trước khi Ban Thu Mua Nha Phiến đóng cửa, quân đoàn viễn chinh 

Pháp bắt đầu mua thuốc phiện từ những làng mạc miền núi khắp Đông 

Dương. Touby là nguời liên hệ chủ yếu. Thoạt tiên ông lo ngại việc thay 

đổi sẽ thu hẹp thị trường. Từ 1949-1951 quân đoàn viễn chinh mua chỉ một 

phần nhỏ của Hmong. Nhưng mãi lực bắt trớn từ năm 1951 khi tình báo 

Pháp thay thế quân đội đảm nhận công việc này và gia tăng việc thu mua. 

Nguyên nhân không phải vì tiền mà chỉ không muốn Cộng Sản thừa cơ 

khai thác.Khi mới thành lập quân đội, Hồ Chí Minh chỉ có vỏn vẹn vài 

ngàn người trang bị tạp nhạp đủ loại: carbines củ của Pháp, súng trường xin 

của Nhật và sau này là OSS (tiền thân CIA) mua lại vũ khí quốc dân đảng, 

súng Anh và những thùng vũ khí vớt được từ tàu Nhật bị đánh chìm ở vịnh 

Bắc Kỳ. Để canh tân quân đội, Hồ cần có tiền. Ông kiếm tiền bằng cách 

buôn thuốc phiện của Hmong, ở vùng cao Bắc Việt và khu vực biên giới 

Việt Lào. Càn quét những làng Hmong tịch thu hàng tấn thuốc phiện, Cộng 

sản bán cho bọn kinh doanh ma túy quốc tế ở Hà Nội. Tiền này dùng để 

mua vũ khí, đạn dược từ các sứ quân miền Nam Trung Hoa, vũ khí Mỹ 

viện trợ cho các sứ quân này để ngăn chận sự lớn mạnh của Cộng Sản 

Trung Hoa. Quân đội Việt Nam mau chóng lớn mạnh thành một lực lượng 

hơn 100 ngàn binh sĩ, đa số võ trang vũ khí hiện đại.  

Đối với người Pháp điều này có nghĩa là mầm mống phiến loạn nẩy nở 

thành một chiến tranh với kích thước lớn và phí tổn chiến tranh tiếp tục 

chồng chất. Quân đoàn viễn chinh Pháp cần thêm nhân lực và ngân sách 

một cách khẩn thiết nh7ng Pháp không muốn cung cấp. Một phong trào 

phản chiến bắt trớn tại quốc nội. Khuyến khích leo thang chiến tranh không 

là cách kiếm phiếu của các chính khách Pháp.  

Thiếu hụt ngân sách kinh niên, Cao Ủy Pháp quyết định rằng nếu Việt 

Minh có thể dùng ma túy để điều hành quân đội, Pháp cũng có thể làm 

giống vậy. Dĩ nhiên nó là việc lén lút. Đã có một tổ chức đảm đương công 
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việc. Lực Lượng Biệt Kích Dù (GCMA, Groupement de Commandos 

Mixtes Aéroportés), thành lập đầu năm 1950 nhằm tổ chức các đơn vị du 

kích người miền núi. Trên giấy tờ, GCMA chính thức là một phần của quân 

đoàn viễn chinh. Trên thực tế, nó được điều hành bởi Ban công tác tình báo 

đối ngoại và phản gián (SDEC, Service de Documentation Extérieure et du 

Contre-Espionage), cơ quan tương đương với CIA của Mỹ.  

Ngoài vòng kiềm tỏa của quân đội chính quy, biệt kích dù (GCMA) không 

bị vướng mắc bởi những giới hạn của nghi thức hay lương tâm. Dưới sự chỉ 

huy của đại tá Grall, tổ chức bí mật đã chứng tỏ óc sáng tạo vượt bực trong 

việc dùng băng đảng Việt Nam, gọi là Bình Xuyên, theo dõi hoạt động của 

Việt Cộng vùng châu thổ Cửu Long. Vì thế khó mà ngoài khả năng biệt 

kích dù không thể điều hành việc buôn bán ma túy, và nó giúp giảm gánh 

nặng chiến tranh. Theo ước tính của cơ quan tình báo Pháp (SDEC,) Cộng 

Sản tịch thu đủ số lượng thuốc phiện hàng năm để chi phí trang bị cho một 

sư đoàn. Nếu Hmong bán thuốc phiện cho biệt kích dù, nó gây thâm thủng 

tài chánh cho Việt Minh. Thêm vào đó, nó tạo quan hệ thân mật hơn giữa 

Hmong và biệt kích, tạo điều kiện cho kế hoạch thành lập những đơn vị du 

kích Hmong ở Lào dưới quyền khiển dụng của biệt kích GCMA, một chiến 

dịch do thiếu tá Roger Trinquier đảm trách, chỉ huy phó dưới quyền đại tá 

Grall. Trinquier đã nhận được cam kết của Touby rằng Hmong nhiệt liệt 

hợp tác, nhưng theo kinh nghiệm, khích lệ vật chất đáng tin cậy hơm quyết 

tâm. Thuốc phiện là nguồn lợi duy nhất của Hmong. Nếu biệt kích GCMA 

mua hết sản phẩm thuốc phiện của Hmong, sự hợp tác chắc chắn được bảo 

đảm.  

Trinquier gặp Touby để giải quyết những chi tiết kế hoạch được đặt tên là 

chiến dịch X. Chủ yếu chiến dịch này là khi nào Touby gom được khoảng 1 

tấn thuốc phiện, biệt kích GCMA dùng phi cơ DC-3 chở tới trung tâm huấn 

luyện biệt kích ở Cap Saint-Jacques (Vũng Tàu) Nam Việt Nam. Nhân viên 

GCMA chở số hàng này cho Lê Văn Viễn, giám đốc cảnh sát Sài Gòn, 

người chuyển nó cho Bình Xuyên.  
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Phát triển từ một tổ chức lỏng lẻo quy tụ thành phần bất hảo miền sông 

Cửu Long thành một tập đoàn tội phạm quy mô, Bình Xuyên kiểm soát hầu 

hết mọi chuyển vận thuốc phiện ở miền Nam Việt Nam. Tập đoàn này làm 

chủ 2 xưởng tinh chế thuốc phiện ở Sài Gòn và phân phối sản phẩm khắp 

miền Nam, phần tinh túy dành cho các tiệm bán lẻ và tiệm hút ở Sài Gòn, 

Chợ Lớn nơi con nghiện tập trung nhiều nhất. Sản phẩm thặng dư bán cho 

các tập đoàn ma túy quốc tế ở Hồng Kông hay Marseilles.  

Bình Xuyên giữ một nửa lợi tức từ thuốc phiện của GCMA gởi qua mạng 

lưới này và chia một nửa cho GCMA. Trinquier dùng tiền huấn luyện, 

trang bị cho các tổ chức du kích của mình, dù ông luôn dành một phần đủ 

để bảo đảm sự trung thành của Touby. Số tiền ấy là 5000 đồnghoa hồng 

cho mỗi kí lô gram thu mua. Ngoài việc tăng thêm sự giàu có của Touby, 

chiến dịch X còn tăng cường quyền uy và ảnh hưởng của ông đối với 

Hmong ngày thêm nhiều đến nỗi các viên chức thuộc địa gọi ông là roi de 

Méos – vua Hmong.  

Cuối năm 1952, GCMA cần Touby vào việc khác, ngoài chuyện thuốc 

phiện. Tình báo cho biết Pathet Lào thiết lập chính quyền hạ tầng cơ sở 

khắp tỉnh Sầm Nứa. Kế biên giới về phía Việt Nam, Việt Minh áp đảo 

những đồn binh Pháp ở Mộc Châu và chiếm cứ thung lũng Điện Biên Phủ, 

một cửa ngõ vào Lào. Các đơn vị Việt Minh khác tụ họp ở biên giới. Có 

mọi dấu tích cho một chuẩn bị tấn công lào qua ngả Sầm Nứa. Người Pháp 

cần tin tức tình báo để theo dõi địch tình, lý tưởng là các tình báo viên địa 

phương. Hmong của Touby là những ứng viên tối hảo cho công tác.  

Không ai khác hơn tướng Raoul Salan, tham mưu trưởng của tư lịnh tối cao 

Pháp, tìm gặp Touby về vấn đề ấy. Là một kẻ tin tưởng nồng nhiệt vào sự 

trợ giúp của du kích miền núi, Salan là người chủ yếu trong việc thành lập 

biệt kích GCMA. Không cần tìm hiểu lâu, Salan nhận ra Touby là một 

người yêu nước Pháp một cách trung kiên, luôn làm hài lòng người Pháp 

bất cứ giá nào. Sau buổi gặp gỡ, Salan cho phép Trinquier dùng Hmong 

theo dõi hoạt động Cộng Sản ở Sầm Nứa và biên giới. 
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Tướng Raoul Salan  

Biệt kích Malo và Servan.  

Trinquier chọn đại úy Desfarges làm sĩ quan liên lạc giữa GCMA và 

Hmong. Một chiến sĩ kỳ cựu thuộc toán biệt kích nhảy dù xuống Cánh 

Đồng Chum tháng 12 năm 1944, Desfarges sống sót sau cuộc cướp chính 

quyền của Nhật, bằng cách nhờ Touby giúp tìm chỗ ẩn nấp. Touby giấu 

Desfarges trong một hang đá cho đến hết thế chiến. Kinh nghiệm tạo tình 

gắn bó keo sơn giữa 2 người. Khi Desfarges đến thành phố Xiêng Khoảng, 

Touby ôm ông như 2 anh em thân thiết. Trinquier chọn đúng người.  

Desfarges dựng 2 trại huấn luyện diều hành bởi các hạ sĩ quan Pháp, 1 ở 

Bắc Cánh Đồng Chum, 1 ở Đông. Touby tuyển mộ 200 Hmong cho những 

khóa sinh thượng thặng của toán du kích mới, đặt tên là lực lượng Malo. 

Khi cán bộ Pháp huấn luyện Malo Hmong, Desfarges phái trợ tá của ông, 

trung úy Brehier đến Bắc Sầm Nứa với hướn dẫn viên Hmong và vài nhân 

viên truyền tin Việt Nam để thành lập toán thứ hai, đặt tên là lực lượng 

Servan.  

Tháng Hai năm 1953, lực lượng Servan đã hoạt động và báo cáo hoạt động 

Việt Minh ở biên giới. Tư lịnh của 3 sư đoàn xâm lăng này là Võ Nguyên 

Giáp, một tướng Việt Minh sau này đánh bại Pháp ở Điện Biện Phủ.  

Việt Minh xâm lăng.  

Chiến thuật của Giáp là không bao giờ tiếp chiến với quy mô lớn trừ phi 

quân số và hỏa lực vượt trội. Giáp điều động gần 40 ngàn binh sĩ cho cuộc 

hành quân, mang theo súng cối lớn và đại bác không giật với hàng ngàn 

dân công mang vác đạn dược và tiếp liệu. Lực lượng ông lớn hơn lực lượng 
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Nhật xâm chiến Miến Điện năm 1942, dễ dàng áp đảo về mặt quân số cũng 

như hỏa lực của 10 ngàn binh sĩ Pháp đồn trú tại Lào.  

Cuộc tấn kích có ý nghĩa chính trị. Giáp muốn lung lạc tinh thần các chính 

khách ở Paris với một mở rộng chiến tranh sang Lào. Nhằm đạt mục tiêu 

này, Giáp không cần giữ đất và cố thủ chống phản công.Sau khi gây tổn 

thất tối đa, Giáp sẽ rút về Hà Nội càng sớm càng tốt. Cơ may những sư 

đoàn của ông đè bẹp quân đội Pháp, tạo cơ hội cho một tấn kích các thành 

phố lớn, ông sẽ không bỏ lỡ cơ hội trước khi triệt thoái.  

Giáp nắm yếu tố thời tiết và tiếp vận. Cuộc xâm lấn được chọn vào đầu 

mùa mưa khiến quân Pháp sa lầy, không thể truy kích hiệu quả khi họ bắt 

đầu rút lui. Để duy trì tiếp vận, Giáp dự trữ vũ khí, đạn dược ở thị trấn biên 

giới Mộc Châu, chiếm được của quân Pháp trước đó. Bên trong Lào, cán bộ 

Cộng Sản đã trưng thu gạo của dân làng và cất giữ trong các binh trạm dọc 

theo 3 mũi chuyển quân của 3 sư đoàn.  

Theo kế hoạch, sư đoàn 312 đi dọc theo sông Nam Ou về phía Luang 

Prabang. Sư đoàn 308 tiến song song với 312 dẫn đến mép tây Cánh Đồng 

Chum. Mục tiêu sư đoàn 316 là thanh toán quân phòng ngự Sầm Nứa rồi 

tiến đến mép Đông Cánh Đồng Chum. Khi 2 sư đoàn 308, 316 đến mục 

tiêu, họ sẽ chuyển thành gọng kềm tiếp cận lực lượng Pháp ở cánh đồng.  

Mặc dù chiến dịch điều nghiên tốt, Giáp không biết toán biệt kích Servan 

của trung úy Brehier thám sát lực lượng của ông ngay khi xâm nhập vào 

đất Lào. Tin tình báo cung cấp cho Pháp biết trước mọi biến chuyển để kịp 

thời tổ chức phòng thủ.  

Mới bắt đầu cuộc chiến, sư đoàn 312 của Giáp gặp phải chống cự dữ dội 

không ngờ của một tiền đồn ở Muong Khoua, nơi một sĩ quan Pháp chỉ huy 

300 binh sĩ Lào. Đồn binh không chịu bỏ cuộc. Sau 3 ngày tấn công biển 

người, đồn trại vẫn giữ vững. Sư đoàn băng qua đồn tiếp tục tiến, để lại 

một lực lượng kết liễu Muong Khoua. Trận đánh mất thêm 33 ngày nữa. 

Đồn Muong Khoua cuối cùng bị hủy diệt bởi trận mưa trọng pháo, giã nát 

các công sự phòng thủ. Chỉ 3 người sống sót và bị bắt làm tù binh.  
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Lực lượng phòng ngự ở Sầm Nứa có vẻ chung một số phận. Những ngọn 

đồi dốc cao bao bọc xung quanh đồn. Đại tá Maleplatte và 3 tiểu đoàn bộ 

binh Lào nằm gọn trong tay địch nếu Việt Minh chiếm lĩnh các đỉnh cao. 

Trên máy vô tuyến, Maleplatte biết 20 tiểu đoàn thuộc sư đoàn 316 đang 

tiếp cận. Bộ tư lịnh tối cao Pháp ra lịnh Maleplatte phá hủy các chiến cụ 

nặng, mở đường máu rút về Cánh Đồng Chum. Trên đường lui quân, 

Maleplatte giữ liên lạc với biệt kích Servan, Họ sẽ mở đường dẫn đoàn 

quân về cánh đồng.  

Khi Maleplatte tiến xuống hướng Nam, 1 trung đoàn Việt Minh, tăng 

cường bởi những thành phần Pathet Lào, cấp tốc tiến về Muong Peune tổ 

chức phục kích. Khi Maleplatte lọt bẫy, đội hình của ông bị tấn công tứ 

phía. Các binh sĩ đánh cận chiến. Sau khi mất một nửa quân số, Maleplatte 

vượt thoát.  

Maleplatte chỉnh đốn hàng ngũ trên đồi và tiếp tục tiến xuống hướng Nam. 

Trung úy Brehier và biệt kích Servan cuối cùng tiếp xúc với Maleplatte 

ngày hôm sau. Hmong quen với địa hình hơn Cộng Sản, nhưng vì quá 

nhiều thương binh , cuộc rút quân rất chậm. Trong 3 ngày, Việt Minh đuổi 

kịp. Lại đánh lớn và nhiều thương vong. Kẻ sống sót tản mác khắp nơi. 

Hmong Servan chỉ tìm được 200 người, đó là tất cả quân số còn lại của một 

lực lượng 2400 người rời Sầm Nứa chỉ vài ngày trước. Hmong đưa những 

người sống sót đến Cánh Đồng Chum an toàn.  

Phối hợp với trục tiến xuống Nam của sư đoàn 316, Faydang dẫn một toán 

quân hầu hết họ Lo vượt biên giới về thành phố Xiêng Khoảng. Chỉ vài 

ngày trước, 5 tiểu đoàn Pháp đồn trú tại thành phố tỉnh. Bây giờ họ không 

còn ở đấy. Tướng Salan điều họ tới mép Tây cánh đồng làm lá chắn ngăn 

chận sư đoàn 308, mà Salan nghĩ sẽ thọc sâu xuống thủ đô Vientaine(ông 

nghĩ sai.) 5 tiểu đoàn đã bỏ trống Xiêng Khoảng, Faydang chiếm thành phố 

dễ dàng. Chiến thắng ấy chỉ ngắn ngủi.  

Sự di chuyển 5 tiểu đoàn chỉ là một phần trong cuộc điều động cuồng loạn 

của Pháp. Salan và bộ chỉ huy cùng chung ý nghĩ của Giáp rằng cuộc xâm 
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lấn thành công sẽ làm quần chúng Pháp chống chiến tranh. Nếu địch quân 

không bị đẩy lui một cách thảm hại, việc tiếp tục chiến tranh sẽ là điều 

không tưởng. Tướng Albert Sore chỉ huy không vận binh sĩ, xe tăng, trọng 

pháo, tiếp liệu Pháp bất kể ngày đêm từ Hà Nội và Sài Gòn đến phi trường 

lót vỉ sắt ở Cánh Đồng Chum. Từ một nơi bất ngờ nhất, ông nhận được sự 

giúp đỡ. Chính phủ Eisenhower tặng 6 vận tải cơ C-119 cho cuộc không 

vận, mỗi phi cơ lái bởi phi công do CIA muớn.  

Trong vòng 1 tuần, 10 tiểu đoàn gồm 12 ngàn binh sĩ được không vận đến 

Cánh Đồng Chum; trọng pháo được bố trí và hàng rào kẽm gai giăng quanh 

tuyến phòng thủ. Trong khi Pháp chờ những sư đoàn Cộng Sản đến, tướng 

Sore điều 4 mũi nhọn bộ binh , cùng với biệt kích Malo của Touby, để trục 

xuất faydang ra khỏi thành phố Xiêng Khoảng. Faydang và đồng bọn chạy 

về biên giới.  

Sore cũng phái binh sĩ leo lên những ngọn đồi quanh cánh đồng thu mua 

thuốc phiện trước khi Việt Minh thu đoạt. Ông tin rằng động cơ thứ nhì của 

cuộc tấn công là chiếm đoạt nguồn cung cấp thuốc phiện ở những làng 

trong khu vực. Ức đoán của Sore không phải không căn cứ. Việt Minh vẫn 

lệ thuộc nặng nề vào nguồn lợi thuốc phiện để theo đuổi chiến tranh và rất 

muốn nắm quyền thu hoạch vụ mùa hàng năm này. Số lượng dồi dào nhất ở 

trong các làng quanh Cánh Đồng Chum.  

Ngày 13 tháng Năm năm 1953, 2 sư đoàn Việt Minh, 308 và 316 đến, thọc 

sâu vào cánh đồng và lọt vào trong trận địa pháo của Pháp. Mặc dầu tổn 

thất hết sức nặng nề, Việt Minh cũng tiếp cận được tuyến phòng thủ của 

Pháp. Quân Pháp giữ vững trận địa, đẩy lui các đợt tấn công biển người. 

Sau khi kiểm điểm tổn thất, nhận ra 2 sư đoàn có nguy cơ bị diệt sạch, 

Cộng sản rút lui khỏi cánh đồng.  

Tuy nhiên, xa hơn ở hướng Tây, sư đoàn 312 vẫn nguyên vẹn và gây tác 

hại. Đến cuối tháng, 312 đã tiến đến gần đế đô Luang Prabang. Mất 2 ngày 

quân Pháp không vận trọng pháo và 3 tiểu đoàn Lê Dương đến nghênh 

địch. Salan lo ngại lực lượng 3 tiểu đoàn không đủ sức phòng thủ đế đô và 
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khuyên vua Sisavang Vong lánh nạn. Đức vua từ chối. Ông được bẩm báo 

rằng mọi sự sẽ ổn thỏa. Pho Satheu, một nhà sư mù nổi tiếng bói toán, tiên 

đoán rằng Cộng sản Việt Nam sẽ không thâm nhập thành phố. Cuối cùng, 

vị sư này đúng. Trời bắt đầu vào mùa mưa, mưa đầu mùa thường tầm tã. 

Đường dẫn đến kinh đô lầy lội, làm chậm bước tiến quân Việt Minh. Đã 

mất 2 sư đoàn, Giáp sinh hoảng sợ, ra lịnh sư đoàn 312 triệt binh, lui về 

Việt Nam.  

Hổ tướng Vàng Pao.  

Trong cuộc xăm lăng, một đại đội thuộc quân lực hoàng gia Lào (RLA, 

Royal Lao Army), đại đội 14, đồn trú tại Muong Hiem, Bắc cánh Đồng 

Chum, nằm ngay trục tiến quân của sư đoàn 316 Việt Minh. Vientaine chỉ 

thị chỉ huy trưởng đồn, đại úy Cocosteguy cố thủ, cầm chân địch. 

Cocosteguy ra lịnh đào chiến hào và chờ quân Việt Nam xuất hiện trên đồi. 

Lính Pháp từ những vị trí tiền phương đang rút lui trước sức tiến của Việt 

Minh, bắt đầu đến đồn từng nhóm, kiệt sức vì đường xa không nghỉ. Một 

oanh tạc cơ B-26 xà thấp bay về hướng tiến quân của Việt Minh. 10 phút 

sau, 4 trực thăng bay ngang qua quân trú phòng cũng hướng ấy.  

Cocosteguy ra lịnh binh sĩ chuẩn bị chiến đấu. Trong lúc chờ đợi, tin vô 

tuyến cho biết Nong Het, Xiêng Khoảng, Muong Ngat đã thất thủ. Trực 

thăng lại xuất hiện, lần này từ hướng trận chiến, chở các binh sĩ bị thương. 

Trực thăng hạ cánh, ngừng chờ chuyển thương binh, bay trở lại chiến 

trường tiếp tục tải thương. Một giờ sau, một máy bay trinh sát hạ cánh 

xuống phi trường trong trại, mang theo những binh sĩ bị thương. Một trực 

thăng tiếp theo với 5 người bị thương nữa, tất cả đều là sĩ quan.  

Trước khi sập tối, Cocosteguy nhận một tin vô tuyến từ bộ tư lịnh quân lực 

hoàng gia ở Vientaine. Đó là hung tin. 15 tiểu đoàn Việt Minh tiến thẳng 

hướng Muong Hiem. Cocosteguy được lịnh bỏ đồn khi vài người Việt 

Nam, có lẽ toán trinh sát, bị phát hiện di chuyển trên đồi. Cuộc triệt thoái 

bắt đầu lúc trời tối. Trước lúc khởi hành, Cocosteguy đốt đèn và thổi kèn 

giờ cơm tối, gieo ấn tượng chuẩn bị đi ngủ. Người Việt Nam không phát 
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hiện mưu kế này cho tới sáng hôm sau.  

Trong đại đội 14 chỉ có một sĩ quan duy nhất người Hmong, 1 trung úy trẻ 

tên Vang Pao. Vì ông là binh sĩ duy nhất am hiểu địa hình khu vực, 

Cocosteguy chỉ định ông dẫn đầu đại đội trên đường lút lui. Ngày thứ hai 

Vang Pao lìa con đường mòn thung lũng và dẫn đại đội vào núi. Ông phái 

thám báo tìm một làng Hmong, thu thập tin tức địch quân và mang về thực 

phẩm. 

 
Trung úy Vàng Pao  

Sĩ quan Pháp không quen trèo núi như dê rừng. Chỉ vài ngày họ mệt gần 

chết. Cocosteguy khăng khăng muốn đi xuống thung lũng cho dễ đi. Ngược 

với sự phán đoán tốt hơn của mình, Vang Pao tuân lịnh. Ngay sau đó họ bị 
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phục kích. Binh sĩ Lào bỏ vũ khí vỡ chạy. Sĩ quan Pháp theo Vang Pao và 

Hmong trở lên núi. Sau một ngày leo núi vất vả, Cocosteguy kiệt sức 

không thể đi được nữa. Vang Pao để vị chỉ huy của mình tại một làng 

Hmong dưỡng sức và tiếp tục dẫn quân về Cánh Đồng Chum. Vài tuần sau, 

Cocosteguy cũng về tới. Họ gặp nhau ở Cánh Đồng Chum. Nó không phải 

cuộc trùng phùng vui vẻ vì đại đội 14 được lịnh giải thể.  

Cuộc sống mới của biệt kích Malo, Servan.  

Trước khi lui quân về Việt Nam, Giáp lưu lại vài ngàn binh sĩ ở Sầm Nứa 

tạo cơ sở lâu dài cho những cuộc xuất chinh tương lai. Làm việc chung với 

cán bộ Pathet Lào, người Việt Nam cưỡng bách hàng ngàn người Thái, 

Khmu gia nhập quân đội Pathet Lào. Họ định tuyển mộ người Hmong 

nhưng Hmong trốn quân dịch bằng cách bỏ làng. Cộng Sản túng thế, bắt 

thêm người Thái, Khmu bù vào chỗ thiếu. Có thêm nhiều tân binh, Pathet 

Lào di chuyển từ núi sang núi, tạo lập theo kiểu từng mảnh, từng mảnh cho 

đến khi hoàn tất bộ máy chính quyền, kiểm soát cả tỉnh.  

Để chống lại Cộng Sản, Desfarges ra lịnh cho Brehier trở lại Sầm Nứa 

dưỡng quân, tái huấn luyện và bổ sung quân số cho biệt kích Servan. 

Brehier nhảy dù xuống tỉnh Sầm Nứa vào tháng Mười. Cùng với ông là 7 

trung sĩ và 50 Hmong đã thụ huấn khóa biệt kích nhẩy dù cao cấp ở Hà 

Nội. Brehier lập một bộ chỉ huy mới trên núi Phu Pha Thi, một ngọn núi 

phẳng trên đỉnh, cao 5000 bộ đo từ thung lũng. Sau khi mọi việc ổn thỏa, 

ông chia 50 Hmong thành nhiều toán tuyển mộ tân binh. Trong vòng 2 

tháng, họ có gần 1000 tình nguyện quân.  

Phát triển mau chóng này cần đến việc tiếp tế thường xuyên vũ khí và hàng 

tấn gạo thả dù trên đỉnh Pha Thi. Vũ khí dành cho du kích. Gạo dành cho 

gia đình của họ và những làng như là thù lao cho sự cộng tác quân dịch. 

Brehier chọn 90 du kích, hầu hết là trưởng toán và truyền tin, đưa sang Việt 

Nam thụ huấn thêm về quân sự chuyên môn và nhẩy dù ở trại biệt kích 

GCMA, Cap St. Jacques.  

Khi các khóa sinh trở về, Brehier bắt đầu hành quân ráo riết. Ông chia biệt 
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kích thành 3 nhóm ở những vị trí riêng rẽ. Từ 3 căn cứ này, biệt kích 

Servan tỏa ra, tuần tiễu không ngừng. Họ tiêu diệt một số Pathet Lào và 

trục xuất số còn lại ra khỏi khu vực. Áp lực quá mạnh khiến Cộng Sản dời 

bộ chỉ huy từ Sầm Nứa đến những hang động dễ phòng thủ hơn, ở Vieng 

Sai gần đó.  

Không chịu kém, Desfarges thúc đẩy nỗ lực của ông phát triển Malo ở 

Xiêng Khoảng. Trợ tá của ông, trung úy Max Mesnier, cất 6 trại huấn luyện 

mới quanh mép Đông Cánh Đồng Chum. Tổng cộng, 2000 Hmong mãn 

khóa thụ huấn. Giống Brehier, Desfarges dùng họ nhở bật gốc Pathet Lào 

mưu đồ đặt căn cứ trong tỉnh.  

Quân số đông đảo của Malo khiến Desfarges có thể san sẻ bớt lực lượng 

của ông sang lực lượng chính quy và thiết lập một trại huấn luyện cấp 

chuyên môn ở Kang Khay trên cánh đồng. Đại úy jean Sassi, chỉ huy trại 

chia những lớp học thành các nhóm 100 người. Mỗi nhóm có trưởng toán, 

do Sassi chỉ định từ các khóa sinh xuất sắc. Một trong số các trưởng toán 

này là Vang Pao, gia nhập biệt kích Malo chỉ vì đơn vị của ông, đại đội 14 

trong quân lực hoàng gia Lào, đã bị giải thể.  

Trở lại trại huấn luyện Vũng Tàu (Cap St. Jacques), Trinquier nghiên cứu 

sự tiến triển của Malo-Servan và nhận định kế hoạch phát triển biệt kích 

này là một thành công rực rỡ. Hai lực lượng biệt kích quy tụ hơn 3000 binh 

sĩ. Ở hướng Bắc, Servan kiểm soát một địa bàn 600 dặm vuông. Hướng 

Nam quanh cánh Đồng Chum, Malo bức Pathet Lào rút lui toàn bộ.  

Touby ở Vientaine.  

Đối với hàng ngàn Hmong ở Sầm Nứa, sự phát triển biệt kích Servan đến 

quá trễ. Đời sống dưới tay Pathet Lào (đa số người Khmu và Thái là chính 

ủy) không thể kham nổi. Bỏ phiếu bằng chân, Hmong tràn ngập Xiêng 

Khoảng, kể chuyện tịch thu gia súc, thuốc phiện, cưỡng bách lao động. 

Trên mọi cửa miện là những lên án Cộng Sản làm nhục phụ nữ. Các chính 

ủy đội ngũ hóa các thiếu nữ trẻ đẹp thành những ban tuyên huấn, đi từ làng 

này qua làng khác rao giảng về sửa sai chính trị. Trên đường, ủy viên và 
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lính Pathet Lào hãm hiếp các cô gái thỏa thích.  

Touby hân hoan tiếp nhận người tị nạn. Mỗi Hmong chuyển sang chống 

Cộng vì áp bức của Pathet Lào nới rộng cơ sở chính trị của ông. Nhưng để 

duy trì lòng trung thành, của họ, ông phải cung cấp các chứng cớ cụ thể về 

sự chính đáng dưới sự lãnh đạo của mình trong quận: thêm trường học cho 

trẻ em Hmong, nhà thương cho người bịnh và ruộng tốt cho nông dân.  

Sự việc có lẽ dễ dàng hơn nếu ông thể hiện ảnh hưởng ở tầm nức quốc gia. 

Năm 1947, cải cách hiến pháp cho đất nước thể chế dân chủ nhưng người 

thiểu số vẫn bị loại ra khỏi đời sống chính trị. Nhờ sự bảo trợ của Pháp, chỉ 

có một người Hmong làm đại biểu Quốc Hội (em của Touby).Để yên với 

tính trì trệ, hệ thống chính trị sẽ tiếp tục thiên vị về phía người Lào, đặc biệt 

cho hoàng tộc, giới quý phái mang dòng máu hoàng gia của 3 vương 

quyền: Luang Prabang, Champassak và Vientaine. 

 
Touby hoạch định dùng ảnh hưởng của mình với Pháp để buộc giới quý tộc 
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Lào chấp nhận cải tổ: đối xử bình đẳng với mọi sắc tộc có hiến pháp bảo 

đảm, quyền tham chính của người thiểu số và cải cách tuyển cử thêm cơ 

hội cho người thiểu số góp mặt trong Quốc Hội. Nó là một chiến lược 

không khác với cách của các chính khách da đen ở Mỹ thời 1950-1960. Bị 

cấm bởi chính sách bầu cử ở những tiểu bang miền Nam, nơi đa số người 

da đen sinh sống, và không thể dùng lá phiếu để chấm dứt nạn kỳ thị hay để 

thăng tiến đời sống, các lãnh tụ da đen dựa vào sự bảo trợ và ủng hộ của 

các chính khách cấp tiến miền Bắc nước Mỹ trong công cuộc xóa bỏ kỳ thị 

và mở rộng hệ thống chính trị mọi khu vực khắp nuớc. Người Pháp là lực 

lượng cấp tiến miền Bắc của Touby.  

Vận động cho quyền dân sự của người thiểu số chỉ là bước đầu. Một khi 

Thái, Hmong, Khmu, yao và các sắc dân khác được bao gồm trong tiến 

trình chính trị, những lãnh đạo của họ có thể dùng sức mạnh lá phiếu để 

mặc cả với Vientaine. Vấn đề có thể là chức vụ trong chính quyền, hay 

những vấn đề ít riêng tư hơn như mở đường giao thông, trường học, nhà 

thương ở cao nguyên. Cuối cùng, các lãnh đạo thiểu số với viễn kiến có thể 

vượt lên trên những tranh đấu quyền lợi sắc tộcthành liên minh các sắc dân 

thiểu số, thành lập một đảng phái quốc gia.  

Như một bước theo hướng này, Em Touby, ông Toulia vận động Quốc Hội 

để thay đổi danh xưng các công dân. Bất kể sắc tộc, người sống ở đồng 

bằng gọi là Lào Lum (Lào Lùm), người sơn cước miền núi gọi là Lào 

Suong(Lào Sủng) và người sống trên vùng cao hơn gọi là Lào Theung(Lào 

Thơng). Đó là cách khôn khéo sáng tạo một bản sắc chung cho các nhóm 

chủng tộc đa dạng mà theo truyền thống, họ coi nhau như kẻ thù. Một cách 

dễ hiểu, sắc tộc Lào chống đối vì họ không muốn ai bằng mình. Nhưng 

người Pháp ủng hộ và vận động thông qua dự luật này.  

Luật đặt tên, phân loại đã thành hình, Touby bước thêm một bước thử 

nghiệm về phía xây dựng sự liên hệ giữa các chính khách thiểu số. Vài 

trưởng làng Khmu bị giam ở Luang Prababngcan tội chống tham nhũng 

trong tỉnh. Các viên chức đại biểu Khmu không góp mặt trong các chức vụ 
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hành chánh, các thương gia nổi tiếng ở Luang Prabang chưa bao giờ đặt 

chân vào cộng đồng Khmu. Các trưởng làng Khmu đã đến Luang Prabang 

khiếu nại, đòi hỏi các thương gia phải được thay thế bằng người Khmu. 

Nhà chức trách nổi giận, tống giam các đại diện Khmu.  

Touby thuyết phục các viên chức Pháp can thiệp để phóng thích những 

người ấy. Ông cũng ép cải tổ theo ý Khmu. Như vậy là đòi hỏi nhiều quá 

và sớm quá. Các viên chức vắng mặt vẫn còn tại chức. Nhưng Khmu được 

thả khỏi tù và mang ơn Touby. Sự kiện này tạo niềm giao hảo giữa Touby 

và các quý tộc Khmu trong tỉnh.  

Touby không phải một mình trong cuộc vận động cho người thiểu số góp 

phần trong cán cân quyền lực quốc gia. Cộng Sản cũng có ý tưởng ấy. Họ 

ra sức chiêu mộ các bộ tộc Thái núi, Khmu, Yao, Hmong... Bị loại khỏi đời 

sống chính trị quốc gia và là đối tượng của thành kiến, người thiểu số đã 

chín mùi trong việc sẵn sàng tham chính.  

Touby mưu định đánh bại Cộng Sản bằng cách trải rộng quyền lực Hmong 

để đạt được tiếng nói trong chính phủ, không chỉ đại biểu cho Hmong mà 

còn cho tất cả người thiểu số. Dĩ nhiên điều này có thể xảy ra chỉ với sự 

bảo bọc của Pháp và quyết tâm dùng sức mạnh quân sự ngăn chận Cộng 

sản cướp chính quyền.  

Mưu tính của Touby bị đảo lộn khi Bắc Việt đánh bại Pháp ở Điện Biên 

Phủ, buộc ông quay sang nhờ cậy Mỹ. Sự đổi từ Pháp sang Mỹ khó hơn 

ông tưởng. Thành công thực sự của ông là sự giao hảo với các nhà truyền 

giáo Mỹ hơn là các cá nhân có thẩm quyền – các nhà ngoại giao, CIA, tùy 

viên quân sự ... những kẻ đảm trách tương lai Lào.  

Các nhà truyền giáo Công Giáo đã ở Lào từ năm 1642, loay hoay hết thập 

niên này đến thập niên khác tìm bổn đạo mà không thành công. Một nhóm 

đặc biệt 14 người đến Bắc Lào năm 1878 để tìm hiểu nguyên nhân. Cuộc 

hành trình là một tai họa. Tất cả mọi tu sĩ chết vì bịnh hay bị thổ phỉ tấn 

công. Cuối thế kỷ công cuộc truyền giáo đạt được một vài tiến triển nhỏ 

bằng cách mua lại nô lệ Lào bên Thái Lan (thiểu số Lào bị Thái Lan bắt 
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sang làm nô lệ) và mang về Thái Lan. Tất cả được trả tự do.  

Những nô lệ được trả tự do là những bổn đạo tân tòng đầu tiên. Sau đó lại 

không có gì khả quan hơn. Người Lào theo đạo Phật từ lâu đời. Họ không 

đổi sang Công Giáo. Các tu sĩ quay sang người thiểu số nhưng cũng thất 

bại chua cay. Cuối cùng chỉ có di dân Việt Nam do người Pháp mang lại 

định cư ở các thành phố chính , hầu như tất cả đều là Công Giáo lâu đời 

nên đó không phải công lao của các nhà truyền giáo bên Lào.  

 

Để thay đổi tình thế, năm 1934 Đức Giáo Hoàng Pi Ô XI giao phó tất cả 

Bắc Lào cho dòng Tận Hiến của Đức Mẹ Vô Nhiễm. Nếu Giê Su là thủy 

quân lục chiến của giáo hội Công Giáo thì Tận Hiến là người nhái của giáo 

hội. Khi mọi sự đều thất bại thì Tận Hiến nhập cuộc.  

 

Jean-Henri Mazoyer (vị giám mục can can thiệp cho Touby khỏi bị hành 

quyết bởi quân Nhật ở Nong Het), là người đầu tiên dòng Tận Hiến. Sau đó 

ông hăng say công tác truyền giáo cho người miền núi suốt một thập kỷ. 

Ông lập một văn phòng truyền giáo ở Nong Het và sau này cất một trường 

học cho trẻ em Hmong.  

 

Từ lúc đầu, Mazoyer nhờ Touby giúp truyền giáo. Touby muốn hợp tác, 

mong dùng vị giám mục làm mạnh địa vị của mình với các viên chức thuộc 

địa và đòi hỏi thêm trường học cho Hmong. Ngoài việc là một tu sĩ nhiệt 

thành, Mazoyer còn là một người Pháp cực đoan, một đức tính rất hợp ý 

thống sứ Vientaine, viên chức Pháp cai trị Lào. Biết rằng Mazoyer được 

lòng quan thống sứ, Touby tiếp nhận việc truyền giáo ở Nong Het., vận 

động một trường học Công Giáo và khuyến khích Hmong theo đạo.  

 

Mặc dầu được khuyến khích của Touby, chỉ có vài Hmong chịu phép rửa 

tội. Các giáo sĩ của Mazoyer một cách tế nhị tôn trọng thờ cúng truyền 

thống và các ngẫu tượng, phải mất 10 năm tu học , một người Hmong mới 
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tựu chức trợ tế và thêm 8 năm nữa mới thành một chủ tế. Không Hmong 

nào thụ phong linh mục. Điều Thiên Chúa giáo cần hiểu, Hmong cần giáo 

sĩ Hmong, có lẽ những cựu pháp sư trong làng. Những pháp sư là tôn giáo 

cốt lõi và biểu tượng văn hóa của xã hội Hmong, kẻ chữa bịnh theo truyền 

thống và thần thoại, sử gia ghi chép biến chuyển của chủng tộc. Chỉ có họ 

mới có thể du nhập vào thế giới huyền bí, chữa bịnh và dẫn dắt linh hồn 

người chết vào nẻo tái sinh. Quyền lực của pháp sư gắn bó với văn hóa 

Hmong hàng ngàn năm. Không dễ mà có thể bỏ hay thay thế bằng những 

người Pháp mặc áo linh mục.  

 

Với quá ít tân tòng, Touby chỉ có thể nài nỉ được một trường học từ 

Mazoyer. Vì mối liên hệ giữa Mazoyer với viên thống sứ ( Résident 

Supérieur, thống sứ cai quản cả nước, công sứ cai quản 1 tỉnh), Touby tiếp 

tục giúp đỡ dòng Tận Hiến, ít nhất cho đến năm 1950 khi giám mục 

Etienne Loosdregt thay thế Mazoyer. Tuy là người Pháp giống Mazoyer, 

Loosdregt trung thành với giáo hội La Mã hơn, nên không thân thiết với 

viên thống sứ . Loosdregt cũng không quan tâm đến việc mở trường mới ở 

Xiêng Khoảng. Vì Loosdregt không có gì Touby muốn, Touby bỏ rơi Công 

Giáo và quay sang Tin Lành.  

 

Có một cơ quan truyền giáo Tin Lành ở Xiêng Khoảng từ năm 1939, khi 

gia đình Whipples, một tón truyền giáo cũng là một cặp vợ chồng, mở một 

trụ sở truyền giáo nhỏ ở thành phố Xiêng Khoảng. Nhắm vào sắc tộc Lào, 

whipples giảng đạo không mấy hiệu quả. Vì Nhật chiếm đóng, Whipples 

bỏ công tác truyền giáo năm 1943, về Mỹ . Nhưng sau chiến tranh, năm 

1949, một cặp vợ chồng khác, Ted và Ruth Andrianoff, đến thành phố 

Xiêng Khoảng nối lại công tác truyền giáo, nhưng lần này nhắm vào 

Hmong.  

 

Trong vòng 1 năm, gia đình Andrianoff có một tân tòng đầu tiên, một pháp 
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sư từ thị tộc Moua tên là Yao Thao. Vị pháp sư này dâng cả làng cho gia 

đình Andrianoff và tiếp tục rao giảng đức tin. Một pháp sư thứ nhì, một phụ 

nữ cũng gia nhập phong trào và thành một nhà truyền giáo nhiệt thành. Đến 

cuối năm, gia đình Andrianoff có hơn 1000 bổn đạo. Gia đình Andrianoff 

đánh điện xin phụ tá. Những nhà truyền giáo khác đến cất trường dạy giáo 

lý ở thành phố Xiêng Khoảng, đào tạo các thuyết giảng viên đi các nơi 

phục vụ và cứu rỗi các linh hồn.  

 

Gia đình Andrianoff nắm được bí quyết truyền giáo cho Hmong: chấp nhận 

ngẫu tượng tôn giáo Hmong, pháp sư và dùng họ như đặc sứ của Chúa. 

Túng quẫn cũng đẩy họ vào đúng hướng. Vì thiếu ngân sách, họ bất đắc dĩ 

dùng Hmong làm giảng viên giáo lý chăm lo cho khối tín đồ ngày mỗi 

đông đảo. Bằng cách vay mượn tôn giáo truyền thống Hmong qua các pháp 

sư, biến họ thành các mục sư Tin Lành, gia đình Andrianoff có điều kiện 

thành công hơn Mazoyer.  

 

Chỉ có một khuyết điểm là vấn đề phẩm chất. Các nhà truyền giáo không 

biết các mục sư Hmong rao giảng những gì ở những nơi thâm sơn cùng 

cốc, cách biệt hẳn trung tâm truyền giáo ở thành phố Xiêng Khoảng. Mê tín 

dị đoan là điều không thể tránh khỏi. Ý tưởng một Chúa có đến 3 ngôi 

được hiểu một cách kỳ cục khi 3 pháp sư Hmong, tự nhận mình là 3 ngôi, 

Cha, Con, Thánh Thần) và khoe mình thủ đắc quyền lực siêu nhiên, kể cả 

khả năng bay như chim. Một trong 3 ngôi leo lên núi biểu diễn và tử nạn, 

lên thiên đàng ngay lập tức.  

 

Touby dồn mọi nỗ lực ủng hộ công việc Andrianoff, Ông chọn Moua Yao 

Thao, bổn đạo đầu tiên làm cố vấn tâm linh cho riêng ông, học phúc âm với 

một nhà truyền giáo tên Gustafson, cùng với 300 tín hữu sùng đạo thường 

xuyên dự lễ ở nhà thờ mỗi Chủ Nhật và khuyến khích Hmong theo đạo Tin 

Lành. Nhiều người hưởng ứng. Đến năm 1957, báo cáo mục vụ đếm được 
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gần 5000 bổn đạo Hmong thực sự theo đạo. Các nhà truyền giáo coi sự ủng 

hộ của Touby là một thành công vĩ đại nhất.  

 

Sự ủng hộ của Touby không phải là vấn đề niềm tin tôn giáo cá nhân. Một 

khi ông nhận thấy nhiều Hmong tham gia phong trào, ông dùng mọi cách 

để ép buộc họ, dù ông khép léo không nhận mình theo đạo để tránh mất 

lòng những Hmong bảo thủ, luôn ghen tỵ vì phong trào phúc âm xoi mòn 

niềm tin vào pháp sư truyền thống. Sự nhiệt tâm của Touby với công việc 

truyền bá phúc âm của Andrianoff hoàn toàn vị lợi. Tổ chức truyền giáo 

chủ trương mở trường lớp cho mỗi làng Hmong Tin Lành trong tỉnh. Trong 

1 năm, họ cất được 38 truờng. Học sinh học giáo lý ở Xiêng Khoảng cũng 

học đọc và viết chử Lào để có thể giảng dạy các làng. Đó là bước đầu tiên 

về hướng giáo dục toàn thể Hmong, điều Touby hằng mong mỏi. Nếu Paris 

đáng giá một thánh lễ thì dự lễ và nghe giảng những bài Phúc Âm là một 

giá quá hời phải trả cho những trường học Hmong. Dĩ nhiên công trạng đó 

một mình Touby vơ về cho mình, cho rằng đó là nhờ vào khôn khéo chính 

trị và uy tín của ông với người ngoại quốc. Hmong nhẹ dạ và cả tin, họ 

không phản đối vì nó có vẻ không chối cãi được.  

 

Không may cho Touby, sự giao hảo với các nhà truyền giáo Mỹ không ảnh 

hưởng gì đến các nhà ngoại giao và tùy viên quân sự Mỹ ở Vientaine. Dần 

dà nó xoi mòn quyền lực và tước giảm địa vị của ông thành vai trò yểm trợ 

một cách phụ thuộc trong chính trị Hmong.  

 

Sau khi tậu một căn nhà ở Vientaine năm 1947, Touby thường đến thủ đô, 

hội thảo với Toulia, vừa là em vừa là đại biểu Quốc Hội Lào . Ở đó Touby 

có dịp giao du với các nhà chính trị và viên chức cao cấp Pháp. Touby nhận 

thấy thích sống trong không khí nhộn nhịp ở thủ đô hơn là cái đời sống 

buồn tẻ, uể oải ở Xiêng Khoảng. Càng thăm viếng thủ đô thường xuyên 

hơn, việc chăm lo đời sống chính trị ở địa phương càng giảm đi. Giửa thập 
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niên 1950, vài viên chức cấp quận trưởng, tất cả do Touby đề cử, bắt đầu 

nhũng lạm quyền lực. Họ thu thuế theo ý muốn, bất kể luật, đánh người và 

ép buộc tình dục phụ nữ trong làng. Hong khiếu nại nhưng Touby lờ đi. 

Bây giờ ông tập trung vào chính trị ở tầm mức quốc gia hơn địa phương. 

Năm 1958, ông là bộ trưởng bộ xã hội. Sau đó, ông ít về Xiêng Khoảng. 

Thủ đô Vientaine là quê hương mới của ông; và nó nhiều người Mỹ.  

 

Trước năm 1954, chỉ có một viên chức đại diện cho Mỹ ở Lào là một viên 

chức ngoại vụ. Ông Charles Yost, viên Đại Sứ đầu tiên ở Lào đáo nhậm trụ 

sở cuối năm 1954. Sau đó là các tùy viên quân sự, binh sĩ và nhân viên dân 

sự. CIA lập một phân bộ ở Vientaine, đứng đầu là Milton Clark và vài nhân 

viên. Clark nagy lập tức đan một màng lưới tình báo để theo dõi các phe 

nhóm chính trị, các lãnh tụ. Trong vòng 2 năm, hơn 100 viên chức Mỹ làm 

việc ở Lào, hầu hết ở Viemtaine. Co số này mau chóng gấp đôi, gấp ba.  

 

Người Mỹ bây giờ được thiết tưởng đảm trách mọi sự thay người Pháp sau 

Điện Biên Phủ. Tuy vậygiới quý tộc già nua Lào vẫn duy trì sự liên hệ chặt 

chẽ với các nhà ngoại giao Pháp ở Vientaine và các cộng đồng lớn người 

Pháp khắp nước, tổng cộng vài ngàn. Ngay cả có nhiều người Pháp giữ 

chức vụ cao trong chính phủ hoàng gia Lào (gần 200 người làm việc trong 

nội các.)  

 

Như một lực lượng văn hóa, người Pháp dễ dàng làm lu mờ người Mỹ, kẻ 

không nói được tiếng Lào và có vẻ luộm thuộm một cách nhà quê so với vẻ 

lịch lãm, sang trọng ở tỉnh thành của người Pháp. Tất cả những điều này tự 

nhiên trở thành những điểm nhức buốt trong giới nhân viên Mỹ . Họ không 

che giấu được vẻ khó chịu với những gì mang hơi hướng Pháp. Đặc biệt là 

CIA. CIA không giữ được kiên nhẫn về sự kiện các viên chức cao cấp Lào 

tìm người Pháp tham vấn. CIA trở thành đối thủ đáng gờm nhất của Lào, 

những kẻ được coi như chịu ảnh hưởng và cai trị sâu đậm của người Pháp 
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hàng thế kỷ.  

 

Trong bầu không khí chống Pháp ngày càng căng thẳng, một cách khinh 

suất, Touby thường đeo nơ cổ áo mang huy hiệu danh dự của binh đoàn 

viễn chinh Pháp trong mọi dịp và tiếp tục giao du thân mật với quan chức 

ngoại giao Pháp. Hãnh diện vì khả năng tiếng Pháp lưu loát và quá già để 

học tiếng Mỹ trôi chảy như tiếng Pháp, Touby không cần học tiếng Mỹ, dù 

là tiếng bồi. Người Mỹ đánh giá Touby quá “Pháp” với khẩu vị của họ. 

Touby mất chức phó chủ tịch Quốc Hội và cam chịu làm thành viện trong 

hội đồng tư vấn nhà vua, một chức tương đương với các quý tộc Anh, phù 

phiếm nhưng không chức vụ thực sự.  

 

Hàng nhiều năm Touby vận động các chính khách Lào cho việc mở trường 

và nhà thương cho Hmong. Khi đắc cử, ông có thể chuyển những thỉnh cầu 

này thành luật. Nhưng khi ông bị hạ tầng công tác thành hội đồng tư vấn 

nhà vua thì ông không còn phương tiện chính trị để kiểm soát việc thi hành 

luật. Bộ xã hội chịu trách nhiệm thi hành cải cách bướng bỉnh trì hoãn. Các 

trường học mới không được cất và chỉ 2 bịnh xá chỉ đáng được gọi là trạm 

y tế được dựng lên một cách thô sơ trong tỉnh. Các viên chức Lào ở Xiêng 

Khoảng trở lại thói quen khinh miệt người Hmong như giống nòi hạ đẳng, 

khinh miệt họ và trả thù lao bằng một nửa công nhân Lào làm chung một 

công việc.  

 

Ngay đến nếu Touby vẫn còn thực lực trong chính trị quốc gia, chính 

quyền không phải là nơi người Mỹ có cảm tình. Chính trị Lào giống như 

trong cảnh Alice in Wonderland. Quốc gia thiết tưởng là dân chủ nhưng tất 

cả các chính khách chủ yếu đều bảo hoàng. Ngay cả lãnh tụ Cộng Sản cũng 

cung kính :”Muôn tâu Hoàng Thượng” Không gì có thể hoàn tất mà không 

có những liên minh và họ phá vỡ trong khoảnh khắc cái liên minh đã tốn 

rất nhiều thời gian xây dựng. Nó là một nền chính trị không lập trường, đổi 
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phe liên tục khiến Bắc Việt thừa cơ chiếm lãnh thổ, từng miếng từng 

miếng, và sau cùng nuốt trọn vương quốc Lào như hiện nay.  

 

Không cần suy xét lâu, các lãnh tụ ở Washington có thể kết luận sự cứu vớt 

lào là ở chiến trường chứ không phải ở trong tòa nhà Quốc Hội ở 

Vientaine. Công việc cứu quốc đòi hỏi một dũng cảm quân sự, một đức 

tính mà quân đội hoàng gia Lào không có. Diều không thể tránh, người Mỹ 

chuyển sự lưu tâm đến Vang Pao, lúc ấy chỉ là một đại tá nhỏ bé thuộc 

quân lực hoàng gia nhưng chỉ huy một đoàn quân du kích toàn người 

Hmong được CIA và biệt kích Mỹ yểm trợ. Không những quân đội Vang 

Pao liên tục thắng trên chiến trường, họ là một quân đội được thế giới kính 

phục về can đảm, thiện chiến và Cộng Sản Bắc Việt khiếp sợ. Họ cầm chân 

3 sư đoàn Bắc Việt ở cánh Đồng Chum cho đến 1975 và hiện nay vẫn còn 

âm thầm chiến đấu không ai trợ giúp. Tháng Giêng năm 2003, 2 nhà báo 

Philip Blenkinsop và Andrew Perrin tạp chí Time lội vào đặc khu 

Xaysomboune, khám phá một con đường dẫn đến doanh trại của một đoàn 

quân Hmong, cựu binh sĩ Vang Pao. Xin xem thêm : 

http://www.fotofreo.com/2004/Blenkinsop2004.shtml. Họ can trường 

không thể tưởng tượng được.  

 

Một khi người Mỹ đổ tiền và chuyển mọi nỗ lực yểm trợ cho Vang Pao, 

Touby bất đắc dĩ chấp nhận vai trò thuộc hạ trong công việc Hmong. 

Nhưng dù người Mỹ nghĩ gì về ông, Vang Pao không hề đánh giá thấp tài 

năng chính trị của Touby. Ông ta tạo thông gia với Touby bằng cách gả con 

trai của mình với 1 trong số các con gái Touby. Touby trở nên mối liên lạc 

giữa Vang Pao và Vientaine, chia sẻ những chuyển biến chính trị và bảo 

đảm viện trợ quân sự đến tay du kích trên chiến trường thay vì lọt vào túi 

bọn chính khách tham nhũng ở Vientaine.  

 

Touby cũng phục vụ người tị nạn Hmong bằng cách đó. Hàng trăm làng 
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mạc Hmong tàn phá vì chiến tranh, Cộng Sản thì cướp phá, Mỹ thì dội 

bom. Một nửa dân số Hmong ở Lào sống trong các trại tị nạn phía nam 

Cánh Đồng Chum. Touby theo dõi tiếp phẩm viện trợ và bảo đảm hàng 

viện trợ cho người tị nạn không lọt ra ngoài chợ đen, nơi chúng được biến 

hóa thành xe hơi cadillacs và biệt thự nghỉ hè cho bọn viên chức tham 

nhũng Lào. Ngày nay, Lào mất nước hay nói đúng hơn, là một thuộc địa 

của Việt Nam. Người Lào cũng không nên hối tiếc vì họ đã không chiến 

đấu, để cho sắc dân họ khinh miệt chiến đấu thay, và họ ra sức vơ vét làm 

giàu nhờ chiến tranh.  

 

Làm việc âm thầm sau hậu trường chính trị, nỗ lực của Touby chẳng mấy 

Hmong biết. Chỉ vài người Mỹ trong trại tị nạn biết sự đóng góp của ông 

trong chiến tranh. Bị sự vĩ đại của Vang Pao che khuất, Touby không còn 

được các chính khách, các nhà ngoại giao trong và ngoài nước cung kính 

gọi : roi de Mèos (vua Hmong).  

Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 

Chương 7 

Lão hổ kinh tẩu, mãnh long nộ nhập. 

 

Hehehe Pháp chạy, Mỹ vào.  

Trong Thế Chiến Thứ Hai, Franklin Roosevelt nghiền ngẫm về hậu quả của 

chủ nghĩa đế quốc. Ý đồ của Nhật là bắt chước Âu Châu xâm chiếm những 

thuộc địa Á Châu dĩ nhiên không tránh khỏi dẫn đến việc tấn công Trân 

Châu Cảng và phát động cuộc chiến khu vực Thái Bìbh Dương. Đức cũng 

vương vào đế quốc chủ nghĩa, tuy với một con đường gián tiếp hơn. Gánh 
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chịu một vết thương chí tử đến lòng tự hào quốc gia trong cuộc bại trận Đệ 

Nhất Thế Chiến và thiếu những thuộc địa quan trọng hải ngoại nơi có thể 

xoa dịu tự ái dân tộc, Đức khởi sự chinh phục lân bang và tiến chiếm Âu 

Châu làm thuộc địa.  

Roosevelt tin rằng Đồng Minh cuối cùng rồi cũng chiến thắng phe Trục, 

vẫn lo ngại rằng sau khi hòa bình vãn hồi, nền hòa bình của nó không được 

lâu bền. Sự đe dọa lớn nhất là chủ nghĩa đế quốc của Âu Châu ở Á và Phi 

Châu., nơi một di sản bóc lột tàn bạo đã tạo ra mối căm thù giữa người dân 

bị trị với những đế quốc thực dân.  

Roosevelt đặc biệt quan tâm đến thực dân Pháp ở Đông Dương. Nó khó có 

thể là một chính phủ anh minh sáng suốt. Roosevelt than phiền với ngoại 

trưởng Cordell Hull :”Pháp đã nặn vắt Đông Dương một trăm năm. Người 

dân Đông Dương đáng được đối xử khá hơn như thế.” Roosevelt dự kiến 

sau chiến tranh sẽ có các phong trào vũ trang chiến đấu giải phóng quốc gia 

ở các thuộc địa Pháp và Anh, bất cứ lúc nào cuộc xung đột sẽ làm tan vỡ 

nền hòa bình mua bằng máu của người Mỹ ở Âu Châu và Thái Bình 

Dương.  

Năm 1943, Roosevelt tỏ mối lo ngại này với Đồng Minh, gây phiền não 

đáng kể cho các lãnh đạo Anh và Pháp, vì họ không thể cản trở đường lối 

của Mỹ nếu Mỹ muốn phá bỏ chính sách thuộc địa khắp thế giới. Họ chưa 

cần lo ngại vội. Chiến tranh cần phải thắng đã. Roosevelt không muốn 

phương hại chiến thắng bằng cách chống đối Đồng Minh lúc này. Vì thế 

khi Pháp tái chiếm Đông Dương từ tay Nhật và khôi phục đế quốc thuộc 

địa của họ, Roosevelt không yêu sách gì hơn một cam kết mơ hồ của De 

Gaulles ban cho các thuộc địa một mức độ độc lập nào đó sau thế chiến.  

Hơn thế nữa, Roosevelt cảm thấy đủ lý lẽ trong vấn đề ra lịnh cho binh sĩ 

Mỹ đồn trú tại Trung Hoa không yểm trợ Pháp nếu Việt Nam võ trang đòi 

độc lập. Trước khi từ trần, ông tập trung vào một chỉ huy thống nhất các 

lực lượng Đồng Minh ở Á Châu, đảm bảo cho việc ngăn ngừa Anh, Pháp 

có thể đơn phương điều động binh sĩ mà không có sự đồng ý của Mỹ.  
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Truman.  

5 tháng sau khi Roosevelt chết, Charles de Gaulles qua Washington gặp 

Truman để tìm hiểu lập trường của tân chính phủ về chủ nghĩa thuộc địa. 

Truman cam kết với de Gaulles “chính phủ tôi không chống đối việc trở lại 

Đông Dương của quân đội và chính quyền Pháp.” Sự thay đổi chính sách 

đột ngột của Mỹ về chủ nghĩa thuộc địa của Âu Châu là vì mối quan ngại 

về sự bành trướng của Liên Bang Sô Viết sẽ đe dọa nền hòa bình thế giới 

hơn là những xao động địa phương ở châu Á.  

Trong vòng vài năm sau đó Sô Viết không làm gì để trấn an thế giới. Họ 

chiếm Đông Âu trong cuộc tấn công tối hậu của lực lượng Đồng Minh vào 

Đức và không chịu rút quân khi chiến tranh kết thúc, kéo dài thời gian để 

thành lập các chính phủ bù nhìn ở Ba Lan, Lỗ Ma Ni, Bảo Gia Lợi, Hung 

Gia Lợi, An Ba Ni và Tiệp Khắc. Có khả năng Tây Âu sẽ là nạn nhân tiếp 

theo. Chiến tranh tàn phá nền kinh tế Pháp, Đức và Ý. Với sự thao túng của 

Sô Viết ở Đông Âu, các nước Tây Âu bị cắt đứt nguồn nguyên liệu thô 

truyền thống cung cấp bởi Đông Âu: dầu hỏa từ Lỗ Ma Ni, than đá từ 

Silesia, lợn và khoai tây từ Ba Lan, Đông Đức. Nạn thất nghiệp và đói kém 

lan tràn, chính trị đầy bất ổn, đúng như điều kiện Cộng Sản chủ nghĩa dễ 

sinh sôi nảy nở. Đã có những đảng Cộng Sản lớn ở Pháp, Ý; một cuộc xâm 

lăng của Sô Viết có thể nghiêng lệch cán cân về phía Cộng sản không phải 

là điều không tưởng.  

Để làm chùn nhụt sức hấp dẫn của chủ nghĩa Cộng Sản, Truman phát động 

kế hoạch marshall, một chương trình viện trợ khổng lồ nhằm chấn hưng 

kinh tế Âu Châu. Mỹ phân phối gần 13.2 tỉ Mỹ kim cho 16 nước Âu Châu, 

giúp tái thiết cơ sở kỹ nghệ. Viện trợ kinh tế giúp chặn đứng ngọn triều chủ 

nghĩa Cộng Sản ở Âu Châu, nhưng không giúp gì được ở Á Châu. Năm 

1947 một cuộc nội chiến đẫm máu Quốc Cộng diễn ra ở Trung Hoa. Sâu 

hơn về hướng Nam, Cộng Sản Việt Nam và các lực lượng quốc gia nhất tề 

đứng lên chống Pháp. Truman muốn nước Mỹ gánh tránh nhiệm đẩy ngược 

ngọn triều. . Trước Quốc Hội vào tháng Ba năm 1947, ông đề xướng thuyết 
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sau này mệnh danh là chủ thuyết Truman :”Chính sách của Mỹ là yểm trợ 

khối đa số những người yêu chuộng tự do chống lại sự khuất phục bằng vũ 

lực của thiểu số đầy tham vọng chính trị hay sự áp chế ngoại bang.” Nó 

mang ý nghĩa Mỹ sẽ đóng góp tiền của và ngay cả đến trợ giúp quân sự cho 

bất cứ quốc gia nào trên thế giới đang chiến đấu chống phiến Cộng. Nó 

khởi đầu cuộc chiến tranh lạnh, một cuộc chiến người Mỹ kém chuẩn bị.  

Chiến lược ngăn chận.  

Hầu hết trong lịch sử, Mỹ không dính dáng đến quyền lực chính trị ở Âu 

Châu, tập trung vào việc mở mang bờ cõi về miền Tây còn nhiều đất hoang 

bằng cách tước đoạt từ thổ dân da đỏ hay mua lại thuộc địa từ các quốc gia 

Tây Âu. Được 2 đại dương che chở mặt Đông, Tây và bao quanh bởi các 

lân bang yếu ớt phía Bắc, Nam. Mỹ hội đủ điều kiện tránh dây dưa với Âu 

Châu đang rối rắm trong việc thay bạn đổi thù, nay phe này mai phe kia, 

một phong trào Benjamin Franklin gán cho “theo đuổi danh vọng” hơn là 

nhằm mục đích cân bằng quyền lực để tránh chiến tranh. Do đó, chính sách 

đối ngoại của Mỹ trở nên ứng biến tùy cơ và lâm thời (hơn là lâu dài.) 

Quốc gia vận dụng sức mạnh vật chất lẫn tinh thần đối phó với những cơ 

nguy ngoại tại nhưng trở lại với mối bận tâm trong công việc nội trị một 

khi nguy cơ đã qua. Hiếm khi các công cuộc dài hạn và liên minh lâu dài 

được lựa chọn và duy trì.  

Chính sách cũng bị chỉ trích nhưng chỉ bắt đầu từ lúc Thế Chiến Thứ Hai 

sắp bùng nổ, công luận bắt đầu nghiêng về phía tích cực trong vấn đề đối 

ngoại hơn. Năm 1940, trong diễn văn khai mạc ở trường đại học Virginia, 

tổng thống Roosevelt công khai đặt nghi hoặc vào chủ nghĩa tự cô lập của 

quốc gia. Nhằm chuẩn bị tham chiến, ông khuyến cáo rằng Mỹ không thể 

mãi là một hòn đảo hòa bình trong một thế giới đầy hung bạo :” Hòn đảo 

này biểu thị cho tôi và đại đa số nhân dân Mỹ một cơn ác mộng vô vọng 

của một người mất tự do- ác mộng của một tù nhân, gông xiềng, đói khát, 

được nuôi ăn qua song sắt ngày ngày bởi những tên chúa ngục tàn nhẫn, vô 

lương các lục địa khác.  
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Một khi Mỹ quốc tham chiến, những tiếng nói khác cổ động cho việc chuẩn 

bị nâng đất nước thành vai trò lãnh đạo thế giới sau chiến thắng. Nhà báo 

nổi tiếng Walter Lippmann rao truyền Mỹ quốc là trung tâm mới văn minh 

Tây phương, lãnh trọng trách bảo vệ Âu Châu khỏi gót gày xâm lược Sô 

Viết. Quốc Hội lưỡng đảng thi nhau khẳng định vai trò Mỹ là một quyền 

lực thế giới và một “ tín viên của văn minh.” Ý tưởng này lôi cuốn quân 

đội. Phấn đấu để thăng tiến nghiệp vụ, Frank Knox, bộ trưởng bộ Hải 

Quân, cắt nghĩa trọng trách ấy là một bổn phận thiêng liêng để giữ gìn an 

ninh bốn bể (a sacred responsibility to police the seven seas.)  

Đệ Nhị Thế Chiến tàn phá các cường quốc trên thế giới. Chỉ có nước Mỹ là 

không hề hấn. Không chỉ an toàn trong các cuộc oanh tạc tàn phá các cơ sở 

kỹ nghệ hầu hết Âu Châu, chiến tranh chấn hưng nền kinh tế đang trên đà 

suy đồi của quốc gia. Đúng như John Maynard Kaynes tiên đoán, việc thâm 

thủng ngân sách khổng lồ kích thích kinh tế. Giữa lúc chiến tranh, thâm 

thủng liên bang lên đến 31/100 GNP ( Gross National Product, tổng sản 

lượng quốc gia). Nghĩa là khoảng 1600 tỉ Mỹ kim theo giá trị hiện nay. Vay 

mượn để cân bằng ngân sách, chính phủ nắm trong tay và chi dụng ngay 

hàng tỉ Mỹ kim tẩu tán bởi các nhà đầu tư cẩn trọng, kéo dài khủng hoảng. 

Trong vòng 4 năm, kinh tế bành trướng 64/100. Nạn thất nghiệp 18/100 

trước thế chiến , chỉ còn 2/100 sau thế chiến.  

Trong sức mạnh vô địch về kinh tế và quân sự, Mỹ nghiễm nhiên trở thành 

siêu cường quốc vô song trên Trái Đất. Một chút phát huy sức mạnh không 

thể tránh khỏi. Thiếu cả 2 kinh nghiệm quốc tế và thói quen suy luận cần 

thiết cho một nền ngoại giao hiệu quả, nước Mỹ gánh vác công việc tối 

trọng đại là ngăn chận sự bành trướng Cộng Sản bằng cách huy động quân 

đội thay vì trau dồi nghiệp vụ cho ngoại giao đoàn.  

Như một ý tưởng, ngăn chận phù hợp với đầu óc người Mỹ. Nó không đòi 

hỏi sự liên minh phức tạp hay lâu bền, vì nó là việc nước Mỹ có khả năng 

tự gánh vác. Một cách chủ yếu nó cũng là một khái niệm phản ứng. Chỉ sau 

khi Cộng Sản thăm dò những khu vực mới, cân nhắc một phản ứng thích 
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đáng là điều cần thiết để chống đỡ sự gây hấn. Không hạn chế lý thuyết nào 

áp dặt lên biện pháp đối phó, không ý tưởng nghiêm trọng nào đề cập một 

quyết định hành động không kết thúc sẽ rút cạn tài nguyên quốc gia hay tạo 

chia rẽ giữa các công dân.  

Quyết tâm cao phần lớn là vì lòng nhiệt thành gần như cuồng tín bởi sự thi 

đua giữa Mác Xít và những nguyên tắc tự do dân chủ. Cộng Sản phát sinh 

từ tro tàn quốc gia chủ nghĩa rao giảng sự đoàn kết chủng tộc chính là vũ 

khí chống áp bức. Quốc gia chủ nghĩa cổ vũ nổi loạn và cách mạng, lật đổ 

chính phủ và tạo một lãnh đạo giống họ, nói cùng một thứ tiếng, và nuôi 

dưỡng cùng một thành kiến. Nhưng điều quốc gia chủ nghĩa không làm 

được là xóa đói giảm nghèo, căn bịnh trầm kha dày vò Âu Châu suốt thời 

kỳ dậy thì của chủ nghĩa Tư Bản kỹ nghệ. Tư bản hiện diện khắp mọi nơi, 

bóc lột công nhân bất kể quốc tịch, đề xướng một đoàn kết thật sự chỉ có 

thể hiện thực trong giai cấp chứ không phải trong chủng tộc hay văn 

hóa. Với Mác Xít, chỉ có một giải pháp thực thụ và toàn diện cho vấn đề 

đói nghèo là một phong trào công nhân thợ thuyền quốc tế, dốc tâm thay 

thế chủ nghĩa Tư Bản bằng chủ nghĩa Cộng Sản, một thánh chiến vĩ đại bởi 

“ đa số hằng hà vì quyền lợi của đa số hằng hà.” Cuộc cách mạng 

Bolshevik tạo căn cứ cho phong trào, bảo đảm sự tồn tại và một dòng tuyên 

truyền liên tục quảng bá Cộng Sản chủ nghĩa là “lượn sóng của tương lai.”  

Lượn sóng của tương lai cũng là một vai trò người Mỹ muốn dành riêng 

cho mình. Quốc ấn của Mỹ, thiết kế năm 1782, mang khẩu hiệu “Novus 

Ordo Seclorum”, kỷ cương mới của thời đại hay nguyên văn : New order of 

the ages, phản ảnh niềm tin rằng cách mạng Mỹ đã hun đúc một dạng xã 

hội mới, vừa tự do chính trị và vừa phi giai cấp. Những ân điển này là vì 

dân chủ cấp tiến Mỹ kết hợp một chính phủ hạn chế quyền hành, tôn trọng 

quyền cá nhân với Tư Bản chủ nghĩa vững mạnh và mở rộng trọng tâm vào 

tưởng thưởng tài năng và mẫn cán. Phúc lợi này biến nước Mỹ thành ngọn 

hải đăng của thế giới, trong diễn từ của Adams :”Một phối hợp hoành tráng 

... cho sự chiếu rọi vào chốn ngu tối và sự giải phóng khỏi nô lệ của nhân 
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loại khắp nơi trên thế giới.  

Niềm tin vào ý tưởng này càng sâu xa khi hàng thập niên chính sách di dân 

tự do không đủ sức phát động cuộc chiến chủng tộc đẫm máu hoành hành 

Âu Châu sau cuộc cách mạng thất bại của quốc gia chủ nghĩa năm 1848, 

cuộc nổi loạn mở màn cho chủ nghĩa Phát Xít và Đệ Nhị Thế Chiến. Bài 

học này có vẻ rõ rệt. Người Mỹ đã xua đuổi nghèo đói và trấn áp cảm tính 

chủng tộc. Đặt căn bản trên nguyên tắc tổng quát vượt lên trên chủng tộc, 

văn hóa, tôn giáo, nền dân chủ tự do có thể thực hiện bất cứ đâu, người nào 

trên thế giới. Vẫn còn cách mạng Pháp, cách mạng Nga lôi cuốn mọi chú ý, 

trong khi cách mạng Mỹ thành công quá rực rỡ, ... vẫn là một sự kiện chỉ 

quan trọng mang tính cách địa phương, không ai biết.  

Sự thiếu chú ý giúp cắt nghĩa cho cuộc thánh chiến chống Cộng inh ỏi của 

Mỹ thập niên 1950 và đầu thập niên 1960. Robert Heilbroner phát biểu 

:”nỗi sợ mất chỗ đứng trong hoàn vũ ... kích động chủ nghĩa chống Cộng, 

tạo nền tảng cho chính sách đối ngoại của chúng ta.” Dù ảm đạm và nghèo 

đói so với Mỹ, Sô Viết trở nên nguồn phấn khởi cho phong trào cách mạng 

thuộc Thế Giới Thứ Ba trong khi nước Mỹ với thành công vẻ vang và ý 

tưởng sáng ngời bị họ coi như kẻ thù của tự do và tiến bộ. Điều các nhà 

cầm quyền Mỹ không để ý là động cơ gây phấn khởi của các cuộc cách 

mạng này không hẳn là do bản chất một xã hội Cộng Sản, nhưng vì Mác 

Xít cho rằng chủ nghĩa thuộc địa là một quá độ của tiến trình kinh tế Tư 

Bản chủ nghĩa và sự biểu lộ trắng trợn nhất của khả năng bóc lột của nó.  

Dù Tư Bản chủ nghĩa đẻ ra đế quốc chủ nghĩa hay không, chắc chắn đúng 

là công việc của Tư Bản chủ nghĩa trong các thuộc địa ở Á Châu, Phi 

Châukhó có thể là một kinh nghiệm tốt đẹp cho dân tộc bị trị. Những oán 

hận hàng thế kỷ bóc lột kinh tế, cùng với mối công phẫn thống trị văn hóa, 

chính trị bởi Tây Phương, cung cấp mồi lửa cho các tổ chức cách mạng 

khơi dậy ngọn lửa quần chúng ủng hộ chiến tranh giành độc lập. Mác Xít 

không chỉ giúp đỡ mặt ý thức hệ cho mối hận thù tập thể này, nó còn cung 

cấp những khẩu hiệu tiền chế để vận dụng sức mạnh và kỹ thuật tổ chức 
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hữu hiệu để chiếm đoạt chính quyền.Từ quan điểm cách mạng nó còn là 

một lợi điểm bào chữa sự không nhượng bộ bằng chính sách độc tài. Đánh 

đổi mọi thứ để chiếm đoạt chính quyền, cách mạng không muốn liều lĩnh 

đánh mất nó trong trò tuyển cử.  

Sau cùng, Mác Xít trang bị cho cách mạng một viện lẽ nhằm chống đế 

quốc chủ nghĩa. Sau khi dựa vào cảm tính dân tộc (và nhấn mạnh quyền tự 

quyết văn hóa, chủng tộc) để lật đổ chế độ thuộc địa, cách mạng có thể 

khoan khoái gánh vác việc chinh phục bằng quân sự các quốc gia lân bang, 

lấy cớ bành trướng chủ nghĩa Cộng Sản “giải phóng nhân loại,” một học 

thuyết không thừa nhận quốc gia là một lý tưởng chính trị hợp pháp. Với 

họ, chỉ có quốc tế Cộng Sản, không có quốc gia Cộng Sản.  

Nếu hờn oán bị làm ngơ mang lại đam mê cho chính sách ngăn chận Cộng 

Sản của Mỹ, niềm tin rằng Sô Viết phô bày mối hiểm họa cho hòa bình thế 

giới mượn hình ảnh Đức Quốc Xã tạo bầu không khí khẩn trương. Khi nội 

các của Truman “nhìn vào gương mặt Stalin, họ thấy Hitler.” Tác phẩm 

“Mein Kampf” của Hitler, đầy dẫy những khoác lác và ma quỷ học quái 

đản, không được chính phủ Mỹ để ý lắm dù nó đồ họa kế hoạch chinh phục 

thế giới. Viên chức chính quyền Truman khó tái phạm lỗi lầm ấy với Stalin. 

Tin rằng Stalin là một tín đồ cốt cán Leninist, họ đối diện với sự kiện đáng 

sợ rằng Lê Nin đã tuyên bố chiến tranh giữa chủ nghĩa Cộng Sản và Tư 

Bản không thể tránh. Cuối Thế Chiến Thứ Hai, Stalin khoe khoang rằng 

khả năng kỹ nghệ Sô Viết và kỹ thuật quân sự sẽ bắt kịp Mỹ, một thách đố 

được hiểu như một tuyên chiến cho Thế Chiến Thứ Ba.  

Chính quyền Truman đề nghị kế hoạch Marshall viện trợ cho Stalin, hy 

vọng liên kết kinh tế Sô Viết với Tây Âu sẽ khích lệ sự hòa hoãn trong 

chính sách đối ngoại của Sô Viết. Stalin rõ ràng cần viện trợ, đã làm 

thương tổn sự phục hồi quốc gia vì hoang phí tài nguyên bảo trợ sự chiếm 

đóng các tiểu quốc Balkans và Đông Âu. Dù thế Stalin dứt khoát từ chối đề 

nghị viện trợ. Sự kiện này là chứng cớ khiến chính quyền Truman tin rằng 

Stalin thèm muốn lan tràn chủ nghĩa Cộng Sản và cai trị độc tài toàn cầu 
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hơn các mối lợi thiết yếu cho quốc gia.  

Tiệm tiến chủ nghĩa.  

Loại bỏ thái độ kềm chế đối với Sô Viết là một lượng định đáng nản. Cộng 

Sản chủ nghĩa phải bị ngăn chận bằng bất cứ giá nào. Trong những năm 

đầu của chiến tranh lạnh, người ta vẫn có thể tưởng nghĩ cái giá phải trả 

cho việc ngăn chận tương đối rẻ. Các chiến lược gia quân sự cam kết với 

Truman rằng sự độc quyền về vũ khí hạch nhân của Mỹ đủ để đối phó với 

sức mạnh quân sự quy ước của Nga và là một nhân tố răn đe hữu hiệu cho 

sự bành trướng của Sô Viết.  

Sự lượng định này sai lầm trong cả hai lãnh vực. Đầu nửa thập niên 1950, 

Mỹ chỉ có vài trái bom nguyên tử. Năm 1947, khi Truman tuyên bố quyết 

tâm ngăn chận làn sóng đỏ, rất ít bom nguyên tử trong kho vũ khí hạch 

nhân nhỏ bé của quốc gia được chế tạo và bộ phận kích hỏa mới chưa được 

thử nghiệm bằng một vụ nổ thật. Ngay cả nếu bom đã sẵn sàng sử dụng, 

cũng quá ít để làm yếu tố tất thắng trong một trận chiến toàn diện với Sô 

Viết.  

Sức mạnh nguyên tử của Mỹ cũng không ngăn cản được chủ nghĩa bành 

trướng của Sô Viết. Hai trái bom nổ ở Trường Kỳ (Hiroshima) và Quảng 

Đảo (Nagasaki) cũng mang ý nghĩa đe dọa Sô Viết ngoài việc trừng phạt 

Nhật, vì lúc ấy, Stalin muốn tạo một chỗ đứng ở Á Châu bằng cách xâm 

chiếm Mãn Châu. Truman hy vọng sức mạnh khủng khiếp của vũ khí mới 

sẽ làm Stalin nghĩ lại. Trong khi Stalin sợ đến mức chết khiếp nghe tin về 

bom nguyên tử của Mỹ, ông ta vẫn xua quân sang Mãn Châu và biến nó 

thành một chư hầu Sô Viết. Stalin tiếp tục lo sợ độc quyền nguyên tử và 

không lực siêu việt của Mỹ, ông không cho phép nỗi sợ hãi này phương hại 

đến đế quốc chủ nghĩa của Nga. Giữa năm 1947 và 1948, Sô Viết đỡ đầu 

cho một cuộc đảo chánh của Cộng Sản ở Tiệp Khắc, xúi bẩy cách mạng ở 

Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ và cô lập thủ đô Bá Linh với phương Tây.  

Bom nguyên tử không những không cản trở được dã tâm bành trướng của 

Sô Viết, chỉ vài năm sau, Mỹ mất ngôi độc bá về vũ khí hạch nhân. Sô Viết 
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chế tạo được bom nguyên tử năm 1949. Ba năm sau, Anh cũng chế được. 

Năm 1960 Pháp và 1964, Trung Cộng cũng chế được. Khi Sô Viết phá vỡ 

độc quyền nguyên tử của Mỹ, cuộc đua võ trang giữa 2 siêu cường quốc bắt 

đầu. Cuối thập niên 1960, kỹ thuật MIRV (Multiple, Independently 

targetable re-entry vehicles) khiến một hỏa tiễn có thể mang nhiều đầu đạn, 

phóng đến nhiều mục tiêu khác nhau, gia tăng mãnh lực của vũ khí nguyên 

tử lên gấp bội. Thập niên 1970, Mỹ khuếch trương kho vũ khí nguyên tử 

chiến lược từ 4000 lên đến 12000. Giữa thập niên 1980, Mỹ có 27000 đầu 

đạn nguyên tử so với 21000 của Sô Viết. Tới điểm này thì Sô Viết bắt đầu 

đuối sức, các chi phí về cuộc đua võ trang cũng như nghĩa vụ quốc tế vô 

sản là xuất cảng cách mạng đã làm Sô Viết kiệt quệ, dẫn đưa đến sự sụp đổ 

long trời lở đất của một đế quốc, đặt nền tảng trên bạo lực và cai trị phi 

nhân.  

Lâu lắm trước khi đến thời điểm này, 2 siêu cường quốc đã có đủ vũ khí 

nguyên tử để tàn phá hạ tầng cơ sở và cư dân lẫn nhau, đồng thời phát tán 

phóng xạ chết người khắp thế giới. Điều này thay đổi khái niệm răn đe. Vũ 

khí nguyên tử Mỹ không làm nhụt chí chủ nghĩa phiêu lưu quân sự của Sô 

Viết nhưng thay vào đó, khuyên can Sô Viết đừng dùng tới nó. Những vũ 

khí này phải triệt để cấm dùng trong chiến tranh; bởi nó đồng nghĩa tận thế.  

Chuyển biến này thay đổi bản chất chiến tranh quy ước. Chiến thắng toàn 

diện trong một cuộc chiến tranh thường được coi là nguy hiểm, vì nó có lẽ 

tựu thành quyết định rồ dại nhằm trả đũa bằng cuộc phản công bằng 

nguyên tử. Các chiến lược gia Mỹ chậm hiểu về nguy cơ này hay chậm 

nhận ra việc ngăn ngừa Cộng Sản không thể hoàn tất với giá rẻ. Họ cũng 

không hề tưởng nghĩ rằng chính sách ngoại giao khôn khéo lại có thể giảm 

bớt gánh nặng giữ an ninh thế giới trong vai trò sen đầm quốc tế. Thay vào 

đó, các phân tích gia khoa bảng phát triển một chiến lược tiệm tiến chủ 

nghĩa, theo đó sức mạnh quân sự được vận dụng một cách hạn chế và chỉ 

gia tăng từ từ, cho phép địch thủ đủ thời gian điều đình một thỏa ước trước 

khi lao vào cuộc chiến không hạn chế.  
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Chủ nghĩa tiệm tiến hợp lý trên sách vở vì lẽ thật là nguy hiểm trong việc 

gây hoảng sợ cho Trung Cộng và Sô Viết, khiến họ lao vào một thế chiến 

nguyên tử. Nhưng tiệm tiến chủ nghĩa cũng làm què quặt sức mạnh quân sự 

Mỹ, làm cho họ không thể tiến hành hiệu quả cuộc chiến, dù là cuộc chiến 

hạn chế. Trong buổi điều trần trước Quốc Hội, tướng Douglas MacArthur 

cảnh báo rằng nếu “bạn chủ tâm xoa dịu trong việc dùng vũ lực, ... bạn 

không tránh khỏi tai họa.” Chiến lược tiệm tiến chủ nghĩa loại bỏ những trả 

đũa mang tính cách gây hấn có thể gây tổn thất lớn lao đủ thuyết phục địch 

thủ bỏ cuộc. Nói cách khác, chỉ đánh nửa vời và chờ địch thủ đổi ý.  

Đây chắc chắn là hiệu ứng chiến lược ở Việt Nam. Tín hiệu Hà Nội nhận 

được là Mỹ không thực tâm chiến đấu hay không muốn kết thúc chiến 

tranh ở Việt Nam. Ngầm gởi một thông điệp như thế, Hoa Thịnh Đốn vô 

tình kéo dài chiến tranh, cuối cùng tạo xáo trộn chính trị nội bộ Mỹ và củng 

cố thế lực Cộng Sản.   

Vấn đề với Châu Á.  

 
Tổng thống Truman  
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Mục tiêu nguyên thủy của học thuyết Truman là Sô Viết đỡ đầu cho nội 

chiến ở Thổ Nhĩ Kỳ và Hy Lạp, nhưng với sự sụp đổ của chính thể chống 

Cộng Tưởng Giới Thạch ở Trung Hoa và Bắc Hàn xâm lấn Nam Hàn hồi 

tháng 7 năm 1950, việc ngăn chận chủ nghĩa Cộng Sản tập trung vào Á 

Châu.  

Kinh nghiệm Mỹ ở Trung Hoa đáng lẽ phải làm cho các lãnh đạo cẩn thận 

hơn về việc can thiệp vào chính trị Á Châu. Thời Đệ Nhị Thế Chiến, nỗ lực 

của Mỹ Mỹ giúp Trung Hoa dàn một phòng thủ kiến hiệu chống Nhật thật 

đáng nản lòng vì Trung Hoa không có chính phủ thực sự. Cả nước là một 

trải rộng bao la những làng mạc, một số cai trị bởi những tướng quân 

chuyên bóc lột tàn bạo, một số làng khác được cai trị bởi phong tục lâu đời. 

Nhất thống Trung Hoa mặt quân sự đòi hởi nhất thống mặt chính trị. Một 

chính phủ thực sự quốc gia phải được thành lập, nó phải nắm được sự trung 

thành của hàng trăm triệu người và kêu gọi chiến đấu, chịu đựng và hy sinh 

tính mạng bảo vệ đất nước.  

Người Mỹ dồn sự ủng hộ cho Tưởng Giới Thạch. Kiên cường chống Cộng 

và kết hôn với người vợ Ki Tô Giáo, Tưởng là một dáng dấp người Mỹ có 

thể nhận ra. Mặt khác, Mao Trạch Đông, một nguời không thèm lưu tâm 

đến thị trường tự do hay ý tưởng tự do dân chủ, làm họ sợ. Hơn thế nữa, 

Mao biết cách vận động quần chúng.  

Sô Viết bắt đầu cách mạng của họ ở các thành phố lớn, rồi chuyển dần đến 

thôn quê để nắm quyền kiểm soát người dân. Thách đố mệnh lịnh của Sô 

Viết, Mao tiến hành cách mạng ngược lại. Bắt đầu ở thôn quê trước khi 

chuyển sang các khu vực kỹ nghệ, các cảng chính và trung tâm hành chính.  

Mao giải phóng các thôn làng khỏi tay các sứ quân bạo ngược, thi hành cải 

cách ruộng đất, tổ chức các làng xã thành những đơn vị du kích Cộng Sản 

để chinh phục các địa hạt mới và bành trướng quyền lực Cộng Sản. Mao 

phát hiện bí quyết kiến thiết quốc gia cấp thời trong cộng đồng nông dân: 

thiết lập kiểm soát địa phương, khu vực; tuyển mộ quần chúng vào quân 

đội giải phóng Cộng Sản để duy trì, bành trướng thế lực vào khu vực mới.  
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Tướng Joseph Stilwell, tư lịnh lực lượng Mỹ và Trung Hoa ở Á Châu, thất 

bại trong việc thay họ Tưởng với một lãnh đạo tài ba hơn, kẻ quyết liệt quét 

sạch tham nhũng và được lòng người bằng cách tạo một mặt trận quần 

chúng bất kể Cộng Sản hay không, đặt cơ sở trên tinh thần quốc gia để vượt 

lên trên những mâu thuẫn ý thức hệ đang xâu xé chính trị đất nước. Đề nghị 

của Stilwell bị bỏ mặc. Hoa Thịnh Đốn tiếp tục ủng hộ họ Tưởng vô điều 

kiện, đồng thời, cách chức tư lịnh lực lượng Mỹ - Trung Hoa của Stilwell.  

Hầu hết Châu Á, và đặc biệt là Đông Dương đều giống Trung Hoa trước 

năm 1949. Chính phủ quốc gia thực sự đều không có và phải được sáng lập 

trước khi nông dân có thể được kỳ vọng để tập hợp và đẩy lui chủ nghĩa 

Cộng Sản. Nhưng kinh nghiệm Trung Hoa cho thấy, Mỹ không biết làm thế 

nào tạo lập một chính phủ trong một nước kém phát triển, hay ít ra một 

chính phủ có khả năng hiệu lịnh lòng yêu nước và sự tuân hành của thần 

dân hơn là chỉ bằng lòng một cách miễn cưỡng.  

Chủ nghĩa đế quốc tốt bụng cũng là một giải pháp, nhưng chỉ là một giải 

pháp trên lý thuyết. Mỹ thành công áp đặt dân chủ lên nước Nhật, Đức 

bằng họng súng sau khi đánh bại họ trong chiến tranh. Điều này không phải 

thực sự là xây dựng quốc gia; nó chỉ cung cấp một hướng mới cho chính 

phủ hiện hữu. Tuy thế nó vẫn được coi là một thành công. Có lẽ có thể làm 

hơn thế với một đoàn quân chiếm đóng Mỹ tại Việt Nam hay Lào, không 

chỉ để đương đầu với Cộng Sản ngoài chiến trường nhưng để bảo vệ một 

nền dân chủ áp đặt lên người dân, một nền dân chủ hướng dẫn bởi các cố 

vấn Mỹ và quy tụ các lãnh đạo tài năng chọn lọc từ dân bản xứ. Ngay cả 

nếu một thử nghiệm như thế có thể thành công, nó cũng có vẻ đế quốc và 

do đó không thể chấp nhận về mặt đạo lý. Ý tưởng dân tộc tự quyết, thịnh 

hành sau Đệ Nhất Thế Chiến của Woodrow Wilson, đạt được sự hợp hiến 

của một ý tưởng đức trị, khiến ý đồ đế quốc chủ nghĩa không thể chấp nhận 

được về mặt chính trị.  

Thiếu khả năng thai nghén chính phủ và thiếu ý chí áp đặt chính phủ tài 

năng cai trị người dân các xứ thuộc địa, người Mỹ cố gắng một cách vô 
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vọng làm mạnh các chính phủ yếu bằng cách viện trợ kinh tế và quân sự, 

nói trắng ra là ném tiền ra để che lấp nan đề. Ngoại trưởng của chính phủ 

Eisenhower, ông John Foster Dulles, thẳng thừng trình bày vấn đề trước ủy 

ban ngân sách thượng viện năm 1954. Mô tả Lào như một bờ đêngăn chận 

sự tuôn tràn Cộng Sản chủ nghĩa vào Đông Nam Á, ông nói “chúng ta chỉ 

việc đắp đê bằng tiền...”  

Đường lối này chỉ trộn thêm trở ngại vào trở ngại. Cơn lũ tiền bạc giúp các 

chính khách bản xứ cai trị không cần đến lòng trung thành của người dân, 

vì một ngân sách tài trợ không cần đến sự chuẩn chi của cử tri để điều hành 

quốc gia. Viện trợ Mỹ cũng cung cấp tiền hối lộ, đảm bảo cho sự trung 

thành của các quan chức, mua chuộc đối lập và biến quân đội quốc gia 

thành một lực lượng cận vệ để bảo vệ chính phủ phòng chống nhân dân. 

Từng ủng hộ và gián tiếp nuôi dưỡng lãnh đạo bất tài, Mỹ buộc phải dùng 

quân đội của mình như công cụ cho những người ái quốc, không tồn tại 

như một thế lực chính trị hay đã bị Cộng Sản thu dụng.  

Chỉ còn lại một giải pháp khác một khi sự việc đã đến mức này, là bỏ rơi 

quốc gia đó trong thất bại nhục nhã. Nhưng sau năm 1949, chính phủ Mỹ 

khó có thể bỏ rơi một quốc gia Á Châu một khi đã cam kết không để lọt 

vào tay Cộng Sản. Rất ít người quên được sự thoái bộ chính trị khổng lồ 

sau việc mất Trung Hoa vào tay Cộng Sản. Không chỉ những chính khách 

bảo thủ lưỡng đảng gièm pha tổng thống Truman việc giảm viện trợ cho 

Quốc Dân Đảng của họ Tưởng, thượng nghị sĩ Joseph McCarthy tố cáo 

Truman chứa chấp Cộng Sản trong chính quyền của ông. Dưới sự lãnh đạo 

của McCarthy, những cuộc điều tra công khai của Quốc Hội về đời tư các 

viên chức cao cấp trong chính phủ liên bang hủy hoại sự nghiệp của một số 

viên chức chuyên nghiệp. Riêng bộ Ngoại Giao, 20 viên chức ngoại vụ mất 

việc. Truman không bao giờ tái lập được sự tín nhiệm với quần chúng hay 

gột rửa sự nghi hoặc về quá mềm mỏng với Cộng Sản chủ nghĩa, dù ông 

phản ứng tức khắc đối với sự gây hấn của Cộng Sản ở Đại Hàn. Tháng Ba 

năm 1952, với sự tín nhiệm thấp nhất, Truman tuyên bố không ứng cử 
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nhiệm kỳ 2.  

Ít chính khách muốn cùng chung số phận với Truman, đó là tại sao họ 

khăng khăng làm ngơ tư vấn đầy bi quan của các học giả Á Châu, thay vào 

đó là chỉ lắng nghe những ý tưởng ít u ám hơn của các khoa học gia, kinh 

tế gia chính trị, kẻ hoang tưởng rằng việc xây dựng quốc gia ở Á Châu theo 

khuôn mẫu Âu Châu hoàn toàn có thể thực hiện. Một trong những kinh tế 

gia, ông Walt Rostow, trở thành tham vấn quan trọng của chính phủ 

Kennedy. Trong cuốn sách xuất bản năm 1960, The Process of Economic 

Growth, ông thách thức sự giả định Mác Xít, cho rằng chính trị không đóng 

vai trò quan yếu trong phát triển kinh tế. Rostow lập luận, trái ngược với 

Marx, sự tiến hóa từ xã hội tiền tư bản lên chủ nghĩa tư bản kỹ nghệ đòi hỏi 

một quyết tâm chính trị theo đuổi việc canh tân ngân hàng, đầu tư, nghiên 

cứu khoa học và kỹ thuật. Ứng dụng vào các nước kém mở mang ở Châu 

Á, Châu Phi và Nam Mỹ, điều này có nghĩa sự thịnh vượng nằm trong 

quyền lực của các lãnh đạo đất nước và ý chí canh tân hóa đất nước của họ. 

Một khi các xã hội này đạt được một tăng trưởng kinh tế vững vàng, chúng 

sẽ giống như các xã hội văn minh Tây Phương, nâng cao lợi tức bình quân 

và triệt tiêu sức hấp dẫn của chủ nghĩa Cộng Sản.  

Phân tích của Rostow đã được kiểm chứng bởi các thành công kinh tế ở 

Nam Hàn, Đài Loan, Hồng Kông, Tân Gia Ba, Mã Lai và Thái Lan. Mỗi 

nước, chính phủ “bán độc tài” (dịch từ semi-authoritarian regimes) thực 

hiện canh tân và hướng dẫn kinh tế để gia tăng xuất cảng với sự nhất trí phi 

thường. Trong thời hạn 15 -20 năm, mỗi trong số các quốc gia này đạt được 

mức tăng trưởng kinh tế vượt xa các quốc gia kỹ nghệ Tây Phương và gấp 

2 lần Nhật. Như Rostow tiên đoán, Cộng Sản chủ nghĩa mất sức hấp dẫn 

trong bối cảnh sự sung túc ngày một tăng lên.  

Nhưng thuyết của Rostow không chỉ dẫn những quốc gia kém mở mang 

rằng vấn đề then chốt của họ là không phải là một nền kinh tế lụn bại mà là 

sự thiếu vắng một lãnh đạo quốc gia tài năng để có thể huy động toàn dân. 

Phải có các lãnh đạo chính trị thực sự trước khi có thể có các lãnh đạo dốc 
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tâm canh tân đất nước. Không nắm vững sự khác biệt này, Rostow tưởng 

tượng sự cứu rỗi miền Nam Việt Nam khỏi hiểm họa Cộng Sản đến từ 

thành phần trí thức thấm nhuần nền giáo dục Tây Phương, những cá nhân 

biết về “văn minh tiến bộ.” Một khi nắm quyền hành, hay được Hoa Thịnh 

Đốn đưa lên ngôi vị nắm quyền hành, họ sẽ bắt đầu tiến hành canh tân hóa 

đất nước và đặt đất nước trên con đường phát triển kinh tế vững vàng, cứu 

đất nước thoát khỏi gông cùm Cộng Sản. Kết cuộc cho thấy, những thức 

giả của Rostow không có ý chí, cũng không có tài năng triệu tập sự trung 

thành của quần chúng, và không có ủng hộ của quần chúng, họ không thể 

gìn giữ quốc gia trước nguy cơ phiến Cộng hay đẩy lùi lực lượng xâm lấn 

Bắc Việt. Công việc này mặc nhiên rơi vào tay binh sĩ Mỹ.  

Chiến tranh Đại Hàn chỉ làm rối thêm vấn đề. Không giống chính thể bạc 

nhược miền Nam Việt Nam, chính phủ Đại Hàn do Syngman Rhee lãnh 

đạo hội đủ tính chính đáng để hiệu triệu toàn dân chiến đấu với ý chí quyết 

thắng cùng với binh sĩ Mỹ đẩy lùi Bắc Hàn và Trung Cộng; tạo huyễn 

tượng rằng các quốc gia Á Châu khác có thể được kỳ vọng làm được như 

thế. Cũng còn một lý do nữa, chiến tranh đuợc điều hành tồi, và có lẽ 

không cần thiết, có vẻ vượt quá sức hiểu biết của mọi người ở Hoa Thịnh 

Đốn.  

Cuộc xâm lấn của Bắc Hàn vào Nam Hàn không đe dọa quyền lợi cũng như 

an ninh của Âu Châu hay Mỹ. Trước cuộc xâm lấn, ngoại trưởng Dean 

Acheson chính thức tuyên bố rằng Nam Hàn không phải là một quan tâm 

phòng thủ tối yếu của Mỹ. Ngoài ra, một khi được biết Sô Viết đỡ đầu cho 

cuộc xâm lấn này, Mỹ cảm thấy có bổn phận dùng biện pháp quân sự đẩy 

lui Cộng Sản.  

Sự can thiệp của Mỹ không chỉ không cần thiết, thiên kiến dùng giải pháp 

quân sự cho những bế tắc chính trị kéo dài cuộc chiến một cách không cần 

thiết. Sau cuộc phản công ở Ichon, thế lực quân sự của Mỹ ở Đại Hàn lên 

đến cực điểm, tạo điều kiện cho Cộng Sản nghĩ đến hòa bình; nhưng thay 

vì ngồi vào bàn đàm phán, Mỹ lại leo thang chiến tranh, buộc Cộng Sản 
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phải phản ứng. Mỹ chỉ quay sang ngoại giao chỉ sau khi quân địch điều 

động đủ lực lượng tạo ra một thế bí. Khi điều đình bắt đầu, Mỹ dại dột đình 

chỉ mọi hoạt động quân sự, mất tất cả lực đòn bẩy thúc đẩy Cộng Sản thỏa 

thuận một cách mau chóng. Mất thêm 2 năm nữa, sinh mạng hàng ngàn 

binh sĩ Mỹ bị phí phạm để chiếm giữ những căn cứ hỏa lực trải ra ngoài vỹ 

tuyến 38. Chỉ sau khi Mỹ gia tăng các cuộc oanh tạc ở Bắc Hàn, Cộng Sản 

mới ký kết một hiệp định đình chiến.  

Mặc dù điều hành tồi, chiến tranh Đại Hàn tuyên bố ý chí sử dụng binh sĩ 

bộ chiến ở Á Châu, một chỉ dấu cho sự quan tâm hơn của Hoa Thịnh Đốn 

về Đông Dương. Ngay cả trước thời chiến tranh Đại Hàn, các chiến lược 

gia thẩm quyền Mỹ đã bày tỏ mối quan tâm về ngăn chận Cộng Sản ở Á 

Châu. Các phân tích ngoại giao ghi nhận dân số Trung Hoa trong khu vực, 

cho Trung Cộng một quan tâm rõ rệt trong việc bành trướng ảnh hưởng 

trong khu vực, được mệnh danh là “khu vực sản xuất lúa gạo vĩ đại của thế 

giới” và nguồn cung cấp của “80/100 cao su thiên nhiên và 50/100 mỏ 

thiếc.” Trong một giác thư đóng vai trò quan trọng trong việc tạo nên ý 

tưởng về Đông Nam Á, Hội Đồng An Ninh Quốc Gia giới thiệu cái sau này 

gọi là chủ thuyết Domino, cảnh báo rằng Thái Lan và Miến Điện có thể dự 

kiến lọt vào sự thống trị Cộng Sản nếu Đông Dương bị khống chế bởi một 

chính phủ Cộng Sản,” tạo nguy cơ cho toàn cõi Đông Nam Á. Giác thư 

khuyến dụ rằng “bộ Ngoại Giao và Quốc Phòng...soạn thảo một kế hoạch 

khẩn cấp các biện pháp khả thí nhằm bảo vệ quyền lợi Mỹ ở Đông Dương.  

Suy luận này biến nỗ lực vô vọng duy trì quyền lực Đông Dương của Pháp 

thành cuộc thánh chiến chống Cộng Sản quốc tế. Pháp đã chi 11 tỉ Mỹ kim 

cho chiến tranh, và bây giờ trở nên tốn kém hơn. Mỹ đề nghị tài trợ cho nỗ 

lực của Pháp để có thể tiếp tục. Năm 1953, Mỹ tài trợ 78/100 phí tổn chiến 

đấu với Việt Minh, tổng cộng 2.5 tỉ Mỹ kim cho mục đích ấy, nhiều hơn 

Pháp nhận được từ kế hoạch Marshall tái thiết kinh tế của Mỹ.  

Theo một công tác nghiên cứu trước đó, viện trợ quân sự không là một đầu 

tư khôn ngoan. Nhóm nghiên cứu đệ trình kết quả về Việt Nam lên các 
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chiến lược gia có thẩm quyền cuối năm 1950. Phúc trình kết luận rằng 

người Pháp đã bị căm thù đến mức người Việt Nam có thể ủng hộ bất cứ ai, 

Cộng Sản hay không Cộng Sản, đứng lên đánh đuổi Pháp khỏi Việt Nam.  

Pau Mus cũng đi đến kết luận tương tự 2 năm trước. Một học giả và cũng là 

chuyên gia về Đông Dương, Mus đại diện Pháp thương thảo với Hồ Chí 

Minh năm 1946, 1947. Mô tả Hồ là một nhà cách mạng “không thể mua 

chuộc, không khoan nhượng, à la Saint-Just,” ông cảnh giác rằng người dân 

Việt Nam không là “một quần chúng thụ động chỉ quan tâm đến bát cơm 

mỗi ngày, và bị cưỡng bức bằng khủng bố buộc họ nổi loạn bởi các cán 

bộ.” Họ là những con người quốc gia chủ nghĩa nhiệt thành, sẵn sàng khởi 

nghĩa. Đây không phải loại tham vấn các chính trị gia Pháp muốn nghe, họ 

làm ngơ cảnh giác của Mus.  

Các chiến lược gia Mỹ cũng không cởi mở lắm so với Pháp khi đón nhận 

những thông tin xấu. Hoảng sợ vì sự lan tràn của Cộng Sản chủ nghĩa, họ 

làm ngơ những khuyến cáo của nhóm công tác nghiên cứu và dồn mọi ủng 

hộ cho người Pháp. Sự vô ích của công việc được khẳng định ở Điện Biên 

Phủ.  

Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 

Chương 7 (tt) 

 

Điện Biên Phủ.  

Sáng ngày 20 tháng 11 năm 1953, 2 tiểu đoàn Pháp nhẩy dù xuống mép 

Tây của lòng chảo hình bàn chân người gọi là Điện Biên Phủ. Vị trí này 

bao quanh bởi các ngọn núi cao, 1 bức tường thành thiên nhiên – hay một 
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cái bẫy – tùy theo quan điểm của bạn. Những thửa ruộng vuông vắn san sát 

nhau tạo thành từng ô hình học che phủ khắp thung lũng đến tận chân núi. 

Chỉ có một phá cách hằn lên sự đều đặn hình học này là dòng sông 

Namyoum chảy ngoằn ngoèo xuống giữa lòng chảo và lộ 41 chạy dọc theo 

bờ sông, tiếp tục xuyên suốt qua Lào cách đó chỉ 15 dặm.  

Trời đã mưa tầm tã suốt hơn 1 tuần khi họ nhẩy xuống. Lượng nước mưa 

làm mực nước sông Namyoum ngả màu cà phê sữa vì cuốn theo đất cát 

trên các sườn núi, biến thung lũng thành một biển bùn lầy. Toán quân nhẩy 

dù khó nhọc vượt qua vũng lội ấy , cất những vị trí phòng thủ chống đỡ 

những cuộc tấn kích. Điện Biên Phủ là bộ chỉ huy của trung đoàn chính quy 

148 biệt lập. Nhưng theo tiên đoán tình báo Pháp, chỉ có một tiểu đoàn của 

trung đoàn 148 hiện diện tại đó đối đầu với nhẩy dù. Trận chiến kéo dài vài 

giờ cho đến khi quân Pháp gọi không yểm. Sau khi tổn thất nặng, tiểu đoàn 

Việt Minh rút về hướng Nam, bỏ Điện Biên Phủ.  

Đến cuối tháng gần 2000 lính Pháp được tăng phái vào lực lượng 2 tiểu 

đoàn ban đầu, và đến đầu năm 1954, thêm 13000 binh sĩ nữa, trong số đó 

có 200 tình nguyện quân Hmong, đến để xây dựng công sự chiến đấu và 

một phi trường nhỏ, dài 1000 mét. Toán công nhân xây dựng đặt bộ chỉ huy 

ở cực Nam thung lũng, lập 5 đồn phòng thủ quanh căn cứ và 4 tiền đồn. 

Các đồn được đặt tên Claudine, Eliane, Huguette, Francoise, Isabelle, 

Beatrice, Gabrielle và Anne Marie. Các tên này là danh sách các tình nhân 

của tư lịnh căn cứ, phản ảnh tính hiếu sắc của ông.  

Sự đồn trú Điện Biên Phủ quan trọng với người Pháp vì 3 lý do. Đầu tiên, 

những đồi núi bao quanh là vùng sản xuất thuốc phiện. Việt Minh đã thu 

hoạch gần 1 triệu Mỹ kim hàng năm để chu cấp quân đội. Pháp định cắt đứt 

nguồn lợi này của Việt Minh.  

Thứ hai, Cộng Sản dùng lộ 41 làm đường rút quân sang Lào mỗi khi thua 

trận. Hơn 1 lần Pháp đã bao vây các sư đoàn Việt Minh và để họ rút sang 

Lào, hy sinh một lực lượng nhỏ cản hậu. Người Pháp cũng muốn Việt 

Minh ra khỏi Lào. Chỉ vài tháng trước, Việt Minh đã đưa các thành phần 
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thiện chiến của 3 sư đoàn lên lộ 41, phát động cuộc tổng tấn công xâm 

chiếm. Mặc dù bị đẩy lui, Cộng Sản để lại một lực lượng nhỏ ở các tỉnh 

Đông Bắc Lào với ý đồ rõ rệt là lập một đầu cầu cho các cuộc xâm lấn mai 

sau. Các chiến lược gia quân sự Pháp ở Hà Nội kết luận rằng một cứ điểm 

phòng thủ kiên cố ở Điện Biên Phủ sẽ ngăn chận mọi di chuyển vào Lào, 

biến sự có mặt của họ tại đây thành vô dụng. Để làm vui lòng các chính 

khách, Pháp mới ký kết hiệp ước hữu nghị với Lào, cam kết bảo vệ Lào 

khỏi các cuộc xâm lăng trong tương lai. Bảo vệ lời hứa của quốc gia là bổn 

phận của quân đoàn viễn chinh Pháp.  

Thứ ba và cũng là lý do quan trọng nhất, viên tư lịnh quân đoàn, tướng 

Henri Navarre, định giương một cái bẫy nhử Việt Minh. Chiếm đóng trong 

khu vực của Việt Minh, Navarre hy vọng dụ các sư đoàn của Việt Minh 

xuất đầu lộ diện trong một trận quyết chiến. Với Điện Biên án ngữ ngả 

đường thông sang Lào, Navarre định triệt đường rút quân của địch và tiêu 

diệt đoàn quân không ngõ thoát.  

Kế hoạch của Navarre là một hành động tuyệt vọng mong đoạt được một 

chiến thắng càng sớm càng tốt. Công chúng Pháp đã bắt đầu chống chiến 

tranh. Không phải chỉ mới đây, công dân Pháp từ lâu đã ngờ vực sự khôn 

ngoan trong việc duy trì nên thuộc địa ở Đông Dương. Từ năm 1947, một 

thăm dò dư luận toàn quốc tiết lộ rằng 42/100 người Pháp được phỏng vấn 

nghiêng về giải pháp điều đình với Cộng Sản; 8/100 ngắn gọn muốn rút 

chân khỏi Đông Dương, chỉ 36/100 muốn tiếp tục chiến tranh bằng mọi giá. 

Năm 1953, con số phản chiến tăng đáng kể.  

Trong đầu óc công chúng Pháp, chiến tranh Đông Dương biến thành la sale 

guerre (chiến tranh phi nghĩa,) cuộc chiến không vinh dự, một xung đột quá 

nhiều tổn thất. Sinh viên bắt đầu nhất tề biểu tình chống đối. Thanh niên 

trốn quân dịch. Tân binh đào ngũ ngay khi được đưa vào hoạt động, một số 

nhảy khỏi tàu ở cảng Marseilles. Sự tôn trọng các quân nhân xuống đến 

mức thấp nhất. Hình ảnh công dân Pháp phỉ nhổ vào mặt những quân nhân 

Pháp hồi hương từ Việt Nam không phải điều hiếm thấy, vì sự tàn bạo của 
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họ đối với người Việt Nam và dù với tàn bạo, họ không thể chiến thắng.  

Điềm xấu càng rõ nét là cuộc xung đột quan điểm trong phiên họp Quốc 

Hội Pháp chỉ 1 tháng trước khi Navarre bắt đầu đưa quân vào Điện Biên 

Phủ. Trong cuộc bàn bạc, mọi đại biểu thiên về giải pháp đàm phán một 

cách rõ rệt và chỉ bất đồng ý kiến làm thế nào để thực hiện. Navarre cần 

một chiến thắng lớn để xoay chiển tình thế.  

Đối với Việt Minh, chiến lược của Navarre là một quà tặng Trời cho. Ngay 

hồi đầu năm 1951, họ đã thăm dò sức mạnh của Pháp trong khu vực, những 

đồn bót cô lẻ rải rác cuối chặng đường tiếp tế bấp bênh, xa cách các phi 

trường quân sự. Những thâm nhập trước khiến Cộng Sản kết luận rằng trận 

quyết chiến tối hậu phải ở trong khu vực cô lập này, nơi người Pháp phải 

đương đầu với những khó khăn tiếp vận và tiếp viện không thể vượt qua 

được. Cộng Sản đã và đang kéo dài thì giờ, chờ thời cơ cho cái gọi là trận 

chiến quyết định. Thời cơ ấy đã đến khi người Pháp ào ạt đổ quân xuống 

Điện Biên Phủ.  

Ý tưởng Điện Biên Phủ bị địch quân áp đảo không hề có trong đầu óc của 

Navarre. Để hoàn thành điều này, tư lịnh của địch, tướng Giáp phải huy 

động vài sư đoàn và nhiều cỗ đại pháo. Navarre thấy rằng không thể tưởng 

tượng một lực lượng như thế có thể vận chuyển qua hàng trăm dặm núi 

rừng dù chuẩn bị với thời gian vô hạn.  

Vậy mà điều này xảy ra. Hàng trăm ngàn dân công đắp đường, 1 ngàn xe 

vận tải (200 xe do Trung Cộng viện trợ, chiếm được của Mỹ trong chiến 

tranh Đại Hàn) và 260000 dân công khuân vác gạo, Cộng Sản có thể 

chuyển vận 230 cỗ trọng pháo, hàng ngàn tấn thực phẩm, hàng trăm ngàn 

viên đạn lên những đỉnh núi ngó xuống Điện Biên Phủ. Giáp cũng huy 

động 80000 bộ binh, đủ để áp đảo lực lượng trú phòng, vỏn vẹn 15000 binh 

sĩ. Nó là sự tương quan lực lượng vô cùng chênh lệch đúng ý muốn của 

Giáp.  

Xa hẳn vùng chiến trường, Hồ Chí Minh nói chuyện với một ký giả Anh 

trong bộ tư lịnh . Viên ký giả hỏi về tin đồn một trận chiến ở một nơi gọi là 
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Điện Biên Phủ. Trước khi trả lời, Hồ lột cái mũ cối lật ngửa trên mặt bàn. 

Ông thọc bàn tay xuống lòng mũ. “Điện Biên Phủ là một thung lũng và nó 

bị bao quanh bởi những ngọn núi. Đoàn quân viễn chinh Pháp ở đây.” Tiếp 

theo, Hồ lần ngón tay trỏ quanh mép mũ. “Và chúng tôi ở trên những ngọn 

núi. Họ không thể vượt thoát.”  

Giáp mô tả Điện Biên Phủ theo cách của ông. Người Pháp chặt đầu em của 

ông, treo vợ ông bằng 2 ngón tay cái, tra tấn đến chết và bỏ đói con gái ông 

chết trong tù. Ở bộ tư lịnh tiền phương trên núi khu vực Điện Biên Phủ, 

ông cả quyết với ban tham mưu :”Chúng ta chẹn ngang họng quân Pháp.”  

Đó là thời cơ lý tưởng cho một chiến thắng quyết định. Trong vòng 1 

tháng, Pháp, Anh, Sô Viết và Trung Cộng hội nghị ở Geneva về vấn đề 

Đông Dương. Đánh bại Pháp ở Điện Biên Phủ sẽ cho phe Cộng Sản ưu thế 

trên bàn hội nghị.  

Người Pháp định tiếp tế quân phòng ngự bằng không vận, nhưng các đại 

bác phòng không Việt Minh làm cho phương tiện này trở thành nhỏ giọt. 

Thiếu lương thực, thuốc men, đạn dược, binh sĩ trú phòng chịu đựng các 

cuộc tấn kích trọng pháo của địch giấu trong các hang động trên núi quanh 

đồn trại. 3 ngàn trái đạn rót vào tuyến phòng thủ trong vòng 1 giờ. Một 

binh sĩ trong bịnh viện dã chiến, cặp mắt vẫn còn vẻ hoảng sợ, nói với bác 

sĩ chuyện xảy ra cho anh ta ở Beatrice, 1 trong những tiền đồn :”Nếu thiếu 

tá bác sĩ có thể thấy địch, hàng ngàn và hàng ngàn bọn địch, đạp lên những 

xác đồng đội, chết bởi hỏa lực chúng tôi. Rồi thì hàng ngàn viên đạn trọng 

pháo – Sau trận pháo kích, một nửa hầm trú ẩn của chúng tôi sụp đổ.  

Các cuộc tấn công của Việt Minh theo một chiến thuật đơn giản và giống 

nhau. Các tổ đặc công mang theo mìn Bangalore (phá hàng rào) hay đeo 

chất nổ quanh mình, xông vào hàng rào kẽm gai và kích hỏa. Khi chọc 

thủng một lỗ hổng, binh sĩ nhất loạt xông vào. Đàng sau là quân yểm trợ có 

nhiệm vụ bắn che cho đội xung phong, cũng vượt qua phòng tuyến nếu đợt 

tấn công có kết quả, bắn áp đảo cho toán xung phong rút lui nếu thất bại.  

Các đợt tấn công biển người tiếp tục mỗi ngày. Các tiền đồn thất thủ. Tổn 
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thất Pháp càng cao. Bịnh viện nhỏ của căn cứ gồm 42 giường, 4 feet sâu 

dưới lòng đất, không thể chứa hết các thương binh. Các băng ca xếp khít 

nhau trong chiến hào có mái che chờ giải phẫu. Vì số binh sĩ tử trận quá 

nhiều, các bác sĩ dã chiến buộc các thương binh, kể cả người bị cưa chân 

tay mà vẫn có thể cầm súng, trở lại vị trí chiến đấu thay cho người chết.  

Gần cuối cuộc chiến, một súng liên thanh 4 nòng, bắn không ngừng suốt 

vài ngày, vỏ đạn văng ra, chất cao đến 3 feet. Ngày 7 tháng Năm, Pháp tổn 

thất hàng ngàn người, hàng trăm xác chồng chất như củi súc trên nóc nhà 

xác, một hố vuông lớn cạnh bệnh viện. Mất tất cả mọi tiền đồn, chu vi căn 

cứ thu hẹp lại bằng cỡ sân túc cầu. Thuốc men, lương thực, đạn dược cạn 

kiệt vì thiếu tiếp tế. Tình trạng này, Cộng Sản chỉ việc bước vào tiếp thu 

doanh trại.  

Khi giờ cuối đã điểm, con số binh sĩ Pháp tử trận lên đến non 5000. Việt 

Minh chất gấp 5 lần con số đó. Thật là tổn thất khủng khiếp để đạt chiến 

thắng, nhưng Cộng Sản sẵn sàng trả bất cứ giá nào để thắng một trận đánh 

kết thúc chiến tranh.  

Tin bại trận bay đến Geneva nơi cuộc đàm phán đang diễn ra. Nó thay đổi 

mọi sự và cho Cộng Sản sức thương thuyết họ cần có để chấm dứtsự cai trị 

Pháp ở Đông Dương. Yếu tố thời cơ của Cộng Sản hoàn toàn chính xác.  
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Bộ đội Vàng Pao tiếp cứu Điện Biên Phủ nhưng quá trễ.   

 

Người Mỹ nhúng tay vào Đông Nam Á.  

Bại trận ở Điện Biên Phủ buộc Pháp phải nhượng bộ rất nhiều ở Geneva: 

Việt Nam cắt đôi ở vĩ tuyến 17 và Bắc Việt được thừa nhận như một quốc 

gia độc lập, tạm thời ngăn cách Cộng Sản ở miền Bắc. Người Mỹ hy vọng 

đó là một cô lập khu vĩnh viễn dù nó không có vẻ như thế. Cuối hội nghị 

Geneva, một trong nhóm đại biểu Bắc Việt khoác lác rằng nếu chiến tranh 

kéo dài 1 năm nữa, Việt Minh có thể chiếm trọn toàn cõi Việt Nam, Lào và 

Cambodia. Tự tin và ngạo mạn như thế, Việt Minh khó lòng chịu nằm yên 

ở miền Bắc lâu dài.  

Người Mỹ không chịu đựng được chiến thắng của Cộng Sản. Eisenhower 

lúc này làm tổng thống và cũng quyết tâm như Truman trong vấn đề chống 

Cộng, minh họa cuộc chiến đấu trong những kích thước vĩ đại:” tự do 

chống lại nô lệ, ánh sáng chống lại bóng tối.” Eisenhower minh định rằng 

Mỹ không bị hiệp định Geneva ràng buộc và không nhân nhượng sự gây 

hấn của Cộng Sản ở Đông Nam Á. Biểu dương quyết tâm này, chỉ 2 thánh 

sau hiệp định Geneva, Mỹ thành lập Tổ chức Liên Phòng Đông Nam Á. 

(SEATO, South-East Asia Treaty Organization.)  

Trong khi tạo dáng theo khuôn mẫu NATO (Minh ước Bắc Đại Tây 

Dương) như một tổ chức tương trợ phòng thủ, các thành viên Tổ chức Liên 

Phòng Đông Nam Á không là đồng minh tự nhiên, liên kết bởi cùng chung 

biên giới và quan tâm với hiểm họa xâm lăng của Liên Bang Sô Viết. 8 

thành viên Tổ chức Liên Phòng Đông Nam Á gồm Mỹ, Úc, Anh, Pháp, Tân 

Tây Lan, Pakistan, Thái Lan và Phi Luật Tân, chỉ Thái Lan là một nước 

Đông Nam Á.  Nam Việt Nam, Lào, Cambodia không có tên trong danh 

sách vì những khoản cấm trong hiệp định Geneva năm 1954. Tổ chức Liên 

Phòng Đông Nam Á được thiết tưởng vô hiệu hóa khoản cấm này qua minh 

ước đối phó mọi gây hấn quân sự ở Đông Nam Á. Điều khó khăn là, khác 

với NATO (Minh ước Bắc Đại Tây Dương), liên minh phòng thủ mới này 
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không có điều khoản nào về quân đội thường trực. Đây là một khiếm 

khuyết nghiêm trọng và là sự ngầm hiểu rằng Mỹ gánh vác trách nhiệm 

quân sự, dù chính quyền Eisenhower hăng hái thăm dò các biện pháp khác 

để không cần đến giải pháp quân sự.  

Một năm trước khi Điện Biên Phủ thất thủ, Eisenhwer đã khuyên Pháp 

huấn luyện, trang bị và tuyển dụng những thành phần trong quân đội quốc 

gia Việt Nam để chiến đấu chống Việt Minh. Sự làm ngơ của Pháp về đề 

nghị này, sau này được các chuyên gia quân sự Mỹ coi như một trong 

những nhân tố góp phần vào sự bại trận của họ. Với sự thành lập khối Liên 

phòng Đông Nam Á, ý tưởng huấn luyện lực lượng bản xứ đẩy lùi phiến 

Cộng ở Đông Nam Á lại được lưu ý. Ý tưởng này cộng hưởng với khái 

niệm tự nhận của Mỹ như kẻ thù của thực dânchủ nghĩa. Cũng vậy, nếu nó 

thành công, sẽ không cần sự có mặt của quân đội Mỹ trong khu vực.  

Bắt đầu năm 1955, Mỹ phát triển các chương trình viện trợ kinh tế, quân sự 

ở Thái Lan, Nam Việt Nam và Lào. Hàng triệu Mỹ kim đổ ra để tăng gấp 

đôi quân đội và tăng cường không lực hoàng gia Thái Lan. Tại Nam Việt 

Nam, tướng John O’Daniel, giám đốc phái bộ cố vấn quân sự Mỹ (MAAG, 

Military Assistance Advisory Group) đặt kế hoạch xây dựng một quân đội 

gồm 7 sư đoàn Nam Việt Nam.  

Mỹ cũng đã viện trợ cho Lào dưới các điều khoản cam kết trong hiệp ước 

ký kết năm 1950, nhưng với số lượng nhỏ bé và điều hành theo may rủi. 

Khi Đại Sứ Charles Yost đến Vientaine năm 1954, chỉ có một viên chức 

ngoại vụ trong nước, không nhân viên ophụ tá và phải tự đánh máy lấy. 

Nản hơn nữa, Yost phát hiện tòa nhà Đại Sứ nơi ông sẽ làm việc vừa lắm 

chuột lại vừa dột.  

Năm sau, Hoa Thịnh Đốn ủy nhiệm một cơ quan công tác vụ (USOM, 

United States Operations Mission) cho Lào. Công việc của USOM là đảm 

nhiệm điều hành viện trợ cho Lào, dự kiến sẽ tăng một cách đáng kể. Bộ 

chỉ huy của cơ sở là một cái lều dựng trong một đồng cỏ ở Vientaine. 

Ngoại trưởng John Foster Dulles tham quan sau đó để điều tra sự tiến triển. 
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Kinh hoảng vì tình trạng thô sơ và nhân viên quá ít ỏi không đủ xử lý công 

tác, ông lập tức ra lịnh tăng ngân quỹ và thêm nhân viên.  

Nhân viên USOM tăng từ 12 lên 82 người. Hàng triệu Mỹ kim thêm vào 

ngân sách đổ vào trong nước, lên đến 300 triệu tính đến năm 1960, vượt 

trội viện trợ bình quân đầu người hơn các nước khác. Nó đánh dấu khởi 

đầu của 18 năm can thiệp quân sự Mỹ, tốn kém hàng tỉ Mỹ kim và lôi cuốn 

nước Mỹ vào trong cuộc chiến tranh bí mật.  

Tạo bất công.  

Dù Lào là một nước nông nghiệp, chỉ một phần nhỏ trong hàng triệu Mỹ 

kim viện trợ cho Lào sử dụng trong nông nghiệp. Giữa năm 1955 – 1959, 

chỉ non 1.4 triệu dành cho nông trại kiểu mẫu, gia tăng thu hoạch vụ mùa 

hay cải tạo đất màu. Mặt khác, quân đội hoàng gia Lào nhận 200 triệu Mỹ 

kim viện trợ. Cuối thập niên 1950 – 1960, quân đội hoàng gia Lào từ một 

lực lượng 17000 người ô hợp, trang bị kém thành một quân đội hiện đại 

25000 tay súng, được cho là một lực lượng quân sự ngoại quốc duy nhất 

trên thế giới được Mỹ cấp dưỡng hoàn toàn. Phí tổn cho sự phát triển 

nàylớn hơn con số Hoa Thịnh Đốn muốn thú nhận. Một ngân khoản lớn 

được chuyển qua CIA theo yêu cầu của bộ Quốc Phòng, ếm nhẹm bớt tổng 

số chi phí khỏi sự dò xét của Quốc Hội. Hoa Thịnh Đốn còn “rửa tiền” (thủ 

đoạn làm mất lai lịch ngân khoản) các tài khoản lớn qua chương trình nhập 

cảng hàng hoá.  

Nó như thế này. Thay vì đưa thẳng tiền cho chính phủ Lào, Hoa Thịnh Đốn 

ký thác ngân hàng Mỹ dưới trương mục bộ Tài Chánh Lào. Điều này làm 

cho quân lực hoàng gia Lào in những kiện tiền Kip để chi dụng cho phát 

triển chính phủ và lương bổng quân đội mà không gây lạm phát. Mỗi 35 

Kip được in ra, Mỹ ký thác thêm vào 1 Mỹ kim vào trong tài khoản bí mật 

Lào, chủ yếu nâng đỡ tiền Kip với đồng Mỹ kim theo tỷ giá 35/1. Trương 

mục phát triển cho quân lực hoàng gia Lào tài sản trị giá trên đồng Mỹ kim, 

nhờ đó các nhà đầu tư ngoại quốc bán hàng hóa cho Lào và nhận trao đổi 

bằng đồng Kip.  
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Chỉ những người bàng quan không nằm trong kế hoạch tài chánh này hoàn 

toàn không hiểu vì đâu sự phát triển kinh tế Lào được tiếp sức bằng nguồn 

tiền bạc bí mật cung cấp ngày càng nhiều. Quyền lãnh chúa (quyền in tiền 

chi dụng cho trái khoản chính phủ) thiết tưởng vô dụng. Nước Đức thử 

dùng phương sách in tiền đầu thập niên 1920 với kết quả tai hại. Trong thời 

hạn 2 năm, giá trị đồng Mark của Đức giảm 55000 phần trăm, chủ yếu là 

mất hẳn giá trị. Chẳng ngạc nhiên, kinh tế Đức sụp đổ. Thí nghiệm thất bại 

của Đức thiết tưởng là một minh chứng một chính sách rồ dại cho mọi quốc 

gia mọi thời, dù thế, có vẻ vẫn chính sách in tiền ấy, một cách khó hiểu, 

mang lại sinh khí cho kinh tế Lào mà không bị hiệu quả xấu.  

Thực ra có một công việc nhập cảng hàng hóa thực sự trong kế hoạch rửa 

tiền ngụy trang dưới chương trình nhập cảng hàng hóa. Người Lào có giấy 

phép nhập cảng có thể đổi tiền Kip sang đồng Mỹ kim theo tỷ giá 35 trên 1 

ở ngân hàng quốc gia Vientaine (do Mỹ thành lập cho chương trình nhập 

cảng hàng hóa), nơi chính phủ Mỹ ký thác nhiều triệu Mỹ kim bảo đảm cho 

mọi giao dịch tài chánh, hy vọng Mỹ kim sẽ được dùng để mua sản phẩm 

ngoại quốc, nhất là sản phẩm Mỹ. Với hàng hóa tuôn đổ vào Lào, và những 

xe bò chở đồng tiền Kip lưu hành trong nước để mua chúng, mức sinh hoạt 

ở Lào lên cao, làm Cộng Sản chủ nghĩa mất sức hấp dẫn.  

Theo thống kê, lợi tức bình quân tăng mau chóng với gần 86/100 tăng nhờ 

viện trợ Mỹ. Nhưngthực tế dàng sau những con số thống kê vẽ nên một 

hình ảnh hoàn toàn khác. Lợi tức thực sự (lợi tức đã điều chỉnh vì lạm phát) 

của người dân Lào gần các thành phố lớn đều đi xuống. Trong vòng 2 năm, 

giá gạo tăng 112/100; giá thịt gà tăng 300/100.  

Lạm phát có thể dò tìm nguyên nhântrực tiếp vì bộ Tài Chánh tràn ngập đất 

nước với tiền Kip. Dù một thỏa ước bất chính thức để quản lý việc in tiền 

Kip theo số Mỹ kim viện trợ, số tiền Kip lưu hành thường xuyên vượt quá 

tỷ lệ 35/1. Phản ảnh sự bất quân phân này, một thị trường chợ đen mọc lên 

với tỷ giá trao đổi là 120 Kip ăn 1 Mỹ kim.  

Các nhà nhập cảng lợi dụng sự bất tương xứng giữa tỷ giá chính thức và 

 144



chợ đen để làm giàu. Họ mang 35000 Kip đổi lấy 1000 Mỹ kim để mua 

hàng hóa ngoại quốc. Hàng hóa này bán ra ngoài thị trường với tỷ giá 120 

Kip ăn 1 Mỹ kim. Thu được 120000 từ vốn ban đầu 35000, đổi ở ngân 

hàng quốc gia được 3400 Mỹ kim, lời 240/100.Nói theo phát biểu của một 

nhà báo :”Các nhà nhập cảng Lào đã tìm được bí mật chế biến vàng.”  

Chỉ một số ít người Lào biết cách hối lộ mới có thể được cấp giấy phép 

nhập cảng. Người ta hy vọng rằng tăng mức nhập cảng giúp nâng cao mức 

sinh hoạt, nhưng người dân Lào quá nghèo không đủ sức mua hàng hóa đổ 

vào trong nước. Ngay cả giới quý tộc giàu có cũng không thấy xe Buicks, 

Cadillacs, Fords dùng ở chỗ nào vì quá ít đường lộ cho xe chạy. Radio và 

truyền hình cũng là hàng hóa vô dụng vì lào không có điện lực. Có 1 máy 

điện nhỏ ở Vientaine chạy dầu cặn, nhưng hoàn toàn dùng thắp sáng đại lộ 

Lan Xang, đường phố chính của thủ đô. Không có đường giây từ nhà máy 

điện đến nhà riêng hay công xưởng, nơi thắp sáng bằng đèn dầu mỗi đêm. 

Vô dụng với người giàu và ngoài tầm tay người nghèo, mọi hàng hóa nhập 

cảng được chuyển qua sông Mekong bán ở Thái Lan, nơi có sẵn xa lộ tối 

tân và khán giả truyền hình có thể mở xem vài đài. Ít nhất cũng có vài đài 

truyền hình ở Bangkok.  

Ngay cả tiền dành cho những việc công ích như làm đường sá cũng thất 

thoát. Hoa Thịnh Đốn dành hàng triệu Mỹ kim cho việc sửa chữa đường sá, 

nhưng cuối cùng tiền ấy lọt vào túi những thương gia Mỹ, giỏi lừa bịp hơn 

việc san đất, trải nhựa làm đường. Công ty Universal Construction được 

thành lập vội vã ở Bangkok bởi 2 thương gia hiểu biết về cách làm ăn trong 

khu vực. Dùng hối lộ, họ trúng những mối thầu hàng triệu, không xây cất 

được gì hết và vẫn được cấp thêm khế ước xây cất. Haynes Miller, một 

thanh tra, phát hiện nhiều điểm bất hợp quy cách và báo cáo về Hoa Thịnh 

Đốn. Thượng cấp của ông, Đại Sứ Parsons ra lịnh Miller về Mỹ, gán tội 

vấn đề tư cách cá nhân khiến Miller phải chuyển công tác.  

Hoạch định lén lút cấp tiền cho quân đội Lào và phòng vệ bằng cách nâng 

cao mức sinh hoạt dân Lào, chương trình nhập cảng hàng hóa làm giàu một 
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thiểu số trên sự thiệt thòi của đa số. Tai hại đặc biệt là giới quý tộc trở nên 

giàu có một sớm một chiều, như cávc sĩ quan cao cấp trong quân đội hay 

các bộ trưởng trong chính phủ.  

Trước thời kỳ viện trợ, khoảng cách giàu nghèo ở Lào nhỏ nhất Đông Nam 

Á. Những người giàu có không quá giàu và người nghèo không quá nghèo. 

Điều này là một thành đạt đáng kể của thế giới, nơi các viên chức, theo lời 

Gunnar Myrdal, kỳ vọng khai thác địa vị của mình để trục lợi cho mình, 

cho gia đình và cho nhóm của mình.  

Chương trình nhập cảng hàng hóa chấm dứt chủ nghĩa biệt lệ Lào (quốc gia 

giàu nghèo không quá chênh lệch.) Giới quý tộc Lào xây những biệt thự 

sang trọng bên bờ sông Mekong và di chuyển bằng xe hơi có tài xế lái. Đầy 

tớ giúp việc nhà ngày càng cao giá đến nỗi lương bổng của họ lên đến 

130/100. Trong khi đó, lạm phát gặm mòn múc sinh hoạt của thứ dân Lào, 

nới rộng khoảng cách giàu nghèo. Năm 1955, một nông dân Lào có thể 

mang 1 con lợn ra chợ và mang về một cái áo sơ mi cho mình, một cho con 

và một váy cho vợ. Năm 1957, lạm phát giảm sức mua của ông ta đến mức 

mang một con lợn ra chợ, ông chỉ mua được một cái áo sơ mi cho chính 

ông.  

Viện trợ Mỹ tạo ra bất công thay vì loại trừ bất công. Tội tham nhũng quá 

phổ biến khiến chính phủ chỉ thị cho các viên chức chịu khó đi chùa, đi nhà 

thờ để chứng minh với mọi người rằng công chức chính quyền quan tâm 

đến đời sống tinh thần hơn lợi lộc vật chất. Cộng Sản không thể tuyên 

truyền giỏi hơnnếu họ muốn tuyên truyền như thế.  

Tham nhũng trong quân đội.  

Tham nhũng do viện trợ Mỹ lan từ chính quyền sang quân đội. Tiền không 

đến tay binh sĩ. Không kể một số rất ít ngoại lệ, trước năm 1954, các sĩ 

quan trong quân lực hoàng gia Lào toàn là người Pháp. Bây giờ toàn người 

Lào. Một sớm một chiều, các hạ sĩ quan trở thành đại tá hay tướng. Thiếu 

hẳn truyền thống quân đội hướng dẫn, nhiều người để cho tư lợi khiển chế 

sự làm việc.  
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Quân đội chia thành các tiểu đoàn và lên danh sách lương bổng nhưng các 

sĩ quan chỉ huy thường không tuyển mộ tân binh để huấn luyện hoặc phục 

vụ đất nước. Tiền trả cho các lính ma này lọt vào túi các sĩ quan cao cấp. 

Công án nổi tiếng là trường hợp tướng Kot., tư lịnh quân khu 4 ở miền 

Nam. Ông cất 2 tòa lâu đài ở Pakse và mua sắm máy cày cho nông trại 

bằng tiền của thiết tưởng trả cho binh sĩ. Những binh sĩ này không hề có 

mặt, chỉ có trong danh sách.  

Làm đầy danh sách quân nhân và bỏ túi tiền trả cho lính ma là công việc 

thường xảy ra trong những năm cuối của đế quốc La Mã. Mất nhiều thế kỷ 

để cho quân đội hùng mạnh nhất thời cổ đắm chìm trong nhũng lạm. Quân 

đội hiện đại Lào, chỉ non một thập niên, bắt đầu tham nhũng ngay khi có 

viện trợ quân sự Mỹ. Kỳ diệu nhưng không phải điều kỳ diệu tốt.  

Ngay cả khi binh sĩ thực sự tòng quân, họ được huấn luyện rất ít. Theo hiệp 

định Geneva, 5000 lính Pháp biệt phái cho cơ quan tổ chức cảnh sát hoàng 

gia(The Mission d’Organization de la Gendarmerie Royale) chịu trách 

nhiệm huấn luyện quân đội Lào. Hai trại huấn luyện được đặt kế hoạch 

nhưng chỉ có một hoạt động và luôn thiếu nhân viên điều hành. Đã mất 

trắng thuộc địa, Pháp không coi việc huấn luyện binh sĩ Lào là ưu tiên. Bất 

cứ trường hợp nào, binh sĩ Pháp biệt phái cho bộ chỉ huy cảnh sát bận rộn 

việc bỏ Lào để đối phó vấn đề ở Algeria, nơi các chiến sĩ Ả Rập đối địch 

với nửa triệu binh sĩ Pháp. Mất Đông Dương, Bắc Phi chính là chỗ thăng 

tiến binh nghiệp. Tốn thì giờ lo liệu việc giấy tờ thuyên chuyển sang Bắc 

Phi khiến họ ít thì giờ huấn luyện tân binh Lào.  

Người Pháp rốt cuộc thừa nhận sự không tiến triển đối với số phận quân 

đội Lào năm 1961, khi họ bãi bỏ trại huấn luyện và rút lui quân đội khỏi 

Lào. Một lực lượng nhỏ còn ở lại, về hưu và trở thành thợ máy, chủ nhà 

hàng, buôn bán ma túy v.v... Một số ít hơn làm việc cho CIA.  

Phòng thẩm định viện trợ (PEO)  

Từ khởi đầu, Hoa Thịnh Đốn không định giao cho quân đội Pháp toàn 

quyền huấn luyện binh sĩ Lào. Để đưa quân đội Mỹ vào bối cảnh, năm 
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1955 Hoa Thịnh Đốn lập ra văn phòng thẩm định chương trình (PEO, 

Programs Evaluation Office). Mặt hình thức, nó trực thuộc phái bộ Viện 

Trợ Hoa Kỳ (USOM, United States Operations Mission), tổ chức quản trị 

việc phân phối viện trợ kinh tế cho Lào. Trong thực tế, PEO là một chương 

trình viện trợ quân sự do chuẩn tướng hồi hưu Rothwell H. Brown làm 

giám đốc cùng với một ban nhân viên gồm các quân nhân chuyên nghiệp, 

tất cả xóa tên trong danh sách quân đội, và ngụy trang thành nhân viên sở 

Ngoại Vụ - dù nhiều người trên tay, sau lưng vẫn còn xâm những khẩu hiệu 

như “Sư đoàn 3 muôn năm,” sự hóa trang không hoàn toàn khéo cho lắm.  

PEO thường than phiền về điều khoản trong hiệp định Geneva, giao cho 

Pháp quyền huấn luyện các đơn vị quân đội hoàng gia Lào. Một trong 

những than phiền là Pháp không quen với đại liên 12.7 ly của Mỹ và đại 

bác không giật 57 ly. Nó khó là một phản đối hợp lý vì đại liên 12.7 (còn 

gọi là đại liên 50) đã là trang bị tiêu chuẩn cho các đơn vị Pháp từ năm 

1942 và đại bác 57 ly đã thông dụng từ cuối thập niên 1940. Dù không nói 

ra, sự thực là Pháp đã bị đánh bại ở Việt Nam, một bằng chứng là binh sĩ 

Pháp thiếu tư cách huấn luyện quân đội Lào.  

Người Pháp không làm công tác huấn luyện nhiều. PEO xác định điều này 

sau các chuyến thanh sát. Binh sĩ Lào chiến đấu tồi khi đụng trận với Pathet 

Lào và luôn bị Bắc Việt đánh bại. Thất vọng hơn nữa, tiếp liệu và đạn dược 

cấp cho các đơn vị chiến đấu không đến tay người lính; tiền bạc tự nhiên 

biến mất.  

Sau 3 năm ngoại cuộc, nhìn người Pháp thờ ơ khơng ngó ngàng gì hết, 

PEO quyết định nhúng tay trực tiếp. Chuẩn tướng John Heintges, người 

thay thế Rothwell Brown làm giám đốc chương trình này vào tháng Hai 

năm 1959, thuyết phục bộ Quốc Phòng cấp cho 500 cán bộ quân sự để huấn 

luyện và chỉ huy binh sĩ hoàng gia Lào trên các chiến trường. Heitges tuyển 

mộ một đơn vị binh sĩ Phi Luật Tân thiện chiến, tất cả là cựu quân nhân 

dầy kinh nghiệm chống phiến Cộng trên lãnh thổ của họ, huấn luyện binh sĩ 

Lào những kỹ thuật chống phiến loạn. Ông cũng mang lại các toán biệt 
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kích thuộc lực lượng 7 ở trại Bragg. Hoạt động dưới mã danh “Ngôi sao 

trắng”, họ được chia thành 2 nhóm : một tiểu đoàn chiến đấu tinh nhuệ và 

một nhóm huấn luyện gồm 12 toán huấn luyện dã chiến (FTT, Field 

Training Teams). Một toán huấn luyện dã chiến gồm từ 8 đến 12 người, 

đào tạo binh sĩ Lào và các lực lượng bán quân sự và chỉ huy họ trực tiếp 

chiến đấu trong các trận đánh.  

Biện pháp trực tiếp này cũng không làm tăng khả năng chiến đấu của binh 

sĩ Lào. Các toán “Ngôi sao trắng” thường thấy tính khí Lào không thích 

hợp với chiến tranh. Họ làm mọi chuyện để tránh chiến đấu và dùng chiến 

thuật gây náo động (bắn súng lớn hay gây ồn ào huyên náo khi hành quân) 

để báo động cho quân địch , hy vọng địch quân sẽ né họ. Lính Lào thuộc 1 

toán “Ngôi sao trắng” bỏ chạy khi chiến đấu xảy ra quá thường xuyên đến 

nỗi một viên chức PEO tặng họ một huy hiệu đơn vị vẽ hình đôi giày quần 

vợt cho dễ chạy. Sau một tháng thất vọng trên chiến trường, 1 cố vấn Mỹ 

nhận xét về họ: “Chỉ vài tháng trước, lính Lào chạy quăng vũ khí; bây giờ 

họ tiến bộ đến mức chạy có mang theo vũ khí.”  

Nhưng tình trạng khác hoàn toàn khi “Ngôi sao trắng” huấn luyện người 

thiểu số. Người thiểu số hăng hái học tập và rất nóng ruột muốn chiến đấu. 

Đại tá Arthur “Bull” Simons, chỉ huy trưởng “Ngôi sao trắng”, bắt đầu 

chuyển thêm các toán huấn luyện vào vùng rừng núi Đông Bắc làm việc 

với người Hmong và cao nguyên Bolovens trong vùng cán chảo Nam Lào 

huấn luyện bộ tộc Khmu.  

Năm 1961 người thiểu số đã chứng tỏ họ là những chiến sĩ ở Lào có khả 

năng đánh bại Cộng Sản trên trận địa. Trong vùng cán chảo, 5 FTT (toán 

huấn luyện và chỉ huy) tỗ chức một lực lượng Khmu gồm 600 tay súng 

thành các đại đội khinh binh. Binh sĩ Khmu truy kích và đánh đuổi Pathet 

Lào ra khỏi cao nguyên Bolovens. Phấn khởi hơn nữa, là các bộ lạc Hmong 

miền Bắc Lào. Trong một trận đánh dữ dội ở Cánh Đồng Chum, 1 đại đội 

Hmong, đụng độ một lực lượng Bắc Việt trội hẳn về quân số và trang bị tối 

tân hơn, gây tổn thất nặng cho địch. Những thành công này, phóng đại bởi 
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những thất vọng về quân đội hoàng gia Lào, khó mà không nhận biết và 

cuối cùng buộc các cố vấn quân sự Mỹ giao phó cho quân đội hoàng gia 

Lào những chiến dịch kém quan trọng và chuyển mọi nỗ lực yểm trợ về 

phía người thiểu số, đặc biệt người Hmong. Chương sử đẫm máu và định 

mệnh ác nghiệt giáng xuống dân tộc này kể từ đây.  

Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 

Chương 8 

Ủng hộ lầm. 

 

ouvanna Phouma.  

Xin nhắc lại. Sau khi đức vua Sisavang từ khước độc lập và chấp nhận sự 

bảo hộ của Pháp năm 1945 vì lo sợ đoàn quân Trung Hoa tràn qua Lào giải 

giáp quân đội Nhật, các chính khách Lào như hoàng tử Phetsarath, hoàng 

thân Souphanouvong và Souvanna Phouma sang Thái Lan với chính phủ 

lưu vong Issara (Lào tự do). Khác với Souphanouvong, một đảng viên 

Cộng Sản và Phetsarath, không hy vọng gì nắm lại chức phó vương, vẫn ở 

lại Thái Lan, Souvanna Phouma hưởng ứng chiêu dụ của Pháp, về nước 

chấm dứt giai đoạn lưu vong năm 1949, mau chóng trở lại chính trường 

Lào. Trong vòng 2 năm ông trở thành thủ tướng; 2 năm nữa ông kết thúc 

cuộc điều đình với Pháp trao trả độc lập hoàn toàn cho Lào. Đã quen thuần 

hóa người Pháp, ông dốc nỗ lực thuần hóa Pathet Lào. 
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Ba anh em hoàng thân Phetsarath, Souvanna Phouma, Souphanouvong với 

3 chính kiến khác nhau.  

Souvanna cho rằng Pathet Lào là những người quốc gia khoác bộ áo Cộng 

Sản , đồng minh với Việt Nam vì tiện lợi hơn là niềm tin vào ý thức hệ. 

Tổng tuyển cử quốc gia ấn định vào năm 1955. Nếu ứng cử viên Pathet Lào 

chiếm được vài chỗ, nó có thể hợp thức hóa chính phủ bao gồm mọi thành 

phần và thuyết phục pathet Lào cắt đứt mọi quan hệ với Việt Nam và tránh 

khỏi một cuộc nội chiến.  

Giữa năm 1954, Souvanna gặp Souphanouvong ở Kang Khay trên Cánh 

Đồng Chum. Souvanna khuyên người em cùng cha khác mẹ đề cử vài ứng 

viên cho cuộc tuyển cử sắp đến và ám chỉ rằng sẽ có một chức vị cao dành 

sẵn cho Souphanouvong trong chính phủ liên hiệp. Dù Souphanouvong 

không hứa hẹn gì hết, Souvanna cũng tràn trề lạc quan. Không may cho 

ông, Pathet Lào không những tẩy chay cuộc tuyển cử mà còn gia tăng các 

hoạt động quân sự chống lại quân đội hoàng gia.  

Cuối năm 1957, Thái tử Phetsarath trở về nước chấm dứt cuộc đời lưu 

vong. Chức phó vương cũ đã được phục hồi và dành sẵn cho ông như một 

mồi nhử về nước. Tại vị, ông khuyên 2 em hòa giải những xung khắc. Sau 

nhiều cuộc hội họp, Souvanna và Souphanouvong ký một thỏa ước sát nhập 

Cộng Sản vào chính phủ. Souphanouvong giữ một chức bộ trưởng và 

Souvanna trông đợi cuộc tuyển cử vào tháng Năm năm 1958 đầy tin tưởng.  

 151



Pathet Lào dùng tệ trạng tham nhũng trong chính phủ làm nòng cốt cho vận 

động tranh cử. Hàng năm nhiều triệu Mỹ kimđổ vào trong nước và mọi 

người trong chính phủ tìm cách bớt xén. Ngay cả Souvanna Phouma, người 

chỉ mặc những bộ đồ lớn may cắt ở Paris, nhúng tay vào việc tham nhũng. 

Ông là một trong những người giàu nhất Lào, một thành đạt đáng kể vì thời 

còn là một công chức, ông chỉ lãnh 2500 Mỹ kim 1 năm. Souvanna làm chủ 

một phần lớn trong 2 ngân hàng, một hãng hàng không, làm chủ nhiều mẫu 

đất, nhiều biệt thự, chung cư ở Vientaine và Luang Prabang, và nhiều bất 

động sản bên Pháp. Những tài sản này sinh sản lợi tức chồng chất hàng 

năm. Năm 1964, danh sách tài sản của Souvanna ở Pháp không thôi đã trị 

giá 2.25 triệu Mỹ kim.  

Nỗ lực chống chế của chính phủ nhằm bác bẻ tố giác tham nhũng của 

Pathet Lào bị ngăn trở bởi sự gian lận bầu cử của CIA. Nhân viên CIA đi 

khắp các thôn làng ở miền quê, mua phiếu cho ứng cử viên thân Mỹ. Các 

nhân viên CIA cũng cung cấp tín dụng cho ứng viên khuynh hữu để họ có 

thể mua chuộc cử tri bằng quà tặng hay tiền mặt. Một phần trong nỗ lực 

mua phiếu là một chương trình gọi là Liều Thuốc Khỏe. Nhân viên CIA 

tuyết phục dân làng rằng Mỹ là những người tốt bụng bằng cách bỏ tiền của 

đào giếng, xây đập ngăn lụt và sửa chữa đường sá.  

Cộng Sản phô bày việc mua phiếu như những bằng chứng hiểm độc. Khi 

đếm phiếu, Cộng Sản đạt được 1/3 tổng số phiếu và chiếm được hơn nửa số 

ghế trong Quốc Hội. Hoàng thân đỏ Souphanouvong đắc cử với tỷ số phiếu 

cao nhất so với bất kỳ các ứng cử viên khác. Trong phiên họp đầu, Quốc 

Hội bầu ông làm chủ tịch ngành lập pháp.  

Một nơi Cộng Sản ít được dồn phiếu nhất là Xiêng Khoảng, nơi Touby 

tranh cử 1 ghế Quốc Hội với một địch thủ do Faydang vận động, tên Lo 

Foung. Chú ý Faydang chỉ ủng hộ họ Lo mà thôi. Touby dễ dàng đánh bại 

tay sai Faydang bởi uy tín và công lao của ông nhiều năm với Hmong.  

Kết quả tuyển cử làm CIA và viên chức bộ Ngoại Giao Mỹ thất vọng trong 

công cuộc lèo lái Lào khỏi Cộng Sản chủ nghĩa. Những người chống Cộng 
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vẫn chiếm đa số trong 59 ghế ở Quốc Hội, nhưng sức mạnh chính trị đầy 

bất ngờ của Pathet Lào khiến tương lai nhóm khuynh hữu có vẻ đen tối.  

Chính quyền Eisenhower hoàn toàn chống lại mọi hình thức liên hiệp với 

Cộng Sản. Phát ngôn viên cho lập trường này là Walter Robertson, thứ 

trưởng Ngoại Giao đặc trách Viễn Đông Sự Vụ. Robertson nêu ra việc 

Cộng Sản chiếm Tiệp Khắc năm 1948 như một minh họa rõ rệt về hậu quả 

việc cho phép Cộng Sản trong chính phủ. Trong cuộc tuyển cử 1946 ở 

Czechoslovakia, Cộng Sản chiếm 1/3 số phiếu, tương đương với số phiếu 

Cộng Sản Lào trong cuộc tuyển cử 1958. Chỉ cần 2 năm sau, Cộng Sản ở 

Czechoslovakia phế bỏ chính phủ và đưa Klement Gottwald, lãnh đạo đảng 

Cộng Sản Tiệp làm chủ tịch.  

Chủ trương của Hoa Thịnh Đốn là trong chiến tranh lạnh, mọi người phải 

theo một phe. Trung lập không thể chấp nhận được. Eisenhower tuyên bố 

khó tưởng tượng một con người đầu óc tỉnh táo lại có thể đứng tách rời 

khỏi cuộc chiến đấu toàn thế giới giữa những người bảo vệ chính phủ đặt 

nền tảng trên tự do và nhân vị và những người coi nhân dân như một tài sản 

của nhà nước. Phó tổng thống Nixon công kích lập trường trung lập như đặt 

ngang hàng tự do với chuyên chế. John Foster Dulles, bộ trưởng Ngoại 

Giao chính phủ Eisenhower vắn tắt : Trung lập là vô nhân đạo.  

Đại sứ J. Graham Parsons nhờ chống Cộng mà được thăng chức thứ trưởng 

Ngoại Giao. Hoa Thịnh Đốn cử Horace Smith thay thế chức đại sứ. Khi 

Smith nhậm chức tháng Ba năm 1958, người ta tưởng ông sẽ tiếp tục 

đường lối chống trung lập kịch liệt của Parson. Điều này có thể xẩy ra nếu 

Smith không có chuyện gấu ó với Henry Hecksher, giám đốc mới CIA trụ 

sở tại Vientaine.  

Hecksher thay Milton Clark, người đơn độc biến trụ sở CIA ở Vientaine 

thành một mạng lưới tình báo thượng thặng, thu hoạch những tin tức chính 

trị, quân sự đáng tin cậy trong nước. Đại sứ Parsons dựa vào nguồn tình 

báo này để hoạch định chính sách và bao gồm luôn cả Clark trong các 

phiên họp soạn thảo chính sách. Khi Hecksher thay Clark, Đại Sứ Parsons 
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tiếp tục để cho CIA làm việc độc lập, ngang hàng với đại sứ hơn là thuộc 

cấp. Điều này thay đổi khi Horace Smith lãnh chức đại sứ. Smith đòi kiểm 

soát CIA và loại Hecksher khỏi công việc bàn thảo chính sách. Hecksher 

không chịu và cả hai bắt đầu cãi vã.  

Smith thách đố Hecksher và CIA đảm đương việc đánh bại chủ trương 

trung lập dưới bất cứ hình thức nào. Nặng lòng đố kỵ hơn là suy xét công 

minh, Smith bắt đầu ủng hộ nỗ lực của Souvanna Phouma duy trì một 

chính phủ liên hiệp, tức trung lập. Vấn đề này, Smith lẻ loi một mình. Sau 

lưng ông, toàn thể nhân viên tòa Đại Sứ ngả về phe CIA, tức phe Hoa 

Thịnh Đốn. Mặc Smith phản đối, Hoa Thịnh Đốn cắt viện trợ. Để tiếp tục 

viện trợ, Quốc Hội Lào phế bỏ Souvanna Phouma và cử Phoui Sananikone 

lên thay, một hữu khuynh cực kỳ bảo thủ, thề sinh tử chống ý tưởng liên 

hiệp.  

 
Souvanna Phouma  

Để bảo đảm Souvanna Phouma không còn quanh quẩn xúi giục thí nghiệm 
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với ý tưởng trung lập, Sananikone phong Souvanna Phouma làm Đại Sứ 

Lào tại Pháp. Smith cũng được sắp xếp để rời nhiệm sở dù 1 năm nữa 

Winthrop Brown mới đến Vientaine thay thế chức đại sứ. Ba Đại Sứ trong 

vòng 1 năm khiến người ta có thể suy đoán Hoa Thịnh Đốn không nắm 

vững tình hình tại Lào.  

Được Hoa Thịnh Đốn nâng đỡ, thủ tướng mới, ông Phoui Sananikone tìm 

cớ loại trừ các đại biểu Cộng Sản trong Quốc Hội. Đầu tiên Sananikone cần 

thêm nhiều quyền hành. Tháng 12 năm 1958, các đơn vị Bắc Việt xâm lăng 

Lào và lập đồn trại ở tỉnh savanakhet. Sananikone lợi dụng cơ hội, đòi 

quyền độc tài trong vòng 1 năm để huy động quốc gia chuẩn bị đối phó với 

cuộc tổng tấn công xâm lăng có thể xảy ra. Bắc Việt không có ý định xâm 

chiếm Lào bằng vũ lực – ít nhất chưa phải lúc. Ý đồ của họ là chiếm đóng 

vùng biên giới để xây dựng đường mòn Hồ Chí Minh.  

Một điều khoản trong hiệp định 1957 là sát nhập Pathet Lào vào chính phủ. 

Về quân sự gồm 2 tiểu đoàn Pathet Lào vào quân đội hoàng gia Lào. Cả 2 

tiểu đoàn này vẫn hoạt động biệt lập với quân đội chính phủ. Sananikone 

đã có cớ thanh lọc Cộng Sản. Ông ra hạn trong vòng 24 tiếng những đơn vị 

biệt lập phải chấp nhận sát nhập hay giao nạp vũ khí. Nếu bất tuân, ông sẽ 

viện cớ thanh toán bọn Cộng Sản trong chính phủ, kể cả các dân biểu Cộng 

Sản.  

Quân đội hoàng gia Lào bao vây 1 trong 2 tiểu đoàn Pathet Lào đóng quân 

tại Xieng Ngeun phía Nam Luang Prabang. Hết đường thoát, chỉ huy 

trưởng tiểu đoàn Pathet Lào tuân hành lịnh sát nhập. Tiểu đoàn còn lại, 

đóng ở Cánh Đồng Chum trong một đồn binh cũ Pháp bỏ lại ở Thong 

HaiHin, có mưu đồ khác.  

VANG PAO.  

Sau khi đại đội của ông bị giải tán năm 1953, nhiệm vụ mới của Vang Pao 

là làm việc với tình nguyện quân Hmong. Ông thành lập một đại đội gồm 

các cựu binh sĩ biệt kích Malo chuyên đón đánh Pathet Lào và Bắc Việt tìm 

cách xâm nhập Xiêng Khoảng. Trong một trận đánh gần Nong Het, Vang 
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Pao bị thương nặng lở chân. Ông hồi phục đúng lúc dẫn lực lượng của 

mình xâm nhập Bắc Việt giải cứu tù binh Pháp thất trận Điện Biên Phủ.  

Đầu năm 1955, Vang Pao lại thất nghiệp. Pháp triệt binh ở Đông Dương và 

giải tán các tổ chức du kích Malo để chấp hành hiệp định Geneva. Malo 

chính thức giải tán vào tháng Tư. Người Pháp khuyên quân đội Làosát nhập 

các đơn vị du kích (có lẽ là các đơn vị thiện chiến nhất nước) vào trong 

quân đội chính quy, nhưng người Lào bất đắc dĩ lắm mới làm theo. Sự 

nhượng bộ duy nhất là họ chấp nhận đơn vị tình nguyện của Vang Pao như 

lực lượng bán quân sự, bổ nhiệm thành tiểu đoàn tình nguyện 21 liên hệ 

lỏng lẻo với quân đội chính quy.  

Vang Pao chỉ huy tiểu đoàn 21 được 1 năm, rồi được triệu về bộ chỉ huy 

trại quân sự Chinaimo. Đó là cơ hội bỏ rơi mọi thứ liên hệ đến công việc 

biệt kích Hmong và thăng tiến nghiệp vụ như một sĩ quan quân đội hoàng 

gia. Sau Chinaimo, Vang Pao trở lại cánh Đồng Chum chỉ huy trường huấn 

luyện hạ sĩ quan ở Khang Khay. Một năm sau, ông được thăng chức thiếu 

tá, quyền chỉ huy tiểu đoàn 10 bộ binh quân đội hoàng gia, chỉ huy sở cách 

Thong Hai Hin vài dặm, nơi tiểu đoàn 2 Pathet Lào đang nhận lịnh sát nhập 

vào quân đội hoàng gia Lào.  

Vang Pao viếng trại Pathet Lào để thăm dò ý đồ của họ. Ông thấy trại đang 

bận rộn chuẩn bị cho một cuộc hành quân. Lính gác trong quân phục tác 

chiến chặn ông ngoài cổng. Súng máy nạp đạn sẵn sàng. Trong trại, ông 

thấy những sĩ quan Bắc Việt và một đơn vị toàn người Hmong thuộc quyền 

chỉ huy của Tou Thao Saychou, tư lịnh tương lai của toàn thể lực lượng 

Hmong của Pathet Lào. Vang Pao chỉ biết tên của Tou Thao Saychou chứ 

không biết mặt. Saychou cùng với Faydang chống Pháp và nghe đồn là một 

sĩ quan cao cấp. Đại tá Niem Chan, người Việt lai Thái, chỉ huy trại này. 

Niem Chan có vẻ trốn tránh khi Vang Pao hỏi về kế hoạch của ông ta. 

Vang Pao rời trại, đinh ninh rằng một cuộc hành quân đang tiến hành và 

báo cáo lên thượng cấp.  

Vang Pao đóng quân trên đỉnh núi ngó xuống Thong Hai Hin. Một đơn vị 
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quân đội hoàng gia Lào do đại úy Kettsana Vongsuvan đã chẹn con đường 

lên Ban Mone, con đường dự kiến tiểu đoàn 2 Pathet Lào tẩu thoát. Quá 

nửa đêm, Vang Pao thấy lửa cháy phía dưới. Ông phái thám báo dò xét và 

biết Cộng Sản đốt trại bỏ trốn. Vang Pao ra lịnh truy kích, hy vọng đuổi 

Niem Chan vào ổ mai phục của đại úy Kettsana.  

Kettsana để cho tiểu đoàn 2 qua khỏi không thèm bắn một phát. Vang Pao 

sửng sốt rồi giận tím mặt. Kettsana đổ thừa việc để sổng quân địch là vì 

đạo Phật của ông ta cấm giết người. Nó là cớ thông thường cho tính nhát 

nhúa tạo chiến thắng cho Cộng Sản. Kettsana sau này bị ám sát tại nhà ở 

Phong Savan bởi binh sĩ Pathet Lào, sắc tộc Lào và cũng theo đạo Phật.  

Vang Pao dẫn tiểu đoàn 10 dầm mưa rượt bén gót Niem Chan. Ba lần ông 

bắt kịp quân địch, hạ sát 3 sĩ quan Pathet Lào và bắn Niem Chan bị thương 

ở chân. Rồi thì Pathet Lào bứt xa hơn về phía biên giới Việt Nam. Vang 

Pao không ngăn được khâm phục sức chạy của tiểu đoàn Cộng Sản này. 

Hmong không thể chạy nhanh hơn. Đây là sự khâm phục của một người 

nổi tiếng về sức dẻo dai chịu đựng. Một trong những truyền thống của khóa 

sinh trường sĩ quan Dong Hene là chạy 2.5 dặm với đầy đủ quân trang quân 

dụng. Vang Pao phá kỷ lục, về tới mức trong vòng 14 phút. Chỉ lính 

Hmong mới có thể theo kịp ông. Chỉ có ít Hmong trong tiểu đoàn 10 do 

ông chỉ huy. Đa số là người Lào và họ hay đòi nghỉ mệt. Vang Pao buộc 

phải để họ nghỉ và tiếp nhận tiếp liệu từ phi cơ thả dù xuống.  

Sự trì hoãn này Làm Niem Chan bỏ rơi tiểu đoàn 10 khá xa. Tiểu đoàn 

Pathet Lào phải băng qua rặng núi biên giới để vào Việt Nam. Vang Pao đi 

vòng lên núi Gà Gáy (Chant du Coq), nơi có một độc đạo dẫn thẳng vào 

Việt Nam. Ông tin Niem Chan sẽ băng ngang đây. Nếu ông đến đó trước, 

nó là điểm lý tưởng cho một ổ phục kích. Nhưng vì nghỉ mệt quá nhiều và 

quá lâu, khi ông đến thì Niem Chan đã qua và được một đơn vị đặc công 

(tương đương với biệt kích Mỹ, thiện chiến và cảm tử) Bắc Việt hộ tống. 

Khi tiểu đoàn 2 Pathet Lào thoát sang Việt Nam, đặc công đóng chốt chặn 

hậu ngăn cản Vang Pao đuổi theo.  
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Vang Pao tin rằng ông có thể đẩy lui quân Bắc Việt khỏi đỉnh núi nhưng 

ông không thể làm 1 mình. Ông cần có thêm trợ thủ. Không một người Lào 

dám tình nguyện. Họ sợ đặc công Bắc Việt hơn là sợ vị chỉ huy trưởng của 

họ. Họ coi Vang Pao thuộc giai cấp hạ đẳng; từ lúc ông chỉ huy tiểu đoàn, 

uy quyền của ông đối với họ rất mong manh. Nếu Vang Pao ra lịnh cho họ 

xông lên đèo, họ sẽ làm loạn. May cho ông, 1 trong số người Hmong tình 

nguyện, một sĩ quan phụ tá tên Ly Ndjouava.  

Vang Pao và Ly Ndjouava leo lên núi, luân phiên bắn che cho nhau khi 

chạy từ mô đá này đến gốc cây khác. Họ tìm thấy đặc công, 2 người một hố 

mỗi hố cách nhau 20 mét. Hai đặc công hố đầu tiên thấy họ và giương súng 

bắn, ló đầu và vai. Vang Pao và Lý Ndjouava đốn gục cả hai. Vang Pao dẫn 

Ly đến hố kế, bắn hạ thêm 2 đặc công nữa và cứ thế, diệt địch từ hố này 

sang hố khác như thể tập tác xạ ở quân trường. Sau khi hạ sát 12 đặc công, 

bọn cảm tử …bỏ chạy.  

Mất hàng giờ để dỗ ngọt tiểu đoàn của ông lên núi. Lúc này Niem Chan đã 

cao chạy xa bay về thị trấn Muong Sen, cam tâm làm tay sai cho Bắc Việt, 

chờ dịp đem giặc về giết đồng bào mình.  

Cộng Sản tấn công.  

Tìm một con dê tế thần, bộ Tư Lịnh quân đội hoàng gia Lào đổ lỗi cho 

tướng Kittirath Sang, tư lịnh quân khu II làm cho Niem Chan trốn thoát. 

Ông ta bị truất chức và đại tá Bouddavong Khamkhong lên thay. Mặt chính 

trị, Sananikone đổ lỗi cho đại biểu Cộng Sản trong Quốc Hội về hành động 

phản trắc của tiểu đoàn 2 Pathet Lào với tội danh âm mưu ngăn cản đơn vị 

này sát nhập vàp quân đội. Ông hạ lịnh quản thúc tại gia các đại biểu Cộng 

Sản. Suốt từ đó cho đến 8 tháng sau, binh sĩ võ trang canh gác tư gia của họ 

ở Vientaine 24 tiếng một ngày .  

Pathet Lào trả lời bằng súng đạn. Trận chiến đầu tiên bùng nổ tại Sầm Nứa, 

nơi Cộng Sản thao tác để đè bẹp mọi cứ điểm quân đội hoàng gia và cô lập 

tỉnh lỵ. Chỉ huy bởi các sĩ quan Việt Nam, Pathet Lào đóng góp có 2000 

binh sĩ cho chiến dịch, dùng khéo léo, mưu mẹo bù vào chỗ thiếu người. 
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Đồn lũy phòng thủ của chính phủ hầu hết là vách đất trộn rơm bao quanh 

bởi một hệ thống chiến hào và hoàn toàn lệ thuộc vào tuyển mộ từ dân 

quân địa phương. Cán bộ Bắc Việt gieo hoang mang bằng cách tung tin đồn 

trong những thị trấn lân cận về quân số đông đảo của lực lượng Cộng Sản, 

tạo thêm bằng chứng bằng cách mua trữ số lượng lớn lương thực cho các 

tiểu đoàn hù dọa này. Dân chúng các thôn làng, thị trấn bỏ nhà cửa trốn vào 

trong rừng. Tin các trị trấn bỏ hoang đến tai binh sĩ chính phủ. Họ rủ nhau 

bỏ trại, một số bắn sau lưng sĩ quan chỉ huy trước khi bỏ ngũ.  

Dù với tình trạng đào ngũ hàng loạt, cuộc tấn công của Pathet Lào hầu hết 

chết yểu. Phát động chiến dịch vào mùa mưa, Cộng Sản di hành khó nhọc 

và chậm, nếu cần, khó có thể tăng viện kịp thời. Bất ngờ, các đồn trại 

quanh thành phố Sầm Nứa chống trả kịch liệt. Dù Pathet Lào chiến đấu anh 

dũng trong điều kiện thời tiết bất lợi và thiếu quân số để đánh bật quân 

chính phủ, không lực hoàng gia Lào với những máy bay vận tải cũ kỹ C-47, 

Beavers, bay qua các rặng núi dưới những cơn mưa mùa như thác lũ, tiếp 

viện quân dụng và tăng viện binh sĩ xuớng phi trường cỏ ngoại ô tỉnh lỵ. 

Khi chiến dịch thất bại, Pathet Lào phân tán lực lượng và tung các cuộc càn 

quét, quấy phá ở các tỉnh trong nước, dụng ý tạo ấn tượng họ làm chủ miền 

quê.  

Trong giai đoạn cuới chiến dịch tấn công, từ tháng Tám đến tháng Chín 

năm 1959, Pathet Lào trở lại Sầm Nứa 1 lần nữa thử chiếm các đồn trại. 

Chỉ 2 đồn thất thủ là Muong Het và Xieng Kho. Cả 2 đồn này cách biên 

giới Việt Nam chỉ một tầm ném. Trọng pháo Bắc Việt bên kia biên giới 

pháo kích nhiều ngày. Mỉa mai, khi trọng pháo chấm dứt, tiểu đoàn 2 

Pathet Lào, đơn vị chạy thoát khỏi tay Vang Pao ở Thong Hai Hin năm 

ngoái, do đại tá Hmong Tou Thao Saychou chỉ huy, mở cuộc tấn công dứt 

điểm.  

Thông tin giữa Vientaine và các đồn trại bị tấn công rất kém. Không thể 

biết tường tận tình hình, Vientaine tưởng tượng thêm vào cho phong phú. 

Có tin đồn một cuộc đại xâm lấn có quy mô ngang với cuộc xâm lăng năm 
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1953 của Việt Minh với nhiều sư đoàn. Tức giận, Sananikone bắt tất cả đại 

biểu Cộng Sản đã bị quản thúc tại gia từ trước, chở đến giam giữ tại trại tù 

cảnh sát Phone Kheng ở ngoại thành về tội phản quốc để họ sống như 

những thường phạm hình sự thay vì ngồi chơi uống trà như trước.  

Ban điều hành tòa Đại Sứ Mỹ hoan nghênh hành động này. Từ lâu họ vận 

động Hoa Thịnh Đốn viện trợ quân sự cho nhóm khuynh hữu. Tư thế cứng 

rắn của Sananikone chính là cử động cần thiết để Hoa Thịnh Đốn mở hầu 

bao.. Ngay lập tức, 25 triệu Mỹ kim viện trợ cho quân đội hoàng gia. Sau 

này khi sự việc diễn tiến, nó chứng tỏ Mỹ tốn tiền vô ích.  

Nhóm hữu khuynh đảo chánh.  

Khi Pathet Lào tấn công, Sananikone “xin” quyền độc tài 1 năm. Thời hạn 

ấy chấm dứt vào tháng 12 năm 1959. Ông yêu cầu Quốc Hội gia hạn thêm 

cho đến tháng Tư năm sau, khi bắt đầu cuộc tuyển cử mới. Ông được thỏa 

nguyện nhưng lần này, có những bất mãn của phe khuynh hữu.  

Một nhóm chính khách trẻ và sĩ quan quân đội tổ chức Hội Đồng Bảo Vệ 

Quyền Lợi Quốc Gia (CDNI, Committee for the Defense of the National 

Interest) công khai chỉ trích thủ tướng chính phủ quá lần lữa trong việc tổ 

chức một quân đội hùng mạnh đối phó với sự đe dọa quân sự của Pathet 

Lào. Chủ tịch Hội Đồng là đại tá Nousavan Phoumi, một nhân viên CIA. 

Giám đốc CIA ở Vientaine là Hecksher ủng hộ Hội Đồng từ thủa ban đầu 

và gây áp lực buộc Hội Đồng tổ chức một mặt trận thống nhất để đòi hỏi 

ảnh hưởng lớn hơn trong chính phủ.  
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Phủi Xa Na Ni Kon  

 

Nổi giận vì sự táo bạo của Hội Đồng, Sananikone thanh lọc các thành viên 

Hội Đồng trong nội các, kể cả Phoumi, người nắm giữ bộ trưởng bộ Quốc 

Phòng. Với sự ủng hộ ngầm của CIA, Phoumi ra lịnh cho binh sĩ chiếm các 

công sở vào ngày 25 tháng 12 năm 1959, sau này lịch sử gọi là cuộc đảo 

chánh Giáng Sinh. Sananikone ở nhà lúc ấy, nhìn binh sĩ trong quân phục 

ngụy trang rằn ri qua cửa sổ đang bố trí quanh tư thất của ông và nhìn các 

xe tăng M-8 đậu trước sân. Ông quyết định về hưu non. Phoumi thay thế 

Sananikone bằng một chính khách lão thành Vientaine, ông Abhay Kou.  

Phoumi cũng muốn lãnh đạo chính phủ. CIA cũng đồng ý như vậy nhưng 

Đại Sứ Smith thì không. Nhắc lại viên Đại Sứ này vì ganh ghét CIA mà 

ủng hộ chính phủ trung lập, bất chấp đường lối Hoa Thịnh Đốn. Đây là một 

trong họa hoằn vài lần Hoa Thịnh Đốn ủng hộ Smith trong chức vụ đại sứ. 

Bộ ngoại Giao lo lắng về tai tiếng. Lào được thiết tưởng là một thể chế dân 
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chủ. Cho phép dùng quân đội lật đổ chính phủ làm sao ăn nói với nhân dân 

trong nước và dư luận thế giới. Phoumi phải bằng lòng điều khiển chính 

phủ từ trong hậu trường.  

Tuyển cử ấn định vào tháng Tư năm 1960. Để bảo đảm Cộng Sản không 

chiếm được ghế nào, Phoumi nâng trình độ học vấn của cử tri lên như một 

điều kiện hợp lệ. Nói khác đi, không có học không được đi bầu. Thêm vào 

đó, ông vẽ lại địa hạt cử tri ở các tỉnh Đông Bắc sao cho giảm thiểu sức 

mạnh lá phiếu của Cộng Sản và tăng lệ phí ứng cử sao cho vượt khỏi túi 

tiền các ứng viên có thể lo liệu. Những biện pháp này khiến cho tổng số cử 

tri hợp lệ còn có 25000 người và loại trừ hầu hết đối thủ. Trong số 59 ghế 

Quốc Hội, Cộng Sản chỉ có thể đưa ra 9 ứng viên tranh cử. Quyết tâm 

không để yên bất cứ sự gì không vừa ý, Phoumi dùng thủ đoạn tuyển cử 

năm 1958 và với sự tài trợ của CIA, phái những toán sĩ quan quân đội đi 

khắp thôn làng mua phiếu. CIA cũng hăng say không kém. Một nhân viên 

tòa Đại Sứ thấy vài viên chức CIA phân phối những bị tiền cho các trưởng 

làng.  

Với các chính khách Cộng Sản trong tù, hay trốn tránh ở các tỉnh miền Bắc, 

họ khó vận động tranh cử. – dù có vận động tranh cử cũng không hề gì, vì 

nhóm khuynh hữu gian lận thả cửa trong vấn đề bỏ phiếu. Một ứng cử viên 

Pathet Lào ở miền Nam nhận được 4 phiếu dù rằng trong gia đình ông, có 5 

người đi bầu.  

Cố vấn Mỹ của Phoumi thoả mãn với kết quả cuộc đầu phiếu. Không hài 

lòng Pathet Lào trả lời bằng một loạt khủng bố mà tổng kết chỉ là vài tổ 

chức ám sát các viên chức chính phủ, viên chức ngoại giao Mỹ. Cộng Sản 

âm mưu giết một viên chức. Mục tiêu là một viên chức Mỹ nhưng tên sát 

thủ làm hỏng việc, vô tình giết lầm phải một viên chức Liên Hiệp Quốc. Kẻ 

khủng bố tử tế đến nỗi để một lá thư xin lỗi người vợ nạn nhân vì nhầm lẫn.  

Phoumi nhận thấy đã đúng thời điểm xét xử Souphanouvong và các chính 

khách Cộng Sản đang bị giam giữ trong nhà lao Phone Kheng. Khi quan 

tòa không tìm thấy cơ sở hợp pháp để truy tố những người này trong phiên 
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xử sơ bộ, Phoumi âm mưu ám sát tù nhân bằng giả tạo ra một âm mưu vượt 

ngục. Souphanouvong biết tin nhờ một người coi tù thân Cộng. Pathet Lào 

mau chóng hối lộ lính gác tù. Cửa mở khóa và bọn lính gác nhìn đi chỗ 

khác khi Souphanouvong và các đại biểu Cộng Sản khác vượt ngục. Vài 

tháng sau, cả bọn có mặt ở căn cứ Pathet Lào tại Sầm Nứa.  

Cộng Sản dùng cuộc vượt ngục để tuyên truyền, khoe rằng Souphanouvong 

kêu gọi lương tâm cách mạng của lính gác, “giáo dục một cách dễ hiểu về ý 

nghĩa chính trị, thực trạng Lào và nhu cầu đất nước,” một bài học đầy đủ về 

suy luận chính trị công dân, đặt nền tảng trên truyền thống và ý thức xã hội. 

Nhiều năm sau, câu chuyện bịa đặt này vẫn lưu truyền, trở nên phóng đại 

hơn theo thời gian :”Toàn câu chuyện về cuộc vượt ngục và công cuộc 

chuẩn bị ý thức hệ của Souphanouvong trong tình trạng ngặt nghèo nhà tù, 

đáng là một thiên tiểu thuyết vĩ đại về lòng can đảm, chí mạo hiểm ngoài 

sức tưởng tượng. Một lần nữa, nó làm chứng cho cá tính phi thường của 

một ông hoàng biến thành nhà cách mạng.  

Dù cuộc vượt ngục là một thất bại của chính phủ, Phoumi vẫn thỏa mãn với 

mọi sự điễn ra. Cộng Sản bị cấm trong chính trường và lãnh tụ của họ đang 

tại đào. Nhóm hữu khuynh nắm quyền hoàn toàn. Các viên chức lãnh đạo 

Mỹ chúc mừng họ vì rốt cuộc, đã có những tiến triển cụ thể.  

Kong Lê.  
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Coong Le  

Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 

Chương 8 (tt) 

 

Chỉ 4 tháng sau tuyển cử, phe hữu khuynh đột nhiên mất hết quyền bính và 

một đại tá nhỏ thó trong quân lực hoàng gia 26 tuổi với gương mặt non 

choẹt, lên nắm quyền, tuyên bố các phần tử hữu khuynh và các cố vấn Mỹ 

của họ là kẻ thù dân tộc.  

Đại tá Kong Lê chỉ huy tiểu đoàn 2 nhẩy dù thuộc quân lực hoàng gia. 

Được công nhận là đơn vị ưu tú nhất quân đội, tiểu đoàn 2 được mệnh danh 

là “lữ đoàn lửa.” Đã nhiều lần tiểu đoàn nêu gương anh dũng trong các 
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cuộc giao tranh với Cộng Sản, cả trong vùng núi non trùng điệp Sầm Nứa, 

nơi Kong Lê có 2 chuyên viên chống phiến Cộng Phi Luật Tân, thuộc CIA 

trực tiếp cố vấn và trong rừng rậm phía Nam Lào, khu vực cán chảo.  

Tiểu đoàn 2 Dù do Mỹ thành lập. Kong Lê thụ huấn một khóa học đặc biệt 

ở trường Biệt Động Quân Đội Mỹ tại Phi Luật Tân để chuẩn bị cho ông chỉ 

huy một đơn vị thiện chiến. Ông không thấy quá trình cuộc huấn luyện là 

một kinh nghiệm đẹp. Ông cảm thấy các huấn luyện viên coi người Lào 

như một sắc tộc hạ đẳng. Điều này làm ông suy nghĩ. Trên bối cảnh toàn 

cầu, Lào chỉ là con chốt trong Chiến Tranh Lạnh. Người Mỹ chẳng tử tế gì 

với nước Lào hoặc nhân dân Lào. Từ đó, Kong Lê mưu đồ đảo chánh. Ông 

đã có kinh nghiệm làm đảo chánh vì đã 1 lần, Phoumi dùng “tiểu đoàn lửa” 

chiếm đóng các công sở dịp đảo chánh Giáng Sinh. Sau này, Phoumi còn 

cho Kong Lê biết kế hoạch (do CIA soạn thảo)chiếm đóng Vientaine. Mọi 

sự được tính toán từng chi tiết. Phoumi không hề ngờ rằng Kong Lê có thể 

phản mình vì viên đại tá trẻ Kong Lê cưới cháu gái Phoumi làm vợ.  

 
Coong Le và Vàng Pao  

 

Kong Lê ở Vientaine đầu tháng 8 năm 1960, sau một trận đánh cam go ở 

miền Nam Lào. Tiểu đoàn của ông đóng quân trong những lều bẩn thỉu trên 

một bãi lầy ngoại ô thành phố. Kong Lê phàn nàn về tình trạng tồi tệ của 
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doanh trại và binh sĩ chưa được trả lương quá 2 tháng. Ông được hứa hẹn 

cung cấp vật liệu xây cất doanh trại nhưng chờ mãi không thấy. Thay vào 

đó, tiểu đoàn được lịnh trở lại chiến trường Vang Viêng phía Tây Bắc thủ 

đô đương đầu với Pathet Lào. Đơn vị của ông đã chiến đấu liên tục suốt 1 

năm và là đơn vị thực sự chiến đấu trong hàng ngũ các lực lượng quân đội 

hoàng gia. Lịnh tiếp tục chiến đấu là giọt nước làm tràn bát nước đầy.  

Ngoại trừ lực lượng cảnh sát, Vientaine không có đơn vị nào khác bảo vệ. 

Các viên chức cao cấp chính phủ cũng như các tướng lãnh quân đội luôn ở 

Luang Prabang.Vua Sisavang Vong đã chết 1 năm trước sau 54 năm trị vì. 

Thái tử Savang Vatthana kế vị trong buổi lễ đăng quang sơ sài ở chùa 

Hotmam Sapha vào tháng 10 năm 1959, với đông cung thái tử ngồi bệt trên 

thảm trong chiếc áo dài trắng giản dị, đối diện các nhà sư, các em hướng 

đạo và các nhà ngoại giao lột giày, xếp bằng trên nền chính điện. Chỉ có 

một nghi thức còn lại để hoàn tất lễ đăng quang : Lễ hỏa táng đức vua 

Sisavang Vong đã băng hà. Trong khi Kong Lê giận dữ trên bãi lầy ngoại ô 

Vientaine , hầu như mọi thành phần chính trị, quân sự Lào tụ họp trong 

cung điện hoàng gia ở Luang Prabang để tham dự lễ quốc táng.  

Ngày 9 tháng Tám năm 1960, binh sĩ Kong Lê chiếm đài phát thanh, các 

công sở, nhà máy điện Vientaine và phi trường. Chiếm đoạt đài phát thanh 

là mục tiêu quan trọng nhất cho cuộc đảo chánh. Kong Lê đã phân phát 

radio mua bằng viện trợ Mỹ cho binh sĩ thuộc cấp.Truyền lịnh hành quân 

qua làn sóng truyền thanh, ông chỉ huy các trung đội, tiểu đội lần lượt tiến 

chiếm các mục tiêu. Một đơn vị chiếm trại binh Chinaimo ngoại ô 

Vientaine và trưng dụng các thiết vận xa, chiến xa ở đó. Một đơn vị đặc 

phái đến tòa lâu đài của tướng Sounthone Patthammavong, tổng tham mưu 

quân lực hoàng gia, đặt ông dưới sự quản thúc tại gia. Chỉ có sự chống đối 

ở trại quân đội. Hai binh sĩ bắn vào lực lượng Kong Lê và bị hạ sát.  

Toàn thể cuộc hành quân diễn ra vài tiếng đồng hồ. Kong Lê đọc diễn văn 

trước quốc dân trên đài phát thanh, trình bày lý do đảo chánh :”Lãnh đạo 

chính phủ và lực lượng võ trang đã hơn 1 lần tuyên bố rằng những kẻ hối 
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lộ, tham nhũng, sống trên mồ hôi nước mắt kẻ khác và những kẻ trục lợi 

trên sự thiệt hại của người khác phải bị trừng trị. Nhưng những kẻ xấu này 

vẫn tiếp tục tồn tại. Khi Kong Lê nói, quân xa đi khắp ngả đường thành 

phố, phân phát truyền đơn lên án những người hợp tác với Mỹ là những kẻ 

phản quốc “người bán chúng ta cho Mỹ.”  

Hai ngày sau, trước một đám đông ngồi trên các dãy ghế của sân vận động 

Vientaine, Kong Lê biện hộ chủ trương trung lập là con đường chắc chắn 

dẫn đến hòa bình cho “tổ quốc chúng ta,” mà sau này ông cắt nghĩa là một 

chủ nghĩa bài Mỹ hiểm độc. “Người Mỹ mua chuộc chính phủ, các tướng 

lãnh, gây chiến tranh và chia rẽ trong chúng ta.” Kong Lê nhấn mạnh rằng 

việc đánh đuổi kẻ bán nước ra khỏi tổ quốc càng sớm càng tốt là bổn phận 

của chúng ta.” Để tăng cường ủng hộ, ông thả tù và ra lịnh cho các phạm 

nhân, một số ít chính trị phạm còn lại toàn tội phạm hình sự, diễn hành các 

đường phố, mang những biểu ngữ chống Mỹ.  

Lo ngại sự an toàn của công dân Mỹ, Hoa Thịnh Đốn ra lịnh triệt thoái 700 

nhân viên dân sự, quân sự và gia đình của họ. Một số người sợ những xe 

hơi của họ bỏ lại sẽ bị phá hoại, mang theo cả xe hơi lên phà băng qua sông 

Mekong, đến Thái Lan, 6 xe một chuyến, do USAID (US Agency for 

International Development), cơ quan phát triển quốc tế Mỹ tổ chức và điều 

hành việc vận chuyển. Khi người Mỹ khởi hành, Kong Lê dùng đài phát 

thanh làm diễn đàn riêng lăng mạ các bộ trưởng chính phủ về tội tham 

nhũng. Trong bầu không khí đầy đe dọa, tất cả các quan chức cũ tránh khỏi 

thủ đô. Một số ít cần phải ra đường, họ để xe hơi và tài xế ở nhà và tự lái 

một chiếc xe cũ mượn tạm của ai đó làm phương tiện di chuyển. Sự khích 

động trên đường phố và những công kích hằn học trên đài phát thanh diễn 

tả cái tầm hạn hẹp chính trị của Kong Lê. Không biết làm thế nào thể hiện 

chủ nghĩa trung lập, ông ta giao cho Souvanna Phouma việc lập nội các 

chính phủ.  

Hoa Thịnh Đốn dĩ nhiên hoảng sợ về những cuộc biểu tình bài Mỹ, đặc biệt 

không hài lòng với Winthrop Brown, người kế nhiệm đại sứ Smith ở Lào. 
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Cuối cùng Brown và Smith cũng thuộc loại cá mè một lứa. Việc giao du 

thân mật với Souvanna Phouma và có thiện cảm với phe nhóm trung lập 

được coi như nguyên nhân gây đảo chánh. Ông ta cần được thay thế bằng 

một đại sứ khác sau một thời gian thích hợp. Ngay bây giờ, chỉ có một giải 

pháp duy nhất là ngưng viện trợ kinh tế cho Lào và chờ thời.  

Sarit Thanarat, thủ tướng Thái Lan và bà con của Phoumi có ý đồ sâu xa 

hơn. Ông huy động binh sĩ nhẩy dù chuẩn bị tiến chiếm thủ đô Lào. Các 

viên chức Mỹ hay tin, khuyên Sarit hủy bỏ cuộc hành quân ấy. Tuy nhiên, 

Hoa Thịnh Đốn bằng lòng cho Sarit phong tỏa bến phà Nong Khai là mạch 

máu kinh tế Vientaine. Hàng chục ngàn tấn hàng viện trợ Mỹ trên lộ trình 

Lào chất đống ở các nhà kho Bangkok, Thái Lan. Nạn thiếu hụt thực phẩm 

ngày một trầm trọng ở Vientaine và các thành phố lớn khác. Ngoại trừ một 

tỉnh là Savanakhet, bộ tư lịnh lực lượng Phoumi. Sarit bảo đảm hàng hóa và 

vật liệu quân sự tiếp tục đến tay Phoumi, vừa là bà con, vừa là đồng minh 

chống Cộng.  

Souvanna quay sang Sô Viết yêu cầu viện trợ. Máy bay vận tải Nga nườm 

nượp hạ cánh xuống phi trường Wat Tay chở đầy thực phẩm. Sau đó, một 

tòa đại sứ Sô Viết cấp tốc mọc lên ở thủ đô và với khinh hoàng của người 

Mỹ, Souvanna bắt đầu đàm phán với Pathet Lào.  

Vì đại sứ Brown không được tin cậy, cựu đại sứ Graham Parsons, một kẻ 

thù của ý tưởng trung lập, được triệu hồi đến Vientaine để nói chuyện cùng 

Souvanna. Parsons tìm ông thủ tướng Souvanna từ nhà riêng cho đến văn 

phòng, khuyên ông chấm dứt thỏa hiệp với Cộng Sản và cho phép phe 

nhóm khuynh hữu chống Cộng có mặt trong chính phủ. Dù Souvanna từ 

chối không chịu cắt đứt đàm phán với Cộng Sản, ông đồng ý cho thành 

phần hữu khuynh trong nội các. Sự nhượng bộ này đủ thuyết thục bộ Ngoại 

Giao Mỹ ủng hộ chính phủ Souvanna.  

Phoumi nắm quyền.  

Mặc dù Hoa Thịnh Đốn chính thức bằng lòng, CIA đánh giá tân nội các 

không thể chấp nhận được. Desmond FitzGerald, giám đốc ngành công tác 
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mật của cơ quan, bật đèn xanh cho Gordon Jorgensen, tân giám đốc phân 

bộ CIA tại Vientaine, lập mưu lật đổ chính phủ. Để chứng tỏ tài năng, 

Jorgensen dò tìm trong các tướng lãnh hữu khuynh quân lực hoàng gia và 

chọn Phoumi Nosavan, dày dạn kinh nghiệm đảo chánh, mưu đồ một cuộc 

phản đảo chánh, đuổi Souvanna và Kong Lê ra khỏi chính quyền.  

Phoumi Nosavan ở Savanakhet thuộc khu vực cán chảo với binh sĩ quân 

khu III và cố vấn bởi Jack Hasey, một cựu lính viễn chinh Pháp nay làm 

việc cho CIA. 4 nhân viên phòng thẩm định chương trình viện trợ (PEO) 

đến bộ tư lịnh của Phoumi hội thảo, đặt kế hoạch phản đảo chánh. Liền sau 

đó, các chuyên viên phản phiến loạn đến từ quân đội Thái Lan. CIA tiếp tế 

quân phục, vũ khí, đạn dược, thiết giáp và trọng pháo. Mọi thứ đều đầy đủ 

và sẵn sàng. Phoumi còn có sự ủng hộ của tất cả các chỉ huy trong quân 

đội, đã không được trả lương từ khi Mỹ cắt viện trợ.. Phoumi có tiền trả 

lương mà chính phủ nợ họ, nguồn từ CIA, mang đến Savanakhet bằng trực 

thăng, xếp thành từng xấp Mỹ kim đựng trong hộp khẩu phần tác chiến cá 

nhân ration C.  

Tháng 12 năm 1960, chỉ 4 tháng sau cuộc đảo chánh của Kong Lê, Phoumi 

dẫn quân lên Vientaine, đi cùng với một toán binh sĩ Mỹ. Đoàn quân của 

ông đến ngoại ô Vientaine nhằm ngày 13 tháng 12. Trận chiến diễn ra suốt 

36 giờ quanh khu vực một nhà thờ Công Giáo. Binh sĩ Kong Lê chiếm tầng 

hai ngôi trường thuộc khuôn viên nhà thờ. Lính Phoumi ở trong nghĩa trang 

bên kia đường, nấp bắn đằng sau những bia mộ.  

Bị đánh bật ra khỏi trường học, lực lượng Kong Lê rút lui vào thủ đô. Trận 

chiến trên đường phố mang một sắc thái riêng của Lào. Cả hai phe mặc 

quân phục giống nhau, do Mỹ cung cấp. Để phân biệt bạn thù, quân đội 

Phoumi đeo băng tay trắng và binh sĩ Kong Lê đeo băng tay đỏ. Dân chúng 

thủ sẵn băng tay trắng và đỏ chờ dịp đeo tùy theo tình hình chiến trận.  

Phoumi có đại bác 104 ly không giật do Mỹ cung cấp. Kong Lê có trọng 

pháo của Sô Viết và pháo thủ Bắc Việt điều khiển. Cả hai phe bắt đầu khai 

hỏa những cỗ súng lớn này. Cuộc pháo kích sát hại 600 dân sự và làm đổ 
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nát hoàn toàn những khu phố thủ đô. Sự tàn phá chỉ làm chậm việc không 

thể tránh khỏi. Bị áp đảo quân số và nguy cơ bị tràn ngập, Kong Lê chôn 

mìn phá sập cư xá nhân viên Mỹ. Sau đó ông tập họp 1200 binh sĩ cùng với 

trọng pháo Sô Viết chạy lên hướng Bắc về phía Vang Vieng.  

Phoumi hoàn toàn làm chủ tình thế. Giống như thường xảy ra ở Á Châu, 

Mỹ ủng hộ lầm người. Phoumi chỉ là một kẻ đầy tham vọng. Dù gia đình 

ông giàu nhất Savanakhet, ông vẫn không thuộc hoàng tộc và điều này 

ngăn trở con đường danh vọng của ông. Chỉ còn lại con đường quân đội. 

Phoumi được OSS (tiền thân CIA) huấn luyện và trở nên một chiến sĩ tự do 

trong tổ chức Lào Issara. Souphanouvong đã chiêu dụ ông gia nhập Pathet 

Lào nhưng Phoumi cho rằng ông là một quân nhân chuyên nghiệp, không 

muốn dây dưa chính trị, Souphanouvong giúp ông gặp gỡ Việt Minh. 

Phoumi được Việt Minh huấn luyện chiến tranh du kích 2 năm, chuẩn bị 

một cuộc đời chiến sĩ cách mạng. Nó là một động cơ nghề nghiệp chứ 

không phải ý thức hệ. Rồi thì năm 1949 Phoumi đứng trước một chọn lựa 

đầy định mạng. Chính phủ Lào Issara trở về Lào và những cựu chiến sĩ tự 

do được sát nhập vào quân đội quốc gia của Pháp. Là một kẻ cơ hội chủ 

nghĩa, điều quan tâm duy nhất của ông là theo phe thắng, nhưng lúc này 

khó mà biết giữa Việt Minh và Pháp, ai thắng ai bại. Nghe kể lại, Phoumi 

rút thăm bằng 2 cọng rơm, rút phải cọng dài, và về Vientaine thay vì sang 

Hà Nội.  

Người Pháp cho ông làm chức hạ sĩ quan, thăng cấp trung úy năm 1950 và 

4 năm sau lên thiếu tá. Khi người Mỹ thay thế, Phoumi mau chóng nắm 

chức tham mưu trưởng quân đội hoàng gia, một thăng tiến nhanh như sao 

xẹt nhờ vào liên hệ bà con. Bộ trưởng Quốc Phòng, Kou Voravong là bà 

con Phoumi. Sarit Thanarat, một tướng lãnh cao cấp nhất Thái Lan (và sau 

này cai trị Thái Lan) cũng có liên hệ huyết thống với Phoumi với chú trọng 

đặc biệt tới binh nghiệp của Phoumi.  

Thành công trong binh nghiệp, Phoumi không để ý đến chính trị cho đến 

khi hoàng tử Boun Oum chọn ông làm tùy viên quân sự. Một hoàng tử 
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dong dỏng cao, khắc khổ, thừa kế ngai vàng của vương quốc Champassak, 

nay không còn nữa. Ông là một mẫu người được ký giả Mỹ ưa chộng, mô 

tả ông là John Wayne của Lào. Cảnh quan chính trị lúc ấy là Boun Oum 

đang là ngôi sao sáng và Phoumi bám vào bâu áo của ông. Nhưng sự liên 

hệ sớm trở thành con chó vẫy đuôi. Phoumi học cách ra vẻ chống Cộng 

điên cuồng để lấy lòng người Mỹ và được trả công hậu hĩnh. Với sự ủng hộ 

của Mỹ và nhất là CIA, Phoumi không cần sự đỡ đầu của hoàng tử Boun 

Oum nữa. Tấn tuồng cuối cùng chấm dứt sự giám hộ của Boun Oum là bổ 

nhiệm vị hoàng tử làm thủ tướng, dùng Boun Oum như một con rối do 

mình điều khiển đàng sau và làm dụng cụ tuyên truyền cho chủ trương 

quân phiệt của ông.  

Ngay sau cuộc đảo chánh, cố vấn Mỹ của Phoumi thỉnh cầu ông truy kích 

Kong Lê và tiêu diệt lực lượng ông ta, nhưng Phoumi từ chối. Ông muốn 

tận hưởng men chiến thắng với những lễ hội liên hoan. Ông cũng không 

muốn rời Vientaine trong tay viên sĩ quan đại biểu, đại tá Kouprasith 

Abhay. Abhay đóng vai trò chính trong cuộc đảo chánh, đóng góp lực 

lượng riêng của mình trước khi Phoumi đến. kẻ này là một đồng minh 

nhưng cũng đầy tham vọng. Sợ Abhay sẽ giải phóng thủ đô một lần nữa 

nếu mình vắng mặt, Phoumi muốn củng cố quyền lực trước khi rời 

Vientaine ra chiến tuyến.  

Sự lần lữa khiến Cộng Sản có thời gian tiếp xúc Kong Lê và chiêu dụ ông 

vào hàng ngũ của họ, không phải với tư cách một đảng viên Cộng Sản 

nhưng như một đồng minh chống Phoumi vả phe nhóm khuynh hữu của hội 

đồng bảo vệ quyền lợi quốc gia (CDNI, Committee for the Defense of the 

National Interest.) Sô Viết bắt đầu không vận các tiếp liệu quân dụng cho 

lực lượng Kong Lê và Pathet Lào. Theo ước lượng của tình báo Mỹ, người 

Nga thực hiện 184 phi vụ tiếp tế. Một viên chức Sô Viết sau này tiết lộ rằng 

đó là chiến dịch tiếp vận quy mô nhất của Mát Cơ Va kể từ Đệ Nhị Thế 

Chiến. Người Nga chuyên chở vũ khí cũng như đặc công Bắc Việt . Trọn 

đại đội binh sĩ chính quy Bắc Việt hòa nhập vào lực lượng nhỏ bé của 
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Kong Lê, bộ chỉ huy đặt tại mép Nam Cánh Đồng Chum.  

Dù Phoumi được thụ huấn quân sự rất nhiều, gồm cả trường đại học chiến 

tranh cao đẳng của Pháp, ông ta không phải là một nhà chiến thuật khéo 

léo. Khi ông ta bắt đầu chuyển quân truy nã phe trung lập, ông thực hiện 

với nhịp độ nhàn nhã, di chuyển 65 dặm trong vòng 29 ngày. Tốc độ này 

một phần do Phoumi đổ thừa cho đoàn chiến xa do Mỹ viện trợ, dẫn đầu 

đoàn quân. Việc này buộc ông lệ thuộc vào tình trạng con đường vốn thích 

hợp với xe bò hơn xe tăng, tạo cơ hội cho Kong Lê có thì giờ chôn mìn 

chống chiến xa dọc con đường truy kích.  

Cuộc tiến quân của Phoumi cũng chậm lại bởi lòng ngại chiến đấu của binh 

sĩ. Có nhiều tường trình không căn cứ về những sư đoàn Bắc Việt, gồm sư 

đoàn 316 từng tham chiến trận Điện Biên Phủ, tiến vào Lào. Việc chạm 

trán với vài thành phần Bắc Việt trong lực lượng Kong Lê là chuyện khác 

nhưng viễn ảnh đụng độ với các sư đoàn chính quy thiện chiến Việt Nam 

khiến binh sĩ và sĩ quan quân đội hoàng gia Lào chỉ muốn quay lại 

Vientaine cho an toàn.  

Có nhiều vụ đào ngũ. Một đơn vị dẫn đầu bằng chiến xa di chuyển chậm 

chạp trên lộ 13, lọt ổ phục kích gần Hin Heup. Đội quân tăng tốc độ và 

thoát khỏi ổ phục kích với thiệt hại nhẹ. Tiến thêm 5 cây số, đội quân lại lọt 

vào ổ phục kích khác. Lần này địch quân nhắm kỹ hơn và thiệt hại nhiều 

hơn. Sau này vị chỉ huy đội quân tường thuật :”Viên sĩ quan tình báo của 

tôi quyết định rằng Vientaine có nhiều cái vui hơn sự hiểm nghèo dọc 

đường 13 và hắn ta biến mất.” Khi chiến trận gia tăng cường độ, sự biến 

mất trở nên truyền nhiễm, đặc biệt các đơn vị không có sĩ quan chỉ huy, 

những kẻ ở lại hậu phương, la cà trong các ổ điếm mỗi ngày. Sự việc có thể 

khác đi nếu có các vị chỉ huy tài giỏi, can trường, dù các cố vấn Mỹ trên 

chiến trường không ngăn được nhận xét “không thể cứu vãn được sự bất tài 

– và thường hèn nhát – của quân đội hoàng gia Lào.  

Tâm trạng này không qua tai mắt báo chí. Cuối tháng Một năm 1961, một 

bài báo trong tạp chí Time mô tả trận đánh như một quân đội gồm 30000 
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binh sĩ được Mỹ yểm trợ bị một lực lượng gồm 300 người do một cựu đại 

úy quân đội hoàng gia chỉ huy, đánh đuổi. Phoumi không thể thắng trên 

chiến địa nhưng ông có thể cấm tạp chí Time lưu hành trên đất Lào.  

Tù binh Mỹ đầu tiên.  

Cường độ chiến tranh chậm lại vào tháng Hai, tạo cơ hội cho 2 bên củng cố 

lực lượng. Để biết rõ địch tình, Mỹ dùng máy bay trinh sát SC-47 cải tiến 

để chụp hình Cánh Đồng Chum. SC-47 sau gần một tháng quần đảo trên 

cánh đồng chụp hình bằng máy chụp K-17 hiện đại và dùng máy dò sóng 

tìm kiếm tín hiệu hướng dẫn máy bay vận tải Ilyushin-14 của Sô Viết, lên 

xuống phi trường Xiêng Khoảng. Triệt hạ đài phát sóng này là ưu tiên số 

một. Ilyushin chuyên chở từng kiện AK-47, xe tải quân sự Molotova, thiết 

giáp, và phòng không 37 ly tìm mục tiêu bằng ra đa, được các chuyên viên 

kỹ thuật Bắc Việt đi theo để sử dụng.  

Hình ảnh từ những chuyến bay trinh sát cho thấy Cộng Sản không chỉ tăng 

cường sức mạnh của họ. Một lực lượng viên chức cũng xâm nhập vào Cánh 

Đồng Chum. Sô Viết đã cất một tòa đại sứ nhỏ ở Khang Khay. Người 

Trung Hoa có một trụ sở kinh tế và văn hóa ở Khang Khay cầm đầu bởi 1 

sĩ quan Quân Đội Giải Phóng Nhân Dân. Khiêm nhượng hơn, nhưng cũng 

rõ rệt, là một trạm thông tin nhỏ của Bắc Việt tọa lạc ở cuối khu thương 

mại ở Phong Savan, gần bịnh viện dã chiến mới của Bắc Việt.  

Ngày 23 tháng Ba năm 1961, trinh sát cơ SC-47 lại bay trên cánh đồng dò 

tìm tín hiệu hướng dẫn không lưu Sô Viết. Khi máy bay bay qua Phong 

Savan, súng phòng không mới viện trợ khai hỏa bên dưới. Một viên đạn 

trúng vào cánh phải máy bay làm cháy bình xăng. Lửa cháy lan về phía 

thân máy bay. Phi hành đoàn đổ xô tìm trang bị nhẩy dù. Chỉ có đại tá 

Lawrence Bailey Jr. chui lọt qua cửa trước khi cánh máy bay đứt lìa và SC-

47 chúi mũi xuống mặt đất.  

Bailey không là một thành viên trong phi hành đoàn. Phận sự của ông trong 

chức vụ tùy viên quân sự là lái chiếc máy bay 2 động cơ Beechcraft, chở 

đại sứ Brown và các nhân viên đại sứ khác đi họp ở Thái Lan và Nam Việt 
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Nam. Bailey quá giang chiếc SC-47 đi Sài Gòn khi chiếc Beechcraft của 

ông đang được tân trang máy mới. Chuyến bay được coi như nhàn rỗi, một 

lướt qua cánh đồng chụp vài tấm hình và dò xét tín hiệu rồi thẳng hướng 

Sài Gòn. Bailey là người duy nhất đeo dù vì chỉ có 1 dù lưng trên máy bay. 

Phi hành đoàn thích dù ngực hơn vì dễ mặc và ít vướng. Dù này chứa ở 

cánh. Xui xẻo là cánh SC-47 gẫy rời trước khi phi hành đoàn cần đến dù.  

Khi Bailey nhẩy khỏi phi cơ, ông bị lọt vào trong những mảnh vụn máy 

bay trên không. Một mảnh máy bay va vào hông trái, làm ông gẫy tay. 

Không thể điều khiển dù, ông phó mặc cho luồng gió. Ông đặt chân lên 

một bãi cỏ, cạnh một con trâu. Con trâu hoảng chạy để lại mình ôngnằm 

ngửa trên cánh đồng. Chân ông sưng lên khiến ông không thể đứng được. 

Chỉ còn 1 tay lành lặn, ông dùng dây dù cột cánh tay gẫy vào ngực.  

Một máy bay xuất hiện ở chân trời, bay theo đường bay tìm kiếm. Đó là 

chiếc DeHavilland L-20 Beaver phái đến tìm kiếm chiếc SC-47. Chiếc 

Beaver biến mất mà không thấy Bailey. Vài giờ sau, Bailey nghe tiếng binh 

sĩ nói chuyện. Khoảng hơn chục người xuất hiện trên đỉnh đồi. Họ thuộc 

lực lượng Trung Lập của Kong Lê, hầu hết là thiếu niên, sợ Bailey hơn là 

Bailey sợ chúng. Toán binh sĩ cẩn thận bao vây Bailey.  

Sau khi đè nén được hoảng sợ bằng cách bắn thị uy, bọn lính lục soát, tịch 

thu bóp, dao, thuốc lá và giày. Bọn lính cười khoe nhau chiến lợi phẩm. 

Chúng đưa Bailey đến bịnh viện dã chiến Bắc Việt ở Phong Savan. Ở đó, 

Bailey được bó bột cánh tay gẫy và chăm sóc các vết thương khác.  

Bailey nằm ở nhà thương một tuần. Khi ông mơ màng trên giường dưới 

ảnh hưởng thuốc giảm đau, một sĩ quan tình báo thẩm vấn ông về vị trí Đệ 

Thất Hạm Đội và những chuyện khác ông không biết. Bailey chơi trò sáng 

tác ra những lời khai, mỗi ngày lại khai khác nhau. Một phái viên Tin Hoa 

Xã đến phỏng vấn và giảng cho Bailey về chủ nghĩa Đế Quốc Mỹ.  

Khi bác sĩ bịnh viện quyết định ông đã hồi phục đủ sức khỏe để di chuyển, 

Bailey được bay đến Sầm Nứa và nhốt trong một phòng giam canh gác cẩn 

mật với chế độ ăn uống chết đói. Suốt vài tuần, sĩ quan Pathet Lào đến 
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thẩm vấn về tin tức chiến tranh. Sau đó các sĩ quan này biến mất để lại 

Bailey lẻ loi với lính gác mà ông đoán là những dân quê trong quân phục 

hơn là binh sĩ chuyên nghiệp. Bailey là tù binh Mỹ đầu tiên của Pathet Lào 

và họ không biết phải làm gì với tù binh. Suốt hơn 1 năm rưỡi sau đó ông 

bị giam trong gian phòng chật hẹp, canh gác cẩn mật nhưng hoàn toàn bị bỏ 

quên không ai đoái hoài.  

Vụ SC-47 bị bắn hạ làm Hoa Thịnh Đốn mất đi khả năng duy trì một nguồn 

tin tình báo đều đặn về hoạt động địch, rất cần thiết cho những quyết định 

về chính sách đối phó. Hoa Thịnh Đốn mau chóng thay SC-47 bằng phi cơ 

phản lực RT-33, hiện đại hơn, ít nguy hiểm hơn. Những hình chụp từ RT-

33 tiết lộ Cộng Sản tiếp tục dồn nhân lực, vật liệu cho một trận đánh lớn.  

Cuộc tấn công mới của Cộng Sản.  

Cuộc tấn công khởi động vào đầu tháng Tư năm 1961. Thành phần tham dự 

gồm binh sĩ Kong Lê và 7 tiểu đoàn Bắc Việt, Pathet Lào dễ dàng đè bẹp 

lực lượng Phoumi trong mỗi trận đánh. Phoumi tháo lui một cách hỗn loạn 

về phía thủ đô. Trong vòng 1 tháng, Cộng Sản chiếm hầu hết Cánh Đồng 

Chum và chuẩn bị làm đường dẫn đến 5 tỉnh Bắc Lào.  

Sự thất thủ Cánh Đồng Chum là một lo ngại nghiêm trọng vì nó là 1 trong 

số ít ỏi khu vực Bắc Lào có thể sử dụng xe tăng Sô Viết. Nó còn là trục lộ 

giao thông chính trong hệ thống đường sá thô sơ của Lào, đặt địch quân 

trong tư thế kiểm soát tất cả giao thông đường bộ Bắc Lào và khai thông 

một nối kết với Bắc Việt ( Đường 6, 7 chạy từ biên giới Bắc Việt tới Cánh 

Đồng Chum). Có một nguy cơ khác nữa. Phía Tây cánh đồng, đường 7 nối 

với đường 13, dẫn đến Luang Prabang và Vientaine. Nếu Cộng Sản kiểm 

soát ngã tư này, họ có thể tổ chức tấn công thủ đô chính trị quốc gia hay 

chuyển sang hướng Bắc tiến chiếm đế đô của vương quốc.  

Như thể đoán trước sự lo ngại của Mỹ, trong tuần lễ thứ hai của cuộc tấn 

công, Pathet Lào và Trung Lập Kong Lê chiếm Sala Phu Khun ở yếu điểm 

chiến lược nơi đường 7 và 13 giao nhau. Phoumi bị dồn vào chân tường. 

Cố vấn Mỹ cũng thế. Theo lịnh trực tiếp của tổng thống Kennedy, Phòng 
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Thẩm Định Chương Trình Viện Trợ bỏ cái vỏ khoác dân sự, công khai đảm 

đương vai trò Cố Vấn Quân Sự Mỹ (MAAG, US Military Assistence 

Advisory Group). Biệt kích Mỹ cởi bỏ bộ đồ thể thao, mặc vào bộ quân 

phục và dẫn đầu binh sĩ hoàng gia Lào nhập trận.  

Trong một cuộc hành quân không kỵ (dùng trực thăng câu xe tăng đến trận 

địa) trực thăng CIA vận chuyển cố vấn biệt kích Mỹ và 2 tiểu đoàn Lào đến 

Muong Kassy, Bắc Vientaine, truy cản địch quân, đã tiến qua Sala Phu 

Khun, tạo áp lực lên đường 13. Hai trung đoàn Lào được bố trí làm lực 

lượng hậu tập nhưng ngày theo ngày trôi qua, địch càng gần mà 2 trung 

đoàn chưa thấy tăm hơi đâu cả. Cô lập và thiếu quân số, sĩ quan biệt kích 

không còn cách nào hơn là ra lịnh rút lui.  

Xa hơn về hướng Nam, cố vấn Mỹ dùng mọi cách thúc đẩy 2 trung đoàn 

Lào tiến đến địa điểm hậu tập theo kế hoạch. Đến ngày 22 tháng Tư, 2 

trung đoàn chỉ vừa đến Vang Vieng. Ở đó 1 trung đoàn Pathet Lào có chiến 

xa yểm trợ xáp chiến với quân chính phủ và tràn ngập thị trấn. Cố vấn Mỹ 

cố gắng tổ chức cuộc triệt thoái chiến thuật nhưng binh sĩ Lào bỏ chạy tán 

loạn trong hoảng sợ, bỏ lại cố vấn Mỹ vối quân địch.  

Đại úy Walter Moon và toán biệt kích trong xe thiết giáp dẫn đầu các trung 

đoàn khi Cộng Sản tung một đợt tấn công. Đạn pháo kích rơi vào đoàn 

quân. Có cả súng cá nhân bắn từ 2 bên đường. Moon nhìn cả trung đoàn 

chạy từ đường lộ vào rừng, bỏ lại toán cố vấn Mỹ. Ông quày xe tăng hướng 

Nam, chạy thẳng vào ổ phục kích. Đạn súng máy và lựu đạn sát hại 2 người 

trên xe và làm xe chết máy. Moon và trung sĩ Orville ballenger bỏ xe nhảy 

xuống hố. Lính Pathet Lào bao vây xung quanh. Trong vòng vài ngày, 

Moon và Ballenger ở Lat Hoang trên Cánh Đồng Chum, nhốt trong một 

trạm viện trợ nông nghiệp USAID (US Agency for International 

Development, cơ quan phát triển quốc tế Hoa Kỳ). Vì Moon nhiều lần âm 

mưu bỏ trốn, Cộng Sản xử tử ông. Ballenger trở thành tù binh chiến tranh.  

Khi Pathet Lào bận rộn truy quét quân đội hoàng gia và bắt giữ tù binh Mỹ, 

Bắc Việt tấn công cứ điểm phòng ngự của quân hoàng gia gần Paksane, 
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một thị trấn ven sông. Giống như ở vang Vieng, lính chính phủ bỏ chạy về 

phía mekong. Sự thảm bại nhục nhã lần thứ 2 này làm tiêu tan mọi kỳ vọng 

của Mỹ về khả năng ngăn chận Cộng Sản của quân đội hoàng gia Lào.  

Hồi trước, tháng Chín năm 1959, Phòng Thẩm Định Viện Trợ bắt đầu huấn 

luyện, trang bị cho du kích Hmong. Phòng Thẩm Định Viện Trợ đã thiết 

lập một trung tâm huấn luyện gần Khang Khay trên Cánh Đồng Chum và 

cố vấn Mỹ làm việc với các đơn vị Hmong trên chiến trường. Vang Pao chỉ 

huy một trong những đơn vị này, một chức vụ mới sau khi mất chức tiểu 

đoàn trưởng tiểu đoàn 10 bộ binh. Đầu năm 1960, cố vấn Mỹ chọn Vang 

Pao làm chỉ huy các lực lượng bộ tộc Hmong. Để gia tăng uy tín của ông 

với Hmong, Phòng Thẩm Định Viện Trợ trực thăng vận thực phẩm, tiếp 

liệu cho Vang Pao dùng phân phối cho các cộng đồng Hmong.  

Sự đầu tư của Phòng Thẩm Định Viện Trợ vẫn tương đối nhỏ so với tài 

nguyên khổng lồ cung ứng cho quân đội vô tích sự hoàng gia Lào. Tất cả 

viện trợ ấy cạn dần sau cuộc đảo chánh của Kong Lê. Mọi nỗ lực viện trợ 

dồn cho lực lượng Phoumi ở Savanakhet và nhu cầu hành quân tấn công 

nhóm Trung Lập ở Vientaine. Nó gây ấn tượng cho Vang Pao rằng người 

Mỹ là một nguồn yểm trợ khó tin cậy và nếu cần có một quân đội Hmong, 

ông phải tự mình xây dựng nó, không nhờ vào Mỹ.  

Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 

Chương 9 

Đại tá Billy phát hiện Vang Pao. 
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Đại tá Billy Lair và Vang Pao  

   

Cuộc đảo chánh của Kong Lê đặt nhóm Trung Lập vào vị trí nắm chính 

quyền chỉ được 4 tháng. Trong thời kỳ ngắn ngủi này, Cộng sản thừa cơ 

chiếm Sầm Nứa và Xiêng Khoảng, một khu vực được phân chia thành quân 

khu II. 3 tiểu đoàn của Khong Vongnarath chỉ huy ở Sầm Nứa là mục tiêu 

của Pathet Lào. Khi cuộc tấn công bắt đầu, Vongarath lập tức lui quân về 

hướng nam để tránh bị tiêu diệt. Cộng quân đuổi kịp. Vongnarath ra lịnh 

đào công sự và chiến đấu. Khi cuộc chạm súng diễn ra, ông gọi Vientaine 

xin tiếp ứng. Bộ tư lịnh hoàng gia bây giờ nhận lịnh trực tiếp từ thủ tướng 

Souvanna Phouma, người hoàn toàn trông cậy vào viện trợ Sô Viết để tồn 

tại. Vongnarath nhận chỉ thị phải tự lo liệu lấy. Vây khổn bởi địch quân, cắt 

đứt tiếp viện và tổn thất nặng, ông đầu hàng.  

Sâu hơn về hướng nam Cánh Đồng Chum, một sĩ quan hoàng gia khác theo 

dõi tình hình của Vongnarath trên máy vô tuyến. Đại tá Khambou 

Boussarath không cảnh giác quá mức khi được tin Vongnarath đầu hàng. 

Không giống Vongnarath, Boussarath ngả về phe Trung lập. Với Souvanna 

Phouma đề nghị hòa giải với Cộng sản, Boussarath nghĩ Pathet Lào và Bắc 
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Việt coi ông như đồng minh hơn là kẻ địch. Boussarath bắt đầu suy xét lại 

ức đoán này khi hàng ngàn người tị nạn từ Sầm Nứa đổ về cánh Đồng 

Chum. Người tị nạn kể lại nỗ lực phối hợp  của Cộng Sản nhằm thiết lập bộ 

máy hành chính kiểm soát Sầm Nứa.  

Ngay khi người tị nạn đến, các đơn vị Bắc Việt xuất hiện trên cánh đồng, rõ 

ràng nhằm bao vây lực lượng Boussarath. Bousarath cầu viện Vang Pao 

huy động lực lượng Hmong. Vì Boussarath có lý do chủng tộc để khinh 

miệt Vang Pao, đây chỉ là phương sách phải dùng trong tuyệt vọng. Vang 

Pao án binh bất động không phải vì ác cảm giữa Boussarath và ông. Ông 

rất muốn ra tay dậy cho Cộng Sản một bài học về sự kiên cường chiến đấu 

của giống nòi ông. Hàng ngàn tay súng sẵn sàng dưới quyền ông chỉ chờ 

một lịnh truyền. Ông khoanh tay nhìn vì mọi sự chưa đến lúc. Con rồng 

Bắc Lào chưa cựa mình.  

   

Kế hoạch tái lập lực lượng Malo của Vang Pao.  

Khi Kong Lê chiếm chính quyền, vang pao đã quan sát Pathet Lào củng cố 

lực lượng  ở Sầm Nứa  với linh tính. Rõ ràng chúng lợi dụng rối ren chính 

trị để chiếm Cánh Đồng Chum. Nếu Phoumi án binh ở Nam Lào, không gì 

có thể ngăn cản chúng. Kế hoạch Vang Pao là tổ chức quân dội du kích 

Hmong ngăn chận Cộng Sản khi chúng xâm nhập cánh đồng, cắt đứt hậu 

cần và ghìm chúng tại đấy. Nhân lực có sẵn từ các làng mạc Hmong xung 

quanh. Đúng thời điểm, hàng ngàn dân làng sẽ được dời đến những vị trí 

chiến lược, tổ chức thành đơn vị du kích, cấp phát vũ khí, huấn luyện quân 

sự và bắt đầu nhập trận.  

Ý tưởng đó không mới mẻ gì. 7 năm trước Vang Pao đã phục vụ trong đội 

du kích Malo của Pháp, do một cựu sĩ quan đặc vụ Pháp tên Max Mesnier 

tổ chức. Mesnier lập 6 trại ở những vị trí chiến lược  quanh Cánh Đồng 

Chum : Một ở phía Tây Nong Het, một ở Đông Nam cánh đồng và 4 trại ở 

Phou Dou, Muong Hiem, Tha Lin Noi, Muong Ngan. Xuất phát hành quân 

từ những trại này, Mesnier và du kích Malo của ông dễ dàng kiểm soát nhất 
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cử nhất động của Pathet Lào, Việt Minh và đẩy lùi địch về biên giới Việt 

Nam. Hồi tưởng lại sự thành công của Malo, Vang pao mượn ý tưởng 

Mesnier với chút ít thay đổi.  Thay vào 6 trại, Vang Pao chọn 7, dù 5 trong 

số chỉ vài dặm gần với những trại cũ của Mesnier.  

Không giống Mesnier, người có thể trông nhờ vào yểm trợ tiếp vận của 

GCMA (Groupement  de Commandos Mixtes Aéroportés, Biệt kích dù), 

Vang Pao phải tự lo liệu. Yểm trợ của PEO (Phòng Thẩm Định Viện Trợ) 

hầu hết không còn và ông không thể kỳ vọng gì ở sự trợ giúp của quân đội 

hoàng gia. Tái lập lực lượng du kích Malo chỉ có thể thực hiện được nếu có 

sự ủng hộ của Hmong, đặc biệt những kẻ cư ngụ phía Đông cánh đồng, vì 

du kích được tuyển mộ từ họ, kẻ am hiểu địa hình địa vật và là nguồn cung 

cấp lương thực, an toàn khu, tiếp liệu và tình báo hoạt động địch.  Vấn đề 

nan giải là lôi kéo họ vào kế hoạch vì Vang Pao thiếu uy tín, cũng như 

quyền lực bảo đảm sự trung thành của họ. Ông được Hmong khâm phục vì 

là một sĩ quan Hmong duy nhất trong quân đội Lào, nhưng đó là niềm tự 

hào củng tộc, thế thôi. Thực ra ông không được cảm tình sâu rộng của quần 

chúng, đặc biệt trong số những người có uy tín.  Chiếm cảm tình những 

người này thật là khó.  

Sau này khi thống lĩnh các lực lượng Hmong và với sự yểm trợ tận tình của 

CIA, phải mất một thời gian Vang Pao mới có thể đạt được sự kính trọng 

ngang với Touby ở đỉnh cao sự nghiệp chính trị của nhân vật này. Vinton 

Lawrence, một viên chức CIA làm việc với Vang Pao  khi quân đội Vang 

Pao trong giai đoạn còn non yếu, lắm lúc ngạc nhiên vì sự coi thường Vang 

Pao của người dân Hmong. “Tuyệt đối không có sự tôn kính Vang Pao 

trong quần chúng Hmong. Họ có thể đến trước mặt Vang Pao, quát tháo 

vào mặt điều này điều nọ.” Rồi đến một ngày chỉ một số ít Hmong, tất cả là 

bạn cùng chí hướng, dám cả gan nhiếc mắng Vang Pao trước công chúng. 

Tuy nhiên ở thời sớm sủa này Vang Pao đau đớn biết rằng ông thiếu uy tín. 

Nhiều kẻ coi ông như kẻ mới gặp thời. Cũng vậy, thị tộc của ông có lắm lỗi 

lầm quá khứ. Nhưng quan trọng nhất, vì ông từ Nong Het và thuộc hạ của 
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Touby, Hmong ở Cánh Đồng Chum không tin tưởng ông.  

Sinh trong một gia đình nghèo nhưng Vang Pao được đỡ đầu bởi Chao 

Saykham (tỉnh trưởng tương lai Xiêng Khoảng), lo liệu cho đi học ở trường 

tư thục tiểu học Nong Het. Khi còn niên thiếu, Vang Pao thuyết phục 

Touby nhận ông làm thông dịch viên và giao liên cho biệt kích Pháp, một 

chức vụ giúp ông một địa vị trong lực lượng cảnh sát Lào do Pháp bảo hộ. 

Nơi đây, ông được các sĩ quan Pháp cất nhắc và gửi học khóa dự bị sĩ quan 

quân đội tại Dong Hene. Luôn luôn Vang Pao thăng tiến nhưng không bao 

giờ ông thỏa mãn. Tham vọng vủa ông gây nhiều phê phán trong lịch sử.  

Khi Vang Pao vi phạm phong tục bằng cách chôn xác phụ thân bên vệ 

đường lộ (theo lời khuyên của một pháp sư), một bô lão họ Ly coi đó như 

là hành động cố ý kiêu ngạo; một ngôi mộ tầm thường  không đủ xứng với 

cha của kẻ ngạo mạn Vang Pao. Trước mộ, ông lão họ Ly  mắng chửi 

:”Vang Pao là thằng ngu nếu nó nghĩ nó sẽ là một lãnh tụ vĩ đại.” Lời cằn 

nhằn này dẫn đến một hài kịch nhầm lẫn. Bà dì của Vang Pao bị bịnh lãng 

tai, kể lại rằng cụ  trưởng tộc họ Ly tiên tri rằng vang Pao sẽ trở thành một 

lãnh tụ vĩ đại. Khi kiến làm tổ trên mộ và làm thành một tổ kiến khổng lồ 

cao đến 14 bộ (feet), vang pao coi đó là điềm ông lão họ Ly chính là vị tiên 

tri. Nhiều năm sau khi Vang Pao nắm quyền tư lịnh quân khu II, thống lĩnh 

các lực lượng Hmong và họ Ly sa sút, Vang Pao cấp dưỡng hưu bổng cho 

vị trưởng tộc họ Ly sống sung sướng với thuốc phiện đầy đủ. Chỉ đến khi 

sắp chết, ông lão mới tiết lộ sự thật với Vang Pao, người coi câu chuyện là 

một hài kịch và không oán giận.  

Thêm vào tham vọng, Vang Pao cũng tai tiếng vì mang họ Vang. Triệt để 

ngoại hôn theo phong tục, Hmong chỉ lấy người khác họ. Bất cứ một sự vi 

phạm nào , ngay cả giữa bà con xa được coi như loạn luân và bị khai trừ 

khỏi dòng họ và xã hội Hmong. Trong mọi thị tộc, chỉ dòng họ Vang là 

phạm điều cấm kỵ này. Những kẻ phạm tội chính thuộc thị tộc Vang ở Sam 

Thong và Long Cheng, kẻ dễ chấp nhận tội loạn luân gây tai tiếng các thị 

tộc khác và nhơ nhuốc lây cho tất cả họ Vang.  
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Rồi thì sinh quán Vang Pao ở Nong Het. Hmong ở Phong Savan, Nong Pet, 

Pha Kha, và những làng Hmong khác trên Cánh Đồng Chum gọi Hmong ở 

Nong Het là “Pla Law”, nghĩa là bọn tham lam, vì họ hay quịt nợ. Sống gần 

biên giới Việt Nam, đôi khi họ trốn sang Việt Nam để trốn nợ. Hmong ở 

Nong Het không thể tín nhiệm.  

Nhưng điều nhơ nhuốc nhất với Vang Pao, ít nhất đối với dân Hmong trên 

Cánh Đồng Chum là sự liên hệ với LyFoung Touby. Cuối thập niên 1940, 

Touby chỉ định Ly Pa Ngcha thu thuế khu vực Đông cánh đồng. Trong 

vòng 1 thập niên, Pa Ngcha gieo thù oán với toàn thể Hmong trong khu 

vực  khiến người dân thù hận lây sang cả Touby, mối thù hận theo truyền 

thống chỉ dành cho bọn quan chức bạo ngược người Lào. Touby dùng Pa 

ngcha, một quý tộc họ Ly để lấy lòng giới quý tộc họ Ly. Touby giàu có và 

uy quyền nhưng ông thuộc giới bình dân. Ông Touby đến Lào trong  vai trò 

đầy tớ một thương gia Trung Hoa, một nghề nghiệp hèn kém nhất đối với 

Hmong.Các tộc trưởng họ Ly không dính dáng đến nghề ấy. Cha Touby, 

Ly Foung, phấn đấu suốt một đời để nâng địa vị xã hội của gia đình, dồn 

hết hy vọng vào Touby. Ngay cả khi Touby đạt được đỉnh cao danh vọng, 

giới quý tộc họ Ly vẫn coi gia đình ông là người ngoại tộc.  

Với tư cách cá nhân, Touby không thèm để ý việc dòng họ Ly có trọng 

mình hay không. Ông ta không quan tâm đến gia phả. Điều ông kính phục 

đó là tài năng chính trị và sự khôn ngoan, đó chính là lý do ông ít khi tham 

dự lễ hội tất niên của thị tộc. Không những nhàm chán, Touby còn thấy ghê 

tởm cảnh tượng bọn bần dân nịnh bợ bọn quý tộc. Mỗi dịp năm mới, ông 

luôn ở Vientaine tham dự cuộc họp mặt các trí thức Pháp, Lào nơi luôn có 

những bàn thảo sôi nổi về chính trị.  

Nhưng là một chính khách, Touby không thể làm ngơ rằng thành kiến xã 

hội của quý tộc có sự phân nhánh chính trị. Hỏng việc vì phải nhận lịnh từ 

tầng lớp thấp kém hơn, các trưởng tộc Ly thỉnh thoảng bất phục tùng sự 

lãnh đạo của ông., gây ra những làn sóng chống đối trong hệ thống phẩm 

trật xã hội họ Ly. Để tôn trọng truyền thống và cũng tạo ơn huệ làm đòn 
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bẩy chính trị, Touby bắt đầu dùng một số nhà quý tộc họ Ly, gồm cả Ly Pa 

Ngcha, vào trong bộ máy hành chính của mình.  

Trong tất cả thuộc hạ, Ly Pa Ngcha là kẻ tệ nhất. Trong mỗi kỳ thu thuế, Pa 

Ngcha bắt mỗi làng phải mổ lợn, gà khoản đãi. Ông ta làm nhục phụ nữ vô 

tội vạ và thu dụng gia súc dùng vào việc tổ chức lễ hội Tết ở Nong Het. 

Theo thông lệ, viên chức thu thuế phải tự lo liệu vấn đề phu khuân vác để 

thu thuế bằng những nén bạc hay thuớc phiện lên sở thuế quận hạt. Pa 

Ngcha trái lại, buộc dân làng làm công tác này, rời gia đình hàng nhiều 

tuần mà không trả lương. Pa Ngcha còn yêu sách những chuyện vô lý, 

chẳng hạn con đường ông đi phải sạch sẽ, không rác rưởi. Nếu vi phạm, 

ông phạt vạ hoặc đánh đập.  

Bổ nhiệm Pa Ngcha không chỉ là sai lầm chính trị độc nhất của Touby. Sau 

1957, khi làm đại biểu quốc hội, Touby bỏ rơi mọi lên hệ địa phương, làm 

ngơ cho tham nhũng, bóc lột cấu kết với Pa Ngcha lan tràn khắp quận của 

ông. Viên chức Hmong bắt đầu đánh thuế bất hợp pháp, chiếm đoạt tài sản, 

ngược đãi dân làng tùy ý. Sự nhũng lạm xoi  mòn uy tín, quyền lực chính 

trị Touby tuy vẫn độc tôn trong khu vực Xiêng Khoảng và Nong Het.  

Thiết tưởng không đáng kính trọng vì ở Nong Het, bại hoại luân thường vì 

họ Vang và phản trắc liên hệ với Touby, Vang Pao ít hy vọng thuyết phục 

Hmong trên Cánh Đồng Chum hưởng ứng cuộc chiến tranh du kích do ông 

tổ chức. Phải có những người uy tín làm công việc đó cho ông. Vang Pao 

nhờ Yang Youa Tong.  

Chúng ta đã đọc về Youa Tong lúc ông còn là trung gian thu mua thuốc 

phiện cho chính quyền Pháp và trở nên giàu nhất Hmong ở Lào, sống trong 

nhà Tây và là người Hmong đầu tiên có xe hơi. Bây giờ gần 2 thập niên trôi 

qua, Youa Tong không giàu như xưa nữa. Năm 1950, một người Pháp 

chuyên buôn bán thuốc phiện với Youa Tong, mang thuốc phiện sang Sài 

Gòn và không bao giờ trở lại. Ba năm sau, dùng một thiếu phụ Việt Nam 

làm trung gian với Sài Gòn, Youa Tong định gỡ vốn bằng cách dốc hết vốn 

liếng dành dụm, hàng ngàn Mỹ kim bằng nén bạc, mướn 15 người phụ tá 
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thu mua hết tất cả thuốc phiện vốn liếng cho phép. Giống như gã người 

Pháp, người đàn bà Việt Nam này cũng ẵm tất cả thuồc phiện trốn mất. 

Youa Tong bỏ nghề và trở thành một thương gia thường cho đến khi 

LyFoung Touby bổ nhiệm ông làm hạt trưởng Hmong (nai kong) trên Cánh 

Đồng Chum.  

Vang Pao và Youa Tong là bà con và thân phụ 2 ông là bạn thân với nhau – 

Sự mật thiết này khiến Youa Tong nhận lời làm phát ngôn viên cho Vang 

Pao. Ông ta là một sứ giả lý tưởng. Từng mua thuớc phiện khắp mọi làng 

trong khu vực và nức tiếng công bằng, không chỉ trong lãnh vực thuốc 

phiện mà ngay cả lãnh vực hạt trưởng hành chính. Đối với Youa Tong, nó 

giống như trở lại nghề thu mua thuốc phiện ngày xưa, lặn lội rừng sâu núi 

thẳm đến từng bản làng, gặp lại bạn cũ, trao đổi chuyện mới lạ. Nhưng thay 

vì mua thuốc phiện, ông quảng bá kế hoạch : Theo hiệu lịnh Vang Pao, gần 

70000 Hmong từ 200 làng sẽ thu dọn  di chuyển đến gần những trại du kích 

Malo cũ; những địa điểm này sẽ trở thành trung tâm yểm trợ, huấn luyện 

chiến tranh du kích để khu trừ Cộng Sản, ngăn chận hậu cần và cắt đứt liên 

lạc địch.  

Thêm vào Hmong trên cánh đồng, Vang Pao còn có nguồn yểm trợ phía 

mép Nam Cánh đồng, hầu hết mới di cư từ Nong Het, Pak Lak, Keng 

Khoai, và Phac Boun. Đợt di cư này xảy ra sau cuộc đảo chánh của Kong 

Lê, khi Pathet Lào bắt đầu tập trung lực lượng ở biên giới Việt Nam, cách 

Nong Het chỉ một ngày hành quân. Sợ rằng Cộng Sản vượt biên sang cướp 

bóc các làng, Hmong ùn ùn bỏ chạy về phía Đông Nam cánh đồng, dựng 

lều ở một trạm cứu trợ USAID ở Lat Houang, nơi sẵn thực phẩm và vật 

liệu cứu trợ. Nhiều di dân thuộc thị tộc Thao và tộc trưởng là Thao Sao 

Chia. Một nhà chính trị lỗi lạc, Sao Chia mau chóng thiết lập quyền lãnh 

đạo tất cả Hmong ở mép Nam Cánh Đồng Chum. Đó là điều may mắn cho 

Vang Pao. Là bạn cố tri và bà con thân thích (vợ hai của Vang Pao họ 

Thao), Sao Chia cam kết yểm trợ tận tình quân đội du kích Vang Pao, dù 

chỉ là quân đội trong dự kiến.  
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Thu phục Touby.  

Khi Cộng Sản tràn ngập cánh Đồng Chum và bao vây những tiểu đoàn của 

Boussarath, thời điểm hành động đã đến. 70000 Hmong đã sẵn sàng nhờ 

vào uy tính chính trị của Yang Youa Tobng và Thao sao Chia. Nhưng Vang 

pao do dự.  Ông muốn Touby nhập cuộc. Không may, Touby công khai 

đồng minh với Souvanna Phouma và phe Trung Lập, nắm 2 chức vụ trong 

nội các Souvanna là bộ trưởng Tư Pháp và bộ Y Tế Xã Hội. Trong khi 

Vientaine tìm mọi cách hòa giải với Pathet lào, Touby khó ủng hộ phong 

trào du kích  chiến đấu chống Cộng. Giải pháp duy nhất là tìm cách khiến 

Touby từ bỏ phe Trung Lập. Như phép lạ, trong vòng vài tuần, Touby chia 

tay với Souvanna Phouma và bỏ 2 chức bộ trưởng. Hiếm thấy một người từ 

bỏ danh vọng vì quyền lợi sắc tộc như ông.  

Nhiều năm sau khi nhớ lại, Vang Pao cắt nghĩa cuộc vận động thu phục 

Touby.  Theo Vang Pao, áp lực chính trị thủ đô làm Touby quên bẵng dân 

tộc ông ở Xiêng Khoảng  và những chuyện xảy ra trên Cánh Đồng Chum. 

Vang Pao dùng bùa phép triệu hồn Touby về Xiêng Khoảng để mục kích 

tận mắt những gì xảy đến cho đồng bào ông. :”Touby ở Vientaine và chúng 

ta không có cách gì liên lạc với thủ đô. Chúng tôi nhờ pháp sư Ya Shao ở 

Khang Kho triệu hồn tổ tiên về làm Touby bỏ tất cả đi theo lý tưởng của 

chúng tôi. Chúng tôi tế lễ dâng tổ tiên bằng một con bò đực trắng, một con 

đen.”  

Vang Pao cũng mê tín dị đoan như mọi Hmong khác nhưng ông cũng biết 

vận dụng mê tín vào mục đích chính trị dễ dàng như một giáo chủ thời 

Phục Hưng. Lễ gọi hồn là một mưu kế. Ông không cần Shao Ya gởi thông 

điệp thiêng liêng đến Touby. Một phi công quân lực hoàng gia Lào lái trực 

thăng mỗi ngày từ Vientaine đến Xiêng Khoảng phân phối và thu nhận 

thông báo.  Nhiều tuần trước khi Touby trở về Xiêng Khoảng, đã có rất 

nhiều thư từ trao đổi giữa Vang Pao và Touby. Vang pao tường thuật hoạt 

động Cộng Sản trong vùng và  Touby tiết lộ sự ngày càng rạn vỡ của chính 
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thể Souvanna Phouma. 

 
Touby  

 

Viễn ảnh Cộng Sản chiếm Xiêng Khoảng cuối cùng thuyết phục Touby  về 

sự điên rồ của chủ trương Trung Lập và sự cần thiết tổ chức một lực lượng 

du kích Hmong. Có lẽ chính lúc này, Vang Pao tiết lộ rằng Youa Tong và 

Sao Chia đã chuẩn bị sẵn sàng và chỉ cần một hiệu lịnh là khởi sự. Điều 

Vang Pao mong mỏi ở Touby là cam kết trung thành với ông để yểm trợ kế 

hoạch. Touby không hoàn toàn tin rằng ông có thể thuyết phục các đồng 

chí trung kiên của ông ủng hộ một chiến tranh du kích.  Đã bỏ bẫng chính 

trị địa phương nhiều năm, ông sợ uy tín của ông đã suy suyển. Mọi việc 

phải phối hợp khéo léo để thành công. Kế hoạch của Touby là khuyên 

Vang Pao tổ chức đại hội các trưởng làng và quý tộc ở thành phố Xiêng 

Khoảng để thỉnh cầu dân ý và chọn một đường lối nhất trí hành động. Rồi 

Vang Pao sẽ đến diễn thuyết trước công chúng thuyết phục họ về sự cần 

thiết phải võ trang tự vệ.  

Sự đóng góp của Vang Pao cho kế hoạch là dùng Yang Ya Shao để “được 

phép” động viên. Nếu vong hồn tổ tiên đưa Touby đến Xiêng Khoảng để 

kêu gọi Hmong chiến đấu, ai dám cãi lại thiên mệnh? Theo đức tin Hmong, 

cố tình chọc giận thần linh sẽ mang lại xui xẻo, côn trùng và dịch bịnh.  

Vang Pao đón Touby ở phi trường thành phố Xiêng Khoảng với một lễ tế 2 

con bò đực, 1 trắng 1 đen mà pháp sư Ya Shao đã hứa với tổ tiên. Với sư 

hài lòng và đồng ý của thần linh, Touby và Vang Pao đến đại hội gặp gỡ 
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các trưởng tộc. Cuối cuộc họp, một sự ủng hộ hầu như nhất trí cho vang 

Pao chiêu tập quân đội du kích và cam kết từ các trưởng làng về yểm trợ 

tình báo, lương thực, tiếp liệu và tân binh.  

Kham Sai, tỉnh trưởng Xiêng Khoảng cũng tham dự đại hội. (Trong xã hội 

kỳ thị chủng tộc ở Lào, cấp tỉnh trưởng trở lên đều người Lào.) Ông mê say 

kế hoạch của Vang Pao, coi đó như con đường tiến thân về chính trị của 

riêng mình. Với tình hình chính trị quốc gia rối ren hiện tại, và các phe 

nhóm tìm cách liên minh với nhau đầy mánh khóe trục lợi, Kham Sai tin 

rằng  thời cơ tranh đấu cho nền tự trị ở Xiêng Khoảng đã điểm. Với tư cách 

cá nhân, ông khuyến khích Touby liên minh với Phoumi dùng lực lượng 

Hmong  làm hậu thuẫn cho một Xiêng Khoảng độc lập chính trị trong 

tương lai.  

Touby cũng liên minh với Phoumi, nhưng không rõ có thỏa thuận gì về 

việc tự trị ở Xiêng Khoảng hay không, dù Hmong tin rằng một thỏa thuận 

đã được ký kết  và đó là bước đầu cho một quốc gia Hmong tự trị, ước mơ 

ngàn đời mà hạt giống Pa Chay đã gieo trên cánh đồng máu. Tin đồn đó cả 

Vang Pao lẫn Touby không muốn cải chính. Điều được biết rõ rệt là Touby  

yêu cầu Vang Pao gởi một thông tư cho Phoumi, tuyên bố ý định thành lập 

lực lượng du kích Hmong, dự kiến lớn hơn, hùng mạnh hơn tổ chức Malo-

Servan trước đây.  

Phoumi nhận tin với cảm giác lẫn lộn. Chống Cộng thì tốt thôi nhưng một 

quân đội Hmong độc lập khó có thể kiểm soát. Phoumi nhận xét Hmong là 

dân tộc sơ khai và khó tin cậy. Ông ta muốn Vang Pao chỉ huy lực lượng 

quân đội hoàng gia Lào trên cánh đồng. Sau một trao đổi thông điệp, 

Phoumi bằng lòng một thỏa thuận. Ông cho phép Vang Pao tuyển mộ tình 

nguyện quân nhưng cũng ra lịnh vang Pao chỉ huy  trại binh hoàng gia gần 

Lat Houang trên mép Đông Nam Cánh Đồng Chum.  

Vang Pao đến Lat Houang với 350 Hmong. Binh sĩ của ông võ trang sơ saì. 

Vang Pao chỉ có thể tìm được 34 khẩu súng cũ cho binh sĩ của mình, một 

số là súng săn cổ của Pháp. Binh sĩ lào ở lat Houang không phản đối sự chỉ 
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huy của Vang Pao. Tuy nhiên, vì cẩn thận, Vang Pao mở những thùng súng 

mới của trại phân phát cho binh sĩ Hmong.  

Binh sĩ ở Lat Houang không được trả lương hàng nhiều tháng. Để lấy lại 

lòng trung thành của họ, Vang Pao bay đến bộ tư lịnh của Phoumi ở 

Savanakhet để đòi tiền cho họ. Trước khi Phoumi trao 200000 kip (tiền 

CIA), ông đề nghị Vang Pao nắm chức tư lịnh quân khu II gồm Xiêng 

Khoảng và Sầm Nứa. Một sĩ quan cấp đại tá hay cao hơn tương xứng với 

chức tư lịnh quân khu. Vang Pao chỉ là thiếu tá. Phoumi minh định rằng 

Vang pao nắm chức vụ nhưng không được thăng cấp.  

Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 

Chương 9 (tt) 

Đại tá Billy phát hiện Vang Pao. 

 

Cuộc đời binh nghiệp của Vang Pao. 
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Vang Pao 1960  

Vang Pao thăng cấp liên tục khi Pháp nắm chính quyền, lên đến chức đại 

úy trong vòng vài năm. Các chỉ huy Pháp lưu tâm đặc biệt đến ông, mặc 

những phản đối của các sĩ quan Lào, cho rằng dân tộc hạ đẳng Hmong 

không thích hợp với chức vụ sĩ quan quân đội. Vang Pao được huấn luyện 

cao đẳng sĩ quan và thăng cấp mau chóng, đôi khi sĩ quan Pháp trả lời giùm 

những bài thi  viết bằng tiếng Pháp để đảm bảo lỗi chính tả không cản trở 

con đường binh nghiệp của ông. Nhưng sau khi Pháp về nước, 4 năm trôi 

qua khi quân đội hoàng gia đang xây dựng và cải tổ, thay thế sĩ quan Pháp 

bằng sĩ quan Lào. Một sớm một chiều, những sĩ quan trung cấp Lào trở 

thành tướng lãnh. Những trung úy quèn bỗng nhiên thành đại tá. Trung sĩ 

thành trung úy và đại úy. Trong lúc đó, Vang Pao vẫn nguyên chức đại úy.  

Thành kiến sắc tộc một phần là nguyên do. Với sắc tộc Lào nắm quân đội, 

ít binh sĩ người thiểu số được thăng cấp cao. Đây là một thực trạng của 

người Khmu và Hmong, ô nhục trong văn hóa Lào như dòng giống man rợ. 

Đã lên cấp đại úy, Kong Lê là một ngoại lệ trong hàng ngàn người Khmu 

trong quân đội. Khi Vang Pao lên chức thiếu tá, ông có vẻ không thể được 

thăng cấp cao hơn nữa – vì một lý do khác hơn là thành kiến chủng tộc.  
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Vang Pao đã bị kỷ luật cuối năm 1959 vì biển thủ tiền lương binh sĩ 

Hmong thành lập hồi đầu năm như lực lượng dân quân tự vệ do ông chỉ 

huy. Đơn vị này là một phần của Phòng Thẩm Định Viện Trợ (PEO) dành 

cho người thiểu số. Biệt kích Mỹ huấn luyện binh sĩ Hmong sử dụng vô 

tuyến và vũ khí hiện đại. Những phần tử của đơn vị được trả lương hàng 

tháng, nhưng Vang Pao giữ vài tháng lương của họ.  Một binh sĩ gặp Vang 

Pao chất vấn lương bổng bị ông bắn vào chân.  

Sự kiện này là việc đầu tiên trong bản liệt kê dài về cung cánh đối xử tàn 

bạo của Vang Pao làm hoen ố cuộc đời binh nghiệp của ông. Nếu không, 

ông có một sự nghiệp quân sự sáng chói không thua những danh tướng 

trong lịch sử thế giới. Sau này khi chỉ huy quân đội Hmong của mình, ông 

xử bắn một số sĩ quan ngay tại chỗ. Ông bắn 1 người giữa trán về tội bán 

gạo CIA cho Pathet Lào và bắn vào ngực một sĩ quan khác can tội ăn cắp 

tiền lương binh sĩ  không có phép của ông. Vang Pao đối xử với tù binh 

cũng tàn nhẫn không kém. Ông bỏ họ trong thùng phi 55 gallons chôn dưới 

đất, một kiểu tra tấn tâm lý các tù binh Bắc Việt và Pathet Lào, buộc khai 

báo thông tin về đơn vị của họ. Vang Pao gửi những tù binh khác đến trung 

tâm thẩm vấn của ông ở Pha Khao, nơi họ bị tra tấn tàn nhẫn trước khi bị 

xử bắn. Năm 1965, khi một nhân viên CIA “đòi hỏi” Vang Pao cho phép 

chuyên viên thẩm vấn Mỹ lấy cung tù binh, Vang Pao mang tù ra, bắn tại 

chỗ trước mặt người Mỹ.  CIA hiểu và thay đổi thái độ. “Thưa trung tướng, 

ý  tôi muốn nói là tôi thành thật biết ơn nếu ông cho phép chúng tôi thẩm 

vấn tù binh.”  

Nhưng năm 1959 Vang Pao chưa tiến xa hơn đến mức làm mọi việc mà 

không bị khép tội. Lúc ấy, Boussarath chỉ huy quân đội tỉnh. Ông lỗ mãng 

ra lịnh Vang Pao trả tiền lương cho binh sĩ Hmong mà Vang Pao cố tình 

giữ vài tháng. Sự khiển trách công khai trước hàng quân khiến Vang Pao 

đem lòng căm giận. vài ngày sau, 30 binh sĩ của Vang Pao phục kích 

Boussarath khi ông đến Lat Houang bằng xe jeep. Boussarath tống ga thoát 

chạy khi nghe tiếng súng đầu tiên. Đạn bắn đuổi theo ghim lỗ chỗ vào xe. 

 190



May mắn, ông đến Lat Houang bình an vô sự.  

Boussarath liên lạc vô tuyến với Vientaine báo cáo âm mưu ám sát. Tướng 

Ouane Rattikone, tổng tham mưu trưởng quân đội, bay đến Xiêng Khoảng 

sáng hôm sau để gặp Vang Pao. Theo một tường thuật, sau khi đọc cáo 

trạng, Vang pao phủ phục trước vị tướng, khóc lóc thảm thiết, xin thứ tội. 

May cho Vang Pao, ông không bị cách chức. Có lẽ một phần vì hình ảnh 

thống hối hèn hạ, nhưng có lẽ nhờ vào sự can thiệp  của biệt kích Mỹ  đang 

chịu trách nhiệm huấn luyện du kích Hmong. Dù thế nào, sự cố làm hoen ố 

danh  tiếng Vang Pao với tư lịnh tối cao quân đội hoàng gia.  Cảm giác 

chung là cuộc đời binh nghiệp của vang Pao đã chấm dứt.  

Vang Pao không chấp nhận phán quyết này. Ông từ chối chức tư lịnh quân 

khu II mà không thăng cấp do Phoumi đề nghị. Sĩ quan hoàng gia tài năng 

rất hiếm. Ông tin rằng nếu ông từ chối, ông sẽ được thăng cấp. Vang Pao 

nhận 200000 kip tiền lương binh sĩ, trở lại lat Houang để xem có thể biến 

đổi binh sĩ Lào  dưới quyền thành một đơn vị chiến đấu hiệu quả và thử họ 

trên chiến trường. Cơ hội không bao giờ đến.  

   

Vang Pao ở Nam Chat.  

Vang Pao đã theo dõi tình hình chuyển quân của Kong Lê trên Cánh Đồng 

Chum và được biết ý định của Kong Lê là tấn công doanh trại quân đội 

hoàng gia ở Nam Chat. Vang Pao chuyển tin tức tình báo này lên Vientaine 

và được lịnh chỉ huy doanh trại ấy chống cự với phe Trung Lập. Vang Pao 

không trả lời cho đến khi được thăng cấp mà ông cho là ông xứng đáng.  

Dù cơ hội thử thách binh sĩ ở Lat Houang không còn nữa, trung tá Vang 

Pao bây giờ đối đầu với một thử thách lớn lao hơn : Biến binh sĩ chưa từng 

chiến đấu ở Nam Chat trong tư thế sẵn sàng ứng chiến với cuộc tấn công 

sắp đến. Dưới cặp mắt kinh hoàng, ông thấy doanh trại hỗn loạn hoàn toàn. 

Đại tá Don Sasorith Sourith, tư lịnh quân khu II có mặt trong trại và đang 

trong trạng thái bấn loạn. Ông ta vừa được tin 3 tiểu đoàn Bắc Việt vừa 

phối hợp với lực lượng Kong Lê. Sourith cho rằng Nam Chat sẽ thất thủ và 
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sẵn sàng tháo chạy. Tinh thần chủ bại của ông lan truyền khắp trại. Binh sĩ 

Lào sẵn sàng bỏ chạy với trái pháo đầu tiên rót vào căn cứ.  

Có 2 khẩu đại bác 105 ly trong trại. Vang Pao ra lịnh cho sĩ quan pháo binh 

dời 2 khẩu súng vào vị trí gần phi trường chuẩn bị phản pháo. Viên sĩ quan 

đột nhiên quên hết những năm huấn luyện và trả lời ông ta không biết sử 

dụng trọng pháo 105 ly. Vang Pao chửi viên sĩ quan hèn nhát  và tự mình 

chuyển đại bác vào vị trí tác chiến.  

Căn cứ cần thêm thời gian để tổ chức phòng thủ. Vang Pao chất 6 thùng 

chất nổ lên một trực thăng cứu thương và ra lịnh cho phi công bay về Lat 

Ngone, một làng cách trại 6 dặm. Chiến xa Kong Lê phải sử dụng cây cầu  

của làng để qua sông.  Nếu phá cầu,  đoàn cơ giới sẽ bị trì hoãn nhiều giờ. 

Viên phi công trực thăng giúp 1 tay xuống những thùng chất nổ. Xong 

xuôi, viên phi công đứng chờ Vang Pao mang chất nổ xuống cầu, gắn ngòi 

nổ, đốt ngòi và chạy. Thành phần dẫn đầu của Kong Lê vừa xuất hiện khi 

cây cầu bắn tung lên không trung.  

Khi Vang Pao trở lại Nam Chat, ông thấy đại tá Sourith và hầu hết binh sĩ 

đã trốn mất. vang Pao tìm được 5 tình nguyện quân giúp ông đặt 2 cỗ đại 

bác lên 2 xe Dodge và 200 trái đạn, chở lên ngã tư đường 7 và đường 4. Ở 

đây, Vang Pao chờ quân Kong Lê. Có tiếng động cơ rầm rì từ xa trong đám 

bụi mù. Vang Pao khai hỏa về phía đoàn quân đang tiến. Ông giữ các khẩu 

đại bác bắn liên tục, kéo dài 200 viên đạn trong vòng 4 tiếng đồng hồ.  

Hết đạn, ông trở lại Nam Chat, lúc này không một bóng người. Mỉa mai 

cho Vang Pao là ngày ông thăng cấp trung tá, ông không có người lính nào 

để chỉ huy hết. Ông ăn mừng cấp bậc mới bằng cách một mình khiêng mìn 

và một mình bắn đại bác. Không có lính để chỉ huy, ông đành theo đoàn 

binh sĩ hoàng gia, viên chức chính phủ và cả tỉnh trưởng Kham Sai rút lui 

dọc theo đường 4, một con đường đất gập ghềnh thiếu tu bổ.  

Đại tá Sourith  đã lấy lại phong độ sau khi bỏ binh sĩ ở Nam Chat chỉ huy 

cuộc triệt thoái.. Khi đoàn quân đến làng Tha Vieng, ông tập họp tàn quân 

độ 2 tiểu đoàn lập một tuyến phòng thủ rồi dẫn tất cả số còn lại, đa số dân 
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sự,  chạy về hướng Nam, lập thêm tuyến phòng thủ thứ hai ở Tha Thom, 

cách Tha Vieng 15 dặm.  

   

Thành lập quân đội riêng.  

Vang Pao là 1 trong các sĩ quan ở lại tuyến phòng thủ Tha Vieng. Để củng 

cố vị trí, ông tung thám báo đến những làng Hmong lân cận chiêu mộ tình 

nguyện quân.Ông có ngay 1000 người và gia đình của họ tụ họp và sẵn 

sàng chiến đấu. Bây giờ ông đã bắt liên lạc vô tuyến với tướng Phoumi, 

hứa sẽ tử thủ phòng tuyến và yêu cầu một ân huệ. Gia đ2nh vang Pao ở Tha 

Vieng. Ông muốn di tản gia đình lên Vientaine bằng máy bay.Phoumi tiếp 

xúc CIA tìm phương tiện. Hôm sau, một trực thăngcủa hàng không Air 

Rmerica đến đón các vợ và con Vang Pao đi Vientaine.  

Dù tình nguyện quân Vang Paochính thức là lực lượng phụ thuộc của 

phòng tuyến Tha Vieng của Sourith, Vang Pao bắt đầu nẩy ý tưởng dùng 

họ như  nòng cốt của quân đội Hmong tương lai. Ông chỉ phải nhắn Touby, 

Yang Youa Tong, Thao Sao Chia để khởi sự. Nếu ông đánh Cộng Sản theo 

cách của ông với những chiến sĩ du kích Hmong kiên cường, ông có thể 

đánh bại chúng. Nó cũng có lẽ là cơ hội duy nhất có thể  làm lu mờ Phoumi 

và những tướng lãnh Lào đánh giặc sau bàn giấy.  

Nhiều năm, thực tế phũ phàng làm giao động lương tâm Vang Pao, một 

khó chịu trong đầu khó có thể quên. Đó là cơ hội duy nhất ghi đậm dấu 

trong quân sử  bằng cách lãnh đạo Hmong trên chiến trường. Nó gây hứng 

khởi cho ý tưởng tái lập lực lượng du kích Malo. Dù thế, Vang Pao không 

thể  bỏ rơi nguyện vọng để đạt thành tích xuất sắc chỉ huy binh sĩ Lào trong 

quân đội chính quy. Nó là một tham vọng dai dẳng hướng dẫn ông, đi 

ngược với lý trí , nhận lời Phoumi chỉ huy binh sĩ Lào, đầu tiên ở Lat 

Houang, sau đó ở Nam Chat. Cũng dễ cắt nghĩa quyết định này. Binh sĩ 

Lào có thể chiến đấu tốt  nếu có chỉ huy giỏi. Họ từng chiến đấu tốt dưới sự 

chỉ huy của Pháp ngày xưa và trong vài trường hợp đơn lẻ, dưới sự chỉ huy 

của một số sĩ quan Lào tài giỏi. Trong thâm tâm, ông còn biết binh sĩ Lào 
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không chấp nhận dưới quyền chỉ huy một sĩ quan Hmong như ông, dù là sĩ 

quan giỏi.  

Trước khi gia nhập quân đội, Vang Pao đã phục vụ 4 năm trong ngành cảnh 

sát quốc gia do Pháp điều hành. Nguyên thủy nó là tổ chức cảnh sát quốc 

gia nhưng cuối thập niên 1940, nó cải biến thành lực lượng bán quân sự 

chống phiến Cộng. Công tác mới của cảnh sátcho vang Pao cơ hội thăng 

tiến binh nghiệp. Ông được bổ nhậm đồn trú ở bót cảnh sát Muong Ngan, 

gần biên giới Việt Nam. Đại úy Fret, chỉ huy  đồn cảnh sát nhận ra ngay 

phụ tá của mình là một biệt kích bẩm sinh. Fret để Vang Pao tự do hành 

quân du kích chống Pathet Lào và Bắc Việt. Chỉ huy 1 trung đội Hmong, 

Vang Pao diệt gọn một đơn vị Việt Minh và tịnh thu những tài liệu tiết lộ tổ 

chức Việt Minh  và hoạt động của họ trong khu vực. Để tưởng thưởng, Fret 

dành một chỗ cho Vang Pao trong trường huấn luyện ứng viên sĩ quan quân 

đội hoàng gia Lào.  

Sau khi tốt nghiệp, Vang Pao đến trình diện đại đội 14 bộ binh ở Muong 

Hiem. Nhờ đồn trú trong khu vực Hmong, công tác của ông là tổ chức, phát 

triển mạng lưới tình báo ở các làng và tuyển mộ tân binh Hmong  cho quân 

đội.  Ngày xưa các viên chức chính phủ đã hạ độc giếng nước, Vang Pao 

phải mất một thời gian để lấy lại lòng tin của dân làng. Cuối cùng hệ thống 

tình báo cũng thành lập và 73 Hmong đã đầu quân. Trộn lẫn tân binh 

Hmong vào đại đội  gây căng thẳng sắc tộc. Ngươìi Lào đòi thuyên chuyển 

đi  nơi khác. Chỉ huy trưởng đại đội, đại úy Cocosteguy, giải quyết bằng 

cách chia Hmong thành 1 đơn vị đặc biệt  trong đại đội, do Vang Pao chỉ 

huy.  

Sự kiện này báo trước khó khăn cho tương lai nghề nghiệp của Vang Pao 

trong quân đội. Nếu Lào không chịu khoác chung áo lính với Hmong, họ 

chắc chắn bất tuân sự chỉ huy của một sĩ quan Hmong. Có lẽ đây là thời 

điểm phát hiện của ông, một phát hiện đen tối rằng ông không thể thành 

công rực rỡ trong binh nghiệp nếu chỉ huy những đơn vị Lào. Hoặc sự phát 

hiện đến trễ hơn : Sau khi đại đội 14 giải tán; binh nghiệp của ông tạm 
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dừng lại khi ông chỉ huy Hmong; sau khóa huấn luyện đặc biệt ở Phi Luật 

Tân và trở lại quân đội chỉ huy trường huấn luyện hạ sĩ quan ở Khang Khay 

sau khi đảm nhận chức chỉ huy một đơn vị  đa số người Lào, tiểu đoàn 10 

bộ binh quân lực hoàng gia.  

Từ khởi đầu ấy, binh sĩ Lào tiểu đoàn 10 không muốn nhận lệnh từ vị chỉ 

huy Hmong. Vang Pao đã phát huy quyền hạn của mình đến cực điểm 

trong cuộc truy kích tiểu đoàn 2 Pathet Lào làm phản và có những âm 

hưởng sau đó. Sau cuộc hành quân, binh sĩ của ông hùng hổ và rồi làm 

loạn. Vang Pao sợ cho tính mạng mình. Tạm rời chức vụ, ông tạm trú với 1 

đơn vị biệt kích Mỹ ở Khang Khay. Sau đó, ông được giao phó tiếp tục 

công việc với tình nguyện quân Hmong.  

Nếu Vang Pao được an bài để chỉ huy Hmong, ít ra họ cũng là những chiến 

sĩ du kích thiên bẩm và du kích chiến là Vang Pao tin rằng ông có năng 

khiếu. Năm 1952, tốt nghiệp trường sĩ quan Dong Hene, người Pháp gởi 

Vang Pao sang Hà Nội 2 tuần để quabn sát sự vận hành của bộ tổng tham 

mưu quân đội Pháp. Những gì ông thấy gây trở ngại cho ông. Người Pháp 

khư khư vào những mưu lược cổ truyền và những trận đánh kinh điển, loại 

chiến tranh dẫn đến bại trận Điện Biên Phủ. Với cương vị hạ sĩ quan cảnh 

sát, Vang Pao dẫn Hmong chiến đấu và đánh bại người Việt Nam dùng 

chiến thuật du kích, một tài năng thiên bẩm của sắc tộc Hmong. Ông tìm ra 

những địa thế hiểm trở, và dụ kẻ địch mạnh hơn vào ổ phục kích. Khi nào 

trận chiến có vẻ thất thế, ông rút lên núi, đi 6-8 dặm một giờ, đôi khi không 

nghỉ suốt vài ngày. Địch quân sẽ bỏ cuộc vì không thể theo kịp hoặc sẽ lọt 

vào nơi Vang Pao chọn sẵn, quá mệt mỏi để phát hiện mình lọt bẫy.  

Các sử gia quân sự đặt tên chiến lược này là chiến thuật Fabian, 1 kỹ thuật 

dùng 2000 năm trước bởi một danh tướng La Mã tên Quintus Fabius 

Maximus, cũng có tên là Cunctator (người hoãn binh). Vị tướng này không 

chịu giao chiến với quân địch mạnh hơn chio đến khi quân Carthaginians 

mệt mỏi vì truy kích. Nhưng Fabius thành công 1 lần bởi vì Hannibal 

không thể trông cậy vào tiếp viện. Bắc Việt không phải Carthage vốn cách 
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La Mã 1 đại dương mà sát bên nách Lào và khả năng tiếp viện hầu như vô 

tận. Chống lại Bắc Việt, chiến lược Fabian có thể thắng các trận chiến 

nhưng không thể thắng cuộc chiến tranh.  

Cuối cùng quyết tâm xây dựng quân đội riêng,  Vang Pao gởi thông điệp 

cho Yang Youa Tong và Thao Sao Chia mời họ đến Tha Vieng. Ông muốn 

hội ý một lần chót trước khi ra lịnh cho Hmong trên Cánh Đồng Chum di 

dân đến 7 yếu điểm chiến lược bao quanh cánh đồng. Kế hoạch của ông là 

dùng binh sĩ Hmong  dưới quyền ở Tha Vieng làm nòng cốt cho lực lượng 

du kích Hmong tương lai.  Sau khi lập căn cứ cho binh sĩ, ông bắt đầu tổ 

chức, huấn luyện các tình nguyện quân tụ họp ở các cứ điểm cũ của du kích 

Malo.  

Ngay lúc này, nhu cầu cấp bách nhất  là vũ khí. Thung lũng Tha Vieng 

phẳng và rộng, lý tưởng cho một phi trường. Vang Pao huy động 300 dân 

làng lân cận san các bờ đê ngăn ruộng, lấp chỗ trũng làm phi trường. Khi 

lao công làm việc, Vang Pao gọi cho Phoumi ở Savanakhet yêu cầu tiếp tế 

vũ khí, tiếp liệu quân trang quân dụng cho tân binh. Ông cam kết với 

Phoumi rằng luôn trung thành với quân đội và Hmong của ông vẫn là một 

thành phần trong quân đoàn của đại tá Sourith và nếu vũ khí, tiếp liệu có 

thể phân phối đến Tha Vieng, Hmong sẽ là lá chắn bảo vệ lực lượng 

Sourith ở Tha Thom.  

Vang Pao không hy vọng nhiều từ Phoumi. Mọi thứ đều đổ dồn cho 

Sourith ở Tha Thom : tiếp liệu, trọng pháo, binh sĩ tăng viện. Ông nghi 

rằng Phoumi và các tướng lãnh khác ở Vientaine đã có chủ ý  thí bỏ lực 

lượng Hmong ở Tha Vieng và như thế, gửi tiếp liệu đến Tha Viêng cầm 

bằng đổ tiền của xuống sông xuống biển. Điều Vang Pao không được biết 

là Phoumi bị áp lực từ tòa đại sứ cũng như CIA buộc phải chuyển nhượng 

bớt  vật liệu cho các lực lượng bán quân sự. Vài ngày sau khi Vang Pao xin 

vũ khí và tiếp liệu, 1 đại tá Thái Lan và một viên chức Mỹ  dung mạo kỳ 

cục với cái đầu vuông có vẻ to quá so với cần cổ; nói giọng Texas và tự 

giới thiệu là đại tá Billy.  
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Đại tá Billy và lực lượng Không Cảnh. 

 
Không cảnh Thái Lan  

William "Bill" Lair bắt đầu công tác dã ngoại ( tức công tác rời bàn giấy đi 

thực tế tại hiện trường) năm 1951 ở Bangkok, Thái Lan. Ông quan tâm đặc 

biệt về chống phiến loạn và thuyết phục thượng cấp ở Thái Lan cho phép 

ông làm việc với người Thái để phát triển một lực lượng biên phòng chính 

quy. Lực lượng này được đặt tên là Tuần cảnh không viện (PARU, The 

Police Aerial Reinforcement Unit. Từ bây giờ xin gọi tắt là lực lượng 

Không Cảnh). năm 1960, nó tiến triển thành một đơn vị bán quân sự thiện 

chiến nhất Đông Nam Á.   

Bộ chỉ huy Không Cảnh đặt bản doanh ở Hua Hin, một thị trấn hải cảng 

cực nam bán đảo Thái Lan, một khoảng cách xa từ địa bàn hoạt động của 

họ nơi vùng bắc Thái Lan. Tại đó có những ngọn núi dùng làm địa hình 

huấn luyện người thiểu số, đa số là Thái Lan Hmong, sử dụng vũ khí và kỹ 

thuật chiến đấu phòng thủ biên giới chống thổ phỉ và phiến cộng. Chiến 

dịch thành công vượt bực mà các viên chức CIA gọi lực lượng không cảnh 

này là một tuyệt phẩm của họ. Lực lượng không cảnh được đỡ đầu trực tiếp 
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từ Desmond Fitz Gerald, giám đốc Viễn Đông Sự Vụ CIA và tổng giám 

đốc CIA, ông Allen W. Dulles. Cả hai viên chức này không quản ngại bỏ 

thì giờ thị sát các bộ chỉ huy của tổ chức.  

Cuối năm 1950, lực lượng Không Cảnh đã hầu như hoàn tất mục tiêu bình 

định vùng Bắc Thái Lan và Lair (nhắc lại lần chót, nhân viên CIA đặc trách 

huấn luyện lực lượng Không Cảnh dưới quyền Desmond Fitz Gerald, giám 

đốc Viễn Đông Sự Vụ)  không còn việc gì để làm. Ông nẩy ý định huấn 

luyện người thiểu số miền núi tại Lào (thay vì Thái Lan đã bình định). Năm 

năm trước, tướng Phao Siyanon, tư lịnh Không Cảnh Thái đã đề nghị ý 

kiến này lúc Không Cảnh còn mang tên là Vệ binh hoàng gia (Royal 

Guards). Lúc ấy kế hoạch của Phao Siyanon không ai ủng hộ vì không tìm 

đâu ra ngân sách. Coi như quá nhiều tham vọng quyền bính, Phao Siyanon 

bị huyền chức và buộc phải lưu vong. Bây giờ đến lượt Lair đề xuất ý kiến 

này.  

Lair có thêm uy tín khi CIA yêu cầu ông sử dụng lực lượng Không Cảnh 

Thái Lan làm cố vấn quân sự cho quân đội Phoumi Nosavan trong cuộc đảo 

chánh Giáng Sinh 1960 tại Vientiane. Với hoàn cảnh thuận lợi, Lair thuyết 

phục Gordon Jorgensen, giám đốc CIA tại Lào, cho phép Không cảnh Thái 

làm việc với người thiểu số Lào. Lair biết rằng PEO (Programs Evaluation 

Office, tổ chức CIA ngụy trang thành một văn phòng theo dõi tình hình cứu 

trợ người thiểu số) đã huấn luyện người Hmong từ năm 1959. Lair nói rằng 

việc dùng Không Cảnh Thái tại Lào, được việc hơn lại ít tốn kém hơn. Hơn 

nữa, Thái giống Lào về ngoại hình nên có thể che mắt thế giới rằng CIA 

không trực tiếp nhúng tay vào. CIA biết trước rằng Lào sẽ trung lập. Sau 

này, ngày 11 tháng 6 năm 1962, đại biểu 14 nước trong đó có Mỹ, Nga, 

Pháp đã ký kết một hiệp ước công nhận Lào trung lập và phải rút hết người 

ngoại quốc khỏi Lào trong vòng 75 ngày.  

Trong lúc Gordon Jorgensen còn do dự, Lair đơn phương lập một văn 

phòng Không Cảnh Thái tại Vientiane và duy trì lực lượng này tại Lào để 

yểm trợ tướng Phoumi Nosavan (lập trường quốc gia hữu khuynh) chống 
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đảo chánh tại thủ đô Lào, sẵn sàng hành động một khi Gordon Jorgensen 

gật đầu chấp thuận. Lair cũng xúc tiến việc tìm gặp các lãnh tụ Hmong để 

thăm dò sự hợp tác của họ. Hồi còn ở Thái Lan, Lair đã nghe tiếng một sĩ 

quan can trường, tài giỏi trong quân lực hoàng gia Lào (Royal Laotian 

Army). Xin bạn đọc nhớ tên vị sĩ quan này . Ông tên Vang Pao. Một mãnh 

tướng làm thay đổi cuộc chiến Đông Dương, một khắc tinh của tướng Vũ 

Lập, Lê Trọng Tấn, Võ Nguyên Giáp và là một sát tinh của các sư đoàn 

312, 316, 325 bộ đội Bắc Việt. Lair ngỏ ý với các viên chức CIA ở Lào 

rằng ông muốn diện kiến Vang Pao. Ngày 31 tháng 12 năm 1960, sau vụ 

đảo chánh của tướng Phoumi  với sự trợ giúp ngầm của Không Cảnh Thái 

đánh đuổi lực lượng chủ trương trung lập của tướng Kong Lê đêm Giáng 

Sinh, Lair được thông báo là Vang Pao đang trú quân tại một nơi gọi là Tha 

Vieng. Lair xin phép Gordon Jorgensen đi gặp Vang Pao. Gordon 

Jorgensen cho phép nhưng không cho phép Lair ở qua đêm tại Tha Vieng. 

Người Mỹ không muốn Cộng Sản bắt được Lair làm tù binh, nhân chứng 

sống về sự can thiệp trắng trợn của Mỹ.  

Lair tổ chức một toán 5 người thuộc Không Cảnh Thái đến Tha Vieng bằng 

trực thăng và chỉ thị họ thông báo ngay nếu tìm được Vang Pao. Phần Lair 

thì ở lại Vientiane chờ tin từ đại tá Pranet Ritchenchai, tư lịnh Không Cảnh 

Thái. Qua hôm sau, Pranet tìm được Vang Pao. Lair nhảy lên trực thăng và 

gặp Pranet tại Tha Vieng.  

Vang Pao gặp Lair trong bộ quân phục kaki, giầy vải và chiếc mũ rộng 

vành, quân trang tiêu chuẩn của biệt kích Pháp (lúc này Pháp đã về nước 

theo hiệp ước Geneve sau thất trận Điện Biên Phủ). Ở Vang Pao rất dễ 

nhận thấy toát ra một niềm tự tin sôi sục. Với Lair, Vang Pao là một Thành 

Cát Tư Hãn quy mô nhỏ. Sau một vòng thị sát quanh dinh trại, Lair hỏi 

Vang Pao rằng ông có thể tuyển mộ được bao nhiêu tay súng. Vang Pao đã 

chuẩn bị từ trước bằng cách liên hệ với hai phụ tá đặc trách tuyển mộ ở 

khắp bản làng, Youa Tong Yang và Sao Chia Thao. Vang Pao trả lời rằng 

ông có thể có ít nhất 10 ngàn tay súng.  
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Lair tràn ngập tin tưởng. Ông đã thấy hàng trăm Hmong cặm cụi sẻ đất san 

đồng làm phi đạo, những toán du kích đeo súng săn, răm rắp thi hành chỉ 

thị Vang Pao. Mọi người cật lực làm việc cho Vang Pao. Có lẽ Vang Pao 

chiêu mộ hàng chục ngàn người. Lair hỏi Vang Pao cần những thứ gì. Vang 

Pao đưa ra một liệt kê: 5 ngàn súng cá nhân, một số súng máy, tiếp liệu và 

quân trang cho binh sĩ với một số phụ trội cho những tân binh dự kiến. Lair 

gật đầu nhưng không hứa hẹn gì cả.Ông đã cộng tác với đại tá Pranet 

Ritchenchai, tư lịnh không cảnh Thái hàng chục năm vùng bắc Thái. Chưa 

bao giờ họ thấy một vị chỉ huy như Vang Pao. Với con mắt nghề nghiệp, 

Vang Pao là một ước ao chỉ có trong mơ, nay trở thành sự thật.  

Trở về Vientiane, Lair đi thẳng đến trụ sở CIA để nói về Vang Pao với 

Jorgensen, giám đốc CIA tại Lào. Tại đấy Lair may mắn gặp cả Desmond 

Fitz Gerald, giám đốc Viễn Đông Sự Vụ CIA nữa. Fitz Gerald đấn 

Vientiane hội ý với Jorgensen về vai trò  CIA trong tương lai tại Lào. Đó là 

một sự kiện bất ngờ ngoài dự tính.  

Lair nói với Fitz Gerald về Vang Pao và bày tỏ mối tin tưởng rằng viên đại 

tá Hmong này có thể tổ chức một đạo binh du kích với quân số đáng kể, 

một lực lượng mà Bắc Việt chưa từng thử sức.  Dùng chiến thuật đánh và 

rút lui, du kích Hmong sẽ gây cho Bắc Việt một trở ngại khó chống đỡ, một 

kẻ địch khó thanh toán. Tiếp tế cho lực lượng này chắc ít tốn kém hơn quân 

đội chính quy hoàng gia Lào, vừa hèn nhát vừa tham nhũng. CIA có thể 

trang bị Hmong các loại vũ khí thặng dư thời đệ nhị thế chiến. Không Cảnh 

của Lair, tất cả người Á Châu nào hao hao giống người Lào, có thể huấn 

luyện họ. Nó chắc chắn phải là một công tác mật toàn hảo. Người Mỹ 

không bao giờ nhúng tay vào. Người Mỹ vô can. Hoàn toàn chối tội.  

Fitz Gerald tỏ vẻ quan tâm nhưng cũng lo ngại. Nó mang ý nghĩa một 

hướng chiến lược mới của CIA tại Lào và chính sách mới của chính phủ 

Mỹ. Qua hôm sau, Fitz Gerald nói với Lair rằng ông thích đề nghị của Lair 

và yêu cầu Lair đệ trình một đề án. Lair tức tốc gởi một công diện 18 trang 

phác họa kế hoạch của ông. Lair không mong mỏi sẽ được trả lời ngay. 
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Trái với dự đoán, Lair nhận được điện văn phúc đáp trong vòng vài ngày. 

CIA đã đệ trình lên Eisenhower, lúc này trong thời kỳ gần hết nhiệm kỳ 

tổng thống, thỉnh cầu chấp thuận. Eisenhower bằng lòng. Điều này đủ 

thuyết phục Allen Dulles, tổng giám đốc CIA, với tư cách cá nhân, chấp 

thuận kế hoạch. Chiến dịch được đặt tên là "Momentum", "Động Lượng".  

Nó bắt đầu như một chương trình thử nghiệm. Lair được ủy quyền huấn 

luyện, trang bị cho 1 ngàn binh sĩ. Ông phải tự lo liệu lấy, không có sự 

giám sát cũng như chịu trách nhiệm với thượng cấp. Ông cũng không có 

bổn phận báo cáo mỗi ngày cho văn phòng CIA ở Vientiane hay Bangkok. 

Ngân sách điều hành được trích ra từ một tài khoản đặc biệt do ông kiểm 

soát. Nếu công việc trôi chảy, ông có quyền huấn luyện, trang bị cho nhiều 

đợt tuyển mộ tân binh Hmong theo kế hoạch.  

Quá nóng lòng khởi sự, Lair trở lại Tha Vieng gặp Vang Pao thêm một lần 

nữa. Lần này, Youa Tong Yang và Sao Chia Thao, 2 sĩ quan đặc trách 

tuyển mộ tân binh và vài tộc trưởng khác cũng hiện diện. Vai trò 2 sĩ quan 

này rất quan trọng. Họ có uy tín với Hmong khắp nơi. Chính Vang Pao 

không thể tuyển mộ Hmong nếu không có họ. Tất cả mọi người buộc Lair, 

nhân danh chính phủ Mỹ, đưa ra những bảo đảm cho Hmong nếu Hmong 

ủng hộ kế hoạch quân đội du kích của Vang Pao. Lair hứa hẹn vũ khí, tiếp 

liệu, huấn luyện nếu Hmong chiến đấu hữu hiệu trong công cuộc chống 

Pathet Lào và Bắc Việt. Ngoài ra, Lair cũng hứa hẹn một an toàn khu nếu 

Hmong và Mỹ hoàn toàn chiến bại.  

Lair bàn thảo với Fitz Gerald vấn đề "an toàn khu" trước khi ông ta rời 

Vientiane bay về Washington. Lair khuyến cáo Fitz Gerald rằng nếu CIA 

bảo trợ một quân đội du kích Hmong, CIA có bổn phận cung cấp một an 

toàn khu, nơi Hmong có thể nương náu nếu rủi ro chiến cuộc không được 

như ý muốn. Trong đầu của Lair, nơi đó là tỉnh Sayaboury nằm phía tả 

ngạn sông Mekong, một dẻo đất thuộc Lào, tuy ở những nơi khác, phía bên 

trái sông Mekong đều thuộc lãnh thổ Thái Lan. hai nước dùng con sông 

làm biên giới thiên nhiên. Sẽ có cuộc thương lượng với chính phủ Thái cho 
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phép Hmong trú ngụ và bảo vệ họ trong trường hợp Cộng sản vượt sông 

tràn sang Sayaboury truy kích họ. Đó chỉ là  ý kiến. CIA không hứa như 

vậy và Lair cũng không được quyền hứa như vậy. An toàn khu đó chỉ là 

bánh vẽ. Tuy nhiên, Lair trái lịnh thượng cấp. Ông ta hứa bằng miệng rằng 

sẽ dành riêng tỉnh Sayaboury cho Hmong. Hmong ngây thơ, mê say một 

quốc gia độc lập, lại một lần nữa như nhiều lần trong lịch sử, đổ xương 

máu chiến đấu cho Mỹ, tin tưởng vào an toàn khu của một đồng minh phản 

trắc. Và Vang Pao, "đấng cứu độ" bộ tộc Hmong, đem cả dân tộc mình 

gồm non 200 ngàn người đối chọi với hơn 70 ngàn bộ đội Bắc Việt, chặn 

đứng các sư đoàn 325,  316, 312 của tướng Vũ Lập, sau này là tướng Lê 

Trọng Tấn suốt hơn 15 năm máu lửa.  

Các tộc trưởng Hmong muốn lời hứa phải rành rành trên giấy trắng mực 

đen. Lair thảo một bản thỏa ước hứa hẹn nội trong vài ngày sẽ cung cấp vũ 

khí, đạn dược trang bị cho 500 binh sĩ. Lair, Vang Pao, Youa Tong Yang, 

đại tá Pranet (không cảnh Thái) cùng ký tên trên thỏa ước đó. Mặc dầu văn 

kiện này không đề cập gì đến "an toàn khu" nhưng nhiều Hmong suy diễn 

thành Mỹ đảm bảo một vương quốc Hmong độc lập nếu Hmong thắng 

Cộng Sản và một an toàn khu nếu thua. Dần dần niềm tin vào thỏa ước ấy 

ngày càng lan rộng đến nỗi tất cả Hmong thiết tưởng nó là một sự kiện 

chắc chắn, không cần bàn cãi. Năm 1997, Hmong tị nạn trên đất Thái, đang 

trong nguy cơ trục xuất về Lào, gửi một lá thơ cho tổng thống Bill Clinton, 

kính cẩn nhắc nhở  đến văn kiện ký kết với đại tá Billy Lair ( Họ nói là vào 

tháng 11 năm 1959. Thực ra,nó nhằm tháng Giêng năm 1961) rằng chính 

phủ Mỹ sẽ chăm lo cho Hmong vì sự hợp tác chống Cộng với Mỹ trong 

chiến tranh tại Lào. Như đã hèn nhát bỏ rơi quân dân miền nam Việt Nam 

trước đây, Clinton chối bỏ trách nhiệm với họ, viện cớ văn kiện không đả 

động gì đến bổn phận Mỹ sau chiến tranh.  

Ý tưởng an toàn khu là lỗi của Lair vì ông ta cố ý hứa hẹn bằng miệng rằng 

chính phủ Mỹ sẽ thu xếp một chốn dung thân cho Hmong nếu cần thiết. 

Tuy thế, Vang Pao cũng chịu một phần trách nhiệm. Vì lý do chính trị, 
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Vang Pao khuyến khích Hmong tin lời hứa miệng của có giá trị chính thức, 

cổ võ nó như lợi khí yểm trợ cho quân đội của ông, bảo đảm với những 

người còn ngờ vực rằng nếu Mỹ thất trận và chúng ta gặp nguy hiểm – 

không thể dung thân ở Lào – Mỹ sẽ tìm chỗ cho chúng ta nương náu. Sau 

này khi ý tưởng “an toàn khu” không còn là lợi khí chính trị nữa, Vang Pao 

ém nhẹm chuyện ấy. Nhưng với Lair, nó vẫn còn là một cối đá đạo đức đè 

nặng lên lương tâm của ông hằng nhiều năm. Đôi khi, ông muốn thể hiện 

lời hứa ấy nhưng lần nào cũng bị Vang Pao ngăn trở vì e rằng một an toàn 

khu ở Sayaboury sẽ xoi mòn quyết tâm Hmong trong công cuộc chiến đấu.  

Khác với lời hứa an toàn khu, lời hứa một quốc gia Hmong độc lập không 

đến từ miệng của Lair. Một trong những câu hỏi đầu tiên Lair hỏi Vang Pao 

trong cuộc gặp gỡ ban đầu là ông ta muốn tự trị về chính trị hay không?  

Washington muốn Lào vẹn toàn lãnh thổ và không Cộng Sản chứ không bị 

chia cắt cho Hmong và không muốn CIA bảo đảm cho một phong trào 

Hmong ly khai. Đỡ khổ tâm cho Lair, Vang Pao tuyên bố trung thành với 

hoàng gia và chối bỏ mọi quan tâm đến ý tưởng tự trị. Có lẽ đây là cảm 

giác thực sự của Vang Pao lúc ấy. Sau đó ít lâu, khi thấy vấn đề tự trị có thể 

động viên Hmong yểm trợ quân đội của ông, Vang Pao dò xét ý tưởng ấy 

và cổ động niềm tin  rằng Mỹ sẽ thành lập một quốc gia Hmong tự trị khi 

Cộng Sản bị đánh bại, tạo ấn tượng rằng điều này cũng được ghi trong thỏa 

ước tưởng tượng  với Mỹ.  

Như Lair đã hứa hẹn, CIA  phân phối vài thùng vũ khí và 4 máy liên lạc vô 

tuyến đến Tha Vieng cùng với một hướng dẫn viên Mỹ cắt nghĩa cách sử 

dụng. Số vũ khí ấy chỉ đáp ứng một phần nhỏ cần thiết và quá trễ. Bắc Việt 

đã đánh hơi, lần mò đến. Ngày 13 tháng Giêng năm 1961, lực lượng Kong 

Lê (trung lập) phối hợp với lực lượng Pathet Lào, các bộ phận của sư đoàn 

325 Bắc Việt tiến gần Tha Vieng để dàn các khẩu đại pháo. Không có đại 

bác và không yểm, Vang Pao bất đắc dĩ rút lui. Ông định xuôi nam về Tha 

Thom để nhập với lực lượng của Sourith (quân đội hoàng gia Lào). Quyết 

định này trì hoãn sự thành lập quân đội du kích Hmong đến vô tận.  
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Đó là lần cuối cùng Vang Pao do dự trong vấn đề ấy. Khi ông biết Tha 

Thom cũng bị tấn công và gắng hết sức bám trụ dù có chiến đấu cơ T-6 do 

phi công Thái Lan yểm trợ, ông củng cố quyết tâm và dẫn đoàn du kích vào 

núi. Sắt thép đã đúc khuôn.  

   

Cuộc chiến không thể thắng.  

Khi  được biết rõ ràng quân đội hoàng gia Lào hoàn toàn không có giá trị 

quân sự gì, quay lại với Hmong là điều không tránh khỏi. Đó là chính sách 

cố hữu trong chính quyền Eisenhower tin cậy vào những lực lượng bản xứ 

để chống lại phiến cộng ở Lào. Chỉ còn phương pháp cuối cùng tránh khỏi 

thất bại là đưa quân đội Mỹ sang tham chiến, điều không thể chấp nhận. 

Eisenhower không chống đối đưa quân tham chiến ở nước ngoài, nhưng 

chống những cuộc viễn chinh không thể thắng. Ông nhận xét vấn đề tiếp 

vận (Cộng Sản gọi là hậu cần) trong cuộc chiến ở vùng rừng rậm không có 

biển như Lào sẽ bị sa lầy như cuộc chiến ở Đại Hàn. Eisenhower đắc cử 

nhờ vào lời hứa chấm dứt chiến tranh ở Đại Hàn. Ông không muốn rời 

chức vụ sau khi đưa nước Mỹ vào cuộc chiến khác ở đông nam Á.  

Ngũ Giác Đài cũng thối chí không kém về việc đưa quân sang Lào, nhưng 

với những lý do khác. Quốc hội đã cắt giảm ngân sách quốc phòng sau 

chiến tranh Đại Hàn. Cùn nhụt vì chuẩn bị cho cuộc xung đột với Sô Viết ở 

Âu Châu, bộ tư lịnh hỗn hợp  muốn điều độngtài nguyên quân sự ít ỏi  vào 

mục đích nàythay vì lãng phí nó vào cuộc chiến tranh xa xôi ở Á Châu. Do 

đó, ý tưởng người Lào tự phòng thủ  rất thuyết phục.  

Ngay  cả lịch sử cũng biện hộ cho việc sử dụng lực lượng bản xứ. Trong 

thế kỷ 20, phiến quân chỉ đắc thế một khi chống lại quân đội thực dân. Dấy 

loạn chống lại chính quyền địa phương phòng thủ bởi dân cư địa phương 

hay những nhóm chủng tộc lớn luôn không hiệu quả (trừ trường hợp Trung 

Hoa năm 1949 và Cu ba năm 1959). Một cách khả dĩ, một quân đội gồm 

toàn chủng tộc Lào, chính phủ hoàng gia Lào sẽ khẳng định xu thế lịch sử.  

Tất nhiên hiệu năng đen tối của quân lực hoàng gia Lào đúng hơn, chọc 
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thủng một lỗ hổng trong lý lẽ này. Trông cậy vào lực lượng Hmong thế chỗ 

lực lượng Lào là không đếm xỉa những bài học lịch sử. Họ chiếm non 

15/100 dân số. Thêm vào đó, họ là sắc dân bị khinh miệt vì kỳ thị chủng 

tộc, khó lòng hưởng sự ủng hộ của đại đa số quần chúng. Tuy nhiên, sự bắt 

buộc thành lập một quân đội bản xứ hữu hiệu đã thu hoạch được đầy đủ sức 

tiến khiến các suy xét thầm kín này bị bỏ mặc.  

Tốt nhất là tách rời những đơn vị Hmong với quân đội chính quy, không 

chỉ  để ngăn cách họ khỏi ảnh hưởng tham nhũng của quân đội hoàng gia, 

mà còn bảo đảm họ nhận được một cách thỏa đáng mọi nỗ lực yểm trợ nơi 

chiến trường, vì sĩ quan Lào không cần che giấu sự khinh bỉ người Hmong, 

sắs dân họ coi như hạ đẳng. Mối ác cảm này không dẫn đến khả quan trong 

các cuộc hành quân  hỗn hợp. Nhưng ly cách Hmong có nghĩa  tạo ra một 

quân đội hoàn toàn độc lập, một thực thể chính trị lẫn quân sự CIA phải 

chịu trách nhiệm một mình và tách rời nó khỏi chính quyền hợp pháp quốc 

gia. Đối với thế giới, tình trạng độc lập này sẽ nâng đỡ cảm tưởng rằng 

quân đội Hmong là lực lượng đánh thuê, chiến đấu không phải vì ái quốc 

mà chỉ vì bổng  lộc. Dù điều này đúng một phần nào, nó cũng đúng rằng 

Hmong trả một giá quá đắt cho món nợ quân sự.  

Phẩm chất chính yếu làm nổi bật du kích Hmong vượt trội lực lượng hoàng 

gia Lào là tính hiếu chiến. Nếu địch thủ hèn nhát như binh sĩ chính phủ Lào 

thì đó là một ưu điểm khổng lồ cho Hmong nhưng binh sĩ Bắc Việt cũng 

thiện chiến và có phần kỷ luật hơn Hmong. Nói chung là kỳ phùng địch 

thủ.  

Trong khi có nhiều trường hợp Hmong phô bày dũng cảm trong chiến đấu 

hơn Việt Nam, nó chỉ ảnh hưởng  đến kết quả riêng biệt của trận chiến, 

không phải toàn thể cuộc chiến. Chỉ có những cuộc chiến cổ điển trong lịch 

sử mà thắng bại trong một trận chiến chủ yếu với hai bên đụng độ trực tiếp 

với toàn lực quyết định thắng bại tối hậu của cuộc chiến. Chiến tranh Lào 

thì khác hẳn. Nó là cuộc chiến hiện đại, không phải chỉ trên bình diện kỹ 

thuật quân sự tối tân mà còn hiện đại ở chỗ nó là cuộc chiến ủy thác giữa 
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hai thế lực Sô Viết và Mỹ.  

Trong sự tương tranh giữa Mỹ và Sô Viết, không bên nào dám trực diện 

nhau trên chiến trường, càng không dám dùng vũ khí hạch nhân. Chỉ một 

lần năm 1962, trong khủng hoảng hỏa tiễn ở Cu Ba, Mỹ và Sô Viết suýt vi 

phạm nguyên tắc này vì cả hai đều liều lĩnh một cách rồ dại. Để tránh tình 

trạng đó tái diễn, xung đột giữa 2 siêu cường quốc phải có trái độn bởi 

những quốc gia uỷ nhiệm. Lý tưởng nhất là 2 quốc gia ủy nhiệm; kém lý 

tưởng hơn, giữa một siêu cường và một uỷ nhiệm quốc. Học thuyết chiến 

tranh hạn chế, đề xướng năm 1950 bởi các lý thuyết gia quân sự (hầu hết là 

các khoa học gia vật lý) ít hoặc không có kinh nghiệm, trở nên chính thống  

đầu thập niên 1960, buộc quân đội hiệu chính lại cẩm nang phục vụ chiến 

trường nhằm loại trừ chiến thắng là mục tiêu chiến tranh. Trái tim của học 

thuyết chiến tranh hạn chế là ý tưởng tiệm tiến chủ nghĩa. Trong cuộc xung 

đột ủy nhiệm, mức gia tăng cường độ chiến tranh (gọi là leo thang) phải 

phát triển từ từ cho địch thủ có thời gian tái thẩm định quyết tâm và cơ hội 

đàm phán một giải pháp kết thúc chiến tranh.  

Có 2 vấn đề với tiệm tiến chủ nghĩa.  Đầu tiên, nó gây hiểu lầm: thiếu ý chí 

chiến đấu và chiến thắng địch. Đây là nhận định của Bắc Việt về Mỹ trong 

cuộc chiến ở Lào và Việt Nam, thúc đẩy họ tiếp tục chiến đấu và bác bỏ 

mọi giải pháp ngoại giao. Bắc Việt tin rằng họ có thể thắng và chiến thắng 

của họ sẽ là một kiểu mẫu nhằm đánh bại quân đội Tây phương khắp thế 

giới thứ ba. Võ nguyên Giáp phát biểu:” Nếu nó chứng tỏ có thể đánh bại 

cuộc chiến tranh đặc biệt thử nghiệm tại nam Việt bởi đế quốc Mỹ, nó có 

thể cũng bị đánh bại ở khắp nơi.”  

Nan giải thứ hai  với tiệm tiến chủ nghĩa là nó bất kể thực tế chính trị. Các 

nhà lãnh đạo độc tài không phải tuyển cử, vì vậy khó khơi dậy mối bất mãn 

vì hoang phí tài nguyên cũng như từ quần chúng có con em tử trận. Những 

nhà lãnh đạo ở quốc gia dân chủ phải đối đầu với cử tri mỗi nhiệm kỳ. 

Trung bình nếu cuộc chiến kéo dài quá 3 năm, những chất vấn gai góc 

được nêu lên. Tiếp tục chiến tranh có thể gây chống đối và rối loạn chính 
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trị. Đây là bài học của Pháp tại Việt Nam Cử tri Pháp đánh bại những quân 

đoàn viễn chinh chứ không phải Việt Minh. Chính khách Pháp đã chậm trí 

khôn để học thuộc lòng bài học này. Chỉ 4 năm sau Điện Biên Phủ,  Pháp 

suýt bị rơi vào cuộc cách mạng trong cuộc chiến thuộc địa khác, lần này ở 

Algeria. Nó dẫn đến cuộc đảo chánh đưa Charles de Gaule nắm quyền.  

Hà Nội hiểu vấn nạn này hơn những kẻ làm chính sách ở Washington. Tin 

rằng Bắc Việt chỉ là một quốc gia nhược tiểu, lạc hậu và nghèo đói, tổng 

thống Johnson cam kết với cử tri rằng Mỹ đã được an bài để thắng cuộc 

chiến. “Bởi vì chúng ta chiến đấu cho những giá trị và nguyên tắc hơn là 

chiến đấu giành lãnh thổ hay thuộc địa, sự kiên trì và nghị lực của chúng ta 

vô tận.” Henry Kissingerđoan quyết với niềm tin “Chúng ta mạnh đến mức 

Hà Nội không thể đánh bại chúng ta về mặt quân sự.” Bắc Việt không cãi 

sự xác nhận này, họ chỉ coi như không thích đáng.  

Mao Trạch Đông dạy rằng có 3 giai đoạn trong chiến tranh nhân dân. Giai 

đoạn đầu còn thiếu thốn, phiến cộng áp dụng chiến thuật du kích để tránh 

tiêu hao lực lượng bởi cường địch. Để phát triển khỏi giai đoạn này, phiến 

cộng phải động viên quần chúng ở thôn quê để có được tài nguyên và làm 

chủ một nguồn nhân lực lớn lao cho quân đội. Trong giai đoạn hai, phiến 

cộng phối hợp du kích chiến và quy ước chiến hạn chế. Giai đoạn bacơ sở 

tài nguyên phải bành trướng sâu xa hơn và quân sự phát triển thành một 

đạo quân quy ước hiện đại. Lúc đó phiến cộng mới ngang nhiên chiến đấu 

với kẻ địch một cách bình đẳng và đạt thắng lợi.  

Binh pháp Mao thành công ở Trung Hoa, nơi người Tàu chiến đấu với 

người Tàu. Nhưng du kích Hồ Chí Minh đương đầu với quân đội ngoại 

quốc, không phải Việt Nam, một kích thước thêm vào Mao chưa hề đối 

phó. Hồ Chí Minh tin rằng kích thước dôi trội này đã đánh bại Pháp và sẽ  

đánh bại Mỹ. Trao đổi với một nhà ngoại giao Ba Lan năm 1963, Hồ dự 

kiến Mỹ phải rút khỏi Việt Nam vì mệt mỏi, ngã lòng, biết rằng họ sẽ 

không đạt được mục tiêu mà người Pháp đã theo đuổi và thất bại, sẽ dẫn 

đến  một tỉnh thức mới, cảm xúc mới.” Giáp phát biểu đơn giản :” Dân chủ 
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không sở đắc phương tiện chính trị và tâm lý trong trường kỳ kháng chiến.”  

Chiến lược Hồ là khai thác nhược điểm này bằng những chiến thuật cắt xén 

để khai thác “những mâu thuẫn trong hàng ngũ địch.” và nhân đó làm mạnh 

cảm xúc phản chiến  ở Mỹ. Một chiến thuật được Việt Cộng áp dụng là bắn 

vào lính Mỹ ngoài bìa làng để Mỹ pháo kích. Nó gây căm thù trong dân 

làng và những tin tức về thương vong dân sự gợi phong trào phản chiến 

Mỹ. Sô Viết nhận thấy chiến lược Hồ đủ thuyết phục để giao phó cho KGB 

trách nhiệm cung cấp tin tình báo những lượng định tình hình chính trị ở 

Mỹ, giúp Bắc Việt uốn nắn chính sách quân sự đạt tối đa hiệu quả chính trị.  

Bằng chiến tranh chính trị, Bắc Việt không cần  đánh bại Mỹ mặt quân sự. 

Bắc Việt chỉ phải chịu đựng bền bỉ. Cử tri Mỹ sẽ đảm đương mọi phần còn 

lại.  

Nhược điểm chính trị Mỹ đặt Hmong vào thế bất lợi sinh tử. Thời gian và 

dân số  ở về phía Cộng Sản. Nếu Bắc Việt chỉ tiếp tục ở Lào, người Mỹ sẽ 

rút và bỏ rơi Hmong. Năm 1969, Mỹ đã tỏ dấu bỏ cuộc. Nixon gọi là “hòa 

bình trong danh dự.” Đó là danh xưng dành cho quần chúng Mỹ. Mục đích 

giống như Pháp đã đạt được ở Algeria, “triệt thoái vì chính sách chứ không 

phải sụp đổ,” rút quân tùy nhịp độ và tùy thời đểm tự chọn như thể giảm 

thiểu cường độ chiến tranh chứ không phải quy hàng.  

Ngay cả nếu như Mỹ không triệt binh, dân số Hmong cũng quá ít để kéo 

dài cuộc chiến lâu hơn Bắc Việt. Khoảng 300 ngàn Hmong ở Lào, so với 

20 triệu bắc Việt. Quân đội Vang Pao chưa bao giờ quá 40 ngàn. Đầu thập 

niên 1970, số tử vong đã vét cạn thanh niên Hmong trong hạn tuổi nên một 

nửa quân số lực lượng du kích Vang Pao là người Thái Lan. Mặt khác, 

quân số Bắc Việt lên đến lên đến 250 ngàn người khoảng đầu thập niên 

1960 và cuối thập niên, 500 ngàn binh sĩ. Đa số cán binh này được phân bổ 

khắp chiến trường miền Nam nhưng một quân số hơn 60 ngàn ở lại Lào, bổ 

sung, tăng cường với đầy đủ sức mạnh  hơn một thập kỷ.  

Các lãnh đạo Bắc Việt chấp nhận chiến đấu ở Lào thêm một thập niên nữa 

nếu cấn thiết. Năm 1969,  các chiến lược gia quân sự nghiên cứu dân số các 
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làng mạc khu Tây Bắc, giáp giới Lào, trải dài từ Mộc Châu cho đến biên 

giới Trung Cộng. Tính theo đầu người, họ ước tính có đủ em bé sơ sinh, trẻ 

con, thiếu niên bảo đảm cho nguồn nhân lực đủ bổ sung cho 10 ngàn tử 

vong chiến trường ở Lào mỗi năm suốt 14 năm nữa.  

Pôn Pốt, lãnh tụ khát máu của Miên Cộng (Kampuchia), hoang tưởng mỗi 

binh sĩ Khmer đỏ có thể dễ dàng hạ sát 50 chiến binh Bắc Việt, do đó có 

thể  đánh bại Việt nam trong một trận chiến toàn lực. Chỉ trong 2 tuần 

tháng Giêng năm 1979, một cuộc xâm lấn của Việt Nam tàn nhẫn đập tan 

ảo tưởng ấy. Vang Pao không hề thưởng thức ảo tưởng như vậy, nhưng ông 

hy vọng những chiến thắng mang tính quyết định sẽ làm cho Bắc Việt tử bỏ 

mộng xâm lấn Lào. Hà Nội không hề nghĩ như vậy. Khả năng chịu đựng 

tổn thất lớn lao trong một trận chiến quy mô là chiến lược then chốt của 

Cộng Sản.  Giống như tại Việt Nam, cuộc chiến Lào là chiến tranh tiêu hao 

nhưng với một tương đối thiếu nhân số về phía Hmong. Vang Pao nhờ vào 

không lực Mỹ bù vào khiếm khuyết ấy.  Nó chỉ trì hoãn cái  thất bại không 

thể tránh. Năm 1969, Vang Pao trưng binh cả trẻ con Hmong để bổ sung 

các cấp trong hàng ngũ quân đội của ông.  

Có một truyện cổ tích về cuộc chiến giữa bầy cào cào và bầy khỉ. Cào cào 

tràn ngập lãnh thổ bầy khỉ như một đám mây. bầy khỉ đuổi đánh bằng gậy, 

nhưng cào cào nhảy lên đầu bầy khỉ và trong lúc hăng máu, bầy khỉ đập 

đầu nhau cho đến chết. Khi còn lại một con khỉ cuối cùng, vì quá đói vì 

dùng sức trong trận đánh, nó bắt đầu ăn cào cào hàng ngàn con rồi đến 

hàng ngàn con nữa cho đến khi bể bụng chết.  

 

Quá nhiều lính Bắc Việt cho Hmong tiêu hóa.  

   

Khởi sự.  

Sau khi bỏ Tha Vieng, Vang Pao dừng quân ở Pha Khao, một làng núi mép 

Nam Cánh Đồng Chum nơi có một phi đạo thô sơ, có thể đón nhận vũ khí 

và tiếp phẩm. Lair đã để lại một đơn vị Không Cảnh Thái Lan cho Vang 
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Pao. Trưởng toán Không Cảnh liên lạc vô tuyến với Lair cho biết vị trí mới 

của họ và xin thêm vũ khí, đạn dược. Vũ khí và thêm một Không Cảnh 

khác giúp việc huấn luyện.  

Hàng nhiều năm Không Cảnh dùng một khóa học 3 ngày huấn luyện các 

binh sĩ thiểu số. Khóa học tuy ngắn nhưng hiệu quả. Người Thái Lan vẫn 

dùng hệ thống huấn luyện này cho người Hmong ở Pha Khao. Ngày đầu 

tiên học về sử dụng súng trường carbine M-1. Ngày thứ nhì cách sử dụng 

súng cối, bazookas và súng máy. Ngày cuối cùng thực tập phục kích.  

Một phần của huấn luyện phục kích là giăng giây  gài lựu đạn. Binh sĩ mãn 

khóa đầu tiên thực tập giăng lựu đạn bẫy chung quanh căn cứ theo lịnh 

Vang Pao. Ngày hôm sau, một toán tuần tiễu Pathet Lào mò vào khu vực 

và vướng lựu đạn. Khóa sinh Hmong dùng vũ khí mới đuổi bắt Cộng Sản 

giữa lằn đạn. Địch bỏ chạy, bỏ lại vài người chết  và bị thương. Lair có mặt 

chứng kiến cuộc phục kích. Có vẻ như chiến dịch Động Lượng có kết quả.  

Địch quân đã biết vị trí của mình, Vang Pao dời bộ chỉ huy lên hướng Bắc 

cách Pha Khao vài ngọn núi, đến một chỗ gọi là Pa Dong. Làng Pa Dong 

một thời là  địa điểm thu mua thuốc phiện của ban thu mua nha phiến Pháp. 

Người Pháp đã xây cất một phi trường nhỏ để phi cơ có thể vận chuyển 

thuốc phiện đến nhà kho ở Sài Gòn. Phi trường vẫn còn đó nhưng cây cối 

đã mọc lấp. Vang Pao huy động dân làng , hầu hết đàn bà, trẻ con sửa sang 

lại phi đạo. Trong vòng vài ngày, máy bay CIA bắt đầu thả dù vũ khí : 

carbines thời Đệ Nhị Thế Chiến, Garands M-1, trung liên BAR (Browning 

Automatic Rifles), súng cối và hỏa tiễn cá nhân (bazookas)- đủ trang bị cho 

2 đại đội. Không Cảnh Thái Lan chia 200 binh sĩ Hmong thành 2 đại đội, 

cấp tốc huấn luyện 3 ngày và trao 2 đại đội này cho Vang Pao. Liền tức thì 

ông tung quân về hướng Nam thành phố Xiêng Khoảng để xem họ có thể 

làm được gì. Chỉ vài ngày, họ phục kích một đoàn quân Pathet Lào, hạ sát 

15 mạng.  

Phấn khởi, Vang Pao muốn có thêm nhiều đơn vị. Yang Youa Tong và 

Thao Sao Chia đã bắt đầu tổng động viên, dời hàng ngàn Hmong đến 7 yếu 
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điểm chiến lược định sẵn. Vang Pao liên lạc vô tuyến với Yang Youa Tong 

và Thao Sao Chia yêu cầu gởi tân binh đến Pa Dong thụ huấn quân sự. 

Hàng trăm tình nguyện quân từ mọi khe núi đổ về căn cứ. Người tị nạn ở 

rải rác trên Cánh Đồng Chum cũng tụ tập nơi đây tránh chiến tranh. Lều và 

nhà lá mọc  san sát để cung ứng cho cư dân ngày một đông đảo. Hai máy 

bay Dakota chở đầy vũ khí và tiếp liệu hạ cánh mỗi ngày để bỏ hàng. Như 

thế vẫn không đủ bắt kịp với làn sóng người tị nạn và tình nguyện quân ùn 

ùn kéo về. Tất cả đều mang theo gia đình.  

Hai nhân viên CIA, Joe Hudachek và William Young đến phụ giúp Không 

Cảnh. Là huấn luyện viên bộ môn nhẩy dù thời Đệ Nhị Thế Chiến, 

Hudachek đến đó giúp huấn luyện quân sự. Young đến đó vì khả năng 

ngôn ngữ. Thêm vào việc nói trôi chảy tiếng Lào, anh còn nói được vài thổ 

ngữ nữa. Từ tháng Một cho đến tháng Hai, 2 nhân viên CIA và 5 người 

Thái Lan huấn luyện thêm 5 đại đội nữa.  

Giữa tháng Ba, thêm 5 nhân viên CIA đến Pa Dong. Một người tên 

Anthony Alexander Poshepny, bí danh là “Tony Poe. Là cựu chiến binh 

thủy quân lục chiến, Poe đã đạt được nghiệp vụ chói sáng trong chức vụ 

nhân viên dã chiến. Năm 1957, Poe là 1 trong toán 5 người làm việc với 

phiến quân Sumatra lật đổ chế độ Sukarno ở Nam Dương. Sau khi âm mưu 

bại lộ, anh sang Tây Tạng tổ chức cho Đạt Lai Lạt Ma trốn thoát. Poe tiếp 

tục chọc giận các lãnh tụ Bắc Kinh bằng cách huấn luyện lực lượng xung 

kíchTrung Hoa Quốc Gia xâm nhập Hoa Lục. Cùng với Poe còn có Tom 

Fosmire, Jack Shirley, Lloyd “Pat” Landry và Thomas Ahern. Fosmire 

từng làm việc với Poe ở Tây Tạng. Shirley là chuyên viên Không Cảnh, ở 

trong tổ chức Không Cảnh cũng lâu như Lair. Landry là một nhân viên dã 

chiến ở Âu Châu và Á Châu. Chỉ Ahern là người mới. Chán bàn giấy CIA 

ở Vientaine, anh vận động để được phục vụ dã chiến. Đây là công tác dã 

chiến đầu tiên của anh.  

Cùng với 5 CIA là 4 toán Không Cảnh Thái Lan. Công việc tập thể của họ 

là tiếp xúc với Hmong ở 7 địa điểm chiến lược và thành lập 6 căn cứ huấn 
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luyện mới : 1 ở Ban Na, Bắc Pa Dong; 1 ở Phu Fa, mép tây Cánh Đồng 

Chum; 3 căn cứ khác, San Tiau, Tha Lin Noi, Muong Ngat ở mép Đông 

cánh đồng và 1 ở Houei Sa An, Bắc cánh đồng.  

Cuối tháng Tư, chiến dịch “Động Lượng” đã võ trang tổng cộng 5000 

Hmong và luân phiên thụ huấn chương trình huấn luyện 3 ngày. Đó là một 

phần nhỏ hơn lực lượng Vang Pao mơ ước muốn có nhưng với Bill Lair, nó 

đã tạm đủ vì ông muốn mọi sự phải kín đáo, không ai biết. Ông cảm thấy 

quá nhiều người Mỹ nơi tiền tuyến. Người Mỹ lôi cuốn chú ý, nhất là bọn 

Bắc Việt. Lair muốn mọi sự giao phó cho Không Cảnh Thái Lan.  

Lair quên tiên liệu việc tranh chấp hành chánh giữa CIA và quân đội, khó 

tránh khỏi khi chương trình phát triển. Quân đội Mỹ, đầu tiên tổ chức 

Phòng Thẩm Định Viện Trợ (PEO), sau đổi thành MAAG/Laos (Military 

Assistance Advisor’s Group/Laos – Nhóm Cố Vấn Quân Sự Lào), muốn 

các toán White Star huấn luyện Hmong. Một số ngân khoản lớn dành cho 

giai đoạn đầu của chiến dịch Động Lượng lấy từ ngân sách quân đội Mỹ, 

tạo điều kiện cho bộ Quốc Phòng ép CIA phải nhượng bộ. Tuy nhiên quyết 

định là do tổng thống. Tai họa vịnh Con Heo do CIA tổ chức vẫn còn ầm ĩ 

trên mặt báo. Kennedy  trở nên thận trọng hơn với CIA và không muốn 

CIA hoàn toàn tổ chức lực lượng bán quân sự ở Lào. Ông muốn các toán 

White Star của quân đội tham gia như một đối trọng với CIA.  

Toán White Star đầu tiên, do đại úy Bill Chance đến Pa Dong vào cuối 

tháng Tư. Bây giờ có rất nhiều da trắng trong căn cứ. Như Lair canh cánh 

lo ngại, Bắc Việt bắt đầu để ý đến Pa Dong.  

   

Edgar Buell.  

Hầu như mỗi ngày Vang Pao đáp máy bay trong một phi cơ loại Helio-

Courier của Air America, một máy bay chế tạo đặc biệt cho việc cất cánh 

và hạ cánh bằng phi đạo ngắn (STOL, Short takeoffs and Landings), đến 

những làng xa xôi để trông coi tổ chức gọi là “những đại đội xung kích”- 

Những đơn vị cơ động cao có khả năng đánh mau rút lẹ. Cuối tháng Năm, 
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84 đơn vị được thành lập và bố trí quanh Cánh Đồng Chum. Những đơn vị 

này hầu hết là trên danh sách . Ít người được huấn luyện quân sự hay vũ 

trang. Nhân viên CIA, Không Cảnh hay cố vấn  White Star đến các nơi này 

để trông coi việc xây dựng phi trường để tiếp tế vũ khí, vật liệu quân sự. 

Mất gần 1 năm các đơn vị xung kích này mới có đủ vũ khí để tự vệ, chứ 

chưa đủ đảm đương những cuộc hành quân tấn công địch.  

Dù vũ khí đến chậm nhưng thực phẩm, quần áo, thuốc men được thả dù 

đều đặn. Mục đích không hẳn là nhân đạo. 80000 Hmong được huy động 

để yểm trợ, hay nhập ngũ trong quân đội du kích Vang Pao theo hiệu lịnh 

của Yang Youa Tong, Thao Sao Chia và sau này, LyFoung Touby. Họ 

trung thành với 3 người này chứ không phải với Vang Pao. Muốn chuyển 

sự trung thành đó cho mình, Vang Pao cần ban phát những nguồn lợi cụ 

thể. Bill Lair hiểu điều ấy và phát động một nỗ lực cứu trợ quy mô qua 

ngân quỹ của  USAID (Cơ Quan Phát Triển Quốc Tế) do Edgar Buell tổ 

chức, một  tình nguyện viên lãnh 65 Mỹ kim 1 tháng do cơ quan thiện 

nguyện quốc tế IVS (International Voluntary Service), một tổ chức tư nhân, 

chu cấp.  

Buell bắt đầu chuyến công tác cho IVS ở Lat Houang, 1 thị trấn 1000 người 

phía Đông Bắc Cánh Đồng Chum. Buell là nông dân da đỏ, khỏng khoeo, 

chân vòng kiềng và lùn tịt bằng người Hmong. Ông bỏ nghề nông lúc chưa 

đến ngũ tuần sau cái chết của vợ. Phiền muộn triền miên vì tình cảnh góa 

bụa, Buell nghe lời khuyên bác sĩ, tìm một công việc tình nguyện nào đó 

khuây khỏa. Viên bác sĩ nghĩ đến những công việc xã hội tại địa phương  

chứ không phải công tác cứu trợ ở chốn xa xôi hàng vạn dặm như Lào. IVS 

thuyết phục ông rằng ông có thể làm những việc hữu ích ở cao nguyên Lào, 

nơi những nông dân nghèo đói, quần quật với mảnh đất bằng những nông 

cụ thời thạch khí.  

Thoạt tiên, công việc của Buell với IVS là giảng dạy kỹ thuật canh nông 

hiện đại cho Hmong. Nông trại hiện đại do USAID tài trợ đã hoạt động ở 

Lat Houang. Nông trại có 2 máy cày, máy trồng bắp và máy gặt bắp. Đất 
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nơi ấy đã cạn kiệt màu mỡ vì đã canh tác nhiều năm không chăm bón và do 

đó, bị bỏ phế từ lâu. Dù thế IVS vẫn trồng bắp, nhìn cây mọc cao đến đầu 

gối, còi cọc lần hồi rồi chết rụi.  

Buell không chống đối kỹ thuật nông nghiệp hiện đại nhưng phải được ứng 

dụng một cách hợp lý. Nông trại ở Lat Houang không chỉ phí thì giờ, nó 

còn gieo ấn tượng kỹ thuật tân tiến thật là vô tích sự. Buell tránh  văn 

phòng IVS và bỏ hết thời gian ra ruộng với nông dân, xem họ làm việc và 

học ngôn ngữ của họ. Ông chỉ dẫn thợ rèn trong làng cách rèn lưỡi cày gắn 

vào cái cày bằng gỗ, một cải cách thực dụng khiến mọi người kính trọng. 

Ông có một xe ủi đất của USAID cấp, ông mướn 1 toán Hmong xây đập 

bằng đất, dẫn thủy nhập diền và sau này làm 1 con đường dài 20 dặm cũng 

bằng cái xe ủi ấy. Nhắc lại, ông chỉ lãnh 65 Mỹ kim 1 tháng, vừa đủ ăn 

uống nhưng không đủ may mặc.  

Trong lúc làm đường, Kong Lê chiếm chính quyền và Mỹ cắt viện trợ cho 

Lào khiến Buell không có tiền trả cho công nhân làm đường lộ. Buell dùng 

tiền để dành trả lương cho họ và vẫn tiếp tục làm đường. Nhưng khi chiến 

cuộc lan tràn khắp Cánh Đồng Chum, Buell bỏ việc làm đường, xoay sang 

cứu trợ nạn nhân chiến tranh. Làm việc với người tị nạn  khiến ông tiếp xúc 

gần gũi hơn với USAID. Buell biết cơ quan này đầy những nhân viên CIA 

và nó làm ông khó chịu, nhưng vì tiền của CIA hầu như vô tận và dường 

như họ muốn cho không dân Hmong. Cảm ơn lòng tốt CIA.  

Cuối tháng Một năm 1961, Buell ở Vientaine với các tình nguyện viên IVS 

khác hoạch định chương trình cứu trợ đặc biệt cho nạn nhân chiến tranh do 

USAID tài trợ. Cuộc cứu trợ dành cho Hmong của Vang Pao cho nên Buell 

mới được triệu hồi về Vientaine để hội ý.  Vài tháng trước, trong một cuộc 

họp với 1 người trong nhóm Vang Pao, Buell được biết  kế hoạch di dân 

gồm khoảng 200 làng và được xem bản đồ những địa điểm định cư mới. 

Buell là người Mỹ duy nhất biết các nơi chốn ấy.  

Trong vòng 3 tháng, mỗi ngày Buell và các tình nguyện viên khác  chất 

những bao gạo (96 cân Anh 1 bao), quần áo, thuốc men từ nhà kho ở 

 214



Vientaine lên phi cơ C-47 rồi theo phi cơ đến các nơi khắp Cánh Đồng 

Chum. Khi họ bay qua một khu tạm dựng lều của Hmong, Buell buộc giây 

an toàn vào bụng, đạp những món hàng USAID rơi xuống đám người 

Hmong vẫy gọi bên dưới.  

Chuyến bay đầy nguy hiểm. Chỗ dựng lều tạm của Hmong thường khuất 

trong những đỉnh núi cao, một chút bất cẩn là máy bay va vào núi. Máy bay 

còn bị xạ kích bởi những lực lượng bên dưới. Một phi vụ, Buell đếm 27 lỗ 

đạn trên 2 cánh máy bay. Mùa mưa thì nguy hiểm hơn. Bay trong điều kiện 

tầm nhìn xa là zero, va vào núi là một đe dọa thường xuyên. 23 nhân viên 

cứu trợ chết vì tai nạn máy bay va vào núi.  

Vài ngày trong công tác, Buell phát hiện 1 nhóm Hmong đi về hướng Nam, 

không đi về  những chỗ Vang Pao chỉ định. Họ mới chính là những người tị 

nạn chiến tranh thực sự, không bị Vang Pao cũng như ai xúi giục, và họ 

đông đến 50000 người. Buell nghe đồn về tin ngừng bắn. Ông hy vọng tin 

này thành sự thực. Nếu chiến tranh chấm dứt, dù chỉ tạm chấm dứt, ông 

vẫn còn cơ hội đổ hàng cứu trợ xuống đoàn người khốn khổ, không nhà 

cửa, không thực phẩm đang chết dần mòn vì đói khát hay bị Cộng Sản tàn 

sát.  
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Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 

Chương 10 

Trong lúc tìm một giải pháp chính trị. 

 

Trong vài tuần lễ đầu nhậm chức tổng thống, phúc trình về những chiến 

thắng của Cộng Sản ở Lào đến bàn giấy  Kennedy mỗi ngày. Trót tuyên bố 

trong bài diễn văn nhậm chức :”trả bất cứ giá nào, gánh bất cứ gánh nặng 

nào …để bảo đảm sự tồn tại và thành công của tự do,”  ông phân vân 

không biết có nên gửi quân sang Lào không. Ông hội ý với bộ Tổng Tham 

Mưu để tìm phương cách giải quyết.  

 

Các tướng lãnh không nói với Kennedy điều ông muốn nghe. Biện pháp 

quân sự  chỉ được sử dụng nếu tổng thống muốn một cuộc chiến tranh 

quyết liệt và toàn diện ở Á Châu. Bắc Việt sẽ tham chiến, và Trung Cộng. 

Nó sẽ là một chiến tranh lớn lên đến một phần tư triệu binh sĩ Mỹ - mọi thứ 

đều lớn như cuộc chiến tranh Đại Hàn. Kennedy hỏi chúng ta có đủ quân số 

nếu Trung Cộng tham chiến. Kế hoạch điều binh duy nhất các tướng lãnh 

có thể dùng đối phó với Trung Cộng là vũ khí nguyên tử.  

 

Trong khi Kennedy  không chùn lại với ý tưởng một cuộc chiến lớn ở Đông 

Nam Á, Lào có vẻ không phải là điểm khởi chiến. Quốc gia này không ổn 

định về mặt chính trị và không hiệu quả về mặt quân sự. Nằm sâu trong đất 

liền, quốc gia này không có biển khiến việc tiếp tế quân sự rất khó khăn – 

Giống như nhận xét của Eisenhower bác bỏ việc gởi quân sang Lào trước 

đây. Với Kennedy, Việt Nam là nơi khởi đầu hợp lý hơn nếu phải khởi đầu 

 217



một cuộc chiến.  

 

Những nhận xét này củng cố sự hấp dẫn của 1 giải pháp chính trị ở Lào: 

thiết lập 1 chính phủ liên hiệp gồm Pathet Lào, Trung Lập cũng như hữu 

khuynh thân Mỹ. Vấn đề là kêu gọi Pathet lào và Trung Lập ngưng chiến, 

ngồi vào bàn đàm phán. Vì trên đà chiến thắng dồn dập, họ không muốn 

ngưng chiến. Kế hoạch Kennedy là để thuyết phục Cộng Sản, đặc biệt là 

người Nga, rằng Mỹ muốn đem quân sang Lào ngăn cản sự chiến thắng của 

Cộng Sản, dùng tháu cáy (hù dọa) buộc họ ngồi vào bàn đàm phán. Phản 

ứng của Sô Viết rất quan trọng vì sự thiết tưởng (sai) rằng Sô Viết hoàn 

toàn khống chế  các phong trào Cộng Sản Trung Cộng, Lào và Việt Nam. 

Cũng thế, vì Sô Viết võ trang cho Trung Lập và Pathet Lào bằng kho vũ 

khí ở Kiev và Minsk, cả 2 nhóm này lệ thuộc vào ý muốn Sô Viết. Nếu Sô 

Viết ngưng không vận vào cánh đồng, cả 2 quân đội này sẽ ngưng hoạt 

động.  

Đầu tháng Ba năm 1961, Kennedy bắt đầu tháu cáy bằng một lá thơ gởi 

cho Khrushchev tuyên bố quyết tâm bảo vệ Lào, ngay cả nếu phải đổ bộ 

quân lên đất Lào. Theo sau lá thư là cuộc phô trương sức mạnh quân sự.  

Trong khi Đệ Thất Hạm Đội vào vịnh Thái Lan, 500 binh sĩ Mỹ xuống phi 

trường Udorn ở Thái  Lan, cùng với một  phi đội trực thăng tạo ấn tượng 

binh sĩ sẽ được sử dụng như lực lượng cơ động trực thăng vận trên chiến 

trường Lào. Để tô đậm hình ảnh này, tiếp liệu quân sự được dự trữ trong 

những căn cứ ở Thái Lan, gần biên giới Lào.  

Một hành động cuối cùng được thực thi nhằm thuyết phục Sô Viết về quyết 

tâm Mỹ. Kennedy ra lịnh một chiến dịch đặc biệt phát động cùng một lúc 

với  cuộc đổ bộ Cu Ba vào trung tuần tháng Tư. Một khi cuộc đổ bộ Cu Ba 

tiến hành, một phi đoàn oanh tạc cơ B-26 cất cánh từ căn cứ không quân 

Tahkli ở Thái Lan sẽ dội bom Cánh Đồng Chum và các vị trí Pathet  Lào 

khác trong thung lũng Ban Ban. Các đơn vị Hmong, cùng với 300 binh sĩ 

thủy quân lục chiến không vận từ Xung Thằng (Okinawa) sẽ tấn công các 
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lực lượng Cộng Sản  khắp nơi trên cánh đồng.  

B-26 không hề cất cánh và thủy quân lục chiến không hề đổ bộ. Khi cuộc 

tấn công Cu Ba thất bại, Kennedy đình chỉ chiến dịch phía Lào. Nhưng vẫn 

có mẫu hạm ngoài khơi Thái Lan, 500 binh sĩ trên đất Thái Lan, phi đoàn 

trực thăng và chiến cụ dự trữ gần biên giới Lào – đủ để thuyết phục Sô Viết 

rằng người Mỹ không chỉ nói suông. Kennedy lên đài truyền hình, với bản 

đồ, đồ thị và lập luận “tự do của Lào là tự do của Mỹ,” và một đe dọe Lào 

là một đe dọa cho an ninh quốc gia Mỹ.  

Người Nga mắc lừa bởi màn kịch của Kennedy và thúc đẩy một giải  pháp 

điều đình. Bắc Việt chống đối ý tưởng này. Phoumi Nosavan cũng thế vì 

nhận ra rằng một chính phủ liên hiệp sẽ chấm dứt tham vọng độc tài quân 

phiệt hữu khuynh của ông. Người Nga không đếm xỉa Hà Nội, tuyết phục 

Trung Lập và Pathet Lào bước vào bàn hội nghị. Noi theo Nga, Hoa Thịnh 

Đốn gạt Phoumi ra rìa và tạo áp lực lên thủ tướng Boun Oum bắt đầu tiến 

trình tạo dựng một chính phủ liên hiệp.  

Một cuộc hưu chiến bắt đầu ngày 3 tháng Năm năm 1961. Hai tuần lễ sau, 

cuộc đàm phán bắt đầu ở Geneva, gồm đại biểu 14 quốc gia, trong đó có 

Mỹ, Nga, Trung Cộng, Bắc Việt và đại biểu phe Khuynh Hữu, Trung Lập 

và Pathet Lào. Để làm mạnh uy thế đàm phán, Kennedy ra lịnh điều 5000 

binh sĩ sang Thái Lan.  

Tại hội nghị Geneva, Sô Viết có vẻ cũng nhiệt tâm như Mỹ  trong việc lập 

một chính phủ liên hiệp. Nhưng Trung Cộng theo sau Bắc Việt  cố tình trì 

hoãn.  Rõ ràng có sự bất đồng sâu sắc giữa Trung Cộng và Sô Viết. Trong 

khi Khrushchev muốn cải thiện ngoại giao với Mỹ và Tây Phương, Mao 

Trạch Đông vẫn khăng khăng cổ võ cho cuộc chiến đấu vô tận chống chủ 

nghĩa tư bản khắp Thế Giới Thứ Ba. Trung Cộng ngoan cố trong vấn đề 

này và dùng các hội nghị Cộng Sản quốc tế làm diễn đàn đả kích 

Khrushchev. Để trả đũa, Sô Viết cắt đứt mọi viện trợ quân sự và kinh tế 

cho Trung Cộng.  

Căng thẳng giữa 2 nước Cộng Sản đầu sỏ có thể thấy rõ ở hội nghị Geneva. 
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Sau một phiên họp nhàm chán không kết quả, đại biểu Sô Viết, Andrei 

Gromyko nhận xét một cách châm biếm rằng :” Người ta không thể ngồi vô 

hạn bên bờ hồ Geneva đếm thiên nga.” Kiểm tra số thiên nga hồ Geneva  

cũng chẳng sao đối với Trung Cộng. Đại biểu của họ đã ký mướn dài hạn 1 

biệt thự, tỏ dấu từ lúc đầu rằng họ định kéo dài đàm phán càng lâu càng tốt, 

đủ thời gian cho Pathet Lào, Trung Lập và Bắc Việt vận động những cuộc 

hành quân tấn chiếm các vị trí chiến lược để nắm ưu thế đàm phán.  

   

Padong bị vây hãm.  

Trong khi đàm phán kéo dài ở Geneva, Cộng Sản chuyển quân đến Padong, 

đe dọa tiêu diệt quân đội Hmong đang thời kỳ sơ sinh của Vang Pao. Mục 

tiêu không phải là làm tăng uy thế trên bàn hội nghị tại Geneva, nhưng là 

để loại trừ một kình địch duy nhất có thể đe dọa lực lượng Pathet Lào và 

Bắc Việt. Suy luận này dựa vào một trận đánh, cuộc bao vây Muong Ngat.  

Trước khi có cuộc ngừng bắn chuẩn bị hội nghị, Bắc Việt đã đánh một trận 

thăm dò sức mạnh của các căn cứ “Động Lượng” vối cuộc tấn công vào 

San Tiau. 300 Hmong đồn trú tại đây, cùng vối 1 toán Không Cảnh và 2 

nhân viên CIA, Shirley và Ahern. Họ cố thủ được 3 ngày. Sắp sửa bị tràn 

ngập, Shirley ra lịnh bỏ trại. Hmong biến vào trong núi. Phi công Air 

America không vận người Thái Lan và người Mỹ  bằng trực thăng.  

Mục tiêu tiếp theo của Bắc Việt là một căn cứ “Động Lượng” ở Muong 

Ngat, phòng thủ bởi 1 đại đội Hmong, 6 Không Cảnh Thái Lan và một số 

người Khmu. Tất cả chui rúc trong một trại binh đổ nát người Pháp bỏ lại 

trước đây. Người Pháp dựng đồn này trên một đỉnh cao để theo dõi lưu 

thông  từ biên giới đến đường 4. Đến nay nó vẫn là một cứ điểm chiến lược 

và Bắc Việt muốn chiếm nó.  

Chỉ huy trưởng Muong Ngat là Ly Ndjouava, 2 năm trước tình nguyện 

xung phong vào đèo Gà Gáy cùng với Vang Pao truy đuổi tiểu đoàn 2 

Pathet Lào của Niem Chan, bắn hạ đặc công Bắc Việt. Nhớ hành động anh 

dũng của Ly Ndjouava, Vang Pao giao cho anh ta chỉ huy đại đội phòng 
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thủ Muong Ngat.  

Khi Bắc Việt tấn công Muong Ngat, Ndjouava đã cảnh bị. Hai tuần trước, 

Vang Pao đã liên lạc vô tuyến với Ndjouava thông báo 1 tiểu đoàn Bắc 

Việt phối hợp với vài đại đội Pathet Lào, đang tiến quân trực chỉ Muong 

Ngat. Vang Pao chỉ thị Ndjouava mộ thêm quân ở các làng trên núi và đồng 

thời đánh quấy nhiễu làm chậm bước tiến địch. Trang bị với carbine thời 

Đệ Nhị Thế Chiến, tình nguyện quân Hmong gồm vài trăm Hmong phục 

kích Cộng Sản nhiều lần, đủ thì giờ trì hoãn 1 tuần cho Ndjouava chuẩn bị 

hầm hố phòng thủ trên núi. Toán Không Cảnh chỉ Hmong cách dùng súng 

máy bắn giăng lưới và gài mìn chống tấn công.  

Cộng Sản tấn công Muong Ngat ngày 12 tháng Năm năm 1961, với 1 lực 

lượng gồm 900 Bắc Việt và 400 Pathet Lào, tỷ số chênh lệch là 15 chọi 1. 

Cộc tấn công bắt đầu bằng súng cối và đại bác không giật. Trong vòng vài 

giờ, Cộng quân bao vây hoàn toàn căn cứ. Sáng hôm sau, hàng đợt sóng 

Bắc Việt leo lên núi. Quân phòng thủ đốn ngã từng đợt bằng súng máy và 

mìn chống biển người tạo những lỗ hổng trong các đội hình tấn công. Xạ 

thủ Hmong hạ các sĩ quan Bắc Việt từng người. Họ rất dễ nhận, đứng thẳng 

trên mặt phẳng dưới chân núi, với một binh sĩ đeo máy truyền tin bên cạnh, 

quan sát chiến trường bằng ống nhòm.  

Bắc Việt tấn công cho đến chiều, xác chết binh sĩ  chất chồng xung quanh. 

Quân phòng thủ đã chuẩn bị cho điều tệ nhất. Những ngày Cộng Sản chưa 

đến, họ đào sâu vào trong núi một đường hầm  dẫn đến một con suối. Khi 

Bắc Việt và Pathet Lào chọc thủng được tuyến phòng ngự, Hmong bắn xả 

đạn (không cần ngắm) và đánh cận chiến. Chỉ 23 người sống sót chui 

xuống hầm, để lại xác 60 đồng đội.  

Hmong trên các đỉnh đồi kế cận theo dõi trận chiến từ đầu đến cuối, tường 

thuật cho Vang Pao. Họ mô tả xác địch quân la liệt khắp bãi chiến trường 

và 23 đồng đội sống sót của họ được dân làng dẫn vào núi trốn thoát. Ly 

Ndjouava trong số kẻ sống sót. Vang Pao định thăng thưởng cho Ndjouava 

nhưng trước tiên phải đưa anh đến nơi an toàn đã. Vang Pao liên lạc vô 
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tuyến với anh và cho vị trí nhận thả dù tiếp tế. Gần 1 tháng, Ndjouava len 

lỏi 80 dặm núi rừng, trốn tránh lùng sục của Cộng Sản mới đến được Pa 

Dong. Anh đến nơi để chứng kiến Pa Dong rơi vào tay giặc.  

Theo một lời kể, tin thất thủ Muong Ngat rúng động tinh thần binh sĩ 

Muong Ngat. Thực tế, Vang Pao hài lòng với kết quả. Chỉ 1 đại đội Hmong 

loại khỏi vòng chiến 20 sĩ quan Bắc Việt, trong đó có 1 đại tá, sát thương 

300 quân địch. Cuộc tử thủ Muong Ngat khẳng định sự huấn luyện và trang 

bị chu đáo có thể chống chỏi, đánh bại quân địch thiện chiến. Theo lời 

Vang Pao :” Bắc Việt đã biết năng lực của chúng ta, có thể gây tổn thất 

nặng nề cho họ trong chiến đấu.”  

Trận chiến Muong Ngat gây kinh hoàng cho Cộng Sản. Họ thường chiến 

thắng quân lực hoàng gia Lào vì thiên hướng bỏ chạy tán loạn ở mọi cuộc 

chạm súng. Hmong chiến đấu gần như đến người cuối cùng. Theo báo cáo 

Bắc Việt và pathet Lào, họ thiệt hại gần 1000 thương vongtrong những 

tháng đầu năm 1961, hầu hết dưới tay lực lượng Hmong của Vang Pao 

khiến việc trừ khử Hmong ở Pa Dong là việc buộc phải thi hành trước khi 

quân đội Hmong ở pa Dong có dịp lớn mạnh.  

Những tuấn đầu tháng Năm, 1961, Bắc Việt đào các bãi đặt trọng pháo trên 

triền dốc trong tầm bắn vào căn cứ Pa Dong. Trái đạn đầu tiên rơi vào căn 

cứ ngày 15 tháng Năm. 11 ngày sau, Pa Dong tơi bời trong mưa pháo. Sau 

2 ngày tạm ngớt, thêm 400 trái đạn trọng pháo rót vào căn cứ. Cộng Sản 

cũng bắn hạ 1 trực thăng gây tử thương 2 phi hành đoàn và 1 cố vấn quân 

sự MAAG.  

Người Mỹ ở Pa Dong không muốn tin địch quân là bọn Bắc Việt. Vang Pao 

tung quân thám báo tìm bằng chứng. Một đơn vị mang về một xâu vành tai 

người. Vang Pao cắt nghĩa cho toán White Star (có 2 lực lượng yểm trợ 

Hmong : lực lượng CIA và Không Cảnh Thái Lan của họ, lực lượng thứ 2 

là nhóm White Star gồm biệt kích trực thuộc quân đội. Xin ghi nhớ điều 

này.) rằng trái tai người Việt nhọn hơn Pathet Lào. Bill Chance, trưởng 

toán White Star vẫn không tin vì sự phân biệt hình dạng tai không có cơ sở 
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khoa học.  

Cuộc tấn công Pa Dong tăng cường độ vào đầu tháng Sáu năm 1961, dẫn 

đầu bởi trung đoàn biệt lập 148 Bắc Việt. Lúc 10 giờ sáng, 1200 binh sĩ 

Cộng Sản bám vào được một điểm tựa  trong thung lũng nhìn lên căn cứ Pa 

Dong trên đỉnh núi. Họ di chuyển súng cối lên sườn đồi bắn vào tuyến 

phòng thủ  vòng ngoài của quân phòng thủ, buộc Hmong phải thối lui.  

Lúc này đang trong mùa mưa nên quân tấn công tiến quân rất khó khăn. 

Suốt 1 tuần, sương mù bao phủ Pa Dong. Vẫn có những cơn mưa tầm tã 

nhưng sương mù ẩm ướt không thôi cũng đủ biến chiến trường thành 

những triền dốc lầy lội và trơn trợt. Trong khi quân Bắc Việt leo dốc thì 

Vang Pao tái bố trí súng máy và súng cối. Toán White Star giúp Hmong 

điều chỉnh tầm bắn. Những đạn cối và súng máy làm chậm thêm bước tiến 

quân địch.  

Hai ngàn gia đình binh sĩ Hmong ở Pa Dong sống trong những lều do CIA 

và cố vấn Mỹ cung cấp. Quan tâm chính của Vang Pao là cản trở Bắc Việt 

đủ cho trẻ em và phụ nữ di tản về phía bên kia mũi tấn công, đi đến chỗ an 

toàn. Trong khi binh sĩ Hmong cố thủ, gia đình của họ bỏ lều xuống núi. 

Chiều xuống, Cộng quân mang được súng cối vào tầm bắn. Chúng bắn tan 

nát những mái lều mà ngỡ rằng đã tiêu diệt thành công “dân của địch.”  

Edgar Buell, nhân viên cứu trợ tị nạn USAID, đến Pa Dong vào buổi sáng, 

trước khi trận đánh khởi sự. Ông đến từ Ban Na, 1 làng núi Tây Bắc Pa 

Dong, nơi trung tâm tị nạn đầu tiên và chính thức của dân Hmong trong 

chiến tranh. Buell thấy Ban Na từ trực thăng trong một chuyến bay tìm 

người tị nạn trong rừng. Ông phát hiện 5000 người Hmong chen chúc trên 

chóp một đỉnh núi. Ông xuống trực thăng tìm hiểu họ cần những gì.  Họ hết 

thực phẩm đã 3 tuần. Trẻ em mặt hóp lại vì đói ngồi đờ đẫn  trong bùn, 

những vết sướt trên mặt đã đóng những vẩy mủ khô. Buell thấy 1 em bé tí 

hon gần như xác khô vì đói, cố sức tàn bú vào đôi vú lép của người mẹ. 

Nhiều trẻ sơ sinh khác đã chết.  

Hai lần Buell nghe tiếng súng báo hiệu người chết khi đang quan sát ngưòi 
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tị nạn. Súng báo hiệu là 3 phát bắn chỉ thiên bằng súng hỏa mai. Ông gọi 

USAID ở Vientaine và cả ngày hôm ấy, ông điều khiển việc tiếp vận gạo, 

muối, chăn mền, quần áo và thuớc men. Đối với vài người xấu số, cuộc cứu 

trợ quá trễ. Súng báo tử vẫn thỉnh thoảng nổ suốt đêm. Tiếp vận đổ xuống 

thêm sáng hôm sau. Mất 3 ngày, súng hỏa mai mới ngừng báo tử.  

Khi Buell ngồi ở Pa Dong, ngồi lẫn lộn với người tị nạn bên sườn đồi, nép 

mình theo tiếng nổ trọng pháo bắn vào trại lều bỏ trống bên dưới, ông đột 

nhiên sợ, muốn quay lại Ban Na. Một cô gái Hmong 14 tuổi vịn vai ông ta. 

Cô mang một cây súng Garand M-1 Mỹ. Một dây đạn tự may lấy bắt chéo 

với những băng đạn trĩu nặng trên bờ vai gầy guộc thả lủng lẳng xuống 

hông. “Đừng sợ,” cô trấn an. “Tôi sẽ bảo vệ ông.” Cô chĩa họng súng về 

phía quân thù bắn một phát và quay nhìn ông cười. Buell cảm thấy hết sợ 

sệt. Vang Pao yêu cầu ông  tập họp phụ nữ, trẻ em chuẩn bị di tản. Cộng 

Sản không tha bất cứ ai còn sống.  

Mưa bắt đầu nặng hạt lúc mặt trời lặn. Tiếng mưa rơi hòa lẫn tiếng trọng 

pháo ầm ỳ như tiếng nước lũ cuồn cuộn dưới mương trong cơn lụt. Vang 

Pao ra lịnh khởi hành. Đoàn người khốn khổ nối nhau một hàng dài, uốn 

khúc ngoằn ngoèo xuống chân núi, bám vào những dây leo cho khỏi ngã 

trên sình lầy. Những em bé ướt đẫm nước mưa, có em mới đẻ được vài 

ngày, được hân hạnh nếm mùi giải phóng, ngọ nguậy trong cái địu trên 

lưng mẹ, bình thản bú ngón tay. Cộng Sản đã từng nắm chân những em bé 

này, quật đầu vào tảng đá. Họ đi 18 giờ trong mưa,  tiếng súng ở Pa Dong 

mới lắng dịu khỏi tầm nghe.  

Đoàn người đi thêm 1 ngày nữa trước khi đến Yat Mu, một ngọn núi đã 

chật ních người tị nạn. Họ là những người dân từ cuộc hành quân mở rộng 

địa bàn của Cộng quân từ Cánh Đồng Chum. Mục đích là mộ quân,  cững 

bách dân công, cướp thuốc phiện và lúa gạo Hmong. Nhiều làng trong khu 

vực đã đến Yat Mu trước đoàn người đến từ Pa Dong. Tổng cộng con số 

lên đến 9000 người, chen chúc nhau để tự an ủi, chia sẻ đồ ăn mang theo và 

dần dần chết vì đói. Khi Edgar Buell đến với đoàn người ở Pa Dong ( đáng 
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phục con người này. Chắc chắn ông chia sẻ sống chết với họ không phải vì 

tiền lương 65 Mỹ kim 1 tháng của cơ quan thiện nguyện quốc tế IVS 

(International Voluntary Service) ông đi vòng quanh để tìm phương án cứu 

trợ. Ông vô cùng ngạc nhiên khi tìm thấy đã có những người thiện nguyện 

trên núi, dẩn đầu bởi Felix Romero, 1 bác sĩ trong chiến dịch Huynh Đệ, 

một cơ quan y tế tư nhân Phi Luật Tân. Nhóm của Romero chỉ là 1 phần 

của hàng trăm người Phi Luật Tân đến Lào bởi sự vận động của CIA, phần 

nhiều trong số họ là những cựu chuyên viên quân sự thời thập niên 1950 

đánh tan phiến Cộng “Huk”  trên đảo Negros và Panay, Phi Luật Tân. Một 

cách chính thức, những cựu binh sĩ Phi Luật Tân này là nhân viên dân 

chính của công ty xây dựng miền Đông, trụ sở ở Manila, thầu xây cất 

đường sá Lào. Công việc chính của họ là huấn luyện binh sĩ Lào và cùng 

chiến đấu với họ. Một số sau này sẽ chiến đấu chung với người Hmong.  

Romero thông báo Buell rằng dân của ông không có gì ăn đã nhiều ngày.  

Thời tiết xấu khiến Vientaine không thể thả dù tiếp tế. Thêm vào đó, 

Romero đang chiến đấu chống bịnh kiết lỵ đang lan tràn, và đang thua trận 

vì thếu thuốc. Ông sợ rằng nếu tiếp tế không đến kịp, người tị nạn sẽ chết 

tập thể. Hàng trăm người đã chết khi Romero và Buell cầu nguyện cho thời 

tiết trở nên tốt hơn. Không muốn chờ chết, nhiều Hmong nuốt thuốc phiện 

tự tử.  Một ngàn người khác vì quá đói và tuyệt vọng, bỏ trại đi lang thang 

vào rừng tìm chỗ khác, hy vọng có thực phẩm. Với điều kiện sức khỏe như 

thế, chắc chắn họ chết trong vòng vài ngày. Ngày thứ 11, lời cầu nguyện 

của Buell và bác sĩ Romero đã được đáp ứng. Trời quang đãng trở lại và 

máy bay vận tải từ Vientaine thả dù gạo, muối, chăn mền và thuốc men.  

Lúc này vang Pao đã lập bộ chỉ huy mới ở Pha Khao. Ông rời Pa Dong 

bằng trực thăng sau khi đoàn người tị nạn đã đi khỏi. Còn lại là vài trăm du 

kích Hmong, Không Cảnh Thái Lan, cố vấn White Star và nhân viên CIA 

Jack Shirley. Khi Cộng quân tiến đến gần, Không Cảnh Thái Lan và toán 

White Star  cản hậu cho đồng đội mở đường máu. Sập tối, những người 

sống sót bỏ căn cứ. Không hổ danh những chiến sĩ du kích trời sinh, 
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Hmong lẫn vào trong núi. Trực thăng  chỉ việc bốc người Mỹ và Thái Lan 

bay đến Pha Khao, bộ chỉ huy của Vang Pao trong vòng 16 tháng tới.  

   

Nóng lòng chiến đấu.  

Sự thất thủ Pa Dong chỉ tăng cường quyết tâm của Vang Pao về nỗ lực 

tuyển mộ, võ trang, tình nguyện quân Hmong. Nhưng ngoại trừ binh sĩ ở 

Pha Khao,  và ở 4 căn cứ “Động Lượng” còn lại, ít binh sĩ của ông được võ 

trang hay huấn luyện. Thèm muốn vũ khí, Hmong đi lùng sục khắp các 

hang cùng núi hẻm theo những lời đồn rằng vũ khí được thả dù ở chỗ nọ 

chỗ kia.  

Sự kiện hàng ngàn Hmong muốn chiến đấu mà không có vũ khí và không 

được huấn luyện khiến Vang Pao phàn nàn với Tony Poe và Vinton 

Lawrence, 2 nhân viên CIA làm việc với ông, về người Mỹ chỉ tiếp tế thực 

phẩm mà không có vũ khí, đạn dược để họ có thể tự vệ. Buell, phụ trách tị 

nạn muốn gì cũng có mà ông chỉ muốn vũ khí mà không có. Lair bay đến 

Pha Khao khuyên Vang Pao nên hạn chế sự mong mỏi, bằng lòng với 

những gì mình đang có và tự túc tự cường. Lair biết đàm phán ở geneva có 

thể đi đến quyết định bỏ rơi Lào hay ít nhất, ngưng yểm trợ Hmong. Lair 

muốn Vang Pao  chuẩn bị cho khả năng phải chiến đấu một mình, không ai 

trợ giúp.  

Lượng định của Lair chỉ nung nấu sự thèm khát vũ khí của Vang Pao. Nếu 

người Mỹ bỏ cuộc, ông cần dự trữ vũ khí. Yêu cầu võ trang của ông bị làm 

ngơ cho đến khi Cộng Sản nhiều lần vi phạm ngừng bắn và sự vận động 

không ngừng của giám đốc Phân Bộ Viễn Đông CIA, ông William Colby, 

hối thúc tổng thống Kennedy chuyển hướng chính sách. Tháng Tám năm 

1961, Kennedy phê chuẩn kế hoạch phát triển quân đội Hmong lên 11000 

người.  

Lair gởi 5 toán Không Cảnh Thái Lan điều hành thêm 5 trại huấn luyện 

quanh Cánh Đồng Chum. Để thúc đẩy việc huấn luyện, Lair bắt đầu dùng 

huấn luyện viên Hmong. Sau một khóa huấn luyện đặc biệt ở bộ chỉ huy 
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Không Cảnh ở Hua Hin, một nhóm gồm 120 tân huấn luyện viên Hmong 

chia thành 10 toán công tác đặc biệt (SOT, Special Operations Teams) thay 

thế Không Cảnh ở các căn cứ “Động Lượng”, để các huấn luyện viên Thái 

Lan rảnh tay điều hành các trại mới. Trong vòng vài tháng, Lair thành lập 

thêm 12 toán công tác đặc biệt và các Không Cảnh khác đến từ Thái Lan, 

di chuyển đến Sầm Nứa để mở rộng hệ thống “Động Lượng” về phía Bắc.  

Ngay cả PEO, Cơ Quan Thẩm Định Viện Trợ cũng đóng góp vào công 

cuộc huấn luyện. Vài toán cố vấn White Star ở Sam Thong ở mép Nam 

Cánh Đồng Chum bắt đầu xây dựng căn cứ tiếp vận  lớn, đầy đủ với trung 

tâm truyền tin và kho dự trữ đe73 phân phối tiếp liệu và vũ khí  cho Hmong 

đang thụ huấn. Toán White Star cũng thiết lập căn cứ huấn luyện riêng để 

tăng cường nỗ lực Không Cảnh.  

Nhiều Hmong hưởng ứng tòng quân trong chiến dịch “Động Lượng” nhưng 

Lair biết vẫn chưa đủ. Luôn bi quan về kết quả hội nghị Geneva, ông ta 

cảm thấy Vang Pao phải tạo thế thuận lợi nếu ông có sẵn một đơn vị tinh 

nhuệ trong tình trạng hiểm nghèo. Theo đề nghị của Lair, Vang Pao gởi 

500 binh sĩ thiện chiến nhất  đến Hua Hin thụ huấn bổ túc 1 tháng để thành 

lập đơn vị biệt kích đầu tiên SGU (Special Guerrilla Unit), một đơn vị cấp 

tiểu đoàn, nòng cốt của binh lực Hmong.  

Vang Pao bây giờ nắm một lực lượng 7000 du kích vũ trang, huấn luyện 

đầy đủ. Tuy nhiên chỉ 1 phần của lực lượng này liệt vào hạng đáng nể : tiểu 

đoàn biệt kích SGU duy nhất và vài chục toán huấn luyện viên SOT chuyên 

về xung kích cảm tử. Tất cả binh sĩ còn lại đóng rải rác trên Cánh Đồng 

Chum, tổ chức thành những đại đội dân sự chiến đấu (ADC, Auto Défense 

de Choc) một danh xưng rôm rả gọi các lực lượng bán quân sự địa phương. 

Dân sự chiến đấu ADC có khả năng bảo vệ căn cứ nhưng thiếu tổ chức, 

huấn luyện cho những cuộc hành quân tấn công.  

Quan điểm của Hoa Thịnh Đốn  đây là tình trạng tốt vì sự tinh tế của cuộc 

hội nghị Geneva. Kennedy không muốn những lực lượng bán quân sự 

Hmong phát động tấn công tạo lý do cho Cộng Sản trì hoãn việc ký kết 
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hiệp định.  Vang Pao được khuyến cáo hạn chế các hoạt động quân sự, chỉ 

còn các công tác tình báo, phòng thủ đơn vị và các trại tị nạn.. Để đảm bảo, 

Air America của CIA chỉ viện trợ nhỏ giọt cho quân đội Vang Pao. Vài cấp 

chỉ huy của Vang Pao trên chiến trường, nóng lòng chiến đấu, tìm cách trái 

lịnh, tự tìm địch mà đánh.  

Yang Youa Pao chỉ huy 1 đại đội dân sự chiến đấu ở Tha Lin Noi, 1 trong 7 

căn cứ nguyên thủy của “Động Lượng”. Dù vóc dáng thấp lùn,(4 feet 9 

inches) Youa Pao là một dáng dấp đầy dọa nạt. To như một gốc cổ thụ và 

gương mặt luôn cau có, lúc nào ông cũng đeo xề xệ ngang hông khẩu súng 

lục bá bằng ngọc thạch. Ông thường rút súng mỗi khi ra lịnh, đôi khi bắn 

chó của dân làng mỗi khi cần thị uy. Ông dữ tợn và gan dạ. Khỏi nói thuộc 

hạ ông đều răm rắp tuân lịnh.  

Tháng Tư, Youa Pao  được tin tình báo Cộng quân xuất hiện quanh vùng 

và xin phép xuất quân. Vang Pao ra lịnh Youa Pao án binh bất động.. Vài 

tuần sau nhận thêm những phúc trình hoạt động địch, Youa Pao lại xin 

phép Vang Pao mở cuộc hành quân. Lần nữa, ông lại được lịnh ém quân. 

Đến tháng Sáu, Youa Pao không chịu nổi nữa khi thấy địch quân nghênh 

ngang trong địa bàn của mình, ông dẫn đại đội xuất quân hướng Tây Bắc 

đến Phong Savan.  

 

Thời Pháp thuộc, Phong Savan là trung tâm thương mại. Những con buôn 

nha phiến tụ họp nơi đây từ Bắc Lào để chuyển hàng về Vientaine hay Sài 

Gòn. Phi công chở hàng người Pháp la cà ở các quán rượu. Các con buôn 

mua sắm ở các cửa tiệm, quán ăn và các chợ lộ thiên ở thị trấn Phong 

Savan. Hmong ở Cánh Đồng Chum  cũng tề tựu  họp chợ, nhiều kẻ lội bộ 

hàng mấy ngày đường, bán nông phẩm và mua sắm  những hàng nhập cảnh 

Pháp như lược, nữ trang, nước hoa, vải vóc, kìm búa, radio và máy chụp 

hình. Thị trấn là một biểu tượng trù phú và thịnh vượng, một triển lãm hào 

nhoáng văn minh kỹ thuật Tây Phương.Giải phóng thị trấn này khỏi tay 

Cộng Sản  là một khích lệ tinh thần to lớn đối với Hmong tỉnh Xiêng 
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Khoảng.  

 

Youa Pao đến Phong Savan từ hướng Đông, lách qua các toán tuần phòng 

Pathet Lào cho đến khi tới đỉnh núi ngó xuống phi trường thị trấn. bên 

dưới, binh sĩ Pathet Lào đang rỡ hàng từ 1 vận tải cơ Ilyushin của Sô Viết. 

Youa Pao dẫn quânmen xuống núi, băng qua 1 rừng tre đến một cánh đồng 

cỏ voi mọc lấn đến tận hàng rào phi trường.  Ba du kích ở lại trên đỉnh cao 

chuẩn bị súng cối, chờ lịnh khai hỏa. Khi được lịnh, họ nã đạn xuống phi 

trường. Khi đạn cối nổ trên phi đạo, Youa Pao và binh sĩ xung phong từ 

đồng cỏ. Bọn kỹ thuật Nga, Bắc Việt và pathet Lào nhảy lên xe tải chạy 

khỏi Phong Savan. Trong vòng vài phút, cả phi trường không còn bóng một 

tên Cộng Sản.  

Youa Pao chiếm phi trường và chờ địch hoàn hồn, tổ chức phản công. Chờ 

đến tối không thấy địch trở lại. Lúc này Vang Pao đã biết quân của ông 

chiếm phi trường. Ông hạ lịnh Youa Pao rút quân ngay tức khắc. Viên chỉ 

huy mập lùn chờ thêm vài tiếng, hy vọng Cộng quân tấn công để có cớ nán 

lại. Chờ mãi không được, bất đắc dĩ ông cho quân rút lui.  

Sau vài tuần ăm không ngồi rồi ở Tha Lin Noi và nổi nóng, Youa pao lại 

dẫn quân đi tìm địch, lần này hướng về nam tới thành phố Xiêng Khoảng, 

chỉ cách 1 ngày hành quân từ căn cứ của ông. Giống như lần trước, Cộng 

quân bỏ chạy sau khi nghe tiếng súng khai hỏa. Youa Pao và binh sĩ của 

ông ta chờ địch quân trở lại phản công.  

Vang Pao giận tím mặt. Nếu Cộng quân phản công và một trận chiến lớn 

bùng nổ, làm sao ăn nói với cố vấn Mỹ về việc ngăn trở cuộc đàm phán 

đang diễn ra ở Geneva. Vang  Pao ra lịnh cho Youa Pao rút quân khỏi 

thành phốvà chửi mắng Youa Pao thậm tệ trước đại đội. Youa Pao bỏ quân 

ngũ, đi biệt tích, rồi xuất hiện trở lại sau 2 năm, có lẽ đã nguôi giận. Lần 

này ông lại chỉ huy 1 đại đội khác. Ông tham dự nhiều trận đánh và bị 

thương nhiều lần. Gần cuối cuộc chiến, Vang Pao thưởng ông một chức vụ 

hành chính tỉnh Xiêng Khoảng.  
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Long Cheng.  

Khi hội nghị Geneva bưiớc vào vòng kết thúc, Vang Pao dời bộ chỉ huy từ 

Pha Khao đến Long Cheng, một thảo nguyên miền cao dài 5 dặm phía Nam 

Cánh Đồng Chum. Nhân viên CIA Bill Young phát hiện ra chỗ này. Công 

tác mới của Young  sau khi thất thủ Pa Dong  là tìm những vị trí mới có thể 

xây dựng các căn cứ “Động Lượng”. Ông thám hiểm các vùng đất Nam 

cánh đồng, nới dần về hướng Tây theo hình cánh cung  đến tận tỉnh 

Sayaboury, nơi gọi là an toàn khu, theo yêu cầu của Lair, làm địa điểm rút 

quân tiên liệu cho Hmong. Trong cuộc thám hiểm Young tiếp xúc với các 

trưởng làng Hmong và tìm thấy vài địa điểm huấn luyện lý tưởng.  Cứ điểm 

quan trọng nhất là Long Cheng.  

Cảnh tượng ở đây là một kỳ quan hùng vĩ. Những ngọn núi đá vôi sừng 

sững trên cao nguyên  là pho tượng điêu khắc thiên nhiên, những đỉnh cao 

của nó tạo thành một hệ thống nối kết những dãy đồi ngoằn ngoèo với 

những đỉnh núi sắc cạnh, gọt đẽo hàng nghìn năm bởi mưa mùa . Sương mù 

như vấn khăn trên cácđỉnh cao hơn. Một tấm rêu xanh đậm như vạt áo 

choàng đắp lên các sườn đồi. Những cây rừng đầy mắt mấu với những 

nhánh xoắn  thành những hình thù cổ quái bám chênh vênh trên sườn dốc . 

Nhiều năm sau khi phi công Mỹ nhập bọn với đám nhân viên CIA, Không 

Cảnh, cố vấn quân sự Mỹ ở Long Cheng, ai cũng há hốc miệng chiêm 

ngưỡng quang cảnh hùng vĩ diệu kỳ  trong buổi tham quan đầu tiên tại đây. 

Nó là bức tranh sơn thủy sống động của bức họa cổ Trung Hoa, 1 Shangri-

La, một nơi chốn vượt thời gian và vẻ đẹp khó tưởng.  

Young chọn Long Cheng không phải vì cảnh tượng hùng vĩ của nó. Điều 

hấp dẫn ông ta là những dãy núi che chở một thảo nguyên dài, rộng 5 dặm 

khiến Cộng Sản khó tấn công. Sự phẳng phiu và rộng lớn của nó lý tưởng 

cho một phi trường lớn. Edgar Buell đến nơi này vì cũng muốn lập 1 phi 

trường dành cho việc cứu trợ. Ông cấp tốc dời 6000 người tị nạn từ  Phao 

Khao đến Long Cheng, “xí chỗ” nơi có thể trở nên phi trường tiếp vận của 
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người tị nạn kẻo bọn CIA chiếm mất. Rồi ông thuyết phục USAID và CIA 

xây một phi trường hiện đại để dung nạp những phi cơ vận tải lớn.  

Những chuyến bay đầu tiên đến Long Cheng ngoài thực phẩm, thuốc men, 

quần áo còn chuyên chở hàng tấn vật liệu xây cất. Buell muốn nơi đây 

thành 1 trung tâm tị nạn kiểu mẫu. Vì CIA sẵn sàng chi phí, ông trù liệu 

khu dành riêng cho người tị nạn và nhân viên cứu trợ, 1 bệnh xá đầy đủ 

thuốc men, y cụ, trường học, kho chứa thực phẩm và tiếp liệu. Vang Pao 

đến trong lúc căn cứ đang xây cất, nhận ra tiềm năng của Long Cheng và 

dành nó cho riêng ông ta, ra lịnh cho Buell dời trại tị nạn sang Sam Thong 

1 làng cách Long Cheng 6 dặm về hướng Bắc.  

Trong vòng 2 năm, CIA nới rộng phi trường Long Cheng thành một phi 

đạo trải nhựa dài 1 dặm, dùng được cho cả phi cơ vận tải hạng nặng và 

thỉnh thoảng nếu cần, có thể cất cánh những chiến đấu cơ phản lực. CIA cất 

những kho chứa lớn, nhà cửa, trung tâm truyền tin và 1 tư dinh cho Vang 

Pao: 1 ngôi nhà 2 tầng bắt chước kiểu khách sạn Motel 6 ngày xưa, với một 

bao lơn nhỏ  trên tầng hai cho tăng vẻ thanh nhã. Văn phòng chính của CIA 

trong căn cứ là một  tòa nhà kiên cố bằng bê tông cốt sắt, có thể chịu được 

bom. Những cửa cái làm bằng sắt giống như cánh cửa sắt hầm chứa bạc. 

CIA còn xây một nhà nghỉ mát cho nhà vua Savang Vatthana, nếu ông giá 

lâm kinh lý nơi đây. (Ông đến đây 2 lần.)  

Năm tháng tiếp nối, Long Cheng tiếp tục phát triển, tới giữa thập niên 1960 

trở thành 1 trong những căn cứ quân sự lớn nhất của Mỹ ở nước ngoài, và 

là trung tâm hoạt động CIA lớn hàng thứ nhì trên thế giới, với Ari America 

và sau này thêm Continental Air Services- bận rộnsuốt ngày đêm chuyển 

quân, chuyển hàng đi khắp nơi. Nơi chất hàng lớn và bận rộn hơn một ô 

phố thị sầm uất. Gần cuối cuộc chiến, lưu thông trên không phận Long 

Cheng còn đông đảo hơn phi trường quốc tế O’Hare ở Chicago.  

Để ngụy trang cho hoạt động quân sự khổng lồ này, những tổ chức nhân 

đạo như USAID và IVS(International Volunteer Service) được dùng như 

mặt tiền của căn cứ.  Thêm vào việc cung cấp thực phẩm và thuốc men cứu 
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trợ, USAID và IVS trở nên đường ống tuôn chảy vũ khí, đạn dược của 

CIA, giao kèo với Air America phân phối 2 loại mễ cốc : Gạo mềm cho 

người tị nạn và “gạo cứng” tức vũ khí, đạn dược cho du kích.  

Hoạt động ở Long Cheng rốt cuộc trở nên quá lớn đến nỗi CIA phải mã 

danh nó bằng tên gọi Địa điểm đổ hàng phụ Số 20 hay 20 A để giảm vẻ 

quan trọng của nó. Buell đã dời đến Sam Thong sau khi Vang Pao chiếm 

đoạt Long Cheng của ông. Với Sam Thong là địa điểm đổ hàng chính số 

20, Long Cheng là địa điểm phụ, các dân biểu, chính khách, ngoại giao, ký 

giả nếu viếng thăm chỉ thấy toàn những công việc cứu trợ nhân đạo. CIA 

hy vọng những chính khách quan trọng sẽ ức đoán rằng địa điểm chính hay 

phụ chắc cũng chẳng có gì quan trọng đáng phản đối.  

Tân chính phủ liên hiệp.  

Cuộc điều đình ở Geneva kéo dài gần 1 năm. Đến đầu năm 1962 ngay cả 

Trung Cộng cũng muốn chấp nhận 1 chính phủ liên hiệp.  Trở ngại chính 

lại là Phoumi Nosavan, người lầm tưởng rằng Hoa Thịnh Đốn không ưa 

giải pháp Trung Lập. Để thức tỉnh Phoumi, Hoa Thịnh Đốn cắt viện trợ 

Lào.  Vì chính phủ lệ thuộc hoàn toàn vào viện trợ, nó lâm ngay vào cảnh 

khánh kiệt. Phoumi ra lịnh cho ngân hàng quốc gia in thêm tiền bù vào chỗ 

mất viện trợ, gây ra nạn lạm phát phi mã. Một biện pháp cũng ngu dại như 

thế nhưng kém phần tai hại hơn là tổ chức sòng bạc gây quỹ cho chính phủ. 

Phoumi mở sòng bạc trong một trường học nằm trên đường đi de761n phi 

trường Wat Tay và phổ biến những bích chương quảng cáo cho địa điểm 

đó. Sòng bạc thu hút được một số con bạc nhưng không đem lại lợi nhuận 

mong muốn. Chưa chịu thua cuộc, Phoumi dùng cảnh sát đòi thù lao bảo vệ 

các thương gia và buộc mọi người đóng tiền hối lộ mọi dịch vụ giấy tờ. 

Vẫn không đủ chi dụng. Trong tuyệt vọng, Phoumi lập một xưởng điều chế 

bạch phiến ở ngoại ô Luang Prabang, tuyển dụng cựu binh sĩ trung đoàn 84 

Tưởng Giới Thạch chạy sang đây sau khi bị mao Trạch Đông đánh đuổi, 

chuyên sống bằng nghề mua bán, tinh chế thuốc phiện trong vùng 3 biên 

giới Lào, Thái Lan, Miến Điện. Vùng này còn lừng danh trên thế giới dưới 
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tên Tam Giác Vàng. Trong một dịp khác, tôi xin kể chuyện tướng Khun Sa 

và sư đoàn người Shan của ông ở vùng Tam Giác Vàng.  

Mặc dù xưởng điều chế tinh phiến mang lại lợi nhuận đáng kể, nó chỉ bù 

đắp một phần nhỏ ngân sách quốc gia cần để khỏi sụp đổ.  

Với tình trạng tài chánh như thế, Phoumi liều lĩnh mở cuộc hành quân bất 

ngờ tấn công Pathet Lào và Bắc Việt  ở Tây Bắc Nam Tha. Phoumi nghĩ 

nếu ông đánh bại Cộng Sản, người Mỹ sẽ phải coi ông như bậc anh hùng 

cứu quốc. Nếu ông thua, ông sẽ chạy qua Thái Lan và người Mỹ buộc phải 

can thiệp để ngăn cản Lào khỏi lọt vào tay Cộng Sản. Với Bắc Việt sát biên 

giới, Thái Lan phải động binh để tự vệ.  

Người Mỹ khuyên Phoumi ngưng cuộc tấn công nhưng ông bướng bỉnh 

không nghe. Một phần, viên chức CIA đối tác của ông, Jack Hasey khuyến 

khích. Theo yêu cầu bộ Ngoại Giao, CIA tuyên chuyển Hasey sang một 

nhiệm sở khác ngoài nước Lào. Ngay cả khi Hasey bị thuyên chuyển, 

Phoumi vẫn khăng khăng tiến hành cuộc tấn công Cộng Sản. Dĩ nhiên, 

cuộc tấn công thất bại hoàn toàn. Quân đội Phoumi chiến đấu tồi tệ và bị 

đánh tả tơi chạy trối chết. Nhân viên quân sự Mỹ thuộc MAAG/Lào 

(Military Assistance Advisory Group/Laos) khó đứng yên khi quân đội do 

mình khổ công huấn luyện bị tiêu diệt. 6 toán White Star  biệt phái tới 

chiến trường để cố vấn và chỉ huy binh sĩ Lào trong các trận đánh.  

Hà Nội tung 3 tiểu đoàn bộ binh vào trận đánh. Bắc Việt phục kích 1 tiểu 

đoàn nhẩy dù quân đội hoàng gia sát thương 50/100. Hai tuần sau, trọng 

pháo Cộng quân nã vào doanh trại quân chính phủ. Sau vài ngày pháo kích, 

toán White Star không  ngăn cản được sự hoảng sợ của binh sĩ. Đột nhiên 

5000 binh sĩ bỏ vũ khí, trọng pháo và ùn ùn bỏ chạy. Cộng Sản chiếm ngự 

những đỉnh núi cao quanh doanh trại xả súng máy bắn xuống đoàn quân bại 

trận. Binh sĩ sống sót chạy qua biên giới Thái Lan.  

Trái với dự liệu của Phoumi, Mỹ và Thái Lan không động binh cứu 

Phoumi, người mất tất cả uy tín trên cương vị lãnh đạo quân đội. Báo New 

York Times bình luận :”Hoa Kỳ dánh giá quân đội hữu khuynh Lào  như 1 

 233



lực lượng chống Cộng vô dụng và do đó mất quan tâm trong việc ủng hộ 

chính trị các lãnh đạo quân đội của họ.”  

Một tháng sau, ngày 11 tháng Sáu năm 1962, Phoumi bị xuống chức từ một 

nhà độc tài quân sự thành đại biểu thủ tướng  trong chính phủ liên hiệp 

đứng đầu là thủ tướng Souvana Phouma. Viện trợ Mỹ lại bắt đầu tuôn chảy 

vào bộ Tài Chánh Lào. Tại hội nghị Geneva, đại biểu 14 quốc gia ký kết 

Tuyên Ngôn Trung Lập Lào trong đó có ấn định tất cả nhân viên quân sự 

ngoại quốc phải rời vương quốc Lào trong vòng 75 ngày kể từ ngày  ký.  

Như lực đối trọng với Phoumi, Souphanouvong  được mời ra khỏi hang 

động tỉnh Sầm Nứa để nhận chức đệ nhị đại biểu thủ tướng. Vị hoàng thân 

đỏ đến thủ đô Vientaine trong một nghi lễ tiếp rước long trọng, với bộ quân 

phục lãnh tụ cách mạng may cắt theo kiểu Mao Trạch Đông, cận vệ của 

ông mang theo hộp đựng hình chụp Souphanouvong sống gian khổ trong 

hang ở Vieng Sai, gò lưng trên cái bàn giấy gỗ tạp dưới những tảng thạch 

nhũ , viết những mệnh lệnh chỉ đạo con đường dẫn đến vinh quang cách 

mạng. Thủ đoạn tuyên truyền thành công đến mức báo chí Vientaine bắt 

đầu gọi các lãnh tụ pathet Lào là người trong hang động. (the cavemen)  

Để chào mừng chính phủ liên hiệp, một diễn binh được tổ chức vào tháng 

Tám năm 1962. Những đơn vị quân sự Pathet Lào, Trung Lập, quân đội 

hoàng gia diễn hành chung hàng ngũ. Phoumi  quan tâm đặc biệt trong buổi 

diễn hành này. Lộ trình diễn hành phải ngang qua một đài tưởng niệm lòe 

loẹt trông giống Khải Hoàn Môn của Pháp trước tòa nhà quốc hội. Phoumi 

dựng đài tưởng niệm này để đánh dấu chính thể độc tài quân sự của ông. 

Đài tưởng niệm này cũng là chứng tích cho tham nhũng trong chính trị Lào. 

Xi măng dùng xây cất  đài ăn cắp từ dự án kiến thiết phi đạo do USAID tài 

trợ.  

Để sửa sang lại con đường dẫn đến đài tưởng niệm toàn những ổ gà làm 

xấu đi buổi lễ, Phoumi ra lịnh trải nhựa mới cho con đường để buổi lễ diễn 

binh thêm phần long trọng.  

Hôm ấy trời nóng. Nhựa đường chưa kịp khô. Giày trận của binh sĩ diễn 
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hành lún sâu trong nhựa. Nhiều đôi lún đến tận mắt cá chân. Để tiếp tục 

diễn binh, binh sĩ phải cởi giày chỉ đi vớ. Sau buổi lễ, con đường dẫn đến 

Khải Hoàn Môn của Phoumi rải rác những đôi giày vẫn trong đội hình diễn 

hành – một hình ảnh đáng ghi nhớ cho sự cai trị ngắn ngủi của Phoumi  

hơn là đài tưởng niệm nguy nga, hợm hĩnh, và có lẽ một ẩn dụ dích đáng 

cho chính trị Lào một cách tổng quát.  
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