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Loi giGi thiéu

Ba c6 mét thai, hang triéu luot ban doc tré Viet Nam
say mé tim doc va hoc tdp cdch séng c6 1y tudng cao dep
trong cde tdc phdm vdn hoc duoe xem la sdch g6i ddu
giuong cia thanh nién nhu: Séng nhu Anh, Hon Dét,
Thép Ba Téi Thé Day, Doi Thanh Nién Céan V¢, Rudi
Trdu, Xa Mac Tu Khoa v..v...

Nhing nam gén déy, do sic ép cia co ché thi trudng
va tam Iy phi déng chay theo cdi méi ciia thii mé cia,
hau hét nhing tdc phdm cd gid tri cia déng van hoc xd
héi chi nghia dén ddn bi ddy lii vao di ving.

Biéu dé khéng chi la hién tuong dang budn, ddng
tiéc ma con ddng lo ngai d&i véi nhimg REUYL ¢ trdch
nhiém déi véi van hoc va déi voi su nghiép gido duc tém
hén cho cdc thé hé thanh thiéu nién. Trude tinh hinh ds,
Ban Chdp hanh Doan Thanh nién Céng sin Hé Chi
Minh thanh phé H6 Chi Minh c6 chii truong t6 chuite Cude
Vén déng doc, viét va thuydt trinh vé nhitng tdc phdm
duge mang tén: “NGON LUA TUOI TRE”,
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Pé gép phdn thuc hién chd truong ndy, vica qua Nha
xudt ban Tré da tdi bdn mot logt tdc phdm néi tiéng, gdn
lidn vdi truyén théng ddu tranh cdch mang cia dén toc
va gdn lién vdi chuong trinh gidng day vdn hoc cia nha
truong.

Piéu ddng mitng la qua nhitng dot thi doc sdch trong
mua hé 1999 - ching t6i nhdn ra rang loat sdch tdi bdn
néi trén da duac ban doc dén nhdn vdi thdi dé tich cuc va
vdi tinh cdm néng nhigt. Mgt khdc du lugn xd héi qua
bdo chi, phdt thanh va thu ban doc cing dd lén tiéng
hoan nghénh va dé nghi Nha xudt bdn tiép tuc phdt huy
thanh qud néi trén.

Puogc su khuyén khich qufi bdu dé, mot ldn nita, Nha
xudt bdn Tré lgi manh dan va hdn hgnh tién hanh gidi
thieu thém mot s6 nhitng tdc gid va tde phdm dugc nhiéu
ngudi hdm mé.

Rdt mong sdch sé dén tdn tay ban doc.

NHA XUAT BAN TRE



Trai tim nhut nhat

Ba Vdcvara lakdplepna, niv y si cda vién diéu dubng
lao, khéng chi nhiit nhdt trude cdc gido su ma ca véi bénh
nhan. Bénh nhén cia ba hau hét la dan Maxkova - nhiing
nguoi hay dbi hoi va khéng chiu nim yén. Ho buc bdi vi
néng, vi khu vuon byi bim ctia vién, vi tha tuc diéu tri, néi

tom lai, vi moi chuyén.

Ciing do ban tinh nhit nhédt ma vira méi vé huu ba
Vdcvara da don ngay ra o ngoai 8, trong khu Karantin. Ba
tdu mot ngdi nha nhoé madi ngdi, va ndu minh trong dé trén
cdi 6n ao va sic s& clia phé phuong duyén hai. Ba ciing
chang thiét gi cdi khong khi nhén nhip cia mién Nam, am
nhac khan khan cia nhing leoa phéng thanh, nhang tiém
&n suc nic mui clru chién, nhimg chuyén 6 té buyt, tiéng
s0i lao sao dudt bude chan nhiing nguvi di dao.

O Karantin, nha nio nha ndy sach bong, yén lang.
Trong nhimg manh vudbn nhé ¢é mii 14 ¢a chua bi hun
nong vh mua khé ngai, Khd ngai moc ci trén tubng thanh
¢& bao quanh khu Karantin. Qua chd tutng vo ngubi ta da
¢6 thé nhin thay mit bién mau xanh duc va nhing hon nui
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dd. Ong gia Hy Lap Xpird, rau khéng bao giv cao, sudt ngay
quanh quéan lay ré xuc tém bén nhitng hon nii dé ay. Ong
dé nguyén c¢a quin do ma 16i xudng, 1ay tay st soat bén
dusi nhiing tAng d4 réi lai i&n bo ngdi nghi. Nude bién tir do
ngoai ci k¥ cla éng chay xudng dong dong.

Ba Viacvara gl gam tinh thuong yéu duy nhét cha
minh & dia chdu ma ba nudi nang, day dé, dita con trai cua

em g#i ba da khuat: thing Vania Ghéraximop.

Tat nhién, ba Vdcvara phai la mot ngubi nudi tré vung.
Vi thé 6ng hang x6m ciing & chung mét thia dat, éng Ego
Pétrovich Védenxki, mét nha gido trude kia day mén van
vat, hosic mén “lich sir gidi tu nhién” nhu éng thubng noéi,
hay can nhéan ba. Sdng nho éng cing di tng ra vubdn tudi
ca chua. Ong soi méi nhin timg khém cay six si va néu thay
mbt canh gdy hodc mot qua ca chua xanh lan 16c gitta dubmg
thi thé nho éng ciing hdm he chfi rha 1 nhéc hang xém.

Ba Vdcvara hii hii trong bép va nghe tiéng hd hodn
gian dit cua dng ldng giéng la da so that than. Ba biét ong
Ego lai sdp stta goi ba ra ma bao ring thing Vania lai phé
vubn bng, rang nudi tré nhu ba thi nén giao con cho cbng an
dé€ ho tong vao trai cai tao lao dong con hon. Thang Vania
nghich gi u? N6 1ay hop st tiy cat thanh nhiig canh quat
roi ditng mdt cdi dng va mot soi day, phéng lén khong, va
nhimg manh sit tay dy vt vit bay vao vudbn nha éng, lam
gay ca chua, ddi khi con lam gay ca nhimg khiim ciic van tho
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va hoa tir bi nita. Gém chua, nha phat minh d4y! Xiéncopxki
U, Tré con phai day chiing ding din, lam nhiing viéc hitu
ich. Khéong thi chung chi ddm nuéc dén phat 6m, choc lao
Xpird, leo treo trén tubng thanh. Khéng phai tré con nita ma
Ia mot bay khi. Thé ma dbi 14 hoc sinh X5 viét!

Ba Vdcvara chi nin lang. T4t nhién éng Ego da ming
oan thiing bé, diéu d6 ba biét. Vania clia ba 12 mdt thing bé
ngoan. N6 ludn loay hoay ché tao mét cdi gi d6, vira vé vira
tho kho khe va sin sang gitip do ba trong céng viéc nbdi tro
khong sung tue gi, nhung duoc cdi sach sg.

Ba Vacvara chi muén day dé chdu minh tré thanh mét
ngubi lao dong, mét nguvi tat. TAt nhién, ba khong tin Troi.
Nhung ba tin chic c¢6 mot dinh luat bi &n trimg phat con
ngudi vi nhimg t6i 4¢ ma né giy ra cho ke khic.

Dén khi Vania da lén thi bdng dung éng Ego lai bit né
hoc cdch vé thao moc va phéan dinh céc loai ciy ¢6 do chinh
ong day. Cip gia tré nay rat chéng than nhau. Vania thich
nhimg cin phong tranh t6i tranh sdng trong nha éng Kgo,
nhiing béng hoa va nhiing chiéc 14 khé ép trong nhing cip
gidy, ngoai ¢6 dé chir “Thao méc rimg Krum” va nhimg bic
hoa phong canh treo trén tuomg, Nhimg bic hoa ¢6 nét vé
lanh litng va ua mat: nhitng thdc nuéc va nhiing ghénh d4
phu day leo.

1. Nha bac hoc Nga da dat nén moéng cho thuyét du hanh vid try (thé ky
XIX-XX).
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Sau khi tét nghiép phd théng mubi nam, Vania nhap
ngit va theo hoc trubng quin sy & ngoai thanh Maxkova.
Sau thoi gian phue vu trong quén 46i, anh uwic mong duoc
hoc truong my thuét, hodic hon nira, t3t nghiép hoc vién my
thuét Léningrat. Ong Ego tan thanh ¥ Vania. Ong cho ring
Vania ¢6 thé trd thanh mét hoa si thuc vat hodic “mét nha
thao mdc” nhur 6ng thuong néi. Cé nhiing hoa si chuyén vé
thu vat tai ning c6 mot khong hai. Thé thi tai sao lai khéng
¢6 mot hoa si c6 thé dua 1én khung vai ca cdi phong phu

mudén mau muén ve cla thé giéi thuc vat.

Vania vé nghi ¢ mot 14n. Ba Vicvara ngdm mai anh
khéng biét chdn: chiéc a0 varoi phi céng mau xanh, cip
mat tham tram, doi cAu vai xanh da troi, nhimg chiéc cdnh
bac trén cdnh tay do. Con anh thi den sam, chdy ndng nhung
van rut re nhu trude. Cong tdc trong quan dbdi khéng lam

anh thay déi mAy ti.

Suét va nghi, Vania cang véi ong Ego di ra ngoai ngoai
6, 1én nhimg ngon nui can cdi tim kiém cay cd va vé rat
nhiéu tranh mau. Ba Vacvara treo tranh ¢ia anh khip
tubng. Trong nha vui hin lén nhu thé nguoi ta m& thém
rat nhiéu cira 86 nho va bén ngoai mdi cia s6 Ay lai xanh
1én mdt mang trui va cd gié Am thai.

Chién tranh bat ddu mot cach la lung dén ndi lic ddu
ba Vicvara khéng hiéu gi hét. Hom chii nhat, ba ra ngoai 6

h4i rau bac ha va khi vé t6i nha ba chi con biét o 1én mét
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tifng ngac nhién. Ong Ego dang dimg trén chiée ghé dau
va lay bun loang pha trong chau boi 1én bic tubng tring
clia ngdi nha.

Thoat ddu ba Vdcvara tudmg éng Ego lai 1&n con hip
(trude kia 6ng vAn thuong bi lén nhimg con hip nhu thé)
nhung ngay diy ba thdy déng du ca lan bang hang xém.
Ho cung dang véi va ldy bun ndu mau dat chung quanh
nha - quét 1én tuong.

Téi dén, 1dn ddu tién nhing ngon hai dang khéng sdng,
chi ¢6 nhimg ngéi sao mu chiéu ngoai bién. Trong cic nha
khéng ¢6 18y mét ngon ra. O phia dudi, trong thanh phd,
nhu trong mét nha mé t6i tam, nhitng con ché lo ling sta
cho d&n tan sdng. Chiéc may bay bao vé thanh phd chéng

oanh tac Phic luon ve ve trén dau.

Moi viée xay ra bat thinh linh, dén so. Ba VAcvara ngoi
& ngudmg clra cho t6i khi trvd séng hin. Ba nghe ngéng va
nghi dén Vania. Ba khong khéc. Ong Ego di bude mdt trong
vuon, hing hing ho. Thinh thoang, éng quay vhao trong
nha hit thude nhung khéng o lau trong dy va lai tro ra
vuon. Hoa hodn méi ¢6 nhitng ngon gié tir nhimg qua nii
thap théi xuéng, mang theo mii cb, tiéng dé kéu be be va
ba Vicvara nghi tham “chién tranh thue réi u?”.

Trude hic binh minh ¢é mét tiéng sdm ngan nghi tir
bién ca bay vao. R6i tiéng thit hai, thit ba... Trong cdc sén

nha ngubi ta hip tip néi chuyén véi nhau. Khu Karantin
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khong ngt. Khoéng ai ¢6 thé giai thich ngon nguén nhiing
viéc dang xay ra bén kia chan trbi den kit. Moi ngubi chi
néi ring ban dém, trong béng t5i, con nguoi thoai mai hon,
d& nguy hiém hon, nhu thé dém t6i che ché cho con nguoi
trude tai hoa.

Mot mua he khung khiép, day lo au, tréi qua nhanh
chéng. Chién tranh lan dén gén thanh pho. Khéng c6 thu
tir dién tin gi caa Vania. Miic ddu tudi gia, bh Vicvara da
tinh nguyén tro vé céng viéc cit: ba lam y t4 trong quan y
vién., Cing nhur moi nguvi, ba di quen vdi nhitng chiéc
mdy bay mau den, tiéng rit cia bom roi, tiéng kinh vo loang
xoang, bui lot viio 0t moi chd sau khi bom nd, véi béng téi,

ba phai sb soang ndu nude che trong bép.

Quéan e chiém thanh phé vao mua thu. Ba Vicvara
khéng kip di. Ba ¢ lai trong ngéi nha nhd ¢ta minh &
Karantin. Ong Ego ciing & lai.

Sang dén ngay thi hai, quan Diie bao vy thanh phé.
Chiing lang & vao timg nha, liéc vbi vao 40 moi ngéc ngach,
14y bot mi, quin do 4m. Ca dén chi&e kinh hién vi bing
déng cla 6ng Ego ching ciing khéng tha. Ching lam
chuyén d6 cif y nhu trong nha ching ¢6 ai va ciing ching
them nhin chl nha lay mét 14n.

Trong hang dd dang sau miii Bligioni hiu nhu ngay
nao bon Difc cling bin nguvi Do thédi. Ba Vicvara quen
nhiéu nguvi trong bon ho.
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Ba Viacvara da thiy so. Ba déng hét cra chép trong nha
lai va ra & trong 18u chita clii. Trong 1éu lanh léo tha  1ung
v&n con hon & trong nhimg cin phong bi cudp troi dén ndi
nhiing khung clra s8 cang khong con 1dy mét manh kinh.

Bon Dhic dit mét khau di phéo sau tuong thanh. Nong
sung quay ra bién. Bién ldc Ay da séi suc, dién cuong nhu
trong mua déng. Nhimg tén linh gdc méc do choang khéng
kin hét nguoi, quay cudng, giuong nhiing d6i mét do hoe vi
gi6 nhin ra chung quanh va thinh thoang lai goi giat nhing
khsch bé hanh di mét minh.

Mét budi séng mua dong, nhimg chiéc phi co X6 viét tir
ngoai bién 4m i bay vao. Bon Dite bén 1én. D4t rung chuyén
theo méi tiéng né. Ngéi roi 12 ta. Bui bdc 1én thanh nhimg
ddm may 16n bén trén thanh phé. Siung cao xa gam thét
hét giong. Nhing canh da hop gay véng vao tuong. Bon
linh miic 4o choang xam xit la hét va chay di chay lai, nhimg
manh bom ru rit, nhitng ngon lita cia trdn bom nhép
nhodng lién héi trong nhimg ddm may den. Con ¢ ngoai
cang lta da chdy phan phét trong nhimg kho hang, lam
bung nhimg t4m mai kém.

Ong Ego vira nghe thdy ti€ng nd dau tién da hap tap
chay ra vubn, gio d6i tay run rdy huéng vé nhimg chiéc
miy bay luon sdt khu Karantin, kéu 1én nhing tiéng gi d6
va nudc mit tudn dong trén déi go ma trang béch va khd

héo cua dng.
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Ba Vdcvara mo ca 1€u va lanh todt nguvi khi nhin
thdy nhimg con chim sit khéng 16 gdm thét, luon di luon
lai trén thanh phd va & dudi than chuing, trén mit dat, bung

1én nhimmg ¢4t lira vang.
Ong Ego hét lén:

- Quén ta! Quén ta ddy, ba Vicvara oi! Ba khéng trong
thay sao? Ho d4y!

Mpt chiéc trong t6p mdy bay bdng bée khéi va bit diu
roi Xudng nudc. Nguvi phi céng nhay di. Ngay lap tuc,
nhiémg chiéc xuéng mdy clia bon Biic ré séng, phéng bang
bing, nha dan lién thanh khéng ngét tién vé phia nguvi
phi cdng sé roi xudng.

Trong phdo cita Buic bi ddnh tan téc, dat cat phi day.
Ngbi nha ¢4 ¢6 nhing clra cudn to vo ngoai phé chinh, noi
b6 chi huy Diic déng, chdy rimg ruc. Ngoai bén, chide tau
vén tai Rumani xanh 16m d6m nhu mét con &ch, béc khdi,

chim dan. Xdc linh Pic ngén ngang khip phs.

Sau tran oanh tac, Pasa - mét ba dan chai da ¢6 tudi -
Ian tir trong thanh phé ra va ké lai ring & gan cho ¢6 mot
thi€u phu con tre va éng lao chl hi¢u thudc dang 6m bi
chét bom.

Ba Vdcvara khong thé ngdi yén trong nha. Ba sang

nha éng Ego. Ong dung bén bic tutmg ching chit dédy nho
dai va than tho 13y khin tay lau bui tring bam & 14 nho. L4
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nho mia d6ng da khé va khi lau, 6ng lam chiing rung hét.

Ba Vdacvara khé hoi:

- Sao vay, ong Ego? Vay ra ngubi minh lai giét nguvi
minh... Chidng ta da séng dén cdi ngay gi vay, ong Ego?

- Can phai thé! - Ong tra loi va b raun éng rung rung -
Dung hoi tdi. T6i dang ban.

Ba Vacvara tra loi:

- Téi khong tin la cAn phai thé! Téi khéng sao hiéu ndi
vi 12 gi ma nguvi ta no gio tay danh nhing nguoi than...

- Thé ba tudng long ho nhe nhang 1dm khi phai lam
chuyén ay sao? Mot chién cong vi dai! Vi dai!

- Téi khéng sao hiéu ndi chuyén dé - Ba Vdcvara néi -
Té1 ngu ngdc, t6i gix roi, hin la nha vay....

Ong Ego im lang hdi lau va lau 14 nho.

- Troi hi, troi! - Ba Vcvara néi - Thé 1a thé nao? Ong
hay giang cho t6i nghe di, 6ng Ego!

Nhung éng Ego khéng muén giang giai gi hét. Ong
khoat tay va budc vao nha.

Truée khi troi t6i cd ba tén linh Dic di qua khu
Karantin. Mat tén mang bé cdo thi, tén kia mang cdi x6
dung hd. Mot thing linh téc hung deo tidu lién 18 gét dang

sau, ludn miéng nhé bot.
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Bon linh dén to cdo thi lén chiéc ¢dt gAn nha ba Vdcvara
roi bd di. Khong ai t6i gan to cdo thi d6. Ba Vdevara cho
rang han khong ai nhin thdy bon Diic dén to cdo thi dy. Ba
khode véi chiée do gi-18 rdch va di ra cot. Trod da t6i va néu
o phia tdy khong con lai mét chiit 4nh vang gita nhiing

ddm mAy rdch thi chua chic ba da doc nédi.

To gidy con Am. Trén dé ghi nhitng hang chit:

“Keé nao boc sé bj bidn. Lénh ciia chi huy trudng. Nhitng
tén phi cong Xo viét da tién hanh mét cude oanh tac dén
lanh lam nhiéu nguwoi thiét mang, nhiéu nha cita bi chdy va
phd huy. Mot trong nhimg tén phi cong pham toi dd bi bdt
lam ta binh. Tén né la Ivan 'V Géraximép. Bo chl huy Dk
quyét dinh xit tén man ro nay nhu déi véi ké thu cia dén
ching va hdn sé bj xir bdn. Dé cho dan ching c6 dip duoc
nhin thdy tén bonsévich dd giét con cdi ho va phd hoai cia
cdi cia ho, ngay mai, héi bdy gio sang hdn sé bi gidi qua phé
chinh. B6 chi huy Duc tin rdng ddn chiing c6 thién chi sé t6
long khinh bi tén udng mdu nguoi khong tanh do.

Chi huy truong thanh phé

Dai vy Dutxo”

Ba Vicvara nhin quanh rdi bée véi to cdo thi gidu vao
trong do gi 1é vh hap tap trd vé 1éu,

1. Ivan ia tén chinh cla t&n goi than mat Vania.
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Luic ddu ba ngdi ling di, khong con hi€u gi hét, chi 18y
nhimg ngdn tay run rdy lan timg soi tua cla chiéc khin
xAm cii ky. R6i ddu ba nhife nhéi va ba khée. Nhimg ¥ nghi
ctia ba réi nhu bong bong. Chuyén gi da xay ra? Cé 1& nao
ngay mai bon Difc sé giét thing Vania cia ba & mot cdi san
bén thiu nao d6 bén nhiing chiée xe vin tai nat! Khong

hiéu sao ¥ nghi rang chéc chin chiing sé giét Vania & trong
‘ mét cdi sén, bén canh nhimg chiéc xe van tai, noi mat dat
séic sua mui xang ddu, ci ludn quén trong ddu éc va ba
Vdcvara khong tai nho xua dudi né di cho duge.

Lam thé nao citu duge Vania? Givp Vania cdch nao day?
Ba bée to cdo thi trén cft xudng lam gi? Ba s¢ cdi gi kia chd?
Bon Duc ching? Khéng. Ba thay luong tam cdn nit trude
dong bao, Ba muén gidu tv cdo thi khdi mét 6ng Ego, khbi
mat moi nguvi. Bon Diic sé giét Vania. Ching c6 thé giét ca
ba vi ba da bée cdi manh gidy nhép nhép kia. Con déng bao?
Dong bao, trix cdi éng Ego ki quic kia, sé khong bao giv tha
thi t6i 161 kia cho ba, vi thi€u phu bi giét, 6ng laoe chi higu
thudc bat hanh va nhing ngbi nha nét vun, noi ho da séng
bao néim, nhiing ngdi nha ma mei vat déu quen thude, tir
nudc son trée o nhiing tay vin thang gac dén t6 én dudi clra
s6. Ai 1a nguvi ching bidt Vania la dua tré do ba day db.

Nhiéu nguvi con tudng anh la con trai ctia ba.

Ba Vicvara nhu da cam thay nhiang cdi nhin chim
chiam khé chiu, da nghe thay nhiing tiéng thi thao rin rit
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sau lung. Ba con mit miii nao nhin moi nguoi! Tha Vania
cit gi€t ngay ba di con hon la giét nhitng nguvi kia. Thé ma
ong Ego lai con néi rang d6 la mét chién cong vi dai.

Ba Vdcvara citlan timg sei tua ciia chiée khin ma khéc
cho dén khi troi bit ddu sdng.

Khi troi sang han, ba 1én ra khoi 18u, di xuéng thanh
phé. Gi6 rd rit thdi tan tro bay trén cde phd. Bién reo ho ao
trong cdi am dam tim tdi, trong suong mu. Hinh nhu dém
chua di hin, giéng nhur mot tén 4n trém, né ndu minh trong
nhitng ché ngoit, tir d6 boc 1én mot mui khét let, mui réu va

miui vay sit nung chay.

Gio day, lic binh minh, rudt gan ba Vdcvara nhu da bi
nude mat ddt chdy hét va ba khéng con biét s¢ la gi nita.
Bon Piic et viée gigt ba, dong bao cu viéc cAm thu ba, ba
bat can. Chi ¢6t sao ba dugce trong thdy Vania, dit chi la cai

no6t rudi trén m4 anh, réi chét ciing bo.

Ba Vdcvara di hip tap, mit cii gim xudng. Ba khong
biét éng Ego dang di dang sau. Ba ciing khong trong thay
lao Xpird ciing 14n mo téi d6, t6i phd chinh, va ca nguin dan
ba dan chai mat ddy tan nhang Pasa nira. Ba Vacvara van
hy vong rang ¢6 18 se ching c6 ai dén xem bon Phc giai
Vania cta ba di dau. Chi ¢6 mét minh ba dén dé va khong
¢6 gi ngin tro ba duoe nhin thiy Vania cta ba.

Nhung ba da nham. Nhang ngubi mic quin do xdm,
lanh ¢éng da tu tdp bén nhimg buc tutmg.
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Ba Vdcevara khong ddm nhin thing vao mit ho. Ba
khéng ngang didu lén va chir doi mai nhimg tiéng la hét
gian dir. N&u khong ba da nhin thay thanh phé qué hwong
ciia ba bign d6i nhu thé nao. Ba sé nhin thdy nhing mai
ddu run rdy, nhimng bd téc khd héo, nhitng vét nhan day

bui v nhitng mi mét mong do.

Ba Viacvara dung lai bén cét dan ap phich, ndp vao
sau ¢6t va riim nguvi lai, cho doi. Tay ba vo ndt chiée vi lua
cit k¥, trong d6 chang con vit gi khdc ngoai chiéc khan tay
va chia khéa 1éu.

Nhimg méu dp phich lo ling bam 13y ¢6t. Chiing bdo
tin nhilng sir kién nhur da xay ra cach day hang nghin
nim; nhimg ban giao huimg cla S§txtakévich, nhimg bubi

biéu dién cta nghé si ngam tho lakhéntép.

Ngubi ta van cit im lang va hap tap 46 vé. Yén ling
dén néi tié€ng séng dap vao bo con vong dén tan phé chinh.
Séng dap vao con dé chin, tan ra thanh bot xdm va béc
lén tan nhitng ddm may den, lin ra xa réi lai vo nuée min
vao dé.

Ré6i ddam déng bdng tho dai, rung minh va dich vé phia
via he. Ba Vdcvara ngude mit lén.

Sau lung nhimg nguvi diing chin trude mit, ba khéng
tréng thay con dubmg nhyua. Ba tréng thay nhimg chiéc mii

luti trai xdAm, nhiing nong sing truong & dang xa. Tat ca
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nhiing vat dé tir tir dich lai gan, hoi dung dua va nghién
ung ken két.

- - ~ ~ = ~ - 2 . x
Ba Vécvara vbng tay 6m chit 18y cot, nga hin nguoi
vé phia trude, cdi ¢§ gy gudc vuon ra.

Cé nguvi nao nam 14y khuju tay ba va néi nhanh:
“Dung kéu! Dung dé& ching né bist!”. Ba Vicvara khong
nhin lai, mic ddu ba nhén ra tiéng éng Ego.

Ba cham chi nhin edi ddm déng t5i sAm kia dang tién
lai gén. Gira ddm do choang xdm ndi bat 1én bd quén 4o
phi cong mau xanh. Ba Vdcvara nhin khéng rd, ba chi thay
lo md. Ba lau nuée mit, run riy nhét chiéc khin tay vao vi
vh cuéi cung ba da tréng thay anh, Vania cla ba, dang di
sau mét tén si quan Puc vam ve. Anh di binh than, nhin
thang vé phia truéc, nhung trén mat anh khong con ve rut
re quen thudc ddi véi ba.

Ba nhin anh nghen ngao, ¢é nin tho, nudt nude mit.
D6 1a anh, ]a Vania, anh van nhu xua, ddng yéu, da sam
niing, nhung giy di rat nhiéu va bén mép da ¢6 nhimg nép
nhin khic khé.

B4t than tay ba run bin 1én va ba dé roi chiéc vi. Ba
trong thay dam déng cAt nhanh mi xudng trude Vania va
nhiéu nguoi dua tay do 1én mit.

R4i ba trong thay mét bé hoa Crimé khé héo khong ro
tir ddu roi xuéng va x& tung lén mit duong ust dim nude
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mua. Bon Duc di mau hon. Vania mim cuvi véi mdt nguti
. - 5\ o - - 2 - " ~ - -

nao dé va mat ba tuoi han lén qua hang l&. Tir trude, anh

vén chi cubi nhu the véi mét minh ba.

Khi toan linh di ngang mit ba, dém dong dang trude
din ra ngay vh mét vai canh tay nhe nhang nim l4y tay
bk, du ba ra trudc mit dutmg va ba chi con cdch Vania 6
mdy budc. Nhin thdy ba, anh tdi mit nhung khéng dé 16
* mot Joi néi, mot eir chi nao chiing t anh quen cai ba lao bé
nho dang run ry kia. Ba nhin anh bing d8i mit cdu khén
va tuyét vong.

- Vania tha 16i cho me!

Ba Vicvara néi va khéce rung rie, dén ndi ba khéng
~con tréng thiy Vania li€c nhanh nhin ba triu mén, khodng
nghe thay ca tén si quan Duc hét 1én: “Lai vao!” va ving
tuc. Ba cling khéng nhin thay éng Ego va lao Xpird kéo ba
tro lai ddm déng va ddm déng 1ap tuc che kin ba khoi mat
bon Diic. V& sau ba chi con nhé la éng Bgo va lao Xpiré da
dan ba qua nhitng phé hoang tan, bude trén ngoi vo, gitta
ddm co gai tring béch vi véi.
- Khong can! - Ba Vicvara lau bau trong miéng - Bo
t6i ra! T6i ¢ lai day! Bo ra!
Nhung éng Ego va 6ng lao Xpiré van giir chit tay ba
va khéong tra loi.

Ong Ego dun ba vé tan 18u, dat ba nim xudng chide
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giuong gd va lay tat ca chan do &m dép 1én cho b, Con ba
thi run rdy, rang va vao cAm cp. Ba c§ can chat géc chide
chin xdm ci ky va 1dm bém: “Troi, sao thé nay? Sao thé
nay?” va tir trong cuéng hong thinh thoang lai bat ra mét
tiéng nac thudng ¢ & nhimg nguvi ¢ giir nudc méit.

Ngay hom d6 qua di nhu thé nao ba Vdcvara cing
ching nhé nia. Ngay hom d6é xdm, &m thap va cd bio.
Nhing ngay dong nhu vay qua di rat mau. Chéng rala da
¢6 nhing ngay Ay ma ciing chng ra la khong ¢6. Bién cd
kién nhan gAm thét mai. Gié vat bui cay khé trén nhimg
mbdm da bién, tung mua di thanh timg dai.

Dén dém, trong tiéng Am 1 clia bién, mot tiéng sdm
niing né xéng vao, coi va dai bac rd rit, nhimg tiéng nd Am
i, ti€ng vong cha sung lién thanh doi vao vach nui. Ong
Ego chay lai 1éu ba Vdcvara va néi 16n véi ba cau gi dé
trong bong t6i. Nhung ba chi hiéu éng Ego néi gi khi nghe
thiy ca cdi dém rét must bat than vang ddy tiéng “xung
phong” ¥ kéo dai & xa. Tiéng kéu 4y 16n dan, lan doc b bé,
f1a vao trong cdc phd hep cia khu Karantin, lan theo céc
bac thang xudng thanh phé.

- Quan ta!

Ong Bigo kéu 1én va cai y&t hdu vang vang noi ¢d éng
rung 1én. Ong khéc rung riic, cuvi ha ha, réi lai khéc rung
.

1. Nguyén vin: Ura.
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Troi vira sdng thi quan 46 b§ Lién X6 da chiém duge
thanh phé. Cudc d6 bj sb di thanh cong Iz nhv nhimg déng
chi phi céng da ném bom tidu diét trong phéo Dic.

D6 1a nhing gi éng Ego k€ lai cho ba Vicvara nghe.
Giv day 6ng quanh quan dudi bép nha ba, dun tra cho ba.

- Ra thing Vania nha téi ciing thé...? - Ba Vdcvara hbi
. Ong va giong ba duit quang.

- Vania la mdt éng thanh - ong Ego néi - giv tat ca tre
con trong thanh phé nay la chdu ba. Mot gia dinh 16n! Chinh
Vania da ciu chiing khoi chét.

Ba Vdcvara quay mit vao tudng va lai khéc nhung ba
khéc rat khe nén éng Ego khéng nghe thay.

Ong tudmg ba Vacvara da ngh.

Am nuse trong b&p reo, ndp 4m kéu lach xach. Mat troi

16 ra gilta nhitng ddm may den va thap. Anh ning chiéu

vao hoi nuéc phiin phut tir vdi &m tudn ra va béng cta

nhing dong hoi nude o bay mai, bay mai, cudn cudn trén

bic tubng trang mét thi khéi lam nhat va khong sao bay
ra ngoai duoc,

" 1943

Kim An dich
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Tuyét

Tachiana Pétorépna don dén nha cu Potapdp duge mot
thang thi cu mat. Nang & lai mét minh véi dita con gédi nho
l4 Varia va ngubi vi gia.

Ngdi nha nhd, chi ¢é ba gian, & trén mét ngon doi tréng
xudng con séng phia Bac ngay dau tinh ly. Sau nha, bén
kia khu vuom da trui 14 12 mét rimg bach duong phoi mau
tring bac. O d6, tir sdang sém dén lan mat troi, 1& qua kéu
quang quac, bay thanh timg ddm méy den trén nhimg ngon

cay tran trui, bdo hiéu troi xdu.

Tir khi roi Maxkova, Tachiana van mai khéng sao quen
duoe cai tinh ly diu hiu véi nhiing ngdi nha nho bé, nhiing
canh cra hang rao kéu ken két, nhimg budi t5i ving lang
nghe rd ca ti€ng ngon den dau hoa nd lép bép.

“Minh ngéc qua! - Nang nghi - Khong dung di bo
Maxkova, nha hit va be ban! Ddng 1é phai dua Varia dén ¢
véi ba vii & Pusking, & dé chua bi mdy bay bén phéd 1an nao,
con minh thi cit viéc & lai Maxkova. Troi minh that ngde!”

Nhung khéng thé tré lai Maxkova duge nira rdi.

Tachiana quyét dinh bigu dién trong cdc tram quén y luu
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ddng - trong thi trdn cling di 6 vai tram - va nang thay
trong long cling khuay khoa déi chit. Nang con thay thich
cdi tinh ly 4y nita 1a khdc, nhat 1a khi déng vé va tuyét
xudng phu ddy. Ngay lai ngay, ém diu va xdm ngit. Song
mai chua déng biang, mat nuéc mau xanh 14 cay béc khéi.

Tachiana quen dan ca véi tinh ly va ca véi ngdi nha
. khéng phai cua minh. Nang da quen chiéc duong cAm lac
giong, nhiing t&m anh da vang treo trén tuong, nhimg tdm
anh chup nhiing thiét giap ham bao vé by bién ¢4 16. Trude
kia, cu Patapsp lam tho mdy tau bién. Trén c4i ban gidy
phi da xanh cla cu ¢6 dit md hinh tudn duong ham
“Gréméboi”, trén thu d6 cu da lam viée. Varia bi cAm khong
duoc st vho md hinh Ay. Va néi chung, con bé bi cAm khéng
duoc so vao bat cd vt gi.

Tachiana biét cu Potapép cé con trai dang phuc vu trong
ham d6i Hac Hai. Trén ban, bén canh mé hinh tudn duong
ham, ¢6 bite anh cta anh. Déi hic, Tachiana cAm bic anh 1én
xem, mé mai ngam nghia rdi nhiu d6i 16ng may thanh thanh
lai, nghi ngoi. Nang cu ¢é cam gidc la da giip anh 0 mét noi
nho d6, nhung da 1au 1dm réi, trude ca cude hén nhan khéng
toai nguyén cia nang. Nhung & ddau? Va khi nao nhi?

Anh linh thiy nhin nang bing déi mit binh than, hoi
6 vé ch& nhao, nhu mudn héi: “Thé nao chi? Chéng 1& chi
van chua nhé ra duoc la chiing ta da géip nhau & dau hay
sa0?”
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- Khéng, té1 khong nha.

Nang tra loi khe khe.

- Me oi, me néi chuyén véi ai thé?

Varia tir phong bén hoi to.

- Me néi vdi cai duong cam con a!

Tachiana cuwi, tra ko con.

Viao giira miua dong bat dau c6 nhimg 14 thu gl cho cu
Potapop, nhitng 14 thur do cung mét ban tay viét. Tachiana
x&p nhitng 14 thu &y lai trén ban.

Mbt lan, dang dém nang chot thitc gide, dnh tuyét mi
mb chiéu vao ctra kinh. Con meo xim Ackhip ctia cu Patapdp
dé lai dang ngdy kho kho trén di vang.

Tachiana khodc do choang mong vao phong lam viée
cia cu Potapdp va dung mot 14t bén cira s. Mgt con chim
ling 18 bay vut ra khoi cay lam tuyét d6 ao xudng. Tuyét

bay nhwr mét thit bui trang, pht mét 16p mong 1én trén mat
kinh.

Tachiana thap ngon nén trén ban, ngoi xuéng ghé banh
v ddm dam nhin ngon nén. Ngon nén ciing cha buon dong
ddy. Sau dé nang than trong lay ra trong chong thu mét
bitc, béc phong bi, nhin chung quanh va bat diu doc:

“Cha yéu quy, thé la con dd ndm bénh vién duwoc mot
thdng - Nang doc - Vét thuong ciia con khong néang ldm. No
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dang lén da non. Xin cha dung lo ldng va che hit hét diéu
thude nay dén diéu thude khdc. Con van cha ddy!".

“Con luén nhé dén cha - Tachiana doc tiép - dén ngéi
nha cia cha con ta, dén tink ly cida chiing ta. T4t cd nhing
edi d6 xa xdm qud, twong nhu & ddu mdi chdn troi. Con
nhdm mdt lai va thdy con mé cita hang rao, budc vao vuon.
Mua dong, tuyét xubng, nhung con duong nhé ddn tdéi
phong dinh bén déc da duoc sita sang sach sé va bdng bui
phii déy nhitng khom tik dink huwong. Lo sudi trong phong
kéu ti tdach. Khéi bach duong thoang thodng. Cdy duong
cém cudi cung da duge lén déy lgi va cha da cdm nhitng
cdy nén vang hinh xodn 6c con mua t& Léningrat vao nhitng
chan den. Va vdn nhing bdn nhac dy trén chiéc dan: bdn
tie khiic cia vd nhae kich “Con dém Pich” vd tinh ca “Trén
nhizng b T6 qudc xa x6i”. Khong biét qud chudng treo ¢
cva c6 kéu khong? Thé la con vdn chica kip chita. Chd lé rdi
con sé lai duoc gap tdt cd nhing cdi d6? Chd lé réi con lgi
drwge d6 nuoce giéng trong binh ra ma tdm sqach bui dudng
xa? Cha con nho khong? Oi, néu cha biét duoc rdng & day,
& mét noi xa x6i, con yéu mén t4t cd nhing cdi dé biét ching
nao! Cha dung ngac nhién, nhung con néi vdi cha mét edch
that dumg ddn rdng con nhé dén nhitng cdi d6 trong nhitng
phiit dc liét nhdt cia trén ddnh. Con biét rang con dang
bdo vé khong riéng gi tat cd ddt nwéc ma cd cdi géc nhé bé

va thdan yéu Gy trong long con: tic la cd cha, cd khu vuon
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nhd ta, cd nhizng em bé ddu ba téc réi trong lang ta, cd
nhing cdnh rung bach duong bén kia séng va cd con méo
Ackhip na. Xin cha ding cuvi va ditng ldc ddu cha nhé!

Co thé la khi & bénh vién ra, nguoi ta sé¢ cho con vé nha
trong mét thoi gian ngdn. Didu dé chua chéc ldm. T6t hon
hét la cha deng doi”.

Tachiana ngéi rat l4u bén canh ban, mit mo to nhin
qua cra s8, noi binh minh bédt dau hé 1én trong mét mau
xanh day dic, va nghi rang sip t6i day thai, ngay moét ngay
hai, e6 thé s& c6 mjt ngui ma nang khong quen biét tir mat
trén tro vé ngdi nha nay, va nguoi dé sé dau khé khi phai
gap nhiimg nguvi xa la & day vh phai trong thiy moi vat
hoan toan khéng giong nhu ¥ nguvi dé muén.

Sdng hém sau, Tachiana sai Varia lay xéeng ra don con
duong dan t6i phong dinh trén b déc. Cai ldu da hoan toan
d6 ndt. Nhiing ¢dt gd méc meo, réu phi diy. Tachiana tuw
tay chita qua chudng con treo trén ctra. Trén qua chudng cé
mét hang chir dic dén budn cubi “Ta treo trén ctra - Hay
giat cho vui”. Tachiana dung vao qua chudng. Né kéu lén
lanh lanh. Con meo Ackhip khé chiu, ve vay déi tai, réi bure
doc, di ra khoi nha: ¢6 1& né cho tiéng chuéng vui veé kia la
can ro.

| Trua hém dé, Tachiana, ma ung héng, cubi néi 4m ¥,

mét quing thim vi xdc déng, tir ngoai phd vé dit theo mot
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ong lao 1én day dan, mét ngum Tiép da Nga hda hoan toan.
Ong lao lam nghé chita den cén, den ddu hoa, bip beé,
accodedédng va lén day dan duong cAm. Lio the chita dan
¢6 mét cdi ho rat budn cuvi: “Névidan” (Cta hiém). Sau khi
lén day dan, ong gia Tiép néi rang chiéc dan et nhung rat
tot. Khong can 6ng néi Tachiana ciing biét ro diéu dé.

Khi éng lao vé réi, Tachiana cdn than luc khip cdc
ngin kéo ban va tim thdy mét goi to nhimg cidy nén hinh
xodin 6c. Nang cidm vao cdce chan nén dat trén chide duong
cam. Budi téi hém 4y, nang thip nén lén, ngdi trude duong
cdm va tiéng nhac tran ngap ca ngodi nha.

Khi Tachiana ngimg choi va tit nén di thi mét lan
khéi thom toa ra khdp cde phong y nhir trén cay thong ngay
1& dau nam.

Varia khéng git duoc nira.

- Sao me lai dung vho do vat cia nguoi khac? - N6 néi
v6i Tachiana - Me ¢cAm con, cbn me thi lai dung vao dd moi
thit: nho chudng, nho nén, nho dan. Me lai dit nhiing ban
nhac cia ngubi ta 1én trén duong cam nia.

- Boi vi me 1a ngubi lén.

Tachiana tra loi.

Varia chau may, ngb vuc nhin me. Lic nay Tachiana
khéng gidng nguvi 1én mét chit nao. Mit nang tuoi hin
lén v nom nang gidng cdi ¢d thidu nit téc vang da ddnh roi
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chiéc hai pha 1é trong cung vua nhiéu hon. Chinh Tachiana

da k€ cho Varia nghe chuyén c6 géi 4y.

*

Ngay tir hic con ngdi trén tau hoa, trung iy Nikolai
Potapdp da tinh ring anh chi ¢6 thé & nha véi cha anh nhiéu
14m 1a hai muoi bén tiéng déng hd. Han nghi phép thi ngén
mh cude hanh trinh da chiém mat gan hét thoi gian.

Tau hoa téi thanh phd vho ban ngay. Vira budc chan
xudng ga, trung dy duoc ong lio truong ga la nguvi quen
cho biét cha anh mat da-duoc mét thang va hién giv mét nar
ca si tré tudi cing dita con gai cia nang dang & nha anh.

- Chi ta 1a ngubi tan cur.

Ong trudng ga néi.

Nikélai im ling va nhin ra ngoai cia kinh, nei nhimg
hanh khach mi#c do béng, di ing da, tay cAm 4m nude,
dang chay. Anh thay chéng mit.

- Vang - 6ng truong ga néi - Cy nha 1a nguoi that tot
bung. Thé ma cu chét di khéng kip gép con trai.

- Bao gio lai ¢6 tau ra, thua bdc?

Nikélai hoi.

- Nam giv séng mai - Ong 140 néi, rdi im lang mot 14t va
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néi tiép - Anh lai dang téi choi. Ba ldo nha téi s& pha tra,
don bita t&i cho anh. Anh vé& nha bay gio cing vo ich.

- Cam on bdc.

Nikdlai tra loi va bude ra.

Ong trudng ga nhin theo, lic dau.

Nikolai di qua tinh vé phia bo séng. Phia trén la mét
bau tron xanh xdm. Tuyét lo tho, bay chénh chéch giira troi
va dat. M4y con qua budc di bude lai trén con dubng 6
nhiing dong phan 0. Troi sdm t6i. Gié théi tixr bén kia bo
sdng, tir nhimg cdnh rimg, lam anh chay nudc mét.

- Lam thé nao dugc! - Nikélai néi - Ta vé cham qua! Va
tat ca: ca tinh ly nhy, ca con séng, ca ngoi nha, gio day d6i

véi ta gdn nhu hoan toan xa la!

Anh ngoanh nhin vé phia subn d6i déc bén kia thanh
phé. O d6, khu vubn nam trong bing bui va ngdi nha dnh
1én mét mau den. Khéi bay ra tir dng khéi cla ngéi nha,

Gié dira khéi bay vé canh rung bach duong.

Nikélai thong tha budc vé phia nha minh. Anh dinh
khéng vao nha ma chi di ngang théi, hodc cé thé, anh se
ngé qua manh vuvn xua, dung mét 14t trong cdi 1du nghi
chin cii ky. Anh khéng sao chiu ndi, khi nghi rang trong
ngdi nha cua cha anh giv diy da cé nhitng nguoi hoan toan
xa la, v6 tinh dén &. T6t hon hét 1a ching nhin thay gi hét
dé€ khéi phai dau long, e di di va lang quén di vang.
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- O - Nikélai nghi bung - con nguvi méi ngay mét truong
thanh, méi ngay mét nhin sy vat chung quanh mét cach
khic khé hon.,

Nikélai vé dén nha khi trui t6i. Anh nhe nhang mé ctra
vao vuon, nhung cdnh cira vin kéu ken két. MAnh vuon
nhu gidt minh. Tuyét dong trén canh roi x40 xac. Anh nhin
quanh. Trén con dubmg nhoé dén téi phong dinh, tuyét da
dugce don sach s2. Nikélai vao trong lau, dat hai tay 1én trén
cdi lan can cd k. Ding xa, bén kia ring, bau troi hong lén,
md nhat: ¢6 1 tring da nhd ra sau nhiing d4m may. Nikélai
¢t mi, 14y tay vudt téc. Chung quanh anh yén ling, chi &
dudi kia, dudi chan d6i, may ngubi dan ba xach nhimg chiéc
x6 rong kéu loang xoang di ldy nudc & cde 1§ bang.

Anh chéng clii tay trén lan can, néi kha:

- C6 thé nao lai nhu the?

Cé ai d6 nhe nhe dat tay 1én vai anh. Nikélai ngoanh
lai. Dang sau anh 14 mot thiéu phu tré, 6 khuén mit xanh
xao va nghiém trang, ddu quang khén len. Thiéu phu nhin
anh bing d6i mit siu thdm va chim chd. Trén mi mit va
trén m4 thiéu phu nhing béng tuyét tan dan. Cé I dé 1a

tuy8t tir trén canh roi xuéng.

- Anh d§i ma vao kéo cam lanh d4y! - Thifu phu néi
khe - Moi anh vho nha. Khéng nén ding & day.

Nikélai yén lang. Thiéu phu nim 14y cdnh tay do cha
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anh va dan anh theo con dubng nhé da dupe don sach.
Nikélai dumg lai & bén thém. Xuc déng lam anh nghen & c8
hong, khéng sao tho dugc. Thidu phu van néi khe kha:

- Khéng sao, xin anh dimg ngai vi chuyén ¢ day cé téi.
Cam gidc 46 s& qua ngay thdi.

Nang dam chan d€ rii tuyét bdm vao giay. Tuc khic
qua chuéng trong phong mic do reo 1én lanh &nh tra loi.
Nikélai the dai that manh, 14y hoi.

Anh butc vao nha, vira di vira bdi réi, lim bam diéu gi.
O phong ngoai, méi co1 40 choang anh da ngini ngay thay
mui khéi bach duong thoang thoang va nhin thay con meo
Ackhip. Né dang ngéi trén di vang, ngap dai. Mat dia con
gai téc bim ding bén di ving va nhin anh bang cip mit
sung suong. Nhung né khéng nhin mit anh ma nhin may
vién vang trén tay do anh.

- Vao ddy, anh!

Tachiana néi va dan anh vao bép.

Trong bép, anh thay c¢6 binh nude giéng lanh va chiée
khén tay gai quen thuéc théu hinh nhiing chide 14 s6i da

duoe treo san o ddy.

Tachiana tro ra. Duda con gdi mang xa phong cho
Nikélai va nhin anh ¢6i do, rira mit. Néi béi réi trong long

anh vin chua tan.

- Me chdu la at vay?
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Anh hoéi con bé va d6 ing méat. Cau hoi d6 anh hoi chi
dé ma héi.

- Me chiu ci tuomg me chdu 1a ngubi 16n - Con bé thi
thdm véi mot vé bi mat - Thé nhung mh me chdu ching
phai la nguwi 1én ti nho. Me chdu chi la mot duia con gdi bé
nhdc con xoang hon ca chdu nira kia.

- Tai sao? - Anh hoi.

Nhung con bé khéng tra Ioi, né nhoén miéng cuti va
chay ra ngoai.

Sudt budi t61 hém Ay, anh khéng sao xua dudi duoc cdi
cam gide ky la la minh dang & trong médt gidc méng nhe
nhang nhung rat vimg chac. Moi vat & trong nha xép dat
ding theo ¥ anh muén. Vin nhitng ban nhac iy trén chiéc
dan duong c¢am, vin nhiing cdy nén hinh xodn &c dang
chdy, nd ti tdch va chiéu sdng cin phong lam viéc ctia cha

‘anh. Ca nhiing bic thu anh giri tir bénh vién vé ciing thay
nam trén ban, dudi chiée dia ban cii k¥ ngay xua ma éng cu

vin thuong diing chiin 1én trén nhimg bite thu.

Sau khi uéng tra, Tachiana dan Nikélai ra thim md
cha anh o bén kia rimg. Mt tring mo mo da 1én cao. Nhang
cay bach duong 14p loang mét cich yéu 6t trong dnh triing,

ném nhiing béng nhe xuéng tuyét.

Dém da khuya, Tachiana ngéi trudc duong cam, nhe
nhang lya phim dan, réi ngeanh lai nhin Nikdlai va néi:
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- Liic nao téi cling cé cam gidc la t6i da gip anh 6 dau
roi.
- Ving, ciing c6 1& - anh ddp.

Nikélai nhin thigu phu. Anh nén & bén canh soi sdng
ntra khuén mit nang. Anh dung diy, di di lai lai trong
phong rdi dimg lai, anh néi bing mét giong tram tram.

- Khong, toi khong sao nhé ra duoc!

Tachiana ngoanh lai, so sét nhin Nikalai nhung khong
néi gi hét.

Nang da sta soan chd ngh cho Nikélai trén chiée di
viing trong phbng lam viée, nhung anh khéng sao nham
mat dupc. Mbi phiit trong ngéi nhx nay doi véi anh thuc
quy bdu va anh khéng muén bd mat phit nao. Anh nam,
chim chu nghe tiéng bude chdn rén rén cia con meo Ackhip,
tiéng déng ha tich tic, tiéng thi thao cha Tachiana véi ngubi
vd gia sau cdnh clra déng. R5i nhiing giong néi im bat,
nguoi vi da di, nhung vét sdng & dudi cdnh cira van khong
tit. Anh nghe thay tiéng lat gio cdc trang gidy loat soat:
chic Tachiana con doc sach. Anh dodn nang thic cét dé goi
anh day cho kip tau. Anh muén néi véi nang rang anh
cing khéng nga, nhung anh khing ddm goi.

Bén giv sang Tachiana khe khe mo cira va goi Nikélai.
Anh cya minh.

- Anh day di théi, dén gio réi - Nang néi - téi rat tiéc
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phai ddnh thuc anh.

Tachiana tién anh ra ga. Hai nguvi di qua tinh ly con
dang ngu im lim. Sau hai chudng thit hai, ho tir gia nhau.

Tachiana dim ca hai tay cho Nikélai va néi:

- Anh nhé viét thu nhé! Gio ddy chiing ta da la nhimg
ngubi than. Phai khéng?

Nikslai khéng tra loi, anh chi gat dau.

May hom sau, Tachiana nhan duoc mét bic thu eha
Nikélai viét o doc duong. '

“Téi dd nho ra ching ta ggp nhau ¢ ddu - Anh viét -
nhung téi khéng muén néi vei em khi con & nha. Em con
nhé Krum ndm mét nghin chin tram hai muoi bdy khéng?
Mzua thu. Nhing cdy tiéu huyén b thy cong vién Livadia.
Troi u dm. Bién nhot nhat. Toi di theo con duong toi
Oréanda. Trén chiéc ghé dadi bén duong c6 moét thiéu nu
ngoi. Cé ta chirtng mudi sdu tusi. Trong thdy 16, cd ta ditng
ddy va di vé phia t6i. Khi ching téi gap nhau, toi liée nhin
c6. Co ta di qua toi rdt nhanh, nhe nhang, tay cdm mét
cudn sdch mea rong. Toi dieng lai, nhin theo o6 rdt lau. Thidu
nit do la em. Toi khong thé nham duwoc. T6i nhin theo em
va edm thdy rdng c6 mot ngudi con gdi vira di qua ngay bén
canh tol, ngeoi do co thé lam tan vé cd doi téi ma cang o6
thé dem lgi hanh phiic cho toi. Tor hiéu rdng minh cé thé

yéu ngudi con gdi 4y dén hy sinh ed thén minh. Lic d6 t6i
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dd biét réng toi phdi tim em cho bing dugc, dit cho c6 phdi
trd bdt cit gid nao. Toi nght nhuw vy, nhung lai vén ci
dutng ling. Vi sao? T6i cing chéng hiéu. T ngay Gy toi
yéu Krum vd con duomg nhd, ¢ d6 t6i dd gdp em trong gidy
ldt va md&t em vinh vién. Nhung cudc doi dd thuong toi va
toi lai dwoc gdp em. Néu moi viée déu 6n théa va em cdn dén
cude doi i, thi tat nhien né sé la cda em. A, toi dd thdy bic
thuciatéi bibécra dé & trén ban cha. Téi dd hifu tét cd va
t6i chi bidt twr noi xa x6i ndy gl Ioi cdm on em”.

Tachiana dit 14 thu xudng, d6i mat mo mang nhin qua
clra s6 ra manh vuon tuyét phu:

- Trod, minh ¢6 & Krum bao giv ddu? Chua bao giv!
Nhung hic nay cdi d6 ¢6 gi Ia quan trong? Va dé cho anh ay
tuyét vong lam gi? Va ca minh nia...

Nang cuvi, dua tay 1én che mat. Bén ngoai cita s hoang
hén mo mo van cbn chdy db, mai khong sao tit dugc.

1943
Kim An dich
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Gid bién

Suét ngay, mua roi va gié lanh théi timg con. Thoi tiét
nhu viy thudbng ¢6 & Maxkova vao ddu thang nam. Cdi gi
ciing xam troi, khéi trén nhitng mai nha, ca dén khéng khi.
Chi ¢6 con dubng nhya Ia béng lodng nhu mét dong song
den.

Mébt anh linh thay tre tudi téi nha mét bdc si gia, cb
dbc, séng trong mét ngdi nha lén bén bo sdng Maxkova.
Nam 1942 anh linh thiy bi thuong nidng trong trin bao
vay Xévaxtdpon va duge dua vé hau phuong. Béc si da chiza
cho anh trong mot thvi gian dai va cudi cung ho tro thanh
ban. Giv anh linh thiay tir ham déi Hac Hai vé day vai ngay.
Bdc s moi anh lai nha uéng rugu Kakhétin va nghi dém.

Ntra dém, dai phdt thanh bdo tin quan déi Lién X6 da
chiém lai duge Xévaxtopon. Phdo hoa sé bin vho mot giv
sdng - vao cdi giv ma phé x4 Maxkova hoan toan ving ngit.

Trong khi cho doi phdo hoa, bdc si v anh linh thiay
ngéi chuyén van trong cin phong lam viéc hoi tdi. \

- Ciing la - Béc s1 vira néi vira uéng nét coc ruvu vang
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- khong hi€u khi bi thuong niing ngudi ta nghi gi! Anh
chéng han, anh nghi gi hic & Xévaxtépon?

- T6i so nhat la ddnh mat hép thude 14 Kadobéch - Anh
linh thiay tra loi. T4t nhién, 6ng biét ddy, trén nhan hidu
cha né ¢6 in hinh nii Kadobé&ch phl tuyét. Téi bi thuong
lic gin sdng. Dém vira qua di con mat ruoi va trong suong
mi mét troi budi sém le 161, mbt ngay néng ic ning né sip
dén. Téi mét rat nhiéu méu nhung vin nghi dén c4i hdp no
va tuyét trdng trén ndi Kadob&ch. Téi them duoc nguvi ta
viii vao tuy&€t. Téi tin ring nhu thé médu s8 théi chay va thé
sé dé& hon, con mit troi thi e 1én cao mai. Téi ndm trong
bong mat mét hang rao nat, nhung réi cdi béng mdt Ay e
mbi phiit mét nho ddn. Cuéi cing mit troi bit diu thiéu
chan toi, réi tay t6i va tdi phai nang cdnh tay ay lén, di
chuyén né rat lau dé dung ban tay che mét cho khéi chéi.
Liic d6 tbi khong thay dau lim. Nhung t6i nhé rat 1o, ring
hic n&o t6i cing ban khodn vi cdi hop thude 14.

- Tai sao anh lai s¢ mat né dén thé?

- Biét néi v6i ong thé nao... Hiu hét nhiing dan méi ra
tran déu c6 mdt théi quen ngde nghéch 1a vist dia chi nhiang
ngudi than thuée trén tit ca nhiing thit gi ho mang theo:
trén mit na chéng hoi déc, trén xa cdt, trén vai l6t ma chao
mao. Anh no ciing tudng ring minh s& bi giét va khong ai
con ¢6 thé tim ra d4u vét gi nira. Sau nay, t4t nhién chuyén
d6 ciing bot dan.
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- Thé& anh da viét dia chi ai trén hop thudc 14? - Bde si
hdi va nheo mat mét cdch tinh qudi.

Anh linh thiy d6 mit, khong tra loi.

- Théi duoc - Béc sT néi mdt cdch vdi vang - Gédc chuyén
ay lai cdi da.

Gitra Idc d6 ¢6 ai béim chuéng. Bac si bude ra phong
ngoai md cira. Giong mot thidu phu tre hdn hén trong béng
to1:

- Phéo hoa sdp bén bay giv. Ong lam on cho phép téi
duoc dung & bao lon nha éng dé xem phdo hoa nhé?

- Tat nhién, moi ba! - Badc si néi - Ba sao thé? Chay tir
ting thi ba lén tdng thi tdm 3? Ba muén lam héng tim
hén. Tt den di, anh - Bdc si dung & gan cla, bao anh linh
thiy - Ta ra bao lon théi. Nhung mic do choang vao. Chua
tanh hin dau.

Anh linh thlly ding day, tit den. O phong ngoai, anh
chao mét nguvi dan ba la mat. Nhing ngén tay ho cham
nhau trong béng t6i. Nguvi dan ba so soang tim thay tay
anh linh thiy vi nhe nhe nam lay.

Ho di ra bao lon. Mizi mdi sét udt va huong thu thoang
thoang. Pdu xuan thuong giong thu.

- Nay, - bdc sI rim nguvi lai vi nuéc mua - rdi sau c6
chuyén gi xay ra véi cdi hop Kadobéch ciia anh?
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- Khi t3i tinh lai thi cdi hop da bién mét. Chéc nhimng
ngubi tai thuong hodc ¢é y td bang bé cho tai da viit né di.
Nhung ¢6 cai nay la la.

- Gi vay?

- C6 dy... tdc 12 ngubi ¢6 dia chi ghi & hop, da nhan
dugc mét bike thar béo tin téi bi thuong. Chinh téi khong hé
+ viét cho nguoi dé.

- Cha ¢6 gi Ia la - Bdc si néi - Mt nguoi nao dé nhit
duoc cdi hop, thay dia chi, da viét bic thur &y. Mét cau chuyén
hét ste binh thuimg. Nhung ¢6 18 anh thich gén choe viée dé
mjt ¥ nghi thdi phong.

- Khéng dau, tat sao lai nhu vay? - Anh linh béi rdi -
Nhung néi chung, biic thu néi vé téi dén hic 4y da khong
con cin thiét.

- Vi sao?

- Ong bigt d4y - Anh linh thiiy tra loi sau mét phiit do
du - Tinh yéu giéng nhu gié thoang. Ban ngay né tir bo
thai ra. Khong phai hét thaiy moi nguvi déu chung thiy va
kién nhan cho doi ta nhu ta muén.

- Anh néi nhu mét nha tho chinh céng - bdc si nhan
x6t véi mot ve hai hude.

- Troi! - Thiéu phy kéu 1én - Sao ma 6ng khé khan lam
viy, bac si!
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- Khéng dau, thua ba! - Bdc si buc minh.

Luic d6 loat sing ddu tién tﬁng 1én mét ngon lira do
tuoi. Tiéng gAm caa dai bdc 1in trén nhimg m4di nha. Hang
tram phdo sdng bay 1én, xao xac trong mua, trén nén troi
duc. Chiing soi sdng thanh phé va cung- Kremli bing mét
ngon ltra nhiéu mau. Phdo sang phan chiéu trén mat nhua

-

duomng.

Thanh phé ving thodt khdi béng t5i trong gidy phit.
T4t ca nhitng gi ma nhitng nguoi dan ¢ trén nhimg ngéi
nha caoc nhin thiy hang nghy vut hién ra: cung Kremli,
nhirng chiée cdu réng, nhimg ngdi nha tho va nha caa khu
phia nam thanh phé trén hiru ngan séng Maxkova.

Nhung nhiing c4i d6 khdc hén hic ta thay chiing ban
ngay. Cung Kremli nhu treo lo ling trong khéng khi va rit
nhe. Cédi dnh loang lodng, tron tudt cGa phdo sdng vh mua
suong lam diu di nhimg duong nét khic khé nhimg ngdi
nha tht cia né, nhing thdp thti ndéng nd va gdc chudng
Ivan Dai D&. Nhiing tva nha dé s6 mat trong luong. Chiing
hién ra nhu nhimg dnh chép trong khéi thuée ctia phdo
sdng. Tréng nhu chung lam bing d4 tring, duoc chi€u sdng
tir bén trong bang mot thii 1ta héng.

Khi mot 4nh chép tét di thi nhimg toa nha ciing tit
nét, y nhu chinh ching la nguén sdng cia ngon lra bap
bung kia vay.
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- Dep tuyét! - Thi€u phu néi - Tiéc la phdo hoa chi c6
hai muoi bon loat chit khéng phai mét trim hai muoi bén
loat.

Thigu phu im ling mét chiit réi néi tidp:

- Xévaxtopon! Anh con nhé khéng, nudc & didy méi xanh
va méi trong lam sao! Nhat la dudi duéi tau. Va huong nhimg
cdy keo khd b bin gay.

- “Anh con nhé khéng” 1a nghia thé nao? - Bdc si néi -
Bi hoi ai vay? Tbi chua timg dén Xévaxtépon.

Thigu phu khéng tra loi.

- Th& ma t6i thi lai nhé nhimg cdi d6 rat ro - Anh linh
thiy néi - Chi da & Xévaxtépon u?

- Vao khoéng thvi gian anh & d6 - Thi€u phu tra loi.

Phdo hoa da hét. Thiéu phu ra vé, nhung qua may
phiit chi tro lai, kéu nhuc du, xin béc i piramidéng © rai
lai ra vé sau khi béi réi tir biét moi nguwi.

Gita dém anh linh thiy thic gide nhin ra ngoai cla
s6. Mua da qua. O nhimg ch may den bi rdch ¢6 nhiing vi
sao l4p lénh. “Thyi tiét thay ddi lam minh dam ra khé ngt”.
Anh nghi. Réi anh lai thiém thiép ngl, nhung cdi giong néi
kéo dai lai thay vang vang ngay bén canh: “Nuéc & diy méi
trong lam sao!”. Va anh linh thay tinh day, mé mit. Tat

1. Thuéc cAm, nhire diu.
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nhién, khéng ¢6 ai trong phong.

Anh dua tay véi hop thude 14 trén gh&. Cai hop réng.
Anh nhé ra la anh con thuéc dé& trong tii do choang. Anh
linh thiy ngdi day, khodc chiéc do ngh vat trén thanh gheé,
di ra phong ngoai bat den. Trén chiéc ban con, bén canh
tdm guong, mot hop thudc 14 Kadobéch rach ndt va nhan
nhim ndm trén chiéc mii luvi trai thity quan, Mt vét den

x6a mat hinh ngon ndi tuyét.

Anh linh thay vAn chua hi€u gi hét, cAm 14y cdi hdp
v mb ra: trong hop khong ¢6 thude. Nhung bén trong nip
hép anh nhin thay mét dia chi quen thudc do chinh tay
minh viét. “N§ tir dau lai day thé& nay? - Anh linh thiy nghi
- ching 1&”. Khong hifu sao anh thdy so hai, tit ngay den
va ném chit hop thudc 14 trong tay, tré vé phong. T hic &y
dén sdng anh khéng tai nao chop duoc mét.

Sdng day, anh linh thuy khong néi gi véi bac si. Anh
cao mat rat lau, sau dé tAm nudce lanh va tay anh run ban
bét. “Ngéc that! - Anh nghi - Thé [a cdi quéi g1?”

Suong mi1 dim ndng nim trén Maxkova. Moi cla s
d8u mb toang. Cdi tuoi mdt cha ban dém ua vao nhimg
khung ctra s8 4y. Budi sang ra dvi trong dnh 14 lodng 4m
uot clia tran mua vira qua. Trong budi sdng nhy nguvi ta
da cam thay trude mdt mia hie dai, nhimg con mua rao Am
dp, nhitng budi hoang hén trong sudt, nhing canh hoa
doan bay dudi chén.
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Khéng hiu vi sao anh linh thiy tin chic ring budi
sédng 4y khong thé nao khdc thé dugc. C4di im ling trong
binh minh, rdt hiém c¢6 ¢ Maxkova, khong xoa diu, nguoc

lai cbn lam tdng thém néi béi roi trong long anh.

- That ra thi thé 1a cai qudi gi? - Anh linh thiy 14m
bam - Néi cho ciing nhiing trubng hop nhur vay khéng phai
la khong ¢6 trong cude doi. '

Anh dodn la thiéu phu no chic da lam y td & Xévaxtdpén,
nguvi ddu tién da bang bé cho anh, thiy csi hop cé dia chi
vh da viét bike thu cho ¢6 ta, mét ngubi dan ba khéc, ngubi
da quén anh that 14 dé dang va nhanh chéng. Hém qua chi
nghe duoc ciu chuyén clia anh, nhan ra anh va ¢ y mang
c4i hop Kadobéch dé t6i.

“0y, nhung chi ta giit né lam gi? Tai sao lai chdng néi gi
ca? Tai tudi trée day - Anh quyét dodn nhu vay - Chinh
minh cing thich nhimg diéu bi 4n kia ma. Thé nao ciing
phai dén tham chi ta va cdm on méi duoe”. Nhung cang
ngay lic dé anh chot hidu rang cin phai cé mét diing cam
phi thuong méi ¢é thé an tay 1én it chuéng dién & cira

phong thiéu phu va chua chic anh da ddm lam chuyén d6.

Mét gio sau anh linh thiy tir biét bde si. Liic xuéng
thang, anh di rdat cham. O taAng thit ba anh dimg lai. Cé ba

canh cia trong ra dau cdu thang.

Anh linh thiy thay nhe nguvi khi nghi ring anh da
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khéng hoi bdc si tén ho thi€u phu vh phong & cia chi. Ma
hoi thé cling khong tién. Con bay gio thi khéng thé nao
bdm ca ba cdi chudng lién ti€p d& hoi mét nguvi ma minh
khong biét tén.

Giita lic d6é anh nghe thidy mot giong néi quen thude
déng sau mét cdnh cm. “Mbt giv nira ti se vé, Masa . Dém
qua t6i khé ngu. O day ngét ngat qud. T6i ra song day”.

Anh linh thiy chot hifu ring, ngay bay giv day, ngay
phtit nay thai, thi€u phu sé ra va sé bit gip anh & ddu cdu
thang. Anh lao lai cdnh cia vh tim dép thinh thinh, anh
bim chuéng.

Cénh clra m& ra tuc khic. Sau cédnh cira la thigu phu
hém qua. Gié tir trong clra thdi ra lam bay ta do nhe cla
thi€u phu va lan téc cha chi.

Anh linh thiy yén ling. Thi€u phu buéc ra, déng ctra
lai, cAm 14y tay anh vi néi:

- Ta di théi. Téi s& tién anh.

- Téi mudn téi cam on chi - Anh linh thay néi - Chi da
cu t61 & d6... & Xévaxtopén. Va chi da gl theo dia chi &y
mét b thr...

- Va hinh nhu t8i da lam mét viéc vé ich? - Thiéu phu
mim cubi - Anh khéng gian téi day chu?

Ho xudng thang. Thigu phu budng tay anh linh thay,
stra lai mai tée.
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- Vi sao kia? Anh linh thuy hai - tat ca nhiing cdi dé
that 1a ky la. Va that la t6t dep...

Thi#u phy dimg lai, nhin thing vio mit anh.

- Dung xiic doéng, anh - Chi néi khé - Du téi ¢6 no1 gi
ciing th& théi. Chinh téi ciing xic déng chang kém gi anh.

Ho ra bv séng va dung lai bén cai lan can bing gang.
" Cung Kremli véi nhimg bic tubng mau héng séng 1én trong
suwong mu budi sém.

Thigu phu 14y tay che mét va nin lang. Anh linh thay
nhin ban tay chi vi nghi riing ¢6 1&¢ mdu anh da day trén
nhimg ngén tay kia. Trén nhing ngén tay diu dang va
nhd nhin.

Thidu phy van dé nguyén tay trén méit, néi:

- Khéng bao giv em tin ring cdi d6 lai dén... ngay tic
khic nhu vay... rang em lai con dugc gép anh lan nita, sau
Xévaxtopon.

Anh linh thiy cdm 14y tay chi. Anh hén ban tay nho
nhin va khoe manh d3, khéng chi ¥ gi dén nhimg ngubi di
qua. Ho di ngang hai ngubvi, gia thng nhu khong tréng thay
gi hét. Chi mai sau khi di da xa, ho méi vung trém nhin lai
vh mim cubi nguong nghiu.

1944
Kim An dich
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Cht bé chin bo

Suong xubng nhiéu va lanh, that diing la suong thdng
chin. Suong tir nhitng bui ¢b cao vy nudc vao mit ta. Suong
nho giot tir cdnh ciy xuéng séng vh trén mit nude t8i sim
nhiing vong tron chdm chap cd lan réng mai.

Nguvi £8i w6t dim thit suong &y va téi phai nhém lim
suoi. Khéi bay 1én trén ngon nhing cdy thong va nhimng
cdy tung lac diép. Nhimng ciy tung lac diép da trit hét 15,
L& ting nho nhu nhiing sei téc ngén vang éng, rung xudng
khong ngimg, mic ddu trvi ling gié. C6 mét con chim nao
kéu tanh tdch trén nhimg ciy ting bén déng Ita. Thi ra né
la anh tho cao cia rimg mién nay. Chinh né cit ld, dénh
kéo tanh tdch, lam ld tung roi 14 t& xuéng ddu téi, xuéng
sdng v xudng dong lia.

T61 vira hong nguvi cho khé vira nhin ra song. L4 vang
tréi thanh nhimg hon dao, thinh thoang lai méc vao nhimg
goc cay va dimg lai. Tir phia sau da lai un téi timg déng 14
kh4c.

Nhiing dong 14 chin ngang dong séng, bit dau tir tir
xoay-lai, viing vay, ¢d thodt khoi nhing ban tay xiét chit
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cia nhing ré cdy, cudi cung thodt ra duge va tréi di. Chiing
lic thi sdng chéi 1én nhu vang khi ra chd ¢6 ning, Iic thi
tat di va den lai khi bong cay trim lén.

Trén sdng van con lai nhmg chi&c cdu phao b di khéng
dung nita tir khi 0 diy c6 nhing tran ddnh véi quan Dikc:
d6 la nhing chi€e be, trén d6 tran va si moc ddy. Nhiing
chiéc coc cho vo ¢im vio nhing dai cdt ngdm lam sdi bot
1én chung quanh.

Nhiing bui cady bén dong Wra kéu rang ric. Mot cdi
mom bd udt dt trong nhitng bui ciy 4y tho ra. Con bb dénh
hoi, tho phi mt cdi that to va git cdi diu tring ¢6 cham den
trén trdn chao toi. Lip tic o gan d6 vang 1én tiéng roi vt
ddnh dét nhu mot tiéng sing v ¢6 nguoi nao dé kéu lén.

- May di dau thé hit, Praxka? May chui di ding nao
roi, con trodi ddnh kia? ¥

Praxka lao vé mét bén, x6 gay nhimg bui cay va bién
mét. Tir trong bui bude ra mét chi bé chén bo - mét chd
chén bd binh thubng ma ta ¢ thé gip trong bit cit lang
nao nude ta. Chu ngudi nhd nhén, téc vang hoe, ddi mi
luti trai réng, méc do0 bong rach, tay cAm chiéc roi dai. Chu
kéo 1é chiéc roi theo sau trén co udt.

Chii chén bo hi mii, dua éng tay do dai sdt dat lén

quét ngang, nhin t4i va néi bing mét giong rin rit:

1. Nguyén vin: con cé bénh dich hach kia.
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- Chao bdc! Suong xuéng e nhu mua iy. Chiu hét
ndi, bdc oi!

- Lai day ma hong, chdu! - Téi dé nghi.

- Duoe théi - Chy chan bb ung thuin va lai gin, ngdi
x0m bén dong laa - Béc di du lich day a?

- Ciing ¢6 theé la du lich - T4i tra loi.

- Con chdu thi chin bb - Chu bé néi - Tén chdu la
Aléchxay Kuduskin. Chdu lam viée thay cha chdu. Cha chdu
& ngoai mit tran. Né6i that tinh, chdu chi mudn lam nghé
chin ngua, nhung éng chii tich khong nhan. Ong 4y bao
la chdu chua dén tudi, thap qud. Ong ta nhin thing Lenca.
Chin ngua gi né! Néu choang nhau that sy thi chdu duoc
né ngay. Né cao 1én, nhung sic lye ching ¢6 gi tron. Béi vi
site con ngu & déi vai ma vai né thi hep nhu vai dé.

Chu ling thinh mét 14t r8i d6t nhién hoi toi:

- - Bac da trong thay séng Mitxixipi chua? O My 4y ma.

- Chua, chua tréng thay. Sao?

- Chiu mudn thay con séng iy. Nguoi ta bao né réng
14m, rong hon ca sdng Vonga. Thé bdc da dén Xtalingrat
bao gitr chua?

- Dén rdi.

Chu bé mim cuol:

- Cha chdu bi thuong & Xtalingrait, duoc thuong huin
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chuong day. Trugce chién tranh, & lang, cha chdu ciing chin
bo.

- Sao, chdu biét séng Mitxixipi 4?

T6i hoi.

0 truong day chdu. Véi lai cha chdu ciing néi chuyén
cho chdu nghe vé con sdng 4y. Cha chdu biét 4G moi thi,
biét timg ngon cb. Biét ngubi ta goi né 1a gi, né moc & dau,
né ¢ ich hay ¢6 hai. Cha chdu c6 thé giang giai duoc tudt
tudt vé nudce ta va cde nude khde. C6 that la ¢6 nhimg ndi
kim cuong, c6 cdi la nhimg trdi ndi 4y n&m séu trong long
dét va phai dung mdy méc dao mot trim nam méi dén nei,
phai khong béc?

- Bdc khong bi€t - Téi tra loi - Bac ciing chua nghe ai
néi vé& nhimg trai mii ay.

- Ay thé mi cha chéu da nghe néi day! - Chd bé néi -
Cha chdu khong phai la ngubi di du lich, nhung lai biét hét
moi chuyén dubmg xa. Thé bdc ¢é biét chuyén nhimg c4i

‘chai khong?

- Nhiing cii chai nao?

- Nhimng cdi chai dung thu 4y.

- Khéng, bic khéng biét,

- D€ chdu giang cho bac nghe - Chui bé néi - thi du, ¢6
mét nguti du lich di trén mét con thu gita dai dmng Thay
thi, tat nhién, ndi loan. Ho khéng muén di. O nha hg, ho



52 K. PAUTOPXKI

duoe #n uéng no né, Io sudi sust mha déng cé lua, ho ¢6 bo
sfra, ¢6 vuon rau, budi t61 tha hé la ca sang hang x6m danh
co ‘U, Con ¢ trén tau thi néng nyc va nude ménh mong,
ngoai ra ching ¢6 gi tron. Thé la ho ndi loan, ho bo nguvi
du lich no vao mét chiée thuyén con va tha dng ta mdt minh
gitta dai duong. R3i ho quay budm lai va tro vé. Nhung dai
duong lai viit éng khach du lich 1én mét hoang dao. Bic da
thay nhimg hoang dao bao git chua?

- Chura - T6i tra loi.

- O con séng lang chdu ciing ¢6 nhimg dao nhu thé
d&y - Chd bé néi, mét chu sdng 1én va mit do bimg vi xdc
dong - O trén mét hon dao lang chdu ¢6 mét con rai cd. 0,
thé rdi séng viit nguvi du lich 1én modt hoang dao. O day chi
¢6 nhimmg cay co xho xac va nhimg con vet bay lugn, kéu
quang quac, va néu cé nudc ngot thi that 1a may min. Th&
1a nguvi du lich no 18y & trong thuyén ra mot céi chai viét
mbt manh gidy néi vi sao ma éng ta lai bi qudng lén hon
dao nay, réi déng mit lai va ném xuéng bién. Dong nudc
bién cudn cdi chai di, sau d6, tit nhién nhiéu thiy thu o
mét chide tau nao d6 nhit duee va ddnh dién di néi réng
nguvi du lich kia cdn duge cap ciin. Va ngubi ta citu éng 4y.
Sau dé, nhitng tay thiy thi bi dem ra x( trude toa dn hai

quén,

1. Nguyén van: poddavok, mot 181 choi cdf, ngudi nao dé cho d8i thii &n
hé&t quan trude 1a ngudi dugc,
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- Vi néi loan.

- Vi néi loan va vi vé nhan dao.

- Alidska @ - Mot giong dan ba gian dir ré 1én o xa -
May dam dau vao dau rdi? Con Praxka lai chui vao vuon
rau cai réi kia!

- Con day! - Chii chin bo kéu 1én - Con dudi né di ngay
bay gio.

Chu ding 1én, khép do bong lai.

R P . . - 2z %
- Con quai dc! Coi ca dan bo ciing chang nhoc bang
chdn mét minh con Praxka, bdc a! Théi, xin chao b4c.

Chu bé chay vao trong nhiing bui cay. Tir xa vang lai
© tiéng roi quat den dét, tiéng kéu: “Di dau, d6 quy su!” va
tiéng bo rong buc doe.

Téi tit lira, di xubi theo dong séng. Cir mdi buwde di con
s6ng trude mat toi lai chng ¢é thém vé bi 4n va nén tho. Laic
thi ¢6 nhitng canh rimg nho toan liéu hoan diép lam thanh
mot buc tuong xdm trén bt séng dung duing va nhitng day
hét b vang treo lo ling trén timg khém liéu nhu ¢6 ai phoi
rai rac day d6 nhitng chiéc chiéu gai méi. Liic thi mét cay
liéu thing 16 chd nam vt ngang séng nhu mdt cdi cdu, va
bén cdu, nhing con co tung minh lén trén mit nudc. Lic
thi dong séng oai vé& udén khic di vao nhimg canh rimg

vang éng vh xanh biéc mua thu.

1. Tén goi than mat cla Aléchxay.
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& hai bén bo sdng, nudc khi thi chay thanh dong trén
nhizng bai cidt sach bong, khi thi tu lai thanh nhing vuc |
sau ling le. Dhing & bo vire, ta ¢é thé nhin thay loang thoang
béng nhilng cay s6i mun lin 1éc dusi ddy. 0 mét doan, trude
mait ta hién 1én con dubng dbc, 46 ryc nhimg ciy phong,
con sau dam la phong 13 mot nha tho nhd cit ky, mdi tron
da han ri.

Luc hoang hén xuéng, t6i ra khoi rimg, téi dubng lang.
Con duvmg ndm doc bo séng. Nhiing chiéc be ¢bd moc diy lai
hién lén trén dbong s6ng. Tir xa trong ching giong nhu
nhimmg hon dao. Mit troi dang lin vh trén mdt chiée be cé
vat gi 1ap lanh mét cdch khé chiu. Téi chii y nhin ky nhung
khéng sao phén biét dugc dé la vat gi dang 14p ldnh: méot
cdi hop sit tay hay la mot manh kinh.

Tbi can than bude 1én mét thanh gb witt lay lit & day,
chuyén sang be, cii xudng va trﬁﬂg thdy mét chai bia thong
thubng. Mét soi bim bim quén méy vong quanh ¢6 chai. Tbi
nhit cdi chai 1én va dua ra chd sdng xem. N6 da duoc gin
sap ong vha c6 vat gi trang tring bén trong. Dé la mét b
thu gap thanh hinh tam gide. @

Téi dap giy ¢6 chai va moi bie thu ra nhung khéng
thé nao xem duoc: chir viét bing biit chi rat nhat va béng

to1 sam sAm day dic qua nhanh chéng lam t6i khéng sao

1. Trong thdi chién, bd d6i Lidn X6 gui thu khdng phong bi, gép thanh
hinh tam gidc, va khéng phdi tra tién tem.
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phéan biét néi nhimg dong chir khong thing hang.

Tbi phai di véi téi ga trude khi troi t6i hin. Mui 14 lanh
186 bay ra tir cdc bui ram. Anh séng mo mo con rét lai trong
nhimg cdnh rimg thua. Trén froi cao, mét ddm may do ruc
nhu lira dang tat dén.

Tau di Maxkova tdi vao gitta dém. Sau nhimg cdnh
rimg hoang ving, khong khi lanh lgo va cinh ¢6 don, nhiing
toa tau 6n Ao day khéi thudc d6i véi toi thuc &m ciing. Toi
nim 1&n tdng trén, bén canh den, 14y biic thu ra doc. Bue
thu da cii. Can cit vho nghy thing ma khéng hidu vi sao
nguvi gud da viét bang chir thue to thi bie thu no da nim
trong chai chimg hai nim.

“Cha g! Ddy la thu cua con trai Aléchxdy Kuduskin
g cho cha. Trong khi cha dang ddnh nhau ngodi mdgt
trdn, ¢ nha ta vdn binh thuong va dang doi cha vé. Me di
chdan bd, con con thi giip me. Nhiung con lai mudn lam
nguoi chin ngya. Bdi vi chdn bo thi cik phdi loay hoay voi
né, khong dwoc nhin thdy gi hét. Di ngua thi con c6 thé c6
cong viéc di noi ndy noi khdc, con chdn mdy con bo sita thi
chi biét déc mét con duong, quanh di qudn lai hét cdnh
dbng cé Gérélui lgi cdnh rung Litin. O d6 chéng ¢6 gi ma
xem cho A6 mdt. Ma con thi lgi mudn xem, mudn biét 16t cd
moi thit. N€u me ma cho di thi con xuéng ngay be, bé lang
ra tgn Xtalingrdt voi cha, nhung me lgi khong cho. Nguwoi
ta bdo khéng co gidy thong hanh thi khong dwoe ra mat
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traén. O d6 cha c6 thé nhén con vdo, di vdi cha dé mang
dan hay lam mét céng viéc gi khdc trong don vi. Con c6
thé lam duwgc nhitng viée Gy ldm. Va cha sé ké cho con du
moi chuyén néu trong trdgn ddnh cé nhitng phit nghi. Con
giti thu nay trong chai nhu ngudi khdch du ljich dad lam
vi guti bdng buu dién thi chd con gi la thi vj. Séng lang
ta chdy ra Vénga, con cdi chai s& theo dong song Vénga
ma dén tay cha. Mot ank bo déi ndo d6 sé nhdt né lén doc
dia chi va chuyén dén cho cha néu cdi chai khong bi thuy
16i lam chim hodc va vdo guéng tau thuy. Bon tré néi rdng
Xtalingrdt dai dén bén muoi tdm céy s6 va cit méi bude
lai c6 mot trén ddnh. A, ma con guti thu trong chai dé me
khong doc dugc. Me thudong hay khiéc, nho cha va rdt kho
chiu khi con hodc bd trong thdy nude mdr cia me. Noi dé
cha biét. O nha doi cha tré vé binh yén vé su va ngdy ndo
cung nhd dén cha. Bdi vdy con ludn luén yéu mén cha.
Xin dung ¢ dday, Aléchxdy.

Anh Péica, con ong xay bot da lam phi cong. Ngudi ta
bdo anh dy cé bay qua ling ta, nghiéng cdnh mdy lan,
nhung con khong trong thdy. O cdi viee bén goc soi cut, cd
chép nhidu vé ké, thich lam, ngudi ta ddnh sudt ngay dém.
Con ¢ nha éng thg sin Potapop, ban dém c¢d mit con cdo
ngéc nghéch mo vao léng cdp di mét con vit rom: né nham.
Ong Pétapdp chiti ria né sudt hai ngay. Cha trd loi cho

con nhél”,
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O Maxkova tbi ci loay hoay mai, khong biét nén giai
quy&t bitc thu nhur thé nao? Dia chi cla bé Aléchxay tat
nhién la khéng con nhu cti. Danh phai dung mét ké lira d6i
d€ chd bé Aldchxay khbdi budn rdu la giri mét bic thu vé
lang cho chy kém theo té bdo tin la thdy tha tau
Kraxpévétxko da thdy cdi chai ¢é bic thu trén bign
Caxpixk6ié, nhit lén thu vh gui tra lai, bdi vi nhiing tran
dénh & Xtalingrat da két thuc thing loi tir lau va ngubi
nhén thwr da roi Xtalingrat d€ di vé phia tay, gianh nhimg
chién thing méi.

1944
Kim An dich
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Loi ciu nguyén cia madam Bové

Ai ciing goi ba la madam, ké ca anh ché nudc thué
Phédé. Sdng sdng Phédd chd chiée thiing td né nudc mau
xanh 14 cdy téi biét thu & ngoai 6 Maxkova, noi madam 6.

Madam thuong ra gidip Phédé chuyén vao thung con
va mang mau banh mi cho con ngua cha kéo xe gia yéu.
Con ngua dang ngl ga ngu gat bdng choang tinh, than
trong huoi ¢di mdm Am ra dén miéng banh trong tay madam,
nhai rat 1au va hudéng vé phia madam ma gat git cdi dau.

- 0! - Madam cuvi - Con ngya gia nay né lai cam on t6i
kia!

Madam khong biét ring cé nhiing ngudi hang xém
ciing goi ba, madam Gian Bévé, 1a “con ngheo gia”.

Madam da cé tudi nhung néi ning, di lai vain nhanh
nhen va ¢6 d6i md héng hao dén ndi ngubi ta phai lam va
dodn ba it tudi hon nhiéu so véi sur thue.

Tir lau réi, madam da séng o Nga trong nhimg gia
dinh xa la, day tré con tiéng Phdp vh ngdm nga doc cho

1. Nguyén vin: madame (ti€ng Phap nghta 1a ba).
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ching nghe chuyén ngu ngén clia La Fongten ¥, dua chuing
di choi va day ching cdch xtr th&. Cuéi cung madam réi
cfing quén hn mién Normandi, noi dé xua kia ba con la

mot con bé cao lang ngang.

Khi quan Duc tir phia bic vong qua chién tuyén Maginé
va ua vao nudc Phép, khi quan dgi Phép bi cac éng tudng
phan bgi da ddu hang va Pari that tha, madam khong néi
mot loi. Sdng hom &y ba khéng ra nha ngoai udng tra.

Li tre - hai dia con géi - thi tham k& cho cha me nghe
ring chiing nhin thdy madam quy & trong phong, trudge
clra s§ trong ra rimg va khéc.

Trong rimg ¢6 chim cu cu kéu. Rimg ram. M3i khi cu
cu kéu, trong rimg séu lai ¢6 tiéng vong.

- Gib thi madam cha bao giv théi khéc dau. - Dia con
gdi 16n ¢6 ddi duéi téc t8t chdy ndng néi véi bé.

- Tai sao?

- Bi vi madam chéng con nuée Phdp nita. - Dia con
g4di tra loi va nghich dudi téc tét.

- Dung Iam tudt bim téc - Nguvi cha tra loi - Nuge Phip
van con.

Mai dén bira trua, medem méi roi phong minh, Ba ngbi

1. Jean De la Fontaine 1621-1695, nha viét ngy ngdn néi tiéng cia
Phap. :
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& ban, nghiém nghi vk lanh lung. Mdi ba mim chit va mau
héng da bién mat trén déi go mé nho.

Khéng ai ddm ¢4t loi néi dén nude Phap. Madam ciing
im lang.

Miia he nim sau, Dic tdn cong Lién X6. Phi co Puc ao
%0 bay dén Maxkova. Nhimg trdi bom ning roi xudng gin
biét thu.

Trong thoi gian khé khan dé, ai cling phai ngac nhién
vi sir héi ha clia madam. Tir sing sém tinh mo cho dén dém
ba cham lo moi vige: di Maxkova mua thue phdm, giat gii,
vd quan vd do, lam nhimng bira com dam bac va khéu do
tran tha cho bd déi. Va lic nao ciing vay, madam vira ban
ron lam vira hat khe khé mét bai hdt Phdp: “Quand les

lilas refleuriront”. !

- “Khi nhimg cy tir dinh hwong no hoa” - Pifa con gdi
16n dich loi bai hdt - Sao lie nao madam cling e hat mai
bai 4y ho madam?

Madam tra loi:

- O, @6 1a mot bai hdt ci. Khi nao cdn phai nhin nai
cho doi it 1au mot cdi g d6, ba me ddng thuong clia ta van
thubng bao ta: “Khéng hé gi, Gian a, con dimg néng rudt,
khi nao t& dinh huong n& hoa thi cdi dé sé dén”.

Pria con gdi hoi:

1. Khi nao ti dinh huong lai nd hoa.
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© - Thé bay giv madam dang doi gi?
- Du-ng hoi ta chuyen dé - Madam tra loi va nhin con

bé bang cap mat xam nghlem nghi - ‘Hidu khong‘?

} Con bé gat dau va chay di. Tir 6 né ciing nhu mdam
_bét d_a_u_hat bai hat \ge hoa_tu dinh huong no. Né thich bai
hat £Y1

Con bé cang ngay cang mo thiy nhiéu thém mét mua
xuén huy hoang, nhing khu vuon yén ling ban mai va
nhimg bui tir dinh huong bén hd. Quand les lilas... quand
les lilas refleuriront.... refleuriront V.

*

Vé cudi xuan ndm 1944 troi 4m 4p va trong tréo nho
nhimg trin mua ngin thuong cé. Dén déu théﬁg sau thi
tir dinh huong da khai hoa trong khu vubn gén biét thu.

Suong phil ddy nhimg chm tir dinh huong lanh ngat
va néu ai ngin hoa, ngubi 4y s& bi w6t hét mit. Chim chéc
goi nhau & trong rimg. Mét con chim la dugc ngudi ta dit
cho c4i bigt hléu “bé¢ tho déng hé”, Tam 'rhqi nguvi vui. *To
I.I.T.. - t0 L.OT... - to r.rr.”. N6 kéu nhu viy va cdi tiéng
kéu lanh lanh ay glong hét tiéng vin khéa 1én day dong hé
treoc. : :

1. Khinio u’r dinh hucng lai nd... lai nd hoa.
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Nhung dep nhat la nhitng lic trii con tranh t5i tranh
sdng vh mat tring mo mo hot suong vira nho lén khoi nhitng
khu rimg bach duong §m thép. Trén bau troi budi t6i hian
rd béng nhiing canh lidu manh dé. Nhing dém miy tréng
duing yén trén rimg va tda mot dnh sdng yéu 6t trong bau
khéng khi mau xdm den phon phét xanh. Rdi dém tran
ngap khéng khi mdt mé vh mii nude dua huong bit ddu
ngr tri trén mit 44t bao la da tro nén im ling.

Madam dét tré con ngn réi ra vubm, ngdi nghi trén
chiéc ghé dai bén canh mét bui t& dinh huong va chim chd
nghe ngéng. Tiéng dong xa xa clia nhiing con tau ngoai 8,
ti€ng nguvi di trén dubng céi lao xao ving dén tai ba. Khéng
mét vat gi & chung quanh nhic ba nghi dén chién tranh,
nhung chién tranh van tiép dién, ning né va khic nghiét.
Va c¢é 1 vi thé, trong miia he niam nay nguvi ta méi cam
thdy r6 hon, manh hon, cdi dep cha rimg, tiéng chim kéu,
béau troi ddy sao.

Ciing vao mua xuén nim 4y, lan diu tién madam di
t6i nha tho lang bén. Hom d6 la ngay 15 Ba Ngbi. Nha tho
duoc trang hoang bing bach duong. Nguvi ta ric ¢d lén
trén nén d4. C6 bi chan ngubi giim ndt xéng 1én mot huong
ngot va budn, huong mua thu, huong 14 héo.

Cha xit gia khom lam 1€ mét cdch vat va, cham chap,
nho d6 madam hiéu duge nhiéu. Ba thd dai khi nghe cha
cau nguyén “cho khéng khi duve trong lanh, cho mua mang
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duge bdi thu va cho nhimg thoi gian yén 6n duoc lau dai”.
Biét.dén bao giv nhiing. thyi gian &y s& téi véi d4t nude xa
lic xa lo cha ba, d&t nude ma ba da gin nbu quén hin!

Té1 hém dé madam ra vuon mudn hon thuvng 1. Ba
chli nha di Maxkova ving via madam phai lam viéc nhidu
hon mei ngay.

Trong vudn rdt yén lang. Tring hidt nhitng béng trong
vat xuéng mat dat. -

‘Madam ngdi suy nght, hai tay dat trén ddu g&i. Réi ba
quay lai va diing han day, ¢6 ai chay ngang biét thu Madam
dén bén hang rao va trong thay thing bé hang xém Vania.

- Vania! - Madam goi.

Théng bé chay qua, kéu lén:

- Chéu vira & Maxkova vé. Cude dd bo da bat dau' Sdng
hom nay' D6 bo 1én Normandl' Cé thé chu!

-~ Sao? Sao?

Madam hoi nhung thing bé khéng tra loi, ci chay.

Madam nim chit tay, di rat nhanh vé& phong minh.
Trong budng #n, dng chi nha, nhu thubng 18, dang doc
sach bén céc nude che lanh ngat

Madam du-ng lai trong khoanh khac va tho hén hen
ba noi rat nhanh.-

- Ho da dé bd... & nudc tdi... & Normandi. Téi da bao
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ma... Quand les lilas refleuriront.

Ong chit nha ném cudn sach 1én ban, ding phit day
ngo ngdc nhin theo madam. Ong xoa té¢ réi bl 1én va 18m
bam: “Cix that!” rdi di sang biét thu bén canh hoi thim tin
tirc.

Mot gio sau ong tro vé va dimg lai o ngay ngudng cla
phong &n. Can phong sing rue. Moi ngon den déu da duoc
bat lén. Trén chidc duong cAm nhimg cdy nén bing sdp
ong chdy sdng va béc khéi. Cdi ban tron da dugc phi khin
day triang todt. Trén ban 1ap linh mau thay tinh den cha
hai chai sdm banh.

Va & khip noi: trén ban, trén cla s6, trén duong cém,
trén san, hoa tir dinh huong cim diy binh, lo, chau thau
va c& trong chifc x6 nude bing gb sbi.

Madam dang dat ly 1én ban. Ong chi nha ngac nhién
nhin ba v im ling. Ong khéng nhén ra madam gia ctia
6ng, nguvi lic nao ciing lo ling, lic nao ciing tat ta véi dbi
ban tay do 1én vi cong viée, trong nguvi dan ba nhd nhin,
téc bac, ban chiéc do dai lua xdm. Nhing chiée 4o dai duyén
ddng nhung da 16i thoi &y 6ng chi thiy trong nhing budi
da hoi va nhiing cuéce vui gia dinh khi 6ng con nho. Chudi
hat trai sdng 14p ldnh lén trén nén lua va chiéc quat den
treo ling ling bing mot soi day chuyén vang gap lai véi
mdt tiéng déng con trong tay ba khi madam trong thiy éng
chd nha, mim cuvi va dp dng:
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- Xin moxio tha 16i (, nhung tbi thi&t nghi nhan viéc
nay ta c6 thé ddnh thiic 1a tré day mét 14t...

- Vang, tit nhién!

Ong chii 1dm b&m nhung vAn chua hidu gi hét.

Madam ra khdi phong réi, ma mét huong thom nhe
nhang, chic 1a nuéc hoa Pari, vAn con lai. -

“Sao thé nhi! - Ong chi nghi - Déi mét séng long lanh,
nu cudi, ddng didéu thoai madi khi ba ta gap chiéc quat lai!
Nhiing cdi 46 & dau ra? Troi, hin lic tré ba ta phai dep 14m!
Lai cbn chiéc 40 dii nira. Chi€e d0 duy nhit ma ba mic
trong budi da hgi khiéu vt duy nhat & Can hay & Grangvin.
Dén giv ma khéng ai trong nha nay biét madam cé chiée do0
dy, chubi hat trai dy, cdi quat 4y va nudc hoa &y. Con nhiing
chai sdm banh nay nira, ba ta da gidu ¢ dau?”

Li tre da xudng, ngac nhién va béi réi, medem nhanh
nhen budc theo sau ching, ngéi xudng trude chiéc duong
cam, sira lai mdi téc va bit dau choi.

Phai, 6ng chu nha da dodn ding! Bao gio ciing vy,
tim 6ng se lai khi nghe th4y diéu nhac ron ra lam nguoi
nghe ngdy ngat:

Vang lén vi TS quée
Ngay vinh quang dd toi!

1. Ti&ng Phép: dng,
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Ong chi nha vira nghe vira m¢ sdm banh. Hai dda
con gdi dung nép vae nhau & gira phong an, _mé_t long lanh
nhin madam.

Hiay cam ldy vi khl hm cac cong danI

Bai Macxaye V' vang vang, tran ngap ca nmg vit dem
to1.

Madam khoe, dau guc xuong, mat nham la1 nhu'ng
van ti€p tuc dao dan. o -

Cay duong cam ca nhung tleng sam n}up nhang Ho
dang di! Ho di, con c4i clia nude Phép, nhl.mg dua con tra1
va con gai cila mot dat nuée dep tuyét tran! Ho, nhung
nguoi Phap vi dai, da tir nhimg ndm md du'ng day @& dunrc
trong thay tu do, hanh phiic va vinh quang ctia t& quéc da
bi nguoi ta lamonhuc | : ' B

“Hay cam ld’y v khz héicde cong danf' Gio Normandl
Buocgonh_o, Sampanhcr va Langgodoc théi kho nhlm_g giot
nudc mit trén ma ho, nhimg giot nudc bi&t o hang nghin,
hang van nguvi linh Anh, linh Ngé va linh My da 14y c4i
chét caa chinh minh 4¢ tiéu diét chét chée va gianh lai cude
gbng, t6 quic va danh du cho mdt dén tée cao thu:(mg va
dau kha. ' :

Madam ngimg choi, vong tay dm &y vai hai dia tré
va din ching dén bén ban. Ching nép vio long ba, vudt
ve tay ba.

1. La Marseillaise: Qudc ca cla nudc cdng hoa Phéﬁ.
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Ong chii nha ngdi trong chide ghd banh, 14y long ban
tay che mat va i d& nguyén rihur thé, khéng b tay ra, éng
udng can céc sim banh. Dia con g4i nhd tudmg ng bi chéi
mit vi trong nha qud sang.

*
* %

Trti vira sdng thi difa con gdilén da tinh gide. N6 lang
1& tro day, mée qudn do va chay sang phong madam.

Ctra phong bo ngb. Madam mic chiée 4o dai bing lua
xdm dang quy bén cira 85, gue ddu vao bau cha, tay cung
dat lén trén d6, thi thao néi khe diéu gi.

Pita con gdi ting nghe. Madam thi thim nhing tiéng
la liing. Con bé khong dodn duoc ngay rang dé a nhing loi
cAu nguyén. '

- Lay Dic Me Maria Dong trinh! - Ba thi thdm - Lay
Buc Me Maria Ddng trinh! Hay cho con lai dugc tréng thay
nuoc Phéip, dugc hén nguimg cira nha con va 14y hoa té
diém ndm mé anh Saclo yéu d&u clia con! Lay Diic Me Maria
Dong trinh!

Con bé dung sung nghe ba cau nguyen Mat trod et
minh lén bén kia rimg va nhing tia nang dau tién da l4p
ldnh trén soi day chuyen caa chlec quat van con ling lang

noi tay mad‘am
1945

Kim An dich
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Binh minh mua

Tau thiy dén Navéloki vao nira dém, thiu td Kuzmin
bude ra boong. Trvi mua phun. Bén ving tanh chi ¢6 mét
ciy den 16ng leo 1ét.

“Péu, tinh & ddu? - Kuzmin nghi - Troi t6i, mua roi...
that chéng ra lam sao hét!”

Chang co rim ngubi, cai lai cic 4o choang da. Tir mat
song, gié lanh théi vao. Kuzmin tim thuyén phé, hoi xem
tau cé 46 ldu & Navoloki khong.

- Khoang ba tiéng - Thuyén phé tra lbi - Con tuy viéc
d® hang. Pdng chi hoi lam gi? Déng chi con di ti€p kia ma.

- T4i phai chuyén hé anh ban cing nim quén y vién
mét buc thu cho vo anh dy. Chi 4y o diy, & tinh nay.

- Vay thi anh phai di théi - Thuyén phé tho dai - Troi
nhu muc. Nhé nghe coi, kéo rét lai ddy nhé!

Kuzmin xudng bén, treo 1én trén nhitng béc thang tron
noi b séng dung ding. Nghe cé tiéng mua roi ti tdch trong
nhimg bui cdy. Chang ding mdt lat cho mét quen véi béng

tdi va nhin thay mét ¢d xe xéc xéch véi con ngua budn ba.
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Mui xe da givong vh tir trong xe ving ra tiéng ngdy.

- Nay 6ng ban! - Kuzmin néi 16n - Ong ngli quén 4€ xe
di qua thién dang mat réi!

Ngubi danh xe cya minh, chui ra, hi miii, 14y vat do
lau, r6i méi hoi:

- Di ha?

- Bi. - Kuzmin déng ¥.

- bi dau bay gio?

Kuzmin ndi tén phd.

- Thé thi xa - Ngubi ddnh xe béi r8i - Mai trén déi kia.
It nhat cang phai chi mét chai ngang d&y, ong oi!

Nguvi dénh xe gidt cuong, giuc ngua. Chiéc xe ud oai
chuy&n banh.

- Thé nao, béc 1a nguvi ddnh xe déc nhat & Navoloki
nay hay sao? - Kuzmin hoi.

- Cé hai lao gia chiing t6i théi. Con thi dang chién dau.
Déng chi 4én nha ai vay?

- Dén nhi Basilép.

- Tbi bist - Ong lao nhanh nhen ngosi lai - déng chi
dén thim chi Onga Andréepna, con gdi bdc si André
Pétrovich chad git Chi 4y & Maxkova vé diy, & nha cha tir

nim ngosdi. Bdc si mat da hai nim! Nhung nha vén la cta
he...
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Cdi xe 14c manh, né kéu loc xoc va nit duoe béanh xe ra
khoi mot cdi hé.

- Bdc nhin dubng cho cdn than - Kuzmin khuyén -
Ché tréng ngang tréng ngia. .

- Duvng véi dat, rd... - Ngubi ddnh xe 18u bdu - Ban
ngay ma di con dubng nay dén phdt so. Nhung dém thi
khong sao. Ban dém khéng trong thay 8 ga.

Ong 140 im ling. Kuzmin cham thudc, nga ngubi dya
h&n vao phia trong. Mua roi 16p d6p trén mui. Nhimg con
ché sta xa. Mii thia la, mui hang rho udt va hoi £m cla
sonig boc 1eén. “It nhéat cting & mdt givy sdng”; Kuzmin nghi.
Thue viy, qua chuéng ran trén mot gdc chuéng nha thy
nao dau diy diém mt tiéng ngay 1ap tuc sau khi anh nghi.

“Gid minh cit & day cho dén hét phép - Chang nghi -
Chi riéng khéng khi nay ciing d4 lam tiéu tan nhimg diéu
phién mudn sau khi minh bi thuong. Minh s& kiém mét cin
phong c6 cira 56 mé ra vuon... Trong mét dém nhu dém nay
minh s& md toang clra s6, ndm xudng trim cﬁén kin ma
nghe mua gd trén nhing cady nguu bang”. -

- Vay ra déng chi 1 chdng chi &y?

Ong 140 danh xe hdi. _ _

Kuzmin khéng ddp. Ong lao tudmg vién si quan khéng
nghe 16 cau hoi nhung khong ddm hoi lai.

“Phing 1a chdng - Ong lao phan dodn - Thé ma thién
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ha néi ldo Ia chi dy d4 bd chéng tir trude chién tranh. Rat
lao toét”.

- D6 quy! - Ong lao vé 18y day cwong cho con ngua giy
com da boc xuong mét cdi vut - Cii suc vio chd lay ma di!

“Thét v6 vin, thu tré, mai d&n dém méi t6i day - Kuzmin
nghi - Tai sao Basilép (nguvi ban nim cung phong véi anh)
khi biét minh s& di qua Nav5loki lai nhi chuyén thutan tay
cho v anh ta? Thé la danh phai ddnh thic ho d4y, c6 troi
biét thién ha s& nghi gi vé chuyén sy!”

Basilép 1a mét st quah cao lém, hay giéu cot. Anh néi
nhiéu va hay tan déc. Trude khi néi mét cau gi sau séc, anh
cuti khéng ra ti€ng mét lic da. Trude kia, khi chua duoe
huy déng vao quéin déi, Basilép giip viéc mét dao dién dién
anh. T6i nio anh cing ké t{ mi cho ban be cling phong
nghe nhiing cuén phim ndi tiéng. Anh em thuong binh thich
nghe Basilép k&, cho doi nhimmg cdu chuyén cia anh va
ngac nhién vi tri nhé clha anh. Basilop nhin xét mot cich
khét khe d6i v6i nguvi, sur kién va sdch vo. Anh rdt cing 8
va giéu cot mét cdch ranh ma - ding Ioi néi dua néi canh
khée va nguoi bi anh giéu cot thubmg hai ba giv sau méi st
hiéu ra ring minh bi Basilsp néi xd va ¢ nghi cau tra loi
cho thue cay. Nhung tat nhién tra loi duoc thi da mudn.

Mbt ngay truge khi Kuzmin di, Basilép dua cho chang
mbt bite thunht chuyén cho vo minh va 14n ddu tién Kuzmin
nhin thdy trén mit Basilép mét nu cuvi béi réi. R6i dém ay
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Kuzmin nghe thiy Basilop trhn troc tré minh va khut khit
mii trén giuvong. “Cé 18 anh chang cing chang dén ndi kho
khan 1&m - Kuzmin nght < Hinh nhu anh chang -dang khoc.
Nghia 1a anh chang yéu. Va yéu mét cich néng nhiét nira
a khac”.

Sudt ca ngay hom sau Basilop khong roi Kuzmin nira
bude, thinh thoang lai li€c nhin chang va téng chang chiée
bi doéng phat cho s1 quan. Liic Kuzmin sdp lén dubng, ho
cung nhau udng can mbt chai vang ma Basilop da gidu
duoe. . S

-'Sao anh cit nhin t5i cham chim nhw the?.

Kuzmin hoi...

. Thleu t4 than mén a, anh la mdt ngum tot Basﬂup
dap Anh cé the la mot nghe si lam

_ - Téi lam nghé hoa do - Kuzmm tra lrn Ma nhlmg
ngubi hoa d6 von da la nhimg nghé si roi. .
- Vi sao?
Kuzmin trh loi ling o
-Viho la nhu‘ng ké lang thang _
- “Nhimg ké luu vong dat khdch qué nguvi, nhu'ng ke
ling du va nhimg nha tho” - Basﬂop gleu cot tuyén bé - Al

ma cha muon duoc nhu ho nhu-ng roi chang lam nén gi
hét.
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- Anh trich tho ai day?

- Clia Vélosin. Nhung van dé khong phai & ché dé. Tai
nhin anh nhir thé 1 vi téi ghen véi anh.

- Anh ghen véi t6i cdi gi kia chii?

Basilép xoay di xoay lai cdi cde trong tay, nga lung vao
thanh ghé va nhéch mép cuvi. Hai nguoi ngdi & cudi hanh
lang quan y vién, bén mot chiéc ban may. Bén ngoai clra
8, gié udn cong nhimg ciy non, reo lén trong la va dua bui
bay di. Mot ddm may triu nudc tir ngoai song dang tién vao
thanh phs,

- Téi ghen gi vdéi anh u? - Basilép hoi lai va dit ban tay
héng hao cla anh ta 1én tay Kuzmin - T6i ghen véi anh vi

tat ca, ghen ca vdi ban tay anh.

- Téi khéng hidu gi hét - Kuzmin néi va khe rit tay ra.
Ban tay lanh léo clia Basilép cham vao tay chang lam chang
khé chiu. Nhung dé Basilop khoi nhan thay diéu d6, chang

cam lay chai ruou vang va bat dau rét.

- Anh ma lai khéng hiéu! - Basildp buc boi ddp. Anh ta
im ling mot chit, nhin xuéng va néi - Gid ma chiing ta
duoc d6i ché cho nhau nhi! Nhung théi, néi chuyén iy lam
quai gi! Hai nghy nia anh da dén Navéldki. Anh s& gip
Onga Andréepna. Nang s& bit tay anh. Vi thé ma téi ghen.
Gio thi anh hi€u r6i chi?

- S8ao anh lai néi thé! - Kuzmin béi réi - Anh ciing sé
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gip vy anh kia ma.

- Nang khéng phai la vo t6i! - Basilop tra loi giong gay
gét. '

- May ma anh khéng dung chir “phu nhan”.
- Xin anh tha 16i cho t5i.
Kuzmin 1&m b&m.

- Nang khéng phai 1a vo téi - Ciing vAn gay git nhu
thé&, Basilép néi - Nang la tat ca. Tat ca cudc dot t6i. Nhung
théi ta khéng néi chuyén ay nira!

Basilop dung lén va dua tay cho Kuzmin:
- Vinh biét anh. Xin anh dimg gi4n téi. Téi ciing khéng
dén ndi t6i hon nhing nguvi khdc.

*

* %

Chiéc xe di 1én dé. Troi cang t8i hon. Trén nhing cay
bach liéu ¢6 thu mua ngdi ng tir nhitng chiéc 14 lao xao roi
xudng. V6 ngua dép trén ciu ldt vdn.

“Xa thit”! Kuzmin tho dai va néi véi éng-lao danh xe:

- Bdc doi tdi 0 bén canh nhia nhé! Réi dua t6i tro lai
bén...

- Puoe théi - Ong lao bing long ngay tie khic va nghi:
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“Khéong, thé thi khéng phai chéng réi. Chéng thi thé nao

ciing o lai vai ba ngay chi. Chic nguvi ngoai”.

Bit ddu dén mét con duvmg d4 cudi. Chide xe hic lac,
cdi bé bing sit kéu lach cach. Ong lao cho xe quat sang vé
duong. Banh xe kéu ém 4i lin trén cdt Am. Kuzmin lai suy
nghi.

Basilép bao ghen véi chang. Tat nhién, anh ta chang
ghen gi hét. Ching qua anh ta da dung khéng diing tir ma
anh ta mudn néi. Sau cude néi chuyén véi Basilop bén cira
s6 bénh vién, Kuzmin, nguye lai, bit ddu thay ghen véi
Basilép. “Lai khong dung tir rdi sao?”. Kuzmin buc bdi ty
nhi. Chaing khéng ghen. Chang chi ti€c. Chang tiéc rang
chang da bén muoi, nhung lai khéng c¢6 duge mot tinh yéu

nhuwr Basildp. Luc ndo chang ciing chi ¢6 mét minh.

“Dém, mua rol xho xac trén nhimg khu vuon hoang
ving, tinh la, swong mi tir nhimg cdnh déng ¢4 bay qua va
thé Ia ca cudce doi cling qua nét”. Khéng hidu sao Kuzmin
lai nghi nhu thé.

Chang lai thdy muén & lai ddy. Chang yéu nhimg tinh
ly Nga, noi ding o thém nha ciing ¢é thé nhin thiy nhimg
canh déng co bén kia séng, nhimg con dubng réng bo 1én
nui, nhing chiée xe chd rom trén nhimg chuyén pha. Tinh
yéu ay lam cho chinh chang ciing phai ngac nhién. Chang
sinh truong & phuong Nam trong mét gia dinh mién bién.
Cha chang dé lai cho chang tinh ham thich tim toi, nhiing
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ban d6 dia ly va cufc séng lang thang. Vi thé chang da tré
thanh nhén vién hoa d6. Kuzmin da coi viéc chon nghé 1a
ngau nhién. Chang nghi, néu sinh ra vao ldc khdc, ¢6 khi
minh da la tho sin hode nguvi di tim d4t méi. Chang thich
nghi v& minh nhu thé, nhung ching da nhdm. Tinh tinh
chang khéng c6 gi gidng nhiing nguvi kia. Kuzmin nhiit
nhdt va hién lanh d6i véi xung quanh. Nhimng soi téc phon
phét bac t6 cdo tudi chang. Nhung néu nhin nguvi si quan
tam thude, gdy go khong ai dém dodn chang qué ba muvi.

Chiéc xe ngua cudi cung réi ciing di vho tinh ly tam
toi. Chi c6 mdt ngon den xanh chdy sdng sau cta kinh
mot ngdi nha, chung la hiéu thude. Puong phd din lén
nui. Nguvi ddnh xe bo chd ngdi, bude xudng cho xe nhe
thém. Kuzmin ciing xuéng theo, chang di tut lai sau xe
mot quang va bat than chang cdm thay ca cdi ky quac cla
doi minh “Ta dang o dau day? - chang nghi - Cdi tinh ly
Navoloki nao d6, mét noi xa ving, moéng ngua lam bat ra
nhimg tia sdng. O dau day ¢6 mot thiéu phu ma ta chua
biét. Ta phai chuyén cho nang giira dém hém khuya khoit
thé nay mét buc thu quan trong va chic khong phai la
mbt ite thu vui. Hai thdng truée dang con la mat tran,
nudc Ba Lan, con séng Vixoa ‘' ém dém va réng. Thue ky
quic! Va ciing thye 1a thai vi!

1. §6ng Vixla (Ba Lan) theo phién am tiéng Nga, & day ngudi dich
phién am theo tiéng Ba Lan.
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Xe da di qua déi. Ong lao r# ngang vio mot phé. Nhiing
ddm may den c6 chd da tan ra va trong cdi den t6i trén déu,
day dé 1ap ldnh mot vi sao. Ngéi sao vyt dnh 1én trong nhiing
viing nude réi lai tit ngam.

Xe dimg lai bén mét ngdi nha 6 choi o gifra.

- Dén rdi! - Ong lao ddnh xe néi - Chudng & céng phia
bén phai.

Kuzmin st soang tim thay nim chuéng g8 va kéo xuéng
nhung chang khong nghe thiy chudng kéu, chi ¢é tiéng
rin rit cia soi day thép ri.

- Ong cit giat manh vao! - Ong lao dédnh xe khuyén,

Kuzmin lai gidt manh day chudng. O san trong sau
nha, qua chudng con hic lac. Nhung trong nha vin yén
ling nhu trude, chic chua ai thuc day.

-0... 6... 6...! - Ong 130 ngap - Pém mua thé nay nguvi
ta ngu say bing chét.

Kuzmin doi mét 14t rdi gidt manh hon. O phong do lat
g ¢6 tiéng chan ving ra. Cé nguvi nho dén bén cira sb,
dimg lai nghe ngéng roi buc doc hoi:

- Ai vay? Muén gi?

Kuzmin dinh tra loi, nhung éng lao da ndéi trude.

- M& ctra ra, Mdcfa - Ong lao néi - Cé nguvi & mit tran
vé gip chi Onga.
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- Ai & mat tran v&? - Giong néi sau clra vin ching diu
dang hon trude chiit nao - Ching téi ching doi ai ca.

- Khéng doi, th& ma lai gap day!

Csnh ctra hé md. Trong béng t8i Kuzmin néi chang la

ai va vi sao chang téi.

- Trbvi! - Ngubi dan ba ding sau ctra s¢ héai kéu 1én -
Ong ro vat va! Téi md cha ngay bay gio. Chi Onga dang
ngu. Mui éng vao, téi se danh thic chi 4y day.

Ctra md, Kuzmin budc vao phong do t6i mo.

- O day c6 bac - Nguvi dan ba dan, giong néi déi hin,
diu dang - Dém hém thé nay ma 6ng cit cong dén! Ong doi
cho mot chit kéo vap. Téi cham den ngay bay gio, & day
dém mat dién.

Ba ta di. Con Kuzmin ¢ lai trong phong do. Tir cdc phong
bay ra mui tra va mdt mui gi nita, ém diu. Mot con meo
bude ra, co minh vao chin Kuzmin, né kéu gir gir réi tro vao
trong cdc phong t6i nhu mudn mbi Kuzmin di theo minh.

Dang sau cénh cita hé md hit ra mét 4nh sdng run
ray yéu ét.

- Mbi 6ng. - Ngui dan ba néi.

Kuzmin buéc vao. Ngubi dan ba cdi chao chang. Dé la
mot ba 130 c6 tdm vée cao, mit hoi den. Kuzmin ¢é git cho
khéi gy ra tiéng dong, chang coi 40, mil va treo 1én mic
gin clra.
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- Ong dimg ngai, dang nao cling phai dénh thic chi
ay. - Ba lao mim cuvi.

Kuzmin khe kh2 hoi:

_ O day c6 nghe o cbi tau ngoai bén khéng cu?

- Nghe rd, 6ng a! Ré ldm! Cii nhu tau no nghe tau kia
théi! Ong ngdi xudng di vang cdi da.

Ba lao ra. Kuzmin ngdi xudng chiéc di ving tua gd.
Chang do du khi méc tui lay thude hiit. Chang bdi réi va
ndi boi roi khé hidu Ay lam chang tic gidn. Cdi cam gidc
bao giv ciing ¢6 khi ta ban dém vao nha nguoi, budc vao
mét cude song khong phai Ia cla ta, day bi mat va nhimng
diéu khé hiéu, x4m chi€ém t4m hén chang. Cudc séng Ay
gidng nhu mét cuén sdch bo quén trén ban & trang sdu
muoi lam nio dé. Kuzmin nhin vho trang gidy iy va cé

dodn xem cudn sdch ndi vé chuyén gi, ¢é gi bén trong?

& trén ban ¢6 mét cudn sach ngbd that. Kuzmin ding
d4y cii xubng va vira lidng nghe ti€ng thi thao vdi va bén
kia cdnh clra va tiéng do dai phu nit sot seat, vira doc tham
nhimg dong chir chang quén bing tir lau:

Cdi khéng thé dd thanh co thé

Con duong dai héa dé voi ta

Nhoc nhén chi méy cing qua

Cudi dudng tim kiém khi ta thdy ndng.

Kuzmin nging ddu lén, nhin quanh. Cin phong thip
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va dm dp mét 1an nira lai lam chang muén & lai tinh ly nay.

Can phong véi ngon den treo trén ban #n, chup den
trang duc, d6i simg thuan loc déng trén biic tranh vé con
ché bén giubng bénh mjt em bé gdi, cé mét thit Am cing
dac biét v6 tu. Nhimg cén phong nhu thé bao gitr ciing lam
ta phai mim cuti boi moi vat & d6 déu 8 13, tirlau ta da lang

quén.

Moi vat chung quanh, dé€n ci cdi gat tan bdng vo 6c
mau héng chuing t& mét cube séng dai va binh than Jam cho
Kuzmin lai nghi ring gia chang duoe & lai day va séng nhur
nhitng nguoi chil ngéi nha cd k§ nay da sdng mét cude
song khong vdi va, lam réi nghi ngoi, xuan réi lai déng va

nhiing ngay ning ngay mua xen k.

Nhung bén canh cdc vat ci k¥, trong phong con c6é
nhimg cdi khde. Trén ban cdm mét bé hoa ddng nai: hoa
cuic, hoa phé& hinh, hoa thanh luong tra dai. Hoa chic vira
mdi hdi. Chiéc kéo va nhimng canh hoa bi ciit bd nam trén
khan ban.

Va bén canh la tap tho “Con dubng dai héa dé véi ta”
d€ ngd ciia Block. Chiéc mii phu nit nhd nhin miau den dit
trén cudn sdch bia nhung lam dat trén mit dan duong cdm.
Cdi mit hoan toan khéng ¢d chiit nao, rat hop thoi trang.
Mst chiéc dong ho con, ddy ma kén vit cdu tha trén ban.
Déong hé chay rat ém, kim dong hd chi mét giv rudi... Mui

nuoc hoa bao gio ciing phang phat budn, nhat la trong dém
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hém khuya khodt nhu dém nay.

Mot cénh cira kinh d&€ mé. Bén ngoai cdnh cira, ding
sau nhimg chau thu hai duong, mét bui tir dinh huong uét
nuée mua lap lanh dudi 4nh sdng y&u 6t tir trong phong lot
ra qua cira kinh. Mua bui thi thao trong béng téi. Nhimg
giot nuoc néng hoi ha dap vao long mang.

Kuzmin ling nghe tiéng nudc roi. ¥ nghi vé su qua di
khéng thé nao 1ay lai méi khoanh khic nhd nhat ctia thoi
gian, cdi ¥ nghi din viit con nguvi thé k{ nay qua thé ki
khdc, da dén véi chang chinh lic nay, ban dém trong ngéi
nha xa la, tir ngéi nha Ay, mdy phiit nita théi, chang sé ra
di va khong bao gio tro lai.

“Cang la tai tudi gih ma minh nghi thé hay sao?”
Kuzmin nghi vh quay lai.

M6t thidu phu van dé den ding ¢ ngudng ctra. Thidu
phu hdn vi vi ra tiép chang nén chua chai ddu c&n than.
Mot bim téc roi trén vai va thiéu phu, mit vin khéng roi
Kuzmin b8i réi mim cubi, néng né lén, 13y tram cai vao téc
o gdy. Kuzmin nghiéng minh chao thiéu phu. Nang dua
tay cho chang va néi:

- Xin 161 anh. Téi da 1am anh phai doi.

- Chi la Onga Andréepna?

- Ving.

Kuzmin nhin thiéu phy. Ddng tré trung va déi mét
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long lanh, sau va hoi mo cha thiéu phu Iam chang simg sot.

Kuzmin xin 18i vi da lam phién nang réi méc trong tiii
do, lay bifc thu clia Basilop ra dua cho thigu phu. Thiéu
phu cdm ldy, cam on chang va dit bic thu 1én mat dan
duong cam, khéng doc.

- Kia, chung ta ci ding mai! - Nang néi - Moi anh
ngdi! Anh ngdi gian ban day nay. O diy sdng hon.

Kuzmin ngdi xuéng bén ban va xin phép duge hiit
thudc.

- Anh cit tu nhién - Nang néi - Téi cing xin duge hut
moét didu.

Kuzmin mbi ning mét diéu va ddnh diém. Khi thiéu
phu cham l&ra, dnh diém hit 1én mat nang va chang thay
khuén mét trdm tu va vang trdn thanh sach ciia nang ¢é

ve quen quen déi véi chang.

Onga ngdi xuéng, déi dién véi Kuzmin. Chang cho doi
nhimg cdu hdi, nhung nang chi im ling va nhin ra cla sd,
noi mua van déu déu xao xac. |

- Micfa! - Onga néi va quay vé phia clra - Ba dat givip
t6i Am che.

- Khong, khong! - Kuzmin hét hoang - Té61 phai di ngay
bay giv. Nguvi ddnh xe con doi ngoai phé. Téi chi dinh
chuyén biic thir cho chi va néi véi chi it tin tie vé... anh ay.
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- C6 gi ddng néi dau! - Onga tra Ibi, it trong bé hoa ra
mét bong hoa ciic va tan nhén vit tung cdnh - Anh 8y con
sdng, thé la téi mimg.

Kuzmin im ling.

- Anh dimg di v6i - Onga ndéi, binh di nhu néi véi mot
nguvi ban ¢l - O diy nghe rd coi tau. Chéc chédn tau thiy
chi chay dugc trude khi trid sdng.

- Sao vay?

Ba Micfa tir bén budng chd sang:

- Tai & vang nay, phia dudi Navoloki ¢6 mdt con bon
16n dusi long song. Dém hém di qua ddy nguy hiém lam. Vi
thé cdc thuyén truomg cit phai doi troi sdng.

- Puing nhur vAy - Onga xdce nhan - Tir ddy ra bén di bd
chi hét mubi lim phiit, néu di qua vubn hoa. T6i s& tién
anh. Con béc ddnh xe thi anh cho vé théi. Ai cho anh? Cé
phai bac Vaxili khéng?

- C4i d6 thi t6i lai khong biét. - Kuzmin mim cubi.

- Timéfay cho 6ng Ay téi day! - Ba lédo tir cira phong bén
bao sang. Nghe ro ca tiéng ba lao 14p 6ng khéi cho &m xaméva
kéu loang xodng - It nhat éng ciing phai udng tra da. Chua

chi vira méi & ngoai mua vao da lai dinh ra mua...

Kuzmin nhén loi. Chang ra clra tra tién xe. Ong 130

chua di vdi, con loay hoay bén con ngua, chita lai thit dai.
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Khi chang tro vao thi ban da don xong. Nhiing chiée
chén cli mau xanh t6 chi vang, mét binh sira ham néng mat
ong va mét chai rupu vang méi mo. Ba Mscfa mang 4m

xamdva vao.

Onga xin 16i vi tié€p khach qud dam bac. Nang néi da
chuiin bi tro lai Maxkova, nhung hién giv vin con tam lam
viéc & Navoloki, tai thu vién tinh. Kuzmin d¢i mai xem réi
nang c6 hoi gi dén Basilop khéng, nhung nang khéng hi.
Vi thé chang mbi lic mot béi réi thém. Tir khi con nim quan
¥y vién chang da dodn gitra vo chéng Basilép ¢6 chuyén lung
cung. Nhung hic nay, sau khi thdy Onga khéng doc ma lai
dat thu lén trén mit ban thi chang hoan toan tin minh da
dodn dung. Va chang cam thiy nhu minh chua lam tron
trach nhiém doi véi Basilop va 6 161 nhiéu trong chuyén dé.
“Chéc Onga s& doc thu sau”, chang nghi. Nhung chang biét
ro6 mdt diéu 1a birc thu ma Basilop coi trong va vi né chang
phai téi ngéi nha nay vao mét giv bat tilén da khong con can
thiét va chang thi vi gi d6i véi ngubi nhan. Thanh thix
Kuzmin da khong giup gi duoc cho Basilép ma con dat minh
vao mdt tinh thé khé xir. Onga nhu dodn dugc ¥ nghi cia

chang, nang néi:

- Anh dimg gidn. Buru dién ¢6, dién tin ¢6, khéng hi€u
sao anh 8y lai con phién anh lam gi.

- C6 gi phién dau! - Kuzmin v6i néi va sau khi yén
lang mét ldt, chang tiép - Nguoe lai, con rat t6t nira 1a khac.
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- Anh néi cai gi tét kia?
Kuzmin dbé mit.

- Cai gi t6t kia? - Onga hoi lai 14n nay nang néi to hon
va nguéc mit nhin Kuzmin. Nang nhin chang nhu ¢8 dodn
xem chang nghi gi mot cdch nghiém nghi nguvi dua hén vé
phia trude, cho cau tra loi. Nhung Kuzmin chi im ldng.

_ Anh néi di, c4i gi t6t?

Nang hoi lai mét 1an nira.

- Biét néi véi chi thé nao - Kuzmin suy nghi, tra loi - Dé
12 mot cau chuyén dic biét. T4t cA nhimg gi ta yéu mén thi
ta lai it gap. Khong biét nguvi khdc thé ndo, nhung t6i
nghiém ban than thi diing nhu vay. Moi diéu tét lanh hau
nhu bao gitr ciing chi di luét bén ta. Chi hiéu ¥ t6i chi?

- T61 khong hiéu ldm.

Onga tra loi va niu déi 16ng may.

- Giai thich thé nao dé chi hifu diy? - Kuzmin néi.
Chang tu gian minh - Chic la chuyén dé cling xay ra ca véi
chi. Tir trong ctra s6 toa tau, chi bat thin tréng thiy mot
canh rimg bach duong thua thét va mét ludi mang nhén
miia thu dnh 1én trong nang va thé 1a chi muén nhay ngay
ra giita lic thu dang chay dé dupc 0 lai canh rung dy. Nhung
con tau cit di qua. Chi nhoai ngudi ra ngoai cira s§ va nhin
lai nhitng canh rimg, nhitng bai ¢6 rong, nhimg con ngua,

nhitng neo dubng lang dang vin vut chay vé phia sau va
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chi nghe thdy mét tiéng reng reng mo hé. Vat gi kéu, chi
khéng biét. C6 thé la rimg hay khong khi, hay Ia tiéng rit
cia nhimg ddy dién thoai. Ma ciing c¢é thé d6 1a tigng reo
cita nhiing thanh ray khi tau chay. C4i d6 chi énh lén trong
khoanh khic nhung ta nhé mai sudt doi.

Kuzmin im l4ng. Onga ddy cc vang lai phia chang.

- Trong doi t6i - Kuzmin néi va d6 Gmg mat, chang bao
giv ciing do mat khi phai néi vé minh - T6i vin hiing cho dei
nhimg chuyén bat ngo v don gian 4y. Va néu t6i giip chiing,
dy la téi hanh phiic. Tuy chiing ngén ngti, nhung t6i ciing
da timg gap.

- Va bay giv ciing vay u?

Onga hoi.

- Vang!

Onga nhin xudng.

- Vi sao? - nang hoi.

- T6i khong rd. Nhung t6i ¢6 cAm gide nhu vay. Tbi bi
thuong trén séng Vixoa, réi nim quén y vién. Moi nguvi
déu 6 thur tir giri dén, chi téi 1a khong. Ching qua chi vi téi
chdng ¢6 ai viét cho t6i. Téi nim va tudng tuong dén cude
s0ng tuong lai cha minh sau chién tranh nhu moi nguot
thudng tuong tuong. Tuong lai 4y nhat dinh phai hanh
phuc va khéc thubng. R8i t6i khoi va nguvi ta quyét dinh
cho t6i di nghi. Ho chi dinh mét thanh pha.
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- Thanh phé nao? - Onga hoi.

Kuzmin néi tén thanh phé. Onga khéng néi gi.

- T6i xudng tau - Kuzmin néi tiép - Lang mac o hai bén
b, nhing bén tau. Va cAm giac ¢b don, chan ngdy. Téi xin
chi, chi dimg nghi rang téi than phién. Trong c6 don cing
6 nhidu cdi tot. R6i Navoloki. Téi so ngl quén. Dém khuya
tdi ra boong tau va suy nghi that 1a la lung vi trong béng
t61 bao la trim kin c& nuée Nga, dudi bau troi ra rich mua,
¢6 hang nghin nguvi khdc nhau dang nga mét cdch yén
lanh. R&i téi di xe ngua dén diy va ¢t dodn mai: ngubi téi
sé gap la ai?...

- Nhung diéu gi lam anh hanh phic kia chu? - Onga
hoi.

- Khéng... - Kuzmin syc tinh - Néi chung la tét.

Anh im ling.

- Kia anh? Noi di chad!

- Néi gi kia? Téi néi thé da nhiéu loi 1im, tdi da n6i
nhimg diéu khéng ddng néi

- Anh cti néi hét - Onga tra loi. Nang nhu khéng nghe
1o, nhitng tir cudi cung trong ciu néi cia chang, N6i t&t ca
nhimg gi anh mudn - Nang néi thém - D cho diéu dé cé

hoi k¥ quic di ching nia.

Nang ding diy dén bén cta s, gat chiéc rem sang

mdt bén. Mua vAn khdng ngét.
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- Chi néi cdi gi k¥ quéc kia? - Kuzmin hoi.

- Mua véan roi! - Onga néi vi quay lai - DAy, cube gap
g0 nhu thé nay. Va tat ca cau chuyén dém khuya giza chiing
ta. Cdi dé ching k¥ quic hay sao?

Kuzmin béi réi im lang.

Trong bang t6i A&m wdt bén ngoai cira 88, & mét noi nao
d6 dudi chan déi, con tau ric lén.

- Thoi - Onga néi nhu vira trit duoc ganh nang - Coi
roi!

Kuzmin dung diy. Onga van khéng nhie nhich.

- Guom da - nang néi, binh tinh - Chiing ta ngdi véi

nhau mét lat trude khi anh lén dubng. Nhu tuc cii ngay xua.

Kuzmin lai ngdi xudng. Onga ciing ngdi xubng, suy
nghi va quay mit di, khéng nhin Kuzmin. Chang dua mit
nhin déi vai nang nhé 1én, nhin nhiing bim t6¢ day bui sau
gay, duong cong thanh tao not ¢8 nang va nghi ring ndu
khéng ¢6 Basilop thi chang sé ching roi bb edi tinh ly nay
ma di dau hét. Chang s2 & day cho dén hét han nghi phép
v 8 s0ng, boi hdi biét rang bén canh chang cé nguoi thisu

phu ddng yéu va rat buén ba gio day.

Onga duing ddy. Trong phong ao chat hep, Kuzmin

giup nang mic do mua. Onga 14y khin, choang 1én dau.

Hai nguti ra khoi nha, im lang di bén nhau trén duong
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- Troi sip séng. - Onga néi.

Bau troi siing nude da rang xanh bén kia séng, Kuzmin

thdy Onga riing minh.
- Chi lanh a? - Chang lo ling - Chi tién t5i that vé ich.

T téi, t6i cing ¢6 thé tim dugc dubng ra bén.
- Khéng, khong v6 ich dau.
Onga tra Ioi ngin ngii.
Mua da qua nhung nhéng giot nude van tir trén mai

nha roi 1§p ddp xudng he phs 14t g3.

Vuon hoa kéo dai téi tan cudi phé. Céng md. Lién sau
cong la nhing con dubng ram rap, bo hoang, khéng nguwi
chidm séc. Trong vuvn ¢6 mui cdt uét, hoi lanh clia dém
khuya. D6 la mot khu vuim @, den ngbm nhing cdy bé dé
cao lon. Chiing da ryung hét hoa va dua huong y&u 6t. chi
moi mdt 1an gié o ao kéo qua va ca khu vubn xao déng
tuong chimg nhu ¢6 mét trin mua rao ning hat vira d6
xudng rdi lai tanh ngay.

Cusi vuon la bo séng dung ding trén mat nuse va bén
kia la nhitng chén troi trude rang déng uwdt sling nudc mua,
anh phi tiéu mo mv phia dudi, suong mil tdt ca ndi budn
nhitng nghy mua mita ha.

- Ta xubng thé& nao day?
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Kuzmin hoi.
- Anh lai day.

Onga ré theo con duong théng tudt téi bo séng dung
ding, dén bén ciu thang gd bic xudng dudi vh mat hit
trong béng toi.

- Anh dua tay day - Onga néi - Ché nay c6 nhiéu bic -
thang muc.

Kuzmin dua tay cho nang va hai nguvi than trong ldn

xudng. Gikra nhitng buc thang la ¢o wét nuéc mua.

0] buc g cudi cing ho diing lai. Da tréng rd bén, nhing
ngon den xanh d6 clia con tau. Hoi nuéc xa rit lén. Tim
Kuzmin se lai, chang nghi ring ngay bay giv théi chang s&
phai chia tay véi mot thi€u phu khong quen biét nhung lai
gén gii biét bao, chia tay véi nhng mh khéng néi duoc gi,
khéng néi gi hét. Ciang ching dugc cdm on nang da gip
chang trén dubng doi, da dua cho chang ban tay nho bé,
viing chai sau l4n bao tay 4m, than trong dan chang di
trén chiéc ciu thang op ep va cif mdi 1an ¢6 mdt canh cay
wét siing ri xuéng phia trén tay vin ¢6 thé vudng vao mit
chang thi nang lai néi khe: “Anh cii ddu xuéng”. Va chang
ngoan ngoan vang theo.

- Ching ta chia tay nhau & day théi - Onga néi - T6i
khéng di xa nta dau.

Kuzmin dua méit nhin nang. Qua nép khin choang,
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déi mat Onga nghiém nghi, lo ling nhin chang. C6 lé nao
gio day, trong phiit nhy théi, tat ca s& di vao di vang va sé
tro thanh mét trong nhing ky niém x6t xa trong ca doi
nang va trong ca doi chang? '

Onga dua tay cho Kuzmin. Kuzmin hén tay nang va
lai thay vin cdi mui nude hoa thoang thoang ma chang da

thay trong cin phong t3i, gitra tiéng mua roi xao xac.

Khi chang nging ddu lén, Onga néi mot cau gi, nhung
nang néi khé dén ndi chang khéng nghe r6. Chang ngo
nang chi néi djc mét tiéng: “Vé ich...”. Cé lé nang con néi
diéu gi nira, nhung con tau dudi séng da gdm 1én, than the
vi budi binh minh &m uét, vi cuée séng lang thang clia né

trong nhilng ngay mua va trong nhitng budi suong mu.

Kuzmin chay 1én bt séng, khéng ngodi lai. Chang di
qua bén séng thoang thoang mui vb cay va mii hic in, treo
lén thu va bude ngay 1én boong ving tanh vang ngéit. Con
tau bit ddu rbi bén, chan vit quay cham chap. Kuzmin di
lai dang 14i, nhin vé bb séng dung duing, nhin cdi cdu thang:
Onga van dung ddy. Troi himg sdng va khé ma nhin o

nang. Kuzmin gio tay lén nhung nang khéng viy lai.

Con tau méi lic mot di xa, dén vh~ dbi bo cdt nhing
dot séng dai, lam nhiimg phu tiéu trén séng hic lic va tiéng
d6i caa nhing byi mién lidu bén bv ddp lai tiéng chan vit
vHi va cia con thu.

: 1945
Kim An dich
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Cau vOng trang

Oi, con dau nhitng dém dong, nhing vi sao
sdng chéi ldp ldnh va lanh lung
X. Xéloviep

Hoa si Pétrap duve goi nhap ngii vao gitta nam thit hai
cha cude chién tranh tai mot thanh phé 16n & Trung A. T

Maxkova, Pétrép da so tan vé day.

Day nii Alatao duing siing o phia nam thanh phé nhu
mot bite truong thanh mau xam. Tuyét da ric 1én cdc dinh
nui. Budi t6i trong nhimg cin nha déu gia lanh im lim va
toi tam. Hoa hodn trong vai clra s6 méi c6 anh den ddu leo

14t. Trong thanh phd den tat rat sém.

Ban dém vung trang nhé lén trén nhing rdng thuy
duong tro trui va trong dnh sdng chéi chang, thanh phé ¢6
mét ve gi di dbi.

Pétrop song trong cin nha gé nho bén bo mot con sudi
chay lugn quanh thanh ph sit cdc & dubng. Tiéng sudi
reo déu déu khong ddi. Dém dém trén tAm dém mong trai

trén san nha, Pétrép nam ling nghe tiéng nude tran qua
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nhiing vién dd. Sau tudng nha, con lac da gia nua cia hang
x6m chém rii nhai nhai mai khong théi.

Tau héda rvi thanh phé vao ban dém. Nha ga ving tanh.
Nhing hang cay lanh gid xho xac. Dém chéu A vun tuyét
thanh déng gitra cdc toa xe. Ching c6 ai ra tién Pétrop.
Anh khéng c6 ban b va ciing chdng d¢ lai day k¥ niém
nzo. Khéng 6 gl hét, ngoi cdi cdm gide cude song bi ngung
lai. M6i ngoai ba muvoi tudi nhung cuéc doi phidu bat bo vo

khién Pétrop sém chnh thdy minh la mét éng gia.

Lén tau, Pétrop chui vao mat gée toa hiit thude. Ngoai
clra toa mét nguvi linh dang chia tay voi mot phu no tré
tudi. Khéng hi€u sao Pétrsp cam thay nhe nhém khi nghe

nguoi phuy nit xung hé “anh, t6i” véi ban.

D6 1a mét giong nit cdi mé va trong tréo. Pétrép thim
nghi ring ngubi ta cé thé d&n véi giong néi Ay nhu mét tidng
go1 tir xa, qua sa mac, qua nhimg dém sau mit mung, qua
thac ghénh gia bust, di cho dén lic dsi chan rém mau, guc
xuéng lai bo tiép. Midn Ia duvc nhin thay c4i cdnh cla, nim
18y né va néi: “Day, téi da dén, xin dimg xua dudi t5i”. C6
nhimg giong néi nghe nhu mét Ioi hita hen cfia hanh phut.

Tau chuyén banh, Pétrép ngé ra ngoai cka sé. Trén
sén ga anh nhin thay ngubi phu n@ tré tudi. Guong mit tdi
nhot, nu cubi, ban tay gio 1én - chi ¢6 the. Béng t6i lap tuc
ap ngay vao khuén cta.
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“Néu anh dirng lai & Maxkova, anh nhé goi dién cho
Masa nhé!” va chi néi s& dién thoai. Pétrép nham lai 56 dién
thoai héi 1au va khéng tin & tri nhé cia minh, anh ghi né
lén the quan nhén.

Doc dubng, Pétrép ludn ngé ra cia nhin nhimg dam
tuyét day, nhitng cot dién thoai néi nhau chay dai vao neo
xa mau xdm. Thanh phé Trung A xa din khéng con duvng
trd lai v6i né nira. NG trd thanh héi de mo ao, nhu ha nhu
thyc, 14p l4n gitra dong doi nhu mdt ngay da séng qua gita
ba tram sdu muoi ngay cla mdt ndm dai déc.

Miua déng, miza xudn va mua he mua nhiéu tréi qua
trong nhiing tran ddnh. Khi vuot qua tuyén phong thi
cha quan Dic & Vitép, Pétrép bi thueng vao dau.

Ba thang anh nim & bénh vién. Ra vién anh dugc gui
d&n mot nhi nghi d€ hdi site sau vét thuong nang né. Pétrép
yéu cdu duoc vé nghi & thanh phé Trung A, noi anh da
duoc goi vho quan d6i. Gan thanh phé ¢6 mdt an dudng
dubng nho trén nui.

- 6, anh ban than mén - 6ng bée si gia rdu bac, quén
ham nhau nat néi véi anh - Anh nghi lai xem! Anh chi ¢6
mdt thdng ma di vé da mat mubi ngay roi.

- C6 khi mét ngay con quy hon ch mét nim - Pétrop cai

lai.

- A, néu vay thi... Néu anh ¢6 nhimg 1y do dic biét d€ vé
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d4y - Ong béc s Iau bau, thi téi chi biét gio tay. Téi dong .

Phai di qua Maxkova. Tau dén Maxkova ltic nira dém

va s& roi Maxkova di Trung A vao sdng som. Ca mét dém

dai mét nhoc dang cho anh & doan Maxkova. Con lau tau
moi dém Maxkova, Pétrap héi hép, ngay lic vira hoang hén
khi con tau toa khéi lén nhing eanh rimg bach duong, chay

trén dat Xmélenxko. Ngoai clra 58, nhimg nhi nghi t61 om,
nhing bai tuyét, nhing khu vubn ciing lanh ving
Kuntxevé luét nhanh trong béng dém. Sau dé hién 1én viing

sdng yé&u 6t ctia bau troi dém Maxkova t5i mb va cudl cung

_s&n ga tAm t0i vang déng cha ga Bélsruxi vé dém tréi t6i rdi

dimg lai.

Eléna Pétropna tit den va kéo td&m rem cira. Hoi 4m
toa 1én tir b sudi hoi nude. Dém t6i mo trai trén Maxkova,
- Th& 1a lai v& Maxkova rdi. Lai xa cdi ving Trung A -
Eléna néi va lay ngén tay 4n lén déi may. Chi thutmg lam
nhu vly méi khi suy nghi. Lai v& véi cong viéc quen thuje,
v6i ban be. Moi chuyén lai nhu ¢d. Con mudn gi hon nia?
- Vay minh con mong muén diéu gi hon nita? - Chj
nhic lai va im lang. ,
Mot gigt 18 trao trong khée mit, chi khdng chiii di ma
cu nhin chim chim vhao ctra 8. Anh sdng o ¢t den ngoai

nga tir bong tré nén sic canh nhur nhiing ngdi sao biang
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kim tuyén trén cay Néen.

- Gid ma bidt duoe hanh phuic bi 4n la gi? Né & dau?
Khé ma séng mai thui thii mdt minh va nhin théy tat ca
dis chi 1a dém nay, vh suy nghi vé moi diéu, khéng mim cuoi
véi ai, khong dit tay 1én vai ai va khong bao: “Anh xem,
tuyét dang roi kia”.

M4y dién thoai trén ban thin trong reo lén. Eléna
Pétrépna cAm ong nghe. Giong néi dan dng yéu cau gip
Masa.

- Masa khéng & day nira - Eléna Pétrépna tra Ioi - A
hoi day?

-Van dé la... tdi khong quen cd Y. - Giong dan éng tra
loi sau mat lit suy nghi. Néi tén tbi ra cha ¢é ¥ nghia gi...

- Cing ky 44y - Eléna Pétrépna giéu cot néi.

- Ky qua that! - nguvi dan éng dong ¥ - Téi vira o mét
tran vé.

- Anh muén chuyén gi cho ¢b 4y chang? Anh & chd anh
c6 Ay vé chang? Anh 4y ciing 0 ngoai mét tridn ma.

- Khong, t61 khéng biét anh ¢6 dy - nguvi dan ong tra
Ioi va im bat.

- Lam thé& nao bay gio? Téi doi day - Eléna Pétrépna
néi - Hay la bd 6ng nghe xudng.

- Hay khoan da - Giong ndi van lon - Téi dang &
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Maxkova doi chuyén tau. T6i dang goi dién tir sin ga
Béléruxi. Khéng hiéu ngubi ta ¢é dé cho téi néi hét khéng.
Bén may c¢é nhiéu ngubi dang doi.

- Néu vy anh néi mau lén.

Eléna Pétropna diing nghe bén cira sé. Chi nhiu may
rdi mim cuvi, chia tay ra cira s§ - con meo xdm dang bdm
vao rem clra mét tron xoe; chi néi: Khé chit! May lam gi thé!
- Khéng, téi khong néi véi anh ma ndi véi con meo con. Chi
bat cubi, - Téi dang nghe anh vh chiing hidu gi ca. Vang,
vang. Qua la la lung. Nhung ciing ¢6 thé la diéu hay... T6i
khong biét... Téi con nhé tat ch: nha ga, dém va gié. Chi
khéng nhé ¢é anh théi. Ching 18 bang vho giong néi u?
Anh la mét nguvi k¥ la. Bao giv tau chay? Téi cing ch%ng
biét nghi thé nao nita... Tat nhién, dang tiéc ddy. Anh bi
thuong ning u? O ddun? O ngoai ga anh s& mét dén chét
méit. Ban dém anh khéng duoc di lai 6 Maxkova dau. Ho sé
giir lai ddy. Vang t6i nghe day - Anh néi di.

Cudc néi chuyén béng nhién ngit quing. Kléna
Pétl;é'pna cham rai budng éng noi.

- C6 thé anh ay sé goi dién nira - Chi nét va ngdi xudng
chiéc ghé dira trén ban, nhat mau thudc huit do va rit manh.

Mubi lam phit, réi nita giv tréi qua. Khéng cé ai goi
dién ca. BPong ho diém hai tiéng.

- Khéng, thé nay thi khéng thé hifu duoe! - Eléna
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Pétrépna néi to - Minh phat dién lén mat.

Chi lao lai phia cdi td v m& tung né ra. Con meo phat
hoang chui xuéng gam di ving. Eléna Pétrépna nhanh nhen
18y chiéc do dai den, d6c lo nude hoa. Con meo ngdi & dudi di
ving dang thu minh rinh chuét, méng vuét xve ra gion bit
khi thi dai ding ten, khi thi chiéc miii xoa moéng 14t phat
quanh ngd. N¢ thich tro choi nay mic ddu né nhan mi lai

va con hit hoi vé& mii huong la lung cha cde vat la nay.

Khi Eléna Pétrépna ra khbi nha, déng hé diém ba gio.
Maxkova ngti yén trong dnh sdng tring ctia tuyét va nhing
cdy den.

o4 quang truong Puskin nhém tudn tra gia Eléna
Pétropna lai. Chi dua ho xem gidy to va néi rang chdng chi
bi thuong ¢ ngoai mit tran dang qua Maxkova. Bay giv
anh 4y dang & ga Béloruxi va chi cin phai duoc gip anh
dy. Khi néi dén chir “chéng”, Eléna Pétrépna 86 mit lén,
nhung khéng chién si nao trong thay diéu dé. Cdc chién si
thi thdm néi véi nhau, sau dé nguvi nhiéu tudi néi:

- C6 thé chi néi that - Nhung Maxkova dang giv thiét
quén luat, chi a.

- Viée gdp qud, - chi néi day that vong.

- Van dé la nhu vay, - nguoi chién si nhidu tudi néi -
Gid chi c¢6 nhiéu thi gio nhat dinh chung t6i ciing van gitr
chi lai. Duing th&! Nao Xidérép - anh ta néi véi nguii chién
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si thap lun - Hay git chiéc xe kia lai.

- Anh chién s1 chin chigc xe du lich lai. Nguvi c6 tufi
kiém tra gify to cha nguvi 14i xe, néi gi d6 véi anh ta rdi
quay sang Eléna Pétrépna:

- Chi ngéi vao day! Xidérdp di véi nir cong dan dén nha
ga. DEkiém tra, - anh néi thém va mim cuvi - Va d€ chi khbi
bi giir lai 1an nira.

Eléna Pétrépna nhanh nhen bude vao cin phong xanh
nhat clia nha ga va lap tue chi thdy nghen thé. Chi tuong
nhu trdi tim minh dimg lai. Néu ¢6 thé, chi s2 nham mit
lai, dua vao tubng ding lén dé€ ling nghe mét cdi gi dang
vang vong tir xa xam va rdt mong manh ¢é thé tir ngon lira

chiim den nha ga, ¢6 thé 1a ngay trong mach mdu thai duong
chi.

Nhimg con nguoi mét méi dang ngdi guc trén nhing
ghé dai biing gb. O chiéc ghd diing xa ¢6 mét si quan gay go
ve mit nhoc mét dang ngédi. Mit trdi anh cudn lép bang
den.

Eléna Pétrépna lai gdn anh va néi:

- Thé d4y...

Nguvt si quan nhanh nhen diing day:

- Thé day... - Eléna Pétropna nhic lai va mim cuvi -
Ma anh duing hét nhu ti nghi.
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Gian phong nhu thut xuéng réi quay tron. Pétrép do
Eléna Pétropna va dit chi ngdi xudng chiéc ghé noi anh
chién si dang ngdi, bdi réi kéo vdi boe quén trang dé chi

ngédi duoge thoai mai hon.

Eléna Pétrépna nhin guong mat diy lo ling ddng yéu
va hdu nhu hoan toan quen thugc ctia Pétrop, khe hoi:

- Anh ¢6 higu gi khéng?

- Khong, - Pétrop tra loi - Va cé gi phai hiéu?

- C6 & ding thé, khéng can - Eléna Pétrépna dong y
va tho dai - Té1 nghiép anh, em da lam anh s¢. Tay anh
lanh c6ng thé nay - Chi cdm ban tay Pétrép va sudi 4m né
giira hai long ban tay minh.

- C4i nay la vé lau vé dai - Chi néi nhu chinh v&i minh.

Pétrép yén lang. Trong giong néi cia Eléna Pétrépna
¢6 ca sy diu dang vh sir lo Au nhu dém thdng chap. Trén
san ga, khi gié tir sa mac th8i vé tam bay tuyét kho. Pétrép
yén ling, nhung anh tudng rang anh da néi hét ca véi
Eléna Pétrépna.

... Thanh phé Trung A dén Pétrép véi tuyét tring va
vimng mét troi 16 17 *~4n bau troi xuan trong vit. Tuyét phu
day trén cdc canh cdy ¢6 thu, trén hang rao va ca dubng
day dién thoai. Duong phé to rong sang chéi nhu duge xé
ra tir nhimg déng tuyét 1ap lanh muén van hinh sao tuyét.

Day nui Alatao toa sang vé thanh pho qua lép bang xanh
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lam tinh khiét. Déi khi d4t 16 trén trién mii va bui trang bac
mui lén.

Nhiing con la dling dinh trén phd lic he dbi tai eing
lanh. Nude 6c¢ dch trong cdc hé bing va nhimng béng hoa
dai cic phu day tuyét min xbe no trong cdc thira vuon nhd
nhu nhimg béng héng mha dong khéng 16.

Pétrép hit tho say sua khong khi mita dong tham chi
lam anh chodng vang.

Pétr&p ngac nhién nghi riing thanh phé nay mdt nam
trude ddy tuong chimg nhu am dam va dit déi, gio day ky
uc thé cling cua anh lai hé ra trong qua khd nhimg nghay
tuoi séng, bau troi trong tréo, mii lda muc va vé yén tinh
cta nhitng khu vuon ¢ xua. Trude day anh khong nhan
ra diéu dé. Vi sao? Cé thé vi anh chi ¢c6 mdt minh va nhin
tdt ca chi ¢ mét minh. Vi bén anh khéng ¢6 ban tay Am 4p,
khéng ¢6 déi mit tuoi cuvi va giong néi tram Am.

Pétrop séng o ngoai thanh phé trong nha an dudng
gitra gid lanh tuyét voi cua nui cao, noi nhitng ngdi sao
tuomg chimg nhir dong lai vé dém va boc quanh 16p bang
sic nhon.

Anh sdng trong ndi hdi hép ling lang khéng dit. Su
héi hdp cang ting lén bién thanh cam gide cla mdt niém
hanh phdc hir 40 gdn nhur khong thé chiu dung ndi, khi

ngudi ta mang dén cho anh bite dién von ven vai chi: “Dén
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em, ngay hai muoi”.

Sau e dién, t4t ca chuyén déng nhu mét con 1oc tuyét,
lam léa mat, ngat thé, bién thé gidi thanh chiéc cau véng
tréng.

Sén ga_ban dém, gid rét d6i méi yéu quy run riy, giong
néi cua nang, con dubng vé nha nghi chay len giita rimg
tdo dai, tiéng thdc d6 xudng nhiing dam tuyét day bot cung
cAy rimg 46 nat.

Va ving sdng xanh bi&c cha nhimng vi sao moc trén
dinh mii néi dudi nhau thanh chudi dai vinh ctru lap lanh.
Ca khéng khi clia sa mac, cia nii va mia d6ng pha vao
mit ho & chd ngoit, khi ho dung lai trong phit chéce dé nhin
1én, nhimg diy nudi vé dém lap ldnh dnh sdng cia nhimg
hat tuyét rdn mo mo. Va nhiing loi cia Eléna Pétrépna néi
ra khe kh&, gidn nhu véi su tuyét vong:

- Diéu nay la lau dai, 1au dai. C6 thé 1a mai mai.,.

1945
Mdng Quynh dich
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Buire dién

Hiém ¢6 thdng mubi mb troi lai lanh va mua nhidu dén

thé. Nhimg madi nha lgp véin méng den hin lai.

Trong viron, ¢o rdi vao nhau, nam rap xuong. Chi ¢6
mdt bdng hudéng duong nhé bén hang rao la cit nd mai ma
khong sao no hét dé& tan di cho duvc.

Nhimg ddm may den x6p cdn ¢ bdm 14y nhiing cay
li€u truyi I4, tir ngoai song kéo vao 12 18t trén nhimg déng co.

T nhimg dam may &y mua tnit xung mét céch khé chiu.

Dubng 14y dén ndi khéng thé di b, ma ciing ching c6
thé di xe dugc va nhiing ngubi chin sie vat cting théi khéng
lua dan vao déng cb.

Tiéng ti v& muc ddng im bat cho t6i tAn mua xuan. Ba
Katérina Pétrépna cang thiy khé trd dy vho budi sdng d&
nhin vao nhimg vat &y: nhiing cin phong ¢é mui ding cia
nhiing chiéc lo sudi khéng bao giv dét nén, tap bdo “Tin
Chau Au” bui bam day, nhiing chi€c chén da nga mau vang
trén ban, 4m xaméva tir lau chua lau ria vh nhing bic

tranh trén tubng. C6 thé vi trong cdc phong t6i qué ma mit
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ba thi da kém, cing ¢6 thé vi nhitng bue tranh bi thoi gian
lam bac mhu, nhung nhin ching ba khéng thé nao hiéu
néi d6 1a tranh gi. Ba Katérina chi cin cif vao tri nhé ma
biét day la chan dung cha cha minh, ¢on bde tranh nho
trong khung ma vang kia la qui cla hoa s1 Kramxkai; phéc
thao bic “Nguoi con gdi khéng quen biét mic do choang
nhung” cua ong.

Ba Katérina séng nét nhiing ngay tan trong ngdi nha
cd k§ do cha ba - mdt hoa si danh tiéng - dung nén.

Khi da ¢6 tudi, hoa si tir Péterburg vé lang cii, sdng
yén tinh va chim lo vutm tuge. Ong khéng con vé duoc
nita, tay d& run va thi gidc cing y&u, mat éng bi dau luén.

Theo lui ba Katérina thi ngdi nha cua ba la nha “luu
niém”. Vién bao tang dia phuong quan ly ngéi nha nay.
Nhung rdi né sé ra sao khi ba - nguoi cudi cung trong ngoi
nha nay - chét di, ba cang khéng biét nira.

Con trong lang Zabdrié thi ching ai la nguoi ¢6 thé néi
chuyén véi ba vé nhung bite tranh, vé cude séng o
Péterburg, vé mua he & Pari khi ¢6 Katérina con séng bén

cha va duge chiing kién dam ma Victo Huygd.

Ciing chang cé thé ké chuyén d6 cho Manhuska, con
gdi bdc hang xém thg giay cua ndng truong. Manhuska
hang nghy chay sang idy nudc giéng, quét san va dat 4m
tra cho ba.
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Ba Katérina thudng cho Zabérié mot doi tat tay da
nhan nhiim, nhitng chiéc léng da diéu, mot cdi mii den

gin hat cuom.

Manhuska khit mii va hdi ba 1ao bang giong khan
khan:

- Ba cho chdu Yam gi? Chdu ¢6 phai la dia nhat gie
rach dau,

- Chdu dem ban di - Ba Katérina théu thao. Da mét
naim nay ba yéu han di va khoéng cbn néi to duge nira. -

Chau dem ban di.

- Chédu sé bo vao kho dé cii. - Manhuska két luan va
nhit 13y, bo di.

Thinh thoang éng lac coi kho cuu hoa - 1ae Tikhon gay
g0, téc hung - lai ré vao choi. Lao vdn con nhé viée cu than
sinh ra ba Katérina tir Paterburg vé lang, xay nha, dung

nén co ngol nay.

Luc d6 Jao Tikhan con 1a mét dus tré, nhung long ton
kinh hoa si gia ldo giit dén tron doi. Nhin nhitng bic tranh
cua hoa si, 1ao tho dai thuon thuot: ‘

- Nhimg bic tranh méi ta nhién lam sao!

Lao Tikhén thuong sdn sdc ba mét cach vo tu khéng
tinh todn, vi long thuong ddi véi ba, ké ra lao chng vin
guup duge viée vat trong nha: lac chdt nhing cay kho trong
vubm, cua ra va ché thanh ¢hi. Va lan nao cang vay, khira
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vé, lao cling ding lai & cira va hoi:

- Thé nao, bk Katérina, Naxtia ¢é viét gl v& khang?

Ba Katérina nho bé, lung g, lang 18 ngdi trén chiéc di
vang vh o 1an gio mai gidy md gi khéng biét trong chiée vi
da nhd mau db hung, 1lao Tikhén hi miii mét ldc 1au, quanh
quén bén ngudng cha.

-0, théi! - Lao néi, khong doi cau tra loi - Toi di day, ba
Katérina al

Ba Katérina théu thao:

- 0, di di Tisa V’ Di di, troi phiz hod cho lao.

Ong li0 bude ra, nhe nhang khép clra va ba Katérina
bat ddu sut sit. Gié rit ngoai clra s8, trén nhimmg canh tro
trui, vat di nhitng chiéc 14 cudi cing. Ngon den dém run
ray trén ban. N6 nhu mét sinh vat déc nhat trong ngéi nha
bo hoang nay. Khéng c¢é anh la yéu 6t 4y ba Katérina

khong biét 1am thé nao ma séng dupc dén sdng.

Pém dai va ning né nhu nhiing con mat ngi. Nhiing
budi binh minh ngay cang cham chap thém, ngay cang dén
muén hon va bat dic di 14m ching méi le 16i qua nhimg
ctra kinh ldu ngay khéng co rima. 0] gitra nhiing khung clra

@ tir nAm ngodi van con lai trén 1an béng nhimg chiéc 14

1. Té&n goi than mét cUa Tikhan,
2. O xif lanh clra kinh thuding lam hai cAnh trong va ngoai. Va dén mia
ddng ngudi ta Iy béng bit kin cdc khe hd cho gié khdi lot vao.
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trudc kia la 14 thu vang nhung bay giv thi da bit ddu muc
va den hén lai.

Naxtia, con gdi ba lao va la nguoi rudt thit duy nhat
cla ba thi 6 xa, mai tan Léningrat. Ba nim trudc, nang tro
vé nha lan cubi.

Ba Katérina biét Naxtia gio day chdng con bung da
nao ma nghi dén ba. Bon tré e céng chuyén caa ho, cé
nhiing thu vui khé hi€u cia ho, hanh phiic clia ho. Tét hon
hét la dimg ngin tré ho. Vi thé, chi hoa hodn ba méi vidt
- thu cho Naxtia, nhung ngay nao ba ciing ngéi trén mép
chi€c di ving da vong xudng ma nghi dén nang. Ba ngoi
yén, ling 1& dén néi con chugt nhit ciing bi méc lira vi cai
yén lang ay. N6 bo ra khbi lo suvi, cit hai chan trude 1én,
dua mili quay di quay Jai hit hit c4i khong khi tit ham cta
can phong.

Naxtia ciing khong viét thu vé, nhung cit hai ba thdng
mét 14n, anh dua thu tré tudi va vui tinh Vaxili lai mang
dén cho ba hai trim rip giri bang tha chuyén tién. Anh
théin trong gir tay ba khi ba ky nhan kéo ba lai ky khong
duing ché.

Vaxili ra vé, con ba Katérina thi ngéi ban than cdm s&
tién trong tay. Réi ba deo kinh vao va doc di doc lai may chit
viét trén gisy. LAn nao ciing van nhimg chir &y: nhidu viée
qud, dén ndi khdng ¢6 thi git- d€ viét mat bide thur cho ra tha
chi dimg ndi chi dén viéc vé nha. '
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Ba Katérina than trong 1an git tung tb gidy bac mém
va x6p. Tudi tdc lam cho ba 130 quén khuay ring tién &y
dau ¢6 phai tién Naxtia da giit trong tay, nén ba ldo ek cam
thay nhu nhing to gidy bac &y thoang thoang mii nude
hoa cia nang.

Mot dém vao cudi thang Muvi, 6 ai d6 go rat 1au vao
¢di cira chét chat da may nam & cudi vuomn.

Ba Katérina boi réi, mai méi quin duoe chidc khan len
Jén dau, khodc chife do choang rong va lin dau tién trong
nim &y, ba budc ra khdi nha. Ba di cham, ro rAm. Khong
khi lanh 1am ba nhic ddu. Nhimg ngéi sac bi quén lang
chong choe nhin xuéng dat. Nhiing chiéc 14 roi can bude di.

Piing bén clra, ba Katérina hoi khe:

- Al goi cura day?

Nhimng bén ngoai hang rao khéng cé tiéng tra loi.

- Chic 1a ta 14m tudng thé thdi.

Ba Katérina néi va 1an bude tro lai.

Ba nghen tho, dimg lai bén mét gbe cay gia, dua tay
nim 14y mot canh uot lanh va nhén ra d6 la cay phong. Ba
tréng né da lau ldm, tir khi ba con la mot ¢ gdi hay cuoi,
bay giv né da trui 14, da chét cong, né khong biét trén dau
cho khoi c¢di dém gié rét khong nha nay.

Ba lao thuong cay phong, dua tay st soang cai than xo



BULQUY 109

xdc cua nd rdi 14n vho nha vh ngay dém &y ba viét cho
Naxtia mét 14 thu:

Ba viét:

“Con gdi yéu ddu cia me. Me khong séng qua duwoc
mua doéng nay ddu. Con hdy tré vé lay mét ngay thoi cung
dugce. Cho me duoc nhin con, duge cdm I8y tay con. Me gia
roi ve y€u dén néi ching néi chi di, dén ngéi va ndm thoi
cing thdy nhoc nhén. Chdc thdn chét quén mdt 161 nén méi
chua dén day ddy théi. Vuon nha ta khé héo, chdng con
nhu trude, me cung ching ngé ngang gi dén né nita. Nam
nay mua thu xdu. Cyc qud, cd mot doi ngudi tuong cing
ching dai bing mét mia thu nay”.

Manhuska khit mii mang bic thur dén tram buu dién,
ngap ngung mai méi nhét vao thiing thu va ngé nghiéng
nhin vao trong xem ¢6 gi khéng? Nhung & trong dé né khéng

nhin thay gi hét, chi ¢6 mét khoang rong bang sét tay.

*

Naxtia lam thu ky trong Hoi nghé si My thuat. Céng
viée rat nhiéu. T4 chite cdc cude trién 1am, cde cude thi sdng
tdc, nhdt nhat déu qua tay Naxtia.

Naxtia nhin duoc thu cia me trong giv lam viéc. Nang
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bo thu vae vi, dinh bung dé day viéc xong sé doc. Nhimg
btfe thur cua b Katérina lam nang tho ra nhe nham! Ba cu
viét thu, thé nghia 11 ba cu con séng. Nhung déng thui
nang cing ban khodn, nhu thé méi 14 thu 1a mét loi trach
méc Am tham,

Sau giv lam viée, Naxtia phai di téi xuong diéu khéc
cua nghé si tré Timbféép xem anh ta séng ra sao d€ con bdo
cdo lén ban ianh dac héi. Timéféép thubng kéu ca trong
xuong lanh, va néi chung, hay phan nan ring nguwi ta
lam anh lu mb va chen ép khéong cho anh néi lén duype.

Lén dén d4u cdu thang gdc, Naxtia 14y ra chiéc guong
nho, nang danh phan va mim cuvi, Lic nay nang hai long
vé sac dep clia chinh minh. Céc hoa si goi nang la Xonvai vi
nang c6 mdi téc mau hat dé sdng véi d6i mit mé to va lanh
lung.

Timéféep, con nguvi nhd nhin, quyét liét va 4 ton
dich thin ra mb cira cho Naxtia. Anh ta méc do ba do xuy,
c¢6 quan chiéc khan lén va Naxtia thay chan anh ciing di
ung da dan ba.

Timéféép lau nhau:

- Chi dimg coi do. Cit d& nguyén do choang kéo chét
cong ddy. Moi chi.

Anh dan Naxtia di theo mét hanh lang t8i, bude lén

m4y bac v mé cdnh clra hep din vao xudmg.
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Tir trong xuong bay ra mui khdi khét. Trén san, bén
canh chigc thiing dung dat sét Am, mét ngon den ddu hoa
dang chdy. Nhimg buc tupng phu gié udt dat trén gid. Bén
ngoai khung clra kinh réng, tuyét bay cheo chéo, phu mét
man suong lén dong Néva va tan trong nwde téi. Gié ni rit
trong khung clra va Jay dong nhiing to bdo cii trén shn.

- Troi o1, lanh qua! - Naxtia néi va nang cam thay trong
xudng con lanh hon vi nhing phi diéu tring bing cam

thach tree bé bon trén tuong.

- Day, chi thir ngdm ma xem! - Timéféép vira néi vira
d4y chiéc gh& banh 14m bé bét dat sét vé phia Naxtia - Khéng
hiéu vi Ié gi ma t6i chua tat tho trong cai hang gau nay v,
Con & xuong cia Pécsin thi ¢6 lo subi, gié o ddy bay ra ci
néng nhar tir sa mac Xahara.

- Anh khéng ua Pécsin u? - Naxtia thén trong hoi.

Timdéféép gidn di néi:

- Hén a4 mdt thing choi tréi. Mgt anh tho tha céng.
Thén twong clia hdn khéng ¢é vai ma chi 1a ¢di mic do ba
do xuy. Con ¢6 néng truvng vién cua han 12 mét mu dan ba
bang d4 deo tap dé. Anh céng nhén cna hin giong nhu mat
nguvi nédngdéctan @. Hin nan tuong bang mdt céi xéng

go. Nhlrng ma hin khén ngoan ba chi cha téi a, hén khén

1. Hang gau dao sau trong tuyét & Bic cuc.
2. Ngudi thugng e dudi hinh thi hau nhan.
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ngoan nhu mét Héng y gido chu.
- Cho t8i xem éng Gogén ciza anh nao?

Naxtia yéu cidu nha diéu khic. Nang muén chuyén
cu chuyén sang hudng khic.

- Chi sang day! - Nha diéu khéc cau c6 néi - Ay khéng,
khéng phai & phia 4y! Day, géc nay co! Thé!

Nha diéu khic go nhimg manh gié uét ra khdi mét biic
tuong va chim chu nhin xoi méi & moi phia réi ngdi x6m
xudng bén cay den diu hda, dua tay ra sudi va néi:

- Gogon day! Gio thi moi chi.

Naxtia rung minh. Mt con nguvi lung cong, miii nhon
dang nhin nang modt cdch nhao bdng nhur nguvi dé nhin
sudt duoc tAm can nang. Naxtia tréng thay mach m&un nhb
bé bi cung lai trén thdi duong éng chay rin rat.

“Con buc thu chua bdc trong vi? - Hinh nhu déi mit
nhin tham tham cta Gégén néi véi nhang - Chao 8i, con dc

Iz
Timéfaép hbi:
- Thé nho? Béc ta trong bé chimg ddy chi?

- Tuyét! - Naxtia phai khé nhoe méi tra loi duoc - Thue
la tuyét!

Timéféép cuvi cay dang:

- Tuyét! - Anh ta nhéc lai - Moi nguvi déu néi: Tuyét!
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Ca Pécsin, ca Matiasc, ca mét 16 mét 16¢ nha uyén bic & cde
thi hdi dong. Céi dé c6 ich gi? O day thi tuyét, nhung o kia,
noi quyét dinh s6 phan clia t6i, s6 phan mét nha diéu khic,
thi anh chang Pécsin kia chi can “hirm” mét tiéng khéng ro
rang la xong tat. Ma Pécsin da “hirm” thi ¢é nghia la hét!
Dém toi khong tai nao chop mit - Timofeép kéu 1én va chay
quanh xuong, ddm déi ung dan ba thinh thinh - DAt sét Am
lam tay t6i té thap! Ba nam téi doc timg loi, timg chir vé
Gogon. T6i chi mo thdy toan nhiing cdi mom lon.

Timé6féép nhac déng sdch dat trén ghé 1én, le 1ic
chung trén khong roi ném xudng that manh. Bui thach cao
trén ban bay mi 1én.

- D4y, tat ca nhimg gi néi vé Gogon day! - Anh néi va
bdng binh tinh lai - Th& nao? Hinh nhir téi da lam ba chi sof
Xin 161 ba chi, nhung néi cé troi, tbi sin sang choang nhau
ngay biy gio.

- Thi da sao, chiing ta s& hop stic lai ma choang.

Naxtia néi va dung day.

Timéféép bat tay nang that chat va Naxtia ra vé véi Y
nghi cuong quyét la diz sao miéc long nang ciing phai dua
con ngum tai niang kia ra ngoai anh sdng.

Naxtia vé Hdi, gap éng cht tich va néi chuyén véi ong
rat lau. Nang néi néng, ching minh rang cin phai td chic
cudc trién 1am tdc pham Timoféép ngay lap tite. Ong chu
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tich Héi go go cay but chi trén mit ban, ludng lu héi lau réi

cudi cling 6ng dong y véi Naxtia.

Naxtia tro vé nha, vé can phong c6 kinh, tran dap hinh
noi ma vang & phd Moika, & dé nang méi doc lic thur cta

me.

- Bi dau duoc by giv kia chi! - Nang néi va dung day
- Giir thi dut ra lam sao duge?

Niang nghi dén nhimg chuyén tau chat nich, dén viée
phai chuyén tir xe hoa sang tau thoi, dén chiée xe ngua xéc
nay nguoi, khu vuon khé héo, nhing giot nudée mat khéng
th& niao tranh duoc clla me, vé cdi budn dai déing khong cé
gi to diém duoc cia nhimg ngay séng ¢ lang qué. Ri nang
bo bitc thur vao ngin kéo ban viét.

Naxtia mat hai tuan 1& vao viéc t6 chuc trién 1am cho
Timaféép.

Trong hai tuan d6 nang da cai 1¢n réi lai Jam lanh may
14n v&i nha diéu khéc trdi tinh trai nét no. Timéféép gui tdc
pham dén trién lam nhir cdch dem chiing di ph4 hay.

- Ba chi than mén cua téi oi, viéc lam cta chi ching
dem lai cdi céc khé gi dau! - Anh ta néi v6i Naxtia bang mét
giong doc dc ha hé, nhu thé nang t6 chic trién 1am cho
nang chit khong phai cho anh ta - Néi thuc day, toi chi c6
mat thi giv v6 ich ma thit

Lic ddu Naxtia tuyét vong va gifin nha diéu khic mai
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cho t6i khi nang hiéu ra rang cdi khé tinh khé nét ctia anh
chang ddng mot trinh, ring né gia d6i va trong tham tam,
Timo6feép rat sung sudng vi cude trién lam sap tdi cua minh.

Trién Jam khai mac vao budi t6i, Tim6féép néi gian néi
riang khong thé d€ nguvi ta xem tuong dudi dnh sdng dién.

- Anh sdng chét! - Anh ta ciu nhau - Ngdn chét ngubi!
Tha dung dau hoa con hon.

Naxtia phat cau:

- Vay thi anh con can cdi anh sdng nao naa, ho con
nguvi bat ung kia?

Timéféép dau khé kéu lén:

- Can nén! Nén! Dé Gogon dudi anh dién lam sao duoe!
Phi 1y!

* *

Céc nha diéu khic, cdc hoa si déu ¢6 mat trong budi
khai mac. N&u chi nghe nhiing cdu chuyén cia cdc nha
diéu khac néi véi nhau thi nguvi ngoai cude khong phai hie
nio ciing ¢6 thé hidu duoce 1a ho khen hay ho chini tac pham
ctia Timéféép. Nhung Timdféép hiéu rang cudc trién lam da

thanh cong.

Mbt hoa si dau bac, tinh khi néng nay, dén bén Naxtia
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va v vho tay nang:

- Xin cam on chi. Nghe néi chinh chi da dua Timéféép
ra dnh sang. Chi lam vay hay lim. O nude ta, chi biét dédy,
¢6 rat nhiéu nguvi ua ba hoa khodc ldc v& su quan tam téi
cdc ngheé si, vé su cham séc va théng cam d6i véi ho, nhung
khi viéc dén tay thi nhimg nguvi &y lai ching dong cua gi
hét. Xin cam on chi mét 1dn nira.

Cudce thao luan bat ddu. Nguvi ta néi nhidu, ngubi ta
khen ngoi, ndi néng va ¥ nghi ma hoa si gia néi vé su quan
tAm dén con nguoi, dén nha diéu khic tré bi quén lang mét
cdch bat céng, dupe nhic di nhic lai trong mdi Ivi phét bidu.

Timoéféép ngdi ra ddng cau ¢é, nhin mai xudng san nha
nhimng van ci li€c nhimg nguoi phat bidu, khéng biét 1a da
c6 thé tin ho dugc chua hay tin nhu thé con sém qud.

Co Pasa, van thu cia Hoi - mét co gdi t6t bung va ngde
nghéch - hién ra o clra va ra hidu cho Naxtia. Naxtia ra ché
Dasa, ¢6 ta cuvi tum tim mét cach ranh manh va dua cho
nang mét e dién.

Naxtia vé ¢hd, kin ddo béc ra xem. Nang doc xong ma
chéng hi€u gi hét.

“Katia " hap héi. Tikhén”

“Katia nao? - Naxtia boi réi nghi - Tikhén nao? Chic

khong phai dién gii cho minh”.

1. Tén goithdn mat clia Katérina.
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Nang nhin dia chi, nhung khong, d6 la dién glri cho
nang. Lic Ay nang méi nhin thay nhimg chir in nho trén
bang gidy “Zaborié”.

Naxtia vo nat buc dién va cau may.

Pécsin dang phat biéu,

- Trong thoi dai chuing ta - Ong ta néi, tay do cip kinh,
nguwi ldc hu - su cham soc¢ con ngubi da tro thanh mét thue
té tot dep, né gidp chiing ta lam viéc va truong thanh. Téi
lay Iam hanh phiic ma nhan thay riang trong hang ngn
cia chung ta, trong hang ngii nhiing nha diéu khic va
hoa si, da xuat hién su chim séc 4y, T8i mudn néi cudc trién
lam tdc pham cha ddng chi Timéféép. C6 duve cude trién
lam nay chung ta phai hoan toAn ham on - néi nhu vay
khéng phai ¢6 y xau vdi ban lanh dao Héi dau - mot nit
dong chi trong nhitng ngubi céng tdc binh thubng cua Héi
ta, dong chi Naxtia than yéu cla ching ta.

Pécsin nghiéng minh huéng vé phia Naxtia vh moi
nguti déu vo tay. V6 tay hoi lau, Naxtia hing ting, cam
déng dén roi nude mit.

Cé nguvi & dang sau khé cham vao tay Naxtia. D6 Ia
ong hoa si gia néng tinh.

- Gi vay? - Ong gia thi thao hoi va dua mat chi bic
dién nhau nat trong tay Naxtia - Khong ¢6 chuyén ching
lanh day chi?
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- Khong! - Naxtia tra loi - Cha mot nguvi ban g4i.
- Thé &!
Ong gia 14m bam va lai bt ddu nghe Pécsin.

Moi nguoi déu nhin Pécsin nhung Naxtia hicnho ciing
cam thay c¢6 mét d6i mat nang né nhin minh thau sudt tam
can va nang khéng ddm ngang ddu lén: “Ai vay? - Nang
nghi - Chang l& ¢6 nguii da dodn ra sao? Ngée chua! Oc

minh lai loan réi”.

Nang gang stic ngude mat 1én nhung lai phai quay di
ngay. Gégon nhin nang, mim cubi. Hinh nhu trén thai duong
6ng mach mdu cung khé dang ddp mot cdch niang nhoc.
Naxtia cam thady nha Gégén néi khé qua ham ring nghién

[k

chit: “6, may'

Naxtia ding ngay day, bo ra ngoai. O tang dudi, nang

maic 40 vdi va va chay ra ngoai phé.

Tuyét udt roi. Trén nha tho Ixaakiep da thay c6 bang
bui xdm. Bdu troi am dam oif ha thap mai xuéng thanh
phd, xuéng Naxtia, xudng dong Néva. -

“Con gdi yéu ddu cia me! - Naxtia nhd lai bitc thu méi
nhén duoc - Con gdi yéu dau!”

Naxtia ngoi xudng chiéc gh& dai & ¢éng vién gan tru sb
bd DPubng thity va cay dang khée. Tuyét tan trén mat nang

hoa lAn véi nude mit.
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Naxtia riing minh vi lanh va bat than nang chot hiéu
ring khong co ai yéu nang nhu cai ba lao bé nhd, gia yéu
va bi hét thay moi nguoi quén lang kia, trong cdi lang
Zabbrié ddng ngan ay.

- Mubdn mat roi! Ta sé chéng con duge nhin thiy me ta
nua.

Nang tu nhua va sue nhé rang trong su6t mot nam qua
]Jan nay la lan d4u tién nang néi lén tiéng goi than yéu thol
tho du: “me”.

Nang bat d4y, buéc nhanh. Tuyét rol nguoe, quit vao

mat nang.

- Sao, me oi! Sao!? - Nang nghi va khong con tring
thay gi hét - Me oi, sao lai ¢o thé xay ra chuyén nhu thé
duygc! Trong doi con, con ¢6 con ai nia dau. Khong c6 va sé
khéng ¢6 ai than yéu hon me! Céan phai di cho kip, chi can

me dugce trong thay con, tha t1 cho con.
Naxtia ra dai 16 Nepxki va di dén nha ga thanh pho.
Nang dén cham. Vé khong con.

Naxtia ding bén cua ban vé, moi run run, nang khéng
néi duge va biét trude ring néu noéi thi chi duoc tiéng dau

tién la nang da khoc oa.

B bén vé dung tudi, deo kinh tring, ngé ra ngoai ghi

- Chi lam sao vay?
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Ba ta néi v6i giong khé chiu.

- Khéng sao! - Naxtia tra Ivi - Me téi...

Naxtia quay ngoit lai va bude nhanh ra cla.

Ba bdn vé goi:

- Chi di d4u? Psdng 1& phai néi ngay cho téi biét. Doi
ddy mot chiit.

T6i hém d6 Naxtia roi Léningrat, Sust doc dubng nang
thay chuyén tau “Miii tén do” chay cham ri ri trong khi
chinh con tau dang lac biing bing qua rimg dém, pha hot
nude [én trén ring va kéu nhimg tigng dai bdo hiéu.

*

* *

Lao Tikhon t61 tram buu dién thi thao véi anh dua thu
Vaxili, lay mot manh gidy vist dién, huor huo méy 1an réi
13y tay 4o chiii bg ria mép va viét may chu- ngodn ngoeo lén
manh gidy. Sau dé lao cin than gap bic dién lai, nhét vao
chi€e mi 16ng va lan bude dén nha ba Katéring,

Da mubi ngay nay ba Katérina khong day. Ba khéng
bi dau gi, nhimg cdi y&u dudi thuvmg lam ba ngat di cd de
nang Ién nguc, lén dau, 1én chan va ba the rit nang nhoe.

Sdu ngay dém Manhuska khéng roi ba Katérina. Ban

1. Tautdc hanh,
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dém né eit mic nguyén quan do0 ma nga ngay trén chiéc di
vang da hin. Thinh thoang Manhuska cam thiy nhu ba
Katérina ngimg tho. Thé 1a né sg, khéc ti ti va goi:

- Ba? Ba 0i? Ba con séng day chi?

Ba Katérina dong day ban tay dudi 14n chin va
Manhuska lai thay yén tam.

Ngay tiz sdng, béng t61 thang muvi da ding ling trong
mei géc phong, nhung duye cdi troi Am. Manhuska nhém lo
suoi. Khi ngon Hra vui tuoi da soi sang nhimg buic tuong g
ghép, ba Katérina lai khe khé tho, boi vi nhir 4nh Hra, cin
phong tro nén &m &ap hon, nhiéu sinh khi hon, giéng nhu
trude kia, da lau 14m réi khi Naxtia con & nha. Ba Katérina
nhim mit lai va mgt giot 18 nhd bé, chi mét giot théi, tir
trong mit ba trao ra, 1an trén thai duong vang xam va lan
vao trong nhiing s¢i téc bac.

Tikhén dén. Lao ho, hi mii va rd la lao dang bi xic
déng.

- Thé nao, Tisa?

Ba Katérina hoi bing mot giong yéu dudi.

- Troi trd lanh rdi, ba Katérina a! - Lao Tikhén nhanh
nhau ndi va béi réi nhin xudng chiéc mii - Tuyét sip xudng!
Troi sé t6t hon. Dubng s& ¢6 bang va thé 1a ¢b 4y di ciing dé
dang hon.

- Aj ca?
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Ba Katérina mo mit ra va ban tay kho héo ciia ba 13y
bay vust vust t4m chan.

- Con ai nira, ngoai Naxtia - Lao Tikhoén cuti mét cdch
guong gao va ldy bic dién trong mi - Con ai vao day nita,
néu khéng phai la ¢6 ay.

Ba Katérina dinh ngdi day nhung khong duoc, ba lai
nga xudng goi.

- Day nay!

Lae Tikhén néi, thian trong gio budc dién va dua cho ba
Katérina.

Nhung ba Katérina khéng cam 14y buc dién ma vén
ot tran tran nhin lde Tikhén bing mét cdi nhin cdu khan.

- Ong doc di - Manhuska néi, giong rut re - Ba khong
doc duoc nita dau. Mat ba yéu réi.

Lao Tikhén lo so nhin quanh, sira lai ¢é do, vuét may
01 tée hung lo tho, va bang mét giong néi dm ém, thidu tu
tin ldo doc: “Me hay doi. Con da di. Naxtia, con gai yéu me
mai mai”,

- Théi, Tisa! - Ba Katérina néi khé - Théi, lao. Troi phiz
hé cho lao! Cam on lao da ki€m loi an Ui ta, da sin séc ta.

Ba kho nhoc quay minh lai phia tuwomg va hinh nhae da
ngl thiép.

Lao Tikhén ngdi hiit thude & can phong ngoai lanh léo,
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trén chiéc ghé dai, nhé bot luén miéng, diu cui xudng va cid
tho dai mai cho t6i khi Manhuska budce ra va lam hiéu cho

lao vao phong.

L&o Tikhén di rén rén, ldy ca ndm ngdén tay chiii mit.
Ba Katérina nim yén, nguvi nhot nhat, nho bé, nhur thé ba
ngl thiép di mét cdch binh than.

- Thé |4 ba ldo da khéng doi duoc con - Lao Tikhdn 1am
bam - Chao 6i, ndi khé cia ba thuc la cay dédng, cuc khong
tai nao ta xiét! Con may, con ngu ngéc kia - Lao gian dix néi
véi Manhuska - ché nhu gidng cu vo, nguvi ta tot véi minh
thi minh cOing phai tét tra lat. Ngoi day, tao con phai chay
dén bdo cac Uy ban xa.

Ong lao di, con con Manhuska thi ngéi co ¢a hai ddu
g6i 1én chiée gh& dau, run rdy va chim chim nhin ba
Katérina.

Ngay hom sau nguwi ta té chic dua ddm ba lao. Troi
tro lanh. Tuyét nhe roi. Ngay tring ra va bau troi khé khan,
sdng nhung xam, nhu c6é ai ciing 0 trén ddu mét manh vai
gal giat sach, cing do vi bing gid. Bén kia song, nhimg
phuong troi xa mang mét mau xam phon phét xanh. Tir
nhimg chén troi xa 4y phang phit huong tuyét hang va
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vui tuoi, huong vo liéu bi bang dau mba che phu.

C4c lao ba va bon tre con tip hop lai di dua ddm. Lio
Tikhén, anh Vaxili va anh em 6ng gia Maliavin mic quéin
do vai gai y nhur thé ngubi ho moc day nhing xo gai sach
sé, khiéng quan tai ra nghia trang. Manhuska va thing
em trai Vélotka khiéng nidp quan tai ¥ mit dam dam nhin

vé phia trude.

Nghia trang o sau lang, trén bo séng. Trén nghia trang
¢6 nhimg cdy liéu cao, vang vi réu mac.

Trén dubng di, ho gip cb gido. Cé gido méi & tinh ly vé
va 0 thoén Zabérié nang chua quen ai.

- Co gido kia! Co gido!

L tre thi thao.

Cé gido con tre, ddng e then, ¢é d6i mit xdm, trong
nhu mét ¢6 bé. Trong thiy ddm tang, nang rut re dimg lai,
s¢ sét nhin ba lao nhd nhin nim trong quan tai. Nhimg
béng tuyét nho roi xudng va khéng tan di trén mat ba lao.
Co gido con me o trén tinh. Ba cling nho nhin nhu thé, ba

sudt doi chi lo ldng cho con va téc ciing bac nhu thé.

C6 giao dimg lai moét ldt va chdm chap theo sau quan
tai. Cdc ba lao nhin nang va thi thdm néi véi nhau ring

1. Theo tuc 1@ Nga, khi khigéng ngudi chét ra nghia trang, ngudi ta dé
m& ndp quan tai cho nguai than duge nhin mat. Quan tai chi déng
n&p khi ha huyét,
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580 ma ¢ gido nhu mi dén thé va hén cb sé phai vat va véi
1d tré trong thoi gian d4u; & Zabérié tré mo cing dau cing
¢6 va nghich ngom qua 14m.

Cuél cuing, ¢b gido ddnh bao héi ba la0 Matrena trong
dam lao ba:

- Chéc ba cu day chi ¢6 mét than mot minh?

- Ho... ba oi! - Ba lao Matrena l4p tic ni non ¥ - Nguoi
ta tuomg ba chi ¢6 mét than mot chide. Ba tét bung biét bao,
chén that biét bao! Ba thuong ngdi mai & nha, trén cdi di
viing, cha ¢6 ai ma néi véi mét loi. Toi nghiép chua? Ba cé
mét nguoi con gai & Léningrat nhung hin co ta da bay béng
dau roi. Thé la ba mat di khong ca ho hang, khéng nguoi
than thich.

O nghia trang, nguvi ta dit quan tai xuéng bén huyét
méi dao. Cdc ba lao cui rap xuéng, nhimg ban tay den sam
cham d4t, chao ba Katérina. C6 giso dén bén quan tai, cui
xudng va hon lén ban tay vang vot khé xdc cha ba Katérina.
Réi nang ngumg véi 1én, quay lai va di vé phia hang rao
gach dé nat.

Bén kia hang rao, trong tuyét béng bénh, 1a qué huong
véu dau duom budn.

(b gido nhin dam dam, nghe sau minh tiéng cdc cy gia

néi chuyén, tiéng dat roi trén nip quan thi va & xa, trong

1. '. 'Nguyén vgn: hat.
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cdc sdn, nhimg con ga tréng cat nhiing giong khdc nhau
bdo trudc nhiing ngay trong sdng, hoi gia va mua dong

lang le.

Naxtia vé t6i lang Zaborié sau dam tang hai ngay. Nang
chi con thay ndm md mdi trén nghia trang - dit trén mo da
rén lai thanh cue - va can phong lanh I&o ciia ba Katérina.
Tuimg chimg cudc séng roi bd can phong nay da lau lam.

Trong can phong 4y, Naxtia d& thue sudt dém, khéc
cho dén ldc dnh binh minh mo duc va ning né bit diu

xanh 1én ngoai cira s6.

Naxtia 1én hit roi Zabérié dé khéng ai trong thay nang
va dé€ ho khong thé hoi nang chuyén gi. Nang cam thay
khong c6 ai, ngoai me nang, cé thé tha cho nang 16i 1am
khéng sao chudc lai duoc va cing khong ai ngoai me nang
¢6 thé cat cho nang cdi génh niang khéng stie nao chiu néi.

1946
Kim An dich
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Chiéc nhan bing thep

Cu Kudoma séng vai chau gdi Varusa o lang Mokhova
sdt bén ria rimg.

Mua déng dén that khdc nghiét, gié manh va tuyét
nhiéu. Sudt c2 mba dong khéng ¢6 mét ngay am 1én. Tir
trén cde mai nha gé bao khéng ¢é nhiing giot nude tuyét
tan la cha chay xuéng. Dém dén nhimg con ché séi o cong
sta vu vo. Cu Kudoma bao chiing stia vi ghen ti véi nguvi:
ché s61 ciing them duoe s8ng & trong nha, duoe ndm gai va

sta bén lo suoi, dé lam 4m lai bé lang xu1 cuing lanh.

Vao khoang giita déong, thude it cia cu can hét. Cu
ho nhiéu, than phién ring nguvi khong duoc khoe va bao
néu duoc kéo vai hoi thi ngubi sé kha ngay lén.

Chu nhat Varusa sang lang Pereboru bén canh kiém
thuée hiit cho éng. Pubng sit chay qua bén ria lang. Varusa
mua thudc xong, cho vao cai tdi théu budc lai réi ra ga xem
xe 1a. It khi chuing dimg lai & Pereboru. Hiu nhu bao giv

ching ciing chi phéng qua véi ti€ng Am 4m rin rit.

C6 hai chién si dang ngdi trén san ga. Mat nguvi dé
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rau 6 ddi mét xdm vui ve. Tiéng cof tau ric [én va da thdy
ro né dang phang phang lao téi ga tir khu rimg den sam,
than toa ra hoi nuwéc mii mit.

- A, tau téc hanh! Chu chién si d€ rdu néi - Chdu gai
coi chimg kéo tau né théi bay day. Khéo lai bay 1én téi trod!

Con tau lay hét da lao vao ga. Tuyét bay tung lam mo
ca mat. Sau d6 nhimg banh xe xinh xich néi nhau chay t6i.
Varusa 6m 14y c6t den va nhim mait lai: coi chimg kéo né bi
cu6n bong 1én khoi mat d4t va hut theo con tau thuc... Khi
con thu da phéng qua, bui tuyét con quay cudng trong khéng
khi rdi ddu xudng dat, chu chién si ¢é rau hoi Varusa:

- Tdi chau dung gi diy. Cé phai thudce 14 khong?

- Thuéc diy a - Varusa tra loi.

- Bdn cho chii nhé. Pang them hut qu4!

- Ong Kudoma chdu khéng cho bdn - Co bé nghiém
nghi tra loi - Cdi nay dé chita cho 6ng chau khai ho.

- O, cdi co bé giéng nbu bong hoa moc trong Gtng nay,
nghiém thé ha?

- Chu ¢an hit chimg nao e 1ay chi oi. Varusa néi va
chia cdi tui - Chu huat di!

Chuii chién si bo vao tui it thude 14 vun, cudn mét didu
to, hiit, réi 14y tay nang cém Varusa vira cuvi vira nhin vao

cip mit xanh biéc clia ¢b bé.
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- Oi, cy hoa tit la t&t duéi sam! Chii biét cam on chadu
béing cdch gi bay giv? Cha la biing cdch nay?

Chu chi€n si 14y tir trong tii do khodc chiéc nhin nhb
bang thép, théi vun thude va mudi bam quanh chiéc nhin

rdi deo vao ngén tay giita cho Varusa.

- Chdu deo chiéc nh&n nay cho manh khoe. Chiée nhin
nay tuyét ldm. Tréng xem, né sdng thé nay nay!

- N6 tuyét thé nao ho chi? - Varusa db mit 1én hoi.

- N6 ¢6 cdi phép la thé nay. Néu chdu deo & ngén giita
no sé mang lai sdc khoe, ca cho chau 14n 6ng Kudoma. Néu
deo nd vao ngén nay, ngén thu tu - chu chién si chia ngon
tay do ung gid lanh cho Varusa - Chau s c6 niém vui 1én.
Con néu chdu mudn xem tat ci canh dat trod véi tram nghin
vé dep tuyét diéu thi chdu deo vao ngén tro. Nhat dinh
chdu s& thay hét.

- That u, chi? - Varusa hoi.

- Chdu cit tin chy 4y - anh chién sf méc do khodc ¢8 bé
nguyc 1én ndi - Chui &y biét lam phép ddy. Chau bist chu Ay
khéng?

- Chau ¢6 nghe thay réi.

- Thé& ddy - Anh chién si cuvi - Chd Ay 1a linh ¢dng binh
ky cyu. Dén min con phai kiéng chd dy day.

- Cam on chi - Varusa néi va chay vé lang Mokhova.
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Gi6 cudn tuyét roi mu mit. Varusa cur so vao chiée nhén
mai, xoay di xoay lai, nhin né sing 1én trong 4nh sdng mua
déng.

- Sao chu bd dbi quén khéng néi dén ngén tay it nhi?
Cé bé nghi. N&u deo vao @6 thi sao. Minh thir deo vao xem
thé nao?

N6 deo vao ngén tay it. Ngén tay nho ti, chi€e nhan
khéng vira va roi ngay xudng tuyét sau. Varusa kéu 61, lay
tay béi tuyét. Nhung khéng thay chiéc nhan ddu. Nhing
ngén tay da tim ngit lai, cing queo vi rét dén ndi khong
gap lai duge nira, Varusa khéc oa. Mat chiéc nhén roi. Co
nghia la 6ng Kudoma sé khéng khoe, né sé khong cé niém
vui 16n va khéng duve nhin thay thé gian véi moi vé dep
tuyét voi nita. Varusa cim mot canh théng gia xudng tuyét,
diing chd chiéc nhén roi va di vé& nha. N6 18y bao tay chui
nuée mit, nhung nudc mat ¢t trao ra, déng lai lam mit cdm
1én nhic nhéi.

Ong Kudoma thdy thudc vé mimg ré hut thude tho ra
nha day khoi, con chuyén chiée nhan dng néi:

- Chédu dimg budn, con bé ngbe nghéch caa éng! N6 ro
& dau thi vdn 0 nguyén day théi. Bao Xidore né di tim cho.
N6 sé tim thay cho chdu thai.

Con sé gia Xidore dang d4au trén chidc sho ngu, minh

tron nhu mdt qua béng nhd. Sudt miua déng Xidoro song
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trong nha 6ng Kudoma dang hoang nhu chi nhan. N¢
khong nhimg bit Varusa phai né né ma ¢4 éng Kudoma
nira. N6 &n com tir trong chén con nhing méu banh thi md
tir tay nguvi. Khi nae nguvi xua dudi né thi né phat ¥, xix
long ra, bat ddu gay g6, kéu 4m lén gian déi dén ndi nhimg
con chim sé & gan day thdy én ciing bay dén, nghe ngéng
r6i sau d6 ban cai 4m 7, ché trdch Xidoro. Duoc séng trong
nha, dugc no va 4m va van chua cho 1a dit. Hém sau Varusa
bit con Xidoro g6i vao chiéc khan tay mang vao rimg. Tix
dudi tuy&t chi nhé 1én c6 doan ddu chia canh théng. Varusa
dit con sé 1én canh cdy va bao:

- Tim di, b6i tuyét ra nao! Cé khi may thay day!

Xidoro lide mit, nhin tuyét nghi ngr va kéu:

“Khiép, khiép, tim duoc chd ngoc! Khiép, khiép!”, Xidoro
lay di ldy lai bay khoi canh ciy vao nha.

Va chiéc nhén thé 1a khéng tim thay.

Ong Kudoma ngay cang ho nhiéu hon. Sang mua
xuén cy leo 1én bép lo. Gan nhu khéng roi khdi noi &y, va
et doi udng nuée ludbn. Varusa dua nude lanh cho cy udng
tir tron mét cdi gdo sit.

Bio tuyét quay cudng trén cdc mai nha, lam ngap cdc
can nha dén tan mdi. Cdc cdy théng gap trong tuyét va
Varusa da khéng thé tim ra noi chigc nhin roi & trong rung.

N6 thuong it chdi vao ding sau bép Io ludn va khée khe
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kh2 vi thuong 6ng va trach minh.
- That 1a d8 &n hai! Ci¢ mai choi mai d&n ndi dénh roi
mat chiéc nhin. That ddng danh lim. Dang 1im!
N6 tu dam vao minh dé ti phat minh. Cu Kudoma hoi:
- Chdu dang cai nhau véi ai day?

- Da, véi Xidoro - Varusa tra loi - N6 khéng nghe loi.
Chi muén gay su théi.

Mot budi sdng Varusa thiic ddy vi Xidoro nhay nhét o
bau cira s5, md mé vao mit kinh. Varusa mé mét va nheo
mit lai. Tir trén m&i nha nhinmg hat nuéc dai néi nhau
chay xudng. Anh sdng néng hdi roi vao cia kinh. Nhing
con qua con kéu quing quac.

Varusa bude ra phé. Gié 4m thdi vao mit em, lam téc

bay lba xoa.
- 0, mua xuén dén roi! - Varusa ndi.

Nhimng canh cay den nhdp nhodng, tuyét udt lao xao
truot tir trén madi nha xuéng. Rung 4m wét ri rao vui vé va
trang trong & ngoai lang. Mua xuéan ludt trén dong rujng
nhu mét nit cht nhan tré tudi. Né chi vira nhin xuéng cée
ranh lach da thay sudi chay réc rdch 1ap ldnh. Miia xuén
bude di vh mbi bude di cde con sudi reo xa cang nhdn nhip

tung biumg hon.

Tuyét trong rimg den lai. D4u tién 14 nhimg 14 thong
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niu mua déng roi xudng 16 ra. Sau dé 1a nhiédu canh khé -
béo da beé gay nhiu héi théng chap. Sau dé 1a ddm 14 vang
rot tir ndm ngodi d4t sach tuyét nhé lén. Va bén ria nhiing
dong tuyét muén da né nhimg béng hoa Me - Di ghe dau
tién.

Varusa tim thay trong rimg canh théng gia - cdi canh
cdy ma né da cim xudng tuyét noi dénh roi chiéc nhin va
bit ddu than trong gat ra ddm 14 c¢li, nhimg qua théng
réng do nhimg con chim gé kién witt bira bai, nhiing canh
gay va réu muc. Dudi mét chiéc ld den thdy mot dém sdng
1p lanh. Varusa reo lén, réi ngdi xuéng. Né day réi, chiéc
nhan! N6 khéng gi di chit nao. Varusa chdp lay chiéc nhin
deo vao ngon tay gitra va chay v& nha. Ngay tir xa khi chay
gdn vé t¢i nha né trong thiy cy Kudoma. Cuy ra khoi nha
ngéi trén déng gb, khéi thude 14 mau lam tha trén nguvi cu,
boc 1en troi va tudng réng cu dang ngdi héng dudi mit troi
mua xudn va hoi nuéc dang bay trén nguvi cu.

- Nay chdu oi, - éng gia néi - chdu ci nhu csi chong
chong, ra khoi nha quén ca déng clia va gié nhe théi ua vao
phong. Thé 1a éng hét ca bénh. Giv 6ng ngdi huit thude mét
l4t, roi lay edi riu 6ng ché it cfii, ta nhém lo lam mdt me
banh an choi.

Varusa cuvi phé 1én, vust mé téc bac b1 xi ctia éng cu
va bao:

- Cam on chi€c nhdn! Né da Iam éng khoe day, ong a.
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Ch ngay Varusa deo chiéc nhin & ngén giita dé lam
cho éng duoc khbe hin. Mii dén t&i khi sira soan di ngti n6
mdi thdo chiée nhin ra khoi ngon gitta deo vao ngén tha
tu. Sau dé s& phai ¢6 mdt niém vui lén. Nhung sao né mai
khong dén. Varusa khang doi duoe, ngu thiép di.

N6 day rat s6m, mic quén &o, di ra khoi nha. Anh duong
Am 4p lang 1é toa trén mit dat. o phia cudi troi con may
ngdi sao chua tat. Varusa di vé phia rimg. N6 dung lai bén
bia rimg. C6 cdi gi ngan vang trong rimg nhu ¢6 ai dang
lac nhimg qua chuéng nho.

Varusa cii xuéng nghe ngéng va gio ca hai tay ra.
Nhiing bong hoa diém tuyét tring rung rinh chao dén binh
minh, mi béng hoa déu ngin nga nhu trong d6 cé mét con
bo dira danh chuéng va dang ddp chan vao nhing 501 mang
nhén bing bac. trén ngon tiing con gd kién g ndm tieng.
“Nam giv!”, Varusa nghi. Sém qud. Yén tinh qua! Ngay hic

dé trén canh cao, mét con vang anh cat tiéng hét.

Varusa dung hd miéng gitta anh nang vang, vira nghe
vira mim cubi. Mét lan gié 4m Ap va hién hoa &o thai vao
ngubi né, bén canh 6 cdi gi xao xac. Rung rung dong, tu
nhimg chitm hoa bé dao phan vang roi xuéng. Ai dé vé
hinh dang than trong ré cdc canh cay di ludt qua bén nguoi
Varusa. Phia trude nhiing con chim cu dang cat tiéng gdy

chao mimg nguoi do.

“Ai vira di qua nhi? Thé mh minh khéng nhin thay!”,
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Varusa nghi.
Em khéng biét ring mia xuan vira di qua.

Varusa cuvi r§ vang ca khu rimg va chay vé nha. Va
mét niém vui 16n - 16n dén khéng thé 6m xué duge - rén
rang reo vui trong nguc em.

Mua xudn méi nghy mét bimng sdng tuoi vui va rue ro
hon. Bau trbi chan hoa dnh sdng dén ndi mit cu Kudoma
thu hep lai va cu cubi vui ludn. Va sau dé trong khép rimg,
tdn cdc ndi co va cdc khe muong mudn ngan déa hoa nd rd

nhir ¢ ai rac 1én d6 mét thi nuwde than.

Varusa nghi toan deo chiéc nhdn sang ngén trd dé duge
nhin thiy muén ngan canh la tuyét tran cGa trdi dat, nhung
nhin nhimg béng hoa 4y, nhimg nén 1oc cdy bach duong,
bau trvi trong vit va dnh ning 4m dp, né khong deo nhan
vao ngén tro nira. “Minh con kip thay t&t cA - ¢6 bé nghi.
Khéng ¢ & dau trén thé gian ¢6 thé dep bing lang Mokhova,
lang minh. That la tuyét voi. Khang phai vé ¢6 6ng Kudoma
bAo ring qué minh 1a thién duong thye sy va chiing cé dau
manh dit tuyét voi nhu vay trén khip trdi dat nay”.

1946
Mé&ng Quynh dich
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Binh minh tuyét pha

Tuyét bit dau roi tir chiéu td1 va dén dém thi da trang

x6a ca binh nguyén.

Dai duong ddy nhimg bot séng dai lén bai cdt. Nam
qua thdng lai séng am 1 khong mei va Alan da quen vdi
tiéng séng dén ndi chang khéng con dé ¥ dén nd nira. Nguoc
lai, su yén lang & chung quanh lai lam chang ngac nhién.
Chang ¢6 cam gidc nhu cing véi tuyét, yén lang dang tir
trén troi roi xubng.

Tuyét lanh va nhimg t&m kinh cira s6 thAm mau phan
chiéu hinh ngon nén. Hén tir tit tip ngoai dai duong, noi
chiéc xudng ddnh ca dang vat va v6i song, nguoi ta cing ¢é
thé nhin thiy ngon nén. Va nhimg dan chai nhin ngon lra
y&u 6t no, hiin phai nghi dén cdi chao dang s6i trén bép va
cdi giuong khéng udt nude.

Alan nhéch mép cubi. Lai vin cdi sir tu d61 minh, lai
van cdi ngay tho clia nhimg hy vong va mo uéc! Gid ma ho,
nhiing nguoi din chai 4y lai d6 vao bo ma vuot binh nguyén
a8 d&n nha chang thi tét biét may! Ho sé nhin thay g ¢

day? Can phong trong réng, ngon nén, chiée givong linh
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va tro lanh trong 1o swdi. Va Alan, chang quan chiéc khan
rach, nguoi rét céng va budn ba dén nbi khong thé cat loi.
Boi vi Alan ¢6 déc, khong ¢6 ai ¢6 déc nhr Alan. Ca con
chuét lue suc trong dong tro kia ciing hanh phiic hon chang.
N6 Ia con chudt nhidt xdm va vui tinh, con chang la nha tho
vi dai va khéng ai cén t6i cia chau My, cha dat nute réng

16n, noi mia déng dai ding dic nay dang bit dau.

Thutmg ho thich ly su vé hanh phiic. Nhung khong ai
hi€u ring hanh phiic Ién nhat 1a sy hi€u nhau. Alan khéng
them muén vinh quang, khéng mong yén tinh. Chang chi
mudn cé mot diéu la sao cho nguvi ta hidu rang tri tudong
tuong cla chang, tai lam vui cho moi ngubi cia chang du
dung cho hang nghin nguvi ¢chi khéng phai chi vai ba.

Chang muén cho nguvi mai mai, Chang cang cho bao
nhiéu thi lai cang giau thém.

Chang c6 thé ngdi trén phién dd & nga ba dubng ma ké
cho mét chii bé da den nghe mot y sdng tdc méi cia minh. Y
dé gidng mot cAu chuyén than tién dén ndi Alan bat cuwi vi
nhiing diéu b4t ngo chot dén khi chang ké. Va chi bé da
den kia ciing cuvi 4m i va 1dy d6i ban tay den thui elia chy
ma vo vb vao dui.

Chang c6 thé néi véi c6 ban déng hanh trén mot chuyén
xe vé tinh yéu vira chém n& bat than, ngay hic d6, véi nang.
Poan két clia cude tinh quéd ngin ngui: né két thuic ngay
noi tram d6 ddu tién, khi nang bude xudng. Nhung déng
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thoi Alan biét ring méi tinh dy sé khong c6 doan két. Boi vi

¢6 tri nhé va tri nhé sé ching d€ yén ta.

Alan tudmg tuong ra cudc gip gor Ay rat ro dén noi tuong
chitng chang phai ngdi ngay xuéng bén ban dé viét vé né.
Khuén mit mét moi vi dubng xa clia ngubi con gdi, tiéng
hai 4u kéu lanh 1anh trén mit nude duc mo, tiéng ngua tho
phi phi, tiéng cdt rit dudi bdnh xe va réi, sau mét vai chix
chia chang boi mot phép mau nao dé, ca thé giéi vui tuoi no

khap chung quanh.

Thiéu phu ngudéc mat 1én, mim cuvi va chang nhéin
thay vé boi roi trén mit nang. Ngubi nay la ai? Phai chang
la ngubi khach tir cdi xit s ma ching ta thubng nghi dén
mébt cdch thim kin, nhung lai khéng tin ring né cé thuc?
Hay 12 mot ngui dién?

Tai sao nang lai choc thiing nhiing trang may am udt
va bot bién lai chéi loi nhur tuyét kia tung tée? Tai sao anh
xa ich lai hdt v& ngubi con gdi da danh cap trai tim anh ma
khéng hé néi véi anh mét loi yéu thuong? Tai sao tir nhimg
déi xa van véng lai ti€fng 1 4m cha rung, con nhimg giot
mua hiém hoi lai nang né nén trén mw xe ngua? Tai sao
cdu vong kia lai dé nhao trén binh nguyén y nhu mét céi
cbng trén dudbng qua bién gigi? Cé tiéng ri rao nao on lén
nhu thé? Chang lé ¢6 mot con bo rila vang vira bay qua cira
567 Tai sao tay nang run ray vi méi nang gang néi “Chang

12 ai? Dsang & khong nén néi véi em diéu dé”.
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Alan biét nang néi ding, rang chang da phd hiy dong
doi ma nam thdng da lam cho nd tro thanh thiéng liéng,
ring tir nay can phong phat gidy soc cia nang, giong néi
cia chéng nang, tiéng lao xao cha chiéc c6i xay ca phé va
nhiimg 6ng khdch ding din, t6t bung - tit ca nhimg cai dé
d6i v6i nang sé chiang con chiit sinh khi va ddéng ngdn nhuw
mdt ngay tam thuong day nhimg céng viée qué sue.

“Nguvi ta ¢6 thé budc minh téi thién vi d6i véi dan ba
va tré con”, Alan nghi tham.

Théi duge. Ta hay nhé dén mét chuyén khéc, dén bénh
vién o Mérixton va bdc tiéu phu dang hap héi o giuvong bén.
Ong lao bi mét cAy théng dé de 1én va chi con niim cho chét.

Vi tét nhién, éng lao khéng sdng noi. Nhung dém 4y,
hai giv trude khi éng lao qua dovi, éng mb mit ra va hoi
Alan:

- Ong bén canh oi, 6ng bén canh! Ong ¢6 bi&t rimg né
thé nao khong ong?

- Biét ch#! - Sau khi suy nghi mét lt, Alan ddp - N6
ciing na na nhu dai duong néu ta dung tir mét dinh cao ¢b
déc ma nhin xuéng. Rimg én ao, lay déng va ning tit dan
trong canh l4 nhu trong mét khoang toi tam vé tan. Va néu
¢6 con chim n&o d6 xuéng bén trén ddu ta va kéu nim tiéng
thi ¢di d6 ¢6 nghia 12 & dau d4y, cdch chd tay diing nam

thude ¢6 mot kho vang xua ai chén gidu. Tim thay kho vang
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khé. Bdc c6 thé dap cai ruong 4y ra va tim thay o trong do,
khéng phai nhimg d6ng tién vang diu, ma la mét bd quin
a0 cudi thoi xua cho con bac. Hinh nhur tén ¢6 Ay la Samen
¢6 phai khéng?

- Vang - Béc tiéu phu néi - tén chdu la Samen.

- Thé bdc c6 cham trdn véi gau bao gitv chua? Alan hoi.

- Con phai néi! - Bde tidu ddp - N6 givong doi méit xanh
ra ma nhin t6i mot hic {au, r6i tdi va né nhdy nhau mét cdi
rdi ai di dubng nay. Ching téi déu 14 dan rimg, ching va gi
giy gd voi nhau. Con chdu Samen! - dét nhién béc tiéu néi
thém - thi mdi mubi chin tudi. Toi da bién thu cho chdu, néi
rang toi sap khoi.

Cé thé 14y gi an 1i éng 1ao ldc 4y? Chi con ¢6 néi dai.

- Bdc a - Alan néi - Bdc chi c&An nhim mat lai, hit mét
hoi that manh va nhé dén chdu va thé 1a moi viée sé xay ra
duing nhu y bdc muén. Bdc cit thit ma xem! Nao! Gié vé
chiéu tdi bao git cing ling di va nang chidu chiéu roi nhimg
ngon théng trén léu bac. Bac hay nhin 1én troi va dit cho cé
nhin mai bdc ciing chi thay cé déc mot ddm maiy, né nho bé
nhir mét chiéc 1ong mh mot con ca cudng nao dé da ddnh roi
va chi ¢6 thé ma théi. Téi biét thira 12 bdc muén doi t61 hin,
khi trén troi kia ¢é nhiing vi sao 14p lanh. Thé ¢d nghia ia

budi toi da dén rdi. Va thic an, tdt nhién, da xong xudi;
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Samen dang dung bat loang xoang va hat khe khée mét bai.
Bure qud, t6i lai quén mat loi bai hat ay roi!

- A, - bde tidu doan ra - hén d6 1a bai hdt vé con gau
con &n may van xin ¢d bé cia bg thi,

- Diing, diing vay day! Tai nhé ra bai hdt Ay réi. Tai
sé hdt nhé, nhung chi hat khe khé thai dé cde ¢d ha 1y
khoi nghe thay. Ho tuong dau tdt ca nhimg gi lam ta vuj
déu ¢6 hai.

Alan bit ddu hét:

Tac tée! Tiéng go cia
Con thi ndo udt dt -
Con gdu con ddéi khdt
“Xin l6i ¢6, ¢6 nhd,
Cé thé vay c¢6 Samen
Maét it tién khong q?”

Bic tiéu phu nghe chang hdt, thiép di va e thé, bdc
khéng tro day nita. Cudc song ling di trong bac nhur mot
tiéng chubng xa.

Nguoi ta chén bdc tiéu phu & nghia trang bén bénh
vién. M4y con ngua bi ¢t chan tim an bén nhimg ndm mé
xanh co.

Alan tu déng khac hang mé chi 1én trén cay thap tu
g6. Chang noi:

“Noi day yén nghl nguoi son trang Tomaso Biron, 63
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tudi, thiét mang boi mdt ciy théng d6. Ong lam viéc suét doi
va vi thé 6ng lh mdt ngudi cao thuong. Xin Chia hay rd
long thuong 6ng trén d4t dai nhimng chién lanh cla Chiia”.

Alan dan khbi bénh va & nét nhimng ngay cudi cung
trong bénh vién. Chang thubng dén thim mé bdc Témaso.
Chang thich dugc nghi rang dudi go d4t ¢d chua moc kin
kia ¢6 mft nguvi ddng 1& c6 thé trd thanh ban clia chang
dang nim.

Hai ngudi chic chan s hidu nhau, boi vi d6i véi bac
tiéu khong cdn phai giai thich tat ca nhimg diéu phién toai
cua cude doi 1a nhimg c4di gadm nham su sinh tén cla Alan.
Véi bdc, Alan sé dupe nghi ngoi trong nhiing cau chuyén vé

cdch rira cua va thy bay chim.

Trute khi roi bénh vién, Alan viét thu cho con gdi éng
tiéu phu biét vé nhiing phiit cuéi cing cha doi cha cb va
Alan bi&n mat tic khic, nhu thé chang so Samen sé t6i va

o Mérixton cb sé bat gap chang.

*

* *

Alan buge dén bén clra s6. Dai duong n6 tung vh lay
chuyén moi bo.

- Khéng bao gio! - Alan néi va rim nguvi lai vi lanh -
Khéng bao giv!
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Chang nhéc lai.

Khang bao gio cude doi da qua sé tro lai. Alan thuong
nang. N&éu nhu bb di nhitng ndm déi khé, mat mdt va ldm
lac, xuat hién trong bat cd lan nao chang chung dung véi
moi nguvi thi eling van ci con lai vai chue ngay diu dang
va ém a nhu cdi ém a cla tuyét dang roi nay.

Viécginia da mat. Nguoi ta goi nang la “hoa Tam vi”.
B¢ 1a tén ma nguoi ta dit cho thar hoa xuén thanh tu trong
tiéu bang.

Alan c6 161 trong cdi chét ciia nang. Chang khong ¢é
kha ning kiém duge may chuc déla d6 mui thdy thude, dé
nhém cai Io swdi trong tip 1éu c@ k¥ cia hai nguvi va tao
cho Viécginia goi la 14y mét chiit yén tinh. Chang chi ¢6 thé
mo ude. D6 1a cong viée duy nhat cua doi chang,

Chang con ¢6 thé lam duve gi néra kia chu? Chang chi
bigt lay chiéc do choaing rach cia minh ma dap cho Viécginia
khi nang s6t nam trén ném cb. Va quay mit di, nudt nude
mat. Dén ndi con meo hoang da & quen nha ho cling con
biét liic 4y can phai lam gi hon 1a Alan. Nhimg dém cudi
cling né nim trén nguc Vieginia va 18y hoi 4m clia né sumi
cho nang.

Lic dé ciing vho mot mia déng nhu thé -n‘ay va dai
duong ciing 6n ho nhu bay gie. Dai duong hoi ddu ma ban
long véi nhitng dau khé eha Videginia! Hang ngan nam dai
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duong tap lén d4t lién nhimg niii nuée mau xanh luc. Cong
viéc 8y vi dai dén ndi nhitng dau khé clia con nguoi trude
mit né chi con la nhimg vat thoang qua nhu tiéng lao xao
cua nhiing hat cat.

- Cha g khong bao gio nira u? - Alan hoi va quay mat
lai nhin can phong téi.

Sao ma chang chung sdong véi nhitng d6 vat téi tan
nay ldu dén thé! Sao ma chiing nhén nhuc chiu dung duoe
cliing chang ca ¢di nhoc nhin clia cude sdng dén nhu vay!
Khi Viécginia con séng, ching di ¢6 & day. Tay nang da
dung vao nhimg d6 vét 4y. Ta c¢6 thé néi chuyén thi thim
voi ching nhung d sao mic long, khéng bao giv ta c6 thé
nghe thay o chiing mét tiéng tra loi.

- Tai sao cic nguoi con 56ng nhin ma nang thi khéng?

Alan hoi to.

Lii d& dac im ling.

- Théi duge, khéng hé chi, - Alan néi - cde nguoi dimg
gian. Ta s& khong bao giv bo cdc nguoi.

Li d6 dac khong tra loi.

- Troi oi - Alan kéu lén - Lam sao chiu néi duoe dém
nay.

Chang ngdi xudng bén ban va bit dau viét. Céng viéc

lam cho chang binh tinh hon chiit it mac ddu chang ciing



hi€u rang mdi moét truyén méi viet cha chang sé giy ra
trong ngutn doc mt ndi ban khoin déc dia, hodc may ra,
mét néi bin khoan kinh trong. O nuse My, chang bi coi
nhir mét ke tir hanh tinh khac dén.

Tai sao tén nha tho déi khdt kia lai ddm diing loi vin
sic bén va éng & cha hén phd n&at nhimg tap tuc dung din
va nhimg quan niém vimg chic, bién thé giéi tinh tdo thanh
hinh ném cho nhitng nu cuvi gidu cot? Sao hin lai ddm
ddnh 14n 16n tring véi den, tri tudmg tuong cha hdn véi
thire t&, chang han nhu sur tén tai clia cde sb giao dich, 14 co
sao, nha tho va ban giay?

C4i d6 cho ta gi ngoai niém vui nguy tao ngén ngii va
ndibudn day diit mai trong tim? Pau déc nhimg trdi tim va
k€& nhang diéu dep dé khéng cé thue 1am chi? D€ thién ha
phai nhd nhimg giot nuéc mat thira ching? D& nguvi ta vo
méng u? Dé lam gi kia chu?

“ Khéng duing! - Alan tu nhu - téi 1a modt anh chang
vui ve va nhe da. Xin cdc ngai dimg nhin nhé lam gi? Hay
cuvi 1én ma dén t6i! Téi muédn ting cdc ngai thém mét giot
hanh phic. Thé ma cdc ngai lai lang trdnh giot hanh phiic
ay, nhu lang tranh thuée doc. Dé ngdet”

Alan viét:

“T6i tin hét sic chic chidn ring con nguvi ¢é thé tao
dung nhing diéu k¥ diéu. Néu t6i khéng ching minh duge
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diéu d6 thi nim muoi nim nira hodc mét trim nim nira sé
xuét hién mot ngubvi khée, nguvi dé 58 chuing minh diéu néi
trén t&t hon t6i. Cé troi chung gidm, t6i khong hé ¢6 ¥y mudn
néi ring t6i chinh 1a nguoi cé thé tao nén diéu k¥ diéu.
Nhung diz sao thi téi vAn ci nhan rang ngubi ta sin sang
tin nhimg cdu chuyén ma tdi bia ra cho he va ho k& lai
nhiing chuyén &y cho nhau nghe tic khac. Thé 1a trong ho
da nay sinh mét niém tin vimg chic vao su ton tai cla céi
ma t6i nghi ra va la cdi chua tung cé trong cudc doi. Cdi d6
ching phai la mot diéu ky diéu sao?

“Chung ta déu biét ring nhiing con thu cia Magiolang
da di vong quanh thé giéi va dé déc Nenxon bi giét trong
tran Trafanga. Va cling v6i mét su chinh xdc nhirvay, chiing
ta biét da c6 mét hoang tr Hamlét, con lady V' Mdcbét thi
khéng thé rima sach nhiing vét miu trén tay...”

Cé ngubi nho dap manh, hin la bing nim d4m, vao
tutng. Alan liy manh gidy da vang véi nhitng hang s6
cong queo viit lin 16¢ trén ban che trang gidy da viét kin
lai, réi dung lén va budc ra gian ngoai. Gié lha qua cia
kinh v&, nghe rd tiéng ngua tho phi phi, nong nay dap chan
trén dat gid & bén ngoai.

Khéng hodi tén nguvi khich dén gita dém hém khuya
khodt. Alan ra mé cira.

1. Tiéng Anh Lady: phu nhan. Hamlét va Médcbét [a hai nhan vét trong
hai v& bi kich cla S&chxpia.
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- Al - Chang néi - Bdc si Grégori! Dém khuya thé nay
ma dng ciing cit céng dén nha téi u?

Grégori cdi minh, butc vaoe tién phong, bo ma va ri
tuyét. D6 1a mét nguwi cao 16m, khé khan véi déi ma mau
gach nung. Ong ta nheo déi mit khéng cdn nheo ciing da
nho ti, mim cubri va chia tay cho Alan.

- D6 1a nghia vu clia toi - 6ng ta tra loi bang giong
khan khan - Téi vira & nha Fridero, cach day khéng xa.
Ong ta dang chét d& vi phi thiing. Da hai tuén nay khéng
thay ong & Uexto Pointo, t6i méi quyét dinh ré qua xem ong
¢6 duoe khoe khong, éng Alan a.

Ho vho phong.

- Rat ti€c... - Alan I4m baAm va nhin c4i Ib sudi den lanh
ngét.

- Ban tdm lam chi - Grégori ddp - khi trong tiii hic nao
cling ¢6 cdi nay... con ly thi ¢6 khi nao ma khéng kiém ra.

Grégori 161 trong tui ra mét chai uytxki va dat lén ban.

Laic ddu ho uéng cham chap va ling le. Dai duong
gam thét méi lic mdt gian dir hon, né da ndi con thinh ns.
Ngon nén run ray trén khudén mit bing dd cia nir than
Pallado - tugng ban than cua nir than dit trén cdi tir cd ky.

- Nha 6ng bui bam ghé - Grégori sau hét cé\'_t loi - Bui
bim va lanh gid!
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Ong ta quay lai tuong Pallado.

- Ong hay dap tan cdi ddu mu nay di cho tdi, cdi mu nir
than chién thing nay nay!

- bé& lam gi kia chi?

- Mu ta ching dua lai cho éng cdi gi hét éng oi, chién
thing ciing khéng ma ca dén thanh céng cling khdng nét.

- Biét thé nao ma néi duoe.

Alan ¥ ti tra loi.

- Con biét gi nira! - Grégori kéu 1én - S5 phan ong da
ranh ranh nhu cdi ly nay. Ong muén coi minh 12 gi ciing
duoc. Su gia nha troi. Hay sit gia cua dia nguc. Déi véi t61
diéu d6 chéng ¢6 nghia Iy gi hét. Ong con ¢ thé bia ra
nhitng gi nita ha éng Alan? Nhidu 1dm u? Tuyét! Vi éng sé
kiém duoc cdi gi khi lam cai chuyén bia dat d6? Bui bam va
lanh gia. Va tiéng kéu chin chit cia la chudt nhat o kia,

trong lo suoi?

Alan chiam chii nhin Grégori. Bac si udng it nhung da
say vh nhu thudng 18, bat ddu giy su. Alan nhéch mép
cubi,

- Ong tu hao vé trf tudng tuong cliia minh - Grégori
gidn dir - Thé ma éng khong nan trong tri tuomg tugng cua
ong ra duoc 1ay mot xu. Ong khong biét cude doi 1a thé nho.
Ong hay di dém nhu toi day nay. Dudi mua tuyét thé kia.

Cudi mét con ngua gia. Ma d€ lam gi kia chi? Dé duge bon
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An mhy va bon v céng rdi nghé biét on hay sao? Long biét
on ctia chiing, ciing nhu tho clia 6ng, ching thé nho nin ra
dugc mét trinh.

- T6i dang nghe 6ng rat chim chu day.

Bic si dap manh nam tay xuéng ban.

- Me kiép, ddng & toi phai duge sdng sung suwing hon
kia! T6i da tinh nguyén lam thiy thudc trong quan déi ctia
tuong Taylo. Chién tranh Mé& Tay Co, téi khodi né. O dé
phat cuc ky.

- Chau My day ray nhimg tén vé lai va bon tim thu
phiéu luu.

Alan tir t6n nhan xét.

- Nhimng ke tim vang - Grégori chita lai - Trong thoi dai
nay lam mét thiang ngdc 1a vo 161, éng Alan a!

Grégori nhin cham chim vao mit Alan.

- Hinh nhw t6i uéng hoi nhiéu. Dung! Cé phai khong
ong? Ong c6 thé ri nhimg diéu mo wéc clia ong ra 4y chén
mot déla khong? Va sau 46 thi cdi ddu dng sé ddang gid bao
nhiéu?

- Ong i néi di.

- Ho! - Bdc si kéu 1én - Thi s&é khong déi dau 6ng tham
chi 14y c4i 8 rdch cua téi.

- Tai khong thich nghe bat cit cau chuyén nham nhi
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nao cua nguvi say. Ong can tro t6i lam viéc roi d4y.
Alan binh tinh néi.

- D1 sao mic long 6ng ciing ching con ¢6 thé chon dau
duyc nguoi tiép chuyén khac - Grégori 1au bau - Téi can tro
gi? Phat minh ra d4 triét 'V «? Hay thudc triong sinh bat
lao?

Mit Alan t81 sam lai vi cam tie,

- Duve! - Chang kéu 1én - Néu 6ng da giéu cot tri tuong
tuong cua toi thi... 6ng ¢é nhin thiy manh giay rdach véi
nhitng con s6 nay khéng?

- Ban tinh tién cia mét tén cha quén - Grégori néi va
rét uytxki cho minh - Téi nhin thay roi. P& xem éng con bit

ra dugc chuyén gi nira. Trong hoan canh hién tai clia éng.

- Day khong phai la ban tinh tién cha mot tén cha
quan dau, thua éng. Ong la mét nguvi khéng sang y, éng
Grégori a! Nhat 1a khi 6ng udng say va an ndéi 16 ming. Téi
tim thay to gidy nay trong mét cudn sach khé doi ¢6 16. Dé
12 cudn sach néi vé sy phdt hién ra dat Florida cua db dde
Péngxé du Léong. Toi mua duve cubn nay cla mot nguvi da
den o Uexto Pointo. N6 sfic mii hat tiéu va mii cua nhiéu
thé ky.

1. Vit chat ky digu trong quan niém cla cdc thuat si luyén dan thei
trung ¢, nhd vat chat do ¢ thé bién moi kim loai thanh vang va chira
dugc bach bénh.



- Chi con mui bon mei den - Grégori phan déi.

- Manh gidy nay duoc ddn gita hai trang sdch. Cin e
vao muyc, gidy va chir viét thi manh gidy nay da duoc gin
hai trdm nam. D6 Ja mét manh giay ghi nhimg diéu bi mét.
Ligu 6ng ¢6 thé kham pha ndi né khong?

- Téi cting chiing ¢6 ¥ dinh khdm phd né lam gi!

- D6 chéing qua chi vi tri théng minh clia éng khéng da
stic 46 lam néi chuyén ay - Alan mim cubi, lich su giai thich
- Cén phai tim ra chia khéa. T6i d4 tim thay né va giai duoc
manh gidy nhay, thua éng. Trong vai tiéng déng hé.

- Thé co day! - Grégori dai giong mét céch ho hing -
vay thi o trong d6 ¢6 gi dic biét thua éng?

- Trong truvng, éng da duvc hoc lich sir xdm chiém
chau My. T4t nhién, éng ciing biét vé nhimg tén cutp bién
va bon cubng dao. Trong s6 dé c6 mébt nguvi tén la Bléck.
Hin nguvi Anh, nhung phung su vua Tay Ban Nha.

- Cam on éng da cho biét nhimg tin tic néng héi -
Grégori 1au bau - Bléck! Mét thing ba que giau nhat trdi
dat nay.

- Trude khi chét, Bléck da chdn tudt tudt cha cai cla
hén... Khéng ai biét clia cii dé d€ dau. Ngubi ta da tim ki€m
mét tradm ndm nay va...

- Tim thay? - Grégori hoi.
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- Khéng. Nhung bay giv thi chdng cdn tim lam gi niva.
Grégori tuyét vong vay tay.

- O, d6 1a nhiing chuyén ¢§ tich, 6ng Alan oi! Nhiing
cau chuyén ¢ tich danh cho cdc.ba gia bat liét ngdi bén 1o

Suoi.

- Ong hay chép di! - Alan néi mét cdch nghiém trang -
Téi sé giai thich nhiing con s6 ctia to gidy ghi cii k¥ nay va
doc cho éng. Giv day, tdi doc nhitng con s6 nay cing dé
dang nhw 6ng ké& don thudc ma thdi. Nhung cho dén nay,
t6i vin chua ¢6 ldc nao rdi rai 48 bién to gidy ghi bing s6
nay ra chir. ’

- K& cling hay day! - Grégori 1au bdu, cAm 14y biit, gat
manh nhiing trang ban thao cha Alan sang mét bén va stta

soan viét.

- Ong hay viét di! “Ta, nht on Chda thuong, la Bléck
ma thién ha déu nghe tiéng, tréi lai cho ai 1a ke doc duge
chiic thu cua ta, ké khéng dung né lam diéu #éc cho moi
ngudi ma dung né lam viéce thién, ta nhan loi thé cha ke ay
rang hén sé tuan theo nhimg diéu trén day trude ngai vang
caa Chua cao ca trén hét céc Chua. Trong trubng hop ke do
tim thay cla cai ta danh dum dugc trong cde trian ddnh
trén bién ca - xin Chda hay tha téi cho ta vi nhiing dong
mau vé toi da chay! - thi hin hay 14y mét phédn trim, phan

con lai thi dem cho dita con gdi nhé ma hin gap dau tién
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trong nhimg viing qué véi diéu kién 1a ngoai chiéc do rach,
trén minh con bé khéng con vit gi khac.

Néu nhur ménh lénh ctia ta khéng duge thi hanh thi
dén ngay Phan xét ta sé tir trong mé tro ddy dé thanh todn
v6i tén lubmg gat kia bing nhimg hinh phat ghé gém nhat
ma tri 6¢ con nguvi c6 thé nghi ra.

Kho c@a chon ¢ phia Nam phdo dai Brunxuyk, trén
déo Jékin, sau ngon doi thit ba néu di tir moém phia bic cla
dao, tir mii Kim dén. Tim dén giita déi, phai dém mét tram
muvi bay bude vé phia Tdy Nam, dén ché cé mét tang
phenxpdt mau den nim lan 1éc gitra nhimg tang dé ngén
ngang. Tir tang dd dé dém thém ba muoi bude nita theo géc
hai tram bén muoi mot d§ va lic 46 hay bat ddu cong viéc.

Nhimg bau vét d6 ¢6 thé lam cho ca loai nguoi 16a mat.
Dén ca dirc vua muén van tén kinh cita ta ciing khéng c6
duoc 14y modt phan ba s6 cla cai dé, mic diu trén dat dai
caua ngudi mat troi khéng bao giv 1an va bat i tran béao nao

chua lot té1 trung tdm nhimg d4t dai 4y ciing da phai tan!

- Ong chép xong chua? - Alan hdi sau khi doi cho
Grégori viét ndt chir cudi cung.

- O, cdu chuyén hay day.

- Xin cam on ong - Alan cam ldy to gidy Grégori vira
viét & dudi tay y va cdu tha dat vao trong cudn sdch - Giv
hén éng da tin & stc manh cla tri tubng tuong?
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Grégori cham rai dua mat nhin Alan, nhdy mat nhin
cudn sach, 1ay déi tay sung do vo vao ddu goi va cubi pha 1én.

- Ong tai ddnh lira nguoi ta lim - Ong ta thi thuc mét
cdch vo tu - Thé tai sao cho dén nay éng van chua dao kho
vang d6 lén, dng Alan? Ha? Khéng c6 thi giv u? Hay 1a éng
giau qué rdi nén ching cin dén ng?

Alan khéng tra loi.

- Théi duoc? - Grégori hba giai - DG réi. Ta hay gat
nhiing cau chuyén hao huyén cla con nft 4y qua mdt bén.
T6i dang mudn biét chuyén khac. Ong thiy trong nguvi
thé nao?

- Mat ngl - Alan tra loi - C4i dé cuc hon hét. T6i muén
ghi lai tdt ca nhing ¥ nghi ludt qua suét mot dém trong
dau téi. Nhimg lic dé nhimg ¥ nghi 4y dimg lai.

- Va yé&u nita chi? - Grégori hoi.

- Vang. Va yéu.

- Than kinh cing thing nhur cdy dan - Grégori nhan
xét - Ma né thi lai chéng bén hon mét soi to nhén.

Ong ta suy nghi.

- Téi biét lam gi véi 6ng day? Téi néi thdng cho dng
biét: dng cdn phai di nam vién.

- Lai bénh vién! - Alan rau ri kéu lén - Khong! Khéng
doi nao.
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- Troi oi! - Grégori tho dai - Ong lic nao ciing van thé!
Téi ¢6 thé cho éng thude ngh. Nhung cdi dé ciing ching cin
néi ong.

- Chéng c6 gi ¢6 thé ciu ndi tbi.

Grégori nghiém khie nhin Alan, 1y & trong tii do gi 18

ra may goéi giay, luc loi r6i dua mét géi cho Alan:
- Ong uéng ngay bay gio di. Nhu thé dén sdng 6ng sé
ngu. Udng véi uytxki ciing duge. Thudce s&8 manh thém.
Alan tnit bat thude tring toi ta vao trong ly uytxki vh
udng can mot hoi. |

- Dém sip qua - Grégori néi - Téi c6 thé ngdi véi dng t6i
sdang dé theo ddi bénh trang 6ng. Nhung ai sé déng ctra cho
toi khi 6ng ngn thiép di?

- T%i ¢é thé dong ngay bay giv.

Ong ldc nao ciing vay, lich su qud di mat.

Grégori dung phéat day manh d&n ndi khéng khi vyt
chuyén déng lam tit nén. Dém lap tic tdi nhot di va qua
cla s6 Alan nhin thdy chéan troi dai duong néi bot, nhin
thay goc cay den bén cira trong mét dnh sdng giong nhu
anh phan chiéu cia lia tring lanh lgo.

- Kia éng? - Grégori néi mot cdch d6c dc¢ - Ong ¢6 dinh

déng ctra hay khéng day? Téi khuyén éng hay thip nén
1én.



156 K. PAUTOPXKI

Grégori bude ra phong ngoai va vap phai chide ghé.

Ong ta ra, coi day budc ngua, vb vao ¢d né rdi néi lén:
- Chiic éng ngu ngon!

Alan khéng tra loi. Chang ra d&n phong ngoai khi qua
canh cira dé ngd da nghe tiéng chan ngua xa din. Ngua
pht nutce dai.

- Tiéng v6 ngua ron vang trong thung ling - Alan ngam
nga, c6 ¥ d€ 4m sdc cha nhimg tir &n nhip véi tiéng chan
ngua dap - Tiéng v6 ngua ron vang trong thung ling!

Chang tro vao phong, ddt nén, cim Ay cuén sdch, nhic
1én trén mit ban va ri. Réi chang gio hét cuén sdch, timg
to mot. To gidy Grégori chép khong con nita. Alan bat cubi.

- Ta da thang. Ca dén cdi d€ giay khé khac kia, ta ciing
da thing. Mac cho hin dao tung ca dao Jékin lén. O d6
nhiéu edt dén ndi di cho hin dao mét ngan nim.

Alan cam lay to gidy c6 ghi s6. D6 1a mot trang gidy xé
ra tir mét quyén vo hoc tro & mét quén hang nao dé. Nguvi
ta da dung né dé€ géi cho Alan mét miéng phé mat. Trén
manh gidy van con lai nhiig vét mo.

“T6i nghiép thang bé? Né khéng sao giai duge mot

A

phuong trinh cé hai 4n s6”.

M©{t ti€ng dai bdc 0 xa bat than lin trén mat dai duong.
Anh séng d6 thim vut 6e lén.
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Alan tit nén di v nhin vao béng t6i. Cé chuyén gi xay
ra & ngoai kia? Binh minh d&n nhanh da nhuém mau déng
am dam cho séng va chang tréng o mét con tau bén chuc
phdo. Con thu cing hét buém va nd siing. Trén cdt budm, 14

o den c6 hinh tay ngubi mau tring bay phén phat.

Bléck! Hin dang dudi theo ai vay? Khéi sing che khuat
séng. Phai, tdt nhién d6 Ia Bléck, nguvi khédch tir the k¥
trude dén.

Nhung tai sac hén lai di tir bo bién dén nha Alan, chan
lun xuéng cdt va gié lam cho gdu tay do choang théu ren
cta hin bay 14t phat? Tén Bléck miii to v6i bé mit bang.
Tén cutmg dao va 1a ké ua dia da nghi ra chuyén vé cdnh
tay nguoi trén 1a co.

“Ta s¢ dé dang néi chuyén véi hin” Alan néi va nhim
mat lai, guc ddu xudng ban.

Troi tro nén téi vh ngdt ngat hén, nhung trong béng
dém Alan vAn nhin thdy binh nguyén n& ddy hoa tim. T
nhimg déa hoa phdt ra mdt &m thanh manh de, tudong chimg
trong moi béng hoa ¢6 mét soi diay dan nhé bé.

“Phai, dé 1a mdng - Alan nghi mét cdch khoan khodi -
Liéu thuéc déc méi ngot lam sao? Ta mudn séng, nhung ta
khéng con suc chéng lai né. Ta muén séng, nhung ta khong
con sitc chéng lai né. Viéceginia, hoa Tam vi cita em n& rdi
kia. Dua tay diy cho anh! Thé! Sao tay em lanh va anh
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khong nhén ra tiéng em! Anh nhé timg ngén tay em mot,
boi vi ¢6 lic nao 46 trude kia anh d4 1an huot ké cho chiing
nghe nhimg chuyén ¢6 tich. Ta bi huit vao cdi vue nao nhu
vie Manxtrem kia nhi?

Hay giip anh! Mo mét hé anh, Viécginia!”

*

* %
Budi sdng, mét ¢b gai gy go, nhiit nhat di vé phia nha
Alan. Bé6 a Samen.

Gié da ling han, nhung troi Am u. M6t mau xanh thap
thodng trén dai duong.

Samen go cta nhimg khéng ai tra loi. Nang thay cla
khong cai then. Nang rén rén bude vao nha.

Mot ngutd dan 6ng giy go, tam thude ngdi o ban, Dau
nguvt dan éng guc trén cuén sich khé d6i dé ngd.

- Ong Alan! - Samen goi.

Nguti dan 6ng khong tra loi.

Samen tim d4p manh, dén gin Alan va nang ddu chang
lén. Chang da chéat.

Samen phai vt va méi dit duoc chang lén chide givong
nha binh.

Trén ¢6 Alan cé mdt s¢i ddy chuyén mang mét chide
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médayong nho Y, Samen mo ra. Trong dé ¢6 chan dung
mét thiéu phu tré tuyét dep. O bén canh tdm anh cé mét
dong chir tur tay Alan viét: “Me t6i”. )

Samen cdi xudng, khe khang 1dy long ban tay nang
dau Alan 1én, diu dang 6m chit 14y va hon vao méi chang.

Miit Alan lic 4y rat dep. Hinh nhu khéng bao git chang
xung dang véi mot tinh yéu lon nhu bay giv.

Alan dugce chdn cit trén mét cén cdt gin dai duong.

Trén md chang nguvi ta dit mot t4m bia d4 c6 khic tén
chang va mét hang mé chi ghi ring chang da séng trén doi

nay ca thay bon muoi nam.

* *

Mot nadm sau khi Alan qua dbi, trong mdt dém giéng
béo lanh leo, bac s1 Grégori cudi mét con ngyra gia phi téi mé
chang. Ong ta xuéng ngua, nhin quanh 16i dén bén mé
nhanh nhen rit trong 46 mua ra mjt chiéc biia ta va vung

hét sic, d4p vao tam bia. TAm bia vy tan thanh nhidu manh.

Nhat bua lam con ngyua so, né nhay lui lai va phi nudc
dai doc theo b bién. Grégori ling 12 chay theo, nhung lai

1. Nguyén vin: médaillon. Thoi trude ngudi ta thudng ding mot hép
trdn hodc bau dyc nhé dyng ky vat, dec noi cd.
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dimg budc d€ wiit chiée bia xuéng bién. Réi ca nguvi, ca
ngua bién mat.

Miia xuén tir nhitng k& mit clia t4m bia dd, nhimg nu
hoa Tam vi vuon lén va cha bao lau ca t&m bia da bi ngap
trong nhimg vong hoa nhe ay.

1949
Kim An dich
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Ngudi dau bép gia

Mét budi t6i mba dong nim 1786, trong ngéi nha gb
nho o ngoai & thanh Vién, nguvi ddu bé&p ci clia bé tude
Tun - mét 6ng lao mi - dang hap héi. Néi cho diing, dé
ciing ching phai la nha, ma chi 1a mét chiéc 18u canh rdch
ruGi & sau trong vuon. Khu vubn ngap nhitng canh muc bi
gi6 ddnh gay. Nhilg canh cdy kéu riing ric dudi méi bude
di va con ch® duc xich trong chudng bit ddu gam gir khe
khe. N6 cing nhu chi né, dang hap héi vi tudi gia va giv
day khéng con sta duoc nira.

Nguvi ddu bép bi hong mat vi hoi néng cia bép Ib tir
mdy nam vé trude. Vién quan ly cta ba bd tude cho ong lao
o trong tip 1éu canh va thinh thoang cho éng vai férinkh ©

Ong lao & véi con Ja Maria, mét c¢b gdi mubi tdm tudi.
Db dac & trong 1éu vén ven c6 mét cdi giuvng, may chiée ghé
khip khiéng, mét cdi ban ths, mot s6 dd si da ran nidt va
mot cdi duong cAm kidu cb - clia cai ddc nhat ciia Maria.

Cdi duong cdm da ci 14m, cii d€n nbi mdi khi c6 nhiing
tiéng dong vang 1én & chung quanh nhiing day dan lai

1. Ban vj tién t& cla nudc Ao.
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rung lén rat lau va khe. Nguoi dau bép goi dua cdi duong
cam la “anh gdc cia nha ta”. Khéng ai ¢é thé bude vao nha
ma khéng dugc cay dan dén ti€p bang médt 4m thanh run
rdy va gia yéu.

Khi Maria da lam xong viéc rira minh cho nguvi cha
hap hoi, mic chiée do0 tring va lanh gid vao cho éng, 6ng
1a0 bao cé:

- Cha khéng hé ua bon thiy tu vh bon nha dong. Vi
véy cha khong thé moi cha xit dén rira t6i, nhung trude khi

chét cha muén cho luong tim cha dugc trong sach.

- Vay phai lam thé& nao, thua cha? - Maria lo ling hoi.

Ong 130 néi:

- Con hay ra dubng va moi nguvi dau tién ma con gap
vao nha dé rim tdi cho mot nguvi dang hap héi. Khong ai
no tir chéi con dau.

- Phé nha thi ving tanh.... - Maria 1&m bam, vé 18y
khin choang 1én d4u va budc ra.

Nang chay qua khu vuon, khé nhoc mo hai cdnh cfng sit
gl va dimg lai. Phé ving. Gié laa 14 rung chay trén mit dubong
va tir trén bau troi den t8i nhimg hat mua roi lanh leo.

Maria doi rat lau va nghe ngéng. Cudi cling nang thay
mot ngubi di doc theo hang rao, vira di vira hdt. Nang tién
lén may bude, va phai anh ta va kéu lén. Nguvi dan oéng
dimg lai hoi:
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- Ai vay?

+ ) R 1Y - ~ ~ Py . -
Maria nam tay ngubi dan éng va nang run ray néi lai
loi y&u cau cia cha minh.

- Pugc 1di - nguvi dan dng binh than néi - Téi khéng
phai thay tu, nhung khong sao. Ta di théi. .

Hai ngubi bude vao nha. Dudi 4nh sdng ctia ngon nén
Maria nhin thiy mét nguvi giy go bé nhd. Chang wit chide
do mura w6t xudng ghé&. Nguvi la mit #n van sang trong va
gian di - dnh nén 14p ldnh trén chi€e ca mi dén mau den ©,

trén nhing khuy pha & va chiéc c¢é do théu ren.

Ngubi la mat con tre lam. Chang ld¢ ddu nhu mét dida
con nit, stra lai bd téc gia rac phan, nhanh nhen ddy chiée
gh€ dAu lai bén giubng réi ngdi xudng, ddu hoi cii, chim
chud va vui ve nhin vho mat nguvi hdp héi.

- Xin cu e néi! - Chang bao - Rat ¢6 thé, véi quyén luc
khong phai do trbi, ma do nghé thuit ma téi phung sy da
cho t6i, t4i s& lam cho nhimg phiit cudi cing ctia eu duoc
thanh than va cat di gdnh ning de 1én tam hén cu.

- T6i sudt dbi lam viée cho t6i khi bi mit hai con mét -
Ong 120 14m bdm va ndm tay nguwi la mit kéo lai gdn minh
hon - Va ai lam viéc nguvi d6 khéng ¢6 thi giv d€ pham toi.
Khi vo t61 bi lao - vo t6i tén goi M4cta - thay thudc cho nang
mét don gdm nhidu thit thude d4t tidn, budc phai cho nang

1. MGt tha a0 dan éng, khdng co tay, dung thay gi lé.
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in kem sira va va khé, udng ruou vang do ham néng, vi
vay t6i da an cap trong bé 46 &n cia ba ba tude Tun mot
chiéc dia vang nhd dap vun ra rdi mang ban. Téi rit khé
tam phai nghi dén viéc nay bay giv, va ciing kho tam khi
phai gidu con gdi t6i: t6i 44 day né khéng dung dén mot hat
bui trén ban nguoi khac.

- Vay chat ¢6 ai trong nhimg ngubi hdu bd twdc phu
nhan bi va lay vi vu dé khong? - nguoi la mét hoi.

- Thua ngai, t6i xin thé réng khéng c6 ai phai khd vi
chuyén dé - Ong 120 tré loi va khéc - N&u t8i biét rang vang
ciing chéing ciu duoe Macta thi téi da chang lay trom!

Ngum la mat hoi:

- Tén cu la gi?

- I6han Maye, thua ngai.

- Vay thi thua cu I6han Maye! - Nguei la mat néi va
dit tay lén d6i mat mi clia éng lao - Trude moi nguvi cu
khéng c6 toi. Viéc cu da lam chng phai Ia t61 151, cing chang
phai la &n trém, nguoc lai, ¢6 thé coi né nhu mét chién céng
cua tinh yéu.

- Amen! - Ong ldo néi kha.

- Amen! - Nguoi la mat nhéc lai - Con bay giv, cu hay
néi cho tdi biét ude nguyén cudi ciing cia cy.

- T81 mudn ¢é nguvi sé san séc Maria.
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- T6i sé lam viéc ay. Cu con mudn gi nita khong?

Nguvi hdp hai bdng mim cuvi va néi 1én:

- T6i mudn dugc nhin thay Mécta mét lin nita, thay ca
budi d&u gip go, khi t6i con tré. Téi muén nhin thiy mit
troi va khu vuon cii nay khi né no hoa viao miia xuan. Nhung
cai d6 khong thé nao cé duoc, thua ngai. Xin ngai dimg bue
minh vi nhimg loi 18 ngu xuan dé. Bénh tat da lam cho téi

khéng con sing subt.

- Duge - Nguti la mét néi va ding day - Puge - chang
nhéc lai, dén gin chigc duong cAm va ngéi xudng chiéc ghé
ddu ké trude dan - Dugc - Chang néi 1én mét 1an thit ba va
bat thAn mot 4m thanh lanh lanh vang déi khip 1éu nhu
thé ¢6 hang trim vién pha 1é roi xudng san - Cu hay nghe
day - nguoi la mat ndi - Cu hay nghe va hay nhin di.

Chang bat dau choi, Maria vé sau nhé lai khuén mit
cua nguvi khdch la khi phim dan d4u tién rung lén dusi
tay chang. Mot sic tdi ky la phi [én trén chang va trong
déi mit chot téi di cia chang ¢6 mét ngon nén lung lay.

Lan d4u tién sau nhiéu nam, chiée duong cdm ca hét
giong. Tiéng dan tran ngip khéng riéng gian 18u ma ca
khu vuon. Con ché gia bo ra khoi chudng, ddu nga vé mot
bén, né cham chd nghe, viy dusi khe khé. Tuyét bit dau
roi, nhung con ché chi ve viy dbi tai.

- T8i thay r6i, thua ngai - Ong lao néi va ging guong
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ngdi day - Toi thay ngay tbi gip Mdcta va nang vi xdc dong
da ddnh v& vo sfra. Luc Ay vao mila dong, va Mdcta cuoi.
Nang cui - 6ng lao nhic lai, chii ¥ nghe theo nhimg tiéng

réc rach cua cung dan.
Ngubi la mét tiép tue choi, mét nhin vao khung clva s8
tol.
- Con bay giv, - chang hoi - cu ¢é nhin thiy gi khéng?
Ong lao im lang nghe ngéng.
- Chéng 12 cu khang nhin thiy u? - ngubi la mat néi

nhanh va van ti€p tuc choi. - Dém dang den béng thanh
miau lam nhat, rdi lai thanh mau da troi va anh sdng 4m 4p
da tir mdt noi nao trén cao kia chiéu xudng. Trén nhimg
canh kho cla cay ¢6i vuon cu nhimg béng hoa tring dang
no. Téi cho dé 1a hoa tde mac di tir trong nha nay nhin ra
chiing giéng hoa tuylip hon. Cu thiy khéng: tia ning diu
tién da roi xudng bie tuong d4, suoi Am cho né va tir d6 hoi
nude dang béc 1én. Chic dé 1a do ddm réu 4m udt nudc
tuyét tan dang khé dan. Con troi thi cit cao 1én mai, xanh
thém mai, dep thém mai va tung dan chim dang bay trén
thanh Vién c6 kinh cla ching ta vé phuong béc.

- Téi trong thay tat ca nhimmg cdi dé - Ong lao kéu lén.

Ban dap rit 1én khe khe v chiéc duong cam cat cao

giong mot cach trinh trong nhu thé khong phai chi riéng

minh né ma la tiéng hdt chia hang tram giong vui mimg.



BUIQUY 167

- Khong, thwa ngai - Maria néi véi ngubi la méat - hoa
dé khong hé giéng tuylip. D6 1a nhing cdy tdo cing nd rd
viao mot dém,

- Vang. - ngubi la mit tra Ioi - D6 la hoa tdo nhung
chiing ¢6 nhiing canh lén.

- Mo cra 86 ra, Maria! - Ong 130 bao.

Maria mo ctra s§. Mot ludng khéng khi lanh t1a vao
phong. nguvi la mit choi rat khe va rat cham.

Ong lao nga xudng géi, thy déc, dbi tay quo quang
trén tam chiin. Maria chay véi lai. Ngubi la mit nging choi.
Chang ngbi lang trude chide duwong cdm nhu bi mé di béi
idm nhac etta chinh minh.

Maria kéu lén. Nguvi la mit ding diy va bude dén
bén givong bénh. Ong 130 vira thy hén hén vira néi:

- Té6i da trong thay t4t ca, rat ro nhu trong nhitng nam
xua. Nhung t6i khéng muén chét di ma khéng duye bist...

tén... tén ngai...

- To1 1a Vonfrang Améday Méza - Nguoi la mat tra loi.

Maria lui lai va ciii xudng, ddu géi gan sat dat, trude
nhac s vi dai.

Khi nang ding day thi 6ng lao da qua dbi. Binh minh
chdy do ngoai cira s6 va trong dnh séng ban mai, khu vuon

da pha day hoa tuyét uvt.
P y Y Kim An dich
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Lang qua thdong

Miia thu, nha soan nhac Edua Grigo thubng vé & trong
nhitng khu rimg gan thanh ph& Bécghen.

Moi khu rimg déu dep véi bdu khéng khi phang phat
miui nidm, véi tiéng ld ri rao. Nhung nhimg khu ring trén
mii va gan bién méi thyc la dep. Diing & d6 ta nghe ro ca
tiéng séng vb bo. Suong mi vh bién ca thutng xuyén tran
vao va vi khi 4m qué nhiéu nén réu moce rdm rit. Réu tir

trén canh cdy xoa dai trén mit dit nhu nhimg mé téc xanh.

Ngoai cde thit dé ra, trong nhimmg khu rung trén nui,
con trd ngu mét tiéng vang vui tinh - Gidng nhu mdt con
khiréu né chi lam dde mét viéc la rinh mo dé chép 14y bat ky
tiéng dong nao dé roi lieng lai qua nhimg vach d4.

Mgt hom Grigo bat gap trong rimg mét em bé ¢é doi
bim téc nho xiu, con 6ng gac rimg. Em bé dang nhét nhimg
qua thong bo vao trong lang.

Troi dang thu. Néu nhirta cé thé 14y hét déng va vang
trén trai dat dem ddnh thanh muén van 14 cay rit muc tinh
x40 thi nhimg chiéc ld d6 ciing chi c6 thé lam thanh mét
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phan rat nhé b quin do mh mita thu dang trai trén nhimg
ngon ndi kia ma théi. Va lai, nhimg chiéc 14 nhén tao no sé
rat thd kéch néu so véi 14 that, nhat la nhing 14 lidu hoan
diép. Moi nguvi déu bist ring chi cAn mét tidhg chim hét
théi ciing da di lam chiing run ray.

- Chau tén la gi nao? - Grigo hoi.

- Chdu la Panhi Pédécxen - Em bé i nhi tra lui.

Em bé tra loi li nhi khéng phai vi s¢, ma vi boi réi. N6
s¢ sao duoc khi cip mit clia Grige dang cubi.

- Ro tiéc... - Grigo néi - Bdc cha cé qua gi cho chiu ca.
Trong tiii béc cha c¢6 bup bé, cha cd biing, dén ¢ nhimg con
tho nhung ciing khéng c¢é nét.

- Chdu c6 con ip bé ¢i clia me chdu - Em bé tra loi -
Trude kia né ciing biét nhim mat co bdc a. Nhu the nay

.

nay...

N6 tir tir nhdm mét lai. Khi né mé mét, Grigo nhan
thay con nguoi cla né ¢6 mau xanh 1§ cAy nhat va vom 14
rimg 14p lanh trong mat né nhu nhitng dém lira nhd.

- Nhung bay git thi né ngh mé mit - Em bé buén rdu
néi ti€p - ngubi gia hay khé ngh 1dm. Ong chéu ciing vay,
cu kéu rén ca dém.

- Nay Danhi nay, bdc nghi ra réi - Grigo néi - Béc sé
cho chdu mét mén qua thd vi. Nhung khong phai ngay bay
gio, ma 46 muni ndm nira.
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Danhi dip hai tay vao nhau:

- Oi thé thi 1au qua!

- Chdu hiéu khong, béc con phai lam ra né da chit.

- Nhung né Ia céi gi kia, bdc?

- Sau nay chdu sé biét.

- Cha le sudt dui bdc, bdc chi lam duge ¢6 dam sdu thit
d6 choi théi hay sao? - Em bé nghiém nghi hoi.

Grigo boi réi.

- Khong, khéng phai thé - Ong cai 1ai mot cdch khéng
duoce qué quyét - Cé thé bdc sé lam xong vit &y trong vai
ngay. Nhung nhiing thi d6 ngubi ta khong cho tré con.
B4c thubng chi lam ra nhitng mén qua cho nguvi lén.

- Chau s& khong ddnh v ddu mi - Danhi nin ni va
nim 14y ong tay do éng kéo lai - Ma chdu ciing ching lam
hdng dau. Dy, rdi bde xem! Ong chdu ¢ mot chiée thuyén
thiy tinh bé ti teo. Chdu van lau byi cho né diy nhung
chau ¢é lam sit néd ti nao bao giv déu.

“C#i con Danhi nay lam minh réi tinh 1én réi day”. Grigo
buc bdi nghi thadm va rdi ong lip lai nhitng diéu ma nguvi
16m thubng néi véi tré con khi 1am vao thé bi.

- Chéau hay con bé va ¢é nhiéu diéu chdu khéng hiéu.
Hay hoc tap tinh kién nhan. Con bay giv thi chau dua cdi
15ng day cho bac. Chdu i ach mai méi mang néi né kia kia.
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Biéc s dua chdu vé nha va chiing ta s& néi véi nhau vé mét
chuyén gi khdc.

Danhi tho dai va dua cdi ling cho Grigo. Cdi lang qua
kh4 néng. Trong qua théng cé nhidu nhita, vi thé qua thong
ning hon qua tung bach.

Khi nha ngubi gdc rimg da hién ra giita ddm cay, Grigo
" bao cb bé:

- Théi, chdu Danhi, bay giv chdu chay vé mdt minh

nhé. O Na uy ¢6 rat nhiéu em bé g4i trung tén trung ho véi
chdu. B chdu tén gi nhi?

- Hagrup a! - Danhi tra loi v hoi tiép, vAng trdn nhin
lai - Bac khong vao choi nha chdu u? Nha chdu ¢6 chide
khén trai ban nay, ¢é con meo hung nay, lai ¢6 chide thuyén
bing thily tinh nira. Ong chdu sé cho phép bic cAm né day.

- Cam on chdu. Bay giv bde khéng c¢6 thi gio. Chao
chau, Danht a.

Grigo vuét tée em bé réi di vé phia bo bién. Danhi chau
may tréng theo. Em xdch cdi l8ng nghiéng vé mét bén va
nhitng qua théng roi xudng dat.

“Ta s& lam mét ban nhac - Grigo quyét dinh - va trén
trang bia ta s& cho in: “Tang Danhi P~ 2écxen, con g4i nguvi
gac rimg Hagrup Pédécxen, khi ¢6 mubvi tam tudi”.

O Bécghen khéng ¢6 gi thay déi.
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T4t ca nhimg gi ¢6 thé lam cho 4m thanh bi nudt di
nhu tham, rem cira bing vai day, givong, ghé, dém, Grigo
da loai ra khdi nha. Chi con lai mot chige di vang ca ky da
ch® cho mét nguvi khéch ngdi la Grigo van chua ddm bo di
nét.

Céc ban clia nha soan nhac néi ring nha ciia dng gidng
noi & ctia mot tidu phu. Chi ¢6 méi chiée duong cam la vat
trang siic cho ngdi nha. Nguvi giau tubng tuong cé thé nghe
thay gitra nhimg bic tudng tring ¢ day nhiéu diéu ky diéu,
tir ti€ng gidm thét cia Bic bang duong - cdi dai duong dang
dén séng tir trong man suong mi va gié ra ngoai, va bén
trén séng gié né ru rit ké cau chuyén ¢6 xwa man rg - cho
d&n bai hat ca dua con géi ru con bup bé béng gié rdch.

Chiéc duong cAm cé thé ca vé tat ch: vé tam hon con
ngubi dang phan khai vuon t6i cdi cao ca va vé tinh yéu.
Nhitng phim dan den va tring, ludt nhanh dudi nhing
ngén tay chic nich ctia Grigo, budn ba, cuvi cot 4m 1, réo
lén giéng t6 va cam thi rdi bat than ling hén di.

Trong phiit lang Ie &y chi con mét s¢i day dan nho bé
12 con rung mai nhu thé nang Lo Lem bi cdc chi mang md
dang than khac.

Grigo nga nguvi ra lang nghe theo cdi 4m thanh cudi

ciing &y cho d&n khi né tit hin & trong bép, noi chii d& men
da don dén cu ngu tir 1au.
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Dén lic &y méi nghe rd tiéng voi nude nhd giot, d6m
timg gidy, hét nhu mét cdi mdy do tist dieu. Nhimg giot
nu6c nhan manh réng thoi gian khéng cho doi ai va can
phai héi ha lam cho xong nhimg diéu dv dinh.

Grigo viét ban nhac ting Danhi Pédécxen trong hon
mbt thdng.

Mua déng bit ddu. Suong miu cao xap xi ddu nguvi
phu khip thanh phé. Nhiing con tau bifn han 1 tir nhidu
nude kéo dén ga git bén nhitng bén cang ldt g8, khe khe
phi pho tho hoi nude.

Chéng bao lau tuyét bit diu xudng. Grigo nhin qua
cira 86 nha minh thdy nhimg bong tuyét bay chénh chéch
¢6 bdm 18y ngon cay. T4t nhién, khong thé nao truyén dat
am nhac bing 1vi, dir cho ngén ng@ cua chiing ta c6 phong
phu dén thé nao ching nita.

Grigo sdng tdc vé cdi dep vé cung cua long trinh tring
va cua hanh phuc.

Ong viét va trong thay c6 gdi c6 doi mit xanh dang
nghen ngao vi sung sudng, chay dén véi ong. C6 gdi vong
tay 6m 14y 8 6ng, 4p bén m4 néng bimg ciia c6 vio cdi m4
day nhimg soi rau bac lau ngay khéng cao cia éng. “Cam
on bac” - ¢b néi trong hic chinh ¢ ciing ching biét ¢6 cam
on ong vi l& gi.

“Chéu nhu miét troi - Grigo ndi véi €6 - Chéu nhu lan
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séng ém diu, nhu budi sdng tuoi mat. Mot béng hoa trang
ngan da bimg no trong tim chdu va lam tran ngap than
chdu huong ngdt mila xuan. Ta rat hi€u cude doi. Chdu a,
di1 ngudr ta c6 néi voi chau nhimg gi di nira thi chdu hay
¢\ tin ring cudc doi that 1a k¥ diéu va tuyét dep. Ta gia
rdi, nhung ta da hién tit ca cude doi ta, s nghiép va tai
nang cha ta cho tudi tré. Ta da hién tdt ca ma khong doi
tra lai. Vi th#, c6 thé, ta con hanh phiic hon ca chdu nia
kia, Panhi a!

Chgu 12 dém tring véi 4nh sdng huyén 4o cua né. Chdu
la hanh phiic. Chéu I 4nh 14p lanh cla binh minh. Tiéng

néi ena chau lam trai tim moi nguvi rung dong.

Céu Chiia ban phudc lanh cho mei vat chung quanh
chdu, cho t4t ca nhing gi cham t6i ngudi chdu va nhiing gl
chau cham téi, nhiing gi lam chdu sung sudng va bét chdu

phai trim ngam suy nghi”.

Grigo suy nghi va nhitng gi ong suy nghi, 6ng gii vao
phim dan. Ong ngb rang c6 nguoi nghe trém ong. Ong con
dodn duvc ai dang nghe trom ong naa. D6 Ia nhing con
son tude trén canh, nhimg tay thiy thii ngoai cang qud
chén dang lang thang, chi tho gidt bén hang x6m, chu dé
méen, nhiing bong tuyét tir trén bau troi triu ning kia roi

xudng v nang Lo Lem trong bd quén do vd chang va dup.

M&i ngubi nghe éng theo céch cia ho.
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Nhiing con son tudce bai roi. Nhung du ching cé loay
hoay thé nao mic long, nhimg cdu chuyén huyén thuyén
cha ching ciing khéng thé 4t néi tiéng dan. Nhimg tay
thiy thi qud chén lang thang ngdi xuéng bac thém nha
éng, vira nghe vira nue no. Chi tho giat ding thang lén, 13y
long ban tay lau cip méit db hoe va lic ddu. Chd dé€ men
chui ra khoi ké nut cha chiée lo sum ldt gach sit vuéng va
nhom Grigo qua mét khe ho.

Mot bong tuyét roi, ngap ngung, lo ling gita timg
khéng, né nghe thiy tiéng nhac lanh lanh dang chay tix
trong nha ra nha nhing dong sudi. Con ¢6 Lo Lem thi mim
cudi nhin xudng san. Mt déi giay xinh xén bang pha 1&
nim bén chéan ¢d. Péi giay run ray, va vao nhau, dap lai
nhiing hop 4m dang tir trong phong nha sean nhac bay ra.

Grigo ddnh gid nhimg thinh gia &y cao hon nhiéu so
véi nhimg quy ngai &n van sang trong vi lich sy vin thuong
téi dy nhimg budi hoa nhac cla 6ng.

Ném mubi tém tudi Danhi hoe hét trung hoc.

Nhan dip nay cha nang cho nang vé choi it 1au véi ba
Magoda, em gdi 6ng, o Krixtania. “Cho con bé {(cha nang
van coi nang la mot con bé con, mic dau Danhi da 15 mét co
gdi ¢6 mot than hinh cén d6i véi d6i bim téc vang nang triu)

biét c4i thé gidi nay né ra sao, nguwi ta sdng thé nao, va cho
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né duge giai tri mot chit”.

Ai biét duope rdi ddy tuong lai sé danh cho Danhi nhitng
gi? C6 thé, tuong lai s& danh cho nang mét nguvi chéng
chén that va yéu ning nhung lai ddng ngdn va keo ki&t?
Hay mot chan bdn hang & mét quén tap héa trong lang?
Hodc viéc lam tai mét trong v6 van nhitng hang tau bién &
Bécghen.

Ba Magoda lam tho may trong mét nha hét. Chéng ba,
6ng Ninxo, cling lam trong nha hdt ay. Ong lam nghé tét
réu téc gia.

Hai vg¢ chéng & trong mét phong nho ngay dudi méi
nha hdt. Tir trong phong nho nhin ra ¢6 thé tréng r6 bién

sac s¢ nhimg 14 co hiéu hang hai va pho tuong Ipxen @,

Nhitng con tau sudt nghy cif chd vao cdc clra s6 bd ngd
ma la hét. Ong Ninxo da nghién cdu nhimg tiéng kéu cia
lii tau thuy &y ky dén ndi, theo éng ndi, dng cé thé bist chic
chiin chiée tau nao dang kéo coi: thu Nodéemay tir hai cang
Copenhagen dén, tau “nguii ca s1 xir Ecatxo” tir Giazgd hay
tau “Gian d’Ar” tir Boocdo.

Trong phong ba Magoda, ¢ rat nhiéu vat dung ciia
nha hdt, gdm théu, lya, tuyn, bing, dé ren, nhimg chiéc
mi da thoi xua gin long da difu den, nhimg chiéc khin

san cua nguti digan, nhiing mé téc gia bac tring, nhimg

1. lpxen. Nha vin va nha viét kich ngudi Na Uy (1818-1906).
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dé6i ting cao véi cua bing déng, nhimg ludi guom, nhimg
chiéc quat va nhiing déi giay ddt bac da nét & nhimg nép
gap. T4t ca nhimg thi dé doi hoi phai duvc vd viu sira chia,
lau chui va la phing.

Trén tubng treo nhimg tranh nhd cit ra tir sdch va tap
chi: nhimg ky sf thoi vua Lui XIV, nhiing ¢6 gai dep ban
vay héng, nhiimg trang hiép si, nhang nguvi dan ba Nga
trong bé xaraphan ‘¥ nhimg tay mach né va lid hai tic Viking
2 tré¢n dau mang nhilng vong 1a sbi.

Muén 1én téi phong phai leo mét céi thang dung dung.
O ciu thang bao giv ciing phang phat mui son va mi véeni

béc 1én tir l6p vang ma.

* *

Danhi thuong hay di xem hdt. D6 1a mot viéc hét sitc
thd vi. Nhung sau khi xem xong nhiing v& kich vé, Danhi
thuvng thao thitc mai khéng nga dupc va ddi khi nang con
nam trén givong ma khdc.

Ba Magoda 18y thé Iam lo 14ng v thutmg an Gi Danhi.

1. M6t kidu 4o lién vay, khdng tay, cé that lung va gdp nép & ngyc clia
phu nit Nga théi trude.

2. Quan cudp, ngudi Xcingdinavo, hoanh hanh & chau Au thé ky X1 va
XII.
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Ba néi ring khéng nén mu quang tin nhimg gi dién ra trén
sén khdu. Nhung 6ng Ninxo thi vi thé lai goi ba 1a “mu n&i
x&” va néi ring nguyc lai, nén tin tat ca nhing gi xay ra
trén san khau. Néu khéng thé thi nguvi ta ciing ching cin
dén nha hdt nao nira. Va Danhi tin loi éng.

Tuy vay ba Magoda van cd nhat dinh doi di nghe hoa
nhac dé& d&i mén.

Ong Ninxo khéng chéng lai ¥ kién ay ctia ba. Ong néi
“Am nhac, d6 la tdm guong cia thién tai”.

Ong Ninxo thich dung nhimg danh tir cao siéu va mo
hé. Ong bao Danhi giéng nhu hop 4m dau tign clia mét tu
khic. Con ba Magoda thi, theo loi dng, Iai ¢é mét quyén luc
siéu pham d&i véi moi nguvi. Quyén luc 46 1a & ché ba may
nhiing trang phuc san khau. Ma ¢6 ai ching biét riing con
nguvi ci méi l4n thay mét bé quén do khéc la lai bien déi
hén. Thanh thi anh dién vién hém qua con la tén giét nguir
bi 6i, hém nay da tré thanh chang nhan tinh si mé dién dai,
ngay mai lai la anh hé cha nha vua, con ngay kia anh ta da
lai thanh vi anh hting cua nhan dan.

Trong nhiimg trubng hop dé ba ¢6 chia Panhi thubng
kéu lén:

- Danhi! Chdu hay bit tai lai di va dimg cé nghe nhiing
loi ba hoa gém ghiéc clia chu ay lam gi! Chu 4y cha bist chu
4y néi gi dau, lao triét gia kit xdc ay.
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Ldc &y la thdng sdu, troi 4m. Dang héi nhing dém
tring. Nhimg budi hoa nhac duoc t§ chic ngoai troi, tai
¢éng vién thanh phé.

Danhi di nghe hoa nhac cung ¢6 Magoda va chu Ninxo.
Nang muén mic chiée do dai tring déc nhat cla minh,
nhung chd Ninxo lai bao rang nguvi con gdi dep cin phai
bi&t &n mic sao cho néi bat han lén gitra nhimg nguvi chung
quanh. N6i chung, bai dién vin dai dong cta 6ng vé chuyén
d6 ¢6 thé tom tit lai la trong nhimg dém tring nhat thist
phai mic do dé den va nguoc lai, trong nhiing dém t&i troi

nén bén dd tring d€ pho sic tring 14p lanh cha né.

Khéng thé nao cai lai éng Ninxo, Danhi mic chiée do
dai nhung den, loai nhung lua tuyét rit min. Ba Magoda
da muon trong kho phuc trang ctiia nha hdt cho nang chiée
do do.

Khi Danhi da mac xong, ba Magoda phai chiu la éng
Ninxo ¢6 ly: khong ¢6 gi ¢6 thé tén nude da mai mai nghiém
nghi trén guong mit cla nang va déi bim téc dai 1ap ldanh
vang mubi clia nang bang thi nhung huyén bi &y.

- Nay Magoda, minh tréng ma xem - Chui Ninxo néi
khe - Con Danhi dep nhu thé nd di gip nguoi yéu trong
budi dau tién 4y.

- Buing vay - Ba Magoda tra lvi - Thé ma 14n hen ddu
tién khi éng dén gip t6i, tiée rang t6i lai cha duoc thay sng
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1a mét anh chang dién trai si tinh. Ong chi 12 mdt anh chang
ba hos.

Va ba Magoda diat mét cdi hén 1én mai téc clia chong.

Budi hba nhac bat ddu sau khi khiu dai béc cii k¥ &
ngoai cang nd phit sing thubng 18 budi ti. Phat sung bdo
hiéu mat trod lan.

Mac ddu la budi t6i, ca nhac truomg, ca cdc nhac cong
déu khong thip nhiing ngon dién nhd trén nhiing gid nhac.
T41 hom d6 troi séng d&€n ndi nhimg cay den 1ong duge thip
trong tén la bé dé han cing chi ¢6t dé tao cho budi hba nhac
moét khong khi héi he.

Lan ddu tién Danhi duve nghe mét ban giao huong.
Ban nhac goi 1én trong long ¢6 mét ndi x6n xang k¥ la.
Nhimng 4m thanh chuyén tiép va nhiing hdi sim clia dan
nhac goi 1én trong tri Danhi khéng biét bao nhiéu la hinh
anh gidng nhu trong nhimg gidc mo.

Béng Danhi giidt minh, ngudéc mat lén. Nang c6 cam
gidc nhu nguvi dan 6ng gay go mic 4o dudi t6m dang tuyén
b chuong trinh biéu dién vira goi dén tén nang.

- Chu goi chdu day u, chii? - Danhi hoi éng Ninxo va
ngay d6 nang cau mat.

_ Chud nang nhin nang mét cich khong ra la kinh hai
ma cling khéng ra la than phuc. Va ca ba Magoda nixa, ba

ciing nhin Panhi nhu vay, chiéc khan dp vao miéng.
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- C6 chuyén gi xay ra vay? - Danhi héi.

Ba Magoda nam lay tay nang va néi rat kha:

- Nghe kia!

- Cédc vi thinh gia o nhiing haing gh# cuéi yéu cdu toi
nhéc lai. Vay, thua quy vi, dan nhac chiing téi sé trinh bay
hién quy vi mét khic nhac ndi tiéng cta nhac st Edua Grigo
sang tdc ting c6 Danhi Pédécxen, con gdi 6ng gdc rimg
Hagrup Pédécxen, nhéan dip ¢6 muoi tdm tudi.

Danhi hit mét hoi dai dén ndi nang thay tie ngue. Nang
muén dung hoi tho dé dé giir nhang giot nude mit dang
trao 1én hong, nhung vé hiéu. Danhi cii xuéng va giau
mat trong d6i ban tay.

Thoat dau nang khéng nghe thay gi hét. Mot con giéng
dang cuén cudn trong long nang. Cudi cung nang nghe
thay tiéng t v muc déng ric 1én trong budi sém tinh suong
va dan nhac day khé giat minh, ddp lai bing hang trim
tiéng hat.

Diéu nhac du duong lén dan, cat minh lén cao; né gao
18n, bay nhanh qua cdc ngon cdy, nhu mét ludng gié, vat
hét 14, théi rap cd xudng d4t, quit vio mat nguoi nhimg
giot nude nho xiu vh mat rugi. Danhi cam thay ¢6 mét luéng
khéng khi do 4m nhac ddy 1én phai d&n va nang géng binh
tinh lai.

Phai, d6 duing la canh rimg cia nang, qué huong nang.
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D6 1a nhimg ngon nui cha nang, nhiing bai hdt cla nhing
chiée ti va, ti€ng dong clia bién qué.

Nhiing con tau bing thay tinh lam nudc shi bot. Gié
reo ca trong nhimg day buém. Tir hic nao khong biét, tiéng
hat d6 da chuyén thanh tiéng nhimg qua chudng nho trong
rimg dé hoi, tiéng dan chim dang nhio 16n trén khong huyt
gi6, tiéng tré con hi goi nhau trong rimg thanh bai hét vé
ngubi con gdi: hic binh minh nguoi yéu cha nang da ném
mdt vbe cat vao clra s6 phong nang. Bai hdt d6 Danhi da
nghe thdy trén nhimg ngon nii qué huong.

Vay ra dé chinh Ia bac 4y. Chinh cdi éng gia da gip ¢d
bé Danhi mang ling qua thong vé dé&n tan nha. D6 1a Edua
Grigo, ngubi lam ra phép la va nhac s vi dai! Va nguoi ma
nang da trach Ia khong biét cach lam mau chéng.

Thi ra d6 chinh 1a mén qua ma éng di hia cho nang
" mubi nim sau.

Danhi khée, khong gidu gi€m nhimg giot 1é biét on.
Dén lic Ay ban nhac da tran ngap khoang khéng gitra dat
dai v may troi gidng miéc trén thanh phd. Séng nhac du
duong lam cho nhitng d4m may gon lén lan tin va qua
nhitng gon séng 4y, nhitng vi sao 1dp lénh.

Ban nhac da khong con ca hdt. NG dang kéu goi. N6
kéu goi con ngubi hay di theo né dén mdot xit s0, noi khong

dau khé nao cé thé lam ngudi lanh tinh yéu, noi khong cé
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ai di gianh giat hanh phiic k& khdc, noi mit troi sdng chéi
nhu vong triéu thién trén ddu mét nang tidng treng e tich.
Trong dong 4m thanh cudn cuén chay tréi Ay bdng nédi
lén mdt giong néi quen thude “Chau 1a hanh phic - Giong
d6 néi - Chdu la dnh 14p lanh cia binh minh”.
Ban nhac tat. Nhimg trang vé tay lic ddu con chim
chdm, sau mdi lic mdt manh thém, vang lén nhu s&m day.

Danhi diing lén va di nhanh vé phia ¢dng cong vién.
Moi nguvi ciing quay dau lai nhin nang. Cé thé, c6 mét s6
nguvi trong dam thinh gia da thodng nghi ring nang chinh
la Danhi Pédécxen, nguoi con gdi ma Grigo da danh ting
tdc phdm bt tir cha éng.

“Bdc &y mat roi u? - Danhi nghi - Vi sao? Gid ma nang
lai duge gap dng! N&u 6ng lai hién ra & day? Hin nang sé
chay ho ngay lai véi 6ng, tim dip rén rang nang sé b4 lay
cd éng, sé dp bén md udt dim nudc mit vio md 6ng vh sé
néi chi mét cdu: “Cam on bac” - “Chdu cam on ta vi 1& gi co
chid?”. Hin 6ng s& hoi nhu thé, “Chédu ciing cha biét nixa...
- Hin nang sé tra loi - Vi bde da khong quén chdu. Vi long
hao higp clia béc. Vi bdc da cho chdu thay c4i tuyét my, ma
con ngubi thi phai séng bang cdi tuyét my Ay”.

Danhi di trén nhimg duong phé vang tanh. Nang
khong biét réng ba Magoda da phdi éng Ninxo di theo nang,
nhung éng gidu khong dé nang trong thdy. Ong di lao dao
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nhw mét chang say ruou, miéng ldm bam khéng biét nhimng

gl vé cau chuyén than ky xay ra trong cudc doi cua ho.

Béng t6i nhot nhat cia dém vén con trai trén thanh
phé. Nhung trong cdc cira s6 da thay lap lanh dnh vang ma
yéu 6t chia binh minh phuong bac.

Danhi di ra bo bién. Bién van con ngu say, khong mét
ti€ng séng vo.

Danhi ndm chat hai tay lai va rén ri vi mdt cam gidc
tuy con chua rd rang d8i véi nang, nhung da chiém linh
toan co thé nang cam gidc vé cdi dep cua cude doi.

- Dui o1, hiy nghe day! - Danhi néi khg - Ta yéu Nguvi,

Va nang cuvi, md to mat nhin nhing ngon den trén
nhimg con tau bién dang chdm rii nga nghiéng noi nudc

x4m va trong vat.

Ong Ninxo ding & dang xa da nghe thay tiéng cuvi dé
va ong quay vé nha. Gio day 6ng da yén tdm vé Danhi. Gio
day ong hifu ring cude doi chdu gii dng sé khong qua di vb
ich.

1954
Kim An dich
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Bui quy

T6i khong sao nhé ra duoc 1a minh da biét cau chuyén
anh tho quét rdc thanh Pari tén la Giing Samet nhu thé
nao. Samet kiém sdng bang nghé quét don nhimg xudmg
thu edéng trong khu phd anh 6.

Samet s6ng trong mét tup léu & ngoai thanh. T4t nhién,
¢6 thé ta tf mi khu ngoai & va nhu vay sé dua déc gii ra
ngoai 1€ cau chuyén. Nhung thiét tudng chi cAn nhic lai
rang dén nay & nhiing khu ngoai thanh Pari van con lai
nhiing tudng thanh ¢8 bing dat cang df. Vao khoang thoi
gian xay ra cau chuyén, nhimg bui hoa kim ngan va son
tra van moc um tium trén tuong thanh va chim chée lam té
trong nhimg bui d6.

Tip léu ctia anh thg quét rdc ndm ép sdt vho chan
tubng thanh phia bic, ké bén nhimg ngéi nha nhd bé cha
cdc bac hang thiée, cdc bdc thy giay, nhimg nguvi di nhit
dau miu thude 14 va nhing nguvi &n may.

Né&u nhu Mopatxing ' d& y dén cude s6ng clia nhimg

1. Maupassant (1850-1893}), nha v&n hién thuc Phap.
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ngwvi cu tri trong nhimg tdp 1éu no, han 6ng da viét thém
duoc mdt 86 truyén ngan tuyét hay. C6 khi ching s& lam
cho vinh quang vén da vimg chic clia ong thém nhiéu vong

hoa chién thing méi.

Ding tide la khéng mot ngubi ngoai cude nao dé mat
dén nhiing noi ay, trir [ mét thdm. Ma bon niy cang chi 16
mit t6i day trong trubng hop phai di lung kiém d6 vat mat
trom.

Biing vao biét hidu “Go kién” ma hang x6m ling giéng
dit cho Samet, ta phai hinh dung anh la mét nguoi gay go,
miii nhon va dudi vanh mi bao gio cing ing 1dng mot mé

téc gibng nhu mao chim.

Truée kia, Samet da timg duoc sdng nhing ngay
sung suéng. Anh ding linh trong quan ddi cia “Tiéu
Napéléong” @ trong thoi gian chién tranh o Méhicé.

Samet gap may. Anh bi s6t rét ndng o Vera-Krux. Anh
linh 6m yéu chua timg qua mdt tran do siing thue sy nao
lién duye giri vé nudc. Vién chi huy trung doan nhan dip
ben nht Samet dua dua con géi lén tdm cua éng tén la

Xuyzan vé Phdp.

Vién chi huy géa vo, vi thé di dau éng cang phai leo
486 mang con gdi theo. Nhung l4n nay 6ng quyét dinh chia

1. Tuc Napoléon !l (1808-1873), nguéi da theo dudi cudc chién tranh
can thiép vao Méhicd (1862).
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tay v6i con va gui né vé cho nguvi chi & Rufing. Khi hau
Mehico rat doc doi v6i tré con Au. Thém vio dé cude chién
tranh du kich hén don & day chéng thi€u gi nhing nguy
hiém bat ngo.

Trén dubng Samet vé Phap khi néng bc ngun ngut
trén Dai tdy duong. Con bé suét ngay im lang. Tham chi
nhin nhitng con c4 bay vot 1én khbdi mit nude béng nhiy né

cing chang mim cubi.

Samet hét suc chim séc Xuyzan. T4t nhién, anh cing
hiéu riing con bé khéng chi mong duve anh chiam séc, ma
con muon duge 4u y&m vudt ve. Ma anh, tén linh clia mét
trung doan thudc dia, anh cé thé nghi ra duoc cdi gi triu
mén kia chii? Anh ¢6 the mua vui cho né bing cich gi day?
BPanh mat chuvc v6i né chiang? Hay hat cho né nghe nhimg
bai hdt thé tuc cua linh trang.

Nhung du sao thi ciing khéng thé e nin ling mai.
Cang ngay anh cang hay bat gap cdi nhin bin khoin cla
con bé. Cudi cung anh dédnh lidu bit ddu k& choe né nghe
mot cach khong c¢é mach lac, cugc doi minh, nhé lai nhing
tinh tiét nho nhit nhat vé mot van chai trén bo bién Mangso,
nhiing bai cdt toi, nhimg viing nude khi triéu xubng, ngsi
nha tho nho trong thén v6i qua chudng ran, chuyén ba me
anh chita cho hang xém ling giéng khdi chiing dau radt
thuc quan.

Samet khong tim duoc chuyén gi budn cudi trong nhimg
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mau ky e d6 dé lam vui cho Xuyzan. Nhung anh ngac
nhién thy con bé hdo hic nghe nhitng chuyén 4y va tham
chi con bt anh k€ di k& lai, doi biét thém nhiing tinh tiét
mdi.

Samet nan 6c tim cho ra nhimg tinh tiét 4y mai cho
dén khi anh khong con tin duoc 1a chung ¢6 that. D6 khong
con 1a nhimg k¥ tic, ma chi 1a béng ddng mv nhat cba chuing.
Chung tan ra nhu nhimg mang suong mi. Thure vay, Samet
khéng hé ngo ring sé c6 hic anh phai khéi phuc lai trong tri
nhé quéng thoi gian v6 ich dy cua doi minh.

C6 14n anh mang ming nhé téi mot bong hong biang
vang. Ciing ching ra la Samet da trong thiy bong hong
tho kéch dénh bing vang d& xudng nude méc vao cdy thinh
gid Chiia trong nha mot ba lao dén chai, ma cling ching ra
anh di nghe nhimg cau chuyén vé bong hong dé do nhing
ngubi lang giéng ké lai.

Khong, ding la anh tham chf da thiy béng hong dé
vh con nhé né sdng 1ap lanh nhu thé ndo, mic dit bén ngoai
clra 56 khéng ¢6 ning va con bao budn tham dang suc sdi
ngoai eo bién. Cang vé sau Samet cang nhé rd thém cdi
gnh 14p ldnh 4y; né giéng nhu may ngon lka nho chdy
sdng dudi mét tradn nha thap.

Moi nguvi trong thén déu ngac nhién thay ba lao dén
chai khong chiu bdn vat quy caa minh. Ban né di ba co thé

thu duoe mén tién 16n. Chi mpt minh me Samet ca quyét
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réng bdn bong hdng vang iy di la ¢6 t4i béi vi d6 1a qua
chic phiic cha ngubi tinh ba ldo ting ba, khi ba con 1a mot
¢6 gai tuoi hon hén lam ¢ nha mdy déng hop cd xdc din &
tinh Odécno.

- Trén thé€ gian nay hiém ai ¢6 duoe nhimg béng héng
vang - me Samet ndi - Nha nao ¢6 né, nha dy sé duge hanh
phiic. Ma khéng riéng gi ho, ai dung téi béng héng d6, ngubi
4y ciing s& duoc nhu vay.

Thing bé Samet s6t rudt doi mai ngay ba lao dan chai
s&¢ duoc huong hanh phic. Nhung ca dén béng déng cta
hanh phic ciing chéng thay dau. Ngéi nha cia ba lao run
rdy trude gié va téi t8i trong nha ciing chdng ¢6 4nh lia.

Thé rdi Samet bd lang ra di, khéng doi duoc dén ngay
cudc doi ba lao di thay. Mai mét nim sau, mot ngudi quen
lam the dét 1o trén con tau ché thu & Lo Havro méi k& cho
anh nghe rang con trai ba lao bat thinh linh da tir Pari trd
vé, anh chang hoa si d6 rau x6m, vui nhdn va ¢6 tinh khi
ky quic. Tir ngay dy, nguvi ta khéng con ¢6 thé nhan ra
tup léu kia nita. N6 tro nén 6n 20 vh du dat. Ngubi ta khdo
nhau ring bon hoa si vé lang nhing ciing ki€m duoe 8i
tién.

M6t hém, ngdi trén boong tau, Samet dang ding chiée
luoc st cia minh chai mé tée réi tung trude gié cho Xuyzan
thi con bé hoi anh:
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- Anh Giang oi, rdi ciing ¢6 ngudi cho em mét bong
héng vang chu?

- R4t ¢6 thé - Samet tra loi - R3i cling sé 6 mot thing
do hoi nao dé cho em, Xuyzan a! Trong dai 461 anh ¢6 mot
chii linh gy nhom. Thiing cha that t6t s& la lung. Hén
nhit duge trén chién truomg mét chiée ham gia gay bing
vang. Ca dai d6i ben bdn di 14y tién nhiu. Chuyén d6 xay
ra héi chién tranh Annam ‘*. Cdc chang phdo thi say ruou
méi lay sung ¢di ban choi cho vui, dan roi vao miéng ngon
ndi la da tdt, nd tung trong 46, va bi cd bat ngo nay nui
1ra lién tho phi phi va phun 1Ga. C6 troi biét tén cai ndi lua
ay la gi? Hinh nhu 13 Kraka-Taka thi phai. N6 phun moi
dir lam sao' Bén chuc nguoi dan ban xui dang yén lanh lan
b ra chét. Chi vi mét cai hiam gia hong ma ﬁgé‘in Ay nguvi
toi mang, that qud quan! V& sau méi biét ra a ham rang &y
ctia chinh dng dai td don vi bon anh ddnh roi. Vy nay roi
sau ciing duoc dep di - uy tin cia quan doi trén hét ma.

Nhung bon anh thi chuyén ay say bi ti.

- Chuyén iy xay ra & dau ha anh? - Xuyzan nghi ngt
hoi.

- Anh da néi r6i ma, & nude Annam, & Déng Duong. O
d4y dai duong biing bung lita chdy, ching khdc gi dudi dia
ngue, con nhimg con stta thi giéng nhu nhiing cdi vdy vién

dang tén cla vii nir. O d4y lai con 4m udt nia chi, dén ndi

1. Nguyén van.
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chi mét dém théi, ndm da moc lén trong ing cia bon anh.
Anh ma néi déi thi xin cit treo ¢6 anh 1én.

Trude dé Samet da nghe nhiéu chuyén bia dit ciia linh
trang, nhung riéng anh, anh chua ting bia chuyén bao
gio. Khong phai anh khéng biét néi déc, ching qua anh
chira bao git thdy can phai lam nhu vay. Con giv day anh
coi viéc lam vui cho Xuyzan la mot bon phéan thiéng liéng.

Samet dua con bé dén Ruing va trao tén tay cho bdc
gai cua Xuyzan - mét nguoi dan ba cao 1én, ¢é dbi mai tdi
nhot va mim chat. Ba lao deo hat cubm den khip minh

tréng nhua mét con ran o rap xiéc.

Con bé vira nhin thay ba ta da vdi bam chit 14y Samet

v nép vao cdi 40 ca pot bac phéch cha anh.

- Khéng sao! - Samet thi thim va khé ddy vao vai
Xuyzan. - Bon linh tron cdc anh ciing chezing duge hra chon
cho minh cdc ong dai d6i truong dau. Chiu khé vay, Xuzi,
¢b linh a! '

Samet b6 di. Anh ngoanh lai may l4n nhin lén nhimg
khung cira 56 clia ngéi nha budn té, & d6 dén gi6 ciing ching
buén lay déng nhiing bic rem. Nghe ro tiéng dong hé héi
ha trong nhimg quén nhd nam trong céc phd hep. Trong
tui dét Samet con giir lai mét ky niém cia Xuyzan, mét cdi
no bude tée da nhau ndt mau xanh. Cé troi biét vi sao cdi
bang dé lai thom diu dén thé, nhu thé né duve dé lau trong
mdt gianh hoa tim.
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Bénh sit rét Méhicd da hiy hoai sic khoe Samet. Anh
chua duge thang chite d6i thi da bi thai rdi. Samet try vé

cudc séng dan thuong véi ham binh nhi.

Nim thdng qua di trong canh thidu thén don diéu.
Samet ném hét nghé khén khé nay dén nghé khan khé
khdc va cudi cing anh tro thanh nguoi hét rdc thanh Pari.
Tir dé6 miii bui bim va réc ruvi ldic nho ciing 4m vao anh.
Anh cam thdy né ca trong con gié thoang tir phia séng Xen
tuén vao trong phé, ca trong nhiing bo hoa wdt 4t ma cdc ba
lao én van sach s& ding ban trén cdc dai 15.

Ngay lai ngay quyén lay nhau trong mét mau vang
duc. Nhung déi khi trong cdi mau vang duc 4y, Samet lai
thay hién lén trong long minh mét dng may héng; dé 1a bs
do dai cii cua Xuyzan. Tir tdm do 4y phang phat huong
xuan tuoi mat nhu thé nguvi ta cing d€ né lau trong mot
gianh hoa tim.

Xuyzan giv ¢ ddu? Em sdng ra sao? Samet biét ngay
nay Xuyzan da la mét ¢6 gai truong thanh, con cha nang
thi d& bi tir thuong.

Da nhiéu 1an Samet dinh di Ruing thim Xuyzan.
Nhung anh ctt 14n lita mai cho dén ltic chot hifu ring minh
da bo 1& thoi gian va chac chin Xuyzan da quén hin anh
roi.

Anh ty méng minh la dé bi thit, khi nhé dén cude chia
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tay v6i Xuyzan. Déng 1& phai hén con bé thi anh lai 4n vho
lung nd, ddy né tGi chd con qua gia no va bao “Chiu khé

vay, Xuzi, ¢b linh a!

Al cling biét nhimg nguwvi the hét rac chi lam viée ban
dém. C6 hai nguyén nhéan buéc ho phai lam dém nhu vay:
dé 1a vi rde rudi do hoat dong ndo nhiét va khéng phai lic
nao ciing ¢6 ich c¢lia con nguvi thai ra tich tu nhiéu nhat
vao cudi ngay va ngoai ra, nhimmg nguvi tho hét rde khéng
duge phép xue pham thi gidc va khntu gide cia nguoi dat
kinh ky. Ban dém hdu nhu ching ¢é ai trong thay viéc lam
cua nhing ngubi hét rdc, trir 1a chudt cong.

Samet da quen vé6i cbng viéc vé dém va con thich thd
cdi khoang thoi gian ay la dang khac. Nhat 1a hic 4nh binh
minh ué oai bit ddu choc thing man dém trén thanh pho.
Suong mu vuong vat trén song Xen, nhung suong khéng
bao git bay 1én qud thanh cau.

Mét hém, ciing vao mot budi binh minh mo mit hoi
suong nhur thé, Samet di trén cAu Phé binh va gip mét
thi€u phu mic d0 dai mau tim nhat, dinh ding ten den.

Thiéu phu ding bén thanh cdu va nhin xudng séng Xen.
Samet dung lai, cAt bo chi&c miii bui bam va néi:

- Thua tiéu thu, nude séng Xen lic nay lanh ldm. Tidu
thu nén dé téi dua vé nha thi hon.

-Gioday ¢ 1ngchéng ¢é nha.
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Thiéu phu tra loi rat nhanh va quay vé phia Samet.

Samet d& roi chiéc mi.

- Xuzi! - Anh néi bing mét giong tuyét vong va sung
sudng dén cuc dé - ¢b linh Xuzi! Cb bé ctia anh! Thé [a cudi
cing anh da gi#p em. Chic em quén anh réi. Anh Iz Gidng
Ecnet Samet day, cdi anh binh nhi ¢ trung doan thuéc dia
s6 Hai muoi bay da dua em vé cho mu bdc gdi tdom lom &
Ruing diay. Em bay gio xinh qua di théi! Téc em chai méi
khéo nita chii! Con anh, cdi thing linh quen  nay thi chdng

biét cdch chai cho em.

- Gifing! - Thiéu phu kéu lén, dam bé t6i 6m l1ay ¢ anh

vh khéc. - Gidng, anh van tét nhu xua. Em con nhé hét ma!

- O r6 vé van! - Samet ldu bau trong miéng - Long t6t
cua anh thi loi 1dc gi cho ai. Cé chuyén gi da xay ra véi em

vay, em gai bé nho ciia anh?

Samet kéo Xuyzan lai gdn minh vi lam cdi viéc ma
anh khong dam lam trude kia & Rusing: anh vuét ve va hén
1én mdi t6éc 6ng a cha nang. Réi anh v6i lanh ra, so Xuyzan
ngui thdy mui héi eia chuét céng trén so ngoai cta anh.
Nhung Xuyzan lai cang nép chit vho vai anh hon.

- C6 chuyén gi vay, em bé nho cia anh? - Samet béi réi
nhdéc lai.

1. Nguyén vin: linh b8 sung, y khinh miét.
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Xuyzan khéng tra Iovi. Nang khéng nén duoc tiéng mic
n&. Samet hi€u réng hic nay chua nén hai nang chuyén gi
hét.

- Anh ¢6 mdt cdi hang o chd tubng thanh - Samet vdi
va néi - Hoi xa day mét chit. T4t nhién & nha ching ¢6 gi
hét, nhan nhu chiii. Nhung duoe cdi ¢6 thé ham nude cho
néng va nim ngh trén givong. O d6 em c6 thé tim tap va
nghi ngoi. Va néi chung em mudn & bao nhiéu lau tuy thich.

Xuyzan & nha Samet nim ngay. Nim ngay 4y mét
mit trod ki la cdt l&n trén thanh Pari. Hét thay moi ngéi
nha, ké cA nhimng nha cii nhat, am khdi, tit ca nhitng khu
vutm va tham chi ca cdi hang clia Samet nita déu ruc ro
trong nhiing tia sang cua vimg thai duong 4y nhu la nhimg
vét bau.

Al chua tung duoc xic déng v4i hoi tho nhe nhe cha
thi€u nit trong gidc ngl, nguvi d6 chua thé hidu thé nao la
diu dang. Méi nang tuoi hon ca nhiing cdnh hoa 4m uét va
nhimg hang mi cia nang l4p ldnh nhitng giot 1& dém.

Phai, nhing gi da xay ra véi Xuyzan qua ding nhw
Samet du dedn. Nguvi tinh ela nang - mét dién vién tré -
da phu nang. Nhung nim nghy Xuyzan séng bén Samet
da da dé€ cap tinh nhan lam lanh véi nhau.

Samet tham du vao viéc hoa giai dé. Anh phai mang

thu cia Xuyzan lai cho anh chang dién vién va da day cho
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cdi ga dién trai ddng ngdn no mét bai hoc vé phép lich su
khi ga dinh diii vio tay anh vai xu tién thuong.

Sau 46 it 1du anh chang dién vién ddp xe ngua dén tim
Xuyzan. Va dau lai vao dé6: mét bé hoa, nhimg cai hén,
tiéng cuvi qua nude mit; loi xin 13 va ddng v6 tu nguong
ngap V.

Khi d&i ban tré 1én duong, Xuyzan véi va nhay 1én xe,
nang quén ca tir biét Samet. Lién d6 nang suc nhé ra, 4o
mit va nguong nging dua tay cho anh.

- Em da chon 14y cuéc séng theo y em, anh chi con biét
chuic em hanh phiic - cudi cing Samet méi 14u bau ndi.

- Em chuwa biét roi sé ra sao? - Xuyzan tra loi va mit
nang ngén 1é.

- Em bin kho#én nhu viy thuc 1a vo ich, em bé nho cua
anh a! - anh chang dién vién tré dai giong va nhic lai - Em
bé xinh dep cua anh.

- Gid ¢6 ai ting em mot béng héng vang! - Xuyzan tho
dai - Cdi d6 chdc chén s& mang lai cho em hanh phic. Em
vAn nhé cau chuyén anh ké trén tau, anh Giang a!

- Biét dau day! - Samet tra loi - Nhung di1 sao thi nguoi
mang bong héng vang dén cho em ciing chng phai & c4i
anh chang quy phdi nay ddu. Em tha 16i cho anh, anh la
mot thing linh. Anh khéng ua bon cong tir bot.

1. Nguyén van: da hoi bi surt mé.
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Hai nguvi tré tudi dua mét cho nhau. Ga didn vién
nhin vai. Chiéc xe chuyén banh.

Thutng thuong cit hét ngay Ia Samet d6 di tat ca nhimg
rdc ruoi ma anh quét don ¢ cdc xuomg thii céng. Nhung sau
lan gap Xuyzan anh théi khéng d8 bui & nhiing hiéu kim
hoan di nta. Anh gidu giém bo chiing vho mét cdi tii va
mang vé 1&u minh. Hang xém cho ring anh chang hét réc
no di tro thanh “ngdn ngo”. Hiém ngubvi bist rang trong
bui dé ¢6 chita mot it bdt vang, bai vi nhiing ngudi tho kim
hoan khi lam viéc thé nio ciing lam hao di mot it kim doai
quy dé.

Samet quyét dinh s& sang bui lay vang, diic thanh mét
thoi nho va dung né ddnh mét béng hong vang mang lai
hanh phic cho Xuyzan. Ma rat ¢é th€, nhu me anh da néi,
né con mang lai hanh phiic cho nhiéu nguvi binh thuong
khéc nira. Biét dau ddy! Anh quyét khéng gip lai Xuyzan
khi bong hong chua duoc lam xong.

Samet khong ké cho ai nghe chuyén dé. Anh so bon
canh s4t vh nhh cdm quyén. Ai ma biét duoc bon quan toa
nhiéu sir sé gid tro gi. Chuing ¢6 thé budce anh t6i an cdp,
tdng anh vao ti va ldy mat s6 vang anh ¢6. Du sao vang
ciing ching phai clia anh.

Trudce khi déing linh, Samet 4 ¢6 néng trong trang trai
cua mét 6ng muc s néng thén v vi the anh biét sang sdy.
Nhimg hiéu biét dé ddi véi anh bay giv hoa ra lai ¢6 ich.
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Anh nhé rang khi quat lia mi thi nhimg hat ning roi xusng
d4t con bui thi bi gié cudn di.

Samet lam mét cdi quat gié nho nhd va dém dém, & sin
nh&, anh quat bui 1y duoc trong cdc hiéu kim hoan. Anh
héi hop mai cho dén hic tréng thay lo mo mét l6p bui vang
vang 1ap lanh trén ngan g.

Dén ldc ¢é d bui vang dé€ ddnh duoc mét thdi thi da
mét nhiéu thoi gian lim. Nhung Samet chua dua cho tho

kim hoan ddnh béng hong vang véi.

Khéng phai Samet thidu tién thué the: bat cid nguvi
tho kim hoan nao ciing bing long ddnh béng héng dé 14y
tién cong bang mét phan ba théi vang va nhu thé ho ciing
da hai long 14m réi.

Duyén do khong phai vi thé. Cang ngay, gio gip go
Xuyzan cang gan. Nhung khéng biét tir lic nho, Samet bét
ddu so cdi giv Ay.

Tat ca sy triu mén tirldu dén nén trong ddy long, Samet
mudn danh cho nang, cho Xuzi. Nhung ai c¢iAn dén cai triu
mén clia con nguoi tan ta va di dang kia chid! Samet tir 1au
da nhén th4y rdng gip anh nguvi ta chi muén bd di cho
nhanh va quén phut cdi b mit hoc hdc xam ngoét véi lan
da chay xé va déi mat chong choc clla anh.

Trong tip 1éu clla Samet ¢ mét manh guong vo. Hoa

hodn lam Samet méi soi guong, nhung hé e soi vao la anh
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vang mot cau chii tuc v quang vdéi manh guong di. Tha
dumg nhin thiy minh con hon, cii than hinh gém ghiéc &
1&t trén doi chan té thap khap khiéng.

Cudi cung, khi da ddnh xong béng hdng, Samet méi
biét Xuyzan da rot Pari di My tir mét nam trude, va theo
ngubi ta néi nang di han, khéng vé nira. Khéng ai ¢ thé
cho Samet biét dia chi cia nang.

Thoat dau, Samet tham chi con thiay nhe han nguoi.
Nhung réi tat ca su cho doi cude gip go ddm 4m va thanh
than véi Xuyzan khong hiéu sao da bién thanh mét manh
sat ri. Manh sat nhon 4y mic trong I8ng nguc anh, ngay &
bén tim va Samet cAu troi cho nd mau mau dam thang vao
trdi tim ém yéu ay di, cho tim anh vinh vién ngung d4p.

Samet bo viéc quét don trong cdc xuomg kim hoan. Anh
nam trong tup léu cha minh may ngay lién, quay mat vao
tubng. Anh im ling va chi mim cubi mét 1an, dua cdnh tay
40 cii 1én mat. Khong c6 ai nhin thay anh khéc. Hang x6m
lang giéng ciing chdng cé ai sang tham anh: ngubi nao
ciing ¢6 chdn van cdi o 4u bén biu cua minh.

Chi ¢6 mét nguboi theo doi Samet. D6 ta nguvi tho bac
dung tudi da ddnh tir thoi vang ra mét bang hdng rat tinh
xao. Cung trén mot canh, bén canh bing hoa, nguvi the

bac danh thém mdt nu héng bé nhd va nhon hoit.

Nguwi thg bac dén thim Samet nhung khéng mang
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thuéc dén cho anh. Ong ta cho rang ¢ mang ciing vé ich.

Thyc thé, Samet di lang 12 qua dui, trong mét 1an dén
tham ctia ngubi tho bac. Ong ta nang ddu anh tho quét rdc
lén, 14y & dudi cdi géi xam ra béng héng vang boc trong cdi
no nhau nit mau xanh, khe khép cdi canh cira cot ket lai,
roi thong tha di ra. Tir chiéc no x6ng 1én miui chudt.

Lic d6 vao cudi thu. Man dém rung déng vi gié va vi
nhiing d6m lra nhap nhdy. Nguvi tho bac nhé dén nét ddi
thay trén mit Samet sau khi anh chét. Bé6 mit tro nén
nghiém nghi va trdm tinh. Nguvi the bac thdy niém cay
dang hign trén miat anh con tuyét dep nira la khde.

“Cuée sdng khong cho nguvi ta cdi gi thi cdi chét lai
dem cho nguvi ta”, nguovi the bac von quen véi nhimng ¥
nghi re tién nghi nhu vay vh tho dai.

It 1au sau nguvi tho bac dem bdng héng vang no bdn
cho mét nha vin da c¢é tubi &n mic 16i thai 16¢ thoe, va theo
nhén xét clia bdc the, nha vin nay ciing ching giau gi cho
14m € ¢6 thé cho phép minh mua mét vat dit tién dén thé

Hin cau chuyén vé& bong hong vang do nguvi tho bac
ké lai cho nha vin da déng vai trb quyét dinh trong viée
mua bdn no. NE> nhiing ghi chép cla nha vin gia ma mdi
c6 nguvi biét duve ciu chuyén dau buén trong doi nguvi
cuu binh trung doan thuéc dia thit Hai muoi bay la Giing
Samet.
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Trong nhiing ghi chép clha 6ng, nha vin dai khéi c6
viét:

“Méi phut, mdi loi tinh co duoc néi ra va mdi ¢di nhin
vd tinh ta bat gap, mdi ¥ nghi sdu sdc hodc vui dua, mdi
rung déng tham lang cha con tim, ciing nhir cad dén mét
béng x6p cia hoa duong dang bay hay lira sao trong méot
viing nude dém - tat ca nhimg cdi dé déu la nhimg hat rat
nho cta bui vang.

Chiing ta, nhitng nha vén, chung ta bon dai ching
trong hang chue nam, hang triéu nhimg hat cdt dé, ling &
thu gép lai cho minh, bién chiing thanh mét hop kim va rdi
tir hop kim dé ta danh “béng héng vang” caa ta - truyén,
tiéu thuyét hay la tho,

Bong hong vang clua Samet! Déi véi t6i cé phan nao la
hinh twong tuong lai cua hoat déng sdng tao cta ching ta.
That la la ling khi chdng ¢6 ai chiu bé suc lac déng cta
minh ra nghién ciu xem tir nhimg hat bui quy 4y da phat

sinh ra nguén van hoc sinh déng nhu thé nao.

Nhung ciing gidong nhu bdong hong vang clia nguvi the
hét rdc gia kia lam ra la d€ cho Xuyzan duoc hanh phiic,
sang tac cua ching ta la dé& cho cdi dep cha trdi dat, cho loi
kéu goi ddu tranh vi hanh phiic, vi niém vui va tu do, cho
cdi cao réng clla tdm hén ngubi va sic manh cha tri tué
chién thing béng téi va cho ching ruc rd nhu mét mat troi
khéng bao giv tat”.
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Chuyén xe dém

Toi muédn viét hdén mot chuong riéng vé stéc manh
cila tri tudng tuong vda dnh huong cia né toi doi
séng cua ching ta. Nhung sau khi suy nghi, toi da
viét thay vdo d6 mét truyén ngdn vé nhd tho
Andécxen. Toi nghl rang truyén ngdn nay cé thé thay
thé cho chuong sdch vda hon nita, nd c6 thé lam ta
hinh dung ré rang tri tuéng tuwong hon la nhitng

cdu chuyén chung chung vé dé tai nay.

Trong cai khach san ban thiu va cii k¥ nay cha thanh
Vonizo khéng béi dau ra muc, ma ké ra & day nguoi ta cAn
qudi gi phai ¢é muc kia chit. D€ viét nhimmg ban thanh todn
qud gia cho khdch tro chiang?

Thét ra, khi Andécxen méi dén khdch san nay thi trong
cdi binh muc bang thiéc ciing van con lai mét it. Chang
dung muyc Ay viét mdt cau chuyén ¢8 tich. Nhung cau chuyén
mdi lic mét nhot nhat trong thay boi Andécxen da méy 1an
pha thém nudc 14 vio muc. Thé 1a chang khong viét hét
duoc cau chuyén - cai doan két vui vé cla né van con ndm

o lai ddy lo.
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Andécxen tum tim cubi va quyét dinh sé dat tén cho
ciu chuyén cé tich sau la Cau chuyén con ndm dudi ddy
binh muc can.

Chang yéu mén Vonizo va dit tén cho né 1a “béng sen

Nhitng ddm mAy den, thap, cudén cudn trén mit bién
mia thu. Trong nhimg con séng dao réc rach méot that nude
héi hdm. Gié lanh thédi trén nhitng nga ba, nga tu dubng
phé. Nhung khi mit troi vira 16 ra thi mau ds hdng ndi lén tir
dudi ddm réu xanh va sau khung cira s8, ca thanh phé hién
ra nhu mét bikc tranh cua nha danh hoa gia Kanalettd 'V
cia thanh Vonizo.

That vay, Vonizo tuy hoi buén nhung that la dep.
Nhung da dén hic phai xa né dé€ di téi nhimg thanh phé
khac.

V1 thé ma Andécxen da chang luyén tidc bao nhiéu khi

bao gi boi phong di mua vé cho chuyén xe dém sang Véron.

G4 boi phong that xung véi cdi khdch san. D6 1a mot
anh chang lubi biéng, lic nho ciing nga nga say, hay cip
vit nhung ¢é by mit hon nhién va ¢bi mé. Ga chua hé don
phong cho Andécxen 14n nao, d&n ndi cé viée quét cdi san
dd thoi ga ciing ching lam.

Tu nhiing cdi man nhung 44 tham o clra, méi bay ra

1. Antcnio de Canaletto, nha danh hga ngudi Y {(1698-1786).
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tréng giong nhimg dan ong vang éng. Muén rira mat phai
dung cai chiu sd ran ¢ hinh nhiing ¢ gdi vi né dang tim.
Cay den dau da gay. Thay vao 46 nguvi ta dat trén ban mét
chan nén ning né bang bac trén ¢6 mét miu nén thim -
thi nén lam bang mo lon - chua chdy hét. C6 1@ tir thoi vua

Tixian nguwi ta chua hé lau rima cho né.

Tir dudi tdng thit nhat, noi ¢é dit quan rugu ré tién sic
sua mui thit clru ran va mui toi. Nhilng ¢6 gdi tre ban do 16t
nhung xo xdc budc 1ong 1eo bing nhimg dai da duit, sudt

ngay cuoli oang oang va gay 1on vdi nhau.

Do6i khi ho ddnh nhau, giang kéo, tim 14y tée nhau.
Nhimg lic 4y néu Andécxen di qua ddm ddnh nhau thi
chang dimg lai va than phuc nhin nhitng m4i téc réi tung,
nhiing bé mit db gay vi tic gidn va nhimg con mat long
lanh khao khat tra thu.

Nhung ddng yéu hon ca tat nhién van la nhimg giot
nuéc mit tic gidn trao ra va chay trén go m4d nhu nhimg

hat kim cuong.

Khi thay chang, ho diu di, nguong ngung trudc cii
ong khéach gay com va lich sur cé c4i miii thanh td. Ho tuomg
chang la mot ngubi lam tro quy thuat vira ghé qua day méc
cau ho goi chang la “xi nho thi si” ® véi mdt vé kinh né.
Theo hiéu biét caa ho chang la mét nha the ky di. Chang

1. Ngai thi sT, tifng Y, 18 vé kinh trong.
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séng khéng hing say. Chang khong hat theo cay dan luc
huyén nhiing khiic thuyén ca lam tan ndt long nguvi va
khéng mé hét ngubi dan ba nay dén nguvi dan ba khic.
Chi ¢6 mbi mét 1an chang rit 1ay bong héng d6 thim van
thuong cai o khuyét do ra tang cho ¢6 bé rira bdt xau xi
nhat bon. Hon nira ¢6 ta lai con di khap khiéng, 1ic lu nhu
mét con vit.

Khi ga béi phong di rdi, Andécxen chay lai cira s6, hé mo
chiéc rem nang né va tréng thiy ga vira di vira huyt sdo
miéng doc bo con séng dao. Khi di ngang qua chi hang tém
miit do gay ga lién gio tay ra bép vid va bi mét cdi tdt véng Ge.

Sau day, ga dung lai rdt lau trén chiéc cdu cong va
cham chud nhé vao cdi vo tring réng trdi 1énh bénh dudi
chan cdu. Cudi cing ga nhé tring va chiéc vé tring chim
lim. Doan g lai gan chu bé dbi chiée mii da rach. Chu bé
dang cau cd. Gé bdi phong ngdi xudng mét bén, dam dam
nhin chiéc phao va cho xem ¢6 con cd lang thang nao cin
khéong.

- Troi! - Andécxen tuyét vong kéu lén - Cha cé 18 ma
hém nay minh sé khéng di Vérdén duoc vi cdi thing dan dén
nay u?

Andécxen md toang cira s6 ra. Tiéng kinh cima rung
manh dén néi ga bdi phong nghe thay va nging ddu lén.
Andécxen gio hai tay 1én trod, phin nd 14¢ 1ic¢ hai qua dam,

doa nat.
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Ga bdi phong giat chiéc mii cha thang bé, hoan hi gic
chige mii vAy Andécxen rdi chup 1én ddu thing bé va nhay
1én, bién mat vao mot géc phe.

Andécxen pha lén cubi. Chang khéng tic gidn chit
nao. Ca dén nhitng chuyén ngd nghinh vit vanh nhu the
cling chi lam cho thd say mé du lich trong nguvi chaing méi

ngay mét manh thém.

Du lich bao gio cling hita hen nhimg diéu bat ngo. Ai
ma biét trudc duoc lic nho s& c¢é cdi nhin hém hinh cta
nguvi dan ba dnh lén trong khée mait; liic nao nhimg ngon
thdp cia mot thanh phéd khéng quen biét s¢ hién ra & ding
xa, va nhiing ¢4t buém cia nhiing con tau lén sé& nghiéng
nga o chéan troi! Ta khong thé biét trude nhitng van tho nao
sé dén voi ta trude canh con giéng gaim thét trén day nii
Anpo, vh giong ai s& hdt cho ta nghe, nhur tiéng nhac ngua
duong xa, bai hat vé mét cude tinh duyén dang do.

G4 bdi phong mang tAm vé xe vé nhimg khéng tra lai
tién thira. Andécxen tim lay c6 ga va lich sir téng ra ngoai
hanh lang. 0 d6 chang dua bon dap nhe l&én gdy ga mot cdi
va ga boi phong lién phéng thing xuéng cdi cdu thang op
ep, nhay cdch bac va hdt Am 1.

*

* *

Xe vira di khdi Vonizo thi troi bit dau mua lam tham.
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Dém t6i ha xuéng ddm lay.

Nguvi ddnh xe néi ring chinh quy vuong da bay ra
chuyén bat xe tir Vonizo dén Vérén phai di dém di hom thé
nay.

Hanh khdch khong tra loi. Nguvi ddnh xe im ling réi
gian dir nhd bot va béo trudc d€ hanh khach bist ring ngoai
m&u nén tan trong cdi den bing st tay, khong con mét cay

nén nao hét.

Khong ai chii y dén chuyén d6. Nguvi ddnh xe ben to
vé hoai nghi vé d4u 6¢ minh min clia khdch trén xe va néi
thém ring Vérsn 1a mat chén hang cling, nguvi ding din
khong ai dén dé lam gi.

Hanh khach biét ga néi bay nhung chdng ai buén phan
dsi.

Trén xe ca thay ¢6 ba nguvi: Andécxen, mét gido st da
¢6 tudi, vé mit cau cd, va mot thidu phy mac chiéc do choang
mau sam. Andécxen c6 cam gisge nhu thidu phy lic thi tre,
lic thi gia, hic thi dep, hic thi xau. T4t ¢& cdi d6 Ia do anh

lira 1ap loe clia ngon nén sip.chay hét trong den gy nén.

- Hay la ta tat né di? - Andécxen hoi - Gio cling chang
cén dén né. Roi dén lic cén lai chén~ -6 g ma thip.

Gido si kéu lén:
- Pay la mét ¥ nghi khéong bao giv ¢6 thé cé trong dau
mét ngudi Y.
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- Tai sao vay?

- Nguvi Y khong biét phong trude cdi gi hét. Ho suc
nhé ra va kéu la Am 1 khi da chéng con cdch nao cuu van.

Andécxen hoi:

- Thua cha, vay thi chic cha khong phai la nguwi cua
¢di dan toc nhe da ay?

- Téi 1a nguvi Ao!

Gido si tra lod mét cdch gian du.

Cau chuyén dut. Andécxen thai tat ngon nén. Mot ldt
sau thiéu phu lén tiéng:

- O céi vung nay cha nude Y di dém khong den thé ma
lai hay co day.

-Dii thé nao thi tiéng banh xe ciing van cit t6 cdo ching
ta dang & trén xe - gido si phan déi va ndi thém - Dan ba di
dém di hém, 12 ra phai cé nguoi nha di hé tong.

Thiéu phu tra loi va cudi hém hinh:

- Nguvi ho tdng cia toi ngdi ké téi do.

Thigu phu muén néi Andécxen. Chang lién trat mi
cam on nguwvi ban déng hanh.

Ngon nén vira tat thi tiéng déng va mii huong xong
1én cang manh, nhu thé ching mimg r& vi d6i tha cia minh
da bign mat. Tiéng vé ngya, tiéng lao xao cua bdnh xe lin

trén soi, tiéng nhip xe cot ket va tiéng mua vo 16p bdp vao



BUI QUY 209

mui xe nghe cang to. Miti ¢6 &m uét vi mui bai 14y lot vao
qua cita xe ciing ddm thém.

- La that! - Andécxen néi - O Y, t6i dinh ninh s& duoe
thay mii rimg budi, héa ra lai gip cdi khong khi dat nuée
phuong béc cla toi.

Thiéu phu néi:

- Sap khdc rdi, 6ng a! Xe dang lén déi. Trén kia khong
khi 4m hon.

Ngua di bude mét. Qua thue xe dang lén mét suvbn dbi
thoai thoai.

Nhung dém khéng vi thé ma sdng hon. Trdi lai, troi
cang t8i vi hai bén duong kéo dai nhimg hang du 8 thu.
Duéi canh la loa xba bong t8i cang day dfic hon va im ling
hon. Chi hoi nghe rd tiéng mua ri rao trén 14,

Andécxen ha cta xuéng. Mét canh du ngé vao xe.
Andécxen bt vai chiéc 14 1am ky niém.

Gidng nhu nhiéu nguvi giau tuong tuong, chang say
mé thu lugm d0 mei thit lt vit trong nhimng chuyén di.
Nhung nhing cdi 14t vait Ay ¢6 mét diic tinh quy bau: chiing
lam séng lai di ving, nhic lai ¢di trang th4i tam hén da cé
trong chang dung lic chang nhat nhiing manh v& ctia mot
bite mézai ¥ mot chiéc 14 du hay méng sit cia mét con lia
nao do.

1. Burc hoa ghép bing cdc mdnh d4 mau hodc s mau.
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- Déin réi! - Andécxen tu nha.

Laic nay chang thich béng téi hon la 4nh sdng mat
troi. Béng tdi cho phép chang duoc yén tinh suy nghi vé
moi thit trén doi. Va khi chang suy nghi da ¢han thi bong
t6i lai givip chang tuong tuong ra d moi thit chuyén trong
dé nhan vat chinh la ban than chang.

Trong nhimg cau chuyén dé Andécxen bao giv cling
hinh dung minh la mét nguoi rat dep trai, tré trung, hoat
bat. Chang hao hiép phan phat cho ngudi xung quanh
nhang loi néi lam ho say sua, nhimg lol ma cdc nhi phé
binh da cam goi 1a “hoa tho”.

Thue ra, chang rat xau trai va biét ro diéu dé. Chang
cao ngéng va nhit nhat. Tay chan chang long thong nhu
tay chan con réi dudi soi day treo. Nhitng con réi ma o to
quéc chang tré con goi la “hampenman”.

Véi nhimg dic tinh nhu thé chang khéng hy vong gi
duoc phu nit ¢chi y. Nhung khi nhing thiéu phu di qua
mit chang nhu qua mot cdi ¢6t den thi long chang van cd
thiy dau dau.

Andécxen thiu thiu ngi.

Khi chang m& mit, vat ma chang nhin thiy trude tién
la mét ngdi sao 16m mau 14 ma. N6 toa sdng ngay st mat
dat. Dém chimg di khuya.

Xe da ding lai. J bén ngoai c¢é ti€ng néi lao xao.
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Andécxen ling tai nghe. Ngubi ddnh xe dang ma ca véi
may cd gdi vira goi xe d6 lai gita duong,

Nhitng giong néi cta cdc ¢d gai cit ngot lim va ron vang
dén ndi edi cudc ma ca du duong Ay gidng nhu ta khide ngam
ctia mét vo ca kich cd.

Nguvi danh xe khong biing long cho ho téi mét thi tran
chic Ia rat nho bé nao d6 véi gid tién ho tra. Nhimg nguvi
con gdi nhao nhao néi ring ho da gom gép tat ca tién tui
cua ho lai va ca ba khéng con tién nira,

- Thdi duype! - Andécxen bao nguoi ddnh xe - Toi sé tra
nét s6 tién thi€u mh anh da can ro doi ho. Téi sé con tra
thém nita néu nhu anh théi khéng dn néi bat lich su véi
khdch va tan doc.

- Théi duoc, moi cdc my nuong 1én - Nguvi ddnh xe noi
véi cdc ¢d gai - Hay cam on Die me da dun ddi cho cdc cd
gip cdi éng hoang ngoai quic quen ném tién qua clra s8
nay. Thuc ra, éng iy ching qua khéng muén xe phai dau
lai vi cdc ¢b, thé théi. Chit éng Ay bdu cde ¢ 1im day!

- Giésu, lay Chiia t6i! - nha tu hanh rén ri.

- Cdc ¢0 lai ngdi gan toi cho 4m - thiéu phy ndi.

M4y ¢6 gdi chuyén cho nhau d6 dac, ri rdm ban tdn va
lén xe, chao moi nguvi, bén lén cAm on Andécxen réi ngdi
xudng va im ling.

Ho¢ mang theo lén xe mui phé mat sita clru va miii bac
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ha. Andécxen lo mu trong thay lap lanh nhitng hat thay
tinh trong nhimg déi hoa tai ré tién cua cdc ¢ gdi.

Xe di. S6i Jai lao xao dudi banh. Cdc cé g4i bt ddu thi
tham néi chuyén’

- Ho muén biét 6ng la ai, ¢6 that la mét éng hoang
ngoai qudc khong? Hay chi 1a mot du khach binh thuong?

Thigu phu lén tiéng v Andécxen dodn ring nang dang
mim cudi trong béng téi.

- T6i la nha tién tri - Khéng din do, Andécxen ddp -
Téi c6 tai biét duoc tuong lai va nhin r6 trong béng t6i. Nhung
t6i khong phai la mét tén bip bom. Vi, néu nhu ba muén,
toi 12 mot thik 6ng hoang, néu ¢é thé néi nhu thé, mét éng
hoang ngheo & cdi xur 50 ma Hamlét da sdng nghy xua.

- Ong lam thé nao tréng rd duve trong dém nhir myc
thé& nay? - mét ¢ gdi ngac nhién hoi.

- Nhu ¢b ching han - Andécxen tra loi - Téi nhin thdy
¢6 ro dén ndi trude ve kidu diédm cla cé long téi da phai say

me.

Chang néi diéu dé va cam thay mit minh lanh todt.
C4i trang thdi ma chang thuong trai qua méi lan sdng tdc
tho hoac chuyén ¢é tich da dén gan.

N&i uu tu nhe nhang, nhing thdc tir ngir khéng hiéu
tir dau dén, cAm gidc bat ngd vé siec manh caa tho ca, vé
quyén luc cla minh d6i véi trdi tim nguoi, tdt ca hoa hop
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trong trang thdi ay.

Gidng nhu trong mét cau chuyén chang viét, nap chiéc
ruong thén ci k¥ bdng bat md v6i mot tiéng dong ron ra.
Trong chiéc ruong 48 gidu kin nhiang ¥ nghi chua thét
thanh loi va nhing tinh cAm con ngh yén, tit ca sy mé
hodc cha trdi dat - tat ca nhimg mau, nhimg sic, nhiing
am thanh, nhiing lan gié ngat huong, nhang chén troi bat
ngét ctia bién ca, tiéng én o cha rimg, nhimg dan vit cla
tinh yéu va tiéng liu lo cla con tre.

Andécxen khong biét goi trang thai dy 1a gi. Nguvi thi
goi né la cAm hiing, nguoi thi goi 1a su phan khéi, con nguvi
khdc thi lai goi né la tai xuat khau thanh chuong.

Im ling mét 14t, chang diém dam néi:

- T%i tinh gific va nghe thay giong cdc ¢6 ndi trong dém.
Cdc cd gdi xinh dep o1, nhu thé ciing di d€ cho tdi quen biét
cdc ¢d va con hon thé nita, dit 4 cho t6i yéu céc ¢b nhu
nhimg ¢ em géi qua duong. Téi nhin thdy cdc cb rat ro.
Diy nay, thi du nhu ¢, ¢d con gai ¢ m4i téc sang va nhe.
Cé la b géi hay cubi khanh khach va c6 yéu hét thay moi
vat dén ndi nhimmg con sdo rimg cling phai sa xudng déu
trén vai ¢d khi ¢6 vun x6i trong vuon.

Mot cb gdi 16m tiéng thi thao:

- i, Nicolina, 6ng 4y néi dang Ay day!

~ Cd ¢6 mot trai tim s6i ndi, c6 Nicdlina a - Andécxen
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védn diém dam néi tiép - N&u nhu ching may ¢6 chuyén gi
khong lanh xay t6i v6i nguii yéu clia ¢, ¢b sé ching dén do
suy nghi vugt qua ngan dam nui tuyét va sa mac dé€ gip
mat va citu chang. Téi néi dung khéng nao?

Nicolina béi réi, 4p iing:

- Vang, em sg di that... Néu éng da nghi nhu thé,

- Cdc ¢d tén la gi? - Andécxen hoi.

Mot co6 trong bon vui veé tra loi thay cdc ban:

- Chuing em la Nicélina, Maria va Anna.

- Co Maria a, t6i thuc khéng muén néi vé sic dep cta
co. Toi néi tiéng Y khong thao. Nhung tir lic thiéu thoi téi
da nguyén véi Nang Tho ring toi sé ca tung séc dep, bit cii
td1 gdp né noi nao.

- Lay Chua téi! - nha tu hanh néi khe - Ong ta bi nhén
déc cin roi. Ong ta da héa ré.

- Cé nhimg nguoi dan ba, qua la dep mé hén. Phan
nhiéu, ho la nhimg nguvi ban tinh kin ddo. Ho séng véi
niém dam mié chdy bong trong long, khéng thé 1o véi ai.
Niém mé say d6 tuimg chimg nhu tir bén trong tda ra lam
cho mat ho néng bung. Cs la mét nguvi nhu thé day, cb
Maria a! 86 ménh clia nhiimg nguvi dan ba ay thuvng 1a ky
la. Hodc la rat dau khé, hoac la rat hanh phuc.

- Ong da gip nhimg nguvi dan ba nhu thé bao giv
chua? - thiéu phu hbi.
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- Ngay lic nay day, t6i da gip ho - Andécxen tra loi -
T6i khéong phai chi néi vé ¢6 Maria ma ca vé ba nita, thua
ba.

- Téi mong réng 6ng néi thé khéng phai 5t cho dém
dai chéng qua - nguvi dan ba néi, giong run run - Pidu éng
vira néi thét Ia tan dc déi véi cb gdi kiéu diém nay.

Va nang néi thém, khe khs:

- Va ca vét téi.

- Thua ba, chwua hic nao téi nghiém chinh nhu hic nay.

- Vay thi sa0? - Maria hoéi - Liéu em ¢6 hanh phiic hay
khong?

- Cé6 mong muén nhan lanh cha cude dvi rat nhidu mic
déu cd chi 1a mdt ¢6 gdi qué gian di. Vi the ma c6 khong d&
dang duoe huomg hanh phic. Nhung réi c6 sé gap mot nguvi
xuing ddng voi trdi tim hay doi hoi clia ¢6. Nguvi ¢6 chon tat
nhién la mot nguvi xuat sic. Cé thé nguvi d6 1a hoa si, la
nha tho, la chién si ddu tranh cho tu do ctia nuée Y... Ma
cling ¢6 thé d6 chi la mét chang muc déng hay mot thay
thii, nhung la ngubi ¢6 mat tam hén 1én. Néi cho cung, ho
ciing ching ¢6 gi khdc nhau.

- Thua éng, em khéng nhin thay éng, vi thé em cii hai
ma khéng then thung - Maria rut re néi - Biét lam thé nao,
néu nguvi Ay da lam chi trdi tim em rdi. Em méi gap chang
¢6 vai ban, tham chi cling ching bi&t chang bay giv & dau.
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- Cb air tim di! - Andécxen néi 16n - Rbi ¢6 sé tim thay,
chang khac yéu cd.
Anna vui ve néi:

- Maria! Thi dé 12 cdi anh chang hoa si & Vérén day

chir ai...

- Im di! - Maria méng ét.

Thiéu phu néi:

- Vérdn chdng phai la mét thanh phé to 16n qua d€ dén
néi khéng tim ndi mot ngudi. C6 nhé 1ay tén tdi nhé. Téi la
Eléna Guytsidli. Téi hién & Véron. Cé ci hoi nha téi thi ngubi
Véron nao ciing biét, ho sé chi cho c6. Con c6 Maria, ¢d dén
Véron di. Va sé o cung t6i dén tin cdi ngay hanh phic ma
ong ban duong than yéu clia chiing ta da tién dodn cho cd.

Trong béng t5i, Maria tim ban tay Eléna va dp vao bén
m4 néng héi cha minh.

Moi nguti im ling. Andécxen nhan thay ngdi sao xanh
da tit. N6 da ré xudéng phia dudi chan troi. Nghia la da qud
nua dém.

- Kia, sao dng khoéng dodn gi cho em? - Anna, cb gdi
nhanh mém nhanh miéng nhat bon hoi.

- Co sé ¢6 rdt nhidu con - Andécxen néi mjt cdch qua
quyét - Ching né 58 xép thanh hang, ndi dudi nhau nhén

phén sira. C6 sé mat rat nhiéu thi giv d€ tam ria va chai
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dau cho ca la. Nhung chéng ¢6 sé gitp ¢ mét tay.

- C6 phai la Pétord khong? - Anna hdi - Em cin cai anh
chang béo yc ich 1am day!

- R6i ¢4 con mat nhiéu thi giv nita d& hén vai 14n trong
mét nghy nhimg con mit long lanh ctia hét thay nhing
thing cu, cdi di caa co.

- Trong dét dai ciia gido hoang ma né nhimg lvi 16 dién
rd dy thi that la qua quan!

Gigo sT n6i mdt cdch buc bdi nhung khéng ai chu ¥ dén
cdu ndi clia dng ta.

M4y cb gai lai thi thdm véi nhau chuyén gi khong rb.
Tiéng cuvi ludn ludn cit dit tiéng xi xho. Cudi cung Maria
nou:

- Thua éng, bay giv dén luot ching em muén biét dng
la nguvi the nao. Chung em thi lai khéng nhin duge trong
béng toi.

- T6i 1a mot nha tho di khdp d6 day - Andécxen tra loi -
Tbi con tré. Téc t6i rdm, udn séng va mat téi rim néng. Do
mét xanh chia téi hiu nhu hic nao cling cudi bdi toi séng
khong chiit vu tu va long chua yéu ai. Céng vige duy nhat
clia t6i Ia dem nhiing mén qua nh tadng ngubi khdc va lam
nhiimg viéc lang nhang ¢dt sao cho moi nguvi duge vui.

- Thi du nhimg viéc gi, thua 6ng? - Eléna hbi.
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- Biét ké chuyén gi cho ba nghe diay? Mua he ndm
ngodi toi & nha mot nguoi quen lam nghé kiém lam & xui
Gidytlan. M6t hom t6i dao chot trong rung va to1 mot quang
rimg thua, noi ¢6 rat nhiéu ndm. Ngay ngay hém dé t6i tro
lai canh rung Ay va gidu dudi mdi cdy ndm hodc mét cdi keo
boc gidy bac, mdt qua cha la, mét bé hea ti xin bang sdp,
hoic mdt cai dé khau va mot mau bang lua. Sdng hém sau
t61 di cuing v6i chdu géi con éng ki€m 1am vao cdnh rung dé.
Chdu bé 1én bay. Thé la dudi mbi géec nAm chdu tim thiy
nhitng vat bé nhd k¥ la kia. Chi thiéu c¢6 qua cha la. Han
mét chii qua nao da tha di mat. O, néu ba duoc trong thay
d6i mat sang ruc lén vi sung suimg cia em bé! Téi qua quyét
voi chdu rang nhimg vit dé la cia nhimg chd quy lan da
gidu o day.

- Ong da ddnh lua mot dia bé ngay tho! - gido si phan
nd - D6 ta mot toi 16i lon.

- Khéng dau, dé chang phai Ia chuyén ddnh lira. Em
bé sé nhé ngay hom dé sudt doi. Va téi xin qua quyét véi
cha rang trdi tim chdu sé lau can ¢bi hon trdi tim nhing
nguoi khéng duoc hidmg chuyén cé tich &y. Ngoai ra, thua
cha, t6i cling mudn néi dé cha biét rang toi von khéng ua
nghe nhimg loi ran day ma ngubi ta muén bude t6i phai
nghe.

Xe diumg lai. Cde c6 gdi ngéi im khéng nhic nhich nhu

bi bo bua. Eléna cii ddu khéng néi.
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Nguvi ddnh xe kéu 1én:

- Nay, cdc m¥ nuong! Tinh day théi! Dén noi réi.

Céc co gai lai thi thao chuyén gi va dung day.

Trong béng t81 Andécxen bing thay hai canh tay khhe
manh 6m 14y c6 chang va mot ddi méi néng hoi dp vao méi
chang.

- Cam on éng!

D6i méi néng héi 4y thi thaAm va Andécxen nhan ra
giong néi ctia Maria.

Nicélina cam on chang va hén chang mét cdch than
trong v au yém, téc ¢ mon man trén mat chang. Cdi hén
clta Anna thi kéu vh khoe. Cdc ¢6 gdi nhay xuéng dit. Xe
lai chuyén bdnh trén con duong 14t d4. Andéexen nhin ra
ngoai c&ra kinh. Nhung chang chiang nhin thdy gi ngoai
nhimg ngon ciy den tham in trén nén troi dang chuyén

dan sang mau luc nhat. Binh minh bit dau.

*

* *

Thanh phé Vérén lam chang ngac nhién vi nhitng toa
nha trdng 1é. Mat tién trang nghiém ciia nhiing céng trinh
x4y dung d6 ganh dua v6i nhau. Su hoa hop cta kién triic

ddng 1& phai giip cho long nguvi yén tinh. Nhung long
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Andécxen lai xdo déng.

Budi toi hom d6, Andécxen dén giat chudng cian nha cd

kinh ctta Eléna trong mét phd hep déin téi phéo dai.

Chinh Eléna than ra m& ctra cho chang. Cdi do nhung
xanh bé sdt 14y than, mau xanh cta nhung hat lén méit
nang lam cho 461 mat tré thanh xanh va dep vé ta.

Nang gio ca hai tay dén chang, nhiing ngén tay lanh
clia nang nam chit 14y ban tay to Ién cla chang, nang di
giat lui kéo chang vao mdt gian phong nho.

- Té1i nhé qua chimg! - nang néi mot cdch binh di va
mim cuoi nhur ¢é 161 - T6i da cam thay thidu éng réi.

Andécxen tdi mit. Ca ngay hom Ay chang chi nghi
dén Eléna, long x40 déng 4m thdm. Chang biét rang minh
¢6 thé yéu dén dau khé médi Ioi ndi eha nguvi dan ba 4y, yéu
tung chiéc long mi roi clia ngubt d6, timg hat bui vuong
trén ta do0 nang. Chang hiéu diéu dé. Va chang nghi ring
mét méi tinh nhu thé néu et d€ cho né bung 1én thi trdi tim
chang sé khéng chita ndi. N6 sé mang lai biét bao dén vit,
bigt bao niém vui, nudc mat va tiéng cuvi lam chang khéng
du sic chiu dung tat ca nhiing déi thay va nhimg bit ngo
cua tinh yéu dé.

Vi bigt dau, chi vi méi tinh kia ma nhimg chuyén ¢4
tich cha chang, nhu mdt dan ong sic sb, sé chang nhat

phai, se chng bb chang bay di d€ khéng bao giv tro lai. Lic
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dé chang sé con gid tri gi?

Du sao thi réi tinh yéu cha chang cuéi cing cing s&
ching duoc dip lai. Bao lan chang da gip nhimg chuyén
nhu thé. Nhimg nguvi dan ba nhu Eléna chi vang theo
nhitg y thich nhat thvi. Mot ngay ddng buén kia nang s&
nhan thiy chang x&u xi. Chinh chang ciing cAm thay gém
ghiéc ban than minh. Luén ludn chang cam thiy & sau lung
nhimg cdi nhin ché gidu. Nhitng lic &y ddng di cia chang
tro nén cing queo, ching vap nga va chi muén chui xudng
dat.

Chang tu nha: “Tinh yéu chi ¢6 thé vinh cu trong tri
tutng tuong va chi ¢6 trong tudng tuong tinh yéu méi cé
thé vinh vién 14 tho 12 méng. Hinh nhu t8i ¢ the tuong
tuong ra tinh yéu gioi hon la duge hudng tinh yéu trong
thuc tai”.

Chinh vi thé ma chang da dén nha Eléna véi y dinh
cuong quyét ta gip nang xong chang sé di ngay d€ khéng
bao gio gip lai.

Chang khong dém néi thang diéu dé ra véi nang. Gitta
hai ngutni da c6 gi dau. Ho chi méi gap nhau ngay hdém qua
trén mot chuyén xe va chua hé néi véi nhau diéu gi.

Andécxen dimg lai bén clra phong. Trong mét géc, buc
tuong dau nir thdn Dian  bing d4 tring todt dudi 4nh

1. N than sdn ban, ba chua riing, theo than thoai La M4,
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séng ctia nhimg cay den, hinh nhu tdi nhot di v1 xuc déng

trude sic dep cua chinh minh.

_ Ai da lam cho guong mit ba tré thanh bat ti trong
pho tuong Dian kia vay! Andécxen hoi.

- Candva ‘" day!

Bléna tra loi va cdi mat xudng. Hinh nhw nang da
dodn duvc tat ca nhitng gl dang x6n xang trong long chang.

- Téi dén day dé tir biét ba - Andécxen 14m bam bang
mét giong tram tram - Toi sép trén khoi Véron.

- T6i bi6t ong la ai réi - Eléna nhin thang vao mat chang
- Ong la Krixtian Andécxen, nha tho va nguoi vigt truyén

¢& tich danh tiéng. Nhung héa ra trong cudc ‘doi ong lai s¢
chuyén ¢ tich. Dén néi éng ciing chéng c¢é d nghi luc va

can dam, tham chi cho mot cuge tinh ngin ngii.
Andécxen thd nhén:
- D6 1a cay thap tu ning né cua toi.

- Vay thi nha tho phiéu lang than yéu ctia em! - Kléna
chua chat néi va dit tay lén vai Andécxen - Anh hay chay
di. Chay cho thodt! Chiic cho d6i mAt anh mii mai tuol cuoi.
Dimg nghi gi dén em. Nhung néu mot ngay kia, tudi gia,
ngheo nan va bénh tat ¢6 lam anh dau khé thi anh chi cdn

nhin cho em mét lod, em sé nhu ¢b Nicdlina no, sé di bd vuot

2. Antonio Canova (1761-1822) nha digu khac néi danh ngudi Y.
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qua ngan dim qua nhimng mii tuyét va nhimg sa mac khé
can d& t6i an Gi anh,

Nang gieo minh xuédng chiéc ghé banh va 14y tay che
kin mit. Nhitng ngon nén trén gis né ldch tdch.

Andécxen nhin thdy mot giot nude mét long lanh
qua nhiing ngén tay nho nhin cta Eléna roi xudng vat do
nhung va lan di.

Chang x6 téi, quy xubng tride mat nang, 4p mat vao
d6i ban chan 4m dp, khée manh va diu dang ciia nang.
Eléna vin nhim mit, dua tay ra 6m lay diu chang, nang
cdi xuéng va hén vao méi chang.

Giot nudc mit néng héi thit hai roi xuéng mit chang.
Chang cam thay vi min cha né.

- Anh di di! - nang néi khé - C4u cho Nang Tho tha moi
td116i cho anh.

Chang dung day, cam 18y mi va budc v0i ra ngoat.

Chuéng chau d4 héi trén toan thanh Vérsn.

Hai nguoi khong bao giv gap nhau nita, nhung luén
luén nghi dén nhau.

C0 1& vi thé it ]au trude khi nhdm mét Andécxen da néi
vol mot nha vin tre:

- T6i da tra bang mot gid dat, cé thé néi vo cing dat
cho nhimg truyén cé tich cta t6i. Vi ching, toi da chéi b
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hanh phiic ma I& ra t6i dugc hudng va d4 bo 16 mat khoang
thoi gian ma ddng 18 tri tudng tuong, dit cho ¢ manh mé va
hiio nhodng dén may, cing phai nhubng chd cho thye té.

Ban hoi, phai biét cach van dung tri tuong tuong khéng
phai d€ tao ra dau budn, ma dé mang lai hanh phic cho
moi nguoi va cho ban thin minh.
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Dam déng trén dai 16 by bién

Con tdi, mot thiéu phu tré, von thich gy ra nhing
chuyén bit ngo, néi véi toi:

- Khi nao cha d4t chan 1&én by bién Néapén thi xin cha
hay dem con matoriéska nay ting em bé gdi ¥ ddu tién ma
cha gip.

Toi dong y. Biét dau viéc con tdi nho lai cha din dén
mét sy kién trix tinh nao dé. Chiing ta da mat hét théi quen

d6i véi nhiing su kién loai d6.

R4t ¢6 thé khéng phai ai ciing hinh dung duoc
matoridska 1a cdi gi. D6 1A mot con buip bé g, giong nhu con
14t ddt. N6 mang hinh mét ¢6 thon nit Nga. Matoriéska rdng
rudt va dé dang tdch ra lam déi. O trong matoriéska nguoi
ta dat vai matorioska nho hon, dit theo d6 1én clia timg
con. N&u ta dem matoriéska cho mét nguvi la mit, thi du
nhu mjt nguvi ngoai quéc, thi chua chic anh da dodn dupe
ring trong con matoriéska kia con gidu nhiéu con
matoridska gidng nhu thé.
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Trudc ngay téi lén dubng, con matoritska choang khén
san d6 tham van ding trén ban lam viéc cha toi. Than né
duoc quét mét luot son day va 1ap lanh nhu lam bang thay
tinh,

Trong minh con matoriéska con gidu nim con
matoridéska nira, mdi con quang mét chiéc khin san mau
khdec nhau: xanh 14 cay, vang, xanh lam, tim va sau rdt la
con matoridska nhd nhat, nhd bang cai dé, quang khan

trang kim,

Ngubi tho ca néng thén da tang cho cic matorioska sac
dep Nga: nhimg déi 16ng may den nhdnh nhwr 16ng hic
digu thir va mau da hong nhur nhimg hon than ruc chdy.
Trén déi mat xanh clta cie matorioska dng vé nhitng hang
16ng mi dai dén néi chiing chi can chép mét cdi théi ciing du
dé nhiing trdi tim dan 6ng tan nat.

Tir thuo con tho téi da hinh dung Néapén mét cach

kha ro rang, thim chi con véi médt s chi tiét.

Trong thuc t&, Néap6on hinh nhw da xé dich trong khéng
gian va trong mau sic. Moi cdi ma t6i quen hinh dung 1a &
bén phai thi lai & bén trdi, cdi ¢6 mau tring trong tudng
tuong thi lai la mau 6 liu hay mau ndu, con nhang ddm
khéi ¢ dién trén nii clia Véduyvo thi da bién m4t hoan
toan. Véduyve khong phun khéi da hai nam. Ngum ta ndi
rang né vinh vién tit.
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Tau cua chuing t6i cap bén ! gan lau dai Caxten - Nudvé
vao lic sdng sém. Trén bén tum tum nhiing ¢6 mu ban dé
den va d6i khin tring @. Tir xa ho da héi ha lam dau va
ban phudc lanh cho tau ching toéi.

Bat thinh linh mot ba Nhit gia to béo di xcuto ® dén
gin cdc cOmu vh gian dir thét tén. Cdc ¢6 mu s¢ hai nhin
quanh rdi ‘'on ton chay nudc kiéu khéi tau chiing téiva 14n
vao trong nan suong sém cua phd phubng Néapén. Ba Nhat
rd mdy xcito, phong theo ho.

Chic a da xay ra mét su nham lan, cdc ¢6 mu da dén
ti€p va bax phude lanh cho mét con tau hoan toan khéng
phai la contiau mi ho cho doi.

Dungnhu vay, mét 1dt sau chiéc Paléemd gia cbi, veo
mbt bén thanh, dén cdp bén bén canh chiing téi. La co ¥ da
bac mau urid treo phia lsi. Tau Palécmé ché nhimg nguvi
hanh huong tir Palextin dén viéng mé Chia.

T tauPaléemd bay ra mii ba ch phé va mui ladan Y%,
Trong cdc piong treo nhiing cdy thanh gid den va nhing

b6 nho ¢o ga. Dé 1a nhiing gidng mao thao va co gai, thike

Bap chén sag, ddng thai diing 1am bén d3.
2. Loaikhanriag, 1a cing bé thanh hinh xde ra trén ddu nhing c6 mu,
ba mu (phu ir di tu kin theo dao Thign chua).

3. Loai xe thap ai banh hoi, chay b&ng may né, néi chung cac xe nhu
Vespa, Lamtetta.

4. Mgt thir nhiszay & ddo Crép dung lam thuée hay huong pham.

—_
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an tham hai cha lac da, ciru, nhimg loai ¢é cing nhu gd cha

sa mac.

Palécmé d6 nhitng nguvi hanh huong 1én bé réi lap
tie dua vao bén, ngl thiép di. Thinh thoang né lai khoan
khodi xa hei nude. Nhimg cdy rong bién xu1 xi rim rit treo
minh ling ling noi ddy tau son db, tubng ching con thu
gia khom nay da mét moi véi chuyén di dai kiadén nédi né
chéng con 44 stc dé cao réu.

Nhung rii cho Palécmé, nguvi ta khéng tho né ngh
dugc lay nia tiéng. Hai chiéc thu dét 15 mangvéi nhing
ong khéi léch vé mot phia dén bén Paléems, nie day cdp
vao con tau con dang mé ngl, kéo né ra khodi bér dé 14y chd
cho chiéc thu Hoa Ky “Téng thong Huve”.

Anh chang Hoa K¥ no tring, dai va ddng ngan. N
ché téi Néapén cde du khach, phan 16n 1a nhimgaguvi diing
tudi. Trén boong, nhilg ba quy phai by phéan #i di lai lai,
lach bach trong nhimg b quén G0 tim nhi nhim véi
nhing cép kinh ram 4 moi hinh thi qudi di: linh con doi,
hinh binh hanh, hinh nhiing con buém nhiétddi va hinh
di1 nhay. Bon dan éng méc quan dui di lai khég hé nguong
ngdp voi ddi chan ga tréng xanh lot ciia mint

Nhung & day, & Néapén noi mau sic tromdy va bién
dang bién toan thé& giéi hiru hinh thanh métlan khéi lam

1. Herbert Charles Hoover - Tng thdng Hoa Ky tir 129 d&n 1933.
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uyén chuyén, va dém dém mic nd giong nhimg nguoi hat
rong trén cic pho, cdila ddng thoi ciing khé chiu nhat chinh
la o chd 1i dan 6ng va dan ba Hoa Ky kia héa ra la nhiing
ké dang ngan va vé vi hét chd néi va tat nhién, la nhimg ké
khéng chiu tir bo 14y mot chiit gi trong nhitng théi quen hi
lau ctia ho. Ddi véi he, thé gidi nay ching ¢6 gi ddng ngac
nhién hét. Dat dai da khéng cho ho di s& cit &€ ma kham
phue, mic dau thinh thoang né ciing xuing véi nhang cdi
v6 vai khich lé.

Qua gian phong hai quan rgng lén véi hinh nhing
con thuyén buén dvi xua bing gach chép trén nén, ching
t61 budce ra dap chin séng va dit chan 1én dat Y. D4t 1t da
cu ddu thong thubmg. Ting dan bo cau lang thang trén
nhing hon da.

Nhimg vién canh sdt d6i mii cat tring, thit lung tring
nhin chuing t61 mét cdch chdm chud cho doi. Thinh thoang
cip mit cha ho nhu cdu khin chiing t6i diéu gi ma ching
t6i khong sao hidu. Mot ldt sau méi vo 18 rang nhimg vién
canh sdt muén xin ching t56i dé6 luu niém Matxcova
(“Suveniro de Moskva”}, nhat 1a nhimg huy hiéu c6 canh
cung Kremli. Hoi thang thi ho khéng ddm.

Tét di ra dai 16 Be bién. Téi khéng quén em bé gdi nguoi
Y va mang theo con matoriéska boc trong gidy mong. Nhing
nha suu tAm d6 luu niém con ling 12 leo deo di theo chiing

t6i véi ve trach mée mot 14t roi méi chiu rét lai.
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Téi khéng gip ngay hic d6 mét em bé gdi nao hét. Néi
cho diing, rat ¢ thé t6i da bd quén ma khong thay em bé d6
vi téi o dimg lai va nhin vao mii trong nhimg phé ré ra
dai 16 Bo Bién.

Nhimg duong phé sau thim c6 vé bi hiém va 16i cubn.
N6 16i cudn bai su hén tap chang chit mét cdch di k¥ nhing
cot cudn lon véi nhiing canh thiy tung den, nhitng bién
quang cdo Am 1 vdi nhimg tia mrée hoan toan trong vit tua
pha ié & cdc bon phun nhiing nir than vi né ¢6 canh & mat
tién cdc nha véi dnh 1dp lanh nhiéu mau cira kinh cia nha
tho, nhimg m4i che bing vai ké soc trén nhimg quédn ca
phé véi mui hoa tric dho ngao ngat lam ta mé man. Nhimg
bong hoa mau héng cha ching khé lung lay trude nhiing
com gi6 xe hoi lién tiép. Nhu nhitng dong séng, phd phubng
mang ra dai 16 Bo Bién néng bong mét ludng khong khi
lanh lgo tir nhiing tba nha cam thach.

Van khéng thiy em bé gai nao. T61 hbn gidn ma nghi
ring hin em bé da 18n qua téi ma téi khéng nhan thay.
Cudi cling t6i phai budce long phai phdt Io canh phé phubng
ven bo va nhin doc theo dai 16 Bo Bién. Trude tién, mit toi
t6i sAm lai vi 4nh nang dam dic, r6i 1ai hoa 1én trute nhimg
canh hoa la duge bay bdn o doc dubng, dé réi cudi ciing toi
da gip em.

Trén dudng di t6i nhiing bo bién clia nuéc Y, d6i Lic toi

da hinh dung ra em bé gdi dau tién ma t6i s& gap o Néapén.
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Trong tri téi, em giéng nhu ¢6 gai hdi nho tré trong bic
tranh néi tiéng cua Briuldép, ciing mé téc xanh 1ap ldnh
tran tré anh ning ay, cung d6i mat tinh qudi va d6i ma dao
ngam den ay.

Cé bé hic nay dang di vé phia téi hoan toan khong
giong nhu the. Em d6 1én mubi. Em dit theo mét chi nhéc.
Chu bé cit lidc mai mét cdi gi d6 dang lam tri tuong tuong
ctia chu simg sdt va vi thé chd di ngang nhu cua. Cé bé
phai 16i chu xénh xéch va gian dir mang mod chd.

Canh tuong sau lung chu tat nhién khong phai la canh
hoan toan binh thubng. Nguoi ta dang kéo médt anh lua
ddu héi 1én mét chiée tau thiy nhéd (chic chide tau Ay di
khéng xa, né chi dén Xorrientd hodc Caxtellamaré). Anh
lira khéng chiu bute 1én cdu gd, anh ta chéng ca bén chan
xuéng ma cutmg lai, réi nac 1én mot cdach ddng tom vi tuc
gian. Cudi cung ngubi ta budc dai deo vho thin anh ta va
cau lén tau bang mot truc kéo hoi nude. Han nguoi ta lam
nhu vdy chi dé nghich choi.

Cac truc kéo kéu ken ket. Hoi nuéc pha ra tir can truc.
Nhitng tay khuan vdc o bén cang ban s0 mi sic s& huyt sdo
va vd tay hoan ho anh lira, nhung anh ta khéng may may
chi ¥ dén chuyén dé.

Téi nhin ¢6 bé. Em dep hon c6 gai hai nho chia Briulép

- gidn di, ngheo va dep hon hin.
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Em mic quén do den cii k¥ da son hai khuju tay, di
déi tit mau sdng d4 mang va mét dbi dép cil, cling den. Va
tat ca nhimg v4t mau den 4y &n nhap mét cich k¥ la véi
khudn mit gay, xanh va déi bim téc khong ngb lai sdng va
hoi hung d6 t&t bing nhimg mit cdu tha budng loi trén

nguc.

Khi em lai gén, téi g lan gidy boc méng tang va 16i &
trong dé ra con matorioska. .

Em bé nhin thdy con matorioska thi dimg lai va mim
cuti, nhiing ngén tay ngim den ém lay ngyc. Vi sao em
cuvi, toi khong ro. Cé thé em cubi véi sic dep ciia cdi dé choi
la mét dang ruc lén trong ning Néapén. Nguvi ta thiomg
cubi nhu thé khi nhiing gide mo ma ho yéu mén hodc nhiing

gidc mo tic cubi cla ho bién thanh sy thuc.

T6i chia con matoridska cho em. Em khéng cAm. Em
théi khong cuvi nira, em nhiu d6i 16ng may mau sim lai va
so s&t chay tat qua mot bén. Téi nam 14y tay em va gdn nhu
cudng ép bit em phai cam l4y.

Em cui d4u ngdi xudéng v néi rat khe:

- Graxié, xinhéro @,

Em lai ngéi xudng va ngudc d6i mat wét sang long lanh
lén nhin t5i. Liic d6 t6i khé ma tin duoc ring em lai c6 thé

mimg rd dén thé chi vi mot vat nho nhit nhu con matorioska.

t. Cam on ang (tiéng Y).
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Nhung rdi nhin gin, téi thdy cidp xuong quai xanh gay
gudc hién 1én dudi lan 40 mong nic mui madut, £81 con nhin
thay nhimg dau hiéu khdc caa su ngheo nan nhan nhuc
va toi tin rang dé6i véi mot em bé gai nhu thé con matorisska

qua thuc da la mét niém vui léon.

Lue d6 toi chwa dupe thay nhimg khu phé héi théi vi
rau muc cua Néapén, chua thay ca khu ngoai 6 phia bac
thanh phé, noi khéi vang tuoi sic mii atxit lo limg trén
nhiing vung hoang vang. Thé ma & tat ca nhing noi dé
nguvi ta dang song.

T4t ca nhing c4i dé sau nay tdi méi thay, con ngay giv
day Néapon dang l4p lanh mét each v6 tuly, hao phéng tre
lai cho bi&n dnh 14p ldnh mh bién da dé tran lén thanh phé.

C6 bé cid cam on tdi mai. Chu bé thi con nho qud dén
ndi chd c6 ngdng ddu 16n mdy, cé cf ging may chu cing
khéng nhin thay dugc chuyén gi da xay ra véi chi chd,
khéng nhin thiy con matoriéska. Nhung dut sac miic long,
chu eting ci bt chude chi, tir phia dudi, tir dau g8i chi chad,
chi ém 6m néi lén bang giong tram.

- Graxié, xinh6ro.

Téi cii xudng chi bé, nhung cing lic dé ¢é ngubi nio
dé duing bén da 6m ldy ¢é toi, nhin vao mit t6i va toi trong
thay bén minh, mét déi mdi ran chic dang cubi va mét cap

mat to sung suéng.
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M¢t thiéu phu tre, chic la mat c6 gai néng thon, mic
vdy xanh c¢6 vién ren & gau véi chiéc khin voan méng mau
den choang trén vai, 4p mét bén ma néng héi cia cd vao m4
* tbi trong gidy ldt va néi bang mét giong c6 ém 4i cling nhing
chir ay.

- Graxié, xinhdro,

D6 1a mot trong nhiing ¢6 ban hoa & dai 16 Bo Bién. C6
da chay dén bén t6i va cadm on toi vi 16i da ting mot em bé
gai nguoi Y thit dé choi hi€m ¢6 nhu thé.

Mot phiit sau, cdi ddm déng 0 moi mau sic ciia nhimng
¢0 ban hang da oi ¢i goi nhau xung quanh téi. Ho bd lidu
nhimg met cam, nhiing met san hé ré tién, nhimg met hoa,
bang lua, keo cao su My va thude 14. Ho vé vai téi, 6m lay
t6i, 16n tiéng néi thang vho mit t6i mot didu gi d6 v mit ho
cuot tit,

Con matoriéska duoe chuyén tir tay nay qua tay khie.
Nhiing ngudi dan ba nhin né nhu nhin vao mat trod, 1ay
long ban tay che mit va chic chic ludi vi than phue. Ho hi
san hoi dén em bé, chie mimg em va stra Jai bé 4o ci k§ cho
em. Mot thidu phu trong bon nhanh nhen tét lai bim téc
cho em vh that vao dé mot dai bang mau da cam.

Nhimg nguti dan ba ra sue trang diém cho em bé, tham
chi ho con gai vao do em mét nu héng vang. Va thuc vay,

em bé nhu tuoi tinh hin 1én dudi nhimg ngén 1ay ho.
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Trong tat ¢4 sur san s6¢ 6n Ao dy ia thay rd ndi ban
khoan ciia nhitng ngubi dan ba trude mét nguvi ngoai qudc,
trute “mot xinhord xo6 viét” - nol ban khodn vi khuén mat
héc héc ciia em bé, vi bd quin do ta toi va toan thé bd dang

ngheo tung cia em.

Dim déng }6n din. Nhimg chiéc xe tic xi dang phéng
nhanh trén dai 16 Bo Bién d6 lai bén chung t6i. Nhimg tay
ldi xe hoi xem chuyén gi da xay ra roi vl vang cung vaéi
hanh khdch trong xe nhay xuéng, len vao gin em bé. Cong
nhén cang, nhimg nguoi vira huyt sdo hoan hd con lra gia,
chen vao phia sau. Cdc em hoc sinh khéng biét tir ddu tran
dén. Chung 1y nhimg cudn sich dap vao nhau hoan hé
con matoridska va tir trong 46 roi ra nhing trang gidy.
Nhing chang linh bd doi mi ludi trai c6 gin long duéi ga
trdng nhay tir trén xe nha binh xudng va 1an vao ddm dong.

Bie xa ich gin leo 1én bac ngdi clia chiéc véturiné - chiée
xe trang hoang hoa va nhac nhu thé mét rap xiéc luu dong
_ giv hai tay 1én troi va hdt bang mét giong the thé cia dan
ba mot bai nao dé.

C6 bé etk tuoi hon hiém 1én vi tat ca edi chuyén bat thuong

o cang av.

Bat thinh Iinh moi nguv. «ang hin di. Téi ngoanh lai.
Mat kiém sodt vién hai quan dgi ma ludi trai dinh lon vang
va deo mot khdu sung lue nho xiu nhu do cheot tre con dung

trong bao da son trdng 0 that lung chAm chap tién vé phia
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dam dong.

Ongtars dém ddng ra ma di mot cach duong bé. Khuén
mat véi bo ria cdt ngan hoan toan lanh dam.

Vién ki€m soat hai quan dén bén em b, giding 18y con
matoribska va nhiu déi 16ng may lai, bit ddu xem xét mét
cach ti mi. C3 bé cdu khdn nhin éng ta. M4y 1an em rut re

dua tay vé phia con matoriéska nhung réi lai rut ngay lai.

Vién ki€m sost hai quan nging ddu lén va dua mit
nhin bao quit ca ddm déng. Dén luot hang chuc doi mét
chim chii va lo ling nhin lai 6ng. Tc thi dng ta tum tim
cudt va bat tay dénh tdch. Ddm dong lap tic lam 6n lén mét
cach khé hiéu.

Vién ki€m sost hai quan gio con matorioska lén trén
dau, xoay né vé dii moi phia nhu mét nguvi lam tro quy
thuat: “O la la!” réi biing mot eir déng nhanh va hoan toan
kin ddo, 6ng m& con matoridska va 16i ra con thi haj - con
choang khin mau xanh 14 ciy tuoi tin.

Mot tiéng 6n Ao kham phuc lan khip dédm déng. Vién
ki€m sodt hai quan lai tic ludi cdi nita va tir trong con
matoriéska xanh la cAy lai hién ra nhanh nhu chép con
matoriéska vang, rdi con xanh, con tim, va sau hét ong dung
hai ngén tay cap 14y va nang 1én con matoriéska cudi cung,
con bé nhat choang khin trang kim.

Dén lic ay thi ddm déng nhwr né tung. Mét con 16c
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tiéng reo ho ludt 4o ao trén ddm déng. Nguvi ta vé tay,
nguoi ta huyt sdo, nguwi ta vo vao dui, dAm chan v cuoi ha
ha.

Vién kiém sodt hai quan, ciing vAn diém tinh nhu the
18p tat ca sdu con matoridska vio lam mot va tra lai cho em
bé. Em khéng dp con matoriéske vao nguc, ma dp thing
vho cdi ¢4 hong dang phéap phéng vi sung sudng, nim lay
tay thing bé em va chay thang.

Vién ki€m sodt hai quan néi vdi téi mot cdch ké ca va
khé khan bing thit ti€ng Phép coc cach ctia éng:

- Ngai da pham mét 16i nho, thua moxic.

- L4i gi vay?

- Ngai c6 thé ting thit dé choi no khéng phai cho mat
ma cho sau ¢6 bé thainh Néapén.

T4t nhign vé cdi di€m cho sdu ¢b bé thi ong ta cé ly. Cé
l2 vi thé ma 6ng ta da trinh trong dua ban tay deo gang
tring 1én ngang mi chao t&i va bd di mét cdch rat kidu
hanh.

C6 thé néi d6 1a tdt ca nhimg gi da xay ra véi con
matoriéska o hai cang Néapén vao buéi sdng hom ay, néu
khong ké dén mét diém nita. Diém dé thude vé loai nhimg
hién tuong cd 1é chi ¢6 trong tri tuong tuong cia chiing ta
va né la két qua ciua nhimg gi ta mong wéc. Nhung mic

dau vay, ching ciing vin o tdc dong dén dong ngay thang
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sau nity cha ching ta véi mét sitc manh khéng thé nao phu
dinh duoc.

Cé bé chay di, quén bing mat cAm on t6i 14n cudi. Ciing
van ¢b thon nit tré mic vdy xanh vién ren no da dén bu lai
khuyét diém chia em. Cb lai 6m 14y tdi 1an nita lai dp mét
bén ma néng ruc ngam ngim den cua c¢d vao ma toi va ndi
véi t6i, nhung giv day khe va béi ron:

- Graxié, mia care xinhéro '

Réi ngay diy cung véi nhiing chi ban hang khic, ¢6
chay vé véi nhitng danh hoa cta minh, nhung trén ma téi
van con phang phat miii thom ding ding, kéo dai cia mat
¢6. N6 giéng nhu mui ¢o cai huong.

Miii thom d6 thuc la bén, né con mai miy ngay sau va
chi mat di & Réma noi t6i roi Néapén dén o trong méy hom.
C6 12 t6i cam thay mui thom Ay lau dén thé chi vi t6i muén
dugc thay né.

Khi con tau Néapén - Roma sudt duvng ldc nao ciing
dinh ving khoi dubng ray dé d6 xam xubng nhimg khe nii
Apenin mau vang, né lao bang bang dén.Réma, téi nhin
qua cira s0 ra nhitng thanh phd nho bé trén nui va nghi
ring m&i thanh phé 4y ¢6 thé 1a qué huong clia ¢6 thén ni
kia.

1. Cam an, 6ng thin mén,
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D6 1a nhimg thanh ph6 rat ¢ kinh trén dinh nhing
trai nui, la nhtmg phdo dai lom chom, bao boc nhimg bie
tubng rang ngua. O do nhiing qua chuéng trén nhing
thanh duong siu thim d6 héi, noi chua biét chimg nhing
buc bich hoa caa Djétté © hay ctia chinh Rafael ® van con

sang lén trong khoang t8i mo nhiing ban tho Chua.

Nhing con dutmg tring ngoin ngoto vh hoang ving
tir nhimg thung ling bi han hén thiéu d6t chay 1én trén
nhimng thanh phé 4y, va trén duong, nhimg chu lira lon
ton chay. Ta trong ro hon ca nhitng d6i tai sdm mau cua
chiing. Chén lira khing khiu 14n vio trong mau bui dd den
va vi thé khéng thé nao tréng thay.

Téi ngim mai nhang thanh phé 4y, nhimg pho hep
bén nhiing mat nha héo khé vi gia lae, nhitng bién quang
cdo chiéu bong sic st va dd cdm thach niit né trong nhiing
bon phun nudc vo, nhitng cay 6 liu xu xi nhu dic bing
thi€c x3p trong cdc vubm, va nghi ring c6 thé, trong thanh
phé kia toi dd ¢6 mét trai tim gdn gui - trdi tim kia ciing ém
diu nhu hoi 4m cla bén ma nhd bé va ruc do clia ¢6 thén nix
ng. Va néu nhu trong cude séng cé hic nao long téi triu
ning thi trdi tim hén nhién kia sé chang khi nho tir chéi
giip do va an Ui t6i.

1. 1276-1337, danh hoa ngudi Y, mdt trong nhiing ngudi du tién cha
trao luu hién thue théi ky Phuc hung.

2. Mbt trong nhing danh hoa Idn nhat clia thé gidi, ngudi Y (1466-
1524).
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Téi tin chic & diéu d6. Va niém tin d6 tam cho cude séng
tro nén vé cing nhe nhang.

Trén dubng vé, xe 1ra tir Roma dén Néapon vao dém
khuya. Gié bién 4&m 4p thoang mii ddu hbda théi vao cde
ctra 56 b0 ngé cha toa tau. Trong nhimg ngéi nha chat hep
doc dubng st tat nhién da khéng con dnh sdng va chi &
trong tram gac dubng ruc den con mét thanh nién cé rdu va
khuén mat chia Yvo Mongting ' dang ngdi trén béc cia
chol mangdolin.

D6 1a 4n tuong cudi cing cia tbi vé Néapén.

Xe lira ra thing bén tau va tau lap tie roi bén. Trong
anh sdng chéi loi cia nhing ciy den 1ong tir trén boong t6i
nhin ré chd ngéi cia nhimg chi, nhitng ¢6 ban hang ban
nghy trén dai 16 Bo Bién. Téi cham chu nhin vao d6, khong
dam thu nhan véi minh réng t6i dang cho mot sy mau nhiém,
tdi dang cht cho trén con dubng hiu quanh kia béng hién
ra cb thén nir ban vdy xanh vién ren va cé sé chay trén bén
dudi theo con thu lic d6 da cham chap 14y miii thép cit man
dém tadm t61 va nude vinh mau den.

Trong gidy ldt téi tuong chimg nhu da thay béng ddng
lor mor mét thén ni. Nhung d6 chi la mét trong vd van nhiing

cdl béng mong manh thuong ¢é trén bén cang vé dém.

T6i ngdi trén boong cho téi tan binh minh, mai dén khi
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nhimng dnh den dao Xdcdinho hién ra trong nudc bién bao
la dang dan xanh lén mau da troi nhot nhat.

Téi d6n binh minh véi cam gidc tiéc ré trong long. Téi
biét mdi ngay qua sé ddy lui qud khit xa thém vh nhan
chim né trong béng t6i ciing cham chap va chic chin nhu

mbt 4nh sdng dién qua mdy bién tro dang tit dan trén san
khéu.

Taruxa 1957
Kim An dich
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Cudc phiéu luu ctia Bo sung

Khi bdc Pi6t Térenchiép tir gia xém lang 1én duong ra
tran, cAu xiu cua bdc la Xtépa nghi mai ma khéng biét hic
chia tay nén ting bd cdi gi. R6t cude Xtépa ting b chui bo
simg gia. Xtépa bit duoc bo simg & ngoai vuon va bd chu ta
vao bao diém. Bg simg néi gidn, dap thinh thinh, doi phai
tha chd ta ra. Nhung Xtépa khéng thi ma lai nhét vao
trong hop vai soi co dé b simg khoi chét déi. Bo simg gim
co nhung van cd dap thinh thinh va vang tuc.

Xtépa khoét mét clra s6 ti teo & bao diém cho khong khi
mit lot vio. Bo simg lién tho cdi chéan lang 14 ra ngoai cia
s va cb tém 14y ngén tay cua Xtépa. Han chui muén cao
Xtépa mot tran cho ha gidn. Nhung Xtépa khong dua ngén
tay cho bo simg. Tuc thi bo simg noi déa va kéu vir vir. chid
lam 4m 1 dén nbi me clia Xtépa Ia ba Akulina phai kéu lén:

- Tha ngay céi clia quy Ay ra cho tao. Sudt ngay e v
vll vt vi1 d&n vo ddu véi né mat.

Trong thiy mén qua cha con trai, bac Pist mim cuvi,
14y ban tay xi1 xi xoa ddu ciu bé va cdt bao diém dung bo
simg vao tiii dét dung miit na phong déc.
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- B6 dimg ddnh mat né day, bé nhé! Phai giit né cho
cAn than - Xtépa ndi.

- Qua quy thé nay ddnh mat sao dang - bac Piét tra loi
- Bé s& kiém cach giit gin chu déo.

Khéng bi€t tai bo simg ta wa cai hoi cao su hay tai
nguvi bdc Pidt toan mii do choang da va miii bénh mi den
dé chiu nén chu ta lam lanh va e thé chd cling véi bdc Pist

ra t4i tdn mat tran.

O ngoai tién tuyén bo simg lam anh em bd ddi ngac
nhién, ho so mé cdi siing ran chic cia chii, nghe béc Piot ké

chuyén mén qua cua con trai va néi:

- Thang bé nghi méi sau lam sac! Anh chang bo sumg
nay ra phét con nha linh. R6 ra ddng mét ha si chit ching
bo simg mot teo nao.

Céc anh b dgi ban khoidn: khéng biét bo simg c6 séng
duge 14u khong, van dé thuc phdm d6i véi chd ra sao, bdc
Pigt cho chi 4n g, udng gi. Khéng c6 nudc thi di c6 1a bo
simg chii ciing ching séng néi.

Bac Piot bdi r8i mim cuvi réi tra Ioi la chi ¢in cho bo
stmg mét béng hoa nho thdi, chd ciing da da 4n mét tuin
1é. Chii khéng can nhiéu.

Mot dém bdce Piét mo mo mang mang nga trong chién
h#o, dé roi mat bao diém dung chii bo simg ra ngoai tui dét.

Bo stimg ta cua quay héi lau, tdch duoe khe hé clia bao diém
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va chui ra, dong diy d6i ria, nghe ngdéng. Dat 4m 4m rung
chuyén o xa va nhimg tia chép vang l6e 1én.

Bo simg treo 1én khém huirong méc & mép hao d& nhin
cho rd hon. Chua bao giv chd duge thay mot con giéng nhu
thé. Chép nhiéu qua thée. Nhitg ngéi sao khong treo chit
tai chd nhu & qué huong chi, trong lang Pétrép, ma lai bay
vot tir dudi dat lén, soi rdo moi vat chung quanh bang mét
thir dnh sdng choi lba rdi bée khéi va tat ngdm. Sdm dong
khing ngimg. C6 nhiitng con bo simg nao dd lao qua bén
canh, kéu rin rit. Mot con vaAp manh vao khém huong moc
dén néi lam nhitng qua d6 rung rao rao. Chu bo simg gia
nga xudng, gia vo chét va khong ddm cua quiy mot lic lau.
Chu hiéu ring khong nén déay véi 1 bo simg no: chiing rat
déng va dang kéu rin rit chung quanh.

Bo simg ta cd ndm nguyén nhu thé cho dén khi mat
trod 1én. Chii m& mot mét ra, nhin 1én troi. Trod xanh, 4m
ap. 0 lang chi khéng ¢6 bau troi nhur thé, Nhiing con chim
khéng 16 vira lao tir trén bau troi 4y xudng vira hd 1én nhu
nhiing con diéu hiu. Bo simg v6i tré6 minh, dung 1én vh
chui xuéng dudi mét chiée ld nguu bang. Chu so didu hau

s mo chét chd.

Sang 1. v ra bdc Pitt thiy mét chd bo simg, lién so
soang quanh quén trén mat dat.
- Gi thé bac? - mét anh bd d6i & bén canh bdc ¢6 bd mat

chdy ning d€n ndi nguvi ta ¢6 th€ 14m anh la mot nguvi da
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den, noi;

- Thé 1a mat tong con bo simg! - Bic Pist néi mot cach
buén phién - That la tai hoa!

Anh b) d6i da chdy néng néi:

- C6 vay ma ciing budn véi phién! Con bo simg gi thi
ciing chi la con bo simg khéng hon khéng kém, mét thit con
trung. T xua dén nay né ¢ mang lai loi 16¢ gi cho nguvi
linh.

- Chuyén diu phai ¢ ché loi loc - Bdc Pigt phan d6i -
Cha 1 con bo sting nay 1a mét vat ky niém. Con trai téi mai
méi cho t6i ddy. Bo simg khéng quy nhung vat k¥ niém thi
quy, anh a.

- Puing thé! - Anh b3 d$i da chdy ning déng tinh - Cdi
dd, tat nhién la chuyén khdc. C6 diéu, tim né thi cha khdc
gi tim mot soi thudc 14 ngoai bién ca. Thé 1a mat tong con bo
sirng.

Chu bo stmg gia nghe tiéng bac Pi6t lién kéu lén v via
réi ¢4t minh 1én khoi mit d4t, bay may doan réi dau vao tay
do choang cia bdc. Bac Pist mimg ro, cuvi ha ha, con anh
bé déi da chdy ning thi néi:

- D4 bom! Nghe tiéng cht la bo d&n ngay khéc gi con
ché. Con trung ma théng minh gém.

Tir d6 bac Piot théi khong bd chu Bo simg vho bao diém

nira mh mang chi ngay trong tdi dét dung mit na phong
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hoi déc. Anh em bd d6i lai chng ngac nhién “Kia cdu xem,
chd bo simg ro da tro thanh con vat nuéi trong nha rdi kia”.

Nhimg Iic réi rai thinh thoang bac Piét lai tha bo stmg
ra va chu ta bo quanh tim nhiimg ré cay gi 46 va gam ld. L4
ciing ching giong l4 trong lang. Thay vao 14 bach duong o
day ¢6 rat nhiéu 14 xu va 14 liu. Va bdc Pi6t Iy luan véi
dong déi:

- Chud b sting cta t6i d6i mén, chuyén sang diing thic
an chién lgi phAm.

Mdt hém vao hic trui t01, mét Jan gié mat toan hoi nude
thdi vao chiéc tiii dét deo mit na phong hoi déc va bo sting
bd ra ngoai xem minh da dén viing nao.

Bic Piét cling véi dong dai ding trén pha.

Pha boi ngang mét con séng 16n va sang. Bén kia séng,
mat troi vang dang l4n, hai bén bo song, trén nhimg cay
duong, ¢6 nhimg con co chan do bay luen.

- Vixoa! - Nhimg nguwi linh néi, 14y bi déong miic nude
udng, ¢6 nguvi con rira bd mit bui bam trong dong nude
mdt - Thé |a chiing ta da uéng nuéc séng Déng, séng Dupero
va sbng Bugo, gio da lai uéng nude séng Vixoa. Nude Vixoa
that 14 ngot.

Chd Bo sing hit hit hoi mdt mé clia con sbng, ngoe
ngudy déi rau rdi chui vao tui ngh thiép di.

Bo simg tinh gidc vi mot cdi lac manh. Cdi tii dung
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dua nhay 1én nhay xuéng. Bo simg vdi vd bb ra ngoai nhin
chung quanh. Bdc Piét chay trén cdnh déng hia mi, con
nhing anh bd 441 chay bén canh bdc, miéng kéu “xung
phong”. Trui da hung sdng. Suong long lanh trén nhimg
chiée mi cta anh bé d6i.

Bo simg lic ddu ¢6 hét sic bdm chit chan vao tii dét
nhung sau chy biét ring cé ¢8 may ciing ching bam néi,
lién giuong canh, buéng nguwi ra, bay bén canh bac Pist va
kéu vi1 vii nhu déng vién bac.

Cé mdt nguvi nho d6 mic bdé quan phuc ban thiu mau
xanh 14 cay givong sting trubmg nham béc Pist, nhung bo
simg da bay thdng dé&n, hic vho mit hin. nguvi d6 140 dao

d4nh roi khdu sing truong v chay ma&t.

Bo sung bay theo bdc Pidt r6i bim vao vai bac va chi b
vao trong tai dét khi bac Piét nga xudng va goi mot ngubi
nao do: “Tai hai chua! Té bi thuong vao chan réi!”. Lic dé6 la
ngudvi mic quan phuc ban thiu mau xanh 14 cay da thdo
chay, vira chay vira ngodi ¢6 lai va tiéng kéu “xung phong”
to nhir sim van bdm sat chung.

Bidc Pi6t nam tram quén y da chién mét théng, con bo
simg thi duge nguvi ta giao cho mét cdu bé nguvi Ba Lan
trong coi. Cau bé o ngay trong san, noi tram quén y da
chién déng.

Sau khi xuat hién bdc Piét lai ra tran; bdc chi bi thuong
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nhe. Bdc duéi kip don vi clia béc khi don vi da & trén dat
Duic. Tir nhiing tran ddanh 16n, khéi bée 1én nhidu dén néi
tutng chimg ca trdi dat bdc chdy va ném ra ngoai thung
ling nhing vimg may den khéng 16. Mit trvi nhot nhat
hén di. Bo simg ta chic hin da bi diéc dic vi tisng dai bdc

Am &m, chd ngdi yén trong tui dét, khéng dong day.

Nhung réi mét budi sdng chi bdt diu cua quay va bo
ra ngoai. Mt ludng gié 4m théi, mang nhimg dai khéi cusi
ciing vé phuong Nam xa tip. Mit troi trong tréo diu trén
cao, chéi loi trong khoang khéng vé tan mau xanh. Chung
quanh yén ling dén ndi be simg nghe thiy ca tiéng ld ri
a0 & ngon cdy trén dau. Hét thay ld cay déu duing nguyén,
bat dong, chi cé mét cdi ve vy va kéu 4m 1 nhu thé trong
long né ¢6 diéu gi vui suwéng va né mudn ké lai nidm vui dé
cho tat ca nhiing cdi 14 khdc.

Bde Pi6t ngdi bét trén mat dat, tu nudce trong bi déng.
Nhiing giot nudc chay dong trén cdi cim khéng cac cla
bac, dua gion trong dnh ning. Udng xong béc Pist cuvi va
noi:

- Chién thang rdi!

- Chién thing réi!

Nhimg anh bd déi ngdi bén nhic lai.

M6t anh bd dodi 1ay tay do chiii mét va néi thém:

- Vinh quang doi dui! Dat dai than thuong da khao
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khdt ldm ban tay clia ching ta. Gio day ching ta sé lam
cho né tro thanh mdt vudm hoa va, anh em oi, ching ta s2
duoe séng trong tar do vh hanh phic.

Sau 46 it 1au bac Pist vé nha. Bdc gai kéu 1én va chay
nude mat vi sung sudng, Xtépa ciing khée va hoi:

- Chu be simng con séng chit, bs?

- Vén con séng, dong chi ciia bé a! - Bic Pidt tra loi -
Dan khéng dung dén né. Né da tro vé qué huong ciing véi
nhimg ngubi chién thing. Va ta sé tha né ra Xtépa a!

Bac Pidt 14y chii bo simg trong tii dét ra, dit 1én long
ban tay.

Bo simg ngdi mét lic lo lio nhin quanh, ngoe ngudy
cip rau roi kiéng hai chan san lén, givong cdnh ra réi lai
cup lai, suy nghi mét chiit roi bat thinh linh bay wit 1én,
kéu vi1 via ro to. Chd da nhan ra canh qué huong. Chu bay
mot vong trén miéng giéng, trén ludng thia la trong vudm,
bay qua con subi, vao rung, noi bon tré kiém nim vh trai
phiic bon tir dai dang goi nhau { 6i. Xtépa chay theo chi bo

simg mot lic lau, vira chay vira vy mii.

- Thé la tir bay giv anh chang kéu vi1 vii nay sé ké cho
cdc ban né nghe chuyén chién tranh va hanh déng anh
diing ctia né. Anh chang sé tap hop t4t ca bay bo simg lai
dudi cay d8 tiung, cii chao bén phuong anh em va sé ké

chuyén day! - Bac Piot néi khi Xtépa tro vé.
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Xtépa cuvi va bdc Pi6t gdi néi:
- Ong da lai bia chuyén ¢8 tich ké cho thing bé. N6 tin
la that day.

- Thi cho né tin. - Bdc Pist tra loi - Ching e gi tra con,
dén bd déi cling con thii chuyén ¢f tich nira la.

- Rd cdi 6ng nay! - Bdc gdi déng ¥ v ném nhiimg qua
théng vao lo &m xamdva. Am xamodva kéu u u nhu chi bo
sung gia. Khéi xanh tir dng khéi cia 4m xaméva bay lén
trén bau troi chiéu, noi ¢6 trang lubi liém soi béng trong csc
hé ao, trén mit séng vh tir trén cao kia nhin xudng dat dai
thanh binh clia chung ta.

Kim An dich
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Vuon nha ba

Tir ngay bé Nikita cia Masa ra trin, trong thira vaon
gid & gan nha ba néi nhimg con duong va cdc luéng dat da
moc ddy nguu bang va thia la, con cdy tim ma thi dung
thanh mét bic tubng ddy gai géc dén ndi Masa chdng dém
lai gan.

Ba noi Xéraphima chi con biét thy dai - ba gia nua thé
stc lue con dau ma dep cai ddm cb 4y véi nhiing cdy cfi va
bui rAm uong budng ay.

Trong ddm co ram 4y ty tap nhimg con ong dat sust
ngay kéu vu vu. Déi khi chuing vut 18n khoi ddm ¢b, va bay
thang va vao mit Masa ddnh dép rdi bay vt 1én cao, cao
hon ca t8 sdo, thich thi vi da lam Masa so hai. Nhung ching
khodi chi v4 ich, & trén cao, noi ¢6 nhimg s¢i to bd cong anh
Iuén lo lang, nhimg con ong dat ciing hét dui. O d6 nhitng

con sdo nhanh nhau bay téi t6p 14y chiing va nuét chimg.
Va khéng ¢6 con sdo nao bi nghen ca mic du ong dat con
nao cling béo nude nich.

Trong cdi thung dung nude mua & bén tam cap ¢6 mot
con &ch séng. Trude day nudc trong vai van ding dé tudi
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hoa, nhung bay git khéng ai 14y nudc nira va nude d& dong
lau ngay da trd nén xanh le va néng 4m. Masa thich nhin
vao trong vai, noi ¢6 nhing con vat gi do bé ti xiu boi lan.
Chiing gidng nhu nhimg cdi dinh ghim ddu den bang thiy
tinh ba vin thuong cdm vho tdm tham & d4u givong. Con
éch chiéu t8i méi chui ra khoi thiing va phéng m4 ra ngéi

chém hém o bac tam cAp nhin cdc con sdo. Né sg chiing.

Nhiing con sdo thubng danh nhau véi cdc con qua con
va khi da binh tinh lai chiing ngdi rai ra trén céc canh cay
doan bach nién hét riu rit nhu nhimg trang lién thanh, Cadi.
tiéng riu rit Ay khong chi lam cho con éch vén quen véi yén
tinh ma ca ba ciing phai thay dau ddu. Ba ra tam cip mang
lit sdo, 14y khin mit xua ching. Khi dé nhimmg con sdo
nhay 1én canh cao hon, im hoi mét hic, rdi lai bat chude
nhimg ngubi tidu phu cua gb. Nhu thé lai con té hon ca
nhiing trang lién thanh.

Con &ch s¢ con énh uong - thit &ch nho chuyén séng
bdm vao gb, dui to. N6 ngdi trén canh cay duong mit nhin
va im 1ing. ft khi né kéu 1dm, chi hoa lic troi sip mua. Liic
d6 trong rimg im phing phic va nghe thiy tiéng sam tir
bau troi xa vang lai.

Con ché hung Buinui luc xuc trong chudng mai khéng
yén, xéo nat co chdn rdi lai tho dai ham huc - né hoan toan

khéng cdn dén nhing tran mua.

Buinui la con vat nhiit nhat - hé thiy nguvi la 1a né
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chui ngay vao éng théng hoi bén nha va khéng cdch nao
nhit né ra duge. D& danh thé nao né ciing chi vay dusi va
cang ruc sdu hon viao béng ti.

Thé rdi bon Dic tién dén gan khu vubn ctia ba. Liic d6
cu gia Xémidén ning tai dén nha va dao & sau bui tir dinh
huong mét cdi hd 1ém.

Cu Xémién vira dao vira chiri bon Dhic, bao véi Masa:
“Chédu cif nhin 6ng nhd nudc bot vao tay dao hé thé nay
lam gi, t6t hon la vao nha gitip ba déng géi hom xiéng. Ong
sé dem chén xuéng dit. Ngay mai éng thing ngua, ta di vé
Proluxove.

“Thé sau d6 thi sao?” - Masa hdi - “Bon Piic khong thé
di qua Préluxévé duoc”, - cu Xémién tra lvi - “0 dé ¢6 quin
ta giir r0i, bon Due khong thé c¢6 dubng di duge....”

Cu Xémién dao xong, lai gin cdi giéng, mic lén mét
géu nude, dinh uéng, nhung nghi sao lai théi, cu goi ba
Xéraphima ra chi vao gau nuéc néi: “Ba xem diy, dén phai
di khoi d4y that...”

Ba nhin vao giu nude, lic ddu. Nuge giéng bao giv
ciing trong vt ma biy giv ddy dat, vo cAy muc va ca nhimg
cAy ndm con nita. Masa khéng hidu gi. Ba giai thich 1a ban
dém dat rung, tir thanh giéng rac rudi roi xudng. Mat dat

rung nhu vay la ¢6 ddnh nhau & gan.

Budi t6i cy Xémidn chén chi€e hom vé6i cdc d6 dung ca
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ba xudng, nhimg chi€c khan san, chiéc dong hd bdo thnic
cii, nhitng t4m anh, nhiing chiéc thia bac va ¢di dé choi yéu
quy nhéit cla Masa - Hai con ga sing g trén tdm bang.
Mét con den, mét con do, ¢a hai déu ¢é thé md hat tanh tach

duogc.

Budi sdng cu Xémidn cudi con ngra Tsalé téi, bude né
vho chiéc xe & san roi di vao nha - dé chia tay véi ngdi nha.
Nhung cu da khéng phai chia tay véi né. Mot doan chién si
déng diic di ngang qua nha. Tat ca déu ddi mi sit, den
sam, ddy bui bam va vui vé. cu Xémién xdch ra cong nha

mét x6 nude udng. Masa mang ra chiéc ca.

Cac chién si dimg lai lau mé hoi, uéng nude va ké chuyén
dém qua mit tridn quan Duc da bi choc thing, chiing dang
rit lui, vitt bo ca dai bac va tiéu lién, va bay gio - hoan toan
yén tinh rdi - cé thé dao chidc hom 1én va séng binh yén

duoc rdi. D4t caa ta quyét khong d€ cho quan Phie chidm!

Ba Xéraphima cur khde mai, nhin theo cdc anh chién si,
nhin vao ding lung chdy niang ddy bui clia cdc anh lam
dau phép nhu trude day da lam ddu phép cho bd Nikita cta
Masa. Cu Xémi6n lai noi cdu bao: “Ba Xéraphima Petrépna.
Ba chang hiéu dung ti nao ca. Budn ba cing khéc, vui ba
ciing khée. Nhu thé theo t6i khéng duge dau”.

Sau dé nhiimg chiéc mdy bay bay dén luon trén cdc
thiéra rumg, trén cdc néc nha, than 1ap lanh, tiéng mdy gam

ri dén ndi nhing con ong dat trong vubn niim ngta ca
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ngubi 16n va gia vo chét vi s¢ qua. Masa biét rd qua cdi tinh
ldu vit ciia ching.

Nhimg con sdo tu lai ¢ tit trén ngon cdy doan dua
nghich véi Masa, lam rung ca hoa doan, ngima ¢6 1én nhin
nhiing chi€c may bay va kéu riu rit: “A, a, quén ta. A, a,
quan ta...”

Séng hém sau mdt anh chién si tay buéc bang buode
viao san ngdi xudng bén bac tam cip, bd chide ma sit ra va
noi:

- Xin ba con cho phép chién si can vé bi thuong ngéi
nghi nht mét lat.

Ba goi anh b d6i vao nha, dua anh dén bén ban.

Anh di lai trong phong, nhe nhang nhéc d6i ang. Can
phong lap tue suc 1én mii banh mi mui thude va ngai ciu.

Anh bd dbi xin 161 vi da lam roi vun banh xudng san
nha, anh #n bing mét tay nén hing ting. Masa cit banh
va thiic an cho anh &n. Ba hi hody dun 4m xaméva, 1dy ra

tir trong tdng ong thi mat ong den sam.

Anh chién si thay mat hit tho cing ci 16ng nguc - thi
mét nay moi that quy!

Buinui ngdi ngoai bic ciia, bdi réi nhin anh chién si réi
lai nhin nhimg m4u bénh vun trén san, nhung khéng ddm
lai nhat, chiac né nghi lam thé 1a khong lich sx véi anh
chién si.
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An xong anh chién si cdm on réi lai ra bic tam cdp ngdi
nghi hit thudc. Khéi lam toa trén thud vuon. Hang chuc
con nhén treo minh 1én nguge trén nhimg soi to lo Hing
trén dau, kinh hai chay tit 1én cao, cuén theo nhimg soi to.
nhimg con sdo ling yén nhin anh chién si tir bén trdi, bén
phai r6i chung cubi, riu rit nha ra hang trang lién thanh.
Anh chién si nhin vao thiing nuée thay nhing con vat nho
ti ddu dinh ghim v con &ch ben cubi va bao:

- A, nhitng con cung quing! C4i thiing nay tét day.
Chinh con la tho déng thiing m# lai bigt lam ca thia g5 niia,
con nguvi gan thanh phd Gorki bén séng Nay day.

- The Tam thia g8 la cdi gi hé chi? - Masa hi.

- P4y, chu lam nhimg cdi thia nhir thé nay, - anh chién
s néi - Deo tir gé doan. Chi ¢ t& mau thi chd khéng bidt
lam. Cdi d6 1a ¢6 em gdi chii 13 Dasa hay lam.

Bz phan nan véi anh chign s1 12 vuon moc hoang dai
hét ¢a, nhung anh chién si khong 13y thé lam phién long,
nguoe lai vé vé ba, anh bao:

- Vuom cua cy thich ldm. Ci& d€ cho né nghi ngoi cho
dén khi con trai cu & mit trin vé. Ca dat dai va cdy co déu
can phai nghi ngoi d¢ 18y lai sic hye.

o ngoai ning &m &p va budn ngd, tir trén nhing bac
tam cip nhua cay doan rb xudng. Nguvi chién si du dua;
anh ngi gét. Ba dinh dua anh vho ngd trén di vang trong
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phong, nhung anh chién si nhat dinh khéng chiu va xin

néu ¢6 thé cho anh lén ngl trén gac xép.

- Con thich ngll & trén gac xép. Co dudi thoai mdi. Trén
46 kho réo lai gAn mit troi né 4m 4p. Lai ¢6 gi6 théi vao clra
théng gié. Tuyét 1dm.

Masa dua anh chién si 1én gdc xép. G d6 trai ddy co
khé. Anh trai tdm do choang 1én d6 va ndm xuéng. Lip tuc
tir 6ng khéi bay ra nhimg con ong tring va bit dau luon
tron trén ddu anh chién si. Masa kinh hai:

- Ching khéng cho chd ngl dau! - Em néi - ching né
dot day.

- N6 khéng déng dén ngubi chii dau, anh chién si néi.
Vi vét thuong clia chu cé boi thude. Chiing s¢ mui thude

-

ma. Con mudn ngi mau chy da c6é cdch réi.

- Céch a? - Masa hoi.

- Chii s& dém nhiing chiéc 14 cay, anh chién si tra loi.
Kia, trén ciy doan sau 6ng théng gi6 kia kia. Chi dém dén
mbt trim la ngu thai.

Masa chao anh chién si, thin trong buéc xudng ciu
thang géc xép cot ket. Qua clra s§ kinh mui hoa doan ngot
ngao bay vao.

Khi Masa ding lai & cudi cdu thang di nghe thay tiéng

ngdy khe khe; nhimg con ong vb vé da yén ling bay vao
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ong khéi bép lo.

Masa budc ra vudon vh nhin 1én cay doan bat cuvi. Oj
lam sao ma d&m hét nhing chiéc 14 doan duoe! Ching nhidu
dén hang nghin, hang nghin, dén néi ning cing khong
thé xuyén qua duoc. Chy bj doi nay ngé that.

Mdng Quynh dich
1945
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Ixic Lévitan

Déi tay gay ciia hoa s1 Xavraxép ¥ 14y bdy. Ong khong
thé uéng mét ly tra ma khéng lam tung tée nudce 1én chisec
khén ban bing vai thé ban thiu. Tir bd rau bo phi clia hoa
81 x6ng }én mii banh mi va mui ruou votka.

Suong thing ba trai trén thanh Maxkova mét lan khéi
xanh xdm. Trdi bit ddu t6i. Bing & céc mdng nude bing sit
tdy dang tan dan. Bang roi 4m &m xudng via he va v& ra,
dé lai nhitng déng thiy tinh mau xanh da troj nhat. Thay
tinh kéu lao xao dudi nhimg d01 ung ban thiu va lap tice
bién thanh bun.

Tiéng chuéng quyén quy rdu ri vang trén nhimg nha
kho bing gb va nhimg ngo eut caa Maxkova cd - Maxkova
trong nhimg nam thit tdm muoi cha the ki truve.

Hoa st Xavrax6p udng ruou vétka bing cdi ly nho, xdm
xit va da cii. Hoc trb clia Xavraxép va Lévitan @ - thing bé

com nhom mie vét tong, ké 6 vuéng da v, chise quan xam

1. Xavraxﬁp AK. - hoa sT danh tigng cla nudc Nga thé ky XIX (1830-
1897).

2. Hoa sidanh tigng clia nuéc Nga the ky XI1X (1861-1900).
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ngin cin com - ngdi trude ban va nghe Xavraxop.

- Nuéc Nga ching ta khong c6 k& thé hién né -
Xavrax0p néi - Chiing ta con phai xau hé véi dat nude chiing
ta nhu khi con tho 4u ta da phai xdu ha vi ba cla ta di 4n
<in. Ba lao it néi, d6i mit nhd bé va dd hoe clia ba ci hap
hdy luén. Khi ba lao chét, ba cho ta anh thdnh Xergay
Radbne Gioxki. Ba trdi lai: “Day, chdu cua ta, chdu hay hoc
vE the nao dé cho ca tAm hdn ta phai khéc vi cdi dep cuia 44t
troi”. Trén buc anh ¢6 vé ¢d va hoa - nhimg bdng hoa binh
thuong nhit & nude ta, vAn thuimg moc & cdc con duong
hoang, vh mét cdi hé ddy hoan diép liéu. Ba lao médi tinh
lam sao! Héi dé ta dang vé tranh thudc nude dé bén cho cde
chang cong ti gié réach o pho Truba. Nhé lai nhimg birc vé
4y ma ta nguong mit. Nhimg 1au dai hoa hoét voi nhimg
gac chudng, nhimg hé nudc vdi li thién nga mau hong.
Rit nhimg thi ba ling nhing va nhuc nha, Tix tre dén gia

ta toan phai vé nhimg cdi ma long ta khong hé muén.

Thing bé rut re im lang. Xavraxép thip ngon den dau
hba. Con chim kim tude bén phong bdc tho thudc da hang
x6m kéu quet quet vi 1én tiéng hét.

Xavrax0p ngip ngung day ly ruou can ra xa.

- Ta da ve nhiéu phong canh Pétergdp va Oranienbaum
dén ndi khong thé nao dém xué. Chung ta, lii 4n may, cul
dau kinh cén trude cdi trang 1é dé. Mo ude cua nhing nguvi

tao ra nhimg ldu dai va nhimg khu vubn dé lam cho ta
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rung minh. Sau tat ca nhimg c4i dé chidng ta con ¢6 the
nao nhan ra va yéu mén duge nhing cdnh déng uét st
nhing tuip nha xiéu veo, nhing mang rimg thua va biu
trod thap le te!

Xavraxép khodt tay va rét votka vao ly. Ong xoay ly
ruou rit lau trong nhing ngén tay khé xdc. Rugu trong ly
rung minh vi tiéng 4m 4m cia chide xe tang banh sit chay
ngang ngoai phd. Xavraxép vung trém néc can ly ruou.

- O nute Phép cé mot hoa si dai tai tén I Cérs ™
Xavraxop néi va ho sic sya - Ong ta tim duoc ca cdi dep
trong nhing ddm suong mu va nhimg bau troi xdm, trong
nhing ving nudc ménh mong. Ma cadi dep Ay nao c6 thuong!
Con chuing ta dy a.. - Chiing ta khéng mu ma mit ching ta
lai khéng biét vui mirng truéce anh sang. Chung ta la nhing
con cu, nhimg con cd dém... - Ong gldn dit ndi va ding lén

- Qudng ga, vo tich sy va nhuc nha!

Lévitan hi€u ring da dén lic nén vé, Cau bé them n
nhung Xavraxdp nia tinh nia say qud mai chuyén da guén
khudy khéng cho hoc tro minh bira tra.

Lévitan ra. Nhiing nguvi ddnh xe ngua tai dé vang
tuc, ho di bén nhiing chiéc xe, lam 16n tuyst véi nude. O
nhimg dai 16, tuyét chiim bdm chat 14y nhing canh ciy
tran trui. Hoi nude & ede quédn ruou pha vao mit nguti nhu

1. ¢ Camln Cérd - hoa sTdanh tiéng Phap, chuyén vé phong cénh (1796-
1875).
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o cdc tiém giat fa.

Lévitan tim thay trong tui ba muoi képéch - qua cia
cic ban cung trubng hoi hoa va diéu khic thinh thoang lai
gép nhau gidp cdu - va bude vao quén rugu. Chiéc mdy hat
rung nhac leng keng va choi bai “Trén dudng cd
Kalusoxk6ié”. Anh hdu ban quén do lugm thudém chay bén
céc ban an, nhe rang ra va 16n tiéng néi véi chu:

- Cho thing nhéc Do Thai mét xic xich bot loc.

Lévitan - thiing bé nghto khd va d6i khdt, chdu caa
mét ravin & thi tran Kibarta thujc tinh ly Kovenxkd -
ngdi gip nguvi xuéng ban &n trong quén ruou Maxkova
va nhé dén nhimg bic tranh cia Coérdé. Nhiing nguvi mac
quin do ban thiu 6n o chung quanh, than van hét nhimg
bai ca ddy nude mit, phun khéi Makhorka ® hang xe va xi
xup hiip nuéc s6i mau vang trong nhing chiéc dia con da
duge liém sach. Tuyét uét bdm vao nhiing khung kinh den
va nhimg qua chuéng d6 hdi mién cudng.

Lévitan ngdi lau trong quén ruou - cdu cha vi di dau.
Cau nga trong nhimg phong hoc lanh léo cla truong ciu &
phé Miatnitxkaia, trén con mit lao gdc cdng mang biét hiéu
“Con ma”. Cau chi ¢6 mdt ngubi rudt thit la chi gai cla ciu,
C6 séng nhu nguvi khdc, thinh thoang cho cdu dn va mang

1. Mét chire séc trong oong ddng nhing ngu‘cn Do Thai chuyén trach vé
ddi sdng tinh than, phong tuc tip quan cGa nhing ngudi nay.
2. Mot thir thudc 14 rdt ndng.
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chiéc do vét tong cia cho cau. Tai sao cha cAu lai bd thi tran
ra Maxkova, vilé gi ma ca cha ca me cdu chét sém nhu thé,
dé lai Lévitan va chi gai ngoai dubng phé, cau khong hidu.
Song & Maxkova that khé khan, thit ¢é don, nhat Ia d6i véi
cdu, mét tén Do Thai.

- Cho thing bé Do Th4i mét suat bot loc nira - Anh hau
. ban c6 déi chan dénh doAng nhu chan ga trong néi véi chi
- Ro Ia Dric Chuia Trbi efia bon Do Théi nudi thing bé kém
qud.

Lévitan cui thdp xuéng. Cau them ngu va mudn khéec.
Am dp lam déi chan dau dir. Con dém thi o dip mai dép
mai nhiimg mang tuyét thang ba wét ddm 1én trén ¢t kinh.

Nam 1879, canh st dudi Lévitan ra khoi Maxkova, téi
vung Xantuképka ¢ ngoai thanh . Nha vua vira ra mét
dao du cam nguvi Do Thii séng trong “trong thi dé chinh
thong clia nude Nga”, Liic dé Lévitan mubi tam tudi.

Sau nay Lévitan nhé lai mia he 0 Xantuképka nhu
mot mua he khé khiin nhat trong doi. Troi néng ham hap.
Hau nhu ngay nao dong bao ciing phu kin troi, sim nd rén,
co dai dudi cira s6 xho xac trong gié, nhung khéng c6 lay

mdt giot mua roi.

Nhimg khi troi chap choang t8i méi dac biét khé chiu.
O trén ban céng bén biét thy hang xém nguvi ta dot den.

1, Ngu');é'ﬁ van: ving biét thy.
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Nhing con buém dém kéo dén nhu nhiing dam miy, dap
minh vao “kinh den. Trong san quin " béng dap chan chat.
Céc cdiu hoc trb trung hoc va cdc cd gdi dua cot, cai va cho
dé&n hét van, va roi téi khuya mét giong nit hdt ngohi vuon
mét ban tinh ca budn rugi.

Giong em ddi vdi anh vita du yém vRa ué odi....

Liic 46 1a hic nhiing bai tho ciia Pélénxki, Maikép va
Apukhotin @ con ndi tiéng hon 1a nhitng 4m diéu gian di
ctia Puskin, dén ndi Lévitan ciing chéing biét lvi ban tinh ca
la caa Puskin.

T5i t8i tir bén nay hang rao chang nghe giong hdt cla
thi€u phu khéng quen biét, chang nhé thém mét ban tinh
ca nita, bai hdt néi vé chuyén “tinh yéu nuc nd” nhu thé

.

nao.

Chang mudn duge thay thidu phuy, ngubi ¢6 giong hat
sao mi budn va thanh thot, mudn duge thay cde 6 gdi choi
quin vh cde cdu hoc trd trung hoe vin thuong don nhimg
qua béng gb dén téh nén dubng sit véi ti€ng reo ho chién
thing. chang muén duge uéng tra trong nhiing ly sach trén
ban cdng, 14y chiée thia con dong vho ldt chanh, doi mét lic
lau cho muit mo tir cdi thia con ay chay xudng thanh mét s¢i

chi trong sudt. Chang mudn cuvi pha 1én va cot nha, choi

1. Mt I8i choi quan vot goi 1a créket.
2. Nhing nha tha duong thdi vdi Lévitan.
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tro “Chdy di”  hat cho téi nira dém, chay that nhanh véi
nhiing budc khéng 16 va nghe tiéng thi thao cam déng clia
nhiing cdu hoc trd trung hoc vé nha vin Garsin, ngubi viét
truyén ngin “Bén ngay” bi sd kiém duyét cAm. Chang muén
duyc nhin vao déi mat cha thiéu phu dang hdt no: mit cha
nhiing nguoi dang hat bao git ciing chi hé mé va tran ngép
ndi budn tuyét dep.

Nhung Lévitan ngheo, chang gan nhu mét nguoi hanh
khat. Chiéc do vét téng ké 6 vudng cudi cung da rich tan.
Chang da 16n vugt ra ngoai chiéce do dé. Ddi tay lem nhem
son ddu thd ra ngoai dng tay 4o nhu chin mét con chim.
Sudt miia he Lévitan di dat. Trong bé y phuc nhu thé lam
sao chang ¢6 thé dén trude mit nhimg ngubi vui tuoi di
nghi o biét thu kia dugec.

Va Lévitan 14n tranh. Chang lay mét chifc thuyén va
ra bai sdy trén hd lam phdc thao: trén thuyén khéng ai
ngan tro chang.

Vé phidc thao trong rimg hodc trén nimg cinh déng
thi nguy hiém hon. O d6 chang ¢6 thé cham tran véi chie
dit mau tuoi cia mét ba quy phai dang doc tdc pham cla
Anbop trong béng bach duong hoic mét ba gia su dang cuc

1. Mot tro choi, trong dé ngudi dang déng trugc, theo hidu I&nh cla
nhitng ngudi tham gia khac, bdt moi ngudi chay timg déi ra khoi
hang. Trong khi chai, ngudi ta hat *Chay di, chay di cho sdng, kéo t4t
bay gid!".
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ta cyc tdc dua la tré di dao. Ma khong ¢6 ai tai khinh khi sir
‘ngheo ting bing cdc ba gia su.

Lévitan trén nhimg nguoi di nghi m4dt, nhé thiéu phu
hdt dém va vé phdc thao. Chang quén bing di mat ring o
truong chuyén nghiép héi hoa va didu khic, Xavraxép da
tién dodn cho chiing danh tiéng ciia Cord, con cdc ban chang
- anh em Ko6révin va Nicélai Tsékhép - 14n nao xem tranh
chang cling cdi va vé cdi dep clia phong canh thuc sy &
nude Nga. Cdi danh tiéng tuong lai cGa Coré Ay chim nghim
trong nhing con hon gidn cuje doi, dbi khuyu tay do rdch
va nhing dé giay vet gét.

Mua he nim ay Lévitan vé rat nhiéu & ngohi trovi.
Xavraxép dan chang lam nhu vay. Mot 1an vao mua thu
Xavrax0p say ruou dén xuong hoa & phé Miatnitxkaia, gian

dir dap tan tdm kinh ctia bui bim va bi thuong o tay.

- Cdc anh veé cdi gi vay? - Ong hét 1én bang mét giong
day nude mit, 1ay chiée khin tay ban lau mau - Khéi thude
1a? Phan bon? Hay la chdo xam?

Bén ngoai canh cia bi dap v, nhimg ddm may bay
viin vut, ning trai trén mdi vom nhiing vét nong va béng
bd céng anh bay khédp trvi - vao khoang thoi gian dé b

cong anh moc 1én rat nhiéu trong cic san nha & Maxkova.

- Cdc anh hay dén ning 1én khung vai - Xavraxép hét

lén va nguwi gac gia “Con ma” nhin vao ca bing mot con
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mét khé chiu - Cdc anh da bb qua tiét troi &m dp mua xuén!
Tuyét tan bién thanh nudc lanh chay & céc khe - tai sao téi
khéng thay cdi dé trén nhimg phéc thao caa cdc anh? Doan
da no hoa, nhimg con mua dep nhu thé khéng phai nude 1a
nita ma la bac chay tir trén troi xudng - nhimg cdi dé dan
rdi trén khung vai cla cdc anh? V6 tich sy va nhuc nha.

Sau lan bi mang nhiéc tan té dy, Lévitan bt dau lam
viéc ngoai troi. Luc dau chang khé quen véi cam xiic méi vé
mau séc. Nhimg gi trong céc phong ddy khéi thudc 14 tuimg
la trong sdng thi & ngoai troi khong hidu vi sao da mo hin
di, bi phl mét mang duc.

Lévitan c¢& vé& sao cho trong tranh ciia chang ¢6 thé
cAm thdy duoe khéng khi dang 14y cdi trong vat clia né ma
om Ap timg ngon co, timg chiéc 14 va timg déng ¢o khd. Moi
vat chung quanh hinh nhw bi ngép trong mot cdi gi binh
than, 1ap lanh va xanh biée. Lévitan goi cdi gi 46 la khéng
khi. Nhung dé khéng phai 1a cdi khéng khi ma chiing ta
thay. Chiing ta thd hit né, chung ta cam thay huong clia
né, cailanh hay 4m ciia né. Con Lévitan thi cam thay khong
khi la mgt mdi truong v tan clia tha vat chit trong sudt, né
mang t6i cho nhitng buc tranh cia chang chat diu mdt lam
ta phai mé say.

Miua he hét. Giong hat cta thigu phu khdng quen biét
vang dan. Mot hom, vao ldc chidu tdi, Lévitan gip & cong
nha minh mét thiéu phu tré. Déi tay nhd nhin ciia nang
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tréng lén dudi 14n ren den khau & ¢f tay. May den mém mai
phit kin troi. Mua ldc ddc. O cdc manh vubn con trude cirm,
hoa x6ng 1én mui déng. Cdc miii tén hidu dubng st da lén
den.

Thiéu phu khéng quen biét ding & cira va ¢& givong
chiéc 6 nhd nhung khéng saoc m& duge. Cudi cing chiée 6
xoe ra va mua bit ddu reo trén mit lua. Thidu phu cham
bude di ra ga, Lévitan khong nhin thdy mat nang chiéc &
che khuat. Nang ciing khéng nhin thdy mat Lévitan ma
chi thay déi chan khong giay ban thiu cha chang va nhéc 6
1én dé khbi vudng viao chang. Trong dnh sang mo mo chang
nhin thiy mét khuén mit nhot nhat. Chang cam thay

khuén mit Ay quen quen va xinh dep.

Lévitan trd vé céin phong nhb ctia chang va ndm xudng.
Ngon nén béc khéi, mua ru rit, nhiing nguvi say ruou nic
no ngoai ga. Noi budn nho tinh yéu clia me, cta chi, clia
dan ba da budce vho tim chang tir d6 va khong rui bo chang
cho téi nhimg ngay cudi cung cia cude doi chang.

hing vho mua thu nam Ay, Lévitan vé bitc: “Mét ngay
thu 0 Xékénniki”. D6 1a bitc tranh ddu tién cia chang, trong
dé mia thu xdm va vang, buén nhu cudc séng nuée Nga
thoi bay giv, nhu cude sung clia ban than Lévitan, tho hoi
&m nhe nhang tir nén vai lam ngubi xem dau nhéi noi tim.

Trén con dubng nho trong cong vién Xokénniki mét

thiéu phu tre méc dé den di trén nhiing d4m 14 rung - thiéu
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phu ma giong hdt cua nang Lévitan khéng thé nao quén.
“Giong em d6i voi anh vita Gu yém vita ué odi...”. Nang di
mdt minh giita rimg thu, va cdi ¢6 doc dy vay 14y nang
bing mét cAm xic budn rdu va tu hy.

“Mot nghy thu & Xokénniki” la bic phong canh duy
nhét clia Lévitan trong dé ¢6 con ngubi ma ciing lai 1a do
Nikélai Tsékhdp vé& thém vao dé. Sau d6, trong tranh clia
Lévitan khong bao giv ¢6 nguti nita. Nguvi da duoe thay
thé bing nhimg khu rimg, nhimg déng cb, nhimg dong
nude ld mu suwong va nhing tip léu ngheo déi cia nude
Nga, nhimg tip 1éu cam ling va ¢6 déc nhir con nguvi cAm
lang va ¢b doc thoi bay giv.

Nhimg nam hoc ¢ trudng chuyén nghiép héi hoa va
diéu khéc da hét: Lévitan vé bic cuéi ciing, buc tranh 18y
béng t6t nghiép: mdt ngay cé6 may, canh déng, nhimg luom
hia mi b6 chit.

Xavraxép li€c qua buc tranh va lay phan viét vao mat
trdi: “Huy chuong bac lon”.

Cédc thiy gido & trubng vin gom Xavraxdp. Liic nio
ciing say rugu, hay sinh sg, éng 461 x véi hoe tro nhu
nhimg nguti ngang hang, cbn mbi khi rupu vao la lai x4
toet tat ca, la hét 4m 4m vé sy bt tai cha cdc hoa si duoe
moi ngudi cong nhan va doi trén nén vai phai c6 khéng khi,
¢6 khoang rong bao la.
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Cdc thay gido tnit moi dc cam déi véi Xavraxép lén
ddu hoc tro yéu cla 6ng ta la Lévitan. Ngoai ra, thang bé
Do Thai tai ning no con lam mét thay gido khdce buc boi.
Theo ¥ ho, nguvi Do Thdi khéng duoc dung dén phong canh
Nga - d6 1a viéc ciia nhiing hoa si goc Nga. Buc tranh cia
Lavitan bi coi 1a khéng ddng thuong huy chuong. Lévitan
khong duge linh danh hiéu hea si, nguvi ta cdp cho chang
tadm bang thay gido day mén viét tap.

Ciing v6i manh biang tham hai dé da budc vao doi mét
trong nhitng hoa si tinh t& nhat thoi d6, nguvi ban sau nay
cua Tsékhop, nguvi ca ngoi ddu tién va hay con rut re cha
thién nhién Nga.

O gian nha chua dé trong lang Macximépka, noi
Lévitan séng mua he, anh em Tsékhép treo mét cdi bién:

“Quy cho vay ctia thuong gia Ixéc Lévitan”.

Mo ude vé mét cude séng vo tu cudi cung da duoc thuc
hién. Lavitan ddnh ban véi hoa st Nikélai Tsékhép, véi gia
dinh Tsékhép va da song ciing ho ba mua he. Vao khoang
thoi gian dd, nha Tsékhép nim nao ciing vé nghi he o lang
Bapkin gian Tan Giéruxalem.,

Gia dinh Tsékhop la mot gia dinh gobm nhiing nguvi
tai ning, 6n ao vh hay giéu cot. Trong nha ho khéng bao
giv ngdét nhitmg ciu ndi dua. Mdi chuyén con con, ca dén
cude di cdu cd gi€e hodic mdt chuyén di dao trong rimg h4i
nam cling bi€n thanh mdt sw kién vui vé. T sdng, nhing
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cdu chuyén bia, nhiing ti€ng cuvi ha ha da bat ddu quanh
ban tra. Tiéng cuvi khong hic nao ling di cho dén khuya.
Mbi nét ngé nghinh clia con ngubi hodc mét chir tiie cuwi
lap tie duge moi ngudi huimg ing va lam ¢é cho nhimg cau
ndi dua, nhiitng chuyén bon cot.

Lévitan la nguvi bi lam tinh lam tdi nhiéu nhat. Ong
thubng xuyén bi 1én dn trong bat cu téi pha tro nao va cudi
cung moi nguvi t§ chie tha dn dé xir éng. Antén Tsékhap
héa trang lam cong t6 vién doc loi bude t6i. Thinh gia cubi
bb ra. Nieolai Tsékhép gia lam mét nhan ching ngée nghéch.
Ong dua ra nhimg loi khai l6n x6n, ln 16n cdi né véi cai
kia, sg hai va tréng 6ng gidng nhu anh chang noéng dan
cua Anton Tsékhop trong truyén ngan “Tén bat luong” - cdi
anh chang thdo écu & dubng sit lam qua can. Aléchxandro
Tsékhdp - trang su - 1én giong ngdm nga mét bai dién van
khoa truong nhu mét dién vién.

Dic biét rieng khuén mit A rdp dep trai ciia Lévitan
lam ti 6ng nhiéu hen ca. Trong cdc thu tir gi di, Tsékhop
thubmg nhic dén séc dep cha Lévitan. “T6i s¢ dén véi anh,
dep nhu Lévitan”, - éng viét - “anh ta ué odi nhw Lévitan”.

Nhung tén cua Lévitan khéng phai chi 1 hinh tuong
ctia sic dep nam giéi ma con la cla cdi dep dic biét cha
phong canh Nga. Tsékhép tao ra tinh tir “lévitan” va ditng
né rat dat.

1. Nha véin 16n cla nudc Nga the ky XIX-XX (1860-1904).
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“Phong canh & diy con “lévitan” hon ¢ chd cdc anh” -
ong viét trong mét birc thu. Ca tranh cua Lévitan ciing khdc

nhau nita - nhing bic nay “lévitan” hon nhimg buc kia.

Liic dau c4i dé tudng nhu chi 13 mét cdu ndi da, nhung
cang vé sau cang thay ro trong cdi chir bong diza dé c¢é mot
¥ chinh xdc - chit dé biéu hién duoc cdi duyén ddng clia
phong canh mién trung nudc Nga mha trong tat ca cc hoa si
thoi by git chi ¢6 mdi m§t minh Lévitan la dua duge lén
nén vai.

Thinh thoang trén canh dong co gan nha Bapkin xay
ra nhimg chuyén k¥ la. Liic hoang hén xuéng, Lévitan cuti
con lira gia di ra ddéng ¢d mic gia nhu mét ngudi du muc A
Rip. Ong xudng lia, ngdi x6m va bat ddu quay vé hudng
déng cdu nguyén. Ong gio tay 1én hdat mét cdch thim thiét
va cuii dau vé phia Mékka ma lay. D6 12 budi cdu kinh ctia
ngudi Hai gido.

Anton Tsékhdop ngdi trong bui rdm véi khdu sing
truomg ci k¥, dan nhéi bing gidy va gié rdch. Ong dit ton
nham Lévitan va bép co. Nhitng dam khéi mi1 mit lan tda
trén canh ddng. Ngoai séng, éch nhai kéu chudc chude mot
cdch tuyét vong. Lévitan thét lén nga vat xuéng dit gia
chét. Moi nguoi dit 6ng 1én cdng, ludn tay 6ng vao mot doi
Ung cii bing da va khiéng éng di quanh cong vién. Doi
ddng ca nha Tsékhop hdt nhing bai 1am khéc nio nung

bang d moi loi vé vAn ma ho nghi ra. Lévitan cubt ri ruoi,
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roi khéng chiu duyce nira, 6ng nhay xuéng va chay bién vao
nha.

Sdng sém Lévitan va Antén Paplévich Tsekhop di cau
cé & song Ixtra. Ho chon chd cu & nhing b doc dung day
bui cdy ram rap, nhiing vuc su ém a noi ¢6 hoa sing no va
nhimg con c4 vay d6 kéo di timg dan trong nude 4m. Lévitan
thi thdm doc tho Tiutsép ', Tsakh&p tron mét 1én doa nat
va cang tham thi nhu thé éng méng ban - ¢4 dang cin cau
cia 6ng ma tho lai lam cho con ca nhit nhat so hai.

Nhing gi Lévitan mo ude khi con & Xamtuképka da
thanh sir that: nhitng cudce choi “Chéy di” trong nhimg budi
chap choang tdi, lic tring ludi liém mong dinh treo trén
nhing bui rdm cta khu vuon qué, nhiing nu cubi va vé béi
161 clia thi€u phu tré, giong néi diu dang cha ho, nhimg
cudc cai 16n ddng yéu, nhimg vi sao run rdy trén nhimg
cdnh rung thua, ti€ng chim kéu, tiéng ko ket clia nhitng
chi€c xe trén nhimg eanh déng dém, sy gin giii nhing
nguoi ban tai néng, gin giii véi vinh quang xing ddng,
cam gidc nhe nhang trong than thé va tam hén.

Mic dau cude s6ng tran diy vé dep mua he, Lévitan
van lam viéc r4t nhiéu. Tuong trong nha kho cla éng -

trude kia 1a chuéng ga - treo day phéc thao suét tir trén

1. Fédo vanbvich Tiutsép (1803-1873) nha tho va triét gia. Tho trif tinh
cda &ng tham dugm su lo &u, cAm gidc va tinh chat bi thadm trong
cudc sdng.
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xubng dudi. Méi thoat nhin nguvi ta ciing ching thdy gi
méi trong nhimg phéc thao 4y - van nhimg con dubng uén
khic quen thudc bién méit sau nhiing ngon nii nghiéng
nghiéng, nhimg cdnh rimg, nhimg chan trvi xa, triing sang
bén trén nhitng hang rao thdén da, nhimg con dudong mon
ddy dau giay dan gitra d6ng, nhimg ddm méy va nhiing
con séng luvi biéng.

Cdi thé€ giéi quen thudc hién 1én trén nén vai, nhung
trong né van c6 mot cdi gi riéng cua né ma nhimg danh tir
ngheo nan cta con nguoi khong dién dat néi. Nhimg bic
tranh cha Lévitan goi 1én trong con ngubi cdi dau nhu la
nhiing héi e vé nhimg ngay xa lac xa lo nhung bao giv

ciing vAn ci lam ta mé mén.

Lévitan la hoa si cua phong canh buén. Phong canh
bao giv ciing budn khi con nguvi buén. Nén vin hoc va héi
hoa Nga da néi dén trong hang thé ky nhing bau troi ddng
ngan, nhimg cdnh dong xo xdc, nhitng mai nha tranh den
ddi cla ngubi, nhimg bai ca ngan trong gié clia nguvi déi
véi ta khae nao nhiing giot 18 cha méi tinh dau.

Tir thé hé nay qua thé hé khac, con nguoi nhin thién
nhién bang cap mit duc mo vi d6i. Thién nhién ddi véi con
nguvi ciing cay déng ching khéc g s6 phan cia y, chiang
khac gi mot mAu banh mi sing nude. D61 véi nguvi d6 thi
bau troi nhiét déi xdn lan ciing tro nén khic nghiét.

Mén thude ddc thidn hiéu cla su chan nan thanh hinh
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nhir the day. N6 de lén tét ca, lam mat di moi mau sic cla
anh sdng, tro choi va vé thanh lich ciia ching. Thién nhién
diu dang va phong phi cha nudc Nga da bi xuyén tac trong
hang thé ky, bi cei la am dam va diy nude mit. Céc hoa si
va cdc nha vin xuyén tac né ma khong hé biét minh da lam
chuyén dg.

* %

Lévitan xuat than tir trong ddm ngubi Do Thai ' khéng
c6 quyén trute luat phdp va khéng ¢ tuong lai, la ké sinh
ra & mién Tay - xi s& clia nhiing thi trAn nhd, clia nhing -
nguoi tho tha cong lao phdi, clia nhiing nha tho Do Thai
den dui, cia chit chdi va ngheo ting.

Tinh trang khéng ¢6 quyén trudc luat phép theo dudi
Lévitan cho dén tron dvi. Nam 1892 ong lai bi duéi khi
Maxkova lan thid hai mic ddu hic d6 éng da la mét hoa st
danh ti€ng trong toan cti Nga. Ong buée Iong phai &n dat
tai thi tran Vladimiaxkéié cho d&n khi ban be éng xin duype
cho dng khoi bi truc xuit.

Lévitan budn nhw lich sir cha dan tdc éng, clia éng cha
ong. 0, Bapkin 6ng dlia cot, say sua véi cde ¢6 gdi va mau

séc, nhung y nghi ring dng la mot tén nd 1é, mét ké khén

1. Nguyén vin: tir trong xém ngudi Do Thai.
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cing, dita con cia mdt ndvi gibng luén ludn bi su dem pha re
ring deo dudi, vin con tén tai & mét noi nao dé sau thidm
trong tam hon. .

D6i khi ¥ nghi d6 hoan toan xAm chiém tam hén éng.
Va liic Ay nhing con u sdu bénh hoan lai ndi 1én. Sy khong
hai long véi nhing tdc phidm cla minh, sy hiéu biét ring
ban tay khéng d{ sic truyén dat bang mau nhimg gi da
thanh hinh trong tri tuong tuwong khoang dat cha minh
lam néi budn phién cang ting.

Khi nao ndi budn chot dén, Lévitan chay trén moi nguoi.
Laic d6 6ng thay ho nhunhimg ké thu. Ong tré nén 16 mang,
ngdng nguge khéng tai nao chiu ndi. Ong gidn dir cao hét
son trong anrng bite tranh cia minh, 14n trén moi ngubi,
bo di sin cung con ché Vexta, nhung lai khong sin gi hét
ma chi lang thang v dinh trong cdc khu rimg. Trong nhitng
ngay nhu thé chi cé mét minh thién nhién thay thé cho
ngudi than déi voi ong: thién nhién an Gi éng, 14y gié vuét
ve tran dng nhuw ban tay me hién. Ban dém, nhimg cdnh
déng im tiéng: nhitng dém nhu thé Lévitan dugc nghi ngoi,
khéng bi tinh ngu ngde va tb mb ella con nguvi quiy nhidu.

Hai lan trong khi ndi buon diy lén, Lévitan dung siing
luc tu tir, nhung khéng chét. Ca hai lan Tsékhép da ciu

song ong.

Nb6i buén dan qua, Lévitan dan tro vé véi ngudi, dng

lai v@, lai yéu, lai tin, lai lac vho trong cdi rdi rim cua nhing
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quan hé gitra nguvi véi nguvi cho dén khi ndi budn lai gidng
cho 6ng mét don mai.

Tsékhdp cho ring ndi budn chia Lévitan la su bit ddu
cia mét bénh tinh thdn. Nhung dé 1a ching bénh khéng
thé nao chira khoi clia nhiing con nguvi vi dai, con nguvi
doi hdi nghiém khic d6i véi ban than va véi cude dbi.

T4t ca nhimg gi da vé, hinh nhu déu bat luc. Dang
sau nhiing mau sic dit trén nén vai, Lévitan nhin thay
nhimg mau khéc, nhitng mau trong sach hon va dam nét
hon. Tir nhimg mau 4y chd khéng phai tir son, coban va
cadmium do xuong may ché tac. Lévitan muén dung nén
phong canh nuéc Nga. Phong canh d6 phai trong sudt nhu
khi troi thdng chin, huy hoang nhu mdt cdnh rumg vao
mua ld rung.

Nhung néi buén trong tim hén giix 14y tay éng trong
lic 6ng lam viéc, Lévitan khong thé v&, khong biét ve thé
nac cho trong sang, trong mét thvi gian dai. Mot thut anh
sdng mu duc phu 1&n trén nén vai, mau sic nhin nhé. Lévitan
khéng tai nao bit duoe chiing mim cuvi.

*

* *

Niam 1886, 1an ddu tién Lévitan roi Maxkova di vé mién
Nam, t6i Krum. '
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G Maxkova sudt mua dong éng vé chnh cho nha hat
kich va cong viéc dé déi véi ong khong phai la khéng ¢é ich,
Lévitan bat ddu manh bao hon trong viée st dung mau sic.
Nét biit cling tro nén khodng dat hon. Nhimg diu hiéu dau
tién cua mot tinh cdch dac biét clia nhitng nghé si chan
chinh xuat hién - dau higu cia su ngéng nguve trong viée
str dung mau sic. Dic tinh d6 can thiét déi véi tat cA nhimg
ai tim toi cdch thé hién ¥ nghi va hinh tuong cta minh.
Nha vin nhat thiét phai can dam trong viéc sir dung tir va
v6n quan sat cha minh, nha diéu khic - d6i véi dat sét va
cam thach, hoa sT - d6i véi mau sic va dubng nét.

C4i quy nhat ma Lévitan tim thay & mién Nam la
nhiing mau trong sach. Thoi gian & Krum d6i véi éng gidng
nhu mét budi sdng bat tan, khi khéng khi ling xudng sau
moét dém, gidng nhu nudce trong nhitng hé khéng 16 & cde
thung liing trén mdi, trong sach dén ndi tir xa ta ¢6 thé
trong thiy nhimg giot suong roi tir nhimg chiéc 14 va xa
ngoai chuc dim tring 1én mau bot séng di vao nhiing bo
hién ddy da.

Nhitng khoang réng ménh méng ciua khéng khi trai
dai trén dit dai phwong Nam lam cho mau sic tré nén phéan
minh va ndi bat han lén.

O mién Nam Lévitan cam thay mét diéu hét suc o rét
rang chi ¢6 dnh ning méi la ké ngu tri trén moi mau séc.

Sitc manh vi dai eaa hdi hoa & trong dnh ning mét trod va
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tat ca cdc mau xdm cia thién nhién Nga so di dep chi la do
né ciing la cdi 4nh sdng mit troi 4y, nhung la cdi dnh sdng
da diu bét di khi qua nhitng tdng khi &m wét va nhimg
mang miy mong.

Anh ning vh mau den khong thé nao hva hop véi nhau.
Mau den khong phai 12 mau ma 1a xdc chét ca médu. Lévitan

hiéu ra diéu d6 va sau chuyén di Krum éng quyét dinh gat

" bb khdi tranh minh nhimg séc t3i. N6i cho ding khong phai
la bao git 6ng ciing thire hién duge viée do.

Cuéc dau tranh dai ddng nhidu nim gianh dnh séng
bit dau Ia thé.

Vao khoang thoi gian dé & Phdp hoa si Van Géc ¥
nghién ciru viée truyén dat trén nén vai ngon lra clia mit
troi, ngon 1&a bién nhitng vuon nho & Aren thanh ra vang
thim. Ciing vao khoang thii gian tuong duong, Moné 2 da
nghién cdu anh sdng mat troi trén nhing bic tutmg nha
thtr Rem. Ong 14y lam ngac nhién khi thdy man suong mi
mong manh clia dnh sdng lam cho trong luong ning né
cua nha tho tro thanh nhe béng. Tutmg nhu nha tho no
khéng xay bing d4, ma bang nhimg khdi khong khi khdc
nhau va quét bing mét luot mau mo nhat. Mudn tro vé véi

thuc t& ta phai dén st né va so 1én d4.

1. Vanhxang Van G&c, hga s danh tigng Ha Lan, thé ky XIX {1853-
1890}

2. CIt Méné: hoa s7 danh t&8ng Phap (1840-1926),
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Lévitan lam viéc con rut re. Cac hoa s1 Phap, ho lam
viéc bao dan vi kién tri. Cam gidc vé tir do cd nhén, truyén
théng vin héa, méi trudong cdc be ban théng minh giip ho
lam viéc. Lévitan khong ¢6 nhitng cdi d6. Ong khéng hé
biét cam gidc tw do ¢4 nhan. Ong chi ¢6 thd mo wée né,
nhung mo ude mét cdch bat luc, véi ndi cam gidn cdi dan
ddn va budn nan cia cube séng nudc Nga hic 4y. Khéng cé

ca mdt méi truong cdc be ban théng minh.

Tir sau chuyén di vé phuong Nam, cong véi ndi u sdu
quen thudc, con them néi nhé thuomg xuyén nhimg mau
khé va ro nét, anh ning, cdi anh ning bién méi ngay khéng
c¢é gi déic sic cua doi nguvd thanh mat ngay héi.

O Maxkova khéng ¢6 néng, Lévitan séng trong nhiing
phong tro cia khdch san “Anh quéc” & phd Tvenxkaia. Thanh
pho, sudt dém bi swong mi1 lanh buét bao pha day dac dén
ndi khéng kip sing lai trong mét ngay déng ngin ngii.
Ngon den ddu hoa chdy trong phong. Anh sdng mau vang
1an 16n véi béng t8i ciia mét ngay 4m wdt va phit nhitmg vét
xam lén mat nguvi cung nhing bic tranh méi bit dau ve.

Thiéu thén lai tro lai, tuy gio day khong con kéo dai.
Lévitan phai tra tién phong cho ba chi khach san khéng
phai bang tién gidy ma bang phdc thao.

Lévitan cyc ky hé then méi khi ba chu deo kinh vao va

xem di xem lai nhiing “cdi tranh” d& chon 13y cdi dé bén
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nhat. Ddng ngac nhién hon ca la nhimg loi cau nhau cia
ba chu khdch san thubng trung hop véi nhimg bai viét cia
cdc nha phé binh trén cdc bdo:

- Moxio Lévitan, - Ba ta néi - sao khéng vé trén cénh
dong nay mét con bd gidng, con dudi cay doan kia 6ng khéng
dat thém vho mét ddi tinh nhan? Nhu thé ¢é vui mit hon
khong?

Cdc nha phé binh viét cling dai khéi nhu vay. Ho yéu
cau Lévitan 1am cho phong canh sinh déng lén bang ngdng,
bang ngua, nhimg nguoi chin bb va con gdi.

Céc nha phé binh dbi phai ¢6 ngdng, con Lavitan thi
lai nghi dén 4nh ning huy hoang, cdi dnh ning sém hay
muén sé lam ngap chim ca nuée Nga trén tranh éng va lam
cho mdi cdy bach duong trd thanh cé trong lugng va anh
~ 18p lanh chia kim loai quy.

* *

Sau Krum, song Vénga da budc vao cujc séng cua
Lévitan mét cach vitng chai va lau dai.

Chuyén di Vanga dau tién khéng mang lai két qua.
Nhimg con mua bui, nuéc Vénga due ngdu. Gié dén dudi
trén mit sdng nhimg con séng ngan budn té. Trén cta kinh

ngdi nha g6 nho trong mét lang bén bo séng Vénga, noi
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Lévitan dén &, nudéc chay 12 cha vi nhimg con muva ddng
ngén. Nhimmg chén troi mi mit hoi suong va mét mau xdm
xit nuét hét canh vat chung quanh.

Lévitan dau khé vi rét, vi dat sét tron trén bu séng
Vonga, vi khong thé vé ngoai troi.

Nhimg con mat ngi bat ddu. Ba ldo chi nha ngdy bén
kia vdch va Lévitan ghen véi ba. Ong viét vé cdi ghen dé
cho Tsékhép. Mua roi 16p bp trén mdi va o nira gio Lévitan
lai dénh diém mot 14n xem déng ha.

Binh minh chim lin trong nhimg hoang vang den kit
mau dém noi ngu tri mot that gié lanh dam. Lévitan s¢ hai.
Ong ¢6 cam gidc dém sé kéo dai hang tudn 18, rang ong da
bi day ra cdi lang nhb bé ban thiu nay va sudt dvi budc phai
nghe tiéng nhimg canh bach duong ugt ddm dép vao véch
g0.

Doi khi, dang dém éng ra ngoai va canh ciy dap vao
mit vao tay 6ng lam éng dau. Lévitan gian dir, chAm thuée
hiit nhung réi ong lai quing diéu thude di ngay. Khéi thude
14 chua loét lam 6ng sdi quai ham.

Trén song Vénga nghe ro tiéng chan vit thu thay dap
mét cdch kién nhin va cam chiu. D6 la con tau dat nhép
nhdy den vang dang kéo nhimg xa lan héi ham nguoc

Rubinxko.

Lévitan ¢6 cam gidc nhu dong song vi dai 4y la ngumg
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cua dan téi dia nguc am dam. Binh minh khéng mang lai
thanh than trong long. Nhiitng ddm may den chen chic
nhau duénh doang phéng tir TAy Béc dén, kéo 1é trén miit
dat nhimg gau 40 dAm nude cla nhiing con mua. Gié ri
trong nhilmg khung clia 88 cong queo va lam tay do Umg.

Nhiing con gian chay tan loan tir trong hép dung mdu.

Lévitan khong c¢6 sic chiu dung vé mit tinh than. Ong
tuyét vong vi thay cdi ma éng cho doi va cdi ma éng thay
trong thye t& ching phit hop v6i nhau. Ong muén cé miit
troi thi mat troi lai chiing 16 ra. Lévitan bi mi di vi tie gidn
trong thoi gian dau, d&€n ndi éng cang ching nhan ra nhing
trung d6 tuyét dep cia mau xdm xanh dic biét ciia nhang:
budi xau trod.

Nhung cuéi ciing thi con ngudi hoa si trong éng da
thing con nguvi méc bénh suy nhuge than kinh. Lévitan
da nhin thiy vé tuyét k¥ clia con mua va tao ra nhitng “tdc
pham troi mua” limg 13y clia 6ng: bue “Sau tran mua” va
“Trén sy yén tinh doi do”,

Burc “S8au tran mua” Lévitan vé mat bén tiéng déng hé.
Nhing dém méay den vh nuéc sdng Vonga mau thiée tao
thanh mét thit dnh séng ém diu. N6 ¢6 thé mat ngay trong
tung phiit. Lévitan ve voi va.

Nhiimg btic tranh clia Lévitan doi hoi ta phai ngim
nghia cham chap va k¥ cang. Chiing khong lam ta hoa
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mit. ching binh di va chinh xdc nhu nhitng truyén ngén
cua Tsékhdp, nhung cang ngim k¥, ta cang thiy nhiéu
thém ve ddng yéu cla cdi im ling nhimg thi tran tinh ly,

nhing dong séng quen thude va nhing con dubng lang.

Trong biic “Sau tran mua” ¢é ca ve tuyét ky cia nhimg
chiéu sém t81 mua roi trong mét tinh ly bén bo Vénga. Nhimg
viing nudc 14p ldnh. Nhimg ddm may tréi vé bén kia song
nhu mét lan khéi thiap. Hoi nuéce bay ra tir nhiing éng khéi
tau thuy dang ha xudng mit nude. Nhitng chiéc xa lan bén
bo den sdm lai vi &m udt.

Trong nhitng budi hoang hon mia ha nhu viy thuc
dé chiu biét bao khi ta duroc bude vio nhiing mai nha kho,
vao nhitng can phong thip véi nhimmg vén san vira duoe co
ria, noi nhimg ngon den chdy sang va bén ngoai clra s6
khu virom hoang xao xac tiéng mua roi va dua huong hoang
dai. Nghe cung dan choi trén chiéc phong cAm cii la ca mot
su thd vi. Nhiing cdy dan yéu 6t khd reo 1én nhu tiéng
ghita. Mot ciy va tdi sdm trong chiéc thiing dit bén canh
ey dan. Cb ni sinh trung hoc ngdi trong gh& banh, chan
¢o lai, doc Turghéniép. Con meo gia tha thé&n trong cdc phong
tai nong ndy dung day: né nghe xem trong bép ¢ tiéng dao
thot hay khéng.

Tir ngoai phé xéng 1én mui chigu gai. Ngay mai phién
chg, nhimg chiéc xe bo sé dé dén ca vé bai nha tho. Tau

thiy xuéi dong, dudi theo ddm may den clia ngay mua phi
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kin nira troi. C6 nix sinh nhin theo con tau, mit ¢é mé to va
mo di. Con tau dang di t& nhimg thanh phd ving ha luu,
noi ¢ nhimmg rap hdt, nhitng cuén sdach va nhiing cudc gip
gt day quyén ri.

Chung quanh tinh ly 1 nhiing canh déng hia mach
den toi ta w6t dAm ngay dém.

Trong bic “Trén sy yén tinh doi doi”, chat tho méng
clia mdt nghy x4u troi duoe bidu hién bing mét sitec manh
con 16n hon nira. Buc tranh d6 Lévitan vé trén bo hd Udémli
thudc huyén Tverxkaia.

Tir trén subm dbi doc, noi nhitng cay bach duong sam
mau rap minh, trudc nhiing dot gid gift ting con va ngbi
nha tho gd muc nét ding gitta cAy duong 4y, mo ra phuong
troi xa clia mét dong séng im ling, nhitng cdnh déng t6i
sam lai vi troi x4u, bau troi ménh méng ddy mdy, treo lo
ling trén mi#t ddt. Nhimg man mua xién khoai che ldp
nhiing khoang rong.

Trong giéi hoa si trude Lévitan chua mét ai truyén dat
duoc nhitng phuong troi xa tit tip clia mbt ngay x4u & nude
Nga bing mét stic manh u budn nhu vay. Ngay xdu troi ay
binh than va trang trong dén ndi ta ¢6 cAm gidc né la mét
cai gi that hung vi.
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Chuyén di Vénga lan thit hai thanh ¢éng hon chuyén
thd nhat. Lévitan khéng di mot minh ma di cing nir hoa si
Kupsinnikéva. Nguoi thiéu phu tho ngay yéu Lévitan tha
thist Ay da duoc Tsékhép ta trong truyén ngan “Mot ba hay
nhay”. Lévitan rit gian Tsékhop vi truyén ngin dé. Tinh
ban gitta hat nguvi tan vo va su hoa giai dién ra dau dén va
cham chap. P&n chét Lévitan ciing khéng tha 16i cho
Tsékhép vi truyén ngén dé.

Lévitan cung Kupsinnikéva dap tau tdi Riadan, tir 46
ho xudrig tau thiy xubdi dong Oka dén tran Tsunkové, Ong
quyét dinh dimg lai o thi tran nay.

Mit troi xuéng trén nhimg cdnh déng lang sau subm
ddi dat sét. Nhitng dua bé dudi nhiing con chim bé ciu do
mau hoang hén. Trén dong ¢o bo séng ¢6 nhing déng lra

chay, trong cdc ddm 4y nhitng con vac kéu rau ri.

O Tsunkévé 6 tit ca nhing gi lam cho dong Oka tro
thanh ndi tiéng - tat ca vé dep ky diéu clia dong song nay,
“con sOng tran diy nudc 10 mia mua véi doi bo 1a nhimg
canh rimg sbi rdm rap va trong khoang réng ménh méng
clia nhiing bai cdt & Murdmxko né chay nhip nhang duong
bé, 1ap lanh gita ddi bo uy nghi”. Khong gi ¢ thé truyén
dat ve dep ctia dong Oka luvi bi€ng hon la nhimg vdn tho
cua ladukova .

1. ThisiNga, chi dé clia dng 14 tho trit tinh ca ngei tinh yau, tinh ban va
ty do (1803-1847).



G bén Tsunkévd, mot éng lao thap bé chot mat dén
gan Lévitan. Ong la0 néng nay nim lay dng tay do dii caa
Lévitan, kéo lai gan va 1y nhiimg ngén tay xii xi man mé
héi lau.

- Ong o, dng lam gi th&? Lévitan hoi.

- Vai cta éng - Ong lao néi va o mét cdi - Lao mudn
ngim vai cia éng théi. Né kéu xao xao nhu tée dan ba vay.
Con ba kia la ai, xin Chiuia tha t6i, ¢6 phai vo ong khéng? -
Ong 180 chi Kupsinnikéva, d6i mét béng tro nén dir ton.

- Vang, vo toi - Lévitan tra loi.

- Ra thé? - Ong a0 déc de ndi va bd di - Cé quy su biét
céc nguvi lang thang khap noi thé nay dé lam gi.

Cudc gip go khong bdo trude diéu gi tot lanh.

Séng sau, khi Lévitan cung Kupsinnikéva ngdi xuéng
suon déi, vira méi m& hop mau ra thi trong lang bit dau
nhén nhdo. Nhimg mu dan ba te tdi tir nha no sang nha
kia. Nhiing nguvi dan 6ng cau cd, ddu tée dinh day rom, coi
thit lung ra, tir tir xim quanh y dat, ngdi lai & dang xa,
ling 12 nhin hai hoa si. Lit tré th hdn hén sau lung, x6 day

nhau va chid béi Aam 1.

Mot mu dan ba ring da rung sach tién lai gan, nhin
Lévitan chdm chim, rdi bat thinh linh tru tréo.

- Jésu lay Chua t6i! May lam gi & day thé, cdi thing vo
1& nay.



Nhimg ngubi dan éng bit ddu xén xao. Lévitan ngéi,
mit tai di, nhung van giir binh tinh va ¢ tinh pha tro cho
qua chuyén,

- Ba lao dung nhin vao day - Ong néi véi nguvi dan ba
kia - NG mit ra day.

- A, a.. quin vb lidm si - Mu la lén, hi miii vao vat vay
va dén gan nhimg nguvi dan ong. Trong ddm &y da c6 mét
la0 thdy tu mit dAm nuéc ding run rdy, chdng tay vao mot
chiéc gay dai. Khong hi€u lao tir dau dén Tsunkévo v séng
bam trong nha tho o dang kia.

- Quén gian ta! - Lao kéu lén khe khé - Khéng hidu
chiing n6 dang lam gi. Di hoa d5 dét dai nha thanh. Khong
tranh khoi hoa hoan dau lang nude oi! R3i dén chai hoa
thoi. @,

- Cudt di ngay! - Ong lao chot mat quat 1én - G day
khéng c6 cdi théi ngéi vé tranh véi dan ba dau! Ct!

Danh phai xép hép mau lai va ra di.

Cung ngay hém dé Lévitan va Kupsinnikdva roi khdi
tran. Khi ho t6i gdn bén tau, bén nha tho con nghe thay
ti€ng “ciit di'” 1on x6n va ti€ng kéu the thé cha lio thdy tu.

- Quén gian diy. Quan vo dao. Pan ba ma d€ d4u trin
thé kia a.

1. Taihoa. Lac thay tu ndi ngong.



BUIQUY 289

Kupsinnikéva ching ddi md, ciing chéng chit khan.

Lévitan xuéi séng Oka dén Nigioni. O dé éng chuyén
sang tau thiy di Rubinxko. Suét ngay nay sang ngay khdc,
dng cung Kupsinnikdva ngdi trén boong tau nhin lén tim
canh v& phac thao.

Nhung khong c6 chd nao vira y. Lévitan cau ¢6 va ludn
© kéu mét. Hai bo s6ng tir tir tré1 don diéu, khong thay dan
nhimng xém lang nén tho va nhing khic ngoit nhip nhang
tu I 1am vui con mit.

Cuédi ciing & Plexo, tir trén boong Lévitan nhin thay
mét ngdi nha tho dung bang nhiing c¢ft thong. N6 den ngom
trén nén troi xanh nhat. Ngéi sao sém 1ap ldnh, 6ng 4 bén

trén.

Trong nha thv dy, trong c¢di tich mich cha chidu hém,
trong giong ndi nhu ru cia nhiing nguvi dan ba bdn sita
trén bén séng, Lévitan cam thay biét bao yén tinh va vi the
ong da quyét dinh & lai Plexo ngay.

Tir dé6 bt ddu mét khoang thui gian trong sdng cha doi
éng.

Tinh ly nhé bé ving nguvi va tinh mich. Chi ¢6 tiéng
chuéng nha tho va tiéng ms diém canh trong dém. Trén cdc
u dit va bén cdc khe ngoai phé nguu bang nd hoa va cb
hoang da moc. Trong cédc nha, trén bic clra 56 nguvi ta hong
khé hoa doan dang sau nhiing diém lua mong tang.
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Nhimg ngay duom ning khd hanh néi tiép nhau, Mia
he & Nga cing gan sang tiét thu cang nhudm mau qua
chin. Ngay trong thdng tdm ld cdy trong cdc vubn tdo da
nga mau hong, dong rudng 14p lanh anh bac va chiéu dén,
nhimg ddm may phll ngoai mét mau do ruc d3u trén song
Vonga.

Con uu phién bénh hoan da qua. Chi néi lai né cling
da xdu hd. Ngay ngay mang lai nhiing chuyén bat ngo
cam dong. Khi thi mot ba 130 ngd Lévitan 1a ké hanh khat,
dat 1én ndp hép mau cha hoa si mdt ddng nam xu mon
nhén, khi thi bay tré xuim lai, dita no thuic vao lung dita kia
xin éng vé cho mot b, roi cuti Am 16n va bd chay tdn loan.
Khi thi nguti dan ba hang x6m tré tudi, mét tin dé cuu gido
1én hit chay sang va than van bing mét giong ém nhu ru
vé than phan cuc nhoc eita minh. Lévitan goi chi 1a Katérina
trong vd kich “Déng t8” cia Oxtropxki V. Ong quyét dinh
cung Kupsinnikéva ghip cho chi chay trén khoi Plexo, thoat
khoi cdi gia dinh ngan ngam kia. Cudc chay trén duoc ban
bac trong khu rimg ngoai thanh phé. Kupsinnikéva ban
bac véi Katérina, con Lévitan nam & 18 rimg béo tin nguy
hiém cho nhitng nguvi dan ba bang mot tiéng huyt sdo
nhe. Katérina da chay thoait.

Truéc chuyén di Plexo, Lévitan chi yéu ¢é phong canh

1. Oxtrdpxki A.N. Nha bién kich vi dai Nga thé ki XIX (1823-1886). V&
“Déng 18" cla dng dyng nam 1859, xuit ban nim 1860.
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Nga, con nhéin dén sdng trén d4t nude 16n lao nay ong khéng
hi€u néi. Ong d4 biét nhimg ai? Lao géc cong vii phu trong
truomg hoc mang biét hiéu “Con ma”, nhiing tén hiu ban
trong cdc qudn ruou, nhing tén bdi ldo xuve trong phong
cho thué, nhitng néng phu man r¢ & Tsunk6vé. Ong ludn
nhin thay canh hung bao, ban thiu, su cam chiu d4n dén
va long khinh ré d8i véi 6ng, mét nguvi Do Thii.

Trudc nhimg ngay & Plexc 6ng khéng tin & tam hén
hién hau cia nhan dan, trf tu¢ cha ho, ciing nhu kha ning
hi€u nhiéu biét réng cta ho. Sau Plexo, Lévitan cam thay
s gan bé ctia minh khéng chi riéng véi phong canh Nga
ma cA véi nhan din dat nudc dy - mét dan toc tai hoa dau
khé, mét dén tdc hinh nhw dang ling di, khéng bit trude

mdt tai hoa méi hay trude mét cude giai phdng vi dai.

Trong chuyén di Vénga ldn thi hai nay, Lavitan ve
duoc nhiéu. V& bitc tranh 4y, Tsékhdp da néi véi ong: “Trén
tranh cua anh da thdy ¢6 nu cuvi”.

Anh séng va dnh 1ap ldnh 14n d4u tién d& hién lén
trén nhimg tdc phdm “mién Vénga” cha ong - trong bie
“Plexo vang”, “Gié méi” va “Chuéng chiéu”.

Hau nhu méi nguvi trong chiing ta déu git lai tir thud
con tho hinh anh cia nhimg bai ¢6 trong khu rimg pha
ddy 14 rung, nhilng manh dat léng 1y va u sdu noi qué
huong, nhiing manh dat ryc ro bén dudi mét mat trii khong

néng bong trén nén troi xanh thdm, trong cdi yén tinh cta
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nhimg viing nuéc ling gid, trong ti€ng kéu chiém chiép
caa nhiing con chim lang bat.

Dé&n tudi thanh nién nhimg ky niém 4y lai diy lén
trong long ta mét svic manh k¥ la bdi nhiing nguyén do nho
nhiit nhat - chdng han nhu cdi phong canh thodng qua
ngoai ctra sd toa thu kia - vh nhing k¥ niém 4y gay ra
trong long ta ndi béi hdi va cdm xuc vé hanh phiic ma chinh
ta cling khong hiéu, lam ta mudn diit bo tat ca; nhitng thanh
pho, nhimg wu tu, nhitng nguoi da tré thanh nham 4€ &i
vé noi heo lanh kia, vé nhiing bt hd xa la, nhiing con duong
rung ma o dé, mdi Am thanh déu ngan dai va ré rang nhu
& trén dinh mii, giéng nhu mat tiéng coi tau hay tiéng hét
cua nhiitng con chim bay nhay trong nhimg bui thanh luong
tra.

Tinh cam d6i vdi nhitng ving thin yéu ta di gip tix
thud xa xam ay, tir nhitng bic tranh “mién Vénga” va tranh
“thu” cua Lévitan sé con mai mai véi ta.

Dui cia Lévitan ngheo sir kién. Ong it di day di dé.
Ong chi yéu viing trung du nudc Nga. Di dau éng ciing coi
12 phi thoi gian. D81 véi nhitng chuyén di ra ngoai quéc éng
cing nghi nhu vay.

Ong da qua Phén Lan, Phdp, Thuy Si va Y.

D4 hoa cuong Phan Lan, nudc séng mau den, bau troi

lanh gid va bién cd Am dam & d6 lam 6ng chan ngan. “Tai
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lai 1én con buén chét nguvi réi déy - Tir Phdn Lan, Lévitan
viét thur cho Tsékhdp - & day khong c6 thién nhién”.

0 Thuy Si, day Anpo lam 6ng kinh ngac, nhung hinh
ddng cua day mii nay déi véi Lévitan ciing khong khidc
hinh thii cia nh@mg hinh nui gia bang bia cing phét phdm
loe loet.

O Y éng chi ua 6 Vonido. Khéng khi & diy chia day
nhitng mau bac do nhiing btr vinh tdi giy nén.

O Pari, Lévitan da thdy nhimg buc tranh clia Méoné
nhung dng khong nhé nhimg bie tranh dy. Mai dén trude
ngay chét éng méi coi trong nén hdi hoa cta nhimg nguvi
theo trudng phdi 4n tuong chti nghia va hiéu ra rang mot
phan nao dng da 1a bac tién béi cla ho & Nga va 1an ddu
tién 6ng cong nhan tén tudi ho.

Trong nhimg nim cudi cung cua doi 6ng, Lévitan da &
lau trong viing gén Vusni - V6lotsée bén bo Udomli. O d6
trong gia dinh nha dién chi Panafidinui éng lai rei vao
nhimg quan hé réi ren gifta ngubi va ngubi, éng ditng sing
tu sdt, nhung nguvi ta da ciu séng dng.

%

* *

Cang vé gid ¥ nghi cia Lévitan cang dimg lai nhiéu
hon ¢ mia thu.
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Thuc ra; Lévitan ciing c6 sdng tdc may bic hoa tuyét
diéu vé miia xudn, nhung hiau nhurbao giv dé cang la nhimg
mia xudn giong nhau.

Trong bic “Nudc dang”, cdnh rimg bi nudce i tran ngap
ding tran trui y nhu hic cudi thu va ciing khéng thay dau
mang khéi xanh nhat bao ngoai cita 14 dau mua. Trong bic
“Xuén sém” dong séng den ding chét ling giita nhiing
miéng h& con chat diy tuyét xdp va riéng c6 buc “Thing
ba” méi truyén dat dupc cdi sdng sta thuc s la xuin cha
nén trvi trén nhitng déng tuyét dang tan, snh ning vang
va dnh 1dp lanh thay tinh cka nude tuyst tir cdc m&i nha
lat vdn mong nhd giot.

Cac nha tho, nha vin va cdc hoa si Nga da sdng tdc
nhing bai tho, nhimg trang sdch va nhimg buc hoa diu
dang nhat va cam déng nhit vé mua thua.

Lévitan cling nhu Puskin, Tiutsép va nhiéu nguvi khéc
ngéng cho mua thu t6i nhr mét mita quy gid nhat va qua
mau nhat trong mét trong mét nim.

Mua thu giai thoit nhiing khu rimg, déng ruéng va
toan thé thién nhién khoi nhitng mau ddm mac, ldy mua
rua sach co cdy. Nhimg cdnh rimg tré nén thodng dang.
Nhitng mau t8i cia mba he duge thay bing mau vang rut
re, mau dé thim va mau bac. Khéng nhimg chi mau 44t
ma ca khaéng khi ciing thay d6i. Né trong sach hon, lanh
hon va nhing chén troi xa nom nhu siu hon hén trong
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mia he. Cing hét nhu 0 cdc bac thdy cita vin hoc va hdi
hoa, cdi hao nhodng tré trung clia mau sic va cdi long 13y
clia ngén ngitr dén tudi trutmg thanh s& duoc thay thé bbi

tinh ch4t nghiém trang va cao thugng.

Miza thu trén nhitng tdc phdm cta Lévitan muén hinh
muén vé. Khéng thé nao ké hét tat cA nhiig ngay thu ma
~ ong da dua lén nén vai. Lévitan d€ lai gdn mot tradm buc
“Thu” khéng k& nhitng phdc thao.

Trén nhimg bic tranh iy hoa si mé ta nhimg vat ta
quen tir nho: dong co den lai vi Am u6t; nhimg dong song
nho xoay tron nhiimg déng 14 rung trong nhiing xody nudc
cham rai, nhimg ciy bach duong vang éng, ¢d don, chua bi
gi6 ddnh trui; bau troi gidng nhir mét 16p bing méng: nhimg
trdn mua toi ta trén cdnh rimg vira dén. Nhung trong tat
ca nhimmg buc tranh Ay, du Lévitan cé vé gi ching nira,
diéu truyén cAm manh mé hon ca van la ndi budn caa nhimg
nghy ly biét, nhiing chiéc 14 rung 12 t, cb ua, tiéng dan ong
bay vo vo trude khi troi tro lanh va mit trod cudi thu dang
nhe nhang sudi 4m mat dat.

*

Dan di, nim nay qua nam khdc, bénh dau tim ning
phét trién trong nguvi Lévitan ma ca éng, ca nhimg ngubi
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gan giii éng, déu khong hé biét t64, cho téi khi né phdt ra dir
déi lan dau.

Lévitan khéng chira bénh. Ong ngai gip béc si s¢ phai
nghe mot ban an tir hinh, Cdc béc si di nhién sé cdm Lévitan
khéng dugc giao tidp véi thién nhién, ma didu d6 déi véi
6ng cing chang khéc gi cdi chét.

Lévitan cang budn hon so véi nhiing ném éng con tré.
Ong bd vao rimg luén - miza he truée khi éng qua doi, Lavitan
0 gan Zvenigorot va o 46 nhiéu lan ngubi ta bit gip ong boi
roi va dang khée. Ong biét ring khéng c6 gi, ca cdc éng
thay thude, ca cudc séng yén tinh, ci thién nhién ma ong
yéu mén dén dién cudng kia, cing khong thé xua dudi cdi
doan két dang téi gan.

Mua dong nam 1899 cdc béc si giri Lévitan di Ianta.
Héi d6 Tsékhdp ciing dang ¢ Ianta. Hai nguvi ban ci gip
nhau, ho déu gia di va xa la. Lévitan di lai phai chéng gy,
thé khéng duge va gip ai cling néi vé cdi chét sép dén. Ong
so chét va khéng gidu giém diéu dé. Trai tim gin nhu dau
mai khéng ngimg.

Tsékhop bubén nhé Maxkova, nhé mién Bie. Mac du
bién rit “l6n” theo loi éng, né thu hep cude dvi lai. Ngoai
bién va thanh phd lanta lang 1& gitra ti€t dong, hdu nhu
khéng con lai mét cdi g1 khac trong cude dui. O mét noi nao
d6 rdt xa bén kia Khdckép, Kurxko va Orién ¢é tuyét pha,

c6 nhitng dnh lda cua nhiing xém lang xo xdc nhip nhdy
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mo mém trong con bio tuyét bac tring. Con bao tuyét cé
mdt cdi gl gan gui va tha thiét d6i véi con tim, gén hon ¢
nhimg cdy tric bd béklin va khong khi ngot ngat ving ven
bién. Cadi khéng khi &y thubng lam ta nhic ddu. T4t ca déu
nhu rdt ddng yéu: c nhimg cdnh rimg, ca nhimg con ngbi,
ca nhimg lang Pékhorki va Véctusinki nao d6, nhitng d6ng
€0 trén nhimg cdnh dong hoang véng chidu hém, nhimg
* d0ng co ¢6 don dudi tring mo, tubng nhu da bi con ngubi b
quén vinh vién.

Lévitan lic bay giv dang &m, xin Tsékhép mot manh
bia cuing va trong nia giv 6ng vé bang son mau canh rudng
déng chiéu hém véi nhitng dun ¢b dénh déng. Bike phdc
théo &y, Tsékhdp dit 1én bé lo suii bén canh ban viét va
éng hay ngam né trong khi lam viéce.

Miia dong 6 Ianta khé va ¢6 ning, gié Am tir bién théi
vao bo. Lévitan nh¢ lai chuyén di Krum 14n ddu v éng
them 1én nui. Hoi tc vé chuyén di, khi ding trén dinh nui
Ai-Pétri nhin bau troi may dudi chan minh, ludn theo dudi
éng. Trén dinh d4u 1a mit troi - & day tudng nhu né gin
mat dat hon, dnh ning vang clia né tba xuéng nhitng hinh
béng gon nét. Mang troi may o dudi kia, trén miéng vue,
toa khéi va tir tir b t6i chan Lévitan, che pha nhiing rung
thong.

Bau troi chuyén déng tir phia dudi 1én va c4i dé lam

cho Lévitan so cling nhu éng s¢ cdi im 1ing chua tung nghe
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néi téi cha mii. Chi déi Idc, tiéng d4 lan trén nii mdi phd vo
cdi im ladng dy. D4 den lin tir subn ndi xuéng va lay déng
nhitng ddm c6 gai khé.

Lévitan muén duoc 1én nii. Ong doi nguoi ta dua éng
1én nii Ai-Pétri nhung nguvi ta da tir choi. Khong khi loéing
trén mii ¢6 thé nguy hiém cho tinh mang éng.

Ianta khéng lam éng khoéi bénh. Lévitan trd vé
Maxkova. Ong hau nhu khéng ra khoi nha 6ng & ngod

Tritorxviatitenxki nira.

Ngay hai muoi bay thang bay nim 1900 dng mat. Liic
d6 trod via t81, ngbi sao dau tién xuit hién trén troi Maxkova
voi voi v nhimg vom 14 cay da ngap trong 16p bui vang va
trong anh phan chidu clia mit troi dang tit.

Mua he nim Ay rit dai. Dén thdng bay hoa tir dinh
- huong con chua no hét. Nhiing khém hoa moc ddy manh
vubn bén nhia. Mii 14 cay, mui t dinh huong, mii son ddu
dong lai trong xudmg hoa, noi Lévitan dang hap héi, huong
vi da deo dudi hoa s sudt cudc doi va truyén dat trén nén
vai ndi budn cla thién nhién Nga - thién nhién ay, ciing
giéng con nguvi, twong nhir da chir doi nhimg ngay vui tuoi
khdc han.

Nhiing ngay 4y da dén rit mau sau khi Lévitan mat,
va nhing d6 dé cha 6ng da duoc thay diéu ma thay hoc ho
khéng duve thay: ho da thdy mot dat nude méi véi nhing
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phong canh tro nén khic hin béi vi con nguvi da trd nén
khdc han: ho da thay mit troi hao phdéng cha chiing ta, dat
dai bao la qué huong, bau troi trong séng va dnh 14p linh
ctia nhimg mau sic hdi he ma trude day Lévitan khong hé
quen thude.

Lévitan da khéng thay diéu d6 vi phong cinh tuoi vui
khi con ngubi duoc tu do va sung sudng.

Lévitan mudn cuvi, nhung ong da khong dva duoc lén
- . K ~ - [ ~ .
nén vai ca dén mét nu cuvi yéu 6t.

Ong qud trung thuc d&n ndi khéng thé khéng nhan
thay néi dau khé clha nhan dan. Ong tré thanh nguvi ca
ngoi mét dat nude bao la va ngheo déi, try thanh nguvi ca
ngoi thién nhién dat nude dy. Ong nhin thién nhién bing
cip mit cha mét dan téc dau khé - stc manh nghé thuat
clia 6ng chinh I & chd d6 v trong d6 mét phan nao &n kin
cdi bi quyét clia duyén éng.

1938
Kim An va Mdng Quynh dich
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