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Trai tim bon bon

Ning. Ning git. Nang hai. Ning chay da, chay thit. Chay ca nhitng bd
4o nhat mau dang dat do trudc rudng. Néng dén murc nude nhu mudn soi
1én bat cir lac nao. U thi nang, nhung ning dudng nhu di nhu bi “bai tran”
trudc cai thoang thoang cuia nhimg ciy bon bon tuoi réi dang chénh ché
moc xién qua ting hat ning. Cai dang nho nhé chong chéng trudc rudng,
chong chénh trudc nhitng con “gié man” dang thdi ao 4o rat siu ca mit.
Vay ma ho van ding ddy hang ngay, cui mat dé ban lung cho troi. Cai
rudng rong ghé gdm, né di 1am cho con nguoi ta thay that nho bé khi doi
mat voi chinh nd. Cudce séng duoc bao boc trong hai chir.. .’bdn bon”.

Hang ngay, nhiing cay bon bon dugc nho 1én dé ban. Nhitng dong tién bé
nho d6 ciing chang thAm dau dé nudi nhitng “miéng dn” trong nha va ca
nhing “cai dau” dang di hoc. Vi toi, bon bon di an sau vao than xac, tim

hon va ca trai tim cia minh...

T6i quen nhé trén rudng bon bon. Hai bo rudng chi cach nhau mot dai
dat hep, nu cud1 mat nhu xua di cai nong birc cuia mot troi khic nghiét, doi
moi cudi nhu nhitng bong hoa dai xinh xinh moc giita rudng bon bon. Pep
va viing. Roi d6i nha cling chiang cach nhau 14 bao, t6i qua bén “dy” nhiéu
lam. Siéng ra rudng hang ngay, hang gio. Bit ddu cam nhan dugc cai ngot

ngao, diu diu cia huong bon bon dudi ruong. Bon bon nay “khéac” roi dam



da bai huong man ciia nude rudng ém nhe béi nhing giot md hoi lang 18
ctia nhiéu nguoi. N6 chong choi duoc cai khic nghiét nhat cua doi minh ma
n6 van tring tinh va dep vo cing. C6 1& nho ciing vay. Bd 40 ba ba nhem
nhudc mau dat. Md hoi trén tran do voi vang trén khuén mat. Vay ma nho
van xinh lam. P6i mat nhu cudn sdu con ngudi ta vao tan trong d6. Nudc
da trang nhu nhiing cong bon bon tuoi nhat duoc tude déu ca vo. Oi kho
ma kém 1ong duoc. Trén nhimg khudn rudng tudng nhu rong thénh thang
lai 14 nhitng tam hon nhu khit lai gan nhau hon. Trén rudng bon bon bao
nhiéu 1a udc mo, bao nhicu la khat vong va bao nhiéu la tiém lyc vé mot

cudc song doi doi. Nguoi dan ¢ day da kho du ro1 ma!

Mua bon bon lang 18 troi qua nhudng chd cho nhing con tém vo hon
chim minh thé chd. Bong dang than thuong ngdy nao ving dan va mat han.
Tréi tim con ngudi c¢6 vay chang? Ngay nay, t0i duoc cho 18n thanh phd dé
hoc va dé tiép thu nhitng cai xa xi ma trudc day t6i chua timg biét téi. Cudc
song nhu thu hep dan. Ba me ciing d4 quang lung ganh mai ganh nang thi
thanh ma toi ciing chang tiép duoc gi. R6i nhitng thtr xa hoa da lam toi
quén di mui vi ciia nang. Quén han di cai huong cua dat ctr xoc 1én mdi khi
mua bon bon dén. Va quén ludn ca nhimg cdy bon bon dang udng minh
trude ngan giot nang. Mua bdn bdn khi nao nhi? T6i quén né mét rdi. Hinh
anh co bé rudng bén dang nhat dan trudc phan son 10e loet ctia nhitng cd
gai thi thanh hién dai. Bon bon ¢ dau, bon bon 1am gi? Toi phot 1o dan véi

n6. Ky trc bon bon dep 1am co ma, né dau roi nhi.

Trd vé noi xua, vin mui vi 4y, van hat ning dy va van nhiing cay bon bon
tuoi tot 4y. Cam nhan nay quen lam. C6 quen than khong nhi? Roi qué 1au
thé nay co a? Co bé co trai tim “bdn bon” dau rdi nhi?. Hang cay ven
duong ctr rap minh chao don. Thay thén then véi chinh ban than minh, voi
qué huong minh. C6 bé c6 nudc da tring tinh, d6i mat siu thim ngay nao

dang hoa minh v&i nang. Ho1 tham ¢6 con nh¢ to1 khong. Co bé ndi rang



“trai tim bon bon da chét theo ky rc ctia anh ro6i anh a”

(¥)lodi cdy mau trang c6 nhiéu I6p xép bao quanh.

Nguyén Phuéc Huy

Mua Gi6 Cuoi

Gi6 bac lanh riu nguoi lua qua cai khe ctra ngdi nha tranh liéu xiéu cta
cai xom nghéo Bén Cui, Thuty kéo cai manh vai cudi cling trén nguoi minh
che lai cai than tan nat sau mét dém hién cho thﬁng cha chu tich Huyén, roi
c6 lai tiép tuc 14y cai chin cudn tron nguoi khoc hung hic trong cai dém

dai dang dang. Tia nd bi€u “tiéng ai khdc vay bay”, ¢6 can mo1 minh, nuot



uc mot cai ro dang, o cay, roi noéi “dau co ai dau tia, tia ngu tiep di”.

Ong tu Hanh tia c6 bi mu. Cai gian nha tranh ma hai tia con séng nam
doc theo con song ciling du nhin thay cai tién do cua gia dinh ¢6. Hang ngay
nhu bao nguoi dan khac & cai xom Bén Cui, quan quat dbn cay, don nira,
bach dan,... 1am cai cho nguoi 14i budn xt khac dén day trao d6i mua ban.
Pong tién it 0i, chi c6 cai la strc cia con ngudi ta bo ra thi nhiéu, nao 1a
ddn, chat, ché, phoi,... rOi cai tram cling quﬁn quai dau x6t, cai day ntra
nhu rii ruoi thoang budn, tui bach dan lidu xiéu giira gio gio thét, wr, biét
thé, thi biét vay, chur lam sao nira bay gio, chéng 1& chiu chét doi, chét rét vi

ngheo sao.

M3 Thuy chét trong mdt con giong bao, tia c6 mu vi cai chiing sot doc
dodn nao d6 ma co chut tién co cting khong thé nao kiém dugc cho tia di
bénh vién, con co, 6m trong minh cai ganh nang ghi ép cai stic con gai,

chong cheo cung véi cai dat ngheo nan cua xom Bén Cui.

Doi 1a vay, ai biét duoc cai gi n6 mudn dén va cai gi nd mudn di. Nguoi
dan x6m Bén Cui so dén mirc ghét cay ghét dang céi chit ngheo, cai chir
deo bam cudc sdng ciia ho tir doi nay sang doi khac, nhitng ngudi dén day
chi 13 nhitng tén 1ai budn kéo dira vdi cui, hay may ong tho do dat doc dai
ma chang ai trong day biét 1a cai muc dich ctia miy 6ng 1a gi nita. Ma ngd
la & @i, ctr thdy miy 6ng 1a ngudi ngudi trong x6m ¢t ron cudi bao nhau
“chic may ong xay cai gi d6 & day, chic sip d6i doi roi ba con”. Hy vong,
Ur thi hy vong, hy vong c6 phai tén tién dau ma lai khong hy vong nhi. Con
nguoi ra di thi nhiéu, chic tai do so qua ma di, cling co thé do du tién 161, &
day lam gi, kiém chd nao d6 dé doi cai doi gan véi ho nghéo deo bam
quanh nam sudt thang. Ma la & chd, 6ng Tu khong chiu minh di, ciing
khong chiu bo cai manh dat chua day hai cong rudng nay. Ciing phai, tién

dau ma di, duong dau ma toi. ..



Ong chi1 tich Huyén tén gi d6 tan nam chit cai, ngudi ta goi ong 14 6ng
Quyén Chanh, ong dén cai dit xom cui nay cach ddy chimg hai thang, roi
sau d6 ngudi ta thiy dng ctr ve van vo cai nha cd Thuy, ai cling nhin vo do,
ngudi noi “chac 6ng mé gai nha Tu Hanh”, nguoi néi “nha Tu Hanh sép
d6i doi”, cling c6 ngudi dém pha “Tu Hanh chic 12 tia cta thang cha d6”...
DPoi ma, sao cdm duoc ngudi ta ndi gi. Sang d6 ong Quyén Chanh cam
mot xap may to gidy ¢ ddu moc do tron 1om nam dudi cac trang gidy, dua
cho Thuy, khiép ndi 14 ¢6 c¢6 biét con chir bé doi nao ddu ma doc véi cha
ky. Ong bao ¢6 4n chi vao va chang noi cau nao roi di khoi nha c6 khong

thém cho mot cau chao hoi.

Ngay d6 1a ngay dep troi, ning vang rét xuéng nhanh hoa dira rdi vuong
1én mai toc c6 gai dang ngdi ché cui, cai anh mat trong veo ctia Thiy x6a
nhat di cdi mau cua dong song lac dac nhiirng nhanh hoa dira dang tr6i man
mac. Nu cudi cia Thily xé hon ca con gié bay thoang qua ddy, chanh long
gi6 vo lang 18. Pep. Con cai dep cua Thuy va cai dep don chét cua ving
qué nghéo x6m cui dau hon dau, dau mdc mac hon dau, thi t61 khong thé
nao khang dinh.

“T6i c6 mot vai chuyén mudn néi véi tia con em day”. Nhu mot vién da to
ném xudng mit hd phang ling 1am tan di cai khong gian yén tinh dén ron

nguoi, ong Quyén Chanh cam mot Xép giéy to, lugn qua lugn lai trudc mat
ctia Thiy, giong day quyén luc. “Tia t6i dang bénh, ¢ gi 6ng ¢ noi, duoc

to1 thua, mo1 6ng vo nha”. “Khong can dau, t61 noi & day luon cho tién”.

Troi con chira nhitng tén 4c quy va lam cho dau thai thanh kiép nguoi
gian 4c, cai tén Quyén Chanh gi d6 doi tich thu dat nha ¢ vi day 1a dat cua
mot tén cai quan nao d6 ma cd chua timg nghe tén dén. Tia bénh, c6 khong
biét 6ng nghe tin nay xong rdi moi chuyén nhu thé nio nira, 6ng da chiu
qua nhiéu dau khé & cai dat Bén Cui, ciing d qua nhiéu soi bac thé so den

dé ma dém ra cai ngay cuoi cung chang con bao lau nita ma song. Nhung



theo 10i tén Chanh thi néu c¢6 khong chap nhan thi tia co phai ngdi tu.

Lam gi bay gio, 1y ha? biét ndi gi ma 1y. Kién 4? Quan niém nay rét la
lung, vay sao? Van xin! Co dé cay dao chat cui sang mot bén, quy Xuéng
va van xin 6ng Chanh mét cach tham thiét. U, nhuc chiu du roi, thém ti nita
cling chang sao, thuong 1a thuong cho tia kia, tia gia 1am roi, ti nguc u? No
nhu mot con 4¢c mong.Roi van xin ciing khéng duogc, ¢6 chi mudn cam cai
cdy dao dai thuot chém cho ong Chanh mot nhat, nhung diéu gi d6 di can
lai céi strc manh do cua cd. Sau d6 6ng ta hen c6 tdi s& dén, dé giai trinh cai

vigéc dién rd6 ma ban than c6 cling chang biét 1a tai sao va vi cai gi nita. ..

C6 can tdm chin minh dang dip, ngau nghién nhu cin xé mot tha gi d6
that dang so, doi ma, d6i khi ciing chang biét cai gi dang dién ra voi minh,
cam giac nhu xé toat tAm hon ctia Thuy, r6i choc sdu vao trai tim con qua
tho ngay kho dai. Dé tinh ra roi, ¢ vui, vui gi ¢o ¢o 18 da giir dugc miéng
dét cho tia, nhung dau, dau v6 cung, dau vé thé xac 13n tm hon.

Thoi gian sau d6 ngudi ta chi trong thdy 6ng gia Tu Hanh lai thui mot
minh trong gian nha tranh lo xo lac xac, ¢6 Thily bién mat ti khi ndo ma
chang ai c6 thé nao doan ra. Nguoi ta chi biét, ong gia séng, vat vo nhu
mot bong ma, thui thii mot minh nhu dang chét, xdm c¢6 chio mang chao,

c6 khoai mang khoai, nhung chua bao gio 6ng nhan cua ai hét.

Vai ndm sau d6, mua gié bac thoi vé bén cai xom Bén Cui trai dai mui
dtra hung htre, 1au 1au cai mui bach dan xgc vao miii cua méy cu gia hét hoi
trong tiéng rét clia gi6 bac liéu xiéu. Cai xom khong con nghéo nhu xua,
chi c6 gian nha tranh cua 6ng Tu Hanh la con mai 14, bong dang nguoi phu
nit dat dtra con vé trong tiéng gay lua thua cua tui ga trong x6m. Nén nhang
hinh nhu 1au 1dm méi dugc thap 1én trong cai mai nha tranh xo xac, ngudi
ta n6i nguoi dan ba d6 da quy va khoc lau 1am, khoc dén nhat ca mot ving
troi gio bac. Cai mui bach dan nung 1én hing hic 1am rét nudc mat cua

nguoi trong vung. Ro1 tr do, khong con ai thay nguot nao quay vé gian nha



do6 ntra. ..

“Cé nhitng sw hy sinh d@é danh déi ldy hanh phiic, ¢6 ca nhitng suw hy sinh
dé danh doi ldy hanh phiic chi mét phan, hanh phiic déu dé kiém, nhung né

lai dé dé kién tao ra, cot yéu la kién tao nhu thé nao va bao lau ma thoi!”

NPH
Nguyén Phuéc Huy
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Néu néi van téi viét la mot sw thdt ciia cude séng thi ciing chua dung,
néu noi t6i viét khéng chdn thdt thi ciing thdt la sai. Béi cudc song la
nhitng manh ghép, t6i sé ghép né lai dé tré thanh mét tac pham, di khéng
xudt sdc, nhung phdan dnh dwoc phan ndo suy nghi cia téi...va danh dau

tirng bude I6n 1én trong tam hon téi!

TU...
Nguyén Phuéc Huy
Chiéu rdc dai nhitng mang néng ruc rita qua cdi cdy khé héo queo nam ldt

phdt bén dwong. Nguoi ta treo trén dé mot manh vai mau trang, bay lo pho

gitta troi, nhin ghé so, ciing chang ai biét cdi soi day do treo tir khi nao,



nham muc dich gi, chi biét, ho da thay no tw lau lam roi, tie cai ngay ma
quan nhgu Sau Tiéu moi bat dau mo cwa. Nang trai dai, rong va lo mo cho
bong toi. Xa xa, cai quan Sau Tiéu da noi lwa lén doi cho nhitng dot khach

dau tién cho mét dém ban budn cing thang.

Théing nhéc Tik véi b d6 v, xdch thanh guwom trang todt mau sdt khi
hwom hwom dén quadn, cdi “lanh” tir né nhuw xéa di cdi hoi lira dang riemg
ruc chdy trong bép. N6 ngéi phét xuéng dat, budc chdt cdi soi ddy gidy, siic
miéng bang mét thir nwde mau trang réi phun phéo ra bén canh, budc cdi

dai vé ngang héng réi dieng 1én di thang vao trong qudan.

Dém rong Sai Gon nuwom nwop trong khoi xe tau luon, nguoi nguoi tranh
ra dwong hodc tron ¢ mét noi nao dé sau mét chuéi gio cang thang véi
cong viéc. Quan Sau Tiéu néng la thé, chdt la thé nhung ngueoi ta van lan
luot kéo vao nhw xem mét diéu gila lim vay. Bém tham dwom buén trong
cdi khan vdi trdng van lat phdt bay trong mét troi den kit, qudan Sau Tiéu
nam gon géc & cudi con dwong xa xam cé nhitng béng xe qua lai. Cdu bé
chirng 14 tuéi dang miia mdy thanh kiém, lau lau lai dirng udng mét cdi thir
@i d6 mau trang duc roi tiép tuc miia kiém. Nguoi thi vé tinh xem nhung
chuyén binh thwong, ngueoi thi lau ldu di ngang lai vé tinh nhin thdy thuong
c6 — x6t ¢6, ngudi thi ngéi trong qudn vo tay vé hon sau cdi “céc” cia ly

ruou khi man biéu dién két thuc.

Troi khuya den ngit thém nita nhitng chém dnh sao ré hon trén bau troi
Thanh Pho, cau nhéc lai biéu dién tiét muc ciia minh trong khuon mat that
khé kiém nhitng nu cuoi ngo ngdc. Roi Tir uong no vao hong mét ly rieou
nang, dat mot thanh goA~ ¢ 1om dom lira & dau réiphun ra nhw mot con
rong nhdé, lira tée sang moét géc cia con dwong, nguoi ta vo tay, roi tdt

ngdm khi man biéu dién két thiic. Qudn doéng cira lic chirng 2 gio sdng.



Puong Sai Gon 2h sdng ngdp trong cdi ling, hang lau ldu thi bong c6 mot
vdi tiéng rii xe cua tui thanh nién qudy quang dwong pho, hay tiéng coi inh
0l cua nhitng chiéc xe tdi lao minh nhu dién nhuw dai. Cdu bé lo minh di vé,
miéng con ngam ldt chanh dé nhoa di cdi mii rwou con ndc hdc 1én miii.

Duong dai, nhat nhoa trong bong dém lanh buét, lanh nhw khudén mdt cia

cdu va chdc ciing nhu trdi tim cua cdu.

Gian nha tranh khdc dam nhitng tiéng cot ket ban dém nghe buon da diét,
nguoi dan 6ng téc lam tdm mau bac ngii co ro trong cdi mung va dit ché dii
bé. N6 qudng thanh guwom xuéng cdi ban, phun lat chanh ra miéng qua cdi
cita s6 bang cdy chéng ngwoc 1én trong cdi géc bép. Po dac chuénh
choang, bat dia con ngam trong cdi thau nhom. Tw don dep trong cdi mét
nhodi ciia né réi nam phét ra trén cdi tam van dwoc ké bang nhitng vién

gach dat gitra gian nha.

Sang som, nguoi dan ong toc lam tam mau bac lo mo kiém cay gdy dat gan
canh cdi givong bé xiu, ong lo quo dén cai bép roi sau do lang lé buoc ra
khoi nha khi mat troi viea he hé mo dnh nang dau tién. Ong bi mu. Ong

thuwong thire thit som dé di ban vé sé, i doi khé gi ma khé dén thé!

Ti thire gidc khi mdt troi diém ré giika triea, dnh ndng lée qua cdi 16 ciia
mdi nha tranh roi soi xuo”hg anh mdt né lam né chot giat minh so hadi. U'thi
ciing s¢, so cdi doi dai qud nhitng chan dwong con chwa biét 16i di, so lam
nhitng cdi qua khir dau buén ma két qua ciia né la hién tqi...U, bon nam

roi con gi nita. No chot nhol...

Me no dang ngoi thoi cai bép lra nau noi nép dé lam dam do noi, Tw di hoc

vé trong cai canh quan ao xoc xéch lap lap bun, no boc tay vao cai ro cha
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gio dang hirng hwe ém dm thi bi cha né qudt cho mét cdi, bdo né di tam
rika sach sé. N6 gidn minh qudng cdp réi chay ra cdi canh dong nha né, tui
nhé dang tha diéu, bay lat phdt nhw nhitng wée mo cia tui nhé. Canh diéu
ciia Tit bay cao xa réi bong nhw xa xuéng, con gié lang 1€ hedt qua roi im

lang lam canh diéu khong thé nao cdt lén duoc nira.

Tir ngoi phét xuong dat, ldy cdy sdo ra théi da diét mét bai buén thui thi,
ong néi né trude khi di da day né thoi thdt nhiéu bai hay, thit nhiéu nhitng
bai ¢ cam xiic lang dong, nhung sao chi la nhitng bdi ca thit buon khién
long nguoi ta sau ndo. Tiéng sdo cdt long dnh ndng ban trua, soi xuong
mdt ao ldm tam nhitng gon séng khéng vé hon nhw nguoi ta thiwong nghi,
nhing doi voi mét tdm hon vira tron muwoi tudi thi ¢é 1€ la hoi ha khdc khi
gieo vao d6 nhitng nét nhac bi thwong. Ngdy con séng, éng ndi né con day
né tdp vé, mia kiém, khi éng mat, né cir lam lam I Ii nhw tém hon da ling

cung nhitng noét nhac.

Chiéu dé bong tré mua lat phdt nhung khéng to. Ba con dong ho ngoi lai
trong ngéi nha réng rdi néi chuyén véi nhau. Réi ho ban nhau vé gia san,
ddu dé trong cudc néi chuyén da Iém tiéng véi nhau. Sau d6 1a cdi va, chii
Ba dirng ddy ném cdi ly rwou xuéng dat vé toan, me né khée thit thit néi
khéng thanh 104, ba né chi ngéi, im ldng nhi to trong cdi khéng gian hon
loan. Tui nhé nhin nhau, thang Ti con c¢6 Nam néi “ba md may dinh ldy hét
dat ha, tia tao néi néu ma vdy la éng chém ca nha may dé”. No ling im, ¢6
1& véi mdt tam hén con qud non nét nhue né, nhitng chuyén xdy ra nhir mét
con muwa voi v ddi xudng nhitng mam xanh con yéu 6t, né di ra hién, troi
van muwa lat phdt mot mau buén, né théi sdo. Tiéng sdo cdt ngang xwong
thit ctia nhitng con nguoi cé ciing rudt thit, cat ngang nhitng tam hon anh
em dd ciing gan bé véi nhau va cdt ngang nhiing tiéng néi vo tinh ciia

nhitng con nguoi bi chai san dan tinh than....tieng sdo réo rat...

11



Moi chuyén troi qua voi no nhw nhitng dam mdy vut qua canh chim dang
sdi canh rong trén bau troi to I6m, diéu gi d6 né chi biét la khi d6 né don
dén & trong mét gian nha tranh chi bang can bép nha cii. Ciing ba va me.
Tir d6, nha né bong it tiéng néi hon, ba né thi ngdy ngay rwou dén nhw
chén minh trong nhitng ky itrc nham tap trén ving dat phir sa bat ngat. Me
né im Idng, cdi vd nhau ron nguwdoi véi ba né nhuw nhitng tiéng thét cdt
ngang tai. Sau do, me né tré bénh, réi éo udt trén cdi givong mdi nha tranh

xiéu viéu va bo no ra di tur khi ay. No nghi hoc.

Ba né va né don lén & Sai Gon mét nam sau d6, ba né di ban vé s6, mot
hom bi dung xe, khong co tien va mat di déi mdt. Sao ma nhw mot con de
méng, né chang hiéu gi ca, loc lai trong dau né, né co ging nghi dén ting
chi tiét da xdy ra véi né, nhitng diéu ma né nhé dén va hiéu dwoc lam né
nhdn ra “thdt né da mat me roi sao?” i thi sw thdt dau c6 déi lic nhw mot
ludi dao ké cé nhitng wéc mo dang cho ngay chdp canh, nhung suw thét dau
c6 né tranh thi van la sw thdt, ¢ tranh dwoc gi dau, thoi chcfp nhdn v@y. No
ngéi ddy, ldy cdy sdo ra théi da diét mét bai, dé né biét rang né con c6 cdi
dé ma song. N6 thét sw van chwa hiéu lam nhiéu cdi con qud phire tap.
Chiéu lgi rac dai nhitng mdng ndng ruc rita qua cdi cdy khé héo queo nam
ling 1& bén dwong. N6 lénh dénh trong tam trang lo ngo ciia tdm hon. Dén
qudn Sau Tiéu. N6 chot nhin cdi khdn trang. Hinh nhuw cdi khin trdng treo
lat phdt trén canh cdy don thudn chi ¢é y nghia la dé cudc song biét s ton

tai cua no...

MvrRua - Nguyén Phuwéc Huy

banh may: mrrua
Nguodn: Tac gia/ VNthuquan - Thu vién Online
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