
Đào Phong Lưu 

Ngang Trái 

 
Truyện ngắn thơ 

Chiến trận, công chức bao năm  

Về hưu được lĩnh gần trăm triệu đồng.  

Thực hiện mong ước cháy lòng  

Cả nhà du lịch vào trong Lâm Đồng.  

Nơi ấy nên vợ nên chồng  

Nơi ấy suýt chết tưởng không ngày về,  

Kỷ niệm ùa đến tràn trề,  

Ba mươi lăm lẻ không hề phôi phai.  

Dâu, rể, con gái, con trai,  

Cháu nội, cháu ngoại cùng hai vợ chồng  

Theo đoàn du lịch thẳng dong  

Tây Nguyên chốn cũ nhớ mong bao ngày.  

Chiến trường ơi, ta về đây!  

Rừng xưa, cảnh cũ đổi thay đã nhiều.  

Hang kia kho, chỗ này lều,  

Suối sâu gùi nước, bên đèo bãi xe,  
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Qua rừng thông đến rừng me,  

Nơi này phục kích, nơi kia hạ đồn…  

Ký ức ùa tới dập dồn  

Khiến cựu chiến sĩ tâm hồn nao nao.  

Nắng xôn xao, gió rì rào  

Rừng Tây Nguyên, giữa đỉnh cao xế chiều,  

Dưới chân mây trắng phiêu diêu,  

Nhìn về bản nhỏ trăm chiều mênh mang  

Những làm khói bếp muộn màng  

Bản nghèo bận rộn mùa vàng như xưa…  

Giữa rừng mắc võng đung đưa,  

Cả nhà ngồi nghỉ, ông vừa thiu thiu…  

- “Bà ơi”, - Đứa cháu nhỏ yêu,  

hỏi bà –  “Ngày trước “bà liều” chỗ nao”?  

Chăn-peng ký ức dâng trào  

Kể lại đầy vẻ tự hào chuyện xa:  

- “Ông bị địch bắt, khảo tra  

Chúng tưởng ông chết, vứt ra bìa rừng.  

Trời mưa đêm tối mịt mùng,  

Tau ra lượm xác, thật không thể ngờ  

Nhìn qua ánh chớp lờ mờ  

Thấy người lóp ngóp cố bò ra xa.  

Liều mình cõng đại về nhà,  

Thuốc thang, chăm sóc suốt ba tháng dòng.  

Người tỉnh nhưng trí thì không,  

Hỏi gì cũng lắc, ông không nhớ gì.  

Giấy tờ cũng chẳng còn chi  

 2



Khoẻ rồi nhưng vẫn ở lì nhà tau”.  

- “Bà ơi, rồi nữa… thế nào?”  

- “Rồi ông mi… với cùng tau…vợ chồng!  

Ngày bố mi mới lọt lòng,  

là ngày đất nước thoát vòng cắt chia.  

Những người lính Bắc đều về  

Ông mi ở lại vì quê…quên rồi!  

Phúc nhà và cũng ơn trời  

Ông đi làm rẫy trên đồi gặp giông,  

Sét đánh ông ngã giữa đồng  

Đến khi tỉnh dậy, lại không thể ngờ  

Bỗng người hết dại, hết khờ  

Ký ức hiện lại lờ mờ… hết quên!  

Hai năm giải phóng miền Nam,  

sau mới khăn gói bầu đoàn về quê”.  

Đàn cháu nghe kể say mê,  

Rồi ông nói tiếp chuyện về một cô:  

- “Năm xưa ở xã ven đô  

Trong một làng nọ có cô tên Đào  

Tóc dài, mặt đẹp hồng hào  

Năm đó tuổi mới chừng vào đôi mươi  

Hàm răng trắng, làn môi tươi  

Đôi mắt lúng liếng như cười, rất duyên.  

Yêu anh hàng xóm nhà bên  

Sắp làm đám cưới, chuyện phiền xảy ra  

Mẹ chết, lo chuyện tang ma,  

đám cưới phải hoãn ít là ba xuân.  
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Chàng trai nhận lệnh tòng quân  

Trước ngày nhập ngũ, tiễn chân nói rằng:  

“Tuy chưa hôn thú vợ chồng  

Nhưng lòng anh đã cưới lòng của em  

lẻ loi để cứng rắn thêm  

Xa nhau để hạnh phúc bền dài lâu”.  

Còn Đào chẳng nói một câu  

Mà lòng chỉ những nguyện cầu cho anh.  

Ước mong mau hết chiến tranh  

Để về sống dưới mái tranh cùng nàng.  

Nhưng đời thật lắm trái ngang,  

Chiến tranh kết thúc mà chàng bặt tin”.  

Thấy chuyện lạ, cháu hỏi liền:  

- Chắc là chú ấy thiếu tiền, hả ông?  

(Ngây thơ con trẻ thật lòng)  

Ngoài ông cười mỉm, nhưng trong khóc thầm.  

Bỗng trời nổi gió ầm ầm,  

mây đen kéo đến, sấm rung, mưa rào…  

Cả nhà vội vã trở vào  

trong hotel dự tiệc khao của đoàn.  

   

Hôm sau thăm thác B’lang,  

thăm hồ Than thở, thăm làng H’mông  

thăm nơi Hai mộ Đồi thông  

truyền thuyết tình ái đau lòng năm xưa.  

Trở về khách sạn ăn trưa,  

Buổi chiều đoàn nghỉ,  đi mua sắm đồ.  
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Người ông tâm trạng dày vò,  

Đòi cơn lại nghĩ đến cô tên Đào.  

Ước đời trẻ lại năm nào,  

Ước không chiến trận, đừng vào Tây Nguyên  

Ước gì nay được gặp tiên  

Cho Đào sống lại đẹp duyên cùng nàng.  

Tiếc cho tình nghĩa cũ càng  

Thương cho duyên phận bẽ bàng của em.  

Bao năm bám bến, đợi thuyền  

Khách không trở lại, khiến nàng xót thương  

Một mình thân gái dặm trường  

Vào Tây Nguyên kiếm “nắm xương” của mình (!)  

Cũng vì chút nghĩa tử sinh,  

Vì anh mà bỏ thân mình nơi nao?  

Sống hiền, chết khổ hỡi Đào?  

Có linh mách bảo nơi nào mộ em!…  

   

Tây Nguyên buổi tối trăng lên,  

Cả nhà thong thả dạo triền núi cao.  

Bên rừng thấy sáng lần vào  

Uy nghiêm sau một tháp cao là chùa.  

Khách thưa, thấp thoáng vài sư  

Cảnh quan vắng vẻ chắc chùa mới xây.  

Năm xưa mình đã qua đây,  

Toàn rừng râm rạp mà nay có chùa?  

Lòng đang nửa đoán, nửa ngờ  
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Một nhà sư nữ “Nam mô!” ra chào.  

Bỗng ông hét một tiếng “Đào!”  

Rồi ông vội vã lao vào ôm sư.  

Sư nữ bối rối: “Nam mô!  

Xin lỗi thí chủ… nhầm cô Đào nào?  

Bần tăng pháp hiệu Hạnh Hào,  

Kính xin thí chủ…chớ vào...bởi tôi…”  

Ông thì: “ Em đúng Đào rồi!  

Anh đây! Anh Nguyễn Văn Đồi, nhớ không?”  

Tây Nguyên đêm vắng mênh mông  

từ xa cũng thấy tiếng ông thét gào.  

Thượng toạ nhìn cảnh ồn ào  

Ra mời: “Thỉnh thí chủ vào trong am!”  

Qua lời chào hỏi, vấn an  

Thượng toạ mới kể nguồn cơn Hạnh Hào:  

- “Quê thì chẳng rõ nơi nào  

Nghe giọng người Bắc, đi vào tìm thân,  

Cách đây ngoại ba mươi năm  

Trên đường tìm kiếm xảy chân xuống hồ.  

May dân cứu sống được cô,  

Sau này xuống tóc, vào chùa, xuất gia”.  

Nghe lời sư kể xót xa,  

Bởi trở về muộn mà ta hại nàng!  

Hay nghe ta có vợ con,  

Mà Đào tủi phận tìm đường quyên sinh?  

Bây giờ đã rõ sự tình  

Nửa đời tìm kiếm, giờ mình gặp nhau.  
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Thấy em lòng những quặn đau,  

“A di đà phật!” là câu em chào.  

Như Lai  Bồ Tát nơi nao?  

Cứu khổ, cứu nạn cho bao kiếp rồi?  

Cầu Người giúp một lần thôi,  

Làm sao mái tóc em tôi lại dài!  

Con xin Đức phật Như Lai,  

Người hãy chắp vá cho hai tâm hồn!...”  

Nghe ông cầu khấn dập dồn,  

Trong chùa sư nữ hãy còn như mơ.  

Sự đâu sự đến bất ngờ  

Đạo, đời lộ hết bây giờ tính sao?...  

   

Giữa rừng, đêm, gió lao xao  

Tiếng chim gọi bạn như chào người thương.  

Trong chùa thơm ngát mùi hương,  

Hôm nay ánh nến như dường sáng hơn.  

   

                         Viết tại Phật Tích, Tiên Du, Bắc Ninh   

                         Đêm Song Thập (10/10 Kỷ Sửu -2009)  
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Đào Phong Lưu 

Duyên Số 

 

 Bạn có tin việc lấy vợ lấy chồng là có duyên có số không? Chứ tôi 

thì tôi tin lắm. Ngay cả cái tên gọi của mình hình như cũng có nhiều 

mối liên quan đến duyên số đấy! Cứ xét từ kinh nghiệm bản thân 

mình, thì tôi thấy hai điều này đều đúng cả.  

 

  Nhà tôi có hai chị em, chẳng biết ông bố đồ nho cuối mùa của tôi 

nghĩ thế nào mà đặt tên cho con toàn là thiên tai, hiểm hoạ. Chị tôi là 

Hồng Thuỷ thì cả cuộc đời lận đận nổi trôi, lấy ông chồng đầu tiên 

vừa sinh được mụn con gái thì anh ấy bị hy sinh tại chiến trường 

Đường 9 Nam Lào từ năm 1972. Lúc ấy chị tôi mới ngoài hai mươi 

tuổi. Đang độ “gái một con trông mòn con mắt” thì lại tục huyền với 

ông giám đốc của mình là một cán bộ miền Nam tập kết. Sinh thêm 

được đứa con gái nữa thì giải phóng miền Nam, theo chồng về Nam 

Bộ. Nào ngờ ông ấy đã có vợ con rồi mới đi tập kết ra Bắc, mà con 

trai ông ấy cũng suýt soát bằng tuổi chị tôi. Vì thế mà cuội đời chị tôi 

đã trôi dạt gần như suốt dọc chiều dài đất nước hình chữ S mà vẫn 

lận đận, long đong cảnh vợ lẽ con thêm, “ăn xó mó niêu”, tủi nhục 

trăm đường. Mà thời xuân sắc, lúc ấy chiến tranh chưa có trò thi hoa 
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hậu, nhưng chị tôi cũng vào loại xinh đẹp không nhất thì nhì trong 

trường đại học chứ có phải xấu xí gì đâu mà cuộc đời sau này lại 

chịu toàn những cảnh hẩm hiu, trắc trở. Chẳng biết có phải cái tên 

Hồng Thuỷ - nước lụt kia nó đã ám vào, làm số kiếp chị tôi trôi dạt 

long đong?  

 

  Còn tôi là Phong Vũ, tuy cuộc đời cũng chưa đến nỗi gió táp mưa 

sa như cái tên bố tôi đặt cho đâu, nhưng nhân duyên thì cũng lận 

đận long đong chẳng kém, đã trạc ngoại ngũ tuần rồi mà vẫn chưa 

lấy nổi vợ mới khổ chứ! Đời tôi tuy có sinh ra giữa thời bom đạn, 

nhưng lớn lên thì đất nước đã bình yên, nên chỉ có ăn chơi và học 

hành, chứ không phải cầm súng ra chiến trận như lớp lớp cha anh 

thủa trước. Gia đình tôi cũng vào loại có máu mặt, “nhà mặt phố, bố 

làm to” (Bố tôi khi còn sống là Trưởng phòng Thương binh-Xã hội 

quận). Trình độ kiến thức thì tôi cũng lấy được cái bằng phó tiến sĩ 

khoa học (mà bây giờ người ta đã “nâng cấp” lên thành tiến sĩ cả loạt 

rồi), công việc thì là Trưởng phòng Nghiên cứu ứng dụng của Viện 

Nghiên cứu cấp Nhà nước, cũng coi là quá ổn định rồi, thế mà chỉ 

còn mỗi chuyện tình duyên vẫn cứ lận đà lận đận mãi vẫn chưa thể 

yên bề gia thất!  

 

  Hồi còn học Đại học, tôi chơi thân với hai người bạn là Vũ Phong và 

Bích Vân. Chúng tôi thân nhau vì cả lớp chỉ có ba đứa là “thị dân” ở 

ngoại trú, còn lại toàn các bạn tỉnh lẻ ở nội trú trong ký túc xá nhà 

trường. Hàng ngày tan học là ba đứa lại nhảy xe buýt về nhà. Cùng 

đường, cùng cảnh nên chúng tôi gắn bó thân thiết với nhau. Rồi “lửa 

gần rơm lâu ngày cũng bén”, và may mắn cho tôi là Bích Vân đã 
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chọn tôi, chứ không chọn Vũ Phong. Tuy hai đứa chúng tôi yêu nhau 

nhưng tình bạn giữa ba chúng tôi càng thêm gắn bó, không hề sứt 

mẻ. Đi ăn đi chơi đâu, tham gia hội hè gì cũng đều có mặt cả ba đứa. 

Các bạn trong lớp, ai cũng bảo mối tình của Phong Vũ – Bích Vân 

như cá gặp nước như rồng gặp mây. Chúng tôi chỉ còn chờ ngày ra 

trường là làm đám cưới. Thế mà giữa năm học cuối, chỉ vì một sự 

hiểu lầm nho nhỏ, chỉ vì tính ghen tuông hờn giận dở hơi của tuổi 

mới lớn, tôi đã làm cho Bích Vân vô cùng đau khổ, đến mức nàng 

phải nói lời chia tay với tôi. Cũng may mà thằng bạn thân chí cốt của 

cả hai chúng tôi là Vũ Phong đã lấy thân mình lấp vào khoảng trống 

tình yêu mênh mông kia của Bích Vân kịp thời, để ngay sau khi ra 

trường họ nên vợ nên chồng, và lại duy trì được tình bạn thân thiết 

trong cái “tổ tam tam” của chúng tôi. Sau này hai vợ chồng họ cũng 

vì thương tôi mà đã mối manh cho tôi hết đám này đám nọ, nhưng 

đều cũng chẳng đâu vào đâu cả. Gần đây Vũ Phong còn thân tình 

đến mức bỗ bã mà khuyên tôi rằng:  

- Này, con Thảo Vân nhà tao 25 rồi đó, tốt nghiệp đại học đi làm hai 

năm rồi, mày không lấy mẹ nó thì lấy nó cũng được đấy!  

- Thằng mất dậy, xỏ lá! Lũ con mày nó đều gọi tao là bố, mà tao cũng 

coi chúng nó như con từ nhỏ đến giờ. Mày bảo tao lấy nó thì là bố lấy 

con, cứt lộn lên đầu à? – Tôi đã chửi cho cái thằng bố mất dạy, dở 

hơi đó một trận nên thân.  

 Mùa hè vừa qua, Thảo Vân được lĩnh một khoản tiền thưởng lớn gì 

đó, con bé mời cả nhà đi nghỉ mát Hạ Long, tất nhiên là nó mời cả bố 

Phong Vũ, vì từ trước đến nay, cả nhà họ đều coi tôi là thành viên 

trong gia đình.  
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  Đến Hạ Long buổi trưa, thì buổi chiều cả nhà thuê riêng một chiếc 

du thuyền đi thăm vịnh và đảo. Hôm ấy thời tiết tuyệt đẹp, thuyền đi 

lòng vòng luồn lách qua các khe núi trong vịnh Bái Tử Long, rồi gặp 

sườn núi thoai thoải xuống bãi cát trắng phẳng lì, thế là cả nhà dừng 

thuyền xuống tắm. Bơi lội thoải mái độ khoảng một tiếng thì ba mẹ 

con Bích Vân lên bờ ngồi nghỉ, mua cá tôm, cua ghẹ của dân chài rồi 

đốt lửa nướng ăn, còn tôi và Vũ Phong vẫn mải miết bơi lặn dưới 

biển. Hai chúng tôi bơi lần theo sườn núi vào sâu trong hang động 

phía trong. Ánh nắng chiều lọt qua khe núi dọi xuống làn nước trong 

hang lấp lánh,  Chúng tôi phát hiện ra một vật gì trăng trắng nổi trôi, 

bị sóng đánh bập bềnh dạt vào khe động. Tôi bảo Vũ Phong chúng 

mình thử vớt lên xem là cái gì, thì Vũ Phong sợ là người chết trôi, 

nên hối tôi chuồn mau thôi. Tôi bảo trông như bọc nilon âý, chứ 

không phải người chết trôi đâu. Thế là hai thằng liều lĩnh bơi lại, hì 

hục kéo được cái bọc cuộn tròn toàn nilon từ khe động ra, rồi vớt lên 

bờ. Vũ Phong bảo có khi đây là bọc bom mìm, thuỷ lôi gì đó, hồi 

chiến tranh, giặc Mỹ thả xuống để phong toả cảng Hải Phòng, còn 

sót lại dạt vào đây. Tôi thì cho rằng bọc nilon thế này, không phải 

bom mìn, thuỷ lôi gì đâu, chỉ là một kiện hàng mà tầu buôn chuyển tải 

ngoài khơi sơ ý làm rơi xuống biển thôi. Thế là hai đứa chúng tôi cẩn 

thận bóc từng lớp nilon ra xem bên trong là hàng hoá gì. Các lớp 

nilon được dán rất kỹ, những nơi mép quấn còn gắn xi chống thấm, 

nên chúng tôi phải vất vả lắm mới bóc xé được ra. Cuối cùng thì chỉ 

là một cái chai mầu trắng loại vỏ chai rượu  một lít có chữ nước 

ngoài, nút chai lại được gắn xi chắc chắn. Chúng tôi phải đốt giấy hơ 

nóng cho xi chảy ra rồi mới mở được nút chai. Tôi lấy que ngoáy mãi 

mới lấy được miếng giấy cứng cuộn tròn trong chai ra. Té ra chỉ là 
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một tấm ảnh lụa đen trắng, hình người con gái khoảng trên dưới hai 

mươi tuổi, mặc áo dài, kẹp tóc buông thả  ra hai bên rất duyên dáng 

xinh đẹp. Mặt sau tấm ảnh có dòng chữ viết rất nắn nót “Ai nhặt 

được vật này, là gái xin kết nghĩa chị em, là trai xin được trao thân 

gửi phận, nếu thấy phải số hợp duyên, xin mời đến gặp Hoàng Ánh 

Vân, số 100, phố Hàng Đ. Hà Nội hoặc tại Ánh Vân sơn trang”. Đọc 

xong, Vũ Phong thở dài thất vọng  bảo “Trỏ trẻ con dở hơi, làm các 

bố mất cả thì giờ!”, còn tôi thì lại bàng hoàng xúc động mà nghĩ thầm 

rằng hay đây chính là “duyên số” đã tìm đến với mình. Tôi không 

dám nói ra suy nghĩ của mình sợ Vũ Phong lại cho là đồ hâm đơ, dở 

hơi, chỉ lặng lẽ cầm tấm ảnh cất vào túi đồ của mình.  

 

Tối đó về khách sạn, sau khi tắm táp, ăn uống xong, cả nhà đang 

ngồi uống nước xem tivi, thì con bé Thảo Vân đề xuất ngày mai trả 

phòng sớm rồi đi Móng Cái - Trà Cổ hay quay về Hải Phòng rồi đi 

Cát Bà, chứ thăm thú, chơi bời Hạ Long một ngày là đủ lắm rồi. Ý 

kiến đó được bố mẹ và em nó “đồng ý, nhất trí, tán thành” nhiệt liệt. 

Thấy tôi ngồi thừ ra chẳng nói gì, nó liền gặng hỏi:  

-         Ý kiến bố Phong Vũ thấy thế nào ạ?  

-         Thôi ngày mai cả nhà cứ đi đi!  Hai nơi đó bố vừa đi với cơ 

quan  

tháng trước rồi!  

 

      Thấy tôi không hưởng ứng, nên cả nhà lại quyết định không đi 

nữa mà cứ chơi ở Hạ Long đến cuối tuần như đã định. Tôi áy náy vì 

mình không đi để mọi người mất hứng thì không đành, nên tôi phải 

nói dối là vừa mới sực nghĩ ra có cái hẹn với một cộng tác viên khoa 
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học từ tỉnh ngoài đến Viện làm việc ngày mai, nên bất cứ giá nào tôi 

cũng phải về. Mọi người cứ đi Trà Cổ hoặc Cát Bà cho vui vẻ! Tôi 

phải nói dối thế để mọi người không phát hiện ra cái ý nghĩ dở hơi 

của tôi là về để tìm gặp người trong bức ảnh. Hai đứa con nhà Vũ 

Phong – Bích Vân buồn rầu bảo:  

   - Thế mai bố về làm việc xong rồi lại xuống đây nhé, chúng con chờ 

đấy!  

 

      Ngay lúc ấy tôi gọi taxi hẹn sáng mai 5 giờ, đến khách sạn đón về 

Hà Nội. Cả đêm đó tôi cứ trằn trọc suy nghĩ xem chọn cách tiếp cận 

Hoàng Ánh Vân vào ngày mai ra sao? Nàng trẻ trung thế, liệu có 

chấp nhận mình một lão già đã 55 tuổi, ngang với tuổi bố nàng hay 

không? Dù cho nàng có chấp nhận theo nguyện ước và “duyên số” 

mà ông trời đã sắp đặt, thì liệu bố mẹ nàng có chấp nhận một ông 

con rể ngang tuổi bố mẹ vợ hay không? (Nghĩ đến đây tôi lại tự mỉm 

cười một mình vì nhớ lại vừa hôm trước chửi thằng Vũ Phong  dám 

nói khiếm nhã dở hơi là làm con rể nó). Nhưng thời buổi hôn nhân tự 

do này, chủ yếu là ở hai người yêu nhau hay không, chứ đã nhất 

quyết yêu nhau rồi thì bố mẹ có ngăn cản cũng chẳng là cái gì. Mà 

biết đâu họ chiều con rồi vui vẻ chấp nhận ngay thì sao? Mấy lại 

mình cũng đường đường là một ông tiến sĩ, một nhà khoa học của 

Viện nghiên cứu Quốc gia, chứ đâu phải xoàng xĩnh, chắc là mọi việc 

sẽ ổn cả thôi. Không ngờ chờ đợi mãi bây giờ lại kiếm được cô vợ 

trẻ, xinh đẹp và đầy lãng mạn nữa… cứ nghĩ vậy mà sung sướng, rồi 

ngủ thiếp đi lúc nào không hay…  

 

      Vừa đến nhà số 100, phố hàng Đ., tôi liền trả tiền vội cho anh taxi 
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rồi xuống xe, hấp tấp bấm chuông. Một cô gái chừng tuổi đôi mươi 

rất xinh đẹp, mặc áo dài trắng, tóc kẹp để xoã dài chảy xuống gần 

đầu gối ra mở cổng. Vừa trông thấy tôi nàng đã  lao vào ôm chầm lấy 

và kêu lên đầy vẻ trách móc:  

-         Sao hôm nay anh mới tới, em chờ anh lâu lắm rồi đấy!  

   Tôi đang sung sướng đến phát điên lên, chưa kịp nói câu nào thì 

chuông  

điện thoại kêu reng reng, làm tôi bừng tỉnh cơn mê. Tôi uể oải vươn 

tay với chiếc ống nghe:  

-         Alô, ai gọi sớm vậy?  

-            Dạ, em ở quầy lễ tân đây ạ! - Tiếng cô tiếp viên khách sạn 

ngọt ngào nhỏ nhẹ - Thưa anh, taxi đến rồi ạ!  

-            Cảm ơn!  

 

     Tôi bật đèn, nhìn đồng hồ trên tường đã chỉ 5giờ 05 phút.  Tôi vội 

vã vùng dậy, chạy vào toilet rửa mặt, đánh răng quáng quàng, rồi vơ 

vội túi đồ đã chuẩn bị từ tối hôm qua, khép cửa, vào thang máy, 

xuống lễ tân trả chìa khoá, rồi bước vội lên xe, chạy thẳng về Hà Nội 

quên cả việc ăn sáng.  

 

       Xe đi sớm, đường còn vắng chạy với tốc độ 80 cây số một giờ, 

nên 7:20’  đã đến Hà Nội. Tôi giục lái xe cho chạy nhanh đến phố 

Hàng Đ., kẻo người mình cần gặp lại đi làm mất. Vừa đến nơi, thì 

phải chứng kiến một cảnh tượng diễn ra ngoài dự định là gia chủ 

đang có đám tang. Từ cổng nhà số 100, linh cữu người quá cố đang 

được mọi người xúm vào khiêng bằng tay đưa lên xe tang đỗ ngay 

trên đường phố. Tôi bàng hoàng tưởng như đến khuỵu xuống đường 
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khi thấy mọi người khênh từ trong nhà ra chất lên xe toàn những 

vòng hoa trắng. Chẳng lẽ Ánh Vân của tôi bị tai nạn sao mà chết đột 

ngột thế này? Nhưng tôi lại trấn tĩnh lại ngay khi nghe tiếng khóc “Ới 

bà ơi, sao bà bỏ lại cháu một mình”. À thì ra người quá cố đã có 

cháu chứ không còn là một cô gái đồng trinh. Nhưng tại sao đám 

tang lại toàn là hoa trắng? Tôi vội bảo người lái taxi cứ đi chầm chậm 

theo đán tang còn tôi xuống đi bộ hoà vào dòng người đang đi bộ 

chầm chậm để tiễn đưa người quá cố, hòng tiềm hiểu xem người 

chết là ai. Tôi đã nhìn thấy bức ảnh có  phủ vải đen rước theo đám 

tang là một bà già đầu tóc bạc phơ rất phúc hậu, mới yên tâm bước 

lên xe định đi về nhà, nhưng lại nghĩ muốn làm rể nhà người ta thì 

nhân đây cứ hoà nhập vào đám tang, cùng đi đến nghĩa địa cũng là 

một dịp ra mắt không chính thức trước khi đến nhà thì cũng hay chứ 

sao. Nghĩ vậy tôi bảo người lái xe đi theo đám tang.  

     Đến nghĩa trang Văn Điển thì linh cữu được đưa vào nhà hoá 

thân hoàn vũ. Tôi cũng xuống xe vào ngồi trong nhà tang lễ để dự lễ 

truy điệu trước khi người ta đưa thi hài người quá cố vào buồng hoả 

thiêu hoàn vũ. Tôi bàng hoàng như muốn ngất xỉu khi nghe  người ta 

đọc điếu văn là “Nữ sĩ Hoàng Ánh Vân sinh ngày mồng 1 tháng 1 

năm 1910, mất ngày mồng 1 tháng 1 năm 2010, hưởng thọ đúng 100 

tuổi…” tai tôi như ù đi không còn nghe người đọc điếu văn đọc tiếp 

những gì về thân thế sự nghiệp của người quá cố nữa, mà chỉ nghe 

bập bõm được câu cuối cùng “… Cụ đã sống trọn cuộc đời trinh 

bạch, nhẹ nhàng dạo gót về chốn thiên thu…Xin vĩnh biệt cụ! Mời 

mọi người đứng dậy, một phút mặc niệm bắt đầu!” Tôi như thằng 

người máy đứng lên theo lệnh người đọc điếu văn, rồi lại như cái 

máy ngồi xuống. Rồi tôi thấy một cô gái, mặc áo xô trắng, tóc xoã dài 
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chấm gót đứng lên thay mặt gia đình “cảm tạ mọi người đã đến đưa 

tiễn bà tôi về cõi vĩnh hằng…”. Khuôn mặt người ấy bị mái tóc xoã 

che gần hết trông không rõ lắm, nhưng nghe giọng nói thì không còn 

trẻ mà đã là người phụ nữ đứng tuổi thì phải. Người ấy nói tiếp 

“…Ngày mai gia đình chúng tôi đưa bà tôi về sơn trang dưới Hạ 

Long, rồi tổ chức thuỷ táng ngoài Vịnh Bái Tử Long theo ý nguyện 

của cụ. Xin kính mời Quí vị ai có điều kiện xin mời  tiêp tục đi đưa 

tiễn bà tôi…”  

 

      Khi thấy mọi người đã đứng dậy ra về gần hết, tôi mới uể oải cố 

đứng lên, ra xe về nhà. Đầu tôi cứ ong ong như lên cơn sốt, lòng 

buồn rười rượi. Chưa bao giờ tôi cảm thấy buồn chán và lòng nặng 

trĩu như lúc này, kể cả khi bố mẹ tôi chết tôi cũng không thấy buồn 

đến mức này. Anh lái taxi phải hỏi tôi đến mấy câu là “chú ơi đi về 

đâu?” thì tôi mới sực tỉnh lại được. Khi về đến nhà tôi xuống xe là đi 

thẳng vào nhà, anh ta phải túm tay tôi kéo lại nói “chú ơi chưa trả 

cháu tiền xe”, thì tôi lại như thằng người máy mở ví, xỉa tiền đưa cho 

anh ta chẳng biết là bao nhiêu, cho đến khi anh ta bảo “đủ rồi chú ạ!” 

thì tôi mới dừng lại rồi đi thẳng vào nhà, mở khoá nằm vật ra giường. 

Nghĩ miên man một lúc tôi lại đâm ra lo sợ. Đúng là số trời run rủi thế 

nào mà tôi lại gặp cảnh ngang trái này? Mà sao lại trùng hợp một 

cách đến khinh khủng như vậy được? “ Nữ sĩ Hoàng Ánh Vân sinh 

ngày mồng 1 tháng 1… mất ngày mồng 1 tháng 1” như vậy bà là một 

nhà văn hay nhà thơ, mất ngày mồng 1 tức hôm kia, đúng cái ngày 

mình vớt được bọc nilon, đọc được lời hẹn ước của bà. Bà thọ 100 

tuổi, thì cái bọc ấy thả xuống biển cũng phải từ bảy, tám mươi năm 

trước, khi bà còn trẻ như trong bức ảnh, có nghĩa là từ lúc mình chưa 
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tồn tại trên thế gian này. Có phải duyên kiếp nợ nần chi nhau mà run 

rủi bắt mình cứ phải về bằng được để có mặt đúng vào lễ tang của 

bà? Chắc linh hồn bà bắt mình phải có mặt để đưa tiễn bà chăng? 

Đã vậy thì ngày mai phải tiếp tục đưa tiễn bà về sơn trang mới được. 

Mà hôm nay đã hoả táng rồi, sao mai còn thuỷ táng nữa là sao nhỉ? 

Đám tang toàn hoa trắng, “sống trọn đời trinh bạch” thì ắt là chưa hề 

có chồng con. Người mà bà chờ đợi suốt cả cuộc đời lại chính là 

mình ư? Liệu bà có bắt ta phải theo bà về “chốn thiên thu” không 

nhỉ?... Càng nghĩ mà càng lo sợ đến toát cả mồi hôi.  

 

     Sáng hôm sau tôi dậy thật sớm, gọi taxi đến số 100, phố Hàng Đ., 

thì xe tang của gia đình cũng vừa lăn bánh. Tôi bảo anh taxi đi theo 

chiếc xe tang này. Suốt dọc đường từ Hà Nội đến Hạ Long tôi cứ 

như người mộng du, nghĩ ngợi lung tung, chẳng chuyện gì ra chuyện 

gì, tâm trạng cứ hồi hộp như sợ sệt một sự việc vô hình nào đấy.  

 

Xe tang vừa đến Hạ Long thì rẽ vào con đường nhỏ leo lên dốc núi. 

Xe taxi của tôi cũng bò bám theo sau. Đi theo đường lòng vòng uốn 

lượn quanh sườn núi độ khoảng 15-20 phút lên đến  đỉnh núi thì đỗ 

lại trước cánh cổng sắt tróc sơn cũ kỹ, phía trên có tấm biển cũng cũ 

kỹ không kém đề bốn chữ lớn “Ánh Vân Sơn Trang”. Xe taxi của tôi 

cũng theo chiếc xe tang đi qua cổng vào đỗ ở cái sân xi măng rụng 

đầy hoa đại trong khuôn viên của sơn trang. Người ta xuống xe rước 

ảnh và lọ tro của người quá cố, leo qua các bậc đá tam cấp lên ngôi 

nhà xây theo kiến trúc Pháp đã cũ kỹ rêu phong. Tôi cứ như một 

người máy bước theo đoàn người rước tang lễ vào nhà. Người ta 

đặt ảnh và lọ tro lên bàn thờ. Một nhà sư bước lại thắp hương rồi ê a 
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đọc một bản sớ dài toàn những từ ngữ nhà phật mà tôi chẳng hiểu gì 

cả. Trong khi các nhà sư đang làm lễ và tụng kinh cầu siêu cho 

người quá cố, tôi được mời ra ngồi ở gian bên cạnh. Người đàn bà 

mặc áo xô, tóc dài buông xoã  cầm khay trầu bước lại phía tôi rồi bóc 

bao thuốc ba số chìa ra mời tôi. Tôi lễ phép khước từ nói là không 

hút thuốc. Người đó lại rót nước mời tôi uống. Tôi đón chén trà nóng 

từ tay chị ta và cảm ơn. Lúc này tôi mới nhìn rõ mặt thì thấy chị ta có 

nét hao hao giống người quá cố và đặc biệt rất giống bức ảnh hôm 

trước tôi lấy được trong cái chai thả ngoài biển. Chị ta rụt rè hỏi tôi:  

-         Thưa anh, là…  

Tôi vội đáp:  

-         Tôi là một độc giả rất hâm mộ thơ văn của cụ!  

 

Nghe vậy thì chị ta mới “à” lên  như vỡ lẽ tại sao tôi một, người xa lạ 

lại có mặt ở đây. Chị ta liền chỉ tay cho tôi thấy cái tủ kính xếp đầy 

sách vở kê sát tường mà nói với tôi như giới thiệu:  

- Đây toàn là thơ, văn bà em sáng tác trong bảy, tám chục năm nay, 

nhưng chưa hề xuất bản. Còn có cả hàng chồng những bức thư mà 

cụ viết cho một người trong mộng nào đó cũng chưa hề được gửi 

đi…  

 

      Nghe vậy tôi thấy cay cay nơi mũi, cố kìm nén tiếng nấc nghẹn 

ngào để nó không phát ra, vì quá xúc động biết rằng những bức thư 

ấy là bà đã viết cho mình. Tôi cố trấn tĩnh hỏi chị ta một câu cho phải 

phép lịch sự:  

-         Nghe nói cụ là Nữ sĩ ỏ Hà Nội cơ mà?  

-   Vâng, bà em ở trên Hà Nội là chính, chỉ mùa hè mới về đây, nghỉ 

 18



ngơi, viết lách thôi. Còn cái danh hiệu Nữ sĩ là bà em nổi danh từ hồi 

còn là nữ sinh trường Đồng Khánh, thời Pháp thuộc cơ. Hồi đó cụ đã 

có truyện, có thơ đăng ở nhiều báo và tạp chí rồi. Lúc còn trẻ bà em 

cũng đã xuất bản được mấy tập thơ tình. Nhưng sau này do chuyện 

tình riêng trắc trở, cụ chỉ viết để đấy làm kỷ niện, chứ không cho in 

nữa.  

Tôi mạnh dạn hỏi:  

-         Xin lỗi, thế chị là…  

-   Em là cháu. Cụ là chị ruột của ông nội em, nhưng ông em hy sinh 

từ Chiến dịch Thu Đông hồi chống Pháp rồi.  Bố em cũng là  liệt sĩ 

chống Mỹ, chỉ có mình em ở với bà em thôi.  

Tôi nghe được chị ta kể đến đấy, thì các nhà sư cũng vừa làm lễ 

xong. Lọ tro hài cốt lại được hạ xuống đưa ra xe. Tôi cũng vội vã lên 

xe theo đoàn lễ tang, xuống bến, lên du thuyền đi ra vịnh Bái Tử 

Long để rải hộp tro xuống biển.  

 

   

Sau hôm theo đưa đám tang xuống Hạ Long trở về tôi phải nghỉ ốm 

ở nhà một tuần. Khi trở lại Viện làm việc, tôi vẫn cứ như người mất 

hồn, chẳng muốn làm việc gì cả. Mở tập tài liệu ra đọc đến mấy trang 

rồi mà vẫn chưa nắm được nội dung là vấn đề gì. Cô thư ký lại bê 

đến cả chồng tài liệu nói:  

- Đây là đề tài khoa học của Tỉnh X. gửi lên đề nghị Viện xét duyệt, 

giám đốc bảo anh đọc rồi cho ý kiến để giám đốc phê duyệt gấp đấy 

ạ.  

Tôi bảo “cứ để đấy anh mang về nhà, tối sẽ đọc”. Cả ngày hôm ấy tôi 

cứ như người mất hồn, chẳng làm được việc gì đến nơi đến chốn cả. 
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Tan tầm buổi chiều, tôi chẳng muốn về nhà nữa mà bỏ xe máy tại cơ 

quan đi bộ lang thang quanh Bờ Hồ Hoàn Kiếm, cũng chẳng biết đi 

đâu nữa. Cuối cùng tôi rẽ vào Nhà hàng Long Vân gọi chiếc bánh 

ngọt và cốc cà phê đen, ngồi nhâm nhi một mình. Tôi đang dõi mắt 

nhìn xuống mặt nước hồ lóng lánh dưới ánh xế tà, mơ màng vô định 

thì  giật mình nghe tiếng chào từ phía sau:  

-         Chào anh!  

Tôi ngoảnh lại nhìn thì nhận ra đó là cô cháu của người quá cố. Hôm 

nay chị ta búi tóc, lại mặc áo dài tím, mặt xoa nhẹ một lớp phấn nên 

trông xinh đẹp và trẻ trung hơn hôm trước mặc áo tang xô rất nhiều.  

-         Chào chị.  

-         Chị em đâu mà anh đến nhà hàng một mình thế này?  

          - À, tôi đi làm về đến đây đang chờ một người bạn. Thế chị 

cũng đi một  mình sao?  

-         Không, em đang đi làm đấy, em làm ở đây mà.  

-         Chị làm gì ở đây?  

-         Em làm… giám đốc anh ạ.  

     Tôi còn đang ngạc nhiên chưa kịp hỏi gì thêm thì chị ta nói tiếp:  

-    Nhà hàng này vốn là của nhà em từ gần một trăm năm về trước. 

Hoà bình lập lại, thì bố em vẫn làm giám đốc thay ông em. Những 

năm chống Mỹ bố em đi bộ đội, nhà hàng vào công tư hợp doanh, rồi 

chuyển sang công ty quốc doanh thì người khác làm giám đốc. Gần 

đây cổ phần hoá, nhà em nắm cổ phần chi phối nên em lại được cử 

làm giám đốc kiêm chủ tịch hội đồng quản trị hơn mười năm rồi anh 

ạ.  

Vừa nói chị ta vừa chủ động kéo ghế ngồi xuống cùng bàn với tôi, rồi 

gọi một cô phục vụ:  
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-         Cho cô ly cam vắt. Anh dùng nước cam thêm nhé?  

-         Không cảm ơn, tôi đang uống cà phê rồi.  

-         Xin lỗi, em chưa được biết quí danh của anh.  

     Tôi mở ví đưa cho cô tấm card visit của mình. Cô cũng đứng dậy 

đi lại quầy bar lấy trong hộp ra tấm card visit đưa cho tôi. Tôi đón tấm 

Card visit từ tay cô đưa lên nhẩm đọc “Hoàng Hồng Vần, Chủ tịch 

Hội đồng quản trị, kiêm Tổng giám đốc”. Tôi nói một câu đưa đà câu 

chuyện:  

-         Chắc điều hành một nhà hàng lớn thế này thì vất vả lắm nhỉ?  

-    Không có gì đâu anh ạ, mọi công việc ở đây đã thành nếp quen 

rồi, lãnh đạo cũng chẳng có gì vất vả cả. Một tuần em chỉ đến vài lần 

kiểm tra sổ sách và nghe báo cáo công việc, còn việc điều hành đã 

có các phó tổng giám đốc từng bộ phận rồi. Còn vài năm nữa mới 

đến tuổi về hưu, nhưng từ hôm bà em mất đến giờ, em  buồn chán 

quá, đang muốn xin nghỉ sớm đây.  

- Chắc chị muốn giao quyền quản lý cho anh ấy hay cháu lớn nhà chị 

chứ?  

- Được thế thì còn gì bằng, nhưng em chỉ có một mình thôi.  

 

      Rồi như tóm được tôi là người để giãi bầy tâm sự, chị ta kể cho 

tôi nghe hoàn cảnh của mình ra sao. Vốn là một gia đình tư sản tại 

Hà Nội với thương hiệu Long Vân nổi tiếng của những năm đầu thế 

kỷ 20. Nhà tư sản Long Vân sinh được hai người con. Người con gái 

cả Hoàng Ánh Vân, học trường nữ sinh Đồng Khánh, có thiên khiếu 

thơ văn, tâm hồn lãng mạn, chỉ thích viết lách, chẳng màng kinh 

doanh. Em trai là Hoàng Hải Vân - ông nội chị ta – du học ở Pháp về 

tiếp thu gia sản và nghề kinh doanh của bố. Khi Kháng chiến chống 
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Pháp bùng nổ, ông tham gia Vệ quốc Quân, rồi hy sinh trong Chiến 

dịch Biên giới, để lại gia sản cho người con trai duy nhất của mình là 

Hoàng Thiên Vân - tức bố chị ta – lúc đó chưa đầy 20 tuổi gánh vác. 

Khi chị ta mới ba tuổi thì bố lại đi bộ độ vào Nam chiến đấu và bị hy 

sinh. Mẹ chị ta còn trẻ đã đi bước nữa, nên chị sống với bà,  là chị 

ruột của ông nội đến tận bây giờ.  

-   Thế chị….?- Tôi định hỏi “chị không lấy chồng à?” nhưng chưa tiện 

phát ra, thì chị ta đã nói:  

-    Vâng, em ở với bà em, nên cũng lây bà em, chẳng muốn lấy ai, 

mà chỉ hai bà cháu sống với nhau suốt đời. Bây giờ bà em mất, thì 

em còn độc một mình, buồn lắm anh ạ.  

     Nghe đến đây, tôi vội lấy miếng giấy lau, trong hộp giấy trên bàn 

lau nước mắt chảy ra không kìm nén nổi nữa. Thấy vậy chị ta cũng 

sụt sịt khóc. Ngồi lâu lâu một lát, để phá tan bầu không khí nặng nề, 

chị ta chủ động hỏi tôi:  

-         Xin lỗi anh được mấy cháu ạ?  

-   Tôi, tôi… cũng bình thường thôi. – Tôi ngập ngừng không muốn 

nói hoàn cảnh của mình. Chị ta lại hỏi tiếp:  

-         Chắc các cháu nhà anh đã lớn và xây dựng gia đình cả rồi 

chứ?  

Lúc này tôi mới thành thực trả lời chị ta rằng:  

-  Hoàn cảnh tôi cũng chẳng hơn gì chị, tôi cũng đang còn sống độc 

thân – Tôi mở ví lấy ra tấm ảnh đưa cho chị ta và nói:  

-   Tấm ảnh này tôi lấy được trong một cái chai nút kín, được quấn 

bọc cẩn thận trong một cuộn nilon thả ngoài vịnh Bái Tử Long hôm 

mồng 1 tháng 1 vừa qua. Theo lời ghi sau tấm ảnh tôi vội về số 100, 

Hàng Đ., tìm người trong ảnh thì gặp đám tang của cụ.  
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Nghe vậy chị ta oà lên khóc rồi ôm chầm lấy tôi mà nói trong nước 

mắt:  

- Thì ra anh lại chính là người trong mộng mà bà em mong ngóng, 

đợi chờ suốt cả cuộc đời  đấy ư?  

   

     Sau buổi hội ngộ bất ngờ và cảm động như thể  tiền định ấy, thì 

ngày nào đi làm về tôi cũng ghé vào Nhà hàng của Long Vân, uống 

nước và cùng nàng tâm sự. Ngày qua tháng lại chúng tôi trở thành 

thân quen và đã yêu nhau. Chờ ba năm mãn tang bà cụ Hoàng Ánh 

Vân, chúng tôi mới làm lễ cưới. Bây giờ thì cả hai vợ chồng tôi đã  

nghỉ hưu, suốt ngày quấn quit bên nhau như đôi vợ chồng trẻ còn ở 

tuổi mười tám, đôi mươi vậy.  

 

   

                                                            Tháng 12/2009  

Đào Phong Lưu 

Hiểu lầm 

 

Tác giả Đào Phong Lưu 

Sinh ngày 24.04.1949 tại thôn Tri Nhị 

xã Song Giang, huyện Gia Bình, tỉnh 
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Bắc Ninh. Cư trú tại 298, phố Chợ 

Khâm Thiên, Đống Đa, Hà Nội. 

Tốt nghiệp Đại học Ngoại ngữ Hà Nội 

1972; Đại học Ngoại thương1980. 

Từng công tác tại Tổng công ty XNK 

Khoáng sản (Bộ Ngoại thương). Tổng 

công ty Kim khí (Bộ Vật tư), Tổng 

công ty Thép Việt Nam. Nghỉ hưu 2006, 

chuyên nghiên cứu về luyện kim, hiện là 

Chủ tịch Hội đồng thành viên Cty XNK 

Thiên Phát (Hà Nội) kiêm Chủ tịch Nhà 

máy Gang Cầu (Khu CN Đại Đồng – 

Hoàn Sơn, Tiên Du, Bắc Ninh). 

Tác phẩm: thơ, kịch, truyện ngắn, tiểu 

thuyết, dịch phim và truyện dã sử Trung Quốc. 

ĐT: (04) 35725822/(0241)3734243/0913095504 

Email: phongluu@hn.vnn.vn 

Website: www.thienphat.com.vn  

 Tel. 0913095504/ 0241 3734243  

********** 

Học năm cuối Đại học Ngoại thương rồi, chỉ còn một kỳ thực tập nữa  

để thêm kiến thức thực tế viết luận văn tốt nghiệp là xong, cả lớp 

chúng nó đều liên hệ được chỗ thực tập rồi mà Hà vẫn chưa biết xin 

về đâu để thực tập cả. Mẹ bảo việc ấy cứ để mẹ lo, chẳng biết mẹ đã 

nhờ được ai chưa? Hà sốt ruột giục mẹ: 

    ?- Tuần sau con phải đi thực tập rồi đấy, mẹ đã xin được cho con 

về công ty nào chưa? 
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?- Yên tâm, mẹ đã nhờ cô Nga, có người quen làm ở Tổng công ty 

xuất nhập khẩu vật liệu để xin cho con về đó thực tập rồi, con có ưng 

không? 

?- Gớm, Tổng công ty VINAMAPROTEXCO là đơn vị ngoại thương 

hàng đầu của Quốc gia, nếu xin được về đấy thì còn đâu bằng nữa. 

Nhưng liệu người ta có nhận cho con đến thực tập không hả mẹ? 

?- Sao lại không? Cô Nga bảo thứ Hai con cứ đến sẽ có người đón 

tiếp đàng hoàng. 

Thứ Hai, Hà vừa đến còn bẽn lẽn đứng phía ngoài sảnh chưa dám 

bước vào, thì đã có người đàn ông khoảng trên năm mươi tuổi, tóc 

hoa râm đi từ trong công ty ra vồn vã hỏi: 

-         Cháu Hà đến thực tập phải không? Vào đi cháu! 

?Hà nhìn người đó ngạc nhiên và nghĩ bụng sao cô Nga trẻ đẹp thế 

mà lại lấy ông chồng già thế này? Hà lí nhí trả lời người ấy: 

?-  Vâng, chào bác, cháu là Hà, học sinh Ngoại thương, cô Nga xin 

cho cháu về đây thực tập ạ? 

  Người đó hỏi lại: 

-         Cô Nga nào? 

-         Dạ cô Nga dạy cùng trường với mẹ cháu ạ. 

-         À, ra thế. 

?Hà thấy có điều gì không ổn liền  hỏi lại: 

-         Thế cô Nga chưa nói với bác …. 

?Không để cho Hà hỏi hết câu, ngươì đàn ông kia đã cười bảo: 

? - À phải rồi, cô Nga có nói rồi, bác là bạn thân của bạn cô Nga đây! 

?Thì ra thế, ông này không phải là chồng của cô Nga, mà chỉ là bạn 

của bạn cô Nga thôi. 

   Ông dẫn Hà vào một phòng làm việc rộng mênh mông mà chỉ kê 
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mỗi một bàn làm việc và một bàn nước tiếp khách, bảo Hà ngồi, lấy 

nước mời Hà uống,  rồi hỏi: 

-         Hồi này mẹ cháu có được khoẻ không? 

-         Bác biết mẹ cháu ạ? – Hà hỏi lại. 

?- À không… là bác nghe  bạn cô Nga nói cháu chỉ có hai mẹ con 

sống với 

nhau, còn bố cháu đã sang Canađa sống với chị cháu và anh rể rồi 

phải không? 

?- Vâng ạ! – Hà khẽ đáp và thoáng thấy bực mình. Cái nhà cô Nga 

này chỉ nhờ xin cho thực tập mà lại đi nói cả những chuyện chẳng 

hay ho gì của nhà mình cho cơ quan họ biết làm gì cơ chứ. Thật 

đúng là mấy cái bà lúc nào cũng chỉ thích “buôn dưa lê” mách nẻo là 

không ai bằng. Nhà Hà, có ba chị em, thì chị của Hà và thằng em trai 

đều đi du học bên Mỹ, chỉ có Hà là học đại học trong nước. Bố mẹ 

Hà không hợp nhau nên cứ lục đục cãi nhau hoài. Ngay khi bố vừa 

nghỉ hưu thì chị của Hà cũng tốt nghiệp và kết hôn với một người bạn 

cùng lớp là Việt kiều bên Canađa, bố sang dự đám cưới rồi ở liền 

bên đó với anh chị ấy đã mấy năm rồi chưa về, nên bây giờ chỉ còn 

hai mẹ con Hà sống với nhau. 

?- Cháu uống nước đi! - Người đó giục làm Hà bừng tỉnh dứt khỏi 

dòng suy nghĩ và hỏi: 

- Bác làm ở phòng nào ạ? 

- Bác ngồi ngay tại phòng này. 

- Không, là cháu muốn hỏi bác biên chế ở phòng nghiệp vụ nào cơ 

ạ? 

- Bác chẳng biên chế ở phòng nghiệp vụ nào cả. 

- Thế bác làm gì ở đây ạ? 
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- Cháu thử đoán xem nào? 

Suy nghĩ một lát, Hà mạnh dạn nói: 

- Bác làm thư ký giám đốc, đúng không? 

Nghe vậy ông ta cười phá lên và bảo: 

- Con gái thông minh lắm, đoán giỏi đấy! Chỉ thừa hai chữ thôi…. 

Hà tròn xoe mắt ngạc nhiên hỏi lại: 

-         Thế ra bác là giám… 

-         Đúng, bác là Tổng giám đốc của VINAMAPROTEXCO. 

    Tối hôm đó, vừa về đến nhà Hà đã rối rít khoe với mẹ rằng được 

thực tập ở đây tốt cực. Mà bạn cô Nga là ai mà lời nói có trọng lượng 

thế. Hôm nay con đến, Tổng giám đốc VINAMAPROTEXCO ra tận 

cửa đón con như một thượng khách nhé! 

   Mẹ tủm tỉm cười hỏi: 

-         Thế ông ấy có hỏi gì con không? 

-         Có chứ, hỏi nhiều lắm. Mà cô Nga nói với bạn cô ấy, rồi bạn cô 

ấy lại 

nói hết cho ông ấy biết về hoàn cảnh nhà mình có dở không cơ chứ. 

  Mẹ bảo: 

- Chẳng sao con ạ, hay dở gì thì mình làm ở đó trước sau người ta 

cũng biết. Mà hoàn cảnh nhà mình có gì mà phải dấu. 

- Chẳng phải là dấu, nhưng con chỉ đến thực tập mấy tháng chứ có 

phải xin việc ở đấy đâu mà cần phải công khai lý lịch với người ta. 

- Biết đâu con thực tập tốt, rồi người ta sẽ xin con về đấy công tác thì 

sao? 

- Hôm nay Tổng giám đốc cũng hỏi con sau này có muốn về đây làm 

việc không? Con bảo không, cháu chỉ muốn được đi dạy học như mẹ 

cháu. 
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  Mẹ vội hỏi: 

-         Thế ông ấy bảo sao? 

-         Ông ấy chỉ cười và bảo thế cũng tốt. 

-         Ông ấy còn hỏi gì nữa không? 

-         Ông ấy hỏi hồi này mẹ cháu có khoẻ không. Mà mẹ ạ hình như 

ông 

Tổng giám đốc này bị vợ bỏ hay sao ấy. 

-         Sao con lại nói thế? 

-         Vì con hỏi bác gái làm ở đâu ạ, thì ông ấy bảo bác gái  bỏ đi 

lấy người 

khác từ lâu rồi. 

-         Ông ấy đã lấy vợ bao giờ đâu mà có bác gái bỏ đi lấy người 

khác? 

-         Mẹ cũng biết ông ấy ạ? 

-         Là nghe cô Nga bảo vậy, chứ làm sao mẹ biết được. Thôi con 

thay 

quần áo, rửa tay rồi vào ăn cơm đi. 

            Mới thực tập được gần một tháng ở VINAMAPROTEXCO mà 

nhận thức về kỹ thuật ngoại thương của Hà được củng cố vững chắc 

và nâng cao hơn hẳn. Các phương thức mua bán ngoại thương cơ 

bản học trong trường Hà thường được điểm cao, cứ tưởng nắm rất 

vững rồi, nhưng về đây làm thực tế mới biết nhiều chi tiết trong mua 

bán quốc tế mình hiểu chưa đúng lắm. Được các anh chị trong 

phòng xuất nhập khẩu hướng dẫn từng qui trình công việc, rồi lại 

được Tổng giám đốc trực tiếp kiểm tra, sửa chữa và giảng giải chi 

tiết cho từng bước tiến hành ra sao, Hà đã hiểu thêm và sáng ra 

nhiều lắm. Lúc đầu đến thực tập Hà định là chỉ mỗi tuần đến cơ quan 
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vài lần xin số liệu, hỏi qui trình công việc rồi về tự viết luận án, lúc 

gần kết thúc thực tập mang đến nhờ cơ quan nhận xét, đóng dấu để 

về nộp cho trường là xong. Nhưng ngay từ tuần đầu đến cơ quan 

làm việc, học được quá nhiều điều mới mẻ và bổ ích, Hà lại thấy rất 

hứng thú, nên ngày nào cũng đến cơ quan làm việc đúng giờ như 

cán bộ chính thức của cơ quan vậy. Hôm đầu Hà xin với Tổng giám 

đốc cho về phòng xuất nhập khẩu, nhưng ông bảo cứ ngồi ở đây làm 

thư ký cho bác sẽ nắm được hết mọi công việc của phòng xuất nhập 

khẩu và các công việc liên quan đến xuất nhập khẩu của các phòng 

tài chính kế toán, kế hoạch vật tư, vận tải… nữa. Thấy ông quan tâm 

đến mình rất đặc biệt, nếu không muốn nói là có phần thái quá, Hà 

nghĩ rằng chắc bạn cô Nga, người xin cho Hà về đây thực tập mà 

ông nói là bạn thân của ông phải là người rất thân thiết với ông hoặc 

là cấp trên của ông thì ông mới dành cho Hà sự ưu ái như thế. 

Nhưng với những cử chỉ thân mật và nhất là ánh mắt đắm đuối của 

ông nhìn Hà, thì Hà khẳng định rằng ông rất thích Hà. Biết vậy nên 

Hà luôn giữ một khoảng cách nhất định với ông. Hôm đầu tiên, nghỉ 

trưa Hà định về nhà ăn cơm rồi chiều lại đến, nhưng ông bảo bác đã 

báo cơm cho cháu rồi, ở đây chế độ bữa trưa miễn phí cho toàn bộ 

cán bộ công nhân viên, khách đến làm việc và cả học sinh đến thực 

tập. Thế là Hà đành ở lại định xuống nhà ăn, thì ông lại bảo thực tập 

làm thư ký giám đốc là phải thực tập cả công việc phục vục cho giám 

đốc ăn uống, nghỉ ngơi. Hà hỏi cháu phải xuống nhà ăn bưng cơm 

lên cho bác chứ ạ? Thì ông lại bảo việc ấy có người khác làm rồi, thư 

ký chỉ “phục vụ” là ngồi ăn cùng giám đốc thôi. Bảo là phảỉ phục vụ 

giám đốc, nhưng ngồi ăn cùng giám đốc lại “bị người khác phục vụ” 

từ A đến Z, chẳng được mó tay làm việc gì cả. Ăn xong ông bảo 
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cháu lên gác trên nghỉ trưa đi. Rồi ông gọi chị phục vụ đưa Hà lên 

một phòng rất sang trọng và đầy đủ tiện nghi. Chị phục vụ bảo phòng 

nghỉ  này của Tổng giám đốc chưa ai được vào đâu, cô là người đầu 

tiên đấy. 

Hà rất lo lắng, chắc ông ta đẩy mình lên đây rồi tí nữa sẽ mò lên thôi, 

phải làm sao để chống đỡ với những loại giám đốc “dâm dê” này 

đây? Thấp thỏm chờ đợi và sợ hãi nên Hà chỉ ngồi ở ghế, cầm cái 

điều khiển từ xa bấm màn hình TV tinh thể lỏng trên tường hết kênh 

này đến kênh khác, nhưng chẳng có tâm trí mà dừng lại để xem kênh 

nào cả. Hà cũng không dám ngả mình nằm xuống cái giường cá 

nhân được phủ ga trắng muốt, sợ ngủ quên đi rồi ông ấy mò lên thì 

có mà “bó tay chấm com”! Ăn cơm xong chưa kịp uống nước, nhưng 

Hà cũng không dám động đến bất kỳ một loại nước giải khát nào 

được bầy cả đống trên bàn. Hà cảm thấy rùng mình vì hơi lạnh của 

hệ thống điều hoà tổng toả ra từ các khe hở trên trần nhà. Hà phải 

mở hé cửa cho hơi lạnh thoát bớt ra ngoài. Chờ mãi cũng chẳng  

thấy ông ta lên. Nhìn đồng hồ còn mười lăm phút nữa mới hết giờ 

nghỉ trưa, nhưng Hà đã tắt đèn và TV rồi nhẹ nhàng bấm chốt cửa 

phòng ra ngoài, vào thang máy xuống phòng Tổng giám đốc. Vừa 

thấy Hà vào, ông đang cắm cúi phê duyệt công văn liền ngẩng lên 

hỏi: 

-         Cháu có ngủ được không mà xuống sớm thế? 

-         Dạ, có ạ! 

Hà hỏi ông: 

-         Bác không nghỉ trưa ạ? 

    - ?Buổi trưa bác ít khi nằm ngủ, hôm thì phê duyệt các loại trình 

ký, khi thì tiếp khách, hôm nào rảnh thì ngồi đây xem báo thôi. 
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Hà nghĩ bụng chắc ông nhường phòng cho Hà ngủ, nên ông mới nói 

thế. Trưa hôm sau, cơm xong ông lại giục hà lên gác ngủ đi, Hà liền 

bảo mời bác đi nghỉ đi ạ, cháu không quen ngủ trưa đâu. Ông bảo 

vậy thì ngồi đây nói chuyện với bác. Ông hỏi Hà đủ thứ chuyện, từ 

chuyện học hành, bạn bè, rồi chuyện sức khoẻ… nhưng tuyệt nhiên 

ông không đả động gì đến chuyện gia đình Hà cả. Đang ngồi đối diện 

qua một cái bàn làm việc nói chuyện với nhau, thì ông bảo: 

-         Lại đây bác nhờ một tí. 

Hà cảnh giác đứng lên, đang lưỡng lự chưa dám tiến sang gần phía 

ông, thì ông lại bảo: 

-         Nhổ giúp bác mấy cái tóc sâu đi nào! 

-         Đầu bác trắng xoá thế này nhổ làm sao cho hết được ạ? 

-         Thì cứ nhổ được cái nào hay cái ấy! 

Không thể từ chối được, Hà đành miễn cưỡng tiến lại sau ghế ông 

ngồi, khẽ đưa tay lên nhổ cho ông từng sợi tóc bất kỳ nào. Ông ngồi 

nhắm mắt như có vẻ đang đê mê hưởng khoái cảm lâng lâng của 

động tác tay Hà chạm vào mái tóc ông. Hà hỏi ông: 

-         Sao bác không bảo con bác nhổ cho bác ạ? 

-         À có … nhưng con bác nó đi học xa rồi? 

-         Đi học nước ngoài ạ? 

-         Ừ ừ… đi học nước ngoài!.... 

Từ hôm ấy trở đi, nếu trưa nào không bận tiếp khách, hoặc không 

bận duyệt trình ký gấp là ông lại bắt Hà nổ tóc cho ông. Nhưng cũng 

may, ông chỉ ngồi nhắm mắt để hưởng cảm giác lâng lâng mà Hà 

đem lại cho ông, chứ ông tuyệt nhiên không động gì đến Hà cả. 

Một hôm trước khi ra về, ông bảo Hà về nói với mẹ, ngày mốt phải 

vào Thành  phố Hồ Chí Minh dự hội thảo với bác hai ngày đấy nhé. 
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Hà rất mừng là có dịp được đi thăm Sài Gòn, một thành phố mà Hà 

chỉ nghe chứ chưa có dịp nào được  đến, nhưng Hà lại nghĩ ngay 

rằng phải đi tháp tùng giám đốc qua đêm ở xa liệu có gì nguy hiểm 

không đây? Hà ngập ngừng nói: 

-         Thưa Tổng giám đốc, cháu sợ mẹ cháu không cho đi đâu ạ. 

         - Đi công tác chứ có phải đi chơi đâu mà mẹ không cho đi? Để 

bác nói với mẹ cháu cho. 

-         Thôi khỏi ạ, để hôm nay cháu nói với mẹ cháu xem sao đã. 

    Hôm đó Hà về nói với mẹ là Tổng giám đốc bắt con phải tháp tùng 

ông ấy đi dự hội thảo trong Sài Gòn hai ngày đấy mẹ ạ, thì mẹ lại rất 

hào hừng bảo thế thì tốt quá còn gì, bỗng dưng được đi du lịch miễn 

phí còn ai bằng nữa. Hà phụng phịu nói: 

-         Thế mẹ không lo người ta “làm thịt” con gái mẹ rồi “xơi tái” à? 

-         Vớ vẩn, người ta bằng bố chị đấy, đừng có nói hỗn hào! 

-         Mẹ đúng là hay tin người, già rồi nên chẳng hiểu gì với những 

ông giám đốc thời mở cửa cả. Con đi nếu xảy  ra chuyện gì mẹ đừng 

trách nhé? 

Mẹ cười và bảo: 

- Xảy được ra chuyện gì với ông Tổng giám đốc đó thì mẹ mừng quá. 

Hôm sau vừa đến cơ quan ông Tổng giám đốc đã hỏi: 

-         Mẹ cháu bảo sao? 

-         Dạ, mẹ cháu bảo phải đi công tác thì đi, nhưng phải cảnh giác 

giữ gìn cẩn thận, đừng để xảy ra chuyện gì ạ 

Tổng giám đốc mỉm cười, bảo: 

     - Bà ấy nói thế thật à? Bảo bà ấy xảy ra chuyện gì Tổng giám đốc 

chịu trách nhiệm với bà ấy, được chưa? 

   Chuyến đi công tác Sài Gòn lần ấy, lấy lý do phải tháp tùng Tổng 
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giám đốc dự những cuộc tiếp tân quan trọng với các đối tác quốc tế, 

thư ký Tổng giám đốc phải ăn mặc lịch sự cho hợp mốt thời trang, 

nên trước hôm lên đường Tổng giám đốc bắt hai chị vào loại ăn diện 

nhất cơ quan lôi Hà đi suốt cả buổi chiều vào các cửa hiệu thời trang 

mua sắm cho Hà không biết bao nhiêu là “hàng hiệu” đắt tiền từ váy 

áo, áo, giầy tất đến son phấn, vòng nhẫn… làm Hà toát cả mồ hôi vì 

sợ và bảo thôi thôi các chị ơi, nhà em không có tiền để chi trả cho 

những thứ này đâu! Hai chị bảo lo gì đã có “Liên Xô” chịu tất. Hà trố 

mắt ngạc nhiên chẳng hiểu gì cả, hỏi lại: 

-         “Liên Xô” nào cơ ạ? 

Hai chị cười ngặt nghẽo, bảo: 

-         “Liên Xô” là Tổng giám đốc chứ còn “Liên Xô” nào nữa? Sao 

em khờ thế? Em cứ từ chối để cho các chị bị đuổi việc à? 

      Khi vào Sài Gòn rồi, Tổng giám đốc phát hiện ra Hà còn chưa có 

đồng hồ, thế là ông lại bắt Hà theo ông ra siêu thị để sắm. Hà bảo 

không cần đâu, cháu có điện thoại di động rồi, xem giờ lúc nào mà 

chẳng được. Tổng giám đốc rứt khoát không đồng ý, ông bảo thời 

buổi này ai cần gì xem giờ bằng đồng hồ, mà là trang sức của người 

con gái có kiến thức, có thu nhập ở một công ty giầu có, là bộ mặt 

của cơ quan cháu hiểu không? Hà đành phải chiều ông đến quầy 

bán đồng hồ. Hà chỉ tay cái ghi giá hơn một trăm ngàn, ông phảy tay 

bảo không được để bác chọn cho. Rồi ông yêu cầu nhà hàng chọn 

cho một chiếc đồng hồ nữ Thuỵ Sĩ có giây đeo bằng vàng thật, giá 

một ngàn năm trăm đô la và bắt Hà phải đeo ngay vào để tối nay đi 

tiếp khách cùng ông. Hà thừa biết chiêu bài cái gì cũng “để phục vụ 

tiếp khách” của ông, chẳng qua là cái cớ để “thôn tính” mình bằng 

kinh tế đây. Trò chơi ngông của mấy ông đại gia thời nay, báo chí 
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chẳng đã nói mãi rồi Hà còn lạ gì nữa. Thôi bây giờ chẳng thể từ chối 

được thì cứ phải tạm thời nhận hết vậy, khi nào kết thúc thực tập Hà 

sẽ trả lại ông nguyên vẹn để ông biết Hà không phải là loại con gái 

dễ mà mua chuộc được bằng vật chất đâu nhé. 

    Tối đó Hà phải tháp tùng ông mời cơm hai vợ chồng một thương 

gia Ả Rập tại khách sạn Rex. Chiều ý ông Hà mặc chiếc váy liền áo 

hở nửa ngực mầu trắng muốt, mà hai chị cơ quan sắm cho trước 

hôm đi. Hà còn trang điểm phấn son, tô môi, kẻ lông mày khá công 

phu và đeo chiếc lắc vàng dòng có hai chữ LT hoa lồng vào nhau 

(Hôm đó Hà đã bảo hai chị lấy chiếc có chữ TH  viết tắt của tên Thu 

Hà, nhưng hai chị nhất định không chịu, cứ phải lấy chữ LT, vì  dặn 

thế - L là tên tắt của Tổng giám đốc, còn T là tên ai mà cũng cùng có 

chữ cái viết tắt như mẹ mình nhỉ?) Tối đó trông Hà lộng lẫy như một 

nàng công chúa, đi bên cạnh Hoàng đế Tổng giám đốc. Bà vợ ông 

khách Ả rập cứ khen ông Tổng giám giám đốc có cô thư ký vừa 

thông minh vừa xinh đẹp tuyệt trần. Ông Tổng giám đốc liền pha trò 

với khách “ She’s my daughter!” (Cô ấy là con gái tôi đấy!). Bà khách 

lại thảng thốt: 

-         Ồ, hẳn nào mà trông cô ấy có nhiều nét giống ông quá! 

Thấy Tổng giám đốc như phồng cả mũi vì sung sướng, Hà nghĩ thật 

đúng là “mồm cá chép, mép ngoại thương” có khác. Chắc bà khách 

này cũng học đại học ngoại thương, đang áp dụng bài học “lấy lòng 

khách hàng bằng cách khen ngợi, tâng bốc” trước khi vào đàm phán 

đây. 

   Lần đi công tác đó, Tổng giám đốc chăm sóc Hà, chiều chuộng Hà 

quá nhiệt tình chu đáo, nhưng chưa hề bộc lộ một hành động, cử chỉ 

nào thân mật đến mức sàm sỡ cả, trái lại rất lịch lãm, quân tử và có 
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phần tỏ ra như kẻ cả bề trên. Thật đúng là những thương gia dầy 

dặn thương trường thì cũng dầy dặn tình trường có khác. Rất điềm 

đạm, từ tốn để chiếm lĩnh mục tiêu từng bước có bài bản bằng chiến 

thuật mưa dần thấm sâu, vừa gây ảnh hưởng bằng tình cảm cao 

thượng, vừa kết hợp với “xâm lược” bằng kinh tế, để đến lúc đối 

phương không còn đường lui nữa mới tung ra đòn quyết định. 

Nhưng với Hà này thì đừng có hòng, hãy đợi đấy, vỏ quýt dày đã có 

móng tay nhọn cho mà coi nhé! 

    Quả nhiên nhận định của Hà không hề sai, mới đi Sài Gòn về 

được một tuần, ông lại bảo Hà: 

- Mai cháu đi làm đem sổ hộ khẩu và giấy chứng minh nhân dân đến 

cho phòng tổ chức họ làm hộ chiếu để tuần sau đi công tác Nhật Bản 

và Hàn Quốc với bác nhé. 

      Ngay từ khi bước chân vào trường Đại học Ngoại thương, Hà đã 

mong có ngày được bước chân ra khỏi biên giới hình chữ S, bây giờ 

ước mong ấy đã đến với Hà thật đột ngột và dễ dàng, mà lại khởi 

đầu bằng việc đặt chân lên đất nước mặt trời mọc, rồi tiếp đến viên 

ngọc Bắc Á còn gì bằng nữa. Hà hồi hộp quá. Không biết nên nhận 

đi với Tổng giám đốc hay từ chối. Đây chắc hẳn là đòn quyết định 

của ông ấy rồi, đi ra nước ngoài một mình bên ông ấy, thì làm sao 

mà cưỡng lại được những chiêu ma quái cao thủ của ông ta, khi đã 

“bị” rồi chỉ còn cách mà chạy theo van xin ông ta cưới cho chứ còn 

biết làm sao nữa. Chỉ thoáng  suy nghĩ như vậy thì ý chí của người 

con gái có bản lĩnh đã thắng thế ngay ham muốn cháy bỏng từ lâu 

trong lòng. Hà liền cười từ chối khéo: 

- Cảm ơn Tổng giám đốc, nhưng mẹ cháu chẳng bao giờ cho đi xa 

thế đâu ạ. 
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Nghe vậy, ông Tổng giám đốc có vẻ không hài lòng và xẵng giọng: 

- Cái con bé này, đang tập là cán bộ nhà nước rồi mà lúc nào cũng 

như trẻ con ấy hử? Đi công tác chứ đi chơi đâu mà lúc nào cũng mẹ 

không cho, mẹ không cho! Để bác sẽ nói với bà ấy. 

- Cháu nói thật đấy, mẹ cháu không bao giờ cho cháu đi như thế 

đâu- Hà kiên quyết từ chối. 

Ông Tổng giám đốc càng bực mình, liền nói rứt khoát như ra lệnh: 

- Thôi được, bây giờ bác phải lên Bộ họp, lúc về bác sẽ đến thẳng 

nhà cháu gặp mẹ cháu để lấy sổ hộ khẩu và giấy chứng minh nhân 

dân của cháu. 

Hà sững sờ trước câu nói kiên quyết của ông, chỉ còn biết lí nhí nói: 

- Bác biết nhà cháu ở đâu mà đến! 

- Địa chỉ ở mồm ấy chứ còn ở đâu, lo gì không biết!- Nói rồi ông đi 

liền. 

Ông vừa đi khỏi, Hà đã cuống cuồng khép cửa phòng Tổng giám đốc 

lại, gọi điện về nhà báo cho mẹ: 

          - Alô, mẹ ơi nguy rồi. Tổng giám đốc lại bắt con theo ông ấy đi 

công tác ở Nhật Bản và Hàn Quốc, con từ chối bảo mẹ cháu không 

cho đi. Ông ấy đùng đùng bảo chiều nay đi họp trên Bộ về, sẽ đến 

thẳng nhà mình gặp mẹ lấy hộ khẩu và giấy chứng minh nhân dân 

của con để đi làm hộ chiếu đấy. Mẹ nhớ phải kiên quyết từ chối mẹ 

nhé! 

             Đầu dây bên kia tiếng mẹ cười khanh khách bảo: 

         - Thì ông ấy muốn đến cứ để cho ông ấy đến, xem có lấy được 

không? Lo gì hả con? 

         Nghe vậy, Hà biết là mẹ cũng đồng ý như mình rồi, nên Hà mới 

yên tâm. Tuy vậy chiều đó Hà vẫn về sớm 30 phút để bàn bạc kỹ 
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thêm với mẹ trước khi ông ấy tìm đến. Nhưng mới về gần đến nhà, 

Hà đã thấy chiếc xe TOYATA mầu đen của Tổng giám đốc đỗ chắn 

lối vào sân nhà mình rồi. Hà hồi hộp quá, liền dựng xe máy ngoài 

tường rào, khẽ khàng lách vào sân, nhòm qua cửa sổ thấy mẹ và 

ông ấy đang ngồi nói chuyện với nhau rất thân mật bên mâm cơm 

thịnh soạn bao nhiêu là các thứ đồ ăn. Quái sao hôm nay có chuyện 

gì mẹ lại làm cỗ nhỉ? Bỗng ông Tổng giám đốc đứng lên đi lại trong 

phòng, nhìn đồng hồ như có ý sốt ruột. Thấy vậy mẹ nói: 

         - Bây giờ mới tan tầm, phải mười lăm hai mươi phút nữa nó 

mới về đến nhà. 

         - Thế em đã nói hết sự thật cho nó biết chưa? - Tổng giám đốc 

hỏi mẹ. 

         - Điên à? Phải từ từ đã chứ. 

         - Thế bố nó có nghi ngờ gì không? 

         - Còn nghi ngờ thôi à? Ông ấy bỏ đi vì thấy nó càng lớn lên thì 

cái mặt nó càng như cái bản photocopy từ mặt anh ra đấy! 

         - Thật vậy sao? 

         - Chứ còn sao với giăng gì nữa. Em mà thèm nói dối anh à? 

        Nghe đến đây, không thể kìm nén thêm được nữa Hà hét lên: 

         - Có đúng sự thật như vậy không hả trời? 

         Chỉ hét được câu như vậy rồi Hà gục xuống sân, khóc nức nở. 

Cả ông Tổng giám đốc và mẹ Hà từ trong nhà lao ra mỗi người xốc 

một bên, vực Hà đứng dậy, cùng cuống cuồng an ủi Hà “ Bình tĩnh! 

Bình tĩnh đã con!”. 

             Nghe tiếng Hà hét,  mọi người quanh mấy nhà hàng xóm vội 

chạy ra ngó xem có chuyện gì, thì chỉ thấy một một cô gái đứng giữa 

một tay bá vào cổ người đàn ông và một một tay bá vào cổ người 
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đàn bà, cả ba đứng nghiêm trang như bức tượng mô tả gia đình 

hạnh phúc in dưới bóng nắng chiều tà giữa sân. 

       Viết tại Nhà máy gang cầu Thiên Phát (Tiên Du, Bắc Ninh) 

                                                                   Tháng 11/2009 

                                                                  Đào Phong Lưu 

Đào Phong Lưu 

Mã Tóc Xoăn 

Hồi I 

(hay HẬU SỐ ĐỎ & GIÔNG TỐ)  
 
MỜI TIỆC GIỖ, MÃ TÓC XOĂN MƯU LỢI 
MƯỢN CHÉN SAY, TỔNG GIÁM ĐỐC BÁO THÙ 

 

Để chạy cái chức Giám đốc CÔNG TY XUẤT NHẬP KHẨU NGƯỜI 

hay còn gọi là Trung tâm Hợp tác lao động Quốc tế và Phát triển việc 

làm gì gì đó, mà mới vừa đánh hơi được nguồn tin mật từ Tổng công 

ty rò rỉ ra là sẽ sắp được thành lập, Lê Hữu Mã tức Mã “Tóc Xoăn” 

muốn tranh thủ sự ủng hộ trong “tứ trụ triều đình” của Tổng, nên 

nhân ngày giỗ của ông nội nó là cụ “Đốc Tờ Xuân”, tức Xuân Tóc Đỏ, 

nó đã tìm cách mời bằng được tất cả những người có máu mặt mà 

nó bảo là “bà con thân thích” có dây mơ rễ má là họ hàng với nó trên 

Tổng đến dự. Gồm có ông Chủ tịch Hội đồng quản trị Tạ Tấn Um tức 

Tùm Lum, con trai trưởng của đôi vợ chồng anh em ruột đồng huyết 

thống Long, Tuyết, tức cháu đích tôn cụ Nghị Tạ Đình Hách với bà 

cả; ông Tổng giám đốc Tống Văn Chúi, tức Chúi rỗ, con trai thứ ông 

“Em Chã”, tức cháu đích tôn bà me tây “tiết hạnh khả phong” Phó 
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Đoan; bà Phó Tổng giám đốc, kiêm bí thư Đảng uỷ Lê Thị Hoa Mai, 

tức Ma đam Le, cháu gái ngoại bà Thị Mịch vợ lẽ thứ 12 của ông dân 

biểu Hách; bà Trưởng phòng Tổ chức nhân sự Lưu Thị Đan Hạnh, 

tức Lưu Đành Hanh, cháu ngoại ông Tuýp phờ nờ (TYPN); ông Chủ 

tịch công đoàn kiêm Trưởng Ban sinh đẻ có kế hoạch Lò Văn Tình, 

tức “Tình dự án xanh”, cháu ngoại ông bà Văn Minh, tức chắt ngoại 

cụ Cố Hồng “ Biết rồi, khổ lắm, nói mãi”; bà chủ tịch Hội Liên hiệp 

phụ nữ, kiêm trưởng Ban nữ công gia chánh, kiêm y tá trưởng cơ 

quan Sơn Thị Son, tức “Son hót”, cháu ba đời Cụ Lang Tỳ hay Lang 

Phế chẳng rõ, v.v…Để buộc những người được mời nhất thiết phải 

đến ăn giỗ ông Xuân Tóc Đỏ của nó, Mã Tóc Xoăn đã nghĩ ra một 

quái chiêu thật êm ái và lịch sự là thủ tục mời ăn giỗ cứ như thể là 

mời dự lễ cưới vậy. Có nghĩa là cũng giấy mời đỏ rắc nhũ vàng kèm 

theo bao chè, túi mứt sen nhỏ. Nhưng có khác là giấy mời đám cưới 

chỉ có kèm theo mẩu giấy nhỏ “phiếu bé ngoan” tức phiếu mời “dự 

bữa cơm thân mật”, còn giấy mời dự tiệc giỗ nhà Mã Tóc Xoăn được 

thay bằng một “hồng bao” nhỏ trong đó nó nhét vào những “tờ xanh” 

mới cóng còn cạo râu được, với số lượng nhiều ít tuỳ theo trọng 

lượng lời phán và lá phiếu sẽ ủng hộ nó của những “bà con họ hàng” 

trên Tổng. Đưa rồi, nhận rồi ai nỡ từ chối không đến ăn cỗ nhà nó, ai 

nỡ không ủng hộ nó một phiếu miễn phí, mà nào có “mất gì của bọ” 

đâu!  

      Thật quả là Mã Tóc Xoăn đã tính toán như…thần linh ông nội 

Xuân Tóc Đỏ của nó, những  người  “bà con họ hàng” trên Tổng đều 

đến đầy đủ cả. Trước khi bưng mâm, nó đứng xun xoe, gãi đầu gãi 

tai trước “bà con họ hàng” thực khách, có mấy nhời phi lộ rằng thì là:  

- Kính thưa các bác, các chú, các cô, các anh chị trong gia tộc trên 
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Tổng, hôm nay nhân ngày kỵ huý lần thứ 50, tức là vừa tròn một 

phần hai thế kỷ của cụ Đốc Xuân, ông nội cháu, cháu kiếm lưng cơm 

nhạt, kính mời mọi người đến xum họp đoàn viên để tưởng nhớ đến 

vong hồn cụ Đốc mà thương tình ủng hộ giúp đỡ cháu…  

      Đang nói dở, liền bị ông Chủ tịch Tùm Lum, xía vô cắt ngang:  

- Quái lạ, cái nhà  anh Mã này nhớ nhầm hay sao chứ cụ Đốc nhà 

anh bị Đội họ xử bắn vào cái năm Cải Cách, thì nay phải là năm 

mươi mốt năm chứ nhỉ?  

- Dạ thưa, bác Chủ tịch dậy chí phải ạ và công nhận là bác có cái trí 

nhớ tuyệt vời đấy. Nếu tính theo cách tính trồng cây hai đầu đường 

thì năm nay đúng là kỵ huý lần thứ 51 của cụ Đốc nhà cháu. Nhưng 

ngặt nỗi độ này năm ngoái cháu phải đi công tác nước ngoài với chú 

Tổng, thành thử cháu phải áp dụng cách tính trồng cây một đầu 

đường cho nó ra năm nay là năm chẵn, để cháu có dịp được mời 

mọi người đấy ạ.  

- Vẽ!- Ông Tổng giám đốc Chúi rỗ góp lời - Anh đã có lòng thì chúng 

tôi có bụng, đến đánh chén thì giỗ năm nào mà chẳng được - Rồi 

ông lại chổng mặt sang nói với các vị thực khách chiếu trên - Nhân 

đây tôi cũng nhắc nhở mọi người nên nhớ cho là bác Ngựa, bố anh 

Mã đây vừa là liệt sĩ vừa là con liệt sĩ nữa đấy! Tức là cụ Đốc Xuân 

tuy có bị Đội Cải Cách qui oan, bắn nhầm, nhưng đã được công 

nhận là liệt sĩ từ hồi Sửa Sai rồi, có bằng Tổ quốc ghi công hẳn hoi, 

còn lồng trong khung kính sờ sờ ra kia kìa, các ông không có mắt 

sao mà được cháu nó mời đến đây, đã được ăn, được gói, lại chỉ nói 

bậy bạ!  

      Bị đốp thẳng vào mặt, ông Chủ tịch hội đồng quản trị Tùm Lum 

giận tím người, liền quặc lại:  
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- Này, ông Chúi min tu, ông bảo ai “nói bậy bạ”? Đừng có mà láo với 

thằng này là không xong đâu đấy nhé!  

      Ông giám đốc đứng lên sừng sộ:  

- Tôi bảo ông nói bậy bạ đấy! “Không xong” thì ông định làm gì tôi 

nào?  

       Thấy chiến sự có thể nổ ra dữ dội ngay trước khi vào cỗ, khổ 

chủ vội vàng chắp tay nói như van lơn:  

 - Thôi, thôi cháu xin cả hai cụ bớt nóng, lỗi tất cả là ở tại cháu tính 

nhầm, mong hai cụ tha lỗi. Vì sự đoàn kết nhất trí trong Tổng công ty 

cũng như sự êm ấm trong gia tộc, mong các cụ bỏ quá đi cho!  

       Rồi tất cả mọi người đều xúm vào can ngăn, mỗi người góp một 

lời phân tích thêm điều hơn lẽ thiệt, hai ông trùm mới chịu hạ hoả, 

ngồi vào mâm.  

      Lẽ ra cứ chiếu theo ngạch bậc trên Tổng công ty cũng như ngôi 

thứ trong gia tộc thì hai ông Tùm Lum và Chúi rỗ phải cùng ngồi với 

nhau trên chiếu nhất mới phải phép, nhưng hôm nay, qua mấy nhời 

xô sát với nhau, ông Tổng giám đốc  tỏ thái độ kiên quyết “ bất cộng 

đái thiên” với Chủ tịch Hội đồng quản trị,  nên đã tự  hạ cố  xuống “ 

bình dân”:  

- Thôi để tôi ngồi dưới này cùng các cháu cho quần chúng!  

     Khi nâng chén mọi người đều chúc cùng nhau đoàn kết, bỏ qua 

hiềm khích, hợp sức xây dựng Doanh nghiệp (Tổng Công Ty) ngày 

một lớn mạnh, thịnh vượng. Gia tộc cùng dựa vào nhau mà sống, 

giúp đỡ nhau cùng tiến bộ v.v… Rồi thì rượu vào lời ra, mỗi mâm 

chuyển sang một đề tài khác. Ai cũng tranh nói, ai nói cũng hùng 

hồn, khúc triết… Nào là cả nước này, mà có nhẽ cả cái thế giới này 

chẳng đâu có được cái doanh nghiệp Nhà  nước  có đặc thù như 
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Tổng công ty nhà mình. Âu cũng là nhờ vào công bao năm gây dựng, 

sắp xếp của Cụ Triệu (Ý nói ông Triệu “huỷ phân”, tức Triệu Huy 

Phần, nguyên Tổng giám đốc) mới được như ngày nay. Toàn bộ lãnh 

đạo chủ chốt trong Tổng công ty từ Chủ tịch Hội đồng quản trị, Tổng 

giám đốc, phó Tổng giám đốc, Trưởng các Phòng, Ban đều phi nội 

tắc ngoại, họ hàng, vây cánh, con cháu của Cụ cả. Trước ngày rời 

Tổng Công ty lên Bộ, Cụ Triệu đã mang tiếng là xây dựng ê-kíp gia 

đình trị theo kiểu gia đình trị của họ Ngô Đình ở miền Nam vào cuối 

thập kỷ 50 đầu thập kỷ 60 của thế kỷ trước. Nhưng Cụ Triệu đã thản 

nhiên bác lại lời cáo buộc này của Đoàn Thanh tra rằng “Vâng, đúng 

là tôi đã xây dựng nên khối đoàn kết nhất trí trong Doanh nghiệp từ 

những người hết lòng ủng hộ tôi, sẵn sàng hy sinh quyền lợi cá 

nhân, quyền lợi gia đình, họ mạc để một lòng một dạ xây dựng tập 

thể Tổng công ty thành một doanh nghiệp quốc doanh lớn mạnh bậc 

nhất trong ngành, hàng năm nộp ngân sách đều vượt chỉ tiêu kế 

hoạch. Không có tham ô, tiêu cực.. hỏi chúng tôi sai ở chỗ nào? Vi 

phạm vào qui định nào về chính sách sử dụng cán bộ của Đảng và 

Nhà nước?”. Đoàn thanh tra cứng họng, tẽn tò ra về. Rồi sau đó hết 

đoàn nọ đến đoàn kia lại về tìm hiểu, nghiên cứu “hiện tượng gia 

đình trị” mới lạ của VINAMAPROTEXCO, Tổng giám đốc Triệu Huy 

Phần không những chẳng bị kỷ luật gì như dư luận đồn thổi, mà còn 

được thăng tiến tiếp.  

  Mặc cho mọi người huyên náo bàn cãi thế cuộc, ca ngợi Cụ Triệu, 

ông Chủ tịch Tùm Lum và ông Tổng min tu sau lúc vặc nhau, là cứ tì 

tì uống rượu chẳng nói câu nào. Mỗi người đang theo đuổi một ý 

nghĩ khác nhau.  

  Ông Tùm Lum cho rằng “Chính sách gia đình trị” của Cụ Triệu có 
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cái hay là lôi kéo được con cháu, họ mạc vào Tổng công ty nhiều thật 

đấy, cất nhắc được khối người ra đấy, nhưng cũng có cái dở ẹc là 

cất nhắc nhất loạt những cán bộ ngang tuổi, ngang tài, ngang chức. 

Lúc Cụ còn tại vị thì tôn ti trật tự răm rắp, nhưng giờ Cụ đi rồi mọi qui 

định bất thành văn của Cụ cũng theo Cụ đi hết. Những hạng cá mè 

một lứa như ông và cái thằng Tổng giám đốc mặt rỗ như tổ ong bầu 

kia, khi Cụ còn ở Tổng công ty thì đều là Phó của Cụ, Cụ cho mỗi 

thằng phụ trách một mảng công việc khác nhau, chẳng thằng nào 

vướng đến thằng nào. Trước khi lên Bộ, Cụ đã đề nghị Bộ bổ nhiệm 

mình làm Chủ tịch Hội đồng quản trị, tức là người thay thế Cụ, người 

thay mặt Nhà nước làm chủ cái doanh nghiệp này, còn nó chỉ được 

Bộ bổ nhiệm là Tổng giám đốc, tức là người dưới quyền mình. Bây 

giờ theo luật mới, doanh nghiệp còn được quyền thuê giám đốc 

người nước ngoài kia mà, có nghĩa là nó chỉ là thằng làm thuê cho 

ông chủ chứ là cái đếch gì mà lúc nào nó cũng hậm hực, kèn cựa với 

mình thì còn ra cái thể thống gì nữa?  

  Ông Tổng min tu lại nghĩ, mọi công việc điều hành Tổng công ty đều 

một vai mình gánh vác, công chưa thấy đâu, tội lúc nào cũng nhăm 

nhăm qui cho Tổng giám đốc, lương lại ít hơn nó là Chủ tịch Hội 

đồng quản trị, thật chẳng công bằng chút nào. Đã ngồi chơi xơi 

nước, đọc báo suốt ngày, lại hưởng lương xù, bổng lộc no rồi mà 

không biết điều; việc gì trong Tổng công ty từ lớn đến bé cũng xía vô, 

cái gì cũng muốn phần hơn, luôn uống nước cả cặn, chẳng chịu 

nhường nhịn cho ai cái gì. Dự án nào, công trình nào, dịch vụ nào 

cũng đòi báo cáo báo mèo, rồi phê duyệt phê diếc… rách việc. Mà 

thực chất có phải muốn biết để cùng nhau gánh vác lo liệu gì đâu, chỉ 

sợ người ta ăn một mình, rồi nhảy vô kiếm chác, rõ ghét. Chỉ tính từ 
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đầu năm đến nay thôi, có mấy cái công trình trọng điểm được sử 

dụng vốn ODA, mình đã phải nhường cả cái “pờ-rô-chếch” (project) 

bự cho anh em nhà nó tự tung tự tác rồi, mà vẫn không yên. Nó vẫn 

cứ chõ mũi vào mấy cái “pờ-rô-chếch” dưới Hải Phòng và trong Vũng 

Tầu của mình thì có cú không cơ chứ? Được, đã thế thì cứ việc ngồi 

đấy để rồi bố mày bày cỗ cho mà ăn sẵn, xem còn ngồi được đến 

bao giờ. Cái quả gian lận mua sắm thiết bị “sê-cần-hen” (second 

hand) của Tầu rồi khai là đồ mới của Ý cho “pờ-rô-chếch” miền Trung 

này, xơi của nhà nước hàng triệu đô la, bố sẽ bí mật cung cấp thông 

tin cho báo chí để họ khui ra, rồi xem có còn mà ngồi đấy hoạnh hoẹ 

được mãi nữa không?  

Đang trong mạch suy nghĩ thì cái thằng Mã Tóc Xoăn đến mời rượu:  

-  Dạ thưa chú, cháu vừa được bác Um đại diện cho các cụ mâm trên 

cùng cạn một chén rồi, bây giờ xin chú cho phép cháu được cạn với 

chú một chén ạ.  

- Ấy cái ông Um thì ông ấy vẫn quen uống cạn chén rồi, tôi xin chịu 

thua. Tôi bao giờ cũng chỉ uống một nửa thôi, không quen uống cả 

cặn thế được.  

    Bị xóc đểu, ông Tùm Lum nóng tiết:  

- Này lão Rỗ, mày bảo ai quen uống cả cặn thế?  

- Này này, đừng tưởng thằng này nhịn mà lấn tới nhé. Ở đây còn có 

kẻ nọ người kia, có các con các cháu, đừng có nói năng mày tao chi 

tớ vô văn hoá thế, mà chúng nó đi vệ sinh vào mồm ấy!  

- À giỏi giỏi, có đứa nào quen ỉa vào mồm thì ỉa ngay vào mồm 

những thằng quen ăn bẩn cho tao!  

- Đúng, đứa nào quen ăn bẩn thì cả cái Tổng công ty này ai mà chả 

biết. Ăn hết cái ngon rồi, xơi đến cả đống sắt rỉ trong kho kia kìa.  
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- Thế đứa chó nào chủ động làm văn bản trình lên Hội đồng quản trị 

cho bán thanh lý kho vật tư ứ đọng chậm luân chuyển hử?  

- Thằng này đề xuất đấy, nhưng là đề xuất bán cả toàn bộ vật tư tồn 

kho ứ đọng cho bên đối tác MACO, để họ đổi lại cho mình các chủng 

loại vật liệu xây dựng họ còn  ứ đọng với giá rẻ mà mình đang cần 

dùng. Chứ thằng này không bao giờ đề xuất bán vật tư ứ đọng mà 

phải qua Chủ tịch Hội đồng quản trị duyệt từng  định suất cả. Chó nó 

cũng biết giá mỗi cái duyệt định suất ấy là bao nhiêu rồi!  

- Là bao nhiêu? Bằng chứng đâu? Đừng có mà ăn nói hàm hồ cả vú 

lấp miệng em nhé! Chả nhẽ những người ở cái Tổng 

VINAMAPROTEXCO này, dễ thường  người ta không tỏng tòng tong 

cái tay giám đốc MACO là em ruột vợ ông chắc? Đúng là một lũ ma 

cô, định dùng mẹo đổi vật tư đối lưu để gạt được thằng này chắc, 

còn lâu nhé!  

- Thằng này đã gạt thì gạt cái đáng gạt, chứ chẳng thèm gạt ba thứ 

vật tư ứ đọng lẻ tẻ đâu nhé! Chẳng qua là Tổng mình đang cho thay 

lại các hệ thống thiết bị toa lét từ hố xí xổm cổ lỗ, bằng hệ thống tự 

hoại hiện đại, mà những thiết bị vệ sinh nhập ngoại bên MACO họ 

còn ứ đọng nhiều sẽ để lại giá rẻ cho. Cũng chỉ nghĩ đến lợi ích tập 

thể thì làm thôi, chứ thằng này làm đếch gì phải gạt đứa nào?  

- Xin lỗi nhé, thế cái hệ thống hố xí xổm của Tầu, thì thằng chó nào 

mới cho thay mới hồi năm ngoái, rồi năm nay lại định thay hệ thống 

tự hoại cao cấp?  

Có mỗi mấy cái hố xí mà cũng định mỗi năm sực một lần, thì ai mà 

làm ngơ đi được chứ?  

- Cũ hay mới mà nó hỏng, nó tắc thì phải sửa chữa, phải thay thế. 

Qui chế Tổng công ty đã rõ ràng, các công trình, các dịch vụ nào trị 
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giá dưới một trăm triệu thì thằng này tự quyết, tự làm chẳng cần phải 

báo cáo báo mèo, trao đi đổi lại với thằng nào cả nhé! Đừng có mà 

thò mũi vào cả mấy cái hố xí trị giá chưa đến chín mươi chín triệu 

rưỡi này nữa nhé!  

 - Ai còn lạ đếch gì cái mẹo lách luật cũ rích của các ông nữa. Công 

trình thay mới nhà vệ sinh mỗi tầng là chín mươi chín triệu rưỡi, thử 

hỏi 30 công trình ở 30 tầng nhà trị giá nó sẽ là bao nhiêu? Ông tưởng 

tách nhỏ ra làm 30 công trình để ông tự tung tự hứng, thì sẽ không ai 

có quyền kiểm tra cái cách làm xiếc ma giáo của nhà ông phỏng?  

- Cứ việc, xin mời! Còn nói về tách nhỏ công trình để qua mặt phê 

duyệt của cấp trên thì tôi còn phải gọi ông bằng cụ đấy! Hãy sờ lên 

gáy đi! Cái “pờ-rô-chếch” 35 triệu đô ở miền Trung mà theo qui chế 

phải Thủ tướng Chính phủ phê duyệt, đã được băm nát vụn ra làm 

bao nhiêu cái “pờ-rô-chếch” con, để tránh sự phê duyệt của Nhà 

nước, của Bộ thì thằng nào làm xiếc đấy hả? Ông mà không lơ đi 

cho thì có thằng mọt gông.  

- Tao thách đấy! Có giỏi thì lên ngay Bộ mà ton hót với Cụ Triệu đi, 

xem Cụ có khen hay Cụ lại vả vào mồm ấy.  

- Đừng thách nhà giầu húp tương nhé! Đây chẳng phải ton hót với cụ 

Triệu hay ai cả. Thấy chuyện bất bằng thì phải báo cho những người 

họ có trách nhiệm, để họ đến san phẳng cái bất bằng ấy đi thôi.  

- Gớm, anh hùng công minh chính trực nhỉ? Đây thách đấy!  

- Được, hãy đợi đấy!  

     Rồi ông Tổng rỗ buông chén bát, mở điện thoại di động:  

- Alô, alô! Long đấy hả? Cho xe đến nhà Mã Xoăn đón tôi lên làm 

việc với P15, Bộ Công An ngay nhé!  

 Tất cả mọi người đều sửng sốt trố mắt nhìn ông Tổng giám đốc 
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nóng tính.       Mã Tóc Xoăn vội vã nhảy vô van xin:  

- Thôi, con xin chú bớt giận làm lành. Bác Chủ tịch quả cũng hơi 

nóng, mong chú bỏ qua cho, đều anh em trong nhà cả mà!  

- Vâng, vâng, đúng đấy, toàn anh em trong nhà mà, xin cả hai ông 

bớt giận rồi xuý xoá đi cho – Anh em, bà con thực khách xúm vào 

mỗi người một câu can ngăn, nhưng ông Tổng rỗ vẫn hầm hầm gạt 

phắt mọi người ra, nói:  

- Thằng Chúi này đã nói cái gì là làm cái ấy, mọi người hãy nhớ lấy!  

Rồi ông đứng dậy phăm phăm đi ra cổng, bước lên chiếc Toyota 3 

chấm mầu đen, vừa “pin, pin” đến, rồi lại “pin, pin” vọt đi.  

  Mọi người nhìn ông Chủ tịch Hội đồng quản trị Tùm Lum ái ngại lo 

lắng.  

  Thật  là:  

                         Muốn nhân tiệc giỗ xum vầy,  

                       Ai ngờ men rượu kéo đầy hoạ vô.  

  Chưa biết ông Tổng giám đốc Chúi rỗ đi tố cáo vụ việc tiêu cực của 

ông Chủ tich Hội đồng quản trị Tùm Lum với công an kinh tế, hay ông 

đến thẳng Thanh tra Chính phủ. Xin xem tiếp hồi sau sẽ rõ.  

Mã Tóc Xoăn 

Hồi II 

HY SINH VÌ ÔNG CHỒNG, MẤT KHÔNG ĐỜI XUÂN SẮC 
DĂN DÍU CÙNG THẰNG TRẺ, ĐƯỢC THOẢ MÁU NẠ 
DÒNG 

 47



 

  Lại nói Tổng min, bỏ dở bữa tiệc, hùng hổ lên xe, doạ sẽ đến Bộ 

Công an tố cáo sai phạm của Chủ tịch Hội đồng quản trị Tùm Lum. 

Thực tình thì hắn cũng muốn giữ hoà khí, đoàn kết (dù chỉ là vẻ hoà 

khí, đoàn kết bề ngoài) để tạo thế ổn định trong Tổng công ty, mà 

làm ăn cho nhẹ óc. Nhưng cái lão Tùm Lum ngày một tham lam quá 

đáng, không biết điều, lại còn dám ngang nhiên thách thức, thì hắn 

phải cho một vố cho bõ tức. Nhưng mà phải tố cáo với ai bây giờ cho 

hợp lý và có hiệu quả nhanh nhất nhỉ? Nếu tố nó thì liệu nó có để cho 

mình yên không? Mà theo qui chế  của Luật khiếu nại, tố cáo vừa 

được Quốc hội ban hành, thì không được tố cáo vượt cấp, trừ 

trường hợp đặc biệt là người tố cáo đang bị cấp trên trực tiếp trù 

dập, khống chế. Mà mình thì có bị Bộ trù dập và khống chế đâu? Nên 

không thể bỏ qua Bộ mà tố cáo nó thẳng lên Thanh tra Chính phủ 

hay công an kinh tế được. Mình lại là Tổng giám đốc đang lãnh đạo 

điều hành một Doanh nghiệp Nhà nước tầm cỡ, thì không thể làm 

trái luật được, mà phải “sống và làm việc theo pháp luật” thôi. Có 

nghĩa là phải lên Bộ trước, vào thanh tra Bộ là đúng cửa nhất. Nhưng 

rồi Thanh tra cũng lại phải trình lên Cụ Triệu. Việc của 

VINAMAPROTEXCO mà chưa cho Cụ biết đã báo cáo Thanh tra 

trước, thế nào Cụ chẳng sẽ lại sạc cho một mẻ. Nghĩ lại câu thách 

thức của lão Tùm Lum “có giỏi thì lên ngay Bộ mà ton hót với Cụ 

Triệu đi, xem Cụ có khen hay Cụ lại vả vào mồm ấy” là có ý gì nhỉ? 

Thôi đúng rồi, chắc Cụ Triệu phải đứng đằng sau việc chẻ vụn “pờ-

rô-chếch” này, chứ không thì cho kẹo lão Tùm Lum cũng chẳng dám 

làm bậy. Đã thế mà lại đi tố cáo thì có khác gì mó dái ngựa. Thôi, 

mặc mẹ nó, chả chơi dại. Nghĩ vậy hắn liền ra lệnh cho lái xe:  
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- Đến Mây Chiều!  

   

       Tại nhà Mã Tóc Xoăn, tiệc vẫn chưa tàn. Nhưng từ lúc Tổng rỗ 

lên xe đi tố cáo, thì không khí chùng hẳn xuống, chẳng ai muốn động 

đũa động bát nữa. Chủ tịch Tùm Lum mở máy di động:  

- Alô, Long hả, Bác Um đây,… ừ ừ…. không đến công an… vào Mây 

Chiều rồi à…tốt, tốt! Thế đã nhé!...- Lão gấp di động bỏ túi, rồi quay 

ra vui vẻ bảo mọi người:  

- Thôi, cứ tiếp tục ăn uống vui vẻ đi! Biết ngay mà, cái đồ già dái non 

hột ấy, chỉ ra vẻ doạ thế thôi chứ cho kẹo cũng chả dám đi tố cáo. … 

Vào Mây Chiều hú hí với mấy con đào non mắt xanh mỏ đỏ rồi! Thật 

đúng là cái đồ dâm dê!...  

      Nghe vậy mọi người cười rộ lên, rồi lại đua nhau “trăm phần 

trăm”. Độ  

nửa giờ sau thì mới lần lượt giải tán. Khi mọi người ra về, Mã Tóc 

Xoăn lại đon đả đứng ra cảm ơn một lần nữa, rồi bảo:  

- Mời cô Mai ở lại cháu nhờ một tí.  

      Mọi người nháy nhau, mỉm cười bí hiểm. Mụ Trưởng phòng Tổ 

chức cán bộ Đành Hanh, nói đầy vẻ khiêu khích:  

- Thôi “Madam Le” ở lại cho “cháu nó nhờ tí” nhé! Bọn này phắn 

trước đây!  

Bà Phó Tổng phát mạnh vào cái mông vĩ khụ của bạn một cái, nói 

chữa thẹn:  

- Cái con nỡm này, liệu cái mồm đấy!  

     Mọi người vừa về hết, Mã Tóc Xoăn định kéo  “cô” Phó Tổng vào 

cuộc mây mưa như mọi khi, thì lại có hai người khách, bạn của Mã 

tới. Trong khi chờ Mã tiếp bạn ngoài phòng khách, Mai vào phòng 
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máy lạnh bên trong nằm chờ. Nghĩ về cuộc đời và lai lịch cái tên mà 

ả Đành Hanh vừa gọi đùa, Mai mỉm cười sung sướng.  

      Madam Le là cái tên “Tây gọi” của Mai. Sở dĩ Mai có cái tên “Tây 

gọi” là bởi vì Mai phụ trách kinh doanh xuất nhập khẩu hay tiếp xúc 

làm việc với khách Tây, mà người Tây họ hay gọi họ chứ ít gọi tên 

như ta. Ông Tây bà đầm nào đến cơ quan làm việc cũng nói với cô 

thường trực câu tiếng Việt lơ lớ “Tôi cân gắp Madam Le”, lâu ngày 

cái tên “Tây gọi” ấy trở thành cả tên cho “ta gọi” nữa.  

      Mai từ trong Nghệ An, mới chuyển về công tác tại Tổng công ty, 

từ khi Cụ Triệu “huỷ phân” còn tại vị. Mai chuyển được từ Khu Bốn ra 

Thủ đô mà lại nhảy thẳng vào VINAMAPROTEXCO, cũng là nhờ có 

tí quan hệ dây mơ dễ má  họ  hàng với Cụ Triệu và Mai đã giúp Cụ 

“tìm lại được đứa con trai thất lạc”. Cụ Triệu là con trưởng của ông 

Giám đốc Đại Nam học hiệu Tú Anh, tức cháu đích tôn của bác Khoá 

Hiền. Mai là cháu ngoại chính tông của cụ Nghị Hách và bà Thị Mịch, 

mà Tú Anh (bố cụ Triệu) thì đã từng nửa cuộc đời làm con trai 

trưởng của nhà đại tư bản kiêm đại địa chủ Tạ Đình Hách. Cứ tính 

theo phả hệ thì Mai bằng vai với cả Cụ Triệu, tức hai người là cháu 

bác cháu cô với nhau trên danh nghĩa, nhưng thực chất chẳng có 

quan hệ huyết thống gì với nhau cả, vì ngày xưa khi bác Khoá Hiền 

(tức nhà cách mạng Hải Vân) đi tù về  đã trả thù Nghị Hách bằng việc 

“cho vợ ông ta một đứa con”, tức Tú Anh, bố của Cụ Triệu vậy.  

  Còn mẹ Mai chính là cái tang chứng và kết quả của vụ hiếp dâm bất 

hợp pháp của Nghị Hách với bà Thị Mịch. Nhưng sau này bà Thị 

Mịch đã trở thành thứ thất bất đắc dĩ thứ 12 của Nghị Hách rồi, được 

tậu cho riêng một cái nhà ở phố Quán Thánh, để đưa cả bố mẹ là 

ông bà Đồ Uẩn lên sống giữa đô thành, thì lúc ấy chẳng bao giờ Nghị 
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Hách còn thèm tơ tưởng đoái hoài gì đến bà nữa, bà cứ mong được 

Nghị  Hách cưỡng hiếp bà  lấy một vài lần nữa, mà là cưỡng hiếp 

hợp pháp hẳn hoi, nhưng cũng chẳng được. Bởi trước đây Nghị 

Hách mê bà, thèm muốn bà, cố tình cưỡng hiếp bà vì bà còn là một 

cô gái quê mùa hoang dã, xắn váy quai cồng, chân lội bùn đi gánh 

rạ.  Chứ khi bà đã trở thành một thiếu phụ khuê các, sống trong 

nhung lụa rồi, mặc dầu khi đó bà còn rất xinh đẹp, mặn mà xuân sắc 

lắm, thì cụ Nghị lại chẳng màng nữa. Thật quả là đàn ông thời nào 

cũng vậy, họ chỉ thèm thuồng những cái không có, chứ những cái họ 

có dù là tốt đẹp đến mấy họ vẫn hững hờ, chán ngấy. Khi đói nghèo 

thì họ mơ ước đến cao lâu mĩ vị, đến tiểu thư thị thành khuê các. Khi 

no đủ, có chức vị cao sang rồi thì lại đi tìm đến cơm niêu, rau khoai 

lang luộc, cá kho tộ… Về chốn thôn quê hoang dã tìm các cô gái 

chân còn lấm tấm bám theo cả bèo hoa dâu để làm thú vui...  

  Vì lẽ ấy mà bà Thị Mịch chỉ có được một cô con gái duy nhất với 

Nghị Hách. Bà thừa sức cho con đi học trường Tây, hoặc giả như Tú 

Anh cũng muốn đưa em gái vào học tại Đại Nam học hiệu của mình, 

nhưng bà không muốn cho con gái mình “hư hỏng” bởi nền giáo dục 

Âu hoá nhố nhăng lúc bấy giờ. Cụ Đồ Uẩn bố bà thì đã qui tiên, nên 

bà Thị Mịch phải thuê hẳn một ông Đồ Nghệ về nhà dạy chữ cho con 

gái. Bà nào có ngờ đâu cái duyên kiếp con gái bà nó cũng giống như 

bà, mới mười sáu tuổi đầu, một tiểu thư khuê các, con nhà danh giá 

bậc nhất Hà thành, sống trong nhung lụa, đẹp nõn đẹp nường, suốt 

ngày một thầy một trò, chỉ ăn với học. Chẳng biết thầy Đồ Nghệ có 

nhét được chữ nào vào cái đầu phóng khoáng của cô tiểu thư con bà 

không, nhưng thầy đã nhét cái giống cái má nhà thầy vào người con 

gái bà, để cho cái bụng nó ưỡn ra ngày một lớn. Có nghĩa là con gái 
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bà còn bị người ta cưỡng hiếp sớm hơn lúc bà bị Nghị Hách cưỡng 

hiếp những hai tuổi. Chỉ có khác là bà thì bị cưỡng hiếp trong cái xe 

hòm giữa cánh đồng vào ban đêm, còn con gái bà thì bị cưỡng hiếp 

trên giường, giữa ban ngày, ngay trong nhà bà. Mà cũng chẳng biết 

con bà bị thầy hiếp, hay là nó hiếp thầy mà lúc nào cái mặt nó cũng 

cứ câng câng ra, chẳng biết hối hận, xấu hổ, nhục nhã là gì nữa. Ấy 

con gái nhà lành nó thường có những cái hư hỏng kiểu nhà lành như 

thế đó. Rồi thì cũng như cậu Tú Anh đã gây sức ép bắt bố cậu phải 

danh chính ngôn thuận cưới bà vì đã cưỡng hiếp bà, còn bà thì lại 

phải gây sức ép với thầy Đồ Nghệ là phải đồng ý để cho bà cưới làm 

chồng cho con gái bà vì thầy đã hiếp nó hoặc là hai người đã hiếp 

nhau. Nhưng may mà con gái bà chỉ phải làm lẽ thứ 2, chứ không 

như bà phải làm lẽ thứ 12. Rồi Cách mạng bùng lên, rồi Giảm Tô, Cải 

Cách. Nghị Hách bị đấu tố, rồi bị xử bắn. Gia tài địch quốc khuynh 

thành  đều bị tịch thu hết.  Vợ chồng anh Khoá Nghệ phải dắt nhau 

chạy về xứ Nghệ nhờ vả mẹ con bà cả. Mai được ra đời tại xứ Nghệ 

trong hoàn cảnh đói nghèo túng quẫn. Lớn lên trong sự ghen ghét, 

ghẻ lạnh, khinh khi, đối xử bất bình đẳng của cảnh vợ lẽ, con thêm. 

“Tuổi thơ dữ dội” đã hun đúc, rèn luyện lên một cô gái rắn rỏi, đầy 

nghị lực vươn tới và vượt lên số phận. Mai đã làm được điều đó là 

trở thành sinh viên của Trường Đại học Ngoại thương. Mai luôn nuôi 

ý định trả mối thù truyền kiếp với bọn đàn ông hiếu sắc hãm hiếp đàn 

bà. Ý nghĩ đó đã làm cho Mai mất hết tính thuỳ mị đoan trang vốn có 

của phụ nữ Việt Nam. Nó trở nên dữ dằn, quyết liệt đôi khi tàn ác, 

phũ phàng. Mai luôn hạ quyết tâm rằng với đàn ông, những kẻ hiếu 

sắc kia thì mình phải luôn ở thế chủ động tấn công phủ đầu trước, 

đừng để nó chủ động tấn công mình. Mình phải làm hại đời nó trước, 
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nếu nó có ý định làm hại đời mình. Nghĩa là mình phải chủ động 

cưỡng hiếp nó trước khi nó có ý định cưỡng hiếp mình. Sự trong 

trắng trinh tiết của người con gái chẳng có nghĩa lý gì, nếu người con 

gái đó yếu mềm, hèn kém thì trước sau gì thì sự trong trắng trinh tiết 

ấy cũng chỉ để hiến dâng cho những tên sở khanh, bất lương mà 

thôi. Cái quan niệm về tiết hạnh của người đàn bà theo triết lý của cái 

ông Khổng, ông Mạnh nào đó bên Tầu là phải tam tòng, tứ đức: “tại 

gia tòng phụ, xuất giá tòng phu, phu tử tòng tử” và “ công, dung, 

ngôn, hạnh”, thì “tứ đức” còn khả dĩ tạm sài được, chứ “tam tòng” là 

vất, vì nó quá cổ hủ lạc hậu, mà “cái gì lạc hậu tất sẽ bị đào thải” - 

ông Xuân Tóc Đỏ ngày xưa thường bảo thế! Với ý nghĩ nung nấu là 

phải trả nợ đời mối thù truyền kiếp là đàn ông cưỡng hiếp đàn bà và 

quan niệm về chữ trinh phóng khoáng như vậy, nên Mai đã hạ gục 

không biết bao nhiêu kẻ trai lơ, đỏm dáng, hay thả quả tình để có ý 

đồ làm hại con nhà người ta. Ngay từ buổi thiếu niên sống ở quê, khi 

còn đi chân đất đến trường, Mai đã làm hại đời ít nhất là ba đứa bạn 

trai cùng lớp. Đứa thì trời mưa cùng đội chung tầu lá sen đến lớp, 

giữa đường ướt hết phải tìm chỗ khuất để hong quần áo ướt. Đứa thì 

chủ nhật rủ nhau cùng lên đồi hái sim. Đứa thì mùa hè nóng nực 

cùng đi tắm chung một dòng suối mát … Lên học cấp III thì Mai đã 

trở lên “có bản lĩnh, vững tay nghề” trong việc làm hại đời đàn ông. 

Bất kể là bạn hay thầy, kẻ nào vừa gặp Mai mà đã đầu mày cuối mắt 

đưa tình, thả lời cợt nhả ong bướm ve vãn, sán đến định làm hại đời 

Mai, là Mai cho gục liền. . . Cái “cao thủ” và sự “quái chiêu” ở Mai là 

“những miếng đòn hiểm ác êm ái” mà Mai đã tung ra để “hạ gục 

nhanh, tiêu diệt gọn” bao kẻ si tình, nhưng không bao giờ để lại một 

dấu vết, một hậu quả có hại nào cho Mai. Có chăng chỉ là những sự 
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hối hận, nuối tiếc, thậm chí cảm ơn của những kẻ si tình, chứ chưa 

bao giờ gây thù chuốc oán với ai.  

       Ấy vậy mà vừa rời quê hương xứ Nghệ, chân ướt chân ráo 

bước vào trường đại học, cái ý chí trả thù đời ấy của Mai đã bị gục 

ngã, tiêu tan bởi một người đàn ông cũng xứ Nghệ, hơn Mai đến một 

giáp, chỉ vì cái ý nghĩ “buông tay, gác kiếm” phục thiện ngây thơ, dồ 

dại của Mai.  

       Đó là vào cuối năm 1968, khi Mai vừa kết thúc học kỳ I, chuẩn bị 

về quê ăn Tết, thì nhận được một tin dữ khủng khiếp: máy bay giặc 

Mỹ đánh phá phà Bến Thuỷ, đã trút hàng ngàn hàng vạn tấn bom các 

loại xuống, gần như huỷ diệt hết thảy các làng mạc ở hai đầu bến 

phà trong đó có làng Mai. Gia đình Mai cả bố, hai mẹ và các chị con 

mẹ cả và mấy đứa em ruột của Mai đều bị giết hại. Trong lúc Mai 

đang đau khổ đến cùng cực thì “người ấy” xuất hiện, với tư cách vừa 

là đồng hương, vừa là thày chủ nhiệm lớp đến an ủi động viên Mai, 

làm cho Mai vô cùng cảm kích và biết ơn thực sự trước tình cảm 

thầy trò. Rồi “tần suất” những cuộc viếng thăm của thầy tới phòng 

Mai ngày một dầy thêm, Mai đã phát hiện ra rằng không phải thầy chỉ 

quan tâm mà tới an ủi, động viên mình, mà là thầy đang “tăm tia, săn 

đuổi” Đan Hạnh, con bạn thân đồng hương, có thân hình mảnh mai, 

mái tóc huyền đen nhánh dài chấm gót, cùng chung một giường tầng 

với Mai trong căn phòng ký túc xá (Tức mụ Đành Hanh “lưng chữ 

ngũ, vú chữ tâm, hâm tỷ độ”, trưởng phòng Tổ chức cán bộ Tổng 

công ty bây giờ). Thấy vậy Mai chẳng những không buồn mà lại rất 

vui và nhiệt tình “vun vào” cho thầy. Trong lúc họ đang yêu nhau 

được khoảng chừng “nửa năm hương lửa đang nồng”, thì Đan Hạnh 

bị tiếng sét ái tình của một chàng cầu thủ bóng đá đánh cho ngã gục. 
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Thương tình thầy đang đắm chìm trong đau khổ của kẻ thất tình, thì 

Mai đã “ra tay tế độ vớt người trầm luân” mà chủ động lấy thân mình 

lấp vào khoảng trống tình yêu mà cô bạn thân Đan Hạnh bỏ lại. Vừa 

hết năm học thứ 2 đời sinh viên, thì hai thầy trò đã trở thành đôi vợ 

chồng hạnh phúc. Hết năm học thứ ba, một bé gái bụ bẫm chào đời. 

Rồi đúng vào cái buổi vừa dự lễ trao bằng tốt nghiệp Đại học xong, 

các bạn cùng lớp lại phải hối hả đưa Mai vào Khoa sản, bệnh viện 

Bạch Mai để  “cấp cứu vỡ đê” lần thứ 2. Và kết quả là cho ra đời 

“ông chủ nhỏ”, giám đốc khách sạn Bồng Lai.  

      Thời bao cấp, một suất lương giáo viên đại học 73 đồng bạc 

không sao đủ duy trì cuộc  sống  của  cái gia đình 4 miệng ăn. Mai đã 

quên hết cả mối hận đời truyền kiếp mà lao vào đời, đầu tắt mặt tối 

làm đủ mọi nghề để kiếm sống và nuôi con. Khi chồng Mai được trở 

lại trường cũ ở Tiệp Khắc làm nghiên cứu sinh, thì cũng là lúc Mai xin 

được việc làm kế toán ở một công ty vật tư tỉnh nhà.  

      Từ đấy những chuỗi ngày dài lam lũ tần tảo sớm khuya tại ngoại 

ô thị xã Vinh của Mai cứ bắt đầu bằng sáng sáng đèo hai con nhỏ 

trên chiếc xe đạp cọc cạch đến nhà trẻ và mẫu giáo, rồi đến cơ quan 

làm việc. Tối đón con về sấp sấp ngửa ngửa cơm nước, giặt giũ, 

cám bã cho mấy con lợn. Lúc con ngủ lại chong đèn đan len hoặc 

dán hộp. Có những khi cần trả hàng gấp Mai phải thức suốt đêm để 

đan, để dán cho xong. Sáng lại đưa con đi học rồi đến cơ quan làm 

việc bình thường.  

      Tích cóp được đồng nào lại mua quần bò, áo phông gửi sang 

Tiệp Khắc cho chồng bán để mua nồi hầm, bàn là, tủ lạnh, xe máy 

babeta, xe đạp Faforit… gửi về. Mai nhớ lần cuối cùng gửi đồ cho 

chồng qua một cháu gái con ông trưởng phòng của Mai, nó được đi 
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hợp tác lao động ở Tiệp Khắc. Mai đã phải bán cả 3 con lợn đang độ 

lớn để lấy tiền mua đồ gửi đi. Nhưng rồi chờ mãi cả năm chẳng thấy 

chồng gửi hàng về. Vừa thấy con bé con ông trưởng phòng “về 

phép”, Mai liền chạy sang hỏi thăm chồng, thì nó ôm lấy Mai mà 

khóc, nói là nó có chửa nên bị đuổi về.    Mai hỏi thế cháu chửa với 

ai, thì nó thản nhiên trả lời Mai là:  

- Cháu chửa với chú.  

       Mai bàng hoàng cảm thấy như đất sụp dưới chân. Nhưng rồi Mai 

trấn tĩnh ngay lại được và lẳng lặng đi về, đóng cửa ngồi khóc một 

mình.               Mai than thân trách phận mình sao hẩm hưu đến thế? 

Chẳng lẽ số kiếp Mai lại lăn theo vết xe đổ của bà ngoại và mẹ hay 

sao? Mai hối hận và tự trách mình đã trót dại dột phục thiện mà quên 

đi mối thù truyền kiếp bọn đàn ông. Cái bọn đàn ông khốn kiếp, 

không thể tin đứa nào được nữa! Mai cắn răng chịu đựng, không hề 

hé lộ cho ai biết được sự phản bội của chồng mình. Mai lao vào công 

việc và phấn đấu như điên. Nửa năm sau Mai được kết nạp vào 

Đảng, được đề bạt làm phó phòng, rồi năm sau thay thế ông bố con 

bé mà chồng Mai đã làm hại đời nó để lên trưởng phòng Kế toán tài 

vụ của Công ty vật tư tỉnh.  

       Tháng 5 năm 1975 giữa lúc cả nước tưng bừng hân hoan chào 

đón niềm vui toàn thắng, Bắc Nam sum họp một nhà, thì chồng Mai 

cũng thất thểu về nước với hai bàn tay trắng, tiền không, đồ không, 

bằng cũng không nốt, nên trường cũ cũng không nhận lại nữa. Khi ấy 

Mai cũng vừa được bổ nhiệm làm phó giám đốc công ty, mẹ con Mai 

vẫn vui vẻ đón chàng về sum họp. Một tuần sau người ta thấy Mai 

dùng xe cơ quan chở chồng lên Toà án Thị xã cùng ký giấy “thuận 

tình ly hôn”. Rồi một tuần sau nữa, người ta thấy Mai tổ chức một 
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đám cưới gọn nhẹ, cưới cô con gái ông cựu trưởng phòng cho 

chồng. Mai nhường lại căn hộ tập thể mà ba mẹ con Mai đã bao năm 

gắn bó với chuỗi ngày dài vất vả cho ba vợ chồng con cái của chồng 

ở, còn ba mẹ con Mai dọn đến căn hộ mới mua giữa trung tâm Thị xã 

Vinh.  

Việc ly dị người chồng phụ bạc, lại còn cho nhà, cưới vợ cho anh ta 

của Mai, cũng lắm kẻ khen, người chê, nhưng ai cũng bảo Mai làm 

những việc chẳng giống ai cả. Thật đúng vậy, ngay như bây giờ có 

bao nhiêu người đàn ông tầm cỡ đến với Mai, Mai đều từ chối mà lại 

đi yêu cái thằng ma cà bông ma cà chớp Mã Tóc Xoăn, còn kém cả 

tuổi con của Mai, mà đã yêu nhau nhưng Mai vẫn bắt nó gọi bằng cô 

xưng cháu, thì thiên hạ  không thể nào hiểu nổi nữa. Trong cuộc họp 

Chi bộ kiểm điểm Đảng viên cuối năm, ai cũng muốn góp ý với Mai 

về mối quan hệ kỳ lạ với Mã Tóc Xoăn. Nhưng ai cũng thấy khó nói, 

cứ  lấp la lấp lửng chẳng biết nói sao cho thấu tình đạt lý. Thấy vậy, 

Mai chủ động nói luôn:  

- Các đồng chí muốn đề cập đến quan hệ của tôi với anh Mã phải 

không? Đúng là tôi yêu anh ta đấy và anh ta cũng yêu tôi, hoàn toàn 

không có sự ép buộc nào cả. Tôi yêu anh Mã như yêu con tôi và anh 

Mã lúc nào cũng coi tôi như một người mẹ ruột của anh ta. Còn nếu 

các đồng chí cho rằng chúng tôi yêu nhau bằng quan hệ tình cảm 

nam nữ thì tôi cũng không chối. Nhưng nếu như vậy thì sao? Chúng 

tôi đều là người tự do, tôi đã ly dị chồng mấy chục năm rồi, anh Mã là 

thanh niên chưa vợ, không biết yêu nhau thì sai ở chỗ nào nhỉ?  

   Ông Tổng giám đốc min tu lên tiếng trước:  

- Sai thì không sai nhưng… ai lại đi yêu người kém cả tuổi con mình 

thế!  
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Mai phản pháo ngay:  

- Đồng chí Chúi không biết những ai yêu người kém cả tuổi con mình 

à? ngay ở Tổng công ty ta cũng “hơi bị nhiều” đấy! Có cần tôi phải kể 

ra không?  

   Chúi rỗ đỏ mặt vì biết Mai ám chỉ quan hệ vụng trộm giữa mình với 

cô thư ký trẻ.  

- Tuổi tác hai người kể ra thì cũng hơi chênh lệch đấy, còn như…- 

Chủ tịch Tùm Lum phát biểu – còn như hôm nay đồng chí Mai đã 

công khai nhận là yêu anh Mã rồi, sao hai người vẫn cứ cô cô cháu 

cháu  nghe nó chướng quá.  

Mai nói:  

- Khi tôi về đây cậu ấy xưng hô như thế, nó là thói quen thôi, cũng 

chẳng cần thiết phải cải lại. Mấy lại tôi cũng không thích cái kiểu sáng 

chú, chiều anh, chối cãi loanh quanh, rồi vẫn lộ ra là anh với ả.  

    Lão Tùm Lum lại đỏ mặt vì biết Mai xóc đểu quan hệ của mình với 

“cháu Phúc” hành chính.  

     Cuối cùng Mai đứng lên làm cho một thôi một hồi rằng thì là sao 

các ông đã có gia đình vẫn cứ đi vụng trộm với các cô gái trẻ, còn tôi 

yêu người trai trẻ chưa vợ thì phạm vào điều luật nào nào? Chẳng ai 

trả lời được, thế là hoà cả làng. Từ đấy chẳng còn ai nói ra nói vào 

quan hệ của Mai và Mã Tóc Xoăn nữa. Mỗi lúc nghĩ đến cuộc họp 

hôm ấy, Mai lại tự mỉm cười một mình.  

     Chờ mãi chẳng thấy Mã vào, Mai đi ra phòng khách thấy hai 

người khách còn ngồi đấy. Mai liền bảo Mã:  

-  Gọi giúp cô cái taxi với.  

- Sao không gọi lái xe của cô đến đón mà lại phải gọi taxi?  

- Hôm nay mình nghỉ đi chơi thì cũng phải để cho lái xe họ nghỉ ngơi 
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chứ!  

Mã bấm máy gọi taxi, rồi lại hỏi:  

- Cô định về nhà hay đi đâu ạ?  

 - Đi hỏi vợ cho cậu.- Mai trả lời, rồi đi thẳng ra cổng.  

Mã Tóc Xoăn  và hai người khách nhìn nhau ngạc nhiên, không hiểu.  

 Thật đúng là:  

                       Vô phúc rớ phải bà già.  

                       Đã khôn như rận, lại là khó chơi.  

Chưa biết Mai nói thật hay nói vui, cứ xem tiếp hồi sau sẽ rõ.  

Đào Phong Lưu 

Mã Tóc Xoăn 

Hồi III 

BỊ BẮT GIỮ MỚI CÓ TÊN CÓ HỌ 
NHỜ GIAM CẦM ĐƯỢC THAY PHẬN ĐỔI ĐỜI 

 

Bà Phó Tổng vừa bước lên xe, anh tài taxi đã hỏi:  

- Cô đi đâu ạ?  

- Cho đến sàn khiêu vũ Lý Nam Đế.  

   

     Mai đi rồi, một người khách hỏi Mã Tóc Xoăn:  

- Bà này là ai đấy?  

      Mã Tóc Xoăn bảo:  

- Mẹ tớ.  

       Hai người khách cùng trợn tròn mắt:  

 59



- Thật không? Cậu nói đùa à? Trông chẳng giống cậu tí nào cả?       

- Sao không giống?- Mã Tóc Xoăn hỏi lại.  

- Giống cái con khỉ, trông bà ấy đẹp như tiên giáng trần, còn cậu 

trông như… như… như Tôn Ngộ Không ấy!  

- Sao mẹ mà cậu lại gọi bằng cô?- Người kia hỏi.  

        Mã Tóc Xoăm gãi đầu đánh trống lảng:  

- Đùa chứ, bà cô họ ấy mà!  

        Một người khách nói:  

 - Thôi cứ như thế nhé, bọn mình về đây. Nhớ nộp đủ cho bọn mình 

các giấy tờ theo mẫu vừa hướng dẫn càng sớm càng tốt, mà nhớ 

phải công chứng đấy!  

Người kia đế thêm:  

- Đừng quên đủ cả money (tiền) nữa nhé!.  

- Đù mẹ, thế bao giờ thì có thể lấy được bằng?  

- “ Xi- âu-đi” (C.O.D: cash on delivery= tiền trao cháo múc).  

    Mã Tóc Xoăn tiễn khách ra cổng rồi quay vào lẩm bẩm một mình:  

- Mẹ kiếp, cái bà già đi đâu nhỉ? Chẳng lẽ đi hỏi vợ cho mình thật? 

Không thể như thế được!  

      Mã Tóc Xoăn vò đầu bứt tai, nghĩ mãi không thể đoán được bà 

Phó Tổng đi đâu? Với cái óc không đến nỗi bã đậu lắm của nó nếu 

cứ chịu khó suy xét một tí chắc là đoán ra, nhưng khốn nỗi cái óc ấy 

chưa bao giờ muốn nghĩ lâu cái gì cả. Quan niệm của nó xưa nay là 

cái gì đến nó sẽ đến, nghĩ làm gì cho mệt óc. Nghĩ vậy nó quay vào 

thay bộ đồ thể thao, lấy túi vợt và bóng định đi ra sân quần. Khi dắt 

chiếc xe máy HARLEY 250 phân khối ra đạp mãi mà không thể nào 

nổ được máy, thấy người vẫn còn ngà ngà hơi men, nhức đầu nhẹ, 

nên nó lại dắt xe vào chỗ cũ, rồi lên nhà mở dàn Sony, nằm khểnh 
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nghe nhạc. Đôi loa thùng công suất lớn oang oang  phát ra tiếng hát 

ca sĩ hải ngoại Elvis Phương bài ngựa hoang cứ lặp đi lặp lại : “Ngựa 

hoang nào dẫm nát tơi bời, đồng cỏ nào xanh ngát lưng trời. Ngựa 

phi như điên cuồng, giữa cánh đồng, dưới cơn giông… Vì trên lưng 

cong oằn những vết roi vẫn in hằn……Ngựa hoang muốn về tắm 

sông nhẫn nhục-dòng sông mơ màng mát trong, thơm ngọt….Ngựa 

hoang - quên thù oán căm, từ nơi tối tăm, về miền tươi sáng...Ngựa 

hoang về tới bến sông rồi, cởi mở lòng ra với cõi đời.” Bỗng Mã Tóc 

Xoăn lại ngồi nhỏm dậy lẩm bẩm cáu kỉnh một mình:  

- Mẹ kiếp! Ngựa với chả nghẽo… là cái ông quái nào nhỉ mà lại bảo 

là liệt sĩ bố mình? Mà lại còn cái ông Xuân Tóc Đỏ bố ông Ngựa nữa 

là ai mà bị tố oan, bắn nhầm, rồi lại được công nhận liệt sĩ để hôm 

nay mình phải làm giỗ nữa nhỉ? Từ khi chuyển ra Hà Nội ở, nó mới 

được Cụ Triệu và mấy ông lãnh đạo Tổng công ty nói cho nó mới 

biết những người này là ông nội, là bố ruột nó. Bảo nó là cháu, là con 

thì nó phải nhận là cháu, là con; bảo nó cúng giỗ thì nó phải cúng giỗ, 

chứ nó chẳng biết nó có phải là con là cháu những người ấy thật 

không? Đời nó được như ngày nay, nó chỉ biết có cô Mai. Mẹ kiếp! 

 nếu không có cô Mai thương hại, cứu vớt thì đời nó chắc không biết 

còn nằm ở nhà tù, hay trại cải tạo nào, chứ làm sao mà được như 

ngày nay?  

        Nó ở đâu ra chẳng ai biết, mà bản thân nó cũng không biết. Nó 

chỉ mang máng nhớ rằng từ khi nó biết đi, biết bập bẹ học nói đã 

được người ta dắt đi xin ăn khắp nơi, tối về vạ vật nơi bờ hè, góc 

phố. Lớn lên một tí, người ta bắt nó đi xin ăn một mình, sáng đi, tối 

về nộp tất cả những gì xin được cho một ông ăn xin người lớn. Rồi 

nó bị thu gom vào trại giáo dưỡng trẻ em mồ côi cơ nhỡ. Nó trốn trại 
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ra đi ăn xin tiếp, lại bị thu gom lần nữa. Nó nhớ lần thứ ba trốn trại đi 

bụi đời một thời gian thì lại bị bắt đưa về Trường giáo dưỡng trẻ em 

hư của tỉnh. Người ta hỏi nó họ gì, nó bảo không biết. Người ta lại 

hỏi thế tên là gì, ở đâu? Thì nó định nói nó ở sông Mã, vì lúc đó nó 

đang cùng đồng bọn kiếm ăn bằng nghề móc túi ở bến phà sông Mã. 

Nhưng nó nói lí nhí, người ta chỉ nghe rõ tiếng “mã”, nên tưởng nó 

bảo tên nó là Mã, mà họ tên của người đang hỏi nó là Lê Hữu Tùng, 

thế là ông ta ghi tên cho nó là Lê Hữu Mã. Người ta lại hỏi ngày 

tháng năm sinh, nó lắc đầu. Người ta bắt nó đứng lên, quay trước 

quay sau, rồi ngắm nghía, ước lượng … như kiểu người đi mua súc 

vật vậy. Rồi người ta nói với nhau “Thằng này có lẽ phải mười tuổi 

rồi”. Khi đó đúng vào dịp Quốc khánh, nên người ta ghi ngày sinh cho 

nó là ngày 2 tháng 9 năm 1975, vì năm đó là năm 1985. Từ đó nó 

mới có họ tên, ngày sinh tháng đẻ. Người ta chụp ảnh nó để lập hồ 

sơ lý lịch cho nó ở trường. Tên họ nó từ đó là Lê Hữu Mã, người nó 

lại đen thủi đen thui, mà tóc lại xoăn tít, nên cả trường ai cũng gọi nó 

là Mã Tóc Xoăn. Trong trường nó được ăn, được ở, được may đo 

quần áo đồng phục. Hàng ngày chẳng phải làm việc gì, mà chỉ học 

đọc học viết. Khi nó đã đọc thông viết thạo rồi, thì không phải học cả 

ngày nữa, mà chỉ học vào buổi sáng, còn buổi chiều đi bán báo. Gần 

một năm sống trong trường giáo dưỡng trẻ em hư, nó không được ra 

ngoài. Vừa đi bán báo được đến ngày thứ ba thì nó gặp mấy thằng 

đồng bọn móc túi năm trước, thế là nó đi luôn với bọn đó không trở 

về trường nữa. Nó tiếp tục hành nghề “thợ mổ” được một thời gian 

lại bị tóm quả tang. Lần này nó không được người ta tống lên xe để 

chở về một trường nào nữa mà nó bị xích tay bằng còng số tám, rồi 

đưa thẳng vào trại cải tạo. Và cũng thật kỳ lạ lần này người ta không 
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hỏi tên họ là gì nữa mà hỏi luôn:  

- Có phải là Lê Hữu Mã, sinh ngày 2 tháng 9 năm 1975, trốn khỏi trại 

giáo dưỡng trẻ em hư ngày.. .tháng… không?  

       Nó gật đầu thừa nhận và nhanh chóng được tống vào trại giam 

tập thể có rất đông người. Vừa bước vào phòng giam,  khi nghe tiếng 

khoá cửa lách cách, những người quản giáo quay gót ra ngoài, nó 

liền được chào đón bằng một cú lên gối chí mạng của một thanh niên 

có nhẽ phải gấp đôi tuổi nó, làm nó ngã sấp, dập mặt xuống sàn xi 

măng, môi vập vào sàn, máu chảy loe loét. Nó vừa cố chịu đau 

ngẩng mặt nhìn gườm gườm vào mặt kẻ đánh nó như có ý hỏi tại 

sao nó bị đánh, thì một cái tát trời giáng nữa của kẻ kia vào mặt nó 

làm nảy đom đóm mắt. Nó cắn răng chịu đựng không nói một lời nào, 

lấy hết sức bình sinh cắm đầu lao thẳng vào ngực kẻ kia. Tên thanh 

niên bị quả bất ngờ, không kịp trách cú “đả võ đầu” trực diện của nó, 

ngã khuỵu xuống, nó chồm lên người hắn, cắn vào mũi hắn. Tên này 

kêu rống lên, thế là cả đám lâu la xúm vào lôi nó ra, nhưng nó vẫn 

túm chặt tên này, miệng cắn mũi tên này kiên quyết không chịu nhả 

ra. Nó bị một trận đòn hội đồng như mưa của bọn lâu la, ngất đi. Đến 

khi tỉnh dậy nó mới khạc nhổ ra cái mũi của tên kia vẫn còn ngậm 

trong mồm nó. Lúc đó nó mới được biết, kẻ vừa bị nó cắn đứt mũi là 

đại ca của buồng giam, đã được đưa đi viện cấp cứu.  

  Từ đó không kẻ nào dám động đến nó nữa, mà chỉ gườm gườm 

nhìn nó bằng ánh mắt nể sợ. Nó cứ lầm lì sống trong trại độ khoảng 

nửa năm đã được bọn lâu la tôn lên làm đại ca của phòng giam. Tất 

cả những kẻ đầu trộm đuôi cướp, giang hồ hảo hán mới bị bắt tống 

vào phòng giam đều kiêng nể nó. Vì tuy là đại ca của buồng giam 

nhưng nó tuyệt đối không tác oai tác quái, hà hiếp người nào, ai cũng 
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quí mến nó, cho nên “cựu đại ca nào” có miếng võ hiểm hay “tuyệt 

chiêu thợ mổ” nào đều truyền dạy cho nó đến nơi đến chốn. Nó “tu 

luyện” trong cái trại giam ấy được trên dưới ba năm gì đó, trong một 

buổi đi trồng sắn ngoài nương, nó giả đau bụng xin quản giáo đi ị, rồi 

nó lẩn vào bụi rậm, chuồn vào rừng, trốn biệt. Người ta đã dán ảnh 

cùng lệnh truy nã nó khắp nơi hàng năm trời rồi mà vẫn chưa thấy 

tăm hơi nó xuất hiện ở đâu cả.  

  Lại nói về bà Mai, sau khi ly dị và lấy vợ mới cho chồng, bà dắt hai 

con lên sống trong căn nhà mới xây trong Thành phố (Vinh đã từ Thị 

xã được nâng cấp lên Thành phố). Cũng may là hai đứa con của bà 

rất ngoan ngoãn, biết vâng lời và yêu quí mẹ và đặc biệt là đều học 

rất giỏi. Nên cả hai chị em học hết phổ thông thi vào đại học đều đạt 

điểm tối đa, được đi du học bằng kinh phí của Nhà nước. Thằng em 

ở Ba Lan, con chị ở Cộng hoà dân chủ Đức. Còn bà thì đã được 

thuyên chuyển sang làm giám đốc Công ty VINAMAPROTEXCO Chi 

nhánh miền Trung. Cuộc sống gia đình đã hết vất vả, công việc ở cơ 

quan với cương vị trọng trách mới, tuy có nặng nề hơn khi làm phó 

giám đốc công ty vật tư tỉnh, nhưng rất phấn khởi và thoả mái, nên 

nhìn bà như ngày càng trẻ đẹp thêm ra. Bước vào thời kỳ đổi mới 

đời sống kinh tế, văn hoá, xã hội đều có những bước biến chuyển 

đáng kể. Hầu hết những người phụ nữ trí thức nơi công sở ít mấy ai 

còn gắn bó thuỷ chung với bộ cánh quần thâm, áo vá nữa. Thay vào 

đó là những bộ váy áo sặc sỡ đủ kiểu, đủ mốt. Với cái tuổi U40, bà 

giám đốc lúc nào cũng gọn gàng trong  cái áo phông Thái có thêu 

cành mai hoặc con công, con phượng trễ ngực, hở đến một phần ba 

hai bồng đảo trắng hồng, cùng chiếc váy ngắn đến nửa đùi bó chẽn 

như thể muốn “offer” (chào mời) đôi giò chắc mẩy bó sát trong đôi tất 
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dài màu da người lấm tấm hoa đỏ và cái mông “ sterio”… Người đàn 

ông nào nhìn bà chẳng nuốt nước bọt thì cũng phát cơn thèm. Về 

kinh tế khi mới lên làm giám đốc công ty, tuy bà chẳng giầu có gì 

nhưng cũng có thể nói là tàm tạm đủ ăn đủ tiêu. Làm giám đốc công 

ty mới được khoảng một năm uy tín của bà lên vùn vụt. Bà rất được 

cán bộ công nhân viên cơ quan tín nhiệm, yêu mến. Từ hồi bà về 

điều hành công ty không những đã ăn nên làm ra, trả hết được nợ cũ 

tồn đọng bao nhiêu năm, mà lương, thưởng và đời sống cán bộ cũng 

được cải thiện một bước đáng kể. Cán bộ dưới quyền quí mến bà 

còn bởi bà đối xử với họ rất tình cảm, gần gũi. Bà chưa lần nào quên 

đến tận nơi chia vui và có quà mừng những đám cưới của con em họ 

hoặc viếng thăm, động viên với những gia đình có chuyện buồn hoặc 

lúc cha già mẹ héo. Bà cũng không bao giờ chịu nhận những món 

quà “trên mức tình cảm” mà họ biếu xén.  

  Thời kỳ cuối thập niên 80, đầu thập niên 90 của Thế kỷ trước, sau 

khi Liên Xô và các nước Xã hội Chủ nghĩa Đông Âu sụp đổ, ở trong 

nước nguồn vật tư thay thế cho những loại xe, máy, thiết bị vốn nhập 

khẩu của các nước Xã hội Chủ nghĩa trước kia rất khan hiếm và khó 

kiếm. Trong khi đó tại các nước Xã hội Chủ nghĩa cũ ở Đông Âu lại 

dấy lên cơn sốt bài Nga và hướng đến kỹ thuật thiết bị tư bản 

phương Tây. Làm nghề vật tư, bà biết mặt hàng nào khan hiếm cần 

mua, bà liền chỉ đạo cho hai con ở Đức và Ba Lan phải đi tìm hiểu 

những mặt hàng đó. Được các con báo về là những mặt hàng ấy ở 

bên đó họ không dùng nữa nên vô cùng rẻ mạt, thậm chí có thể xin 

được nếu chỉ cần trả tiền dọn kho và biếu mấy người quản lý vài chai 

rượu. Thế là bà lập tức bán căn biệt thự đang ở, rồi đi vay mượn, 

huy động thêm vốn của bà con, bạn bè được bao nhiêu gửi tất cả 
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cho hai con mua những mặt hàng theo bà hướng dẫn. Bà nhớ hồi đó 

tổng số tiền gửi sang cho hai con mua hàng khoảng đâu gần hai triệu 

Mỹ kim. Chúng nó đi mua gom ở cả hai nước và đưa về được tất cả 

21 containers vừa vòng bi, phụ tùng ô tô, phụ tùng tầu thuỷ, máy xúc 

và các loại phụ tùng thay thế thiết bị khác…. toàn những thứ trong 

nước đang rất khan hiếm, thuộc danh mục khuyến khích nhập khẩu 

và miễn thuế 100%. Người ta bảo đi buôn thì một vốn bốn lời, nhưng 

21 containers nhập khẩu về hồi đó bà kiếm đến bốn mươi, năm mươi 

lần lời. Mà hồi đó lại chưa có chính sách thuế thu nhập cá nhân, nên 

bán được bao nhiêu bà trang trải hết nợ nần, rồi lại mua một toà biệt 

thự mới khác to đẹp vào bậc nhất Thành phố Vinh và một căn hộ cao 

cấp ở khu đô thị mới Bắc Linh Đàm, Hà Nội khoá cửa để đấy đợi con 

về. Còn lại hơn trăm tỷ đồng, bà đem mua mấy chục vạn mét đất 

nông nghiệp hai bên ven đường cạnh Thành phố Vinh, lối đi ra Cửa 

Lò. Trả tiền rồi, bỏ đấy cho các chủ cũ canh tác tiếp. Chỉ một mùa gặt 

sau, khu đất bà mua được qui hoạch vào khu phát triển đô thị mới 

của Thành phố, bà lại chia miếng, cắt nhỏ ra để bán với giá gấp năm 

gấp mười giá mua, thu về bộn tiền.  

        Khoảng năm 1992-1993 báo chí và các phương tiện thông tin 

đại chúng trong cả nước rộ lên cái tin “ người nhện” và “ kẻ tàng 

hình” chuyên đột nhập vào trộm tài sản của các sứ quán nước ngoài 

và những  nhà giầu có ở các thành phố lớn. Nhà bà giám đốc 

VINAMAPROTEXCO Vinh là một trong số ít các đại gia giầu có nhất 

miền Trung cũng không ngoài mục tiêu, tầm ngắm của chúng. Lường 

trước khả năng “kẻ tàng hình” có thể đột vòm vào nhà mình bất cứ 

lúc nào, bà giám đốc sống một mình trong ngôi biệt thự rộng thênh 

thang đã phải “sơ tán” hết tiền, vàng và của quí sang cất dấu tại cơ 
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quan. Bà còn tăng cường ngay một tiểu đội chó nghiệp vụ thuê của 

bên đơn vị bộ đội biên phòng và ba thám tử tư giả dạng làm người 

cắt tóc, xe ôm lảng vảng thường trực bí mật suốt ngày đêm quanh 

ngôi biệt thự của bà. Quả là sự đề phòng của bà không thừa và rất 

có tác dụng. Vào một đêm hè nóng nực mất điện nhưng có sáng 

trăng, “người tàng hình” đã tự dẫn xác đến “thăm viếng” căn hộ của 

bà. Khoảng 2 giờ sáng, vừa thấy tiếng chuông từ hệ thống bảo vệ 

điện tử mắt thần “reng reng” réo lên, lũ chó béc giê sồ ra cắn dữ dội, 

các thám tử “xe ôm”, “thợ cắt tóc” ngoài phố đã có mặt để tiếp ứng 

kịp thời, tuy nhiên cổng sắt phía ngoài và các cửa ra vào của ngôi 

biệt thự vẫn khoá nguyên vẹn.  Thấy vậy đội công an và dân phòng 

của khu phố có trụ sở gần đấy cũng được bà gọi điện mời tới để hỗ 

trợ tìm kiếm kẻ gian. Nhưng tuyệt nhiên không khám phá và phát 

hiện ra bất kỳ hiện tượng và dấu vết khả nghi nào. Mấy anh công an 

liền dắt mấy con chó nghiệp vụ đi đánh hơi dò tìm xung quanh nhà, 

một con chó cứ nhảy chồm lên cái cột điện ngoài phố sát tường rào 

nhà bà sủa vang, còn một con khác cứ ghếch mõm lên cây nhãn 

trong vườn ngôi biệt thự “hic, híc”. Nhưng bấm đèn soi lên cây cột 

điện và cây nhãn đều không thấy bóng người. Các trinh sát khẳng 

định kẻ gian đã leo lên cây cột điện rồi chuyền qua cành nhãn trong 

vườn để vào. Cuộc lục soát của gần mười người và ba con chó 

nghiệp vụ được tiến hành vào trong các phòng của ngôi biệt thự từ 

tầng trệt trở lên. Khi lục soát đến tầng cuối cùng thì lũ chó nghiệp vụ 

đã phát hiện và lôi ra được tên trộm đang nằm ép mìmh lẩn trốn trên 

khoang chứa đồ của mái vòm. Nhìn nét mặt đen đúa gân guốc và 

mái tóc xoăn tít của hắn, mọi người đều phát hiện đúng là cái  khuôn 

mặt Mã Tóc Xoăn đã được dán ảnh khắp nơi bên cạnh lệnh truy nã 
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mấy năm nay. Người Trưởng công an phường nói với chủ nhà:  

- Chúng tôi rất cảm ơn chị đã đề cao cảnh giác và kịp thời báo cho 

chúng tôi biết để phối hợp bắt được tên tội phạm nguy hiểm đang 

trốn lệnh truy nã. Nó vốn là một đứa trẻ lang thang từ bé, không gia 

đình, không bố mẹ, không quê quán. Đến cả tên họ và ngày sinh 

tháng đẻ cũng do cơ quan công an đặt cho. Suốt từ bé đến giờ nó 

đều sống bụi đời và trong các trại giáo dưỡng, cải tạo. Hôm nay bắt 

được nó ở đây, chúng tôi cũng nhẹ cả người. Chị là người bị hại có 

đề xuất xử lý nó như thế nào xin chị cho biết?  

- Cảm ơn các anh đã hành động đúng điều lệnh là “giữ cho dân bình 

yên, gác cho dân ngủ ngon”.  Cứ nghe báo chí nói về các vụ đột 

nhập của “người nhện” với “ kẻ tàng hình” làm tôi gần đây đúng là 

cũng mất ăn mất ngủ. Từ hôm nay các anh đã được nhẹ người mà 

tôi cũng sẽ ngủ ngon rồi. Nhưng nghe anh cho biết trích ngang của 

nó như vậy thì tôi thấy nó cũng là đứa trẻ bất hạnh, đáng thương hơn 

là đáng giận. Tôi đề xuất là không nên xử lý nó quá nặng mà nên tạo 

điều kiện cho nó hoàn lương trở nên người có ích cho xã hội. Thôi thì 

tôi cũng xin đóng góp  có một chút gọi là…cho Quĩ giải quyết tệ nạn 

xã hội, trước mắt mua cho nó cái quần cái áo, chứ lớn lồng lộng thế 

kia mà chỉ có cái quần đùi thì làm gì mà chả đi ăn cắp. - Vừa nói bà 

vừa đưa cho anh công an cái phong bì trông cũng thấy nằng nặng.  

     Thế là Lê Hữu Mã tức Mã Tóc Xoăn  nhanh chóng được dẫn về 

đồn công an phường, để làm thủ tục giao cho công an Thành phố 

đưa trở lại trại giam.  

     Ngay ngày hôm sau, hầu hết báo chí trong cả nước đều đưa tin 

“Người nhện hay kẻ tàng hình” đã bị sa lưới tại Thành phố Vinh.  

 Sáng hôm đó Mai lại phải đến cơ quan sớm hơn mọi ngày để chuẩn 
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bị cho lễ sơ kết công tác sáu tháng đầu năm và đón nhận cờ thi đua 

và phần thưởng của Bộ và Tổng công ty về thành tích kinh doanh. 

Buổi lễ hôm đó có cả Thứ trưởng thường trực Bộ đến trực tiếp trao 

thưởng và Tổng giám đốc Tổng Cty ngoài Hà Nội về dự. Khi liên 

hoan xong tiễn khách ra về Tổng giám đốc ghé tai Mai nói:  

- Anh muốn gặp riêng cô một tí.  

Mai hỏi lại:  

- Tổng giám đốc muốn giao nhiệm vụ gì cho cấp dưới hay anh trai 

gặp em gái nói chuyện gia đình đây?  

- Chuyện công ty thì tuần sau cô ra Hà Nội dự  họp giao ban toàn 

ngành sẽ báo cáo sau, mà chuyện gia đình anh cũng chẳng có gì để 

nói, anh muốn nhờ cô một chuyện riêng của anh thôi.  

- Thế thì mời anh về nhà em chơi để biết nhà luôn. Em cũng đang có 

chuyện riêng muốn nói với anh đây.  

- Cái gì? Cô quên là anh chẳng đã đến nhà cô mòn chân rồi sao?  

- Nhà ấy em bán hồi đầu năm lấy tiền gửi cho các cháu bác nó ăn 

học rồi. Em đã chuyển đến chỗ khác được mấy tháng nay.  

     Khi đến nhà Mai, ông Phần thấy căn biệt thự sang trọng quá liền 

bảo:  

- Chắc cô bán nhà cũ để thêm tiền vào lấy cái biệt thự này, chứ làm 

gì phải bán nhà cho con ăn học phải không?  

- À vâng. Em nói đùa với anh đấy chứ em thiếu gì tiền, bây giờ em 

còn dư tiền để mua vài căn biệt thự như thế này nữa. Còn lũ con nhà 

em thì các cháu tiết kiệm lắm, vì chúng nó cũng đã quen sống thiếu 

thốn từ bé nên rất biết quí đồng tiền. Chủ nhật, ngày nghỉ toàn đi làm 

thêm để kiếm tiền, chẳng bao giờ em phải gửi cho chúng nó đồng 

nào cả. Mà chúng nó có thiếu em cũng không bao giờ cho. Em thấy 
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nhiều nhà con đi học nước ngoài cứ gửi tiền cho chúng tiêu thoả mái 

rồi hư hỏng hết. Em vẫn phải nói với chúng nó là mẹ mua mấy cái 

nhà nên hết tiền rồi, đang còn phải nợ người ta, các con có thì gửi về 

đỡ mẹ một chút, thế là chị em nhà nó thỉnh thoảng lại gửi về cho em 

mấy trăm đô đấy anh ạ.  

- Cách giáo dục con của cô như vậy là rất hay đấy. Chẳng bù cho bà 

vợ nhà tôi, lúc nào cũng chiều con, nên mấy đứa con gái nhà tôi 

chúng tiêu tiền cứ như của bắt được ấy, bảo mãi không được…. Thế 

cô cần nói với anh cái gì thì nói trước đi nào!  

- Thế anh đã giúp em mua được căn hộ ở Linh Đàm mà không cho 

em ra ở để nó mốc ra à?  

- Thì nhà của cô, cô muốn ra ở lúc nào mà chẳng được?  

- Anh phải bố trí công việc cho em ở ngoài ấy thì em mới ra ở được 

chứ!  

- À ra thế, cái cô này khôn vặt quá nhỉ? Thôi được, hãy biết thế đã, 

để rồi từ từ anh sẽ tính, chứ trước mắt chưa thể được. Vì ở Tổng 

bây giờ đã có thằng Um, thằng Chúi làm phó Tổng rồi, cô ra thì ngồi 

ở đâu?  

- Em ngồi ở đâu mà chẳng được, anh cứ bố trí cho em việc gì cũng 

xong.  

- Thế sao được. Phải bố trí sao cho hợp lý đúng với năng lực và 

ngạch bậc, để còn bảo vệ quyền lợi của cô nữa chứ.  

- Ối dào, em chẳng cần quyền lợi quyền liếc làm gì cả! Anh là người 

trong nhà, em nói thật với anh là em bán nhà gửi tiền sang cho các 

cháu, chúng nó mua rẻ được cho em mấy chục containers vật tư ứ 

đọng bên Châu Âu về em bán đi, rồi mua được mấy vạn mét đất, vừa 

rồi lại bán được giá cao, nên em bây giờ nhiều tiền lắm, tiêu không 
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hết. Anh có cần việc gì thì cứ lấy mà dùng. Em chẳng quan tâm đến 

quyền lợi quyền liếc gì đâu.  

- Anh cần gì phải mượn tiền của cô…Việc chuyển ra Hà Nội, anh 

hứa với cô, nhưng phải để từ từ cho anh tính đã, còn bây giờ anh 

nhờ cô một việc đây.  

- Việc gì anh cứ nói, nếu làm được em sẽ cố hết sức.  

- Cũng là việc tình cảm thôi, nhưng cô phải giữ bí mật cho anh, chỉ cô 

và anh biết thôi nhé, tuyệt đối không để lộ cho người thứ ba. Nếu vợ 

anh mà nó biết là toi đời đấy!  

- Em xin hứa!  

- Chả là hồi chiến tranh, xe anh qua Ngã ba Đồng Lộc thì bị bom, anh 

bị ngất đi, khi tỉnh dậy đã thấy mình nằm trong trạm cấp cứu tiền 

phương. Rồi anh phải nằm điều trị tại đó một thời gian. Có một cô 

thanh niên xung phong đến thăm anh nói là khi xe anh trúng bom, 

anh bị thương ngất đi, chính cô đã sơ cứu cho anh, rồi cõng anh 

chạy đến trạm cấp cứu. Rồi ngày nào cũng đến thăm anh, nên anh 

với cô ta đã nảy sinh tình cảm. Khi anh khoẻ tiếp tục hành quân vào 

chiến trường, anh đã nhận được của cô ấy tất cả hơn mười lá thư. 

Lá cuối cùng cô ấy báo cho anh biết “em đã mang trong mình giọt 

máu của anh”. Ngay khi chiến tranh kết thúc trở về, anh đã đến Ngã 

ba Đồng Lộc nhưng không tìm gặp được. Sau này anh có trở lại một 

vài lần nữa nhưng cũng chưa có kết quả. Anh muốn nhờ em là người 

trong này, có nhiều mối quan hệ, thử dò tìm giúp anh xem liệu có hy 

vọng gì không?  

- Thế anh có nhớ tên chị ấy là gì? Khoảng bao nhiêu tuổi và quê 

quán ở đâu không?  

- Tên là Tâm, quê Hà Tĩnh, nhưng anh không hỏi cụ thể thôn, xã, 
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huyện nào. Nếu còn sống thì có lẽ cũng ngang khoảng tuổi cô. Còn 

đứa con, nếu có, thì nó cũng tầm tuổi lũ con nhà cô gì đó.  

- Thôi được, để em sẽ cố gắng dò hỏi giúp anh xem sao. Khi nào có 

tin gì, em sẽ báo ngay cho anh.  

         Khi ông Tổng giám đốc về rồi, Mai mỉm cười suy nghĩ: cái ông 

này tẩm ngẩm thế mà đa tình gớm! Chiến tranh kết thúc đã bao 

nhiêu năm rồi, nếu có tình cảm thực sự với nhau làm gì mà không 

tìm được nhau. Chắc là bây giờ ông anh chỉ có “một đàn vịt trời” nên 

khát cậu con trai lắm đây, thì mới đi tìm kiếm chứ gì? Thôi được, 

mình phải cố gắng, nếu tìm được cho ông ta đứa con mà lại là con 

trai thì cái ghế phó Tổng ngoài Hà Nội chắc ông ta chẳng thể từ chối 

được mình. Nghĩ vậy nên ngay chiều hôm đó Mai đã phóng vào Bến 

Thuỷ, rồi vào Ngã ba Đồng Lộc, đến Ban quản lý di tích hỏi thăm và 

tra tìm danh sách những Thanh niên xung phong thời chống Mỹ đã 

phục vụ ở hai địa điểm này. Có đến mấy chục người con gái tên 

Tâm, riêng quê Hà Tĩnh cũng đã có đến gần chục người, nhưng hầu 

hết đã hy sinh. Chỉ còn hai người là thương binh quê Hà Tĩnh. Ngày 

hôm sau Mai lại vào Sở Lao động – Thương binh Hà Tĩnh tìm hiểu, 

thì được biết một người mới chết, nhưng không có chồng con gì. 

Còn một người còn sống, nhưng xin chuyển lương hưu về Thái Bình 

từ năm 1980. Hôm sau Mai lại đi Thái Bình, được Sở Lao động - 

Thương binh ở đây cho biết người đó lấy chồng là một thương binh 

ở huyện Thái Thuỵ. Về Thái Thuỵ gặp người nữ cựu thanh niên xung 

phong tên Tâm thì người đó nói không hề quen biết ai là bộ đội tên 

họ là Triệu Huy Phần cả.  

     Mai kết luận như vậy là người yêu của ông Phần nằm trong số 

những người tên Tâm đã hy sinh. Nhưng liệu người đó hy sinh trước 
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hay sau khi sinh con? Và nếu đứa con đã ra đời thì nay nó ở đâu? 

Làm sao tìm được ra nó? Mai nghĩ ngay đến tên trộm “kẻ tàng hình” 

và lời người công an phường nói về lý lịch trích ngang của nó “Nó 

vốn là một đứa trẻ lang thang từ bé, không gia đình, không bố mẹ, 

không quê quán. Đến cả tên họ và ngày sinh tháng đẻ cũng do cơ 

quan công an đặt cho”. Mai liền nảy ra một ý định: hay là cho thằng 

này làm con ông Phần? Như vậy ông Phần vừa đạt được mong 

muốn là có con trai, vừa làm một việc thiện cho xã hội cứu vớt một 

con người lầm lạc, vừa là hoàn thành được sự giao phó của thủ 

trưởng cho mình. Thật là tiện lợi cả ba đường. Nhưng làm sao để 

cho ông ta tin mới được? Suy đi nghĩ lại, rồi Mai quyết định gọi điện 

cho ông Tổng giám đốc ướm hỏi thử xem sao:  

- Alô, anh Phần đấy ạ, em Mai đây…báo cáo… việc thủ trưởng giao 

phó em đã hoàn thành đấy ạ…  

      Đầu dây bên kia, ông Tổng giám đốc vô cùng xúc động:  

- Trời ơi, sao nhanh vậy? Thế mẹ con cô ấy có trách gì anh không?  

- Anh ơi, xin anh hãy bình tĩnh nghe em nói đây… rất đáng tiếc là chị 

ấy không còn nữa…  

      Đầu dây đằng kia lại hỏi dồn dập:  

- Chết rồi à? Thế đứa con thì sao? Nó là trai hay gái?  

- Là trai anh ạ.  

       Ông Phần reo lên như thét trong máy:  

- Là trai à? Trời ơi, sung sướng cho tôi quá…. Thế nó bây giờ ở đâu?  

- Báo cáo anh…nó…nó đang… đang ở trong tù ạ.  

- Sao? Sao nó lại phải ở trong tù?  

- Dạ chuyện dài lắm anh ạ, để tuần sau ra dự hội nghị toàn ngành em 

sẽ báo cáo anh rõ tường tận ạ.  
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- Không, không được. Ngày mai cô cứ ở công ty đừng đi đâu, đợi 

anh vào!  

Rồi ông dập máy liền, làm Mai tưng hửng đứng ngây ra. Mai thấy lo 

quá. Không ngờ lại tự đẩy mình lên lưng hổ rồi, làm sao xuống được 

để khỏi ngã đây? Mà nếu “ngã” cú này thì “dập mặt” chứ chẳng phải 

chuyện chơi! Mai run lên lo sợ. Nhưng rồi lại trấn tĩnh được ngay. 

Trong đầu Mai dần dần hình thành lên một phác thảo kịch bản mà 

nhân vật chính của câu chuyện là cậu bé “người tàng hình”. Mai ngả 

người ra chiếc ghế tựa cạnh bàn làm việc nở nụ cười thư giãn.  

       Sáng hôm sau vừa tới cơ quan, Mai đã thấy chiếc xe mầu đen, 

biển số 30P- 6699 của Tổng giám đốc đỗ chình ình giữa sân cơ 

quan. Vừa vào tiền sảnh đã nghe tiếng ông Phần vừa như nói vui 

vừa như trách móc:  

- Hôm nay tôi phê bình bà giám đốc đi làm muộn gần nửa phút rồi 

đấy nhé!  

- Chào anh, anh đi từ mấy giờ mà đến đây sớm thế ạ.  

- Đêm qua tôi có ngủ được đâu, nên đi từ 4 giờ.  

     Dẫn ông Phần vào phòng giám đốc, Mai khép cửa lại, lấy cho ông 

cốc nước, rồi bắt đầu  nói như đọc một mạch từ đầu đến cuối “kịch 

bản” đã được mình “biên soạn”, “chỉnh lý” sẵn từ hôm qua đến nay. 

Vừa nghe ông Phần vừa gật gật cái đầu bạc, khuôn mặt đã có nhiều 

vết nhăn nheo đầy vẻ xúc động. Cuối cùng Mai nói:  

- Đấy toàn bộ những thông tin em thu thập được về chị ấy và cháu là 

như thế, anh thử kiểm tra lại xem có thể đáng tin cậy được hay 

không?  

      Ông Phần xúc động nói:  

- Trước hết anh rất cảm ơn cô đã nhiệt tình giúp anh. Tất cả những 
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điều cô vừa kể, anh không dám khẳng định một trăm phần trăm là 

chính xác, nhưng cứ theo linh tính của anh thì đến chín mươi chín 

phần trăm nó là con trai anh rồi. Bây giờ anh em mình đến trại giam 

gặp nó nhé!  

      Mai cùng lên xe của ông đến trại tạm giam của tỉnh. Gặp lãnh đạo 

của trại thì họ kiên quyết không cho gặp vì đây là “tên tội phạm nguy 

hiểm” đang trong quá trình bổ sung hoàn tất hồ sơ, chưa thành án, 

nên không được gặp bất kỳ người nào. Mai phải gọi điện về cho 

giám đốc công an tỉnh, chờ mãi trại họ mới thông báo, đồng ý dẫn 

phạm nhân ra cho nhìn từ xa, chứ không được gặp. Khi được nhìn 

Mã Tóc Xoăn đi từ buồng giam ra ngồi trước mặt người quản giáo, 

cách chỗ Mai và ông Phần đứng khoảng 25m, ông Phần bỗng bưng 

mặt khóc hu hu và khuỵu xuống, Mai vội đỡ ông đứng lên. Hai người 

buồn bã lên xe trở về nhà Mai. Ông bảo:  

- Theo những thông tin mà cô thu thập được và hôm nay nhìn nó anh 

có thể khẳng định nó là con anh đấy em ạ. Bây giờ anh em mình phải 

nghĩ cách thế nào để cứu nó.  

- Việc này là khó đấy anh ạ, nhưng em sẽ cố gắng. Có điều anh đã 

trao đổi với chị việc này chưa? Và liệu chị có đồng ý không?  

- Ấy đừng, không thể như thế được. Anh đã nói với cô là việc này chỉ 

anh và cô biết không được để người thứ ba biết cơ mà. Trước mắt 

hãy tìm cách cứu nó ra đã. Đêm qua anh đã nghĩ là đưa nó về Hà 

Nội gửi một người quen nào đó nuôi dậy, rồi sẽ liệu sau, nhưng bây 

giờ thì anh thấy việc này lại phải nhờ cô thôi.  

- Cụ thể ý anh là sao?  

- Bây giờ các con cô đi vắng hết, cô sống có một mình. Cô hãy cho 

cháu nó về đây tạm ở với cô, nhờ cô chăm sóc tẩm bổ cho nó lại 
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sức, rồi thuê gia sư về dạy chữ cho nó… tốn kém bao nhiêu anh sẽ 

gửi cô.  

- Chuyện đó thì không ngại anh ạ, nhưng có nên nói rõ cho nó biết 

anh và chị    Tâm là cha mẹ của nó ngay không?  

 - Có chứ!- Suy nghĩ một lúc lâu, rồi ông lại bảo - Nhưng mà hãy 

khoan thì hơn cô ạ. Thằng này nó đang sống trong môi trường không 

bình thường như thế này, bây giờ cho nó biết có bố là Tổng giám đốc 

một doanh nghiệp lớn, sợ nó ỷ lại không chịu tu luyện, cải tà qui 

chính thì nguy to.  

  Hai người bàn thảo  chi tiết kế hoạch giải cứu cho Mã Tóc Xoăn 

xong ông Tổng giám đốc Phần mới trở về Hà Nội. Ngày hôm sau Mai 

làm đơn gửi Giám đốc công an tỉnh và trại giam trình bày nhân vụ 

trộm xảy ra tại nhà mình tuần trước, đã phát hiện ra Lê Hữu Mã là 

con một thanh niên xung phong  đã qua đời là bạn của mình. Cháu 

đã bị thất lạc khỏi gia đình từ lúc bé nên xin bảo lãnh về chăm sóc 

dậy dỗ. Đồng thời VINAMAPROTEXCO trích quĩ phúc lợi 10 triệu 

đồng tặng công an tỉnh làm Quĩ trật tự an ninh.  Đơn và tiền chuyển 

đi rồi, chỉ sau nửa ngày Mã Tóc Xoăn đã được hai chiến sĩ công an 

Number one và Number two (Trên áo hai người mang số hiệu No.1 

và No.2) chở áp tải trên chiếc xe mô tô ba bánh đến căn biệt thự mà 

một tuần trước đây hắn đã đột nhập và bị tóm cổ. Xe vừa đỗ ngoài 

cổng, Anh Number one nói với nó như ra lệnh:  

- Xuống đi, anh đã được trả tự do!  

Mã Tóc Xoăn nghe vậy, ngây người ra ngạc nhiên, không hiểu ra làm 

sao cả. Hắn  lưỡng lự bước xuống xe đầy vẻ hoài nghi. Thấy anh 

Number one xuống xe bấm chuông,  rồi cả hai anh cứ ngóng vào 

phía trong chờ người ra mở cổng không để ý đến nó. Nó lấm lét đi ra 
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xa vài bước rồi co chân chạy thục mạng ra ngoài phố. Thấy vậy, hai 

người quản giáo Number one và Number two hốt hoảng nhảy vội lên 

xe, nổ máy hết tốc lực đuổi theo.  

       Thật rõ là:  

                          Mưu gian bày đặt cứu người  

                        Tuy là thiện ý, liệu trời có ưng?  

   

      Chưa biết hai anh quản giáo có đuổi bắt được Mã Tóc Xoăn hay 

không, xin xem tiếp hồi sau sẽ rõ.  

Mã Tóc Xoăn 

 
Hồi IV 
GÃ BỤI ĐỜI TRỞ THÀNH TÂN CÔNG TỬ 
BÀ GIÁM ĐỐC CƯỚI THÊM VỢ CHO CHỒNG 

 
 Lại nói khi đưa Mã Tóc Xoăn đến cổng nhà bà giám đốc Hoa Mai 
định trao trả cho bà nuôi dậy, nhưng vì hai quản giáo Number one và 
Number two thiếu cảnh giác đã để nó chạy mất. Họ  liền hốt hoảng 
nhảy vội lên xe, nổ máy hết tốc lực đuổi theo. Mã Tóc Xoăn là tên lưu 
manh anh chị có hạng, thấy xe công an phóng tốc độ cao đuổi sát, nó 
liền rẽ vào một ngõ nhỏ xe không vào được để tìm đường tẩu thoát. 
Hai anh Number one và Number two liền bỏ xe, chạy bộ đuổi theo, 
vừa chạy vừa huýt còi và hô “đứng lại, đứng lại!”. Đồng thời rút súng 
bắn chỉ thiên liền mấy phát làm náo loạn cả khu phố. Người đi đường 
và dân phố thấy vậy cùng hùa vào  đuổi bắt kẻ gian giúp họ. Chạy 
đến đoạn ngõ cụt, không còn đường chạy tiếp, nó liền nhảy phứa 
qua tường rào, vọt vào vườn một gia đình, không ngờ rơi trúng hố 
vôi  làm cu cậu sụt đến bụng, không thể vùng lên mà chạy tiếp được 
nữa, liền bị đám thanh niên cầm gậy gộc xông vào vụt cho lia lịa. 
May mà hai người quản giáo vào kịp ngăn lại được, chứ không hôm 
ấy cu cậu no đòn, thậm chí có thể đi chầu ông vải.  
     Khi được lôi lên, đầu tóc, mặt mũi nó be bét máu mê, vôi trát kín 
từ bụng đến chân trắng như tượng thạch cao. Mọi người xúm vào 
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khênh quẳng lên xe ba bánh của quản giáo như quẳng con lợn. Khi 
một tay nó đã được khoá vào thành xe, hai chiến sĩ quản giáo cảm 
ơn mọi người, rồi nhằm thẳng ngôi biệt thự của bà giám đốc 
VINAMAPROTEXCO rồ máy.  
     Khi giao người, ký biên bản bàn giao xong, nhận phong bì cảm ơn 
rồi, hai anh quản giáo định ra về thì bà Mai lại bảo:  
- Cảm phiền hai chú nán lại giúp tôi trông cho cháu nó tắm rửa và 
thay quần áo  đã.  
       Nhưng chỉ có Number one “vui vẻ nhận lời”, còn Number two 
phải đem xe về đơn vị để báo cáo kết quả “ trao trả” trại viên.  
      Từ hôm đó một bản “hợp đồng bảo vệ” (Thực chất là hợp đồng 
coi tù tại gia) đã được Bà chủ nhà ký với “Công ty Thám tử tư kiêm 
bảo vệ Không Cho Chúng Nó Thoát”, theo đó phía Không cho Chúng 
Nó Thoát  được gọi tắt là Bên được thuê cung cấp cho bà  Lê Thị 
Hoa Mai, được gọi tắt là Bên thuê 6 thám tử thượng thặng, có võ 
nghệ siêu cường, kinh nghiệm canh giữ dầy dặn. Hàng ngày chia ba 
ca, mỗi ca hai người, túc trực canh giữ 24/24 trong nhà Bên Thuê, 
với đơn giá tiền lương cơ bản (Chưa kể cơm ăn ba bữa và một 
khoản tiền thưởng hậu hĩnh, nếu hoàn thành tốt nhiệm vụ) là 5 triệu 
đồng/người/tháng.  
       Bà Mai còn ký một hợp đồng khác với Công ty dịch vụ OSICO 
(Công ty  
cung ứng Ô sin) thuê hẳn hai nữ ô sin đã qua lớp đào tạo phục vụ 
gia đình và nữ công gia chánh tuổi từ 20 đến 30, về ở hẳn trong nhà 
bà (Điều mà trước đây bà rất ghét có người lạ ở trong nhà) để một 
người chuyên lau, quét, dọn, giặt giũ; còn một người chuyên chợ 
búa, cơm nước. Từ đây cái tên “Mã Tóc Xoăn” được bà ra lệnh cho 8 
nhân viên hợp đồng không ai được dùng để gọi hay sử dụng trong 
bất kỳ hoàn cảnh nào, thời gian nào, trường hợp nào nữa. Một đại từ 
chỉ người đơn âm tiết được bà ban phát cho họ để dùng giao tiếp với 
đối tượng mà họ phải canh giữ, phục vụ, hầu hạ là “cậu”. Bà thì tự 
cho phép mình dùng riêng một đại từ chỉ người đơn âm tiết khác 
cũng êm ái, thân thiện không kém là “cháu”. Còn bà  thì xưng “cô” với 
đối tượng.  
        Về chế độ đãi ngộ đối với “cậu” thì theo chỉ đạo từ xa tận Hà Nội 
truyền vào với tinh thần nội dung được định hướng như sau:  
1). Về ở: Bố trí cho cậu một phòng riêng trên lầu 3, rộng 35 m2, tiện 
nghi khép kín. Có nghĩa là ngoài giường lò so, đệm mút, ga, gối, 
mùng, mền ra, còn đồng bộ cả điều hoà nhiệt độ, bình nước nóng 
lạnh,  nhà tắm kiêm nhà xí trong có đầy đủ cả “la bà bô”, “toe toè 
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loét”, bồn tắm má-sa, vòi phun, hương sen, xà bông thơm, sữa tắm 
v.v… Còn khăn tắm, díp và bàn trải đánh răng thì chị phục vục phải 
thay hàng ngày theo định suất như buồng VIP tại hô-ten 3 sao. Tất 
nhiên là TV, đầu đĩa loại xịn nhất đã có sẵn từ khi cậu chưa đến. Còn 
sách báo, chẳng cần vì cậu không thích hoặc là chưa biết đọc.  
2) Về mặc: Thì ngoài bộ pajama, cái quần đùi, áo mayo mua tạm của 
chị hàng rong ngoài đầu ngõ hôm mới nhập gia cho cậu thay tạm bộ 
đồ “sơn vôi”, bà chủ đã cho mời thợ may tới tận nhà đo người để 
may cho cậu 5 áo sơ mi, 5 quần tây, 3 bộ com-lê, còn quần áo lót và 
cà vạt thì tự bà ra tận siêu thị sắm cho cậu.  
3) Chế độ ăn uống: Bữa tối và chủ nhật, ngày lễ cậu dùng bữa chung 
với bà chủ do chị ô sin phục vụ, còn những ngày thường bà chủ 
không ăn sáng và dùng bữa trưa tại bếp tập thể cơ quan không về 
nhà. Ô sin phải phục vụ cậu chu đáo theo thực đơn của khách sạn 3 
sao, luôn thay đổi món cho cậu đỡ thấy chán. Ngoài ra thì kẹo bánh, 
đường sữa, trà, cà phê, hoa quả tươi lúc nào cũng phải đầy đủ trong 
phòng, để khi nào buồn mồm thì cậu có sẵn dùng ngay. Ấy là chưa 
kể các loại thuốc bổ, sâm nhung, quế phụ… toàn đồ sịn, chữ tây tầu 
(Chắc toàn của “lòng thành” cấp dưới đối với cấp trên) từ Hà Nội gửi 
vào còn để cả đống ở cái tủ búp-phê trong phòng cậu.  
4) Chương trình tẩm bổ, bồi dưỡng kiến thức cấp tốc: Một hợp đồng 
dạy học tại nhà đã được bà chủ ký với bà hiệu trưởng Trường Phổ 
thông cơ sở Đồng Ấu gần đấy, theo đó ngày ngày nhà trường phải 
cử ba giáo viên thay phiên nhau làm ba ca, mỗi ca bốn tiết đến dậy 
cho cậu kiến thức bốn môn cơ bản gồm tập đọc, tập viết, chính tả, 
làm toán. Chương trình bồi dưỡng cấp tốc được tiến hành thường 
xuyên liên tục, không ngơi nghỉ cả chủ nhật và ngày lễ.    
    Vì bà chủ phải đi làm ở cơ quan suốt ngày nên mọi công việc trông 
nom, phục vụ, dậy dỗ cho cậu  đều do 8 nhân viên hợp đồng và 3 
thầy cô tự giác tiến hành. Được cái may mắn là từ hôm chuyển về 
nhà, trừ cái lúc đầu tiên do chưa hiểu nên cậu định chạy trốn, nhảy 
xuống hố vôi, bị trận no đòn ra, thì cậu cũng biết điều mà hiền khô, 
không quậy phá gì cả, lại rất chăm chỉ học hành, tiến bộ từng ngày. 
Có lẽ nhờ những lúc ngồi ăn cơm tối cùng bà chủ, cậu đã được bà 
thủ thỉ nói chuyện tình cảm, giảng giải điều hơn lẽ thiệt, lý do tại sao 
cậu được bà đón từ trại giam về đây sống cuộc sống có kẻ hầu 
người hạ như thế này, tuy chưa thấy cậu nói ra nhưng hành động 
của cậu có vẻ rất phục thiện, làm cho bà chủ cũng vui mừng, đỡ lo 
ngại.  
       Nhà bà chủ hiếm khi có khách lại chơi, vì bà đã nói với cán bộ 
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công nhân viên cơ quan là có việc gì cần trao đổi hãy gặp bà trong 
giờ hành chính tại cơ quan, tuyệt đối không đến nhà riêng, nếu đến 
bà sẽ không tiếp. Hãy để cho bà được nghỉ ngơi. Nhưng gần đây 
tuần nào cũng thấy ông khách đầu bạc đi cái xe ô tô đen biển số 30 
đến thăm bà, còn ở lại ăn cơm. Bà bảo cậu:  
- Đây là bác Phần, ở Hà Nội, anh họ cô và cũng có họ rất gần với 
nhà cháu. Nhờ có bác giúp đỡ nên cháu mới được về đây.  
        Nó có hỏi bác có họ thế nào với nó và gia đình bố mẹ nó là ai? 
Ở đâu? Thì bác Phần chỉ bảo họ là những người rất gần gũi với bác, 
nhưng bây giờ đang đi xa. Bác và cô Mai có trách nhiệm trông nom 
nuôi dưỡng nó. Hãy chịu khó học hành, tu dưỡng thành người tốt, rồi 
bác sẽ xin việc cho làm ngoài Hà Nội, sẽ được gặp bố mẹ.  
         Nghe vậy, nó rất cảm kích và sung sướng. Nó không thể ngờ 
một đứa trẻ lang thang, tù tội như nó, bỗng dưng lại có bố mẹ, người 
thân và cuộc sống đầy đủ sung sướng như ngày nay. Thật đúng là 
chuyện cổ tích, có ông tiên giúp đỡ như câu chuyện cô giáo vừa kể 
cho nó nghe tuần qua.  
      Mới sống được ở nhà cô Mai khoảng non một tháng, mà trông cu 
cậu đã “trơn lông, đỏ da” thay đổi hẳn so với ngày mới đến. Nước da 
đỡ đen sạm, cái mặt đã bầu bĩnh thêm , đỡ vẻ gân guốc chai sạn. 
Thân hình khẳng khiu cũng đã thấy có thịt có da. Có dễ nó đã tăng 
được đến dăm cân…  
       Một hôm nó nói với bà chủ:  
- Cô ơi, ở đây với cô, cháu thấy sung sướng  quá rồi, cháu sẽ chẳng 
bỏ đi nữa. Cô không cần thuê người canh giữ cháu đâu.  
       Cô Mai bảo nó:  
- Cô rất vui là cháu cũng là một đứa biết suy nghĩ. Như bác Phần đã 
nói với cháu là cứ chịu khó học tập, tu dưỡng thì cháu sẽ có tất cả. 
Còn nếu cháu muốn trở về với cuộc sống cũ thì cô cũng không giữ, 
vì cô không muốn níu kéo một đứa hư hỏng, không biết suy nghĩ.  
       Nó cứ nói đi nói lại là biết rồi và  hứa sẽ không bao giờ bỏ trốn 
nữa.  
      Hợp đồng dịch vụ bảo vệ với công ty Không Cho Chúng Nó 
Thoát đã ký thời gian sáu tháng, nhưng chỉ thực hiện được đúng ba 
mươi ngày đã được thanh lý, với một khoản tiền phạt 15% mà Người 
Thuê phải chịu  như điều khoản cuối cùng qui định, vì Người Thuê đã 
đơn phương chấm dứt hợp đồng.  
     Từ tháng thứ hai, trong nhà bà Mai chỉ còn nó và hai cô ô sin. Còn 
giáo viên thì vẫn giữ nguyên, nhưng họ chỉ đến dậy học cho cậu theo 
giờ học, chứ không ăn, ở đấy. Một thời gian sau, nó lại nói với bà 
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Mai là không cần ngưòi phục vụ nữa, những việc trong nhà cứ để 
cho nó làm tất. Bà Mai rất phấn khởi và cũng thấy hợp với ý bà là rất 
ngại có người lạ sống trong nhà. Nhưng bà cũng rất cảnh giác nghĩ 
là nhỡ không còn ai giám sát mà nó bỏ đi đem theo một số đồ đạc 
của bà thì làm thế nào? Nên bà bảo nó:  
- Cháu muốn thế cũng được, tuy nhiên việc chính của cháu bây giờ 
là học, khi nào rảnh rỗi, muốn làm những việc như lau nhà, quét sân 
cũng được. Nhưng nhà mình vẫn phải cần một người giúp việc chợ 
búa, cơm nước mới được, vì cô đi làm cả ngày mà cháu lại chưa biết 
nấu cơm.  
        Bà lại cho nghỉ bớt một cô ô sin. Từ đó nó rất chăm chỉ quét 
nhà, lau bàn ghế, cửa giả, dọn cơm… giúp chị ô sin. Bà Mai vô cùng 
phấn khởi, bà không ngờ nó lại chuyển biến tốt nhanh như vậy. Bà 
vui không chỉ vì thấy nó tiến bộ và đã nhẹ bớt mối lo lắng cho bà, mà 
còn là vì đã làm vừa lòng ông Tổng giám đốc Triệu Huy Phần, “đứa 
con” mà ông đặt bao huy vọng đang tiến bộ từng ngày nhờ công 
chăn sóc, dậy dỗ của bà. Bà định bụng khi nào đến “thăm con” ông 
lại nói cảm ơn, bà sẽ nói nửa đùa nửa thật với ông rằng “em không 
có thích nghe cảm ơn suông đâu đấy nhé!”, để xem ông ấy trả lời 
như thế nào? Chắc chắn là ông ta phải bố trí cho bà một ghế xứng 
đáng ngoài Tổng công ty rồi. Nếu được làm Phó Tổng giám đốc thì 
tốt, còn không chỉ cần ông cho mình cái chân cố vấn, trợ lý gì cũng 
được. Miễn là được ra Hà Nội, làm việc nhàn hạ một chút. Thật đúng 
với tính cách của bà “không giống ai cái gì”. Cứ như cái chức giám 
đốc công ty vật tư miền hiện nay, thì là cả một niềm mơ ước của bao 
người mà chẳng với tới được, nhưng với bà thì chẳng có nghĩa lý gì. 
Vì quyền lực với bà thì như thế là đủ lắm rồi, bà chẳng cần cao hơn 
nữa, vả lại có cao hơn thì để làm gì? Bà thừa tiền tiêu, bà chẳng cần 
tiền bạc hay thứ vật chất gì khác. Chính vì thế mà bà cấm tiệt ngoài 
giờ làm việc không nhân viên nào được đến gặp bà ở nhà riêng cả, 
có việc gì cần giải quyết gấp thì gọi điện cho bà. Thực ra thì của cải 
biết thế nào cho đủ, nhưng đối với bà, một người đã từng sống khổ 
sống sở thiếu thốn vật chất, bà rất thông cảm với những người lao 
động, những cán bộ công nhân viên của bà. Bà không muốn họ vì 
cần nhờ vả bà giúp đỡ họ một việc gì đó mà phải trả ơn bà bằng 
những món quà cáp, những cái phong bao vượt khả năng hoàn cảnh 
gia đình họ, hoặc giả chí ít cũng chai rượu, hộp mứt, vài cân hoa quả 
tươi…những cái đó họ có cho, thì bà cũng để mốc ra, rồi lại phải mất 
công đổ đi, chứ một mình bà dùng sao cho hết, mà chẳng nhẽ lại 
đem bán thì còn ra sao nữa? Bà cứ nghĩ đến câu thành ngữ “người 
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ăn không hết, kẻ lần chẳng ra” là bà lại kiên quyết không bao giờ 
đồng ý để nhân viên phải “làm cái trò ma” ấy cả. Cái bà cần thì họ 
chẳng thể cho bà được, đó là tình yêu, hạnh phúc gia đình. Nhiều lúc 
tủi thân, bà nằm khóc một mình. Nhưng rồi bà lại tự tìm nguồn an ủi 
cho mình rằng đường chồng tuy có lận đận, nhưng mấy ai đã được 
hai đứa con ngoan ngoãn và giỏi giang như hai đứa con của bà. Bà 
dồn hết tình thương yêu cho chúng, cố gắng không để chúng phải 
thiếu thốn, buồn khổ về bất cứ điều gì. Việc chồng bà phản bội bà, 
bà tức đến bầm gan tím ruột, muốn đâm cho hắn một nhát cho hắn 
chết ngay. Nhưng nghĩ lại dù sao ông ấy vẫn là cha ruột của hai đứa 
con bà, bà không muốn sự trả thù cho hả giận của bà, để rồi hai đứa 
con của bà chúng nó phải buồn tủi, ảnh hưởng đến học hành, mà 
thậm chí chúng còn mang thù hận với chính bà. Việc bà tha thứ cho 
chồng, rồi còn tỏ ra vui vẻ cưới vợ cho lão ấy, cho lão ấy nhà ở… bà 
làm những điều ấy tất cả đều vì hai đứa con yêu quí của bà. Ngày 
đầu khi hai đứa ra nước ngoài học tập, bà nhớ chúng nó đến phát 
điên lên được, cho đến bây giờ niềm thương, nỗi nhớ ấy nó chỉ dần 
vơi đi thôi. Mỗi lúc cứ nghĩ đến khi chúng nó có vợ có chồng, có gia 
đình riêng, chúng nó sẽ quên bà, bỏ bà sống còm cõi cuộc đời già 
lão đơn độc một mình thì bà lại như điên lên, không thể nào chịu nổi. 
Nhưng qui luật muôn thủa của con người đều diễn ra như vậy, làm 
sao chống lại được. Chỉ có nước mắt chảy xuôi, chứ khi nào chảy 
ngược? Thương con thì ai chẳng thương, nhưng cũng tự phải biết 
thương lấy mình trước đã. Chúng nó có hiếu kính mà thương yêu 
mình, cũng không thể bằng tình yêu chúng dành cho gia đình, vợ con 
hay chồng con chúng được. Ca dao đã có câu “Mẹ cha bú mớm, 
nâng niu, tội trời con chịu không yêu bằng chồng” còn gì!  
          Thực tình mà nói thì ngay từ dạo chúng mới ra nước ngoài, 
phải sống một thân một mình, bà đã nảy ý nghĩ hay là kiếm một ông 
chồng để sớm hôm có bầu có bạn, rồi để đến khi già lão con cái 
chúng nó có gia đình riêng rồi thì hai người chăm sóc cho nhau, dựa 
vào nhau để mà sống. Nhưng cứ nghĩ đến sự không chung tình, dễ 
phản bội của đàn ông như chồng cũ của bà, là máu lại sôi lên, muốn 
giết hết lũ ấy, chứ làm sao sống chung chạ được. Rồi một hôm thật 
bất ngờ, bà đi dự hội nghị phụ nữ tỉnh, tình cờ gặp lại ông chồng cũ 
đến làm “phó nháy” cho hội nghị. Lúc đầu bà đã phải cứ làm ngơ đi 
như không nhận ra, không quen biết, nhưng mấy bà bạn quen lại đến 
rỉ tai thì thào, rồi trêu trọc bà, lại cười phá lên, làm bà không thể nào 
tránh mặt  lão được nữa. Lúc giải lao bà đã chủ động mời lão ra quầy 
căng tin uống nước, nói dăm ba câu chuyện xã giao thì bà mới được 
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biết hồi này lão hành nghề quay phim video và chụp ảnh cho đám 
cưới, đám ma, hội nghị… cuộc sống cũng tàm tạm. Lão còn khoe là 
hai đứa con vẫn viết thư, gọi điện về cho lão luôn. Tuần trước còn 
gửi về hẳn 1000 đô la, mừng sinh nhật cho cu tí. Bà không nói gì mà 
chỉ đế thêm “vậy sao?” rồi đứng lên định đi. Lão hỏi xin bà số điện 
thoại, bà đành miễn cưỡng đưa cho lão cái card visit rồi bỏ đi cho 
xong chuyện. Từ hôm ấy, thỉnh thoảng lão lại gọi điện “hỏi thăm sức 
khoẻ”. Những lần như thế bà thường miễn cưỡng trả lời nhát gừng “ 
Khoẻ, vẫn sống, chưa chết” hoặc “cảm ơn, xin lỗi tôi đang bận họp, 
lúc khác nói chuyện”. Bẵng đi một thời gian, bỗng một hôm chị bạn ở 
cơ quan cũ, vẫn cùng sống trong khu tập thể cũ cạnh nhà lão (cái 
nhà mà cơ quan phân cho ba mẹ con bà, khi lão còn đi nghiên cứu 
sinh ở Tiệp Khắc) gọi điện báo cho bà là lão ốm nặng lắm, chẳng biết 
có qua khỏi được không, mấy hôm rồi chẳng có ai chăm sóc. Bà bảo  
“Vô duyên! Lão ốm thì có vợ con lão chăm, chứ việc gì phải gọi cho 
tớ?”. Chị bạn mới nói “Có mà vợ con cái con vịt giời! Nó tếch đi từ 
đời tám hoánh rồi!”. Bà thật ngạc nhiên liền hỏi nguyên do, thì chị 
bạn mới kể rõ ngọn ngành “Lúc mới đẻ ra, còn nhỏ chỉ hơi nghi nghi 
thôi, vì nó chẳng giống ai, cái đầu thì giống ông cai, cái mắt ông xã, 
cái tai ông trùm. Nhưng càng lớn nó càng giống bố ruột nó mắt xanh, 
mũi lõ. Nên hai vợ chồng cứ cãi nhau hoài. Cách đây hơn mười 
ngày, chẳng biết bố nó gửi giấy bảo lãnh bảo liếc gì sang, thế là nó 
chuồn sang Tiệp  mất cả trâu lẫn nghé rồi. Từ hôm đó ông ấy mới đổ 
bệnh ốm liệt giường”. Bà nói với chị bạn trong điện thoại như nói với 
chính mình “Khốn nạn! Lại còn thế nữa!”. Bà đã định mặc xác lão, lão 
ngu thì cho lão chết. Nhưng nghĩ đến  hai đứa con nếu chúng  biết 
bố chúng chết thì liệu chúng có an tâm mà học tập được không? Với 
lại lỗi này cũng một phần ở mình, hồi mới bỏ nhau, chính bà khuyên 
lão cưới con trời đánh ấy, rồi còn bỏ tiền ra làm đám cưới cho họ 
nữa. Chủ yếu là nghĩ đến hai đứa con và cũng một phần muốn chuộc 
lại cái lỗi với ông trưởng phòng cũ, bố đẻ ra con ấy. Bây giờ phải làm 
sao đây? Nếu bỏ cho lão chết khổ chết nhục trong cô đơn hưu quạnh 
một mình, chắc hai đứa con chúng sẽ oán mình lắm? Nhưng bây giờ 
với tư cách gì mà đi chăm sóc lo lắng cho lão nữa?...Cuối cùng bà 
quyết định đánh xe đến chở lão về thẳng nhà mình để thuốc thang, 
nuôi nấng cho đỡ phải đi lại vất vả, và cái chính là tránh được lời ra 
tiếng vào đàm tiếu của bà con khu tập thể cũ. Nhờ có thuốc thang và 
sự chăm sóc của bà, cuối cùng thì lão đã không chết. Lão rất cảm ơn 
bà và tỏ ra hối hận lắm. Một hôm đứa con gái gọi điện về, sau khi hỏi 
sức khoẻ, công việc của bà và báo cáo tình hình học tập của nó, đến 
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lúc nó bảo “con chào mẹ” định để dập máy, thì bà bảo “có muốn nói 
chuyện với bố không?”. Nó mừng quýnh hỏi lại bà “Sao hôm nay có 
chuyện gì mà bố đến nhà ta đấy, hả mẹ?”. Bà nói “Có chuyện gì đâu, 
hồi này bố chuyển đến nhà mình ở”. Nghe vậy nó reo lên sung 
sướng rồi đòi nói với bố. Bà chuyển máy cho hai bố con nói chuyện 
với nhau. Ông ấy khóc nức nở kể cho nó nghe chuyện vợ bỏ đi, ông 
ốm sắp chết thì được mẹ đón về chăm sóc, nay đã  qua khỏi. Rồi 
ông lại đưa ống nghe cho bà: “Con nó muốn nói với em!”. Bà cầm lại 
ống nói thì thấy con bé cũng khóc nức nở vì sung sướng và “cảm ơn 
mẹ nhiều, nhiều lắm!”. Chỉ độ khoảng mười phút sau thằng em ở Ba 
Lan cũng lại gọi về với cách nói và biểu lộ tình cảm với mẹ như hệt 
con em làm bà quá xúc động và   phấn khởi đến trào nước mắt. Cho 
nên hôm ông thấy đã khoẻ rồi thì đòi “cho tôi về nhà tôi”, thì bà lại 
bảo “Thôi hãy cứ ở tạm đây cho nó khoẻ hẳn lên đã. Vả lại nhà nào 
chẳng là nhà của các con ông, chẳng có nhà nào là “nhà tôi” của ông 
cả”. Rồi bà nói như ra lệnh:  
- Tôi sắp phải đi công tác, cứ ở tạm đây trông nhà cho tôi!  
      Ông không dám “đòi về” nữa. Những ngày ấy đã có lúc bà nghĩ 
“hay là vì con mà quay lại sống với nhau” và ông ấy bây giờ cũng 
thật đáng thương. Nhưng mà là thứ thương hại chứ tuyệt nhiên 
không phải thương yêu. Mặc dù gần đây bà rất ham muốn tình dục, 
nhưng không hiểu sao bên cạnh ông chồng cũ này bà cứ dửng 
dưng, thậm chí còn có cảm giác ghê tởm khi nghĩ đến chuyện đã 
phản bội bà….  
      Mấy hôm sau bà đi thật, nhưng không phải là đi công tác mà là 
nghỉ phép về quê, mà lại là quê chồng, chứ quê bà bị chiến tranh tàn 
phá, chết cả, còn ai nữa mà về. Hôm đó lại đúng ngày giỗ họ, nên xe 
bà vừa đỗ ở đầu ngõ thì mọi người đã xúm đông xúm đỏ lại, ai cũng 
thấy ngạc nhiên, vì từ khi vợ chồng bà li dị nhau, đến nay đã hơn 
mười năm mới thấy bà về quê chồng. Bà dâng lễ, thắp hương, lạy 
sụp trước bàn thờ tổ. Rồi biếu quà và ôm lấy bà mẹ chồng đã ngoài 
chín mươi tuổi, khóc và xin lỗi cụ vì sự tan vỡ của gia đình mình. Bà 
kể cho bà mẹ chồng và cả họ nghe tình cảnh hiện tại của ông chồng 
cũ. Nghe xong ông trưởng họ bảo:  
- Thôi thế cũng là cái duyên trời bắt tan rồi lại bắt hợp. Cô chú quay 
lại đoàn tụ với nhau như thế là cái phúc lớn cho họ ta rồi.  
      Bà giẫy nảy lên ngay:  
- Thưa mẹ, thưa các ông, bà, cô, chú và toàn thể bà con trong họ. 
Chẳng qua là thấy ông ấy ốm đau một mình, thì tôi không nỡ bỏ mặc 
phải đưa về chăm sóc thuốc thang thôi. Chứ ở với tôi bây giờ là “ăn 
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ở với nhau ngoài giá thú, bất hợp pháp” đấy ạ! Tôi nhờ bà con trong 
họ kiếm cho ông ấy người vợ khác.  
     Nghe vậy cả họ cười ồ lên, ngỡ bà pha trò cho vui. Nhưng bà nói 
tiếp:  
- Mục đích hôm nay tôi về đây là muốn để thưa chuyện với mẹ và bà 
con trong họ cho phép ông ấy về đây để chăm sóc, phụng dưỡng mẹ 
già và cũng đỡ cảnh sống cơm niêu nước lọ một mình ngoài phố và 
bàn chuyện lấy vợ cho ông ấy.  
      Lúc đầu cả bà mẹ chồng và họ hàng đều không thuận, ai cũng 
khuyên bà nên “tái hồi Kim Trọng” là hay nhất. Nhưng trước thái độ 
kiên quyết của bà, cả họ đành phải xuôi theo. Cuối cùng bà nói:  
- Dù gì đi nữa, thì ông ấy cũng vẫn là cha đẻ của hai đứa con tôi, mẹ 
đây vẫn là bà nội của chúng nó. Cho nên ba mẹ con tôi sẽ phải có 
trách nhiệm với mẹ tôi và ông ấy nữa. Tôi sẽ đảm trách toàn bộ chi 
phí cho đám cưới. Đồng thời nghiêm túc mà hứa với mẹ tôi và cả họ 
là hàng tháng tôi và hai cháu sẽ chu cấp đầy đủ cho cuộc sống của 
mẹ tôi và vợ chồng ông ấy.  
      Nghe bà nói vậy, cả họ chỉ còn biết cảm ơn chứ  còn biết nói với 
bà thế nào được nữa? Và chỉ ngay mấy ngày sau đó, bà đã đưa ông 
về quê. Một đám cưới giữa “ông tiến sĩ giấy” trạc ngoại ngũ tuần và 
cô gái quê 22 tuổi đã linh đình diễn ra. 
Thật đúng là:  
                       Trong tay sẵn có đồng tiền 
                  Muốn đời đổi trắng, thay đen khó gì. 
 
 
  
Chưa biết bà giám đốc cưới vợ lần nữa cho chồng, nhằm mục đích 
gì. Xin xem tiếp hồi sau sẽ rõ. 

Mã Tóc Xoăn 

 
Hồi V 
DỞ MÙ CHỮ BIẾN RA CẬU TÚ TÀI 
CHUYÊN MÓC TÚI TRỞ THÀNH ÔNG GIÁM ĐỐC 

 
  Lại nói việc bà giám đốc VINAMAPROTEXCO miền Trung tổ chức 
cưới vợ lần thứ hai cho chồng. Đó là một sự kiện không tiền khoáng 
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hậu trong xứ quê nghèo  còn lưu giữ nhiều truyền thống gia phong 
cổ điển. Ai cũng khen bà như một “Nàng ba Châu Long” trung, hậu, 
tiết,nghĩa. Nhưng chuyện này bà giấu biệt cơ quan và những người 
quen biết trên Thành Phố. Mấy ngày nghỉ phép bà bảo với mọi người 
là về quê dự cưới đứa cháu họ. Bà dặn đi dặn lại anh lái xe là cấm 
có được bép xép hở chuyện này cho ai biết. Bà làm việc này phần vì 
các con, nhưng chủ yếu là tống khứ êm ái được lão ấy ra khỏi nhà, 
nhẹ cả người. Bà lại tiếp tục cuộc sống “độc thân vui vẻ”. Thật đúng 
là “Có ai thêm bận vì ai, không ai giường rộng, chiếu dài dễ xoay”. 
Nhưng mà “xoay” mãi một mình thì chán càng tăng chán. Tính đến 
nay đã hai mươi mấy năm trời, kể từ ngày bà bước chân về cái 
thành phố quê hương xứ Nghệ này nhận công tác, đúng vào cái năm 
chồng bà đi Tiệp Khắc nghiên cứu sinh là bà  đã phải chăn đơn gối 
chiếc, nằm không một mình rồi. Không hiểu sao đời lại bất công với 
bà đến thế? Và “ví thể thân này làm trai được” thì đâu phải chịu nỗi 
bất hạnh này.  Tại sao đàn ông  ngày xưa năm thê bảy thiếp, còn 
đàn bà phải “chính chuyên một chồng”. Bây giờ thì tuy luật pháp qui 
định một vợ một chồng, nhưng thử hỏi có thằng đàn ông nào có danh 
vọng có chức vụ ngang bà mà nó lại chỉ chung thuỷ một vợ một 
chồng thôi không? Có mà lang chạ với cả tá đàn bà! Vậy sao bà là 
giám đốc, không thiếu tiền mà lại chịu cảnh thèm nhạt thế này? Hay 
là trời phạt bởi tuổi trẻ bà chơi bời ngông cuồng quá trớn, nên giờ 
phải chịu cảnh đầy ải thiếu hơi ấm đàn ông? Nhưng bà lại tự khẳng 
định ngay là không có trời đất nào phạt cả, chẳng qua là vì hoàn 
cảnh cả thôi! Thời bao cấp, vừa ra trường đã con bế, con bồng, đầu 
tắt mặt tối. Khi ấy đôi lúc thèm nhớ chồng, nhưng cũng chỉ thoảng 
qua rồi công việc, con cái bận bịu nó làm quên đi hết. Khi con cái lớn, 
có chức có quyền, có danh vọng rồi, cái sĩ diện của một người nữ 
giám đốc đức hạnh nó lại ngăn cản, chẳng cho hành động tự do đi 
tìm kiếm đàn ông. Một ông giám đốc ngoại tình với một cô nhân viên 
trẻ cấp dưới là chuyện thường tình, sao một bà giám đốc không 
được làm như thế, mặc dù bà ta là một người tự do về pháp luật? 
Thời mở cửa này ngoài phố nhan nhản những nhà nghỉ, tiệm 
massage, quán karaoke thực chất là những nhà thổ trá hình, nhưng 
ở những nơi đó toàn là những tiểu thư mắt xanh mỏ đỏ phục vụ cho 
các thượng để nam giới, chứ chẳng thấy tiệm nào có những chàng 
công tử đẹp trai phục vụ cho các quí bà cả. Thời buổi này có cả hàng 
đàn các ông giám đốc rủ nhau đi chơi gái thoải mái, nhưng có ai 
nhắc thì bị người ta phảy tay gạt đi “để ý làm gì ba cái chuyện sinh 
hoạt lặt vặt” ấy. Nhưng một bà giám đốc cả gan “xé rào” dư luận mà 
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đi “tình cảm” với một anh trai tơ, thì có lẽ cả xã hội phải rùm beng lên 
như có một mầm dịch mới!  Đúng là xã hội bây giờ tuy là xã hội mới 
mà quan niệm về đạo đức còn quá bảo thủ, quá cổ hủ. Cần phải thay 
đổi mới được. Nhưng ai sẽ là người đi tiên phong trong công cuộc 
thay đổi quan niện này đây? Chắc chắn không phải là mình rồi. Một 
mình mình thì làm sao thay đổi được quan niệm cả một xã hội rộng 
lớn bao la này. Nhưng nhất định phải thay đổi, nếu không làm được 
xoay chuyển quan điểm của toàn xã hội thì cũng phải tự giải phóng 
tư tưởng cho chính bản thân mình đã. Bà đang có ý định ấy đúng 
vào dịp xảy ra vụ “người tàng hình” đột nhập vào nhà và rồi lại phải 
rước nó về đây nuôi dưỡng. Gần đây đã có lúc bà nảy ra ý nghĩ táo 
tợn là tại sao mình phải phục vụ nó như ông hoàng ấy, mà không bắt 
nó phục vụ lại mình nhỉ? Nhưng khi nghĩ lại nó “là con” ông Phần, 
anh họ mình, thì cũng như con mình ai lại “lộn tu” như thế? Nên cái ý 
nghĩ “bắt nó phải phục vụ” vừa loé lên trong đầu đã phải lụi tắt ngay 
lập tức. Nhưng rồi bà lại nghĩ: suy cho cùng thì thực chất nó có phải 
con ông Phần quái đâu. Mà dù nó có là con ruột ông Phần đi nữa thì 
bà với ông Phần chỉ là anh em họ hờ, chứ nào có máu mủ ruột rà gì 
cho cam! Theo như lai lịch mà cụ Vũ Trọng Phụng đã nói rành rọt 
rằng Tú Anh, bố ông Phần là con hờ Nghị Hách, chứ thực chất là 
dòng dõi của bác khoá Hiền, tức nhà cách mạng Triệu Hải Vân. Bằng 
chứng là ông Phần lấy họ Triệu chứ có chịu mang họ Tạ của ông 
nghị Tạ Đình Hách đâu. Bà là cháu ngoại của ông Nghị Hách và bà 
Thị Mịch thì chẳng có gì là  chung huyết thống với ông Phần cả.  
       Với cách lập luận và suy diễn như vậy, nên cái ý nghĩ bắt thằng 
Mã Tóc Xoăn phải “phục vụ lại mình” lại nhanh chóng được phục hồi 
trong đầu bà. Để dò la xem ý tứ cu cậu ra sao, lúc ở nhà vắng người, 
chỉ có hai cô cháu, bà cố ăn mặc thật thoáng mát. Có hôm ăn cơm 
hai cô cháu ngồi đối diện nhau, bà chỉ mặc một cái áo mỏng tang 
nhưng không mặc áo con bên trong, lại “quên” cài cúc ngực. Thấy cu 
cậu cứ nhìn hau háu, bà liền quát;  
- Ăn cơm đi! Nhìn cái gì ?  
Nó sợ sệt cúi mặt xuống mâm gắp vội thức ăn ,  rồi và lấy và để.  
       Lại có hôm bà cố ý để cái bóng điện không sáng, bà mặc cái váy 
rõ ngắn mà không mặc quần lót bên trong, rồi bắt nó giữ thang để bà 
trèo lên thay bóng điện. Thấy nó cứ hau háu nghếch mặt lên nhòm, 
bà lại quát:  
- Nhìn cái gì đấy? Giữ cái thang cho chắc không cô mà ngã là chết 
đòn đấy!  
       Hôm khác, bà thấy nó đang ngồi trên cái ghế kê giữa cầu thang 

 87



và cửa nhà tắm học bài, bà liền cầm quần áo, khăn tắm vào nhà tắm. 
Bà mở nước chảy rào rào, bật đèn sáng trưng, nhưng lại “quên” cài 
chốt cánh cửa nhà tắm mà cứ để khép hờ. Đang tắm thì bà bất ngờ 
mở cửa bước ra thấy nó đang đứng trước cửa nhà tắm xóc c…Bà 
liền vừa túm ngay tóc nó lôi vào vào nhà tắm vừa quát:  
- Mày đang làm cái trò khỉ gì thế hả? Vào ngay đây!  
       Nó sợ đến mức nhìn mặt cắt không còn hột máu, sụp xuống, hai 
tay chắp lại lạy bà như tế sao:  
- Cháu van cô, cháu chót dại, cô tha cho cháu! cháu van cô! Cháu 
trót dại…  
        Nhìn cái bộ dạng của nó bà phát phì cười. Rồi bà “phạt” nó 
bằng cách ấn vào tay nó cái khăn tắm ướt, và ra lệnh:  
- Kỳ lưng cho cô đi!  
    Thế là nó phải run run cần cái khăn khẽ đẩy đi đẩy lại trên lưng bà. 
Bà lại quát:  
- Kỳ cho nó mạnh cái tay xem nào, làm gì mà như gãi ghẻ thế?  
       Nó gắng sức kỳ thật mạnh thì bà lại bảo “ nhẹ nhẹ cái tay thôi”. 
Nó chẳng biết đường nào mà làm. Bà buộc lòng phải “khai sáng” cái 
óc “chưa được giải phóng” của nó ngay lập tức là cầm tay nó ấn vào 
“chỗ này này!”. Rồi bà bắt nó sát xà phòng cho bà khắp người, vào 
cả những chỗ “cấm”. Bà bắt nó bú, nó liếm hết chỗ này đến chỗ khác 
trên cái thân thể ngọc ngà được để dành đã hơn hai chục năm nay 
chưa có dấu tay đàn ông nào thám hiểm của bà. Nó phải phục vụ bà 
vừa sợ vừa sướng mê tơi.  
      Tắm rửa xong, bà còn bắt nó lên giường má-sa cho bà, rồi bà 
thưởng cho nó “ly rượu thần tiên”, cho nó biết thế nào là mùi đời.  
      Qua được cái buổi ban đầu  ngô nghê và sung sướng đến không 
ngờ ấy trở đi, thì ngày nào học hành xong, khi các thầy các cô đã ra 
về, chị ô sin đã xuống nhà ngang, cổng, cửa trong ngoài được chốt, 
khoá chắc chắn cẩn thận rồi, nó lại được tha hồ “cơm no, bò cưỡi”.  
       Lại nói về ông Tổng giám đốc  Triệu “huỷ phân” ở Hà Nội, từ 
ngày tìm được “cậu con trai thất lạc” ông vô cùng sung sướng, thế là 
dòng họ Triệu nhà ông lại có người nối dõi tông đường, không bị 
tuyệt tự nữa rồi. Nhưng làm thế nào để “hợp thức hoá” với “con sư tử 
cái” nhà ông đây? Quả là một bài toán quá hắc búa. Nếu không khéo, 
nó sẽ điên lên rồi tung hê tất cả. Chẳng những làm cho ông mất mặt 
trước bàn dân thiên hạ mà không chừng mất cả Đảng, cả chức chứ 
chẳng chơi!  
       Ông đã mang tiếng với cơ quan và bè bạn là sợ vợ, nhưng 
chẳng qua ông muốn cho êm cửa êm nhà, không thì ông đã đánh 
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cho tuốt xác chứ bỡn à? Công bằng mà nói mụ vợ ông vốn cũng là 
một phụ nữ chịu thương chịu khó và thông minh nhanh nhạy với đời, 
chứ không đến nỗi hiền lành đến mức ngu đụt. Nhưng chính vì cái 
thông minh nhanh nhạy ấy mà cái gì mụ cũng muốn biết, cái gì cũng 
muốn nắm, muốn quản. Nhiều khi lại còn muốn biết, muốn nắm, 
muốn quản việc của cơ quan người ta mới vô duyên làm sao chứ! 
Mụ cũng còn nhiều ưu điểm là thương chồng yêu con, không ngại 
ngần giúp đỡ anh em họ hàng nhà chồng. Mụ đã làm cái gì là rất đến 
nơi đến chốn và chu đáo tới mức không cần thiết. Tóm lại là mụ làm 
cái gì cũng quá tốt, mà cái gì đã thái quá hay bất cập thì đều như 
 nhau cả. Mụ giúp người ta kể cả họ hàng, bạn bè hay thậm chí là 
bạn làm ăn đều rất nhiệt tình, chỉn chu có hiệu quả, nhưng cứ như là 
sợ người ta không biết mà luôn thích kể công, nhắc nhở làm người 
hàm ơn đôi khi khó xử hoặc thậm chí khó chịu. Còn một “ưu điểm” 
nữa là mụ rất ghét nghe người khác nói dù là nói nhiều hay nói ít, 
thường thì  khi người khác nói mụ lại nghe điện thoại hoặc bỏ đứng 
lên, nhưng khi mụ nói thì nói rất dài, rất nhiều, nhiều đến mức không 
chịu nổi. Gặp được ai trò chuyện dù thân hay sơ là mụ “mở máy” say 
sưa, nhiệt tình đến nỗi người nghe muốn dứt ra cũng khó. Còn mụ 
mà nói điện thoại lần nào thì cái ống nghe bị tra tấn đến nóng ran lên 
mụ cũng chưa buông tha….Ông mệnh hoả, tính nóng như lửa, thấy 
cái gì không bằng lòng là đốp luôn chứ không đợi ý tứ cái gì cả, nên 
không mấy khi vợ chồng nói chuyện với nhau được tử tế đến vài câu 
cả. Chẳng có chuyện gì to tát, quan trọng cũng nổ ra cãi nhau om 
sòm, nhiều khi nhịn không được còn thượng cẳng tay hạ cẳng chân 
nữa. Nhưng đâu vẫn vào đấy, chẳng cải thiện được tình hình, ông 
đành phải “tránh voi chẳng xấu mặt nào” cho gia đình bớt to tiếng, đỡ 
xấu hổ với cơ quan, bạn bè. Thành thử mang tiếng “sợ vợ” là vậy. 
Từ ngày tìm được “thằng con rơi vãi”, ông đã lao tâm khổ tứ nghĩ vẫn 
chưa ra cách nào khả dĩ thuyết phục được mụ chấp nhận một cách 
êm thấm cả. Ông đành nghĩ kế “hoãn binh” là tạm nhờ cô Mai chăm 
sóc cho nó học hành vậy thôi. Nhưng gì thì gì phải cho nó học hành 
sao cho có một kiến thức tàm tạm, rồi kéo về Hà Nội ở cạnh mình, 
xếp cho nó một công việc xứng đáng với địa vị con trai của một Tổng 
giám đốc, chứ để nó làm những việc chạy cờ lặt vặt như hành chính, 
lái xe… thì lúc nào ông làm chẳng xong. Việc khó đến đâu còn làm 
được, mà chỉ việc cỏn con này sao bí quá đi mất.  
          Ông về cái Tổng công ty này từ khi mới thành lập. Từ một 
nhân viên chạy hàng, ông đã phấn đấu từng bước lên phó phòng, 
trưởng phòng, phó Tổng giám đốc, rồi cuối cùng Tổng giám đốc như 
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ngày nay kể cũng công phu lắm chứ. Nhất là xây dựng được một ê-
kíp toàn anh, em, con, cháu trong họ hàng nội, ngoại thế này đâu 
phải dễ. Thực ra nói họ hàng cho mọi người trong cơ quan đoàn kết, 
đỡ bè cánh, lục đục chứ nhiều người cũng chỉ gọi là dây mơ dễ má tí 
chút thôi chứ có huyết thống gì với nhau đâu. Nhưng ông mà đã nói 
có họ với nhau là ai cũng phải tin rằng có họ, vì họ tin thì sẽ được 
ông tin cậy, nên bảo gì họ chẳng phải tin. Tin đến mức mù quáng, 
ngay như hồi cái thằng cầu thủ bóng đá chồng con Đan Hạnh, đến 
gặp ông khiếu nại về việc nghi vợ mình đã tí tắu tí mẻ gì với thằng 
Um “tùm lum”, phó Tổng giám đốc, ông đã gạt phắt “Anh nghĩ sai rồi, 
hai người họ là anh em họ hàng với nhau, nên thân thiện gần gũi 
nhau là chuyện thường, anh đừng nghi oan cho vợ mà phải tội”. Thế 
là thằng cầu thủ bóng đá đã phải gặp thằng Um xin lỗi ngay thay cho 
khỏi  bị “bồi thường danh dự”. Sau đó ông gọi cả thằng Tùm Lum lẫn 
con mẹ Đành Hanh đến xạc cho một mẻ là “chúng mày là giống nhà 
tôm, cứt lộn lên đầu”. Lúc đầu hai đứa còn ngoan cố cãi lại là không 
có họ với nhau, ông mới phải dẫn giải rằng “Anh Um là con ông Long 
bà Tuyết tức là cháu cụ nghị Hách, còn chị Hạnh là cháu ngoại ông 
bà Týp-phờ-lờ (TYPN) bên cánh nhà cụ Cố Hồng (biết rồi khổ lắm 
nói mãi) đều là con đẻ của cụ Vũ Trọng Phụng, thế thì không có họ 
với nhau là gì?”. Nói thế mà chúng cũng tin, hay không tin nhưng làm 
ra vẻ tin, rồi thôi không dám tòm tem với nhau nữa mới chết chứ! Nói 
tóm lại là ở cái Tổng công ty này ông đã bảo phải thì là phải, bảo trái 
thì là trái, cấm có đứa nào dám cãi lại ông bao giờ. Những lời ông nói 
ra đều là sấm trạng, là thánh phán, là chân lý… Ấy vậy mà ở nhà mụ 
vợ ông nó cấm nghe ông cái gì bao giờ, ông nói phải thì nó bảo trái, 
ông nói trái thì nó kêu phải, thế có điên không? Cho nên giải quyết 
cái việc “con riêng” này cũng phải giải quyết  ở cơ quan thôi, không 
thể bàn với mụ vợ được. Nghĩ vậy nên ông cho triệu tập Ban giám 
đốc mở rộng để hội ý nhanh. Gồm có hai phó Tổng là Tùm Lum và 
Chúi rỗ, Trưởng phòng tổ chức Đành Hanh, Chủ tịch công đoàn Tình 
“dự án xanh”. Khi mọi người đã đến đông đủ, cô thư ký dâng trà suốt 
lượt rồi, ông bắt đầu vào đề:  
- Hôm nay tôi mời mọi người đến đây để hội ý một việc gấp của Tổng 
công ty, nhưng thực chất là việc trong gia tộc nhà mình.  
      Mọi người ngơ ngác, chưa hiểu chuyện quan trọng gì của gia tộc 
mà phải hội ý gấp? Ông Tổng chiêu một ngụm trà rồi chậm rãi tiếp 
tục nêu vấn đề bằng một câu hỏi:  
- Mọi người có nhớ chú Ngựa, con cụ “Đốc tờ Xuân” không nhỉ?  
     Mụ trưởng phòng tổ chức nhanh nhảu hỏi lại:  
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- Chú Ngựa nào ạ?  
     Lão Phó rỗ gắt:  
- Ngựa con út cụ Đốc  Xuân chứ còn Ngựa nào? - Rồi hắn giảng giải 
- Cụ Đốc được bốn người con trai là Hùm, Beo, Voi, Ngựa và ba 
người con gái là Ong, Ve, Bướm. Bác Ngựa xung phong đi bộ đội từ 
năm 1967, năm 1968 thì đi B đã hy sinh và được công nhận liệt sĩ.  
      Ông Tổng giám đốc khen tán thưởng:  
- Đúng vậy, anh Chúi có cái trí nhớ rất tuyệt vời…  
      Thấy ông Tổng khen Chúi rỗ thì lão Tùm Lum chạnh lòng:  
- Chuyện ấy thì ai mà chẳng biết. Có điều giấy báo tử chỉ viết “đã anh 
dũng hy sinh tại mặt trận phía Nam”, chứ chưa biết hài cốt ở đâu. 
Hay là bây giờ Tổng mình nhờ các nhà ngoại cảm đi tìm mộ?  
- Chuyện ấy hãy để sau – Ông Tổng gạt đi - Chuyện cấp bách bây 
giờ là lo cho đứa con chú ấy.  
Vừa nghe vậy, mọi người chúng khẩu đồng từ:  
- Sao, có con ạ?  
- Phải, có một đứa con trai – Ông Tổng giám đốc vô cùng xúc động 
nói tiếp - Hồi chú ấy trên đường hành quân vào Nam với tôi, có quen 
một người nữ thanh niên xung phong ở Ngã ba Đồng Lộc, Hà Tĩnh. 
Việc này tôi được chứng kiến và cũng biết cô này. Hai người có tình 
cảm với nhau và đã có kết quả, nhưng chú Ngựa không hề biết. Cô 
thanh niên xung phong này sinh con rồi thì bị bom cũng đã hy sinh - 
Ông ngừng lại để lấy miếng giấy vệ sinh để ở hộp trên bàn viết lau 
nước mắt, rồi lại tiếp - Rất tình cờ và cũng là phúc đức run rủi thế 
nào, cô này lại là bạn cùng quê với cô Mai, giám đốc  Chi nhánh 
miền Trung của Tổng ta. Cô Mai còn giữ thư và nhật ký của bạn, nên 
mới biết người yêu của cô ta tên là Lê Văn Ngựa, tức là bố thằng bé. 
Gần đây vào dự tổng kết trong ấy, nghe cô Mai kể, thì tôi mới bảo 
rằng chú Ngựa là họ hàng nhà mình, đồng thời là bạn chiến đấu của 
tôi, chuyện tình của họ tôi cũng biết.  
     Nghe vậy, ai cũng rất xúc động và bảo nhau:  
- Sao ông bà ấy linh thiêng thế nhỉ? Đúng là ông bà ấy run rủi thế 
nào, chứ không, sao bà Mai lại hỏi thăm đúng vào bác?  
- Vì vậy tôi định là…- Ông Tổng giám đốc tiếp tục - Tổng công ty ta 
sẽ đứng ra đỡ đầu thằng bé. Còn tôi là Tổng giám đốc đồng thời là 
bạn chiến đấu của cha nó nên xin xung phong làm cha đỡ đầu của 
nó, các đồng chí thấy thế nào? Xin cho biết ý kiến!  
      Mọi người đều nói “việc này nên làm quá đi chứ, còn ý kiến ý cò 
gì nữa”. Ông Tổng giám đốc nói tiếp:  
- Như vậy là hội nghị đã đạt được sự nhất trí cao của mọi người, bây 
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giờ ta bàn vào chi tiết việc giúp đỡ thằng bé. Tôi định là trước mắt, 
Tổng ta hãy chi ra một khoản trích từ quĩ phúc lợi, cấp cho cháu một 
xuất học bổng để nó đi học. Rồi sau này nó học thành tài rồi ta sẽ 
tính tiếp. Ý các đồng chí thế nào?  
     Tất cả mọi người lại:  
- Đồng ý, nhất trí, tán thành!  
      Tổng giám đốc kết luận:  
- Cảm ơn các đồng chí đã vì nghĩa cả mà tán thành 100%. Bởi việc 
này có liên quan đến tài chính của Tổng công ty, và còn phải tiếp tục 
giúp đỡ cháu nó sau này nữa. Nên tôi đề nghị cô Đan Hạnh làm biên 
bản nghị quyết cuộc họp hôm nay, đánh máy rồi đưa cho mọi người 
cùng ký. Để làm cơ sở thực  
hiện. Mời mọi người giải tán về làm việc tiếp.  
        Ngay ngày hôm sau một bản hợp đồng tài trợ được long trọng 
ký kết giữa ông Tống Văn Chúi, chức vụ phó Tổng giám đốc, thừa uỷ 
quyền của Tổng giám đốc VINAMAPROTEXCO, đại diện cho bên tài 
trợ với bà Lê Thị Hoa Mai, chức vụ giám đốc Chi nhánh 
VINAMAPROTEXCO miền Trung, thay mặt cho người nhận tài trợ là 
Lê Hữu Mã với khoản tiền 550.000 Mỹ Kim để làm học phí và tiền ăn, 
ở, đi lại và sinh hoạt phí của khoá học đào tạo tiếng Anh 18 tháng. 
Đối tượng nhận tài trợ Lê Hữu Mã sau khi học xong, phải mang kiến 
thức về phục vụ tại Tổng công ty VINAMAPROTEXCO, nếu bỏ đi làm 
cho nơi khác phải bồi thường gấp đôi số tiền đã nhận tài trợ.  
        Thế là Mã Tóc Xoăn được xe Tổng công ty đón ra Hà Nội, để 
đáp chuyến bay dài của hãng Air France từ Nội Bài transit qua sân 
bay Charl De Gaul (Paris), qua Heathrow (London) rồi chuyển sang 
máy bay nội địa của hãng Bristish Airways đến Nottingham. Tất cả 
chi phí cho chuyến đi và vé máy bay hai chiều đều do 
VINAMAPROTEXCO chi trả.  
         Trong thời gian Mã Tóc Xoăn du học tại Anh Quốc, tại Hà Nội 
một công trình xây dựng nhà tình nghĩa được Tổng công ty 
VINAMAPROTEXCO khẩn trương tiến hành, trên nền đất 300m2 của 
nhà chứa xe trong khu tập thể  được phá đi và thay thế bằng một căn 
hộ hai tầng lầu kiểu biệt thự.  
   
         Mười tám tháng sau.  
         Một lễ trao nhà tình nghĩa được VINAMAPROTEXCO chuẩn bị  
rất chu đáo, giấy mời được gửi đến Lãnh đạo Bộ; Công đoàn ngành; 
Đại diện Quận, Phường, Sở và Phòng Thương binh - Xã hội Thành 
phố, Quận; các báo, đài trung ương và Hà Nội… từ một tuần trước.  
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      Lãnh đạo Tổng công ty và những người trong ban tổ chức đều 
com-lê, cà vạt, dài đủ mầu sắc. Ba cô gái trẻ đẹp, tuổi khoảng hai 
mươi hai mốt được chọn bưng bê đồ trao tặng của lãnh đạo và đưa 
phong bao cho khách mặc áo dài đỏ, quần trắng.  
      Tám giờ sáng quan khách bắt đầu lần lượt đỗ xe tại đoạn đường 
từ phố rẽ vào khu tập thể dài khoảng 300m, đội thanh niên cờ đỏ của 
Tổng công ty đeo băng đỏ túc trực sẵn ở đó để hướng dẫn đỗ xe và 
trông giữ.  
        Đúng 8 giờ 30 phút chiếc xe có cài đầy hoa như kiểu xe đám 
cưới từ từ tiến vào. ÔngTổng giám đốc vui vẻ nói:  
- May quá, máy bay xuống đúng giờ, mình cứ lo về trễ các đại biểu 
phải đợi.  
         Phó Tổng Tùm Lum nói luôn:  
- Máy bay Pháp trễ thế nào được!  
      Xe vừa dừng, người lái xe xăng xái xuống trước rồi chạy lại mở 
cửa sau, Cậu Mã, du học sinh từ Anh Quốc từ sân bay vừa về tới 
đây thong thả xuống xe trước sự vây đón bắt tay của ban lãnh đạo 
Tổng công ty, rồi được dẫn vào và hướng dẫn ngồi ngay ghế danh 
dự.  
        Buổi lễ trao nhà tình nghĩa bắt đầu. Ông Lò Văn Tình, Chủ tịch 
công đoàn kiêm Trưởng Ban sinh đẻ có kế hoạch là trưởng ban tổ 
chức buổi lễ mời mọi người đứng dậy làm lễ chào cờ. Sau tiếng hô “ 
nghiêm” như hổ gầm của ông, tiếng nhạc bài Quốc ca phát ra từ hai 
chiếc loa công suất lớn một treo trong sân, một bắc ngoài đầu ngõ 
oang oang. Tiếng nhạc vừa dứt, ông Trưởng ban tổ chức mời mọi 
người an toạ. Rồi ông bắt đầu “kính thưa”… với một xâu dài tên và 
chức vị các đại biểu và báo, đài đến dự kéo dài đến mấy phút mới 
hết, rồi mới nói mục đích ý nghĩa buổi trao nhà tình nghĩa hôm nay. 
Đoạn ông giới thiệu ông Phó Tổng giám đốc, kiêm Bí thư Đảng bộ 
Tổng công ty VINAMAPROTEXCO, thay mặt cơ quan lên trao nhà 
tình nghĩa. Tiếng vỗ tay ran ran. Ông Tùm Lum vừa bước lên thì hai 
cô gái áo dài đỏ quần trắng khênh tượng trưng chiếc chìa khoá to 
đùng làm bằng giấy các-tông đưa lại cho ông. Mã Tóc Xoăn từ hàng 
ghế đầu được giục đứng dậy, nó liền đứng lên như một robot, khi 
ông Tùm Lum trao chiếc “chìa khoá” cho nó và ôm hôn nó, tiếng vỗ 
tay lại rào rào hơn nữa, ánh sáng flash của những chiếc máy ảnh thi 
nhau chớp chớp lia lịa. Người ta giục nó cảm ơn đi thì “thằng người 
máy” Mã Tóc Xoăn lí nhí nói câu gì không ai nghe rõ. Người ta lại 
giục nó “ nói to lên còn ghi âm” thì nó hét toáng vào loa phóng thanh 
“Cháu cảm ơn ạ!”. Lại vỗ tay.  
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          Tiếp đến là mục giới thiệu “Bố mẹ đỡ đầu” lên “nhận con” , 
Ông Tổng giám đốc Triệu Huy Phần chỉnh tề trong bộ com-lê đen, cà 
vạt đỏ dắt bà  vợ trẻ đẹp cũng súng sính trong bộ áo dài mầu mận 
chín bước lên lễ đài. Tiếng vỗ tay lại nổi lên. Bà vợ ông Tổng giám 
đốc nắm tay Mã Tốc Xoăn, âu yếm kéo nó lại, rồi ôm chầm lấy nó. 
Lại vỗ tay. Ông Phần gõ “cọc cọc” vào mi-cờ -rô mấy cái rồi bắt đầu 
phát biểu:  
- Thưa các vị đại diện cho các ban, ngành của Thành phố, thưa các 
vị  khách quí, thưa tất cả anh chị em cán bộ VINAMAPROTEXCO! 
Cuộc chiến tranh Chống Mỹ cứu nước vĩ đại của dân tộc ta đã lùi xa, 
cả nước đang tiến bước trên con đường đổi mới và đang đến đích 
ấm no, hạnh phúc. Với truyền thống uống nước nhớ nguồn và như 
nhà thơ Tố Hữu đã viết “ Ngọt bùi nhớ lúc đắng cay, ra sông nhớ 
suối, có ngày nhớ đêm”. Tôi và chú Ngựa, bố ruột của cháu Mã đây, 
là những người lính đã đem tuổi xuân  để “xẻ dọc Trường Sơn đi cứu 
nước”. Khi đất nước ca khúc khải hoàn, tôi may mắn sống sót trở về, 
còn bố cháu Mã, người đồng đội của tôi phải vĩnh viễn nằm lại chiến 
trường không bao giờ  còn trở về cùng quê hương, gia đình được 
nữa. Hôm nay vợ chồng tôi vô cùng xúc động và rất lấy làm vinh dự 
được Tổng công ty giao phó cho chúng tôi nhiệm vụ rất tình nghĩa và 
cũng vô cùng tự hào là được được làm cha mẹ đỡ đầu cho cháu Mã. 
Trước đông đảo các đồng chí đại diện cho Đảng chính quyền, doanh 
nghiệp, các phương tiện thông tin đại chúng và bà con trong nội tộc, 
vợ chồng chúng tôi xin hứa sẽ coi cháu Mã như con ruột của mình, 
để chăm sóc, dạy bảo cháu nên người, có ích cho xã hội.  
        Trong tiếng vỗ tay ran ran của cử toạ, vừa rứt lời ông Tổng giám 
đốc liền rút khăn tay lau nước mắt, thất vậy bà vợi ông bật khóc rống 
lên ôm ghì lấy thằng Mã, làm nó cũng chảy nước mắt theo. Tiếng vỗ 
tay lại nổi lên kéo dài đến mấy phút…  
         Nghi lễ trao nhà tình nghĩa - thực chất là chuyển giao ngôi biệt 
thự từ sở hữu Nhà nước sang sở tư nhân - và “đón nhận con” đã kết 
thúc phần “kính thưa”, bây giờ đến phần “kính gửi” và “kính mời” 
được tiến hành song song. Các cô áo đỏ quần trắng lễ phép hai tay 
nâng từng chiếc phong bì dâng lên từng đại biểu khách mời. Mấy 
anh phóng viên đeo máy ảnh, ca-mê-ra lỉnh kỉnh chen vào “cho xin 
thên hai cái nữa cho hai anh hỏng xe dọc đường chưa đến kịp!”. Ông 
trưởng ban tổ chức đứng lên “kính mời các đại biểu và toàn thể cán 
bộ công nhân viên Tổng công ty bớt chút thì giờ vàng ngọc tới khách 
sạn Bảo Sơn dự bữa cơm thân mật”.  
        Buổi lễ đã thành công tốt đẹp.  
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       “Cử nhân” Lê Hữu Mã, tức Mã Tóc Xoăn được phân công về 
nhận nhiệm vụ là cán bộ đối ngoại tại văn phòng Tổng công ty.  
        Một hôm Tổng giám đốc đang trao đổi công việc  với hai phó 
Tổng, thì trưởng phòng Tổ chức cán bộ Lưu Đành Hanh cầm cái kẹp  
“Trình ký” sộc vào “báo cáo anh”.  
- Có việc gì đấy cô Hạnh?  
- Dạ, hôm nay cuối tháng, em muốn xin ý kiến các anh về xếp ngạch 
bậc lương cho cậu Mã ạ.  
     Ông Phần chậm rãi:  
- Thì cứ xếp lương khởi điểm của Cử nhân hay kỹ sư một chứ có gì 
mà hỏi.  
- Nhưng thưa anh, cậu ấy học A Le-ven thì chỉ tương đương với sơ 
cấp bên ta thôi ạ.  
      Ông phó Tùm Lum bảo:  
- A Le-ven  hay B le-ven nhưng cái séc-ti-phi-ca của người ta có tiêu 
đề của trường đại học thì là bằng đại học chứ còn là cái gì?  
      Ông phó rỗ thêm lời:  
- Trường đại học bên Anh Quốc là danh giá lắm chứ, những người 
học ở các trường ấy ra, về mình chỉ xếp cử nhân là hơi thiệt thòi đấy!  
      Ông Tổng “huỷ phân” chỉ đạo:  
- Mình là doanh nghiệp, muốn thu hút nhân tài Phòng Tổ chức nhân 
sự nên xây dựng phương án trả lương theo năng lực cán bộ và hiệu 
quả công tác. Bằng cấp chỉ là cơ sở để tham khảo.  
         Mụ trưởng phòng Tổ chức nhân sự vẫn “đành hanh” chưa chịu:  
- Nhưng thưa anh, anh Dũng Trưởng phòng đối ngoại phản ánh cậu 
Mã nói khẩu ngữ tiếng Anh thì tạm được, nhưng không biết viết lách 
gì đâu ạ.  
- Nói lạ - Ông Tùm Lum cáu kỉnh - Nói được thì phải viết được chứ.  
        Ông Tổng giám đốc đấu dịu:  
- Thôi được rồi. Cứ xếp lương Cử nhân. Cán bộ mới làm sao đã 
quen ngay với thuật ngữ chuyên môn,  phải từ từ bồi dưỡng rồi sẽ 
quen dần. Thế nhé! Chúng tôi đang thảo luận dở.  
          Mụ Đành Hanh cụt hứng, quay ra.  
   
          Một năm sau.  
          Cụ Triệu đã trở thành cán bộ cao cấp. Hai phó Tổng thì một trở 
thành Chủ tịch Hội đồng quản trị, còn một được bỏ chữ “phó”. Chữ 
“phó” đó được chuyển giao cho bà giám đốc miền Trung Lê Thị Hoa 
Mai như một sự trả công của ông cựu Tổng giám đốc.  
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          Mã Tóc Xoăn không biết nhờ sự dậy bảo của “cô” Mai hay “Bố 
mẹ nuôi” hoặc là tiếp thu được truyền thống của người ông nội hờ là 
cụ “Đốc tờ Xuân”  mà chẳng những “lên mồm lên mép” mà còn lên cả 
tính ma giáo nữa, như đã kể  về việc nó mời giỗ “ông nội” để vận 
động tranh cử  ở phần đầu.  
         CÔNG TY XUẤT KHẨU NGƯỜI, mới nghe đồn sắp được 
thành lập ấy không chỉ có Mã Tóc Xoăn nhòm ngó, mà cả mụ Đành 
Hanh và mấy người giám đốc Khu vực và Chi nhánh ở tỉnh lẻ muốn 
về Hà Nội khác cũng ngấp nghé đường đua. Bằng chứng là họ liên 
tiếp tranh thủ đến “thăm sức khỏe” ông Chủ tịch Tùm Lum và ông 
Tổng rỗ, nhưng cả hai ông đều thành thực nói Tổng công ty chưa hề 
có chủ chương này. Nghe vậy họ đều bảo hai ông này “giấu” họ. 
Nhưng bà phó Mai, tức Ma đam Le thì lại úp úp mở mở:  
- Nếu tình hình mới đòi hỏi, Bộ có chủ trương, Tổng công ty sẽ thành 
lập.  
        Bỗng 10 giờ sáng một ngày đầu tuần, Tổng công ty được văn 
phòng Bộ thông báo “Đúng 1 giờ chiều nay, Lãnh đạo Tổng công ty 
và toàn thể cán bộ công nhân viên VINAMAPROTEXCO tập trung tại 
hội trường, để chờ Lãnh đạo Bộ đến công bố danh sách bổ nhiệm 
mới”.  
         Tin này làm hoang mang tư tưởng cả Tổng công ty, nhất là mấy 
ông Lãnh đạo cấp chóp bu, chỉ Ma đam Le vẫn thấy “bình chân như 
vại”. Chủ tịch Hội đồng quản trị triệu tập gấp cuộc họp Lãnh đạo mở 
rộng để “đối phó với tình hình mới”.  Mọi người vừa ngồi vào chỗ, 
ông Tùm Lum đã đứng lên đếm đầu từng người như kiểu kiểm đếm 
gia súc, rồi ông hỏi:  
- Các Trưởng Phòng, Ban còn thiếu ai không nhỉ? Bà Mai đâu?  
Giữa lúc ấy thì Ma đam Le mới từ ngoài ló đầu vào:  
- Tôi đây!  
    Ông Chủ tịch Hội đồng quản trị gắt:  
- Chuyện nước sôi lửa bỏng thế này, mà cô lúc nào cũng bình tĩnh 
như không có việc gì xảy ra ấy!  
Ma đam Le thủng thẳng đáp:  
- Thì chuyện đâu sẽ vào đó chứ có việc gì mà phải cuống lên.  
     Ông Chủ tịch vào đề:  
- Như mọi người đã biết là đầu giờ chiều nay Lãnh đạo Bộ sẽ xuống 
công bố danh sách bổ nhiệm mới. Đây là một chuyện bất bình 
thường, vì tôi và trong Ban giám đốc không ai hay biết tí gì về chuyện 
này cả. Có đồng chí nào ngồi đây, biết gì về chuyện này không?  
        Ông Tổng Chúi rỗ bổ sung thêm:  
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- Bình thường bổ nhiệm ai, Bộ đều trao đổi trước với lãnh đạo Tổng 
công ty, nhưng lần này tuyệt nhiên không. Mà nói là Lãnh đạo Bộ 
xuống công bố thì phải là bổ nhiệm từ cấp phó Tổng trở lên chứ 
không thể là cấp trưởng phó Phòng, Ban. Mà lại nói là “công bố” cả 
một “danh sách” thì không thể là bổ nhiệm chỉ một người.  
         Ông Chủ tịch công đoàn kiêm trưởng ban sinh đẻ có kế hoạch 
họ Lò lên tiếng:  
- Nhà nước vừa sáp nhập mấy Bộ làm một, thừa cả đống lãnh đạo 
cấp Cục, Vụ, Viện chẳng đẩy xuống Tổng còn đẩy đi đâu?  
         Ông chủ tịch lại gắt:  
- Nhưng cả đống thế mà họ về thì đẩy mình đi đâu?  
         Lúc này Ma đam Le mới thủng thẳng lên tiếng:  
- Tôi nghe anh Ấm chánh văn phòng bảo là nghe điện Văn phòng Bộ 
thông báo chỉ có bổ nhiệm chứ có nghe miễn nhiệm đâu mà các anh 
phải lo?  
        Ông chủ tịch liền hỏi “Uyliam” (cái tên “Tây gọi” của Ấm):  
- Cậu Ấm, có đúng cậu nghe vậy không?  
Uý Lý Ấm đứng lên khẳng định:  
- Thưa anh đúng là em nghe  ông Chánh văn phòng Bộ nói như vậy 
ạ.  
       Ông chủ tịch lại lẩm bẩm như nói cho một mình mình nghe vậy:  
- Mà quái lạ sao Cụ cũng không nói gì với mình? Cụ không muốn 
trao đổi thì cũng phải thông báo cho con cháu biết trước chứ!  
        
        Cứ những câu hỏi, rồi những câu trả lời thế này diễn đi diễn lại 
đến hơn nửa tiếng đồng hồ làm cô thư ký giám đốc không biết ghi 
biên bản cuộc họp thế nào. Cuối cùng hội nghị giải tán vẫn bỏ ngỏ 
phần kết luận.  
        Chưa hết giờ nghỉ trưa, mọi người trong Tổng công ty đã xếp 
hàng tại cửa thang máy mỗi tầng để lên hội trường ở tầng 28. Đúng 
1 giờ chiều “Uyliam” Ấm đon đả dẫn ba người phái đoàn của Lãnh 
đạo Bộ vừa từ thang máy chui ra, tiến vào hội trường trong tiếng vỗ 
tay lẹt đẹt của cử toạ. Ba người đó được giới thiệu là một ông thứ 
trưởng mới lạ hoắc (chắc là đã cũ mèm từ Bộ khác mới sáp nhập 
về), một ông Vụ trưởng tổ chức cán bộ cũng mới toanh, chỉ có ông 
Thắng Chánh văn phòng cũ thì ai cũng quen mặt.  
      Sau màn dạo  đầu “kính thưa” của ông Chánh văn phòng Bộ, đến 
lượt ông  Thứ trưởng lên đọc quyết định. Ông hắng giọng rồi nói:  
- Hôm nay tôi thay mặt Lãnh đạo Bộ đến công bố với các đồng chí 
“một quyết định thành lập doanh nghiệp” và “hai quyết định bổ 
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nhiệm”.  
       Đoạn ông giương mục kỉnh lên đọc nguyên văn quyết định thành 
lập Trung tâm xuất khẩu lao động trực thuộc Tổng công ty 
VINAMAPROTEXCO do bộ trưởng ký và hai quyết định bổ nhiệm 
lãnh đạo cho Trung tâm ấy gồm giám đốc Lê Hữu Mã và phó giám 
đốc Lưu Thị Đan Hạnh do thứ trưởng thường trực ký.  
        Nghe xong mọi người vỗ tay rào rào, tuy đã thở phào nhẹ nhõm 
nhưng ai cũng thấy hơi ngạc nhiên vì cái thằng Tóc Xoăn lấc cấc ấy 
liệu có làm nổi giám đốc không?  
        Khi đứng lên nhận quyết định thành lập doanh nghiệp mới, ông 
Chủ tịch Hội đồng quản trị Tùm Lum có đôi lời với lãnh đạo Bộ:  
- Thưa đồng chí thứ trưởng, thưa đồng chí Chánh văn phòng và 
đồng chí Vụ trưởng, bình thường mỗi khi nhận quyết định của Bộ thì 
ai cũng phấn khởi, nhưng hôm nay tôi phải nói thẳng, nói thật là mọi 
người từ lãnh đạo đến cán bộ công nhân viên của 
VINAMAPROTEXCO hầu hết đều không vui. Bởi vì hôm nay chúng 
tôi đều quá bất ngờ. Bất ngờ vì những việc thuộc phạm vi quyền hạn 
của Tổng công ty mà lại phải nhờ Bộ làm giúp. Tôi không dám nói là 
chống lại quyết định của Bộ, nhưng chúng tôi xin phép Bộ là được 
bảo lưu thắc mắc này của chúng tôi lên đồng chí Bộ trưởng.  
         Sau khi tiễn khách rồi, ông Um xồn xồn gọi ông Chúi và bà Mai 
cùng ông lên ngay Bộ gặp lãnh đạo. Ma đam Le từ chối liền:  
- Thôi, thôi hai anh đi đi, 3 giờ em có cuộc hẹn làm việc với Đoàn Ấn 
Độ rồi.  
 
 
Thế là hai ông tạm dẹp “sự bất đồng nội bộ” sang một bên, cùng 
nhau đùng đùng đi gặp Bộ trưởng để hỏi cho ra nhẽ.  
Nào có ai ngờ sự thể lại:  
                       Ổn định chưa được bao ngày,  
                    Bỗng đâu sóng gió đã lay động rồi.  
 
 
        Chưa biết hai ông gặp Bộ trưởng, sẽ được Bộ trưởng giải thích 
ra làm sao. Xin xem tiếp hồi sao sẽ biết.  

Mã Tóc Xoăn 

 
Hồi VI 
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PHÓ GIÁM ĐỐC CHẲNG VIẾT NỔI CÔNG VĂN 
GIÁM ĐỐC CHỈ ĐỌC THÔNG VIẾT THẠO 

 
Lại nói việc hai ông Chủ tịch Hội đồng quản trị Tùm Lum và Tổng 
giám đốc Min tu đùng đùng lên Bộ. Xe vừa đỗ ở sân Bộ là hai ông 
xuống xe vào thang máy lên thẳng gác hai. Cô thư ký ra mở cửa thấy 
hai ông đon đả chào hỏi:  
- Ôi, chào hai bác VINAMAPROTEXCO, hai bác có việc gì lên gặp 
Cụ Triệu. Hai bác có hẹn trước với Cụ không ạ?  
      Ông Tùm Lum trả lời:  
- Không hẹn trước nhưng chúng tôi có việc gấp cần báo cáo Cụ.  
- Vâng, mời hai bác ngồi đợi chút xíu, để cháu xin ý kiến Bộ trưởng 
xem có thể tiếp hai bác được không ạ?  
     Hai ông nhìn nhau, lại nhìn cô thư ký tỏ vẻ khó chịu. Ngồi ở gian 
trong ông Bộ trưởng Triệu Huy Phần đã nghe rõ hết, nên nói vọng ra:  
- Tôi gọi các ông ấy lên đấy, cô cho các ông ấy vào.  
     Nghe vậy, cô thư ký vội mở cửa phòng Bộ trưởng chìa tay về phía 
trong như hướng dẫn viên du lịch:  
- Dạ, xin mời hai bác ạ!  
     Hai ông vào phòng Bộ trưởng. Cô thư ký lại cẩn thận khép cửa. 
Bộ trưởng  niềm nở đứng dậy bắt tay hai ông, rồi chỉ bộ salông bọc 
da kê cạnh cái bàn nước thấp tè bảo:  
- Ngồi đi!  
Khi ba người cùng ngồi xuống hai chiếc salông rồi, ông Bộ trưởng lại 
hỏi:  
- Cà phê nhé? - Rồi ông gọi cô thư ký  lấy cà phê. Không đợi hai ông 
lên tiếng, Bộ trưởng nói luôn:  
- Hai chú lại bức xúc việc Bộ vừa nãy xuống tuyên đọc quyết định 
chứ gì? Mấy hôm nay tôi bận quá, chưa trao đổi được với các chú, 
nhưng việc là phải thế thôi, không thể làm khác được.  
        Nghe vậy hai ông Um, Chúi nhìn nhau rồi lại nhìn Bộ trưởng tỏ 
ra chưa hiểu gì. Ông Phần nói tiếp:  
- Hiện nay bốn, năm Bộ, Tổng cục sáp nhập về đây, thừa cả đống 
người, nên chủ trương của Bộ là phải thành lập các Trung tâm xuất 
khẩu lao động, Trung tâm tìm kiếm việc làm, Trung tâm dịch vụ tư 
vấn… tại các đơn vị trực thuộc Bộ để giải quyết công ăn việc làm cho 
số người dôi dư này. Mở đầu Bộ thành lập thí điểm trước ở 
VINAMAPROTEXCO một Trung tâm để rút kinh nghiệm cho các đơn 
vị sau. Sắp tới tất cả các đơn vị đều có các Trung tâm kiểu này.  
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- Nhưng thưa anh… - Ông Tùm Lum định “ý kiến”, nhưng Cụ Triệu 
giơ tay ngăn lại và bảo:  
- Chú cứ bình tĩnh nghe tôi nói nốt đã. Uống cà phê đi kẻo nguội!  
      Hai ông vừa nhấm nháp  cà phê vừa  nghe  Bộ trưởng nói tiếp:  
- Bộ bây giờ còn thừa gần hai trăm ông, bà từ cấp Vụ trở lên đến 
Thứ, Bộ trưởng. Họ vẫn còn tuổi lao động nhưng chưa bố trí được 
chỗ ngồi. Nhiều người bây giờ tình nguyện hạ cấp, hạ lương để 
được xuống làm lãnh đạo các Tổng công ty, công ty… Ngoài ra còn 
gần nghìn con người nữa toàn loại chuyên viên lâu năm, có thành 
tích, có trình độ nghiệp vụ vững vàng mà còn đang phải chờ việc, chỉ 
được hưởng hai phần ba mức lương cơ bản… Những vị này rồi phải 
đưa xuống các đơn vị tất, chứ bắt người ta nghỉ việc ngay sao được. 
Nhiều người muốn nhằm mục tiêu VINAMAPROTEXCO lắm, có 
người còn gặp tôi đề xuất thẳng là muốn vào cái ghế của các chú ấy 
chứ, gớm đau đầu lắm! Cho nên tôi mới phải vội vã đi trước một 
bước.  
       Nghe vậy, cả hai ông đều chột dạ, không dám nói gì nữa mà chỉ 
ngồi ngây ra nghe.  
- Cái Trung tâm mà hôm nay vừa công bố quyết định thành lập ấy 
theo đúng qui chế ra thì các chú ra quyết định thôi, vì về mặt tổ chức 
nó trực thuộc Tổng công ty. Nhưng tôi muốn nó được sự quan tâm 
chỉ đạo và hỗ trợ đặc biệt của Bộ, nên mới bảo Vụ Tổ chức đây là 
một mô hình thử nghiệm của Bộ, các ông phải lo liệu từ A đến Z cho 
xong bộ khung đi, rồi đưa người xuống, chứ đơn vị người ta chưa có 
kinh nghiệm, sợ đứng ra thành lập lại không trúng ý đồ của Bộ, nên 
mới phải làm như thế. Nhưng thực chất là tôi muốn Lãnh đạo Trung 
tâm vẫn là người của các chú, để các chú chỉ đạo cho dễ, chứ bây 
giờ đưa mấy ông bà Vụ trưởng xuống sẽ khó cho các chú, có đúng 
không?  
- Nhưng thưa anh – Ông Tùm Lum trình bầy – Cô Đan Hạnh thì còn 
tạm được, chứ cái cậu Mã thì… còn tự do vô kỷ luật và ăn nói lỗ mỗ 
lắm, em e rằng chưa thể làm lãnh đạo được ạ.  
- Tôi biết, tôi biết! – Ông Bộ trưởng thừa nhận – Không phải chỉ cậu 
Mã mà cả cái cô Đan Hạnh cũng chưa ổn. Tôi biết chứ! Bao nhiêu 
năm lãnh đạo Tổng công ty tôi còn lạ gì. Cái cô Đan Hạnh chỉ được 
cái thói đành hanh, nên cái thằng Dũng nó mới đặt cho cái tên “Đành 
Hanh”. Hồi ấy chẳng kiện cáo lên tôi mãi, các chú còn nhớ không? 
Cô này chẳng biết làm cái gì đâu, viết cái công văn ngắn cũng không 
nổi, chứ lãnh đạo lãnh điếc gì.  
- Sao anh lại…?  
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- Có lý do của nó. Cứ uống nước đi đã rồi tôi sẽ giải thích tiếp- Rồi 
như để cho thư giãn Cụ Triệu kể chuyện  khôi hài về Đành Hanh:  
- Hai chú có nhớ cái hồi cô ấy cứ bắt tôi phải kỷ luật lão Dũng trưởng 
phòng đối ngoại không nhỉ?  
- Em có biết, nhưng lâu ngày quên, không nhớ cô ấy đòi kiện cáo 
việc gì nhỉ?  
- Chả là ông Dũng và cô ấy cùng ở khu tập thể của cơ quan, cạnh 
phòng của nhau – Cụ Triệu kể tiếp -  ở cái nhà X1 ấy, nhưng cô 
Hạnh lại chiếm miếng đất lưu không xây một cái nhà khuất vào phía 
trong và thường cả nhà ăn ở sinh hoạt bên đó, còn cái phòng cạnh 
nhà ông Dũng chỉ khoá cửa để đấy. Khu tập thể nhà mình thì có đến 
mấy người tên là Hạnh, nên khách đến hỏi thăm cứ bị chỉ nhầm. 
Nhiều lần khách đến hỏi Hạnh thì trẻ con nó nói không có nhà nên 
đưa quà rồi về, nhưng lại đưa nhầm nhà Hạnh khác. Người tên Hạnh 
nhận nhầm quà lại be toáng lên là khách đến hối lộ cho Trưởng 
phòng tổ chức. Cô Đan Hạnh nhà ta bực lắm, mới thuê hẳn thợ làm 
một biển hiệu điện tử treo ngay ngoài ngõ ghi là “Mời quí khách vào 
nhà bà Đan Hạnh tổ chức đi qua nhà X1”  Chẳng hiểu sao mấy hôm 
sau số 1 lại bị chữa thành chữ “í” còn chữ Đan Hạnh thành chữ 
“Đành Hanh”, cho nên tấm biển điện tử cứ nhấp nháy xanh đỏ dòng 
chữ “Mời quí khách vào nhà bà Đành Hanh tổ chức đi qua nhà Xí ”. 
Thế là bao nhiêu khách cứ nhằm hướng nhà xí mà tìm bà Hạnh. Các 
chú còn lạ gì cái nhà xí công cộng của khu tập thể nhà mình thì bẩn 
đến chết khiếp đi được ấy! Thế là cô ấy lên gặp tôi kiện ông Dũng xui 
con chơi xỏ cô ấy. Cô ấy nói cái bảng điều khiển vi mạch gắn trong 
gầm cầu thang dưới phòng nhà cô ấy và nhà ông Dũng, chỉ có thằng 
con ông Dũng học kỹ thuật điện tử ở Anh về mới có trình độ chơi xỏ 
cô ấy được. Tôi mới hỏi thế cô nhờ thằng con ông Dũng làm hay 
thuê thợ ở đâu? Thì cô ấy bảo thuê thợ trên phố. Tôi mới bảo thế thì 
thiếu gì người có trình độ sửa mạch điện tử, bảo thằng con ông Dũng 
thì có căn cứ gì đâu. Đấy trình độ như cô ấy thế thì lãnh đạo cái gì?  
      Ông Tùm Lum đế thêm:  
- Thế sao anh còn cho đề bạt cô ấy lên làm phó giám đốc Trung tâm?  
       Cụ Triệu bảo:  
- Thế là hạ cấp chứ sao gọi là đề bạt? Trung tâm trực thuộc Tổng thì 
chỉ bằng cấp Phòng thôi chứ. Mấy lại mình cũng cần cái ghế Trưởng 
phòng Tổ chức ở dưới đó cho một người khác.  
- Cho ai ạ?- Ông Tùm Lum vội hỏi.  
- Hãy cứ biết thế đã – Cụ Triệu nói.  
       Lúc này ông Tổng giám đốc Chúi rỗ mới lên tiếng:  

 101



- Chẳng oan đâu. Cái lão Dũng ấy thì ai mà nó chả xỏ xiên, đặt biệt 
danh biệt hiệu, đến cả anh mà nó còn chả kiêng nể thì chúng em với 
cô Đan Hạnh nó sợ gì mà không chơi xỏ.  
      Cụ Triệu cười xoà:  
- Biết, biết, cái lão ấy thì tếu nhất hạng rồi. Hồi ấy tôi đã xạc nó sao 
giám gọi tôi là “huỷ phân” thì nó bảo “Tây nó gọi thế chứ em có gọi 
đâu”, chả là khách Tây họ viết thư  thường không có dấu. Lão cứ lợi 
dụng thế mà tếu táo cho vui ấy mà, chứ thằng cha này không có ý xỏ 
xiên, thâm hiểm gì đâu. Cái chính là chuyên môn của nó rất tuyệt. 
Tổng mình không có lão ấy là bí đấy.  
      Ông Tùm Lum lại nói:  
- Em vẫn muốn xin anh xem lại chỗ cậu Mã. Lúc đầu lão Dũng 
trưởng Phòng Đối ngoại báo cáo về cậu này em vẫn không tin, 
nhưng sau này em trực tiếp kiểm tra thì cái cậu này chỉ liến láu mấy 
câu sinh hoạt khẩu ngữ bằng tiếng Anh là thạo thôi. Chứ đi sâu vào 
từ chuyên môn hay ngôn ngữ văn bản là rỗng tuếch, chẳng có biết 
gì. Ngay trình độ tiếng Việt cũng chỉ mới đọc thông viết thạo thôi. Nói 
năng thì bạt mạng lắm, toàn dùng những ngôn từ của đám giang hồ, 
anh chị. Như thế  làm sao đảm nhiệm được cương vị giám đốc hả 
anh?  
- Tôi biết, tôi biết. Nhưng chúng nó là con cháu mình, nó dốt thì mình 
phải dậy dỗ đào tạo. Để chúng nó còn nối nghiệp mình chứ. Tôi và 
hai chú đều sắp lục tuần cả rồi, nếu không dúi được con cháu mình 
vào chỗ này chỗ kia  để người ngoài vào thì hỏng hết. Tôi phải thuyết 
phục mãi Vụ Tổ chức và mấy ông trên này là thằng Mã nó thuộc lớp 
trẻ được đào tạo ở nước ngoài về có nhiều triển vọng, còn cô Hạnh 
thì cán bộ lâu năm, nhiều kinh nghiệm về tổ chức, kết hợp cả hai thế 
hệ trẻ năng động, già nhiều kinh nghiệm mới giữ được hai cái ghế ấy 
cho Tổng công ty, chứ ở trên này họ định đưa hai ông Vụ trưởng và 
một bà Vụ phó xuống làm lãnh đạo khung cho cái Trung tâm ấy đấy.  
- Nhưng em lo hai cái hĩnh ấy làm lãnh đạo Trung tâm thì khác gì 
mèo mù dắt chó gio, thằng nghêu cõng thằng ốc, rồi chúng nó sẽ phá 
Trung tâm cho mà coi!  
- Đừng lo, đừng lo, tôi đã chuẩn bị cho các chú một loạt chuyên gia 
giỏi để đưa xuống Trung tâm. Những người này rồi họ sẽ làm nên 
chuyện lớn đấy. Thần thiêng nhờ bộ hạ. Dễ các chú tưởng tôi giỏi 
giang lắm ư? Tôi ngồi được vững ở cái ghế này là nhờ các chuyên 
viên giỏi họ giúp việc, chứ mình có được học ngày nào và biết tí gì về 
hành chính  đâu.  
- Nhưng mà...- Ông Chúi rỗ bổ sung thêm - cái cậu Mã này reo rắc 
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dư luận xấu trong quần chúng về cái vụ hủ hoá với cô Mai lắm.  
- Sao, sao? Chú nói cái gì? Sao lại có cái chuyện hủ hoá với cô Mai 
được? Chú có bằng chứng gì không? – Cụ Triệu rít lên như phải 
nghe chuyện động trời vậy.  
      Ông Tùm Lum bổ sung để đỡ lời ông Min tu:  
- Vâng, đúng thế! Hôm trước trong cuộc họp kiểm điểm Đảng viên cô 
Mai đã phải công khai thú nhận là “Đúng là tôi yêu anh ta đấy và anh 
ta cũng yêu tôi, hoàn toàn không có sự ép buộc nào cả. Tôi yêu anh 
Mã như yêu con tôi và anh Mã lúc nào cũng coi tôi như một người 
mẹ ruột của anh ta” Chúng em còn cho ghi cả biên bản đấy ạ.  
- Trời ơi, người ta nói thế là phản bác sự buộc tội của các ông, chứ 
sao gọi là thú nhận được? Tôi biết mối quan hệ này của cô Mai với 
thằng Mã hơn các chú. Đúng là cô ấy coi nó như con, mà còn hơn cả 
con ruột ấy chứ. Các chú sai quá rồi…  
- Chưa hết đâu anh ạ, biên bản còn ghi lời thú nhận của cô ấy là “nếu 
các đồng chí cho rằng chúng tôi yêu nhau bằng quan hệ tình cảm 
nam nữ thì tôi cũng không chối. Nhưng nếu như vậy thì sao? Chúng 
tôi đều là người tự do, tôi đã ly dị chồng mấy chục năm rồi, anh Mã là 
thanh niên chưa vợ, không biết yêu nhau thì sai ở chỗ nào?” Như thế 
thì còn mẹ con cái nỗi gì?  
- Thế hôm đó tại cuộc họp các chú buộc cô ấy sai ở chỗ nào?  
- Không buộc được sai ở chỗ nào, nhưng…  
- Nhưng, nhưng cái con khỉ! Kiến thức pháp lý các chú đuối quá! Cô 
ấy đưa ra lý là không sai, không vi phạm. Cô ấy nói “nếu” có nghĩa là 
người ta đặt ra giả thiết, mà giả thiết có nghĩa là không phải sự thật, 
hay sự thật chưa xảy ra, chưa xảy ra nghĩa là không có chuyện đó. 
Tức là cô ấy chối chứ sao bảo là thú nhận được? Bây giờ các chú cứ 
ăn nói lung tung là “cô ấy đã thú nhận” rồi, mà cô ấy đi kiện các chú 
vu khống, rồi các chú đưa cái biên bản cuộc họp ấy ra, là cung cấp 
cho toà một bằng chứng chống lại chính mình đấy!  
      Hai ông nhìn nhau, ông Tùm Lum nói:  
-  Quả là mụ này quái thật! Không ngờ mụ ấy lại đặt bẫy cả chi bộ 
Đảng hay sao?  
- Chú lại quá đà sang qui kết chụp mũ rồi đấy! Tôi bảo thật nhé các 
chú hãy từ bỏ ngay cái thói kèn cựu, lấn áp cô ấy đi. Tìm được một 
người như cô ấy làm phó giúp việc cho mình bây giờ khó lắm đấy! 
Chẳng gì nó cũng có tí quan hệ họ tộc với mình, luôn ủng hộ mình. 
Cái quan trọng hơn là nó không thiếu tiền, nó dửng dưng với các 
kiểu kiếm chác đánh quả của các chú, chẳng bao giờ nó thèm để ý 
đến công trình này dự án kia của các chú mà chỉ chăm chăm lao vào 
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chỉ đạo chuyên môn, lo kinh doanh, hoàn thành kế hoạch cho các 
chú có đúng không nào?  
      Ông Tổng rỗ gật gù thừa nhận:  
- Quả có thế thật ạ.  
- Các chú kiếm đâu được người trợ lý quen công việc, hiểu sâu về 
các chủng loại vật tư, thị trường, giá cả, vững vàng về chuyên môn 
nghiệp vụ, hết lòng ủng hộ mình, bênh vực mình mà lại không tơ hào 
về quyền lợi của mình như cô Mai không nào?  
     Hai ông ngồi đực ra nghe, không trả lời được. Cụ Triệu tấn công 
tiếp:  
- Nếu các chú cứ tiếp tục kèn cựa với cô ấy, lấn áp, chèn ép cô ấy 
nữa là tôi xin cô ấy lên Bộ, rồi điều về cho các chú vài ông, bà Vụ 
trưởng, Vụ phó đang chờ việc ở trên này, về thay cô ấy làm phó cho 
các chú. Để xem ba bảy hai mươi mốt ngày họ có tìm ra những 
mánh khoé đánh quả kiếm chác của các chú, để rồi mời các chú vào 
nghỉ mát trong nhà đá, nhường cho họ ghế của các chú không nào!  
      Nghe vậy hai ông sợ run lên, thi nhau tạ lỗi:  
- Chúng em biết lỗi rồi ạ, xin anh bỏ qua cho. Thực tình thì chúng em 
vẫn quí mến và tín nhiệm cô Mai lắm đấy ạ. Anh đừng điều người 
khác về sẽ rách việc cho Tổng công ty.  
- Thôi được, tôi đang đau đầu để làm thế nào giữ được ổn định tổ 
chức cho Tổng công ty đây,  nhớ là đừng có làm gì cho nó rối thêm 
nữa đấy. Sắp tới Bộ sẽ điều khoảng từ 50 đến 80 chuyên viên xuống 
bổ sung cho Tổng công ty để điều về Trung tâm. Đây là đợt đầu giải 
quyết số dôi dư của Bộ. Tôi sẽ chọn cho các chú những chuyên gia 
giỏi nhất về các ngành chuyên môn. Nhưng để cho khách quan và 
chủ yếu là giành quyền tuyển người cho các chú làm ăn, tôi sẽ yêu 
cầu tất cả ai có nhu cầu công việc đến gặp để xin việc với các chú. 
Các chú sẽ căn cứ trên danh sách tôi đưa trước mà chọn người, các 
chú  nhận ai sẽ ghi vào đơn xin việc của họ “đồng ý tiếp nhận”, trên 
cơ sở đó tôi sẽ yêu cầu Vụ Tổ chức ra quyết định điều động. Nhưng 
nên nhớ là mọi “cơ chế” vẫn như cũ đấy.  
     Cả hai ông đồng thanh:  
- Vâng chúng em nhớ rồi, không bao giờ dám quên anh đâu ạ.  
- Còn công việc của Trung tâm hoạt động ra sao, tôi sẽ “chỉ đạo từ 
xa” cho những chuyên viên này, các chú chỉ việc chỉ đạo thằng Mã và 
cái Hạnh ký vào  là xong. Không được can thiệp sâu vào công việc 
của họ. Vốn hoạt động cho Trung tâm tạm thời lấy trong nguồn vốn 
kinh doanh của Tổng công ty, sau này thiếu bao nhiêu thì làm tờ trình 
gửi lên Vụ Tài chính kế toán, tôi sẽ duyệt cấp bổ sung sau. Công việc 
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của các chú ngay bây giờ phải uốn nắn cho thằng Mã và cái Hạnh 
biết cách hoặc ít nhất là tỏ ra biết cách làm lãnh đạo. Không được cãi 
nhau và nói năng lấc cấc văng mạng, hiểu chưa? Thôi về đi, tôi sắp 
có cuộc họp đây!  
      Hai ông chào Bộ trưởng ra về mà cảm thấy nhẹ cả người.  
Về đến cơ quan đã 4 giờ 15 chiều, ông Um Tùm Lum bảo ông Chúi 
min tu:  
- Thôi bây giờ phải tiến hành việc gấp mà Cụ Triệu giao phó. Ông 
gặp thằng Mã, tôi gặp con Hạnh.  
       Vừa hỏi đến Mã thì mọi người bảo “mời Chi đoàn thanh niên đi 
ăn khao” từ lâu rồi. Còn mụ Đành Hanh đang nước mắt ngắn nước 
mắt dài đợi ở cửa phòng ông Tùm Lum để “bắt đền”. Vừa thấy Chủ 
tịch Hội đồng quản trị mở cửa vào phòng, mụ đã trườn vào theo, 
mếu máo:  
- Em bắt đền anh đấy!  
- Bắt đền cái gì nào? – Ông Tùm Lum dịu dàng hỏi.  
- Em ứ thèm cái Phó giám đốc Trung tâm đâu!  
- Ứ thèm thì để đấy cho người khác. Khối kẻ còn thèm nhỏ dãi ra kia 
kìa!  
- Ai thèm nhỏ dãi thì cho họ, em bị kỷ luật gì mà bắt em từ trưởng 
xuống phó? Em cứ làm Trưởng phòng Tổ chức cán bộ chẳng đi đâu 
cả?  
- Cái ghế ấy giao cho người khác rồi, còn đâu nữa mà “cứ”!  
- Giao cho ai?  
- Lên Bộ mà hỏi Cụ ấy!  
- Sao lại phải hỏi Cụ? Quyết định Bộ đọc là Trung tâm trực thuộc 
Tổng cơ mà?  
- Ừ thì nguyên tắc bề ngoài là thế, nhưng đây là Doanh nghiệp làm 
thử trọng điểm của Bộ, mọi khâu đều do Bộ trưởng trực tiếp đều 
hành. Cho nên thực chất chức mới của em sẽ là ngang với bà Mai ấy 
chứ!  
- Thật không?  
- Chứ lại đùa à?  
- Nhưng em phải làm trưởng để ngang với lão Chúi rỗ cơ, chứ cái 
thằng Tóc Xoăn ranh con, láo lếu ấy nó biết cái gì mà làm giám đốc?  
- Nó và cả em nữa không cần làm cái gì sứt, chỉ cần em và thằng Mã 
biết cách hoặc ít nhất là tỏ ra biết cách làm lãnh đạo và không được 
cãi nhau văng mạng nữa, hiểu chưa?  
- Còn gì nữa không?  
- Còn phải tập chữ ký cho thật đẹp nữa.  

 105



- Có nó phải tập chứ em ký mãi rồi làm gì phải tập?  
- Vẫn phải tập.  
- Còn gì nữa không?  
- Còn cái này… - Vừa nói lão Tùm Lum vừa choàng tay phủ lên cái 
thân hình “thon thon hình vại, thoai thoải hình chum” của mụ, rồi 
nhằm đôi môi như miếng thịt trâu chợ chiều áp đôi môi thuốc lào 
thâm xì của mình vào. Bỗng mụ Đành Hanh khẽ đẩy ra, nũng nịu:  
- Lộn tu nào, có họ đấy!  
       Lão Tùm lum lại ôm ghì lấy cái chum thịt, vừa dùng bàn tay hộ 
pháp xù xì thám hiểm khắp mọi ngõ ngách trên cái chum ấy vừa nói:  
- Để anh tìm xem chúng mình có họ với nhau ở chỗ nào nào?  
        Bỗng mụ Đành Hanh lại khẽ hét lên:  
- Kìa!  
- Không sao, bây giờ họ về hết rồi.  
- Không phải!  
- Thế cái gì nữa?  
- Đèn!  
      Lão Tùm Lum với tay lên cái công tắc trên tường “cạch” một 
tiếng. Bóng tối bao trùm căn phòng. Nhưng rồi lão lại buông mụ ra, 
đứng lên định đi ra phía cửa, thì bị mụ kéo giật lại:  
- Đi đâu?  
- Ra chốt cái cửa.  
- Chốt từ nãy rồi, khỉ ạ.  
      Rồi tiếng cười khúc khích, ục ục lại phát ra. Chỉ có bóng tối mới 
biết hai cây thịt sống ấy thám hiểm lẫn nhau hay làm những trò khỉ gì.  
      Bỗng từ cầu thang gác dưới có tiếng gót giầy khua lộp cộp tiến 
lên. Tiếng Tổng giám đốc Min tu trọ trẹ gọi:  
- Ông Um ơi, sao đèn đóm đâu mà tối thế này?  
   
 Sự đời thật là quá khôi hài:  
 
 
                     Giám đốc cần học ký thôi.  
                 Trung tâm là một trò chơi ăn tiền.  
 
 
   
      Chưa biết số phận lão Tùm Lum cùng mụ Đành Hanh ra sao với 
Chúi rỗ. Xin xem tiếp hồi sau sẽ rõ.  
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Mã Tóc Xoăn 

 
Hồi VII 
TÂN TRƯỞNG PHÒNG TỔ CHỨC XỨNG DANH “NGƯỜI TỐT” 
CỰU CHỦ TỊCH CÔNG ĐOÀN THUỘC HẠNG “BÌNH DÂN” 

 
 Lại nói, vừa về đến cơ quan thấy bảo Mã Tóc Xoăn đã dắt đám 
thanh niên đi khao rồi, Tổng giám đốc Chúi gọi điện bắt nó phải về 
gặp ông ngay để quán triệt tinh thần chỉ đạo của Bộ trưởng, nhưng 
nó nhất định không  chịu về và bảo “Sáng mai cháu sẽ gặp chú”. Ông 
bảo việc gấp không để được đến mai, thế mà nó dám bảo “Gấp thì 
chú ra Nhà hàng Vạn Tuế gặp cháu” thì có hỗn không cơ chứ. Ông 
tức điên người chưa biết xử lý ra sao, định bụng lên báo cho lão Tùm 
Lum, để hắn giải quyết sao với cái thằng “trời đánh thánh vật” này thì 
mặc hắn. Chẳng ngờ đã thấy “cửa khép, rèm buông” rồi. Chắc là lại 
tranh thủ dắt con mụ Đành Hanh đi nhà nghỉ nào hú hí rồi. Ông lẩm 
bẩm “rõ là cái đồ dâm dê!”, rồi quay gót xuống cầu thang, đi về.  
      Trong phòng lão Tùm Lum và mụ Đành Hanh nín thở, toát mồ hôi 
lo lắng, đến khi nghe thấy tiếng gót giầy lộp cộp xuống cầu thang mới 
thở phào.  
      Ngay đầu giờ sáng hôm sau, ký xong mấy tập công văn của các 
phòng trình chưa ký, Chúi đã lên tìm Um, thấy Um đang tiếp một gã 
trạc năm mươi tuổi, mồm cá ngoão, mắt lươn. Trông cái mặt gian 
gian này quen lắm không biết đã gặp ở đâu rồi, mà không nhớ ra, thì  
Um chỉ Chúi và nói với người ấy “Đây là anh Chúi Tổng giám đốc”. 
Người đó đứng dậy bắt tay, chào Chúi. Khi Chúi vừa ngồi xuống ghế 
thì Um đưa cho mẩu giấy là tờ lịch bỏ đi của ngày hôm trước, phía 
sau có mấy chữ “Gửi các anh Um. Chúi, như đã trao đổi với hai anh 
ban chiều là anh Lê Xuân Nghênh, trên Văn phòng Trung ương sẽ về 
Tổng nhận công tác, các anh bố trí cho vào thay chỗ cô Đan Hạnh - 
P.” . Đọc xong mẩu giấy của Cụ Triệu, Chúi mới sực nhớ ra người 
này đã đến Tổng Công ty rồi. Cái hôm đầu xuân một đồng chí lãnh 
đạo cao cấp đến thăm và chúc tết Tổng công ty, trời lất phất mưa 
xuân, người này đã cầm cái ô che cho lãnh đạo đi từ xe vào tiền 
sảnh. Khi vào hội trường lại ngồi ngay phía sau Tổng bí. Khi tiễn lãnh 
đạo ra về, trời đã không còn mưa cũng chẳng nắng, nhưng anh ta 
vẫn giương cái ô lên đi cạnh lãnh đạo. Lúc Tổng bí thư lên xe đi rồi, 
anh ta cũng lên một cái xe riêng đi theo, chắc là trợ lý hay chuyên 
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viên cao cấp gì trên văn phòng Trung ương đây. Nghĩ vậy nên cái ác 
cảm với khuôn mặt gian gian của anh ta tan biến đi, thay vào đó là 
sự cảm tình, nên ông bảo:  
- Có, hôm qua đồng chí Bộ trưởng đã trao đổi với anh em chúng tôi 
về trường hợp của anh rồi. Thôi “cấp trên” về đây cùng hợp tác vui 
vẻ với chúng tôi để xây dựng cơ sở.  
       Người đó cười hề hề và “Cảm ơn hai anh”.  
      Ông Chúi lại hỏi:  
- À quên, thế quí danh là gì nhỉ?  
- Dạ, em là Nghênh, Lê Xuân Nghênh ạ.  
      Ông Tùm Lum bảo:  
- Theo sự phân công thì anh Chúi, Tổng giám đốc phụ trách công tác 
tổ chức cán bộ. Anh uống nước đi rồi anh Chúi sẽ dẫn đi làm quen 
với các Phòng, Ban và nhận bàn giao với cô Đan Hạnh. Bây giờ tôi 
có chút việc bận.  
      Nghe vậy, Nghênh bắt tay cáo biệt ông Chủ tịch Hội đồng quản 
trị, rồi theo ông Tổng giám đốc đi ra.  
      Sáng đầu tiên, Nghênh đi khắp các Phòng, Ban trong Tổng công 
ty để làm quen. Chiều nhận bàn giao của Đan Hạnh. Đan Hạnh bảo:  
- Anh mới về hãy cứ đến để làm quen dần với công việc, rồi tôi sẽ 
cho viết biên bản bàn giao chi tiết từng mảng công việc cụ thể.  
      Nghênh hỏi:  
- Ai làm thư ký cho Trưởng phòng?  
     Nghe vậy mọi người trong phòng đều cười ồ lên, Đan Hạnh bảo:  
- Cấp phòng lấy đâu ra thư ký riêng, chỉ có các chuyên viên mỗi 
người theo dõi một mảng công việc thôi.  
       Nghênh nói luôn:  
- Như vậy không được. Trưởng phòng nhân sự của một Tổng công 
ty lớn như thế này, điều hành nguồn vật tư chiến lược trong cả nước 
mà không có thư ký riêng thì xoay sở ra sao để làm cho kịp công 
việc? Các vị nên nhớ mọi thành bại đều nằm ở yếu tố con người, 
công tác tổ chức cán bộ quan trọng bậc nhất trong các khâu quan 
trọng của một đơn vị, cho nên phòng này phải có đặc thù riêng không 
thể giống như các phòng nghiệp vụ khác được. Phòng ta có bao 
nhiêu người?  
- Có 12 người, nay tôi đi nhưng anh lại về thì vẫn vậy.  
- Cần phải bổ sung thêm, việc này tôi sẽ làm sau. Bây giờ việc cấp 
bách là chỉ định một thư ký - Hắn nhìn suốt lượt cả 11 người ngồi ở 
từng bàn trong phòng thì thấy hầu hết đều “khọm” cả, chỉ thấy một cô 
gái trẻ khoảng ngót “băm”, mặt mũi cũng sáng láng, xinh xắn, hắn 
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hỏi:  
- Cô kia tên gì?  
- Dạ, Oanh Oanh ạ.  
- Họ?  
- Họ Thôi ạ.  
- Thôi Oanh Oanh, họ tên hay lắm. Cô học ngành gì? Ở đâu? Về 
Tổng công ty công tác lâu chưa? Phụ trách việc gì?  
- Em tốt nghiệp thạc sĩ quản trị kinh doanh ở Viện công nghệ “ét ét bi 
ti” (SSBT) Sydney, Australia. Về phòng này được hơn năm năm rồi ạ. 
Em đang theo dõi công tác đổi mới doanh nghiệp và quan hệ giữa 
Tổng công ty với các đối tác Liên doanh nước ngoài tại Việt Nam ạ.  
 - Tốt! Từ bây giờ cô sẽ làm thư ký cho tôi và kiêm nhiệm hai mảng 
công việc cô đang làm, khi nào có thêm người, tôi sẽ bổ sung giúp 
việc cho cô - Rồi hắn quay sang nói với Đành Hanh:  
- Theo chỉ đạo của Lãnh đạo Tổng công ty, công việc tuyển người và 
xây dựng cơ chế làm việc cho Trung tâm cần tiến hành gấp, nên chị 
phải sang đó làm việc ngay. Mọi công việc của chị ở phòng này cứ 
bàn giao cho cô Oanh Oanh, thư ký của tôi. Sáng ngày mai tôi sẽ bắt 
đầu công việc tại đây.  
        Nói là sáng ngày mai, nhưng thực chất là vừa đến “làm quen” 
mà hắn đã “điều hành” ngay việc chỉ định thư ký, nhận bàn giao gián 
tiếp xong.  
        Sáng hôm sau vừa đến, hắn đã yêu cầu cô thư ký Thôi Oanh 
Oanh dọn cho hắn cái bàn Trưởng phòng mà Đành Hanh vẫn ngồi. 
Hắn bắt nhắc tấm kính 5 ly trên mặt bàn lên, vứt hết những giấy tờ 
mà Đành Hanh gài ở đấy như lịch công tác, số điện thoại các nơi, 
mấy tấm ảnh cơ quan chụp ngày tổng kết…Rồi hắn đặt vào toàn 
những tấm ảnh cỡ lớn mà hắn chụp chung với các vị lãnh đạo cao 
cấp. Rồi hắn lại sai cô thư ký làm cho hắn tờ trình lên Tổng giám đốc 
xin đi công tác đến các Công ty trực thuộc và các Chi nhánh tại miền 
Trung và miền Nam để giới thiệu và làm quen trong thời gian 15  
ngày, được Tổng giám đốc phê duyệt ngay. Hắn bảo:  
- Cô Oanh Oanh chuẩn bị đi công tác với tôi.  
    Oanh Oanh liền từ chối khéo:  
- Ôi, được đi với Sếp thì hay quá, em cũng lâu lắm chưa được vào 
Sài Gòn, nhưng tuần tới thì không được rồi, em đang phải chuẩn bị 
nội dung cho ba cuộc họp rất quan trọng của Tổng giám đốc với cả 
mấy Liên doanh Việt- Úc, Việt – Hàn, Việt - Ấn mất rồi, tiếc quá. Thôi 
để người khác trong phòng tháp tùng Sếp vậy.  
- Ai xung phong đi với tôi nào?  
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     Cả phòng ngồi im không thấy ai “xung phong”, cuối cùng bà Liên 
già, “Phóng phò” đành phải nhận lời đi công tác cùng Sếp.  
       Chuyến đi ấy về, nghe bà Liên, Phó phòng kể rằng đi đến đâu 
hắn cũng bắt đơn vị nghỉ việc tập trung tất cả đến hội trường cho hắn 
“Truyền đạt nghị quyết của Trung ương” và “Nội dung đổi mới và cải 
tổ cơ cấu doanh nghiệp” của Lãnh đạo Tổng công ty. “Nghị quyết 
Trung ương” thì nghe nói là hắn ở đấy ra đi chắc hắn có nhiều nghị 
quyết rồi, nhưng còn “Nội dung đổi mới và cải tổ cơ cấu doanh 
nghiệp của Lãnh đạo Tổng công ty”, thì không biết vừa chân ướt 
chân ráo về Tổng công ty giáp mặt hai ông Lãnh đạo cao nhất của 
Tổng công ty chưa đến năm phút, mà làm sao hắn đã lĩnh hội được 
nhanh đến thế để rồi đi đến đâu cũng “truyền đạt” vung tứ mẹt cả ra 
là sao nhỉ? Đến đâu hắn cũng lặp lại như thể “replay” cái cuộn băng 
rè, nào những là “ Mọi sự thành công hay thất bại đều ở yếu tố con 
người, nên công tác tổ chức cán bộ là quan trọng bậc nhất trong tất 
cả những việc quan trọng của một đơn vị. Đơn vị muốn tồn tại và 
phát triển cần phải có những cán bộ hồng thắm chuyên sâu, có tư 
tưởng đổi mới, dám nghĩ dám làm, dám chịu trách nhiệm. Mọi sự bảo 
thủ trì trệ đều phải sớm chấm dứt”. Đến đâu hắn cũng nói với giọng 
điệu nửa như khuyến cáo, nửa như đe doạ “Người nào bảo thủ trì 
trệ, thiếu bản lĩnh, không đủ năng lực lãnh đạo đơn vị hoàn thành 
nhiệm vụ chính trị của Tổng công ty giao, thì phải thay thế bằng 
người có năng lực, có tư duy đổi mới, dám nghĩ, dám làm, dám chịu 
trách nhiệm, hoàn thành tốt kế hoạch…” còn nữa “Có những người 
lãnh đạo ăn như rồng cuốn, nói như rồng leo, nhưng làm như mèo 
mửa thì cũng phải thay thế bằng những người nói ít làm nhiều, có 
tinh thần tận tuỵ với công việc” v.v… và v.v… Các đơn vị lần đầu tiên 
gặp hắn, nghe hắn “lên lớp” ai cũng tưởng ông tân Trưởng phòng Tổ 
chức cán bộ của Tổng “rất Mác xít” và nghiêm khắc. Tuy nhiên không 
phải thế, hắn cũng rất “bình dân”, rất “quần chúng”, bằng chứng là 
ngoài những lúc “lên lớp” ra, những buổi đơn vị mời hắn đi ăn trưa, 
hắn cũng ăn “thật lòng”, uống “tẹt ga” cùng anh em, nhiều khi bữa 
trưa kéo đến quá chiều, thậm chí có hôm liên thông với bữa tối luôn. 
Nói năng thì “bình dân”, những ngôn từ hắn dùng khi ăn nhậu  “bình 
dân” đến mức bọn đầu đường xó chợ và những đứa giang hồ, những 
tay anh chị còn phải gọi hắn bằng cụ. Đến đâu hắn cũng “rất thân 
mật” nói với người lãnh đạo đơn vị “hôm đi vội quá, chưa kịp tạm 
ứng, nhờ đơn vị tạm ứng cho đoàn công tác tí chút lấy chi phí tiêu 
vặt, rồi Tổng thanh toán sau”. Thế là đơn vị nào cũng đáp ứng ngay, 
nhưng ai lại còn ghi vào tài khoản nợ của Tổng làm gì ba cái chi phí 
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lặt vặt này. Trước khi “đoàn công tác” rời đơn vị này đến đơn vị khác 
thì đơn vị nào cũng có quà cho “đoàn” và các ông lãnh đạo nào mà 
chẳng có cái  “phong bao tình cảm” cho hắn để được hắn coi mình là 
“người đổi mới”, “có năng lực” chứ không phải hạng “bảo thủ trì trệ”. 
“thiếu năng lực”. Trong những trường hợp này hắn rất “công khai 
thoải mái” thường mở ngay món quà “tình cảm” ra xem trước mặt 
người đưa tặng. Nếu thấy trị giá của nó “dưới mức tình cảm” thì hắn 
liền nghiêm khắc cảnh cáo ngay rằng “người trong Tổng công ty với 
nhau, ai lại đi làm cái trò mèo này, tôi không có quen nhận cái gì của 
ai bao giờ, lần sau còn tái diễn là tôi lập biên bản đấy!”. Còn nếu như 
nó có giá trị “trên mức tình cảm” thì hắn thường bảo “ ngại quá đi 
mất, chẳng lẽ anh (hoặc chị) có lòng cho mà tôi lại từ chối thì chẳng 
còn ra làm sao, nhưng mà lần sau thế này là tôi…giận đấy!”.  
          Ngay khi về Tổng công ty, với chiêu bài đổi mới, hắn đã cho cô 
thư ký Thôi Oanh Oanh soạn thảo hai  tờ trình lãnh đạo Tổng công ty 
cho triển khai nghị quyết của Trung ương về “luân chuyển cán bộ” và 
thực hiện công văn của Thủ tướng về “thực hành tiết kiệm”. Hai tờ 
trình này được duyệt ngay vì có người lãnh đạo nào dám không thực 
hiện chủ trương chính sách của Đảng và Nhà nước?  
          Về “Thực hành tiết kiệm” thì Phòng Tổ chức cán bộ ra thông 
báo gửi các Phòng, Ban trong văn phòng Tổng công ty là từ nay tất 
cả những khoản thanh toán công tác phí, vé cầu, đường, tiền học phí 
của cán bộ xin đi học ngoài giờ v.v… trước đây chỉ cần qua trưởng 
Phòng sở tại ký xác nhận trình lên Tổng giám đốc duyệt là được 
thanh toán, nay phải trình thêm qua trưởng phòng Tổ chức cán bộ 
duyệt trước khi trình Tổng giám đốc. Mà mỗi khi trình qua phòng Tổ 
chức cán bộ thường  để lại đó “ngâm cứu” hơi lâu, nên ai muốn lấy 
ngay “tiền tươi thóc thật” thì hãy  vui lòng trích tí phần trăm bồi 
dưỡng cho Trưởng phòng Tổ chức cán bộ  “làm thêm giờ” mới duyệt 
kịp ngay được. Cũng là “hợp lý” thôi, ai xé mắm mà chả mút tay!  
         Còn thực hiện chế độ luân chuyển cán bộ thì cũng nhẹ nhàng 
thôi, không có gì mà ồn ã cả. Tân trưởng phòng Tổ chức cán bộ rất 
đi sâu đi sát quần chúng để tìm hiểu tâm tư nguyện vọng của từng 
người sắp được luân chuyển. Hắn thường đến thăm tận nhà đương 
sự để biết gia cảnh và “thông báo ý định của Lãnh đạo” Tổng công ty  
“điều động đồng chí đến giúp đỡ cho Chi nhánh tỉnh X hoặc tăng 
cường xuống cửa hàng Y mấy năm để học tập thực tế. Nhưng đây 
mới chỉ là ý định của lãnh đạo thôi, chứ nguyện vọng của đồng chí 
thế nào xin cho biết để tôi “phản ảnh lại” hoặc là “Tôi đang đề xuất” 
để đồng chí “làm giám đốc Liên doanh A, hoặc Trưởng văn phòng 
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đại diện của Tổng công ty tại nước B, nước C nhưng các cụ vẫn còn 
đang cân nhắc, chưa quyết”. Những kiểu “thông báo tình cảm” như 
thế ai không thấy Tân trưởng phòng Tổ chức cán bộ không phải là 
“người tốt”, mà “người tốt” bao giờ chẳng thích dùng “của tốt”. Lẽ ở 
đời “có đi có lại thì mới toại lòng nhau”. Đương sự nào, “khổ chủ nào” 
lại không muốn mình đạt được nguyện vọng, mà không sẵn sàng có 
cái gì đấy bằng vật chất xứng đáng để đối lại tấm thịnh tình của 
“người tốt”?  
        Tân trưởng phòng tổ chức cán bộ cũng không bỏ lỡ cơ hội “giúp 
đỡ Trung tâm” kiện toàn tổ chức sớm để đi vào hoạt động. Nhưng 
thật đáng tiếc, “sự nhiệt tình giúp đỡ” này vừa đề xuất đã bị hai nhà 
Lãnh đạo cao cấp nhất của Tổng công ty từ chối thẳng thừng ngay từ 
đầu, vì “đây là đơn vị làm thí điểm của Bộ, do Bộ trưởng trực tiếp chỉ 
đạo” với lại “ Tổng công ty không nên can thiệp sâu vào công việc 
nghiệp vụ của đơn vị trực thuộc”.  
     Chỉ mới về làm việc ở Tổng công ty chưa đầy nửa năm, mà “lòng 
tốt” của “người tốt” (Thực chất là những mánh khoé làm tiền của Tân 
trưởng phòng Tổ chức cán bộ) đã được “tuyền tụng” khắp Tổng công 
ty, đến mức trong báo cáo tổng kết công tác tại Hội nghị đại biểu cán 
bộ công nhân viên toàn ngành, do ông Chủ tịch công đoàn Lò Văn 
Tình đọc có đoạn “Đề nghị Thanh tra cần làm sáng tỏ dư luận nghi 
vấn có tiêu cực của trưởng Phòng Tổ chức cán bộ”. Chính vì người 
đại biểu cho quyền lợi của cán bộ công nhân viên chức họ Lò, dám 
cả gan “mó vào dái ngựa”,  đã đưa vào báo cáo và đọc trước bàn 
dân thiên hạ “nhằm hạ uy tín” và làm mất mặt Tân trưởng Phòng Tổ 
chức cán bộ như thế, nên không những đang bị hắn kiện lên Lãnh 
đạo Tổng công ty về tội vu khống, mà họ Lò còn là đối tượng đang 
được Phòng Tổ chức cán bộ “xem xét lại lý lịch và năng lực trình độ”.  
       Theo số liệu mới được Phòng Tổ chức cán bộ công bố thì ông 
Cựu chủ tịch Công đoàn (Gọi là “cựu” vì ông giữ cái ghế Chủ tịch 
công đoàn này quá kỳ cựu, chứ thực ra ông đang là đương kim chủ 
tịch chứ không phải “cựu” với nghĩa là “nguyên”) là ông Lò Văn Tình 
có nhiều điểm “bất cập” hoặc “chưa đạt chuẩn” để đáp ứng công việc 
theo qui định của Tổng công ty cũng như của Quốc gia. Ví dụ về trình 
độ văn hoá, ông chỉ có bằng “sơ cấp lâm nghiệp”. Là “Trưởng ban 
sinh đẻ có kế hoạch của cơ quan” mà vi phạm Pháp lệnh dân số, vì 
ông có những chín đứa con. Mặc dù sự vi phạm này xảy ra tận miền 
rừng núi Cao Bằng trước khi ông về đây công tác. Ngoài ra ông còn 
bị cáo buộc là “lợi dụng chức quyền” để “ấn” 15 đứa con (gồm 9 đứa 
con đẻ và một số là  “phụ tùng” của chúng, tức con dâu con rể) 
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không có bằng cấp gì, ép các cửa hàng và chi nhánh của Tổng công 
ty nhận về làm việc. Đáng tiếc những “phát hiện mới” của trưởng 
Phòng Tổ chức cán bộ về vị Chủ tịch công đoàn họ Lò đều là sự 
thực, cho nên ai cũng ái ngại, thương cảm cho ông. Cứ binh tình này 
thì chỉ còn khoảng hơn năm nữa là hưu, nhưng chắc chắn ông không 
được “hạ cánh an toàn” với lão Nghênh rồi. Thật đúng là “tai nạn 
nghề nghiệp”, chỉ vì phản ánh nguyện vọng của đa số quần chúng 
trong báo cáo công tác, mà ông đã bị vạ miệng với cái thằng mắt 
lươn, hay thù vặt. Nó đã đi bới lông tìm vết những chuyện từ đời lâu 
cú lấu nào về ông.  
         Ông nguyên là bạn đồng niên, đồng nghiệp rồi còn đồng ngũ 
của Cụ Triệu, từ hồi Cụ còn trẻ vừa tốt nghiệp Đại học Mỏ, về Liên 
đoàn địa chất và được cử đến Cao Bằng tìm quặng. Ngày đó ông 
Tình đã là cán bộ lâm nghiệp và có gia đình vợ con rồi. Năm ấy vào 
đầu thập niên sáu mươi của thế kỷ trước, đội địa chất của anh Phần 
về khoan thăm dò tìm kiếm quặng thiếc tại khu đồi thuộc địa phận 
đang trồng cây để  phủ xanh do anh đội trưởng trồng rừng Lò Văn 
Tình phụ trách. Anh Tình là người dân tộc Tày, nhà ở bản ngay cạnh 
khu đồi đó nên đội anh Phần đóng nhờ ngay trong nhà anh Tình. Mọi 
sinh hoạt ăn uống, đội địa chất đều nhờ bà mế mẹ anh Tình giúp đỡ. 
Khi ấy anh Tình đã có bốn đứa con, nhưng chỉ có hai đứa ở nhà với 
bà mế, còn hai đứa nhỏ theo mẹ công tác ở Hội liên hiệp phụ nữ tỉnh. 
Những ngày mưa rừng liên miên không ngớt, cả đội thăm dò lẫn đội 
trồng rừng đều phải nghỉ ở nhà. Họ chẳng có trò gì giải trí để giết thời 
gian ngoài đánh tổ tôm. Khi đó mấy chàng thanh niên thành phố như 
Phần đều không biết chơi trò này nên được Tình dậy cho. Tình 
không những thạo mà còn là “thần bài” của trò này, ván nào hắn 
cũng ù. Tuy không chơi tiền, nhưng thằng nào thua phải thổi cơm, 
rửa bát. Đội địa chất chỉ thăm dò lấy được mẫu quặng  đem phân 
tích xác định hàm lượng để làm báo cáo lên Liên đoàn là xong nhiệm 
vụ, nên chỉ ở nhà Tình khoảng non một tháng là chuyển đi. Thật tình 
cờ, cuối năm 1968 anh cán bộ địa chất họ Triệu gặp lại được  “thần 
bài” Lò Văn Tình trong một trận đánh phối hợp tác chiến giữa bộ binh 
và xe tăng tại chiến trường Khe Sanh, Quảng Trị. Đại uý Trung đội 
trưởng bộ binh Triệu Huy Phần ôm chầm lấy anh Thiếu uý xe tăng Lò 
Văn Tình mà trào nước mắt vì sung sướng. Chiến dịch vẫn liên miên 
rồi lại phải chia tay mỗi người đi một ngả, cho đến khi toàn thắng 
năm 1975 hai người cũng chẳng biết về  nhau ai còn ai mất.  
        Năm 1986 Triệu Huy Phần đã là trưởng Phòng Kinh doanh của 
Tổng công ty VINAMAPROTEXCO. Tổng giám đốc lúc đó là cụ Bùi 
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Như Lạc cũng là người rất máu mê tổ tôm, hôm nào hết giờ cụ cũng 
bắt mấy anh Trưởng phòng ở lại cơ quan hầu bài với cụ. Mấy anh 
cấp dưới chẳng biết trình độ chơi còn kém hay là muốn nhường sếp, 
nên cứ thua hoài làn cho cụ cũng chán. Cụ bảo:  
- Các cậu đứa nào có bạn hay người quen chơi giỏi gọi đến đây đọ 
với tớ.  Phần nghĩ ngay đến “thần bài” người Tày Lò Văn Tình, liền 
bảo cụ:  
- Em có một chiến hữu dứt khoát sẽ xứng là kỳ phùng địch thủ với 
sếp.  
    Cụ hỏi:  
- Ai, ở đâu ? Mời ngay đến đây.  
- Dạ nó ở mãi tít tận Cao Bằng cơ ạ.  
    Cụ lại hỏi:  
- Anh ta làm nghề gì? Có nguyện vọng muốn chuyển về Hà Nội 
không?  
- Dạ, nó là cán bộ lâm nghiệp rồi đi bộ đội là lính xe tăng ạ.  
- Thế thì mời anh ta về Tổng công ty làm lái cho tớ đi! Thay cho cái 
cô Son chứ cứ nay nghỉ con ốm, mai nghỉ mẹ ốm mà đi công tác xa 
với cô ta cũng bất tiện lắm.  
- Vâng thế để em liên hệ xem nó còn sống trở về không đã.  
    Thật may mắn, Phần viết thư gửi lên Cao Bằng cho Tình, chỉ 
khoảng hơn tuần đã nhận được thư Tình trả lời. Tình bảo xuất ngũ 
trở về lại được làm công việc cũ là trồng rừng, nhưng bây giờ Tình 
không làm đội trưởng nữa, mà nhận khoán và nhận tài trợ của PAM 
để làm dự án phủ xanh đồi trọc. Hôm nào lên chơi cứ hỏi “Tình dự án 
xanh” thì cả cái vùng cậu thăm dò địa chất ngày xưa ai người ta đều 
biết tớ. Phần khoe lại tin này với Tổng giám đốc, ông liền cử Phần “đi 
công tác Chi nhánh VINAMAPROTEXCO Việt Bắc” đóng tại Thái 
Nguyên để “kết hợp đi thăm bạn ở Cao Bằng”. Gặp nhau tay bắt mặt 
mừng. Thấy Tình già đi nhiều quá, mới về được bảy, tám năm mà đã 
kịp có thêm những năm đứa con nữa rồi. Cả chín đứa chẳng đứa 
nào học được lên đến cấp II. Bốn đứa mà Phần gặp từ hồi về thăm 
dò quặng thiếc, thì đã ba đứa lấy vợ lấy chồng, bây giờ tất cả đều 
theo Tình đi làm “Dự án phủ xanh đồi trọc”. Phần liền bảo:  
- Về Thủ Đô với tớ đi!  
- Thủ đô làm gì có đất để cho mình “phủ xanh đồi trọc” được? Mấy lại 
bây giờ nặng gánh lắm, về một mình thì được chứ kéo theo cả bầu 
đoàn thê tử về Thủ đô thì ở vào đâu? Lấy gì mà ăn?  
       Phần thuyết phục thế nào, Tình cũng vẫn một mực từ chối. 
Không phải Tình không thích được về Hà Nội công tác mà Tình biết 
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trình độ của mình làm sao đủ để làm việc tại các “cơ quan Trung 
ương” được. Nghe nói Hà Nội nhà cửa chật chội và khó khăn lắm. 
Đồ ăn thức uống cái gì cũng phải mua, cái gì cũng đắt đỏ. Hai suất 
lương của hai vợ chồng làm sao nuôi nổi hơn chục người? Phần 
thấy bạn từ chối là thật lòng và rất có lý. Liền bảo:  
- Thôi không muốn chuyển hẳn về Hà Nội thì về chơi với tớ  vài ngày 
nhé.  
   Tình gật đầu liền. Thế là Phần đưa Tình về Hà Nội chơi. Trước khi 
được dẫn đi chơi Bờ Hồ, đi vào lăng viếng Bác, thì Phần lại dẫn “đến 
thăm cơ quan chỗ tớ làm việc cho biết đã”. Là khách riêng, nhưng 
Phần lại dẫn đến chào Tổng giám đốc như một đối tác đến làm việc. 
Tổng giám đốc Bùi Như Lạc thấy “Lưu Bị đã dụ được Gia Cát Khổng 
Minh chịu rời am cỏ về phụng sự cho Vương triều Tây Thục” thì 
mừng lắm, liền “phỏng vấn” ngay bằng một ván bài tỉ thí tổ tôm. Hôm 
đó tuy cụ thua, nhưng cụ vui mừng hớn hở, buổi trưa cụ liền cho mở 
đại tiệc tại khách sạn để chiêu đãi “hiền tài”. Tại buổi tiệc cụ mới 
được biết Tình chỉ về chơi với Phần vài hôm chứ không nhận chuyển 
về Hà Nội. Hơn nữa Tình là thương binh bậc bốn, không đủ sức 
khoẻ để lấy bằng lái xe. Nhưng cụ vẫn rất nhiệt tình mời:  
- Chú cứ về đây với tôi, sẽ có công việc phù hợp với khả năng và 
sức khoẻ của chú. Còn những khó khăn về gia đình tôi hứa là sẽ 
giúp chú giải quyết ổn thoả hết. Chỉ cần nhiệt tình với nhau, thì không 
có việc gì là không có cách giải quyết cả.  
       Thật vậy, ngày đầu mới về cơ quan, Tình được bố trí làm “trợ lý 
hành chính”. Cụ thể là thỉnh thoảng theo cô lái xe kiêm nhân viên 
hành chính Sơn Thị Son đi bê vác những thứ văn phòng phẩm, nước 
uống, bia, rượu mà cô mua cho văn phòng. Hoặc giả sửa cái vòi 
nước hỏng, thay cái bóng đèn cháy v.v…, nói chung công việc chính 
ban ngày trong “tám giờ vàng ngọc” thì chẳng có gì đáng kể, nhưng 
tối mới mệt vì phải hầu bài với Tổng giám đốc đến khuya, có hôm 
thâu đêm suốt sáng. Càng thua thì cụ càng chơi lớn, có hôm cụ cay 
cú muốn gỡ, liền treo biển “đang bận họp” trước cửa phòng Tổng 
giám đốc suốt ngày. Cho nên lương “trợ lý hành chính” của Tình đã 
được ưu ái xếp bậc gần chót vót của bậc nhân viên hành chính cũng 
chẳng thấm vào đâu  so với thu nhập ngày một cao của “thần bài”. Vì 
thế cũng đủ  để bù đắp vào khoản thiếu hụt của gia đình khi Tình bỏ 
làm “dự án phủ xanh đồi trọc”. Khổ một nỗi, cứ chiều thứ bảy là Tình 
lại “Cắt cơm, bơm xe, nghe thời tiết, liếc đồng hồ, thồ bao gạo, cạo 
bộ râu, xâu quai dép” để “Ala Ga” (Đi ra ga), rồi tếch về Cao Bằng. 
Những ngày nghỉ như thế Tổng giám đốc Bùi Như Lạc, lại “buồn như 
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chấu cắn”, vì thiếu kỳ phùng địch thủ. Thật đúng là “Rượu ngon mà 
vắng bạn hiền, không tu đâu phải thiếu tiền không tu” ? Một cách 
“giải quyết khó khăn” nữa được Tổng giám đốc họ Bùi áp dụng là tiến 
cử Lò Văn Tình ra tranh chức Chủ tịch công đoàn trong kỳ đại hội 
sắp tới. Trước đông đảo cán bộ công nhân viên, Tổng giám giám đốc 
nói về ứng viên mà mình giới thiệu cho hội nghị bầu như sau:  
- Đồng chí Lò Văn Tình là một Đảng viên dân tộc Tày, sinh ra và lớn 
lên trong một gia đình giầu truyền thống cách mạng dưới chân núi 
Mác, bên suối Lê Nin của căn cứ địa cách mạng Cao Bằng. Đồng chí 
đã tốt nghiệp khoá kỹ thuật lâm nghiệp đầu tiên của Việt Bắc, và là 
một trong những người dân tộc Tầy đầu tiên đem ánh sáng khoa học 
kỹ thuật về áp dụng trồng rừng phủ xanh đồi trọc cho quê hương 
mình. Trong cuộc kháng chiến Chống Mỹ cứu nước vĩ đại của dân 
tộc, đồng chí là dũng sĩ lái xe tăng đã nhiều lần anh dũng xông vào 
húc tan đồn địch, nghiền nát quân thù, lập nhiều chiến công hiển 
hách, được Nhà nước tặng thưởng huân chương chiến công hạng 
nhất. Hoà bình trở về, là một thương binh hạng 4 trên 6, nhưng đồng 
chí lại lao vào công việc cũ là trồng rừng, là làm “dự án xanh”. Đồng 
chí luôn luôn là một lao động giỏi, một chiến sĩ thi đua…những người 
như đồng chí Lò Văn Tình liệu có xứng đáng đại diện cho giai cấp 
công nhân chúng ta hay không?  
       Lời giới thiệu của Tổng giám đốc tuy có hùng hồn, hoa mỹ tí chút 
nhưng toàn là sự thật, nên được hội nghị hoan hô nhiệt liệt và khi 
bầu cử đồng chí Tình trúng cử với số phiếu cao nhất. Được Ban 
chấp hành mới bầu giữ chức Chủ tịch công đoàn. Đã là Chủ tịch 
công đoàn, đại diện cho quyền lợi của tất cả cán bộ công nhân viên 
Tổng công ty thì tức là nằm trong “Bộ Chính trị” của Tổng rồi. Ông đã 
là một trong “tứ trụ triều đình” VINAMAPROTEXCO. Ba “trụ” kia đều 
đã được Tổng công ty cấp nhà riêng, chẳng nhẽ để mỗi mình Chủ 
tịch công đoàn cứ “ăn cơm tập thể, ngủ tại giường tầng” mãi sao 
tiện? Cho nên ngay sau ngày trúng cử, Tổng giám đốc đã cho sửa lại 
căn nhà khách mà gần đây chẳng có khách nào đến ở của Tổng 
công ty thành căn biệt thự giống như của ba “trụ” kia, và ra quyết 
định chính thức phân cho gia đình tân Chủ tịch công đoàn Lò Văn 
Tình. Có nhà rồi Chủ tịch liền “dinh tê” toàn bộ bầu đoàn thê tử từ 
“Thủ Đô gió ngàn” về Thủ đô Hà Nội.  
         Theo lời Chủ tịch vẫn thường nói “cuộc thay đổi của mình cứ 
ngỡ trong mơ”. Chuyển cả gia đình lớn về giữa Hà Nội không hề 
chạy chọt (mà còn từ chối mãi không được!), chẳng tốn một xu, lại có 
nhà ở đàng hoàng rộng rãi hơn người. Bà vợ chuyển công tác từ Hội 
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liên hiệp phụ nữ tỉnh về Trung ương Hội Liên hiệp phụ nữ Việt Nam 
cũng được Tổng giám đốc sai người đi lo cho từ A đến Z. Thật đúng 
là “người tài” ở đâu và thời nào chẳng được trọng dụng, mà Chủ tịch 
lại thuộc về loại “hiền tài” đặc biệt là “thần bài” về đánh tổ tôm thì có 
“tuyệt cú mèo” không cơ chứ? Vậy bạn đọc có ai muốn “thay vận đổi 
đời” thì hãy học đánh cờ bạc cho ngon đi, cho giỏi vào, cho “sành” 
lên, biết đâu chẳng có một ông “quan mê đỏ đen” nào cần tuyển 
dụng “hiền tài” thì có phải sẵn đầy đủ trình độ bản lĩnh mà “ứng thí” 
để thay đổi cuộc đời hay không? Trường hợp thay vận đổi đời của 
Chủ tịch công đoàn Lò Văn Tình còn chứng minh cho câu châm ngôn 
“Bần gia trung thị vô nhân vấn, phú tại sơn lâm hữu khách tầm” (Tất 
nhiên hãy nên hiểu cho chữ “phú” của ông Tình là giầu kiến thức 
đánh tổ tôm). Lúc ông mới “bị bắt cóc” về Hà Nội công tác, ông cứ sợ 
xa xôi như thế này, mà mẹ già nhỡ có mệnh hệ nào, chắc không về 
kịp mà nghe cụ dặn dò trăng trối. Đám tang cụ cơ quan cũ chắc 
chẳng ai đến, mà cơ quan mới xa xôi ai lên được, rồi sẽ chỉ có đám 
con cháu và và lèo tèo vài người dân bản đi đưa, chắc sẽ tủi cho 
vong linh cụ lắm. Cứ nghĩ vậy mà mấy lần ông đã quyết chí định bỏ 
về. Sau này có nhà rồi, đón cụ về ở cùng tại Hà Nội, làm cho cụ 
không còn điều kiện mà suốt ngày lọ mọ ngoài rừng nữa, mà chỉ nằm 
khểnh trong phòng quạt máy chạy vù vù để xem tivi, để nghe cái đài 
hát điệu then, điệu tính. Ngày nghỉ con cháu dắt cụ đi chơi công viên, 
đi viếng lăng Cụ Hồ, đi lễ hết đền này phủ nọ. Cụ cảm thấy sung 
sướng lắm. Mấy năm sau cụ mới qui tiên, ông cũng không ngờ đám 
tang cụ lại to đến thế. Ngoài toàn thể cán bộ công nhân viên của Văn 
phòng Tổng công ty đều đến viếng và đưa đám, đại diện của khắp 
các Chi nhánh, cửa hàng, công ty trực thuộc, cả Đoàn người nước 
ngoài ở các Liên doanh với Tổng công ty đều đến phúng viếng, mà 
đoàn nào cũng vòng hoa, cũng phong bì… Đoàn xe tang kéo từ nhà 
tang lễ ra dài suốt mấy con phố chưa hết… Xong đám tang, vợ 
chồng ông ngồi bóc phong bì ra đếm tiền phúng viếng được đến hơn 
năm chục triệu, số tiền mà trước đây ông có nằm mơ cũng không 
dám nghĩ tới.  
       Nói vậy thôi chứ khi mới chuyển cả gia đình về Hà Nội cũng 
không phải là ông chỉ có toàn thuận lợi mà không gặp khó khăn gì. 
Khó khăn chính lúc ấy là lũ con mới có vài đứa trưởng thành có 
chồng có vợ, còn toàn tít nhít. Cả bọn đều chưa thạo tiếng Kinh, xin 
vào học trường nào cũng không theo kịp. Mấy đứa lớn tồng ngồng 
học với bọn trẻ con thành phố, lại học kém, nên xấu hổ bỏ cả, không 
đi học nữa, đành ở nhà làm báo…cô. Việc này lại phải nhờ đến Tổng 
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giám đốc giúp đỡ, cho về mấy cửa hàng bán lẻ trong thành phố. Đứa 
làm bốc vác, đứa lái xe nâng hàng, đứa thổi cơm… rồi cũng ổn cả.  
        Năm ngoái đám tang cụ cựu Tổng giám đốc Bùi Như Lạc, cả 
nhà ông đến chịu tang, như người thân con cháu trong nhà cụ vậy! Ở 
đời phải biết học chữ nhân, lễ, nghĩa, trí, tín thì mới ra con người. 
Ông thường răn dạy vợ con như thế. Chả cứ chỉ biết ơn cụ Lạc, mà 
ngay như ông bạn Bộ trưởng Phần bây giờ ông cũng hàm ơn cả đời 
chưa hết. Còn tất cả anh chị em cán bộ công nhân viên trong cơ 
quan người ta yêu mến mình, bỏ phiếu cho mình cũng phải biết ơn 
người ta lắm chứ! Cho nên có điều kiện giúp được ai cái gì là ông cố 
gắng làm hết sức mình cho thật hiệu quả. Ai có lỗi lầm, sơ xảy gì thì 
với cương vị Chủ tịch công đoàn phải đứng ra đỡ cho người ta, giúp 
cho người ta tránh được rủi ro càng nhiều càng tốt. Cứ nghĩ vậy, làm 
vậy  nên ai cũng quí mến ông, ủng hộ ông. Chả thế mà ông tại vị ở 
cái chức Chủ tịch công đoàn này có đến ba, bốn đời Tổng giám đốc 
rồi mà vẫn vững vàng. Cứ tưởng còn già năm nữa thì hưu, mọi bề 
xuôn xẻ. Có ai ngờ lại bị lão tân trưởng phòng Tổ chức cán bộ kỳ này 
nó lật lại cái khuyết điểm quá khứ để hạ mình thì có uất không cơ 
chứ?  
        Gần đây biết tâm tư ông buồn phiền về chuyện này, cả hai ông 
Chủ tịch hội đồng quản trị và Tổng giám đốc đều động viên chia sẻ 
với ông, nhưng khó quá, nó vạch ra toàn là sự thật, nên hai ông lãnh 
đạo cũng chưa biết xử lý thế nào. Đành xin ý kiến Bộ trưởng. Ông 
Phần chỉ đạo:  
- Đã là sự thật thì cứ phải công khai mà xử lý sao cho hợp lý hợp 
pháp thôi. Để có cơ sở cho Bộ hướng dẫn xử lý vụ này, Tổng công ty 
nên có báo cáo chi tiết về những sai phạm của đồng chí Tình gửi lên 
Bộ càng sớm càng tốt.  
 
 
       Đến nước này đành phải:  
 
 
                       Thương anh tôi để trong lòng  
                       Việc công tôi cứ phép công mà làm.  
 
 
       Chưa biết Chủ tịch công đoàn Lò Văn Tình bị xử lý kỷ luật ra 
sao. Xin xem tiếp hồi sau phân giải.  
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Mã Tóc Xoăn 

 
Hồi VIII 
TRUNG TÂN XUẤT KHẨU NGƯỜI VƯỢT CHỈ TIÊU KẾ HOẠCH 
GIÁM ĐỐC MÃ TÓC XOĂN ĐẠT TOP ĐỈNH DOANH NHÂN 

 
Lại nói sau khi tham khảo ý kiến Cụ Triệu về việc xử lý những sai 
phạm của Chủ tịch Công đoàn Lò Văn Tình, được Cụ Triệu gợi ý nên 
có báo cáo chính thức về những sai phạm cụ thể, Bộ mới có hướng 
chỉ đạo giải quyết. Thế là Lãnh đạo Tổng công ty yêu cầu Phòng Tổ 
chức cán bộ làm báo cáo đưa ông Tổng giám đốc Nguyễn Văn Chúi 
ký gửi lên Bộ. Chỉ trong vòng ba ngày Công đoàn Bộ đã có công văn 
trả lời với nội dung như sau:  
“Đồng chí Lò Văn Tình là một đảng viên dân tộc Tày, phẩm chất đạo 
đức trong sáng, có nhiều thành tích xuất sắc và được  rèn luyện và 
kinh qua thử thách từ thực tế lao động và chiến đấu xây dựng quê 
hương và bảo vệ tổ quốc. Việc đồng chí Tình có đông con xảy ra 
trước khi nhận công tác tại Tổng công ty VINAMAPROTEXCO, khi 
đó Nhà nước chưa ban hành Pháp lệnh về dân số, như vậy đồng chí 
không vi phạm Pháp lệnh này. Việc 15 người con của đồng chí vào 
làm việc tại  các cửa hàng và chi nhánh của Tổng công ty với những 
việc lao động phổ thông như bốc vác, vệ sinh, nấu ăn, lái xe cẩu, xe 
nâng hàng đã đáp ứng kịp thời nhu cầu cần người phải tuyển dụng 
của Tổng công ty. Qua thời gian dài thử thách họ đều tỏ ra nghiên 
túc và chăm chỉ lao động, đạt hiệu quả cao, đều là những lao động 
tiên tiến xuất sắc. Vì vậy không có chuyện lợi dụng chức quyền để ép 
các cơ sở phải nhận người như đơn thư tố giác. Tổng công ty cần 
giải thích cho toàn thể cán bộ công nhân viên biết rõ những thông tin 
trên và nghiêm khắc phê bình người tố cáo sai sự thật”.  
      Như vậy ông Chủ tịch Công đoàn họ Lò đã đàng hoàng thoát 
hiểm và lại được cán bộ công nhân viên tín nhiệm như xưa.  
   
          Lại nói về cái Trung tâm xuất khẩu lao động mới được thành 
lập trực thuộc Tổng công ty, nhưng về tổ chức và hoạt động kinh 
doanh có một đặc thù riêng vì được Bộ yểm trợ tối đa. Tám mươi 
chuyên viên giỏi được lựa chọn trong tổng số gần một ngàn người 
dôi dư  từ năm Bộ và Tổng cục sáp nhập lại, sau khi có đơn xin việc 
và “làm đủ thủ tục” với hai nhà lãnh đạo cao nhất của Tổng công ty là 

 119



Tạ Đình Um và Nguyễn Văn Chúi , thì đều được bố trí về làm việc tại 
Trung Tâm này. Tuy Trung tâm cũng có một giám đốc là Lê Hữu Mã, 
một nữ phó giám đốc là Lưu Thị Đan Hạnh, nhưng hai người này chỉ 
giữ chức  có tính chất nghi thức theo luật định, họ chỉ được quyền 
nhắm mắt ký đại vào những văn bản nào mà “cấp dưới” yêu cầu, còn 
mọi quyền bính và sự điều hành công việc của Trung tâm đều do một 
Ban cố vấn gồm mười người, do ông cố vấn trưởng đứng đầu quyết 
định. Về chế độ tài chính, là đơn vị trực thuộc hạch toán báo sổ, tất 
cả những khoản thu chi nào của Trung tâm đã có chữ ký phê duyệt 
của ông Cố vấn trưởng thì Phòng Kế toán – Tài vụ Tổng công ty phải 
thu và chi, không được gây khó khăn cản trở.  
     Ngay sau khi có quyết định thành lập Trung tâm và quyết định bổ 
nhiệm chánh, phó giám đốc của Bộ (Lẽ ra theo luật định thì những 
quyết định này phải do ông Tùm Lum ký) Mã Tóc Xoăn và Lưu Thị 
Đành Hanh đã được hai ông Tùm Lum và Chúi rỗ quán triệt nội dung 
chỉ đạo của Cụ Triệu là cấm không được cãi lại bất cứ một sự chỉ 
đạo nào của Ban cố vấn. Nhiệm vụ của hai người là hàng ngày làm 
việc phải đến Trung tâm đúng giờ, ngồi vào đúng vị trí sắp sẵn. Chỉ 
được ký theo yêu cầu của Ban cố vấn, không được phép đặt câu hỏi 
tại sao hoặc như thế nào với Ban cố vấn. Chỉ được nói những điều gì 
Ban cố vấn bảo nói. Tuyệt đối không được phát ngôn bừa bãi, không 
được gây gổ, hiềm khích lẫn nhau giữa hai người và với mọi người. 
Riêng Lê Hữu Mã cấm không được văng tục, nói bậy hoặc dùng 
những từ quá thông tục như mẹ kiếp, đù cha, v.v…Thời gian tập sự 
làm lãnh đạo Trung tâm là sáu tháng, nếu mắc phải các khuyết điểm 
trên sẽ bị phế truất…  
        Cả Mã Tóc  Xoăn và Lưu Thị Đành Hanh đều vâng dạ chấp 
thuận.  
        Ngày khai trương Trung tâm được Tổng công ty tổ chức rất rầm 
rộ. Địa điểm được thuê tại khách sạn 5 sao Daewoo, Hà Nội. Khách 
mời  ngoài đại diện các Phòng, Ban, Chi nhánh, Cửa hàng và các 
đơn vị trực thuộc Tổng công ty, còn có đại diện các Cục, Vụ, Viện 
của Bộ chủ quản; đại diện Bộ Lao động nơi duyệt chỉ tiêu hạn ngạch 
cho đưa người vào những thị trường nóng, Vụ Lãnh sự Bộ Ngoại 
giao nơi cấp hộ chiếu cho người đi xuất khẩu lao động, Tham tán 
thương vụ và người phụ trách Lãnh sự của các Đại sứ quán Đài 
Loan, Hàn Quốc, Malaysia, Brunei, Nhật Bản, Tiểu các Vương quốc 
Ả rập, Qata, Hợp chủng quốc Hoa Kỳ, Nga, Xéc v.v… là những nước 
đang nhận lao động Việt Nam đến làm việc; Lãnh đạo các Sở lao 
động của các tỉnh nghèo trong cả nước đang cần đưa người đi xuất 
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khẩu lao động để phấn đấu đạt chỉ tiêu xoá đói giảm nghèo; Đài 
truyền hình Trung ương, Đài Tiếng nói Việt Nam và các Đài , Báo 
Trung ương và địa phương khác nữa…  
        Trước ngày khai trương Trung tâm, giám đốc Lê Hữu Mã bị Ban 
cố vấn “nhốt” trong phòng giám đốc, bắt phải học bằng thuộc bài 
“Discourse” khai mạc do Ban cố vấn soạn thảo bằng hai thứ tiếng 
Anh và Việt. Mã Tóc Xoăn năn nỉ ông cố vấn:  
- Chú ơi, chú không phải nhốt cháu đâu, bài diễn văn khai mạc chưa 
đầy  
trang giấy, cháu học vài lần là thuộc lòng thôi mà.  
- Không được, nhỡ ra đấy, cậu luống cuống mất bình tĩnh lại nói 
năng bậy bạ thì chết tôi à?  
- Chú yên tâm đi, hồi này cháu đếch thèm nói bậy nữa đâu.  
- Ấy đấy, lại “đếch” rồi. Cậu không nói bậy thì không chịu được à?  
- À quên, cháu quen mồm ấy mà! - Mã Tóc Xoăn tự lấy tay vả vào 
mồm mình và bảo ông cố vấn:  
- Cháu hứa với chú, từ nay đứa nào còn nói bậy thì nó là con chó!  
- Thôi, thôi! Cậu còn phải được dậy mệt thì may ra mới bỏ được cái 
thói nói bậy. Bây giờ hãy cứ học thuộc lòng cái bài diễn văn khai mạc 
này đi đã, rồi tôi sẽ cho ra ngoài nghỉ một lát rồi còn phải tiếp tục học 
lời cảm ơn các vị quan khách.  
- Trời ạ, sao mà chú ki thế? - Mã Tóc Xoăn đẩy ông cố vấn ra, rồi 
đóng sầm cửa lại, một mình ngồi trong phòng lẩm nhẩm học bài 
“discourse”.  
     Giữa lúc ấy Phó giám đốc Trung tâm Đành Hanh đến hỏi ông cố 
vấn:  
- Anh ơi, ngày mai em phải mặc áo dài hay được mặc váy ạ?  
     Ông cố vấn ngắm nhìn cái thân hình thon thon hình vại của mụ, 
rồi chậm rãi nói:  
- Cô thì.. chẳng mặc cái gì…  
- Cái anh này!...  
- Tôi đã nói hết đâu. Tôi định bảo là cô thì chẳng mặc cái gì cho hợp. 
Thôi cứ mặc áo dài vậy đi!  
- Vâng ạ. – Đành Hanh ngoan ngoãn trả lời, rồi quay ra, nhưng một 
chốc lại đến hỏi;  
- Anh ơi, thế lễ khai trương ngày mai định tiến hành bao nhiêu thời 
gian và làm những việc gì ạ?  
     Ông cố vấn cáu kỉnh trả lời:  
- Không phải việc của cô. Ngày mai cứ ăn mặc cho thật đẹp, luôn 
thường trực nụ cười trên môi để đón tiếp khách là được rồi.  
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- Vâng ạ.  
       Khi mụ quay ra, ông cố vấn mỉm cười một mình vì cái công việc 
dậy dỗ cho lũ giám đốc này.  
       Tại phòng khánh tiết khách sạn Daewoo Hà Nội. Đúng tám giờ 
sáng các vị khách mời dự buổi lễ khai trương Trung tâm xuất khẩu 
lao động Tổng công ty VINAMAPROTEXCO đã đến đông đủ. Trong 
số khách VIP có ông Cụ Triệu cha đỡ đầu và theo ông cũng là cha 
ruột của giám đốc Trung tâm Mã Tóc Xoăn, nhưng một điều hiển 
nhiên ông đích thực là cha đẻ của cái Trung tâm này. Ông muốn cho 
“con trai” của ông phải nối được nghiệp ông, nên ông đã phải lao tâm 
khổ tứ bày đặt ra được cái màn kịch “cha mẹ đỡ đầu” cho bà vợ “sư 
tử cái”  nhà ông phải nhận Mã làm con. Rồi ông còn phải suy đi tính 
lại và thuyết phục hết người này đến người khác mới có được cái hồi 
hai hôm nay của vở kịch cuộc đời mà ông vừa là nhân vật chính lại 
vừa phải làm đạo diễn.  
        Hôm nay giám đốc Lê Hữu Mã được Ban cố vấn cho mặc bộ 
com lê đen, phía trong là sơ mi trắng cổ cồn, thắt nơ tím. Để che đi 
cái mái đầu xoăn tít, tránh sự hiểu lầm của quan khách nó không 
phải là dòng giống máu đỏ da vàng, không phải cháu đích tôn của cụ 
Đốc tờ Xuân, mà là giống oẳn tà roằn nào đấy, nên người ta đã bắt 
nó chụp lên đầu cái mũ phớt mầu lông chuột, cộng với cái khổ người 
bất mãn với chiều cao của nó, làm cho mọi người nhìn nó đi lăng 
xăng trong khách sạn Daewoo mà cứ ngỡ vua hề Sác lô tái thế.  
        Khi lời giới thiệu của một ông cố vấn vừa dứt, Mã Tóc Xoăn 
ưỡn ngực hùng dũng tiến lên bục lễ đài, chõ mồm sát vào micro để 
đọc “bài học thuộc lòng” đã được ông cố vấn bắt nghiền ngẫm suốt 
từ hôm qua, không cần phải giấy tờ gì cả:  
- Ladies and Gentlemen! Thưa Quí bà Quí ông! –  Câu mở đầu của 
bài phát biểu nó nói cả hai thứ tiếng Anh và Việt nên cả hội trường vỗ 
tay rào rào, điều đó càng khích lệ nó thêm mạnh dạn hăng hái. Nó 
nói tiếp:  
- It’s great pleasure that today I announce the decision of 
establishment the Center for exporting labours belong to 
VINAMAPROTEXCO, Hôm nay tôi rất vui mừng công bố quyết định 
thành lập Trung tâm xuất khẩu lao động trực thuộc Tổng công ty Sản 
xuất và Xuất nhập khẩu Vật liệu Việt Nam.  
     Cứ một câu tiếng Anh, lại một câu tiếng Việt của bài diễn văn viết 
như thế nào, nó đã học thuộc lòng nên đọc đúng nguyên như thế. 
Các vị khách lạ ai cũng tấm tắc khen ông giám đốc trẻ đã nói năng 
hoa mỹ mà lại thông thạo tiếng Anh, lại còn tự dịch ra tiếng Việt cũng 
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rất hay nữa. Nghe vậy một người liền bảo:  
- Chuyện, còn phải khen phò mã tốt áo nữa, cử nhân Tây học về 
đấy!  
     Khi nó vừa đọc xong “bài học thuộc lòng” diễn văn, tiếng vỗ tay 
kéo dài mãi không dứt. Nó đặt bàn tay phải lên ngực rồi cúi gập 
người xuống biểu thị cảm ơn, giống hệt hề Sác lô cúi chào khán giả 
mỗi khi kết thúc tiết mục biểu diễn.  
      Khi ông Tham tán Thương mại Đại sứ quán Nhật Bản thay mặt 
cho khách mời là các đoàn ngoại giao nước ngoài lên phát biểu ý 
kiến. Ban cố vấn đã chuẩn bị chu đáo mời một cô tiếng Nhật của 
Phòng Đối ngoại trên Tổng công ty phụ trách phần dịch này. Nhưng 
hôm nay thấy ông giám đốc trẻ chủ nhà nói tiếng Anh, thế là ông 
cũng ngẫu hứng phát biểu bằng tiếng Anh, làm cho Ban tổ chức lúng 
túng quá, thấy vậy ông giám đốc trẻ Mã Tóc Xoăn nhảy luôn vào 
“chữa cháy”. Nó nghe được và hiểu hết những gì ông Tham tán 
Thương mại Nhật nói, nhưng chuyển dịch đúng nguyên bản sang 
tiếng Việt thì khó quá, thành ra nó vừa dịch vừa bốc phét thêm vào 
làm cho bài nói của ông Tham tán càng tăng phần nhiệt tình thống 
thiết, thể hiện đầy vẻ thân ái hữu nghị và lòng tha thiết muốn hợp tác 
làm ăn với Trung tâm.  
     Lại những tràng vỗ tay và những tiếng ngợi khen kéo dài mãi 
không dứt làm đứt đoạn cả bài phát biểu và lời dịch. Khi nó dịch xong 
câu cuối cùng của ông Tham tán Nhật là “chúng tôi rất muốn được 
hợp tác với Quí Trung tâm”, thì nó lại chìa một tay ra cúi gập người 
xuống đáp lễ ông Tham tán và nói “We have the honour of 
cooperating with you”, rồi nó lại tự dịch luôn ra tiếng Việt “Chúng tôi 
rất hân hạnh được hợp tác với Quí Quốc!” - Lại rộ lên vỗ tay. Phải 
nói là hôm nay Mã Tóc Xoăn đã hoàn thành vai diễn quá xuất sắc, 
đến mức ngoài sự mong đợi của các cố vấn. Đúng là con nhà tông 
không giống lông cũng giống cánh. Nó thật đã nối nghiệp được nghề 
bán thuốc dạo của ông nội hờ Xuân Tóc Đỏ nhà nó.  
    Trước khi ra về, Cụ Triệu, còn đến xoa đầu nó và giơ ngón tay cái 
ra nói:  
- Khá lắm!  
    Nó lễ phép nói:  
- Con cảm ơn ba! - Từ hôm về nước được tổ chức long trọng lễ 
chính thức nhận con nuôi, nó vẫn gọi vợ chồng ông Phần là ba, mẹ.  
   
     Sau buổi lễ khai trương, Trung tâm bắt tay ngay vào việc kinh 
doanh. Mô hình mới về cơ cấu tổ chức của một đơn vị kinh doanh là 
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không tổ chức thành các phòng, ban mà phân công mỗi chuyên viên 
phụ trách một mảng công việc. Người nào thạo việc gì, có thế mạnh 
về lĩnh vực nào được phân công phụ trách mảng công việc ấy. Thí 
dụ các chuyên viên nào trước đây đã từng công tác ở Nhật Bản, Hàn 
Quốc, Đài Loan… được phân công phụ trách thị trường Nhật Bản, 
Hàn Quốc, Đài Loan… Còn thị trường trong nước, để tìm kiếm lực 
lượng lao động xuất khẩu thì những nhân viên nào quê ở tỉnh nào 
được phụ trách thị trường tỉnh ấy. Mọi người tự lo liệu và chịu trách 
nhiệm về mảng công việc mà mình phụ trách hầu như toàn bộ từ A 
đến Z. Mười người trong Ban cố vấn chỉ tìm hiểu và theo dõi công 
việc của họ qua báo cáo kết quả công việc hàng tuần, họ chỉ phê 
duyệt những cái gì liên quan đến tiền và giá cả, không can thiệp sâu 
vào cách làm và phương pháp tiến hành của từng người. Cho nên 
cách tạo nguồn lao động cũng rất đa dạng. Có người tìm về Sở Lao 
động tỉnh để phối hợp tuyển người; có người về thẳng huyện; có 
người xuống hẳn xã hoặc thôn nhà mình để tuyển chọn lao động. Lại 
có người xông thẳng vào một trường dậy nghề tuyển nguyên cả khoá 
học sinh mà trường vừa đào tạo xong; cũng có người bắt tay liên kết 
với các cơ sở cùng nghề nghiệp xuất khẩu lao động khác mà họ có 
nguồn lao động đã đào tạo định hướng xong nhưng chưa có đầu ra 
để đưa lao động đi được… Về tạo nguồn cho đầu ra, thì các chuyên 
viên đã từng công tác tại các nước ngoài, bằng mối quan hệ cũ họ dễ 
dàng nối lại quan hệ với các đối tác mà trước đây họ đã có quan hệ 
để ký kết hợp đồng đưa lao động sang làm việc. Với mô hình tổ chức 
mới mẻ này tạo nên sự năng động sáng tạo trong công việc của từng 
người, nên kết quả công việc rất tốt. Chỉ sau ngày khai trương mười 
lăm ngày Trung tâm đã có 300 lao động lên đường sang làm việc tại 
Đài Loan và Malaysia.  
        Về cơ chế quản lý lao động và tiền lương thì 100% lao động ra 
nước ngoài không phải đóng góp bất kỳ một đồng chi phí nào. Tất cả 
những chi phí ban đầu như phí đào tạo, phí xin hộ chiếu, thị thực 
xuất nhập cảnh, vé máy bay v.v… đều do Trung tâm ứng trước để 
chi trả, thậm chí lao động nào  hoàn cảnh gia đình có khó khăn, 
Trung tâm còn cho tạm ứng trước tiền lương ba tháng. Về mức 
lương ban đầu đều được Trung tâm và người lao động thoả thuận để 
ấn định trước. Ví dụ đi làm ở Đài Loan mức lương bốn 
triệu/tháng/người; đi Malaysia hay Qata ba triệu, Nhật Bản, Hàn 
Quốc năm triệu v.v… lương trả hàng tháng cho gia đình tại Việt Nam. 
Còn lương của người Lao động tại nước ngoài được các đối tác sử 
dụng lao động chuyển trả toàn bộ vào tài khoản của 
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VINAMAPROTEXCO. Với cách làm này Trung tâm đã tạo điều kiện 
thuận lợi nhất cho người lao động, đặc biệt là người lao động ở các 
xứ quê nghèo, không có đủ năng lực tài chính để đóng góp các 
khoản ban đầu trước khi ra nước ngoài. Trung tâm tuy có bỏ tiền ra 
ứng trước cho người lao động khoản chi phí ban đầu này, nhưng thu 
về khoản lớn từ lương hàng tháng của họ, cả hai bên đều có lợi.  
         Chỉ trong vòng nửa năm đầu từ ngày thành lập, Trung tâm đã 
đưa được trên mười nghìn lao động sang tất cả các thị trường đang 
nhận lao động Việt Nam làm việc. Thu về cho Tổng công ty hàng 
chục triệu đô la, với mức lãi sau thuế trên một triệu đô la, nộp ngân 
sách một nguồn thu tương ứng.  
         
         Với đà thắng lợi vang dội về xuất khẩu người, Ban cố vấn quyết 
định đề nghị Tổng công ty làm thủ tục xin bổ sung thêm ngành nghề 
kinh doanh dịch vụ tổ chức khánh tiết và kinh doanh chuyển giao 
công nghệ cho Trung tâm.  
   
      Quả đúng là:  
 
 
                          Thần thiêng nhờ bộ hạ phù  
                   Biến kẻ lù đù thành phật, thành tiên  
 
 
      Chưa biết Ban cố vấn còn đưa Mã Tóc Xoăn tiến đến những nấc 
thang danh vọng nào nữa. Xin xem tiếp hồi sau sẽ rõ.  

Mã Tóc Xoăn 

 
Hồi IX 
LỄ ĐỘNG THỔ BẰNG NĂM NGÀN HỌC ĐƯỜNG 
KHU LIÊN HỢP XỨNG TẦM “CÔNG NGHIỆP HOÁ” 

 
Việc Ban cố vấn đề nghị được bổ sung thêm hai ngành nghề kinh 
doanh cho Trung tâm là Kinh doanh dịch vụ khánh tiết và dịch vụ 
chuyển giao công nghệ được Tổng công ty trả lời không cần, theo 
Luật Thương mại thì các doanh nghiệp được làm tất cả mọi ngành 
nghề mà Nhà nước không cấm.      
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       Thế là công việc chuẩn bị cho lễ khởi công Liên doanh Vật liệu 
mới Viêt-Nhật tại Vũng Tầu được Ban cố vấn lên kế hoạch chi tiết để 
tiến hành gấp. Ba người được phái vào Vũng Tầu để thuê mướn việc 
dựng lễ đài, làm biểu ngữ, băng rôn, khẩu hiệu, dán giấy xanh đỏ 
vào cán cuốc xẻng, mua sâm banh, nước giải khát, đặt tiệc, khách 
sạn v.v… Ba người nữa vào Thành phố Hồ Chí Minh lo việc đón tiếp 
và thuê khách sạn để trung chuyển khách tại đấy. Hai Ban khánh tiết 
khác được thành lập trong đó một ban lo mua vé máy bay khứ hồi, 
thuê ô tô du lịch đưa đón  khách từ Hà Nội vào Thành phố Hồ Chí 
Minh, rồi đi Vũng Tầu và trở về ngược lại. Khách gồm toàn bộ từ cấp 
trưởng, phó phòng, ban trở lên của Tổng công ty; đại diện các Cục, 
Vụ, Viện và Lãnh đạo Bộ chủ quản; đại diện các Bộ ban ngành hữu 
quan khác khác …với con số dự kiến là 360 đại biểu. Một ban lo mua 
và chuẩn bị túi quà quảng cáo để “kính gửi” các đại biểu trong đó 
phải có quyển catalogue giới thiệu về loại vật liệu công nghệ mới mà 
Liên doanh sẽ sản xuất, tờ in chương trình lễ khai trương, quà lưu 
niệm là chiếc áo sơ mi có in biểu tượng nhà máy vật liệu mới và thứ 
“cốt lõi” trong túi quà là một hồng bao.  
         Để lễ khởi công diễn ra được hanh thông, công tác chuẩn bị 
phải thật chu đáo, một cuộc họp giữa Lãnh đạo Tổng công ty và 
LãnH đạo Trung tâm được triệu tập gấp. Ông Chủ Tịch Hội đồng 
quản trị Tùm Lum vừa ngồi vào đã vội đứng lên đếm đầu đại biểu 
giống như người kiểm đếm gia súc xem đã đủ chưa và hỏi:  
- Anh Mã và cô Đan Hạnh đâu nhỉ?  
     Ông cố vấn trưởng đứng lên:  
- Báo cáo anh, cho cô, cậu ấy đến đây làm gì ạ, mọi việc tôi đã chuẩn 
bị xong để báo cáo Tổng công ty đây rồi.  
- Bộ trưởng đã chỉ đạo phải cho thằng Mã nó tham gia  vào  các công 
việc cho nó quen dần đi mà!  
- Báo cáo anh lần này lại cho cậu ấy đóng cái vai “người dẫn chương 
trình”. Còn nội dung chương trình của lễ khởi công đã được viết chu 
đáo, tôi đang cho anh em hướng dẫn cậu ấy tập ở Trung tâm rồi ạ.  
     Ông Chủ tịch bảo:  
- Được, nhưng nhớ phải cho nó diễn thử, không ra đấy mà nó lại 
văng tục là hỏng bét cả đấy.  
- Anh an tâm đi, hồi này cậu ấy tiến bộ lắm rồi ạ.  
- Thôi, chúng ta bắt đầu nhé! – Ông Chủ tịch Um tuyên bố - Trung 
tâm báo cáo xem công việc chuẩn bị đến đâu rồi nào?  
      Ông Cố vấn trưởng đứng lên báo cáo những việc Trung tâm 
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đang chuẩn bị như đã nói ở trên.  
      Ông Tổng Chúi hỏi:  
- Thế chuẩn bị đón tiếp bao nhiêu đại biểu?  
- Dạ, 360 Việt Nam và mười đoàn khách nước ngoài gồm 40 người, 
vị chi là đi 400 đại biểu, đúng như con số Phòng Đối ngoại đưa đấy 
ạ.  
      Lão Dũng gàn lên tiếng:  
- Phòng Đối ngoại chỉ đưa ra con số khách mời ngoài này để cho các 
ông dự trù vé máy bay và xe cộ đón rước, còn đại biểu trong Văn 
Phòng II và các cơ quan phía Nam, rồi quan khách các ngành sở tại 
Vũng Tầu - Côn Đảo nữa, các ông Trung tâm phải tự làm chứ!  
       Ông Tổng Chúi lại lên tiếng:  
- Đúng đấy, như vậy tổng số đại biểu phải ngót nghét 1.000, thôi cứ 
dự trù một ngàn đại biểu đi. Thế phong bao ra sao rồi?  
- Dạ báo cáo anh, Trung tâm đã chuẩn bị mỗi phong bì “một tờ” rồi ạ.  
- Làm gì mà lắm thế, số khách là người nhà thì miễn phong bì đi - 
Trưởng phòng Đối ngoại đề xuất.  
- Không được! – Ông Chủ Tịch Hội đồng quản trị Tùm Lum chỉ đạo - 
Cứ phải một ngàn xuất, nhưng không thể đánh đều cả làng thế được. 
Những bì để trong túi quà của Thanh tra các cấp, đại biểu Bộ Tài 
chính và 11 đại biểu phía đối tác Nhật Bản là những người sau này 
mình phải hạch toán và giải trình với họ, nên phải để vào cho tôi 10 
“tờ”, còn các bì khác thì một “tờ” thôi. Nhưng nhớ ghi vào hạch toán 
với phía đối tác là cả một ngàn bì mười “tờ”. Vì Liên doanh này mình 
chỉ có cổ phần ở quyền sử dụng đất là 20% thôi, còn 80% là vốn của 
họ góp. Các chi phí cho buổi lễ động thổ này họ cũng phải chịu 80%, 
cho nên phía mình đã đứng ra lo liệu thì hãy cứ làm cho đàng hoàng 
chu đáo. Như vậy tổng dự trù cho buổi lễ độ khoảng bao nhiêu nhỉ?  
- Báo cáo anh – Ông Cố vấn trưởng nói – như vậy cả vé máy bay, 
phí xe đưa đón đi lại, khách sạn, ăn uống, quà cáp, phong bao cho 
mỗi đại biểu khoảng 30 triệu, một ngàn đại biểu vị chi đi là 30 tỷ. 
Cộng với chi phí phần lễ thì tính tròn vào khoảng 2 triệu đô thôi ạ.  
- Rẻ, rẻ quá! – Ông Tổng Chúi khen – Tôi đã bảo mình tự đứng ra 
làm thì tiết kiệm được bao nhiêu chi phí so với mấy cái lễ trước động 
thổ nhà máy của mình mà phải thuê  người ngoài vào làm!  
- Vâng rẻ quá  đấy! – Lão Dũng gàn trưởng phòng Đối ngoại lại giở 
giọng châm chọc quen thuộc – Cái Lễ động thổ này của mình dễ 
thường mua được đàn trâu của cả nước Việt Nam đấy, mà bây giờ 
cũng chẳng làm gì còn trâu mà mua. Nên nó chỉ tương đương với 
một ngàn ngôi nhà tình nghĩa loại sang là 30 triệu đồng một ngôi, 
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hoặc năm ngàn phòng học cho trẻ em nghèo nhà quê thôi.  
       Ông Chủ Tùm Lum gắt:  
- Cái cậu này chỉ được cái tào lao, sao so sánh khấp khểnh thế mà 
cũng nói được. Tôi hỏi cậu, mình có mất cái gì không nào? Ba miếng 
đất chó ỉa cứ để đấy thì chỉ tổ cỏ rả, lau sậy nó mọc um tùm chứ có 
ra được cái thóc gạo của cải gì không? Mà không bày ra cái lễ này, 
dễ thường cậu móc túi được của mấy ông Nhật lùn mà đi mua trâu, 
xây nhà, làm trường đấy chắc?  
- Dạ, sếp đã nói thế thì em xin chịu. Em chỉ muốn so sánh với mấy 
cái lễ động thổ trước của các nhà máy vốn trong nước, thì cái lễ 
động thổ này ta tiết kiệm được nhiều quá đấy ạ!  
     Và chỉ ba ngày sau, một lễ động thổ xây dựng nhà máy Liên 
doanh sản xuất vật liệu mới đã diễn ra đúng dự định, rất hoành tráng 
tại Khu Công Vũng Tầu. Hôm đó giám đốc Trung tâm Lê Hữu Mã lại 
có dịp được thể hiện vô cùng xuất sắc vai diễn của mình, theo đúng 
kịch bản viết sẵn và đạo diễn của Ban cố vấn. Hôm đó không những 
nó đọc thuộc lầu lời phi lộ ban đầu, rồi giới thiệu đại biểu, dẫn dắt 
chương trình rất suôn sẻ, đâu vào đấy. Khi tiến hành “kính mời” tiệc 
đứng coke-tail, nó còn cầm cốc vang đỏ Boóc-đô Pháp đi “Cheers! 
Cheers!” (Chúc sức khoẻ!), rồi còn lần lượt bắt tay tất cả các ông Tây 
bà đầm khác mà “I’ve the  great honour of making acquaintance with 
you” (Tôi rất lấy làm hân hạnh được làm quen với quí ngài!). Sau vai 
diễn tại lễ động thổ này tiếng tăm và hình ảnh nó càng nổi như cồn, 
chẳng những người ngoài Tổng công ty ở Hà Nội biết nó, mà nhân 
dân cả nước  và cả kiều bào nước ngoài lẫn dân cả thế giới cũng 
biết đến nó. Thành công trong việc tổ chức lễ động thổ lần này, 
TRUNG TÂM XUẤT KHẨU NGƯỜI liền thừa thắng xốc tới, chuẩn bị 
tổ chức tiếp mấy lễ động thổ nữa của Tổng công ty. Một đội quân 
tiếp thị được tung ra để đi mời chào khắp nơi các cơ quan, đoàn thể 
đặng giành hợp đồng làm dịch vụ khánh tiết, rồi nhảy sang cả lĩnh 
vực dịch vụ tổ chức hội nghị, liên hoan và đám cưới, đám ma v.v… 
có nghĩa là mời chào được ai thuê cái gì là “divu” cái đó luôn.  
         Giám đốc Mã Tóc Xoăn luôn được bố trí xuất hiện trong những 
“divu” nào có quay phim, chớp ảnh. Nó thường xuất hiện trong bộ lễ 
phục com-lê đen, sơ mi trắng cổ cồn, cài nơ tím với cái mũ phớt mầu 
lông chuột trông thật giống vua hề Sác lô. Cũng phải công nhận nó 
tiến bộ vượt bậc. Những bài diễn văn chào mừng hay phân ưu mà 
Ban cố vấn soạn ra bắt nó học thuộc lòng  để “diễn” trong những 
đám đầu tiên, còn từ đám sau trở đi nó đã biết tự  “cắt, dán” thay tên 
đổi họ gia chủ hoặc tang chủ để chào mừng hoặc phân ưu “vo” bằng 
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mồm, không cần giấy tờ gì cả. Ai nói lời cảm ơn, hay tỏ ý nhờ vả gì 
là nó đều rất lịch thiệp đặt tay lên ngực rồi tự cúi gập người mà 
“Chúng tôi rất lấy làm vinh hạnh”, như thể nó “replay” đoạn băng hình 
mà ông nội hờ Xuân Tóc Đỏ của nó diễn tại tiệm may Âu hoá của vợ 
chồng ông bà Văn-Minh cách đây hơn nửa thế kỷ, chứ tuyệt nhiên 
không ai thấy nó “đù cha, mẹ kiếp” nữa!  
     Cùng lúc tiến hành với khối công việc XUẤT KHẨU NGƯỜI và 
làm dịch vụ khánh tiết, đám ma, đám cưới…Trung tâm cũng đang 
phải hối hả bắt tay vào làm dịch vụ chuyển giao Khu Liên hợp các 
nhà máy vật liệu xây dựng đang thuộc quyền sở hữu của Tổng công 
ty tức là sở hữu của Nhà nước Trung ương về cho tỉnh T. tức là 
thành sở hữu của Nhà nước địa phương. Đây là chủ trương lớn của 
Chính phủ kêu gọi các doanh nghiệp Trung ương giúp đỡ phát triển 
công nghiệp địa phương. Chủ trương này của Chính phủ đã được 
Tổng công ty VINAMAPROTEXCO hưởng ứng một cách vô cùng tự 
giác và sốt sắng. Bởi vì Khu Liên hợp công nghiệp sản xuất vật liệu 
xây dựng này gồm mấy nhà máy xi măng lò đứng công xuất nhỏ, nhà 
máy cán thép mini và nhà máy gạch nung bằng than đá theo phương 
pháp cổ truyền với những thiết bị thuộc hàng “cổ lai hy” được một 
nước Xã hội Chủ nghĩa anh em viện trợ không hoàn lại cho ta từ hồi 
chiến tranh chống Mỹ. Thực ra nó đã hết hạn khấu hao từ đời lâu cố 
lấu nào rồi, nhưng không hiểu sao vẫn được Nhà nước ghi vào mục 
tài sản cố định của VINAMAPROTEXCO với số vốn hàng chục tỷ 
đồng. Chắc trị giá số tài sản này chỉ là giá trị sử dụng của một vùng 
đất mênh mông mà  Khu Liên hợp các nhà máy đang ngự trị trên đó 
và giá trị tài sản vô hình là kinh nghiệm và chất xám của đội ngũ kỹ 
sư, cán bộ kỹ thuật được tích luỹ bao nhiêu năm làm việc trong Khu 
Liên hợp này, chứ còn trị giá thiết bị thì đúng ra phải tính bằng con số 
âm vì những thứ đó còn gây ra ô nhiễm môi trường cần phải tốn 
thêm tiền để xử lý nữa. Nhưng sự chuyển giao công nghệ và thiết bị 
toàn bộ của Khu Liên hiệp này nó đã tạo nên mối lương duyên vô 
cùng tốt đẹp giữa hai đơn vị kết nghĩa là Tổng công ty 
VINAMAPROTEXCO và tỉnh T. Cả hai bên cho và nhận đều biết rất 
rõ điều này, nhưng cả hai bên vẫn mở cờ trong bụng để chuyển giao 
và tiếp nhận với nhau một cách vô tư. Bởi lẽ Tổng công ty  tống khứ 
được cái mớ thiết bị cũ kỹ, xộc xệch, cổ lỗ, lạc hậu âý đi, sổ sách của 
họ được giảm đi số tài sản cố định hàng chục tỷ đồng, rồi có cơ hội 
Nhà nước cấp bổ sung bằng một nguồn kinh phí mới cho họ đầu tư 
vào những thiết bị hiện đại tân tiến khác, thế làm gì mà họ chẳng vui 
sướng khác nào như ông giám đốc phong tình ly dị tống khứ được 
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bà vợ già khú đế, chân đất mắt toét, quê mùa ra khỏi cửa để cưới cô 
thư ký trẻ xinh như mộng? Còn Tỉnh thì tuy cũng biết cái gọi là Khu 
Liên hợp kia nó cũng chẳng ra gì, nhưng nhận nó thì chỉ có những 
“được” thôi chứ nào có “mất” cái gì của bọ? Thứ nhất là được cho 
không một Khu Liên hợp công nghiệp để một tỉnh nghèo đồng bằng 
chuyên lúa có cơ mà “Công nghiệp hoá, hiện đại hoá” dần lên, cho 
nên dù nó có méo mó, nhưng mà có còn hơn không. Cái được thứ 
hai là Nhà nước sẽ cấp cho Tỉnh mấy chục tỷ đồng để làm vốn đối 
ứng tiếp nhận, xây dựng và chạy thử cho cái của nợ kia. Cái được 
thứ ba là Khu Liên hợp tiến hành xây dựng và đi vào hoạt động thì 
giải quyết được hàng nghìn lao động đang không có công ăn việc 
làm (chứ không gọi là thất nghiệp) của Tỉnh. Cái được thứ nữa (cái 
này mới là quan trọng) là cái chưa thể nói ra cho bàn dân thiên hạ 
biết được (mà để cho dân biết, dân bàn, dân kiểm tra thì chỉ có mà 
hỏng việc) mà nhà lãnh đạo cao nhất của Tỉnh và ông chủ 
VINAMAPROTEXCO Tùm Lum đã đi ngầm với nhau khi bàn thảo để 
chuyển giao và xây dựng Khu Liên hợp này rồi. Điều ấy thì rồi sau 
này mọi người sẽ tự tìm để mà cố hiểu ra cái nguyên nhân sâu xa tại 
làm sao mối lương duyên của kẻ cắp, bà già gặp nhau, hai bên 
mướp đắng, mạt cưa cùng phường mà lại gắn bó mặm nồng với 
nhau đến vậy?  
    Tại Tổng công ty VINAMAPROTEXCO một Ban Bàn Giao được 
chính thức thành lập gồm có ông Tạ Tấn Um, Chủ tịch Hội đồng 
quản trị làm trưởng Ban và hai phó Ban là Lê Xuân Nghênh, trưởng 
phòng Tổ chức cán bộ làm thường trực kiêm đặc phái viên của 
Trưởng Ban Um có quyền đi gặp Trưởng Ban Tiếp Nhận tức người 
đứng đầu Tỉnh T. để trao đổi những điều tế nhị trong phạm vi hẹp 
hay trong phòng kín (Vì Nghênh là “người quê gốc” tỉnh T.) và Lê 
Hữu Mã, giám đốc Trung tâm có nhiệm vụ xuất hiện trong những 
nghi lễ bàn giao hoặc giao nhận thiết bị, hàng hoá và đảm đương 
những xuất diễn khi cần thiết trong suốt quá trình bàn giao. Thành 
viên thường trực gồm ba ông nữa trong số mười ông, bà Ban cố vấn 
của Trung tâm và mười lăm cán bộ của Ban Bàn Giao lấy trong số 
chuyên viên còn tương đối ít việc của Trung tâm để lo thuê mướn 
người tháo dỡ, vận chuyển thiết bị của toàn bộ các nhà máy trong 
Khu Liên hợp của Tổng công ty đến xây dựng, lắp đặt  cho Tỉnh 
thành Khu Liên hợp công nghiệp mới. Nhiệm vụ của Ban Bàn Giao 
thật nặng nề là làm sao để tiêu cho bằng hết số tiền đối ứng ba mươi 
tỷ đồng mà Nhà nước đã cấp cho tỉnh T. trong việc tiếp nhận và xây 
dựng khu Liên hợp công nghiệp này (Nếu có thiếu phải báo cáo ngay 
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đặng kịp thời làm kế hoạch mà xin thêm nữa). Có nghĩa Ban Bàn 
Giao vừa là Nhà Cung Cấp thiết bị, vừa là Bên B nghiễm nhiên tự chỉ 
định, không cần phải thông qua đấu thầu với ai cả để giành quyền 
xây dựng công trình. Nhiệm vụ của họ là “trèo hái” cho bằng hết 
“chùm khế ngọt” của bên A, tức chủ đầu tư Tỉnh T., hay nói cho cùng 
là khoản vốn đối ứng mà Nhà nước cấp, tức nguồn vốn lấy trong 
ngân sách bằng tiền đóng thuế của dân lao động trong cả nước, để 
phục vụ cho lợi ích riêng của một số người trong Tổng công ty 
VINAMAPROTEXCO.  
      Mọi công việc tháo dỡ, vận chuyển, xây dựng, lắp đặt đều diễn ra 
suôn sẻ, đúng tiến độ kế hoạch. Giữa miền quê đồng bằng ven biển 
với những đồng lúa xanh mướt thẳng cánh cò bay, bỗng ngày đêm 
xình xịch tiếng xe máy chạy hối hả, vận chuyển những khối bê tông, 
kết cấu thép vĩ khụ siêu trường siêu trọng rầm rập lướt qua, phá nát 
hết cả những con đường đất mịn màng êm ả từ bao đời nay biến nó 
thành những ổ trâu, ổ voi bùn  nước tung toé ra hai bên ven đường, 
đến nỗi trẻ con không còn biết đến trường bằng con đường nào nữa. 
Rồi dần dần những phân xưởng sản xuất được mọc lên bằng những 
bộ khung sắt han gỉ đáng làm phế liệu và những mái lợp fibro xi 
măng xám xịt, sứt mẻ, cóc cách của những thứ vật liệu dã chiến và 
những cỗ máy công cụ phay, bào, tiện, đột dập cũ kỹ đến mức không 
thể nhìn ra niên đại và tên tuổi nơi sản xuất ra nó nữa, những dàn 
cán thép mini đã mòn vẹt han gỉ, những lò đứng xi măng công suất 
chỉ vài tấn/mẻ khói bụi mịt mù, loại mà cả thế giới đã cấm dùng để 
bảo vệ môi trường từ cách đây hàng thập niên rồi… Toàn những thứ 
mà nước bạn đã viện trợ không hoàn lại cho ta  từ những năm sáu 
mươi của thế kỷ trước, nay được tháo ra rồi lại lắp vào để “công 
nghiệp hoá, hiện đại hoá” cho Tỉnh T. Dù sao thì giữa cái xứ xưa nay 
chỉ biết đến cây lúa, nay lại thấy mọc lên lố nhố những toà rộng dãy 
dài, có mái lợp bằng những tấm xi măng cứng chứ không phải mái 
rạ, có những ống hứng khói cao vút lên trời thay cho những làn khói 
chui qua mái rạ, thì chí ít nó cũng giúp cho học trò cấp một của tỉnh 
nhà có tư liệu mà đưa vào những bài tập làm văn tả cảnh  “quê 
hương em đổi mới”.  
      Khu Liên hợp các nhà máy sản xuất vật liệu xây dựng của tỉnh 
mới đang trong giai đoạn lắp dựng, chưa hoàn công để đi vào hoạt 
động, nhưng báo, đài của Tỉnh  và cả của Trung ương nữa  liên tục 
đưa tin về tiến độ xây dựng và viễn cảnh tương lai bước vào giai 
đoạn “công nghiệp hoá, hiện đại hoá” của Tỉnh. Trong những thông 
tin ấy người ta chú ý nhất đến thông tin tại khu nghỉ mát trong bãi 
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biển của tỉnh cũng đang được song song tiến hành xây dựng khu 
điều dưỡng, nghỉ ngơi cho công nhân Khu Liên hợp. Nếu người nông 
dân nào của tỉnh sau này được tuyển vào làm việc tại Khu Liên hợp 
để biến cải thành phần từ bần, cố nông sang giai cấp công nhân tiên 
phong thì quả là đã làm được cuộc cách mạng đổi đời hiếm có. Họ từ 
bỏ được cảnh chân lấm tay bùn để rồi suốt ngày được  “anh ngồi hát 
vặn máy, chị đi giầy làm vườn” rồi hàng năm được đi điều dưỡng, 
nghỉ mát miễn phí trong khu nhà nghỉ ngơi ở bờ biển  Khu Liên hợp.  
    Cuối cùng sự mong đợi của hơn năm triệu con dân trong tỉnh nhà 
đã thành hiện thực. Chỉ trong vòng chưa đầy sáu tháng kể từ hôm 
làm lễ động thổ khởi công, một số hạng mục chính của các nhà máy 
trong Khu Liên hợp công nghiệp như  lò nung gạch bằng than đá 
theo phương pháp cổ truyền; xưởng cán thép mini, nhà máy xi măng 
lò đứng công xuất 2,5 tấn/ngày đã đi vào giai đoạn chạy thử. Một tiến 
độ mà có lẽ trên toàn cõi Việt Nam này chưa có một Liện hợp công 
nghiệp nào xây dựng, lắp đặt được nhanh như vậy. Có được tiến độ 
này một phần lớn nhờ vào sự quan tâm chỉ đạo trực tiếp và sát sao 
của hai vị quan đầu Tỉnh và Tổng công ty, phần nữa cũng vì ý đồ của 
Ban cố vấn TRUNG TÂM XUẤT KHẨU NGƯỜI muốn xong việc mà 
rút ra khỏi cái dịch vụ này càng sớm càng tốt, để còn “đi đánh quả 
khác”, nên họ đã thuê công nhân xây dựng làm đêm, làm ngày liên 
tục ba ca ròng rã trong sáu tháng trời chẳng quản mưa nắng.  
         Tất cả nguyên vật liệu và công việc điều hành cho việc chạy 
thử đều do bên B tức bên chuyển giao và thi công là 
VINAMAPROTEXCO đảm nhiệm. Họ đã cho chuyên chở phôi thép, 
đá vôi, thạch cao, than anthracite Hòn Gay từ kho của Tổng công ty 
đến cho Khu Liên hợp của Tỉnh. Các chuyên gia và cán bộ kỹ thuật 
giỏi nhất về vận hành cán thép và xi măng lò đứng của họ cũng đã 
được phái đến để điều hành phô diễn cuộc chạy thử này.  
          Mọi người đã tận mắt thấy được những cuộn thép tròn Ø6 mm 
còn đỏ đòng đọc nhảy múa cuộn tròn lại từng khoanh đều tăm tắp 
vào thành cuộn lớn, những bao xi măng mang nhãn hiệu con rồng và 
chữ tên tỉnh nhà lần lượt chạy từ băng chuyền ra cho hai người công 
nhân mặt và đầu bịt kín chỉ còn hở hai con mắt bắt lấy rồi xếp thành 
từng đống lớn, thấy mấy ống khói của nhà máy xi măng lò đứng và lò 
nung gạch cổ truyền thi nhau phun khói trắng đục lên phủ kín cả bầu 
trời Khu Liên hợp…  
          Một Lễ chào mừng chạy thử gọn nhẹ nhưng trang trọng cũng 
đã được  cả hai bên Tỉnh và Tổng công ty phối hợp tổ chức. Trong 
buổi lễ đó người ta nhìn trên TV thấy sự hiện diện đầy đủ các vị chức 
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sắc các ban, ngành của tỉnh sở tại, ông Tùm Lum chủ tịch Hội đồng 
quản trị VINAMAPROTEXCO và tất nhiên không thể thiếu vai diễn 
của người giới thiệu và dẫn chương trình, đồng thời còn là chủ thể 
của bên B tức người đặt bút ký vào bản hợp đồng dịch vụ xây dựng 
công trình, lắp đặt thiết bị dày trên mười trang giấy A4 với hàng trăm 
điều khoản và hàng tạ bản vẽ cùng tài liệu kèm theo là bộ phận 
không thể tách rời của bản hợp đồng, là giám đốc Trung tâm xuất 
khẩu người Lê Hữu Mã.  
   Nó phát biểu:  
- Thưa quí vị, hôm nay với tư cách là người trực tiếp đặt bút ký hợp 
đồng dịch vụ xây dựng, lắp đặt và chuyển giao công nghệ với Tỉnh, 
tôi vô cùng tự hào báo cáo với tất cả quí vị quan khách có mặt tại đây 
và đồng bào tỉnh nhà rằng tất cả các hạng mục công trình của Khu 
Liên hợp công nghiệp đã hoàn thành đúng tiến độ, đã đi vào chạy 
thử rất ổn định. Từ giờ phút này toàn bộ công trình của Khu Liên hợp 
công nghiệp được bàn giao lại cho Quí Tỉnh, trách nhiệm của bên B 
chúng tôi chấm dứt từ đây.  
       Không biết có được ai xui không, chứ những bài phát biểu “vo” 
của nó bây giờ rất khôn ngoan và láu cá  đến mức…quá đúng luật, 
không ai còn chê bai bắt bẻ vào đâu được nữa. Uy tín nó bây giờ 
được trùm lên cả một tỉnh vùng quê lúa đồng bằng ven biển nữa.  
       Sau ngày chạy thử và lời phát biểu chấm dứt trách nhiệm của 
giám đốc Mã Tóc Xoăn, hai bên lại chính thức ký biên bản bàn giao 
công trình Khu Liên hợp công nghiệp. Toàn bộ người quản lý, bảo vệ 
và công nhân lắp đặt xây dựng của bên B đều được rút êm để 
nhường chỗ  cho trên một ngàn năm trăm người quản lý, cán bộ kỹ 
thuật, công nhân của Tỉnh vừa  được tuyển gấp vào. Những cán bộ 
kỹ thuật nào của bên B được tỉnh mời giữ lại làm việc một thời gian 
để truyền dạy nghề và chuyển giao dần công nghệ thì họ đều được 
hưởng lương và chế độ ăn, ở đi lại như những chuyên gia nước 
ngoài do Tỉnh đài thọ.  
         Sau hai bảy mười bốn ngày chạy thử, tất cả “máy móc vẫn hoạt 
động tốt”, trừ vài trường hợp hỏng hóc nhỏ. Các vị chức sắc của Tỉnh 
phấn khởi lắm, nhất là vị quan đầu Tỉnh, đi đến đâu, tại hội nghị nào 
ông cũng say sưa nói là “muốn có công nghiệp hoá, hiện đại hoá 
phải mạnh dạn, dám nghĩ dám làm, dám chịu trách nhiệm. Đặc biệt là 
phải biết tranh thủ sự giúp đỡ của Nhà nước, biết cách liên doanh 
liên kết với các doanh nghiệp công nghiệp lớn ở Trung ương”.   
         Nhưng thật chớ trêu thay và cũng thật đáng trách thay những 
thần dân của Tỉnh nhà  không biết họ là những người nông dân lạc 
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hậu đứng trước Núi Thái mà chẳng thấy cao, nhìn thấy đồ tốt mà 
không biết dùng hay là họ đều là những kẻ không có lòng tự tôn dân 
tỉnh, thấy  sắt thép, xi măng của Khu Liên hợp sản xuất ra chất cả 
đống, có biển đề giá rao bán đàng hoàng mà cấm có kẻ nào chịu đến 
mua cả.  Họ cứ chê chất lượng kém, giá lại cao hơn gấp nhiều lần 
giá thép Thái Nguyên, xi măng Hải Phòng, Bỉm Sơn, Hoàng Thạch… 
Ngay cả đến sản phẩm gạch của Liên hợp ra lò trông đỏ sậm như 
sành mà họ cũng cứ chê là đắt hơn gạch máy tu-nen rồi không chịu 
mua. Cho nên Liên hợp phải xin ý kiến chỉ đạo của Lãnh đạo Tỉnh 
tạm cho ngừng sản xuất để tính toán lại chi phí đầu vào.  
       Một Tổ công tác đặc biệt được thành lập gấp theo quyết định 
của quan đầu Tỉnh, gồm các chuyên gia giỏi, lâu năm, có nhiều kinh 
nghiệm về tài chính, kinh tế, giá cả, thị trường lấy từ các ban, ngành 
trong Tỉnh. Chẳng khó khăn mấy Tổ công tác đã tính toán ngay ra 
rằng do thiết bị quá cũ, kỹ nghệ lạc hậu nên quá trình gia công sản 
phẩm tốn quá nhiều điện, nhiên liệu, nguyên liệu so với các nhà máy 
thiết bị mới. Hơn nữa sản phẩm làn ra hỏng quá nhiều. Thí dụ theo 
các nhà máy mới hiện nay chỉ cần dùng 1,03 tấn phôi có thể cán ra 
được 1 tấn thép thành phẩm, nhưng nhà máy này phải dùng đến 1,4 
tấn phôi mới ra được 1 tấn sản phẩm.  Nếu như Tỉnh bỏ tiền ra mua 
các loại  vật tư như phôi thép, đá vôi, thạch cao v.v…theo giá thị 
trường để đưa vào làm nguyên liệu sản xuất tiếp thì đã tương đương 
thậm chí có cái cao hơn so với giá mua sản phẩm các loại sắt thép 
gia công của các làng nghề Đa Hội, Bắc Ninh hoặc xi măng địa 
phương mác 200 đang bán nhan nhản khắp nơi, nếu cộng thêm giá 
nhân công, điện, nước, than, đất sét vào nữa thì giá sản phẩm của 
tỉnh phải cao hơn trung bình một lần rưỡi của sản phẩm nơi khác. 
Hơn nữa chất lượng sản phẩm trong Khu Liên hợp Tỉnh ta chưa 
chắc đã được bằng những loại hàng gia công ấy. Cho nên dân trong 
Tỉnh sợ mua rồi về xây nhà, thì nhà sẽ đổ nên không dám mua chứ 
không phải họ không có tinh thần tự tôn dân Tỉnh. Cái qui luật cung 
cầu thị trường khắc nghiệt nó đã thắng thế những mệnh lệnh hành 
chính cứng nhắc, nên Khu Liên hợp công nghiệp hoành tráng là vậy, 
mới vừa qua giai đoạn chạy thử đã bị tạm ngừng sản xuất để đợi 
thời cơ bao giờ thị trường “sốt” sắt thép , xi măng sẽ sản xuất lại. 
Chờ mãi rồi thị trường cũng sốt, nhưng mà nó lại “sốt lạnh” chứ 
không “sốt nóng”, làm cho các ban, ngành của Tỉnh đau đầu về việc 
giải quyết chế độ cho hơn một ngàn năm trăm lao động “chờ việc 
làm” (chứ đừng nói là thất nghiệp) của Khu Liên hợp.  
      Giữa lúc Tỉnh đã đang khó khăn, các quan đầu Tỉnh  đang bấn 
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lên như canh hẹ lo biện pháp tìm lối thoát cho Khu Liên hợp công 
nghiệp thì lại phải tiếp Đoàn thanh tra và kiểm toán của Nhà nước về 
“hỏi thăm sức khỏe”. Ngay trong ngày làm việc đầu tiên, Đoàn đã 
phát hiện ra quá nhiều sai phạm trong khâu quản lý vật tư, tiền vốn 
của Ban quản lý dự án Khu Liên hợp công nghiệp, trong đó có một 
hạng mục xây dựng tiền tỷ được bỏ ngoài sổ sách. Đó là hạng mục 
ghi là “phụ trợ” của Khu Liên hợp công nghiệp. Nó gồm hai căn biệt 
thự nhà nghỉ kiểu khách sạn mini  nằm trên bờ biển trong khu nghỉ 
mát của Tỉnh. Qua điều tra xác minh, hai căn biệt thự này được xây 
dựng cùng thời gian và bằng tiền vốn trong tổng số vốn đối ứng ba 
mươi tỷ mà Nhà nước đã cấp cho tỉnh để tiếp nhận và xây dựng Khu 
Liên hợp. Quyền sở hữu hai mảnh đất của hai căn biệt thự đó mỗi 
mảnh năm trăm mét vuông được đồng chí phó chủ tịch uỷ ban nhân 
dân Tỉnh ký quyết định cấp cho hai cô giáo cấp I, đều đã về hưu non. 
Một cô có hộ khẩu thường trú tại tỉnh nhà, đó là bà đệ nhất phu nhân 
của quan đầu Tỉnh và cô kia có hộ khẩu tận mãi tít Thủ đô, là cháu 
dâu của nhà đại tư bản kiêm đại điền chủ, kiêm dân biểu Tạ Đình 
Hách, tức chính thất của đương kim Chủ tịch Hội đồng quản trị Tổng 
công ty VINAMAPROTEXCO Tạ Tấn Um, tức bà Tùm Lum vậy!  
    Theo đề nghị của Đoàn thanh tra, Thủ tướng Chính phủ đã có 
quyết định tạm đình chỉ công việc của ông quan đầu Tỉnh T. và ông 
Chủ tịch VINAMAPROTEXCO là hai tác giả chính của dự án Khu 
công nghiệp này, để phục vụ công tác điều tra.  
        Sự đời rậu đổ thì bìm nó leo, chỉ sau đó ít ngày, tại Hà Nội, Cục 
điều tra tội phạm và chức vụ Bộ Công an lại ra quyết định khởi tố 
Ban quản lý Dự án cải tạo và mở rộng Khu công nghiệp vật liệu  
miền Trung và quyết định khởi tố bắt tạm giam bốn tháng đối với ông 
Tạ Tấn Um nguyên trưởng Ban dự án đó.  
       Nước một ngày không thể thiếu vua. Một Tổng công ty nhớn 
không thể khuyết lãnh đạo. Để kịp thời lấp vào cái ghế trống kia, Bộ 
chủ quản đã có quyết định bổ nhiệm ông Lê Hữu Mã, giám đốc Trung 
tâm xuất khẩu lao động, giữ chức Chủ tịch Hội đồng quản trị Tổng 
công ty Sản xuất và Xuất nhập khẩu Vật liệu Việt Nam 
VINAMAPROTEXCO.  
     Việc đầu tiên mà Tân Chủ tịch Hội đồng quản trị Lê Hữu Mã  tiến 
hành làm ngay sau khi nhậm chức là triệu tập hội nghị Lãnh đạo 
Tổng công ty yêu cầu cách chức trưởng phòng và đình chỉ công tác 
của Lê Xuân Nghênh, Trưởng phòng tổ chức cán bộ để điều tra làm 
rõ những sai phạm trong công tác và hành vi tham nhũng đang được 
dư luận đồn đại quá nhiều trong Tổng công ty.  
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        Thật đúng là:  
 
 
                                 Chuyện thật cứ ngỡ như đùa  
                           Kiểu này thằng Mã làm vua có ngày?  
 
 
         
     Chưa biết số phận của Trưởng Phòng tổ chức cán bộ Lê Xuân 
Nghênh ra sao. Xin xem tiếp hồi sau sẽ rõ.  

Mã Tóc Xoăn 

 
Hồi X 
“NGƯỜI TỐT” TRỞ VỀ NƠI CHỐN CŨ 
KẺ MAY VỚ CHỨC TRỌNG QUYỀN CAO 

 
Yêu cầu cách chức Trưởng Phòng tổ chức cán bộ Lê Xuân Nghênh 
của Tân Chủ tịch Hội đồng quản trị Lê Hữu Mã chỉ xuất phát từ tư thù 
cá nhân. Vì gần đây Nghênh đã mấy lần quát mắng Mã trước đám 
đông vì những hành vi “không xứng làm người lãnh đạo” của Mã. 
Nghênh còn đe doạ Mã “Cậu nên biết là cái chức giám đốc Trung 
tâm của cậu chỉ là trên danh nghĩa thôi, nếu cứ bố láo bố lếu thì Tổng 
công ty sẽ cách chức vào bất cứ lúc nào đấy!”. Nghe Nghênh đe doạ 
một cách trịch thượng vậy thì Mã uất lắm. Mẹ nó chứ, nó là thằng 
trưởng phòng thì cũng ngang hàng với mình là giám đốc Trung tâm, 
đều trực thuộc Tổng công ty chứ hơn gì ai, mà lúc nào nó cũng lên 
mặt đe nẹt, dậy dỗ mình. Hôm nào ông gặp Cụ Triệu, bố nuôi nói để 
Cụ đuổi mẹ nó đi cho khuất mắt. May mắn thay và cũng chóng vánh 
thay, nó chưa có dịp gặp “bố nuôi” để đề đạt nguyện vọng, thì đùng 
một cái bác Um bị bắt, lại đùng một cái nó được nghiễm nhiên ngồi 
vào cái ghế của bác Um, cao nhất Tổng công ty, thì nó phải thực hiện 
ngay cái việc trả thù lão Nghênh, chẳng cần phải nhờ vả ai nữa. 
Nhưng thật đáng tiếc lý do nó đưa ra đòi cách chức Lê Xuân Nghênh 
chỉ là những “tin đồn” chẳng có bằng chứng cụ thể nào cả, nên 
không được ai giơ tay ủng hộ. Hơn nữa ở cái Tổng công ty này, 
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người ta còn e dè kiêng nể, thậm chí sợ sệt Lê Xuân Nghênh, 
Trưởng Phòng Tổ chức cán bộ hơn là nó, một Tân Chủ tịch Hội đồng 
quản trị mà ai cũng biết chỉ là hữu danh vô thực. Tuy ý định cách 
chức Nghênh không thành, nhưng tất cả các buổi họp nào của Chủ 
tịch Hội đồng quản trị chủ trì thì  Trưởng Phòng Tổ chức cán bộ đều 
không được mời dự. Mâu thuẫn hai người trong Tổng công ty ngày 
một căng. Tuy vậy, kế hoạch sản xuất, kinh doanh của Tổng công ty 
VINAMAPROTEXCO từ ngày thay Chủ tịch Hội đồng quản trị mới thì 
“vẫn chạy tốt”.  Mâu thuẫn quyền lợi sâu sắc đến mức đối kháng khó 
có cơ cứu vãn nổi giữa hai ông Chủ tịch Hội đồng quản trị Tạ Tấn 
Um và Tổng giám đốc  Tống Văn Chúi cũng tự nhiên được triệt tiêu, 
do ông Um bị bắt đột ngột. Từ ngày nhậm chức, nó vừa mới đưa ra 
cái ý kiến cách chức Nghênh mà chẳng được ai đồng ý, ủng hộ làm 
nó cũng đâm chán nản và nhận thấy quyền lực của mình ở cái vị trí 
mới này cũng chẳng hơn gì vị trí cũ. Thế là mọi việc của Tổng công 
ty nó cứ mặc kệ để chú Chúi làm sao thì làm, nó chẳng cần quan 
tâm. Mấy lại nó cũng có biết quái gì đâu mà quan tâm. Chú Chúi 
Tổng giám đốc cũng vì thế mà rất đoàn kết với nó. Thỉnh thoảng chú 
lại gọi vào phòng chú, rồi dúi cho nó một cục tiền tướng bảo là khách 
hàng họ cho. Nó ăn chơi nhảy múa, tiêu pha thoả mái. Thỉnh thoảng 
cô Mai cũng bảo nó phải thế này, phải thế kia mới xứng tầm với 
người lãnh đạo, nó làm theo răm rắp lời chỉ bảo của cô, nên nhiều 
người khen nó tiến bộ trông thấy. Có người còn bảo “Thật đúng là để 
thì là cục đất, cất lên thành ông bụt”. Ừ, bây giờ nó đã là ông bụt rồi, 
thì cứ ngồi đấy là sẽ có khối người đến vái lạy và thờ cúng, cần quái 
gì phải làm gì nữa.  
     Một hôm nó đi đánh ten nít từ sáng sớm, trở về nhà thay quần áo 
rồi đến cơ quan hơi muộn một chút, vừa bước vào sảnh lầu một đã 
thấy mọi người túm năm tụm ba nói chuyện gì với nhau vẻ khác 
thường.  Vừa nhìn mụ Sơn Thị Son, tức “Son hot”, lãnh tụ phụ nữ, 
kiêm lái xe, kiêm y tá cơ quan từ thang máy chui ra, nó túm lấy hỏi:  
- Cơ quan có chuyện gì thế hả cô Son?  
- Ông Nghênh bị tai nạn nặng lắm.  
- Thôi trời cũng có mắt,  cho lão ấy chết là đáng lắm rồi!  
- Thỉ thui cái mồm độc địa của cậu đi! - Mụ Son hót tỏ ra không vừa ý 
với lời nguyền rủa của nó - Người ta đã bị tai nạn chẳng thương thì 
thôi lại còn rủa sả nữa!  
- Thế lão ấy bị tai nạn thế nào?  
- Nghe nói tối qua - Mụ Son hót được dịp “bán dưa lê” - mấy ông 
trong Liên doanh Phú Mỹ ra, rủ đi nhậu trên Hồ Tây. Khi về chắc ông 
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Nghênh say quá nên tông xe máy vào cái cọc bên đường.  
    Nó bảo:  
- Thế thì kỳ này thằng “ba que” hết cửa rồi, dám bày tiệc để âm mưu 
“sát chủ” đây? (Ý nó muốn ám chỉ Quách Bá Quế, giám đốc nhà máy 
liên doanh vật liệu mới).  
- Cái cậu này! Đừng có nói thế mà phải tội, ông Bá Quế đang túc trực 
suốt từ đêm qua trong bệnh viện Việt - Đức kia kìa.  
- Thế đã chết chưa mà phải túc trực như túc trực bên linh cữu thế?  
- Có nhà cậu chết thì có! Ông ấy chỉ bị nhẹ thôi, khâu có mấy mũi ở 
bụng. Bây giờ tôi vào xem thế nào, vì bệnh viện đông quá, phải nằm 
hai người một giường. Tôi sẽ xin cho ông ấy về nhà, rồi mời bác sĩ 
đến điều trị tại ngoại cho tiện.  
- Thế mà tưởng có chuyện gì làm cơ quan nhốn nháo cả lên. Thật 
đúng là “Vua chúa phải gai, bằng thuyền chài vãi ruột”.  
- Chẳng bị vãi ruột thì cũng bị cái cọc nó đâm vào bụng phải khâu 
bốn năm mũi đấy!  
     Nó bảo:  
 - Thế thì cái lão Nghênh ấy chưa chết được đâu. Mọi người đi làm 
việc đi!  
     Cô Lan văn thư cong cớn:  
- Thưa tân Chủ tịch, chúng tôi được lệnh của Chánh văn phòng Uý 
Lý Ấm là nghỉ việc cơ quan để đến chăm sóc cho ông Nghênh đây.  
     Lúc ấy lão Dũng gàn đứng cạnh liền lên tiếng:  
- Vô duyên chưa kìa, thế cô vợ trẻ của nó vừa được Chủ tịch Um 
“ban tặng cho” đâu rồi mà đến lượt các cô chăm sóc?  
- Đừng có mà ăn nói linh tinh  rồi lại vạ miệng đấy! - Mụ Son hót cảnh 
tỉnh Dũng gàn.  
- Tớ đang muốn được “vạ miệng” đây, không tin thì đằng ấy cứ vào 
trại giam T16 hỏi ông Tùm Lun xen cái thai trong bụng “cháu Phúc” 
có phải ông ấy là tác giả không nào?  
- Thôi đi ông, bây giờ ván đã đóng thuyền, con Phúc nó đã là vợ ông 
Nghênh, cá vào ao nhà ai thì người ấy được, đừng lôi thôi lắm 
chuyện nữa!  
     Phúc là nhân viên Phòng hành chính, là con một ông đại tá công 
an kinh tế nào đấy, được  Cụ “huỷ phân” nhận về Tổng công ty từ hồi 
Cụ còn làm Tổng giám đốc ở đây. Phúc được trời phú cho khuôn mặt 
xinh xắn, đôi chân sếu và thân hình “rất người mẫu”. Nói là “rất người 
mẫu” bởi Phúc mê làm người mẫu lắm nhưng mấy lần đi thi tuyển 
đều thiếu một vài tiêu chuẩn (chứ không phải là trượt), nên Phúc mới 
phải về Tổng công ty này “làm tạm”, chứ bố Phúc xin đâu mà chả 
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được, kể cả mấy công ty và ngân hàng nước ngoài nhé. Có điều 
Phúc ghét các nơi ấy nên không thèm làm vì họ cứ nhiêu khê đòi 
bằng nọ bằng kia, mà Phúc thì lại rất dị ứng với ba cái chuyện bằng 
cấp. Ngay đến bằng tốt nghiệp cấp phổ thông trung học Phúc cũng 
chẳng thiết nữa là bằng cử nhân với chả ngoại ngữ, rồi vi tính vớ 
vẩn. Phúc về Tổng công ty này đã năm năm rồi nhưng chỉ thèm làm 
“trợ lý văn thư” và phục vụ nước nôi cho Chủ Tịch Hội đồng quản trị 
Tạ Tấn Um, còn thì chủ yếu “thời gian  vàng ngọc” Phúc chỉ chăm 
chút cho mười cái móng chân mười cái móng tay hay là chơi games 
thôi, thế mà năm nào Phúc cũng vẫn đạt danh hiệu lao động tiên tiến, 
vì hầu như ngày làm việc nào Phúc cũng đều có mặt ở Tổng công ty, 
chẳng tháng nào thiếu ngày công “lao động” cả. Phúc được “chú Um” 
rất cưng chiều nên cấm có ai dám động đến cái móng chân sơn mầu 
đỏ đỏ tím tím của Phúc cả. Chính vì “chú Um” cưng chiều quá nên 
cách đây hơn nửa năm, hồi chú chưa bị bắt, mà Phúc đã “bắt chú” 
đền cho cái tuổi xuân trong trắng của Phúc. Làm “chú” sợ quá phải 
cầu cứu quân sư là Trưởng phòng tổ chức cán bộ Lê Xuân Nghênh 
 tìm  cách  giải  quyết  giúp. Không biết  Nghênh là người trung nghĩa 
như Hàn Tín nuốt cả cục than để  thay hình  đổi  dạng  mà  cứu  chủ 
hay hắn cũng mê con bé trẻ đẹp lại là con một ông đại tá công an 
hình sự mà đã tự nguyện xin cưới con bé làm vợ thay cho Chủ tịch 
Um? Lúc đầu thì con bé cũng còn ngúng ngẩy chẳng chịu đâu, vì 
Nghênh đã mồm cá ngão, mắt lươn lại còn hơn bố nó những mấy 
tuổi, nhưng Nghênh đã quyết chí cái gì là phải làm bằng được cái ấy. 
Nghênh không phải đệ tử của Năm Cam nhưng Nghênh luôn lấy 
châm ngôn của Năm Cam là kim chỉ nam cho hành động sống của 
mình là “Cái gì không mua được bằng tiền thì sẽ mua được bằng rất 
nhiều tiền”. Về khoản này thì ai cũng phải nể phục Nghênh rồi, lúc 
nào Nghêng cũng “rất nhiều tiền”. Nghênh có cả mấy cái nhà ở Hà 
Nội và Thành phố Hồ Chí Minh chỉ để cho thuê, xe ô tô Nghênh cũng 
có đến vài ba chiếc đời mới. Ấy vậy mà Nghênh sống rất tằn tiện, 
không khoa trương. Hàng ngày vẫn đến cơ quan bằng cái xe máy 
đời 82 tòng tọc. Ăn nhậu thì Nghênh thường xuyên rồi, nhưng là 
thiên hạ tranh nhau mời Nghênh, thậm chí Nghênh còn phải xếp lịch 
để nhận lời mời từng chỗ, chứ Nghênh chẳng mời ai bao giờ. Chê 
mãi rồi cuối cùng Phúc cũng đành nhận lời lấy Nghênh, Phúc được 
Nghênh dành riêng cho một căn biệt thự giữa phố Bà Triệu, kèm 
theo một ô tô BMW E280 đời mới. Cưới xong là Phúc xin nghỉ việc ở 
Tổng công ty liền, nhưng mà không phải Phúc nghỉ việc ở nhà chỉ để 
giữ của cho Nghênh đâu, mà bố Phúc xin cho Phúc vào làm ở bên 
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cơ quan công an của ông. Nghe nói Phúc chẳng thèm làm “trợ lý văn 
thư” nữa, mà làm cán bộ điều tra xét hỏi hẳn hoi nhé. Đến cơ quan 
mới, hàng ngày lại có xe ô tô đời mới đưa đón, mấy anh công an trẻ 
đồng nghiệp chỉ nhìn Phúc mà thầm thán phục, thèm muốn, rồi ghen 
tị… chứ chẳng ai biết tác giả cái bụng mà Phúc đang vác là  ai nữa 
mà đàm tiếu.  Đợt này thì Phúc đang ở cữ nên Nghênh, chồng Phúc 
bị tai nạn không có người chăm sóc nên Tổng công ty phải lo.  
      Ngay từ buổi sáng, Chánh văn phòng Uý Lý Ấm đã cử mấy nhân 
viên nữ Phòng Hành chính đến nhà Nghênh rồi, nhưng vì lượng 
khách khắp trong Nam ngoài Bắc của các đơn vị trực thuộc Tổng 
công ty nghe tin Trưởng Phòng tổ chức cán bộ “người tốt” bị nạn, họ 
thi nhau ùn ùn kéo đến “hỏi thăm” đông quá, nên Chánh văn phòng 
“Uyliam” lại phải cầu viện đến đoàn thanh niên, để điều lực lượng trẻ 
đến trợ giúp công tác trông giữ xe cho khách và duy trì trật tự, vệ 
sinh quanh khu vực nhà Nghênh. Khách đến thăm Trưởng phòng tổ 
chức cán bộ bị tai nạn mà đông hơn cả đám tang năm ngoái của cụ 
Tổng giám đốc Bùi Như Lạc đã về hưu. Riêng xe ô tô mang biển số 
của tất cả các tỉnh ba miền trong cả nước đỗ nối đuôi nhau từ ngõ 
nhà Nghênh ra xếp hàng rồng rắn gần kín quanh con phố dọc ven hồ 
Con Rùa. Còn xe máy thì phải xin phép chính quyền khu phố sở tại 
cho đóng cọc chăng dây trên vỉa hè dọc con phố nhà Nghênh, để đội 
Thanh niên cờ đỏ cơ quan trông giữ miễn phí. Chỉ khác đám ma là 
các xe không đem theo vòng hoa, mà khách viếng thăm chỉ đem theo 
những phong bao gọn nhẹ mà thôi. Còn thì cũng giống đám ma là 
các đoàn đến “hỏi thăm” đều phải đăng ký với Ban tổ chức, cũng có 
loa gọi “Mời đoàn A vào thăm đồng chí Nghênh… đoàn B chuẩn bị” 
lần lượt vào thăm viếng “người bị nạn”. Mỗi đoàn chỉ được nán lại 
không quá năm phút để hàn huyên  hỏi thăm bệnh tình của nạn 
nhân, rồi phải đi ra để đoàn khác vào. Nghênh vẫn nằm chềnh ềnh ở 
cái đệm mút phủ ga hoa giữa nhà, một tấm ga trắng phủ lên người 
Nghênh kín từ ngực trở xuống, đầu Nghênh gối lên cái gối hình con 
cá sấu nhồi bông… Ban tổ chức đã nhắc nhở các đoàn vào thăm 
viếng nạn nhân phải giữ trật tự, đi nhẹ nói khẽ, tránh ồn ào gây mất 
trật tự và chỉ nên cử một đại diện để trò chuyện hỏi thăm nạn nhân 
thôi, không nên nhiều người hỏi thăm dồn dập làm nạn nhân phải trả 
lời nhiều sẽ mệt. Đoàn nào vào cũng một câu mở đầu y hệt đoàn 
trước, đó là “Chết thật anh đi đứng thế nào mà lại ra nông nỗi này?”. 
Nghênh lại phải mở đôi mắt lươn ra thều thào “Trời tối quá, mìmh 
tránh cái xe đi ngược chiều…” Câu trả lời như vậy được Nghênh 
“replay” bằng mồm lại quá nhiều lần, nên Ban tổ chức sợ Nghênh 
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mệt và mỏi mồm nên nảy ra sáng kiến là ghi băng lại, rồi đoàn nào 
vào hỏi thì một nhân viên Phòng tổ chức của Nghênh lại bật băng lên 
cho “play” câu trả lời ghi sẵn của Nghênh. Các đoàn vào hỏi liên tục, 
người bấm máy cũng mỏi tay nên phải để chế độ “Auto revert” tua lại 
liên tục. Thành thử những người mới đến còn chưa hiểu gì, cứ nghe 
cái băng cassette ỉ eo như thể tiếng tụng kinh cho linh hồn người sắp 
quá cố được siêu thoát vậy. Chẳng biết phải khâu ở bụng mấy mũi 
có đau lắm không, nhưng chắc là cũng bị xoàng thôi, không có gì 
nguy hiểm đến tính mạng, nên thấy Nghênh vẫn tỉnh táo lắm, chỉ làm 
ra vẻ mệt mỏi nói thều thào cho giống người đau nặng thôi, chứ mỗi 
khi các đoàn hết giờ phải đi ra thì đều nói “Thôi, nghe anh bị nạn, 
Công ty cử em đến thăm, có tí chút gửi để anh bồi dưỡng cho chóng 
khoẻ” là đôi mắt lươn của Nghênh vẫn ti hí nhìn xem họ bỏ mấy cái 
phong bì vào cái hòm gỗ vẫn còn để nguyên chữ “hòm phiếu” mà 
mấy cô hành chính bê từ cơ quan đến chẳng thèm bóc đi, rồi lại thều 
thào “cảm ơn”. Từ sáng đến trưa, các cô đã phải đổ “phong bì phiếu 
bầu” mấy lần vào cái bao tải mà cái “hòm phiếu” nó vẫn cứ tiếp tục 
đầy.  
Bỗng thấy mụ Son “hót” dừng xe ô tô trước cổng, rồi xuống mở cửa 
sau cho một người nửa đàn ông nửa đàn bà bước xuống, tay người 
này cầm cái chai nhựa vỏ nước La Vie, trong đựng thứ nước gì mầu 
nâu xẫm như rượu thuốc, đi theo Son vào thẳng chỗ Nghênh nằm 
không cần loa gọi tên giới thiệu gì cả. Mụ Son “hót” nói như ra lệnh 
cho ban tổ chức thăm viếng:  
- Hãy cho dừng các đoàn hỏi thăm lại  để “cậu” bôi thuốc cho ông ấy!  
Chánh văn phòng “Uyliam” ngăn lại, hỏi:  
- Chị mời “cậu” này ở đâu và bôi thuốc gì vậy?  
   Nghe vậy, cái người nửa đực nửa cái mà được Son gọi là “cậu” kia 
có vẻ không hài lòng, liền dừng tay và nói bằng cái giọng thái giám ai 
ái:  
- Thế nào đây hả chị Son? Gia chủ họ chẳng tín nhiệm thuốc của tôi 
mà chị cứ lôi kéo tôi phải đến bằng được, để cho bao nhiêu người 
còn đang xếp hàng chờ tôi ở nhà kia kìa!  
Mụ Son “hót” đon đả:  
- Dạ, thưa “cậu” không phải thế đâu ạ, chả là một số người ở đây 
chưa biết tiếng thuốc thần tiên của “cậu” nên muốn hỏi để tìm hiểu 
cho rõ thôi đấy ạ! - Rồi mụ quay ra nói như quảng cáo với mọi người:  
- Đây là cô, à quên “cậu” Trùm, mà cả vùng Xứ Đoài Sơn Tây đều 
gọi là Bà lang  Trùm, hay “cậu lang bìm bịp”, vì chỉ bằng một toa 
thuốc chim bìm bịp ngâm rượu mà “cậu” có thể trị trăm chứng bệnh 
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khỏi mười tật đau. Bệnh gì được dùng thuốc của “cậu” đều khỏi ngay 
tắp lự. Chẳng tin mọi người hãy chứng kiến “cậu” bôi thuốc vào vết 
thương cho ông Nghênh bây giờ, chỉ sau năm phút là sẽ hết đau đớn 
ngay cho mà xem.  
 Giữa lúc “bà đốc” Son hót đang ba hoa quảng bá cho cái thương 
hiệu rượu ngâm bìm bịp, thì ngoài cổng nhà Nghênh lại đỗ xịch một 
chiếc taxi biển hiệu “Sân bay Nội Bài”, từ trên xe kẻ tội đồ gây ra tai 
nạn, “Mít-tờ Ba Que” bước xuống, dắt theo một ông cao dong dỏng, 
đeo cặp kính trắng, tay xách chiếc cặp Diplomat đen, dáng rất tri thức 
đi theo vào thăm người bị nạn. Họ cũng chẳng cần ghi tên thứ tự tại 
Ban tổ chức để chờ được đọc tên trên loa mời vào, mà đi thẳng đến 
chỗ Nghênh nằm. “Mit-tơ Ba Que” giới thiệu với mọi người:  
- Đây là giáo sư tiến sĩ y khoa, Ngài Đốc-tờ John Nguyễn, một lương 
y nổi tiếng trong cộng đồng người Việt ta ở Cali, một trí thức Việt kiều 
rất nặng lòng với bà con đồng bào trong nước. Hiện Ngài đang rất 
bận khám bệnh và phát thuốc miễn phí cho trẻ em nghèo tại Bệnh 
viện Làm Phúc trong Thành phố Hồ Chí Minh, tôi phải nhờ các đồng 
nghiệp trong đó mời Ngài đáp máy bay ra đây gấp cứu giúp cho anh 
Nghênh chóng lành vết thương, để tôi có thể chuộc được cái lỗi lầm 
đã chúc anh quá chén mà xảy ra cơ sự này.  
Ngài Đốc-tờ John Nguyễn cúi gập chào mọi người rồi ghé đít ngồi 
xuống bên tấm đệm mút cạnh nạn nhân, hỏi:  
- Sau khi xử lý vết thương, đã cho bệnh nhân dùng những loại thuốc 
gì rồi?  
Bà đốc-tờ nửa mùa, không bằng cấp của cơ quan, Sơn Thị Son 
“hót”, đại diện cho phái “chuyên môn” lên tiếng trả lời:  
- Cũng mới chỉ dám cho dùng mấy viên kháng sinh theo đơn của bác 
sĩ Bệnh viện Việt Đức và vừa rồi “cậu” Lang Trùm có bôi cho một vị 
thuốc dân tộc là rượu bìm bịp thôi ạ.  
Ngài giáo sư tiến sĩ y khoa mang quốc tịch Hoa Kỳ Quốc nói:  
- Vết thương vừa được xử lý dùng thuốc trụ sinh là tốt, nhưng bôi 
rượu bìm bịp lăng lăng thì bậy bạ, bậy bạ hết sức!  
Bị hạ  nhục vị thuốc tiên nổi tiếng của mình thì bà Lang Trùm không 
thể ngồi yên được nữa:  
- Ngài lương y Mỹ Quốc chê thuốc dân tộc là bậy bạ, xin hỏi ngài 
định dùng thuốc phương Tây gì để chóng lành vết thương cho người 
bệnh đây?  
    - Với nền y học hiện đại tân tiến hàng đầu thế giới của nước Mỹ, 
chúng tôi chỉ dùng những loại thuốc được bào chế bởi các “la-bô” 
danh tiếng nhất của Hoa Kỳ, Thuỵ Sĩ. Không bao giờ được phép cho 

 142



người bệnh dùng những loại thuốc không nhãn mác, hoặc những thứ 
lăng nhăng gọi phứa lên là “thuốc dân tộc” cả.  
- Thôi, thôi ông không cần phải quảng cáo cho các “la-bà-bô” của 
nước Mỹ nước mẽo nào nữa, ông cứ cho biết thẳng là ông sẽ tiêm 
hay cho người bệnh uống thuốc gì để mau lành vết thương đây?  
- Thưa bà, à thưa ông – Ngài đốc-tờ tiến sĩ y khoa nhìn “cậu” Lamg 
Trùm lúng túng – Sorry tôi không biết nên gọi “you” là “mít-tơ” hay “ 
ma đam”? Tôi nói thuốc được bào chế từ các la-bô danh tiếng tức là 
thuốc được chế tạo bởi các Hãng dược phẩm có phòng thí nghiệm 
hiện đại, chứ không như “you” nói là bào chế từ các la-va-bô tức là 
từ các bồn rửa trong các nhà xí. Còn về phương pháp điều trị thì tôi 
không tiêm chích, mà cũng chẳng cần phải cho con bệnh uống bất kỳ 
một loại thuốc gì. Tôi chỉ cần dán vào vết thương một lá cao nhỏ là 
sau ba tiếng đồng hồ vết thương sẽ liền da lại như chưa bao giờ 
từng xảy ra thương tích vậy.  
- Dào ơi, tưởng cao siêu gì – “cậu” Lang Trùm bĩu môi - chứ dán cao 
vào vết thương thì chỉ có là giết con bệnh chứ chữa với trị gì? Người 
không có kiến thức về thuốc thì người ta cũng thừa hiểu cao sa-lô-
pác của Nhật Bản chỉ được dùng để dán vào những vết thương bị 
bầm dập, thâm tím, sưng tấy nhưng chưa bị xây sát, chảy máu, chứ 
dán vào vết mổ thì chỉ có mà đưa con bệnh đi Văn Điển sớm. Hay là 
ông chưa “đọc kỹ hướng dẫn cách sử dụng trước khi dùng”?  
- Thưa bà, à sorry thưa ông, y học tân tiến vượt trội của Hoa Kỳ 
chúng tôi không bao giờ dùng những loại cao rẻ tiền như Sa-lô-pác 
của Nhật Bổn. Mà chúng tôi dùng loại cao dán đặc trị cao cấp của 
Hoa Kỳ sản xuất. Đây là một chế phẩm mới nhất của các giáo sư tiến 
sĩ dược khoa đầu ngành nước Mỹ đang chờ lĩnh giải thưởng Nô-Ben 
về thành tựu y học của thế kỷ 21.  
  Đang lúc “cậu” Lang Trùm Xứ Đoài Sơn Tây và ngài đốc-tờ giáo sư 
tiến sĩ y khoa Hoa Kỳ Quốc đang thoá mạ nhau về cách điều trị cho 
người bệnh bằng rượu bìm bịp dân tộc hay cao dán liền da của Hoa 
Kỳ, thì ông bác sĩ Bệnh viện Việt-Đức, người vừa điều trị vết thương 
cho bệnh nhân Nghênh tối qua, dắt một người đàn ông nữa đi cùng, 
cả hai người đều mặc áo blu trắng và cũng vào thẳng chỗ Nghênh 
nằm mà không qua thủ tục đăng ký với Ban tổ chức.  
 Ông bác sĩ Bệnh viện chỉ người cùng đi với mình, nói:  
- Đây là bác sĩ Sơn, người đồng nghiệp của tôi. Xin mọi người làm 
ơn lui ra cho chúng tôi khám lại vết thương và làm hồ sơ bệnh án để 
điều trị tiếp cho bệnh nhân Nghênh.  
Trong khi ông bác sĩ kéo tấm chăn ga trắng đắp trên người bệnh 
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nhân ra thì “người đồng nghiệp” mở tập “hồ sơ bệnh án” của Nghênh 
để chuẩn bị ghi chép. Khi người bác sĩ cởi khuya áo của Nghênh để 
lộ ra vết thương mới vừa khâu được dán băng trắng song song với 
vết sẹo cũ dài chạy thẳng gần rốn Nghênh, thì “người đồng nghiệp” 
lấy máy ảnh bấm lia lịa mấy “pô” liền. Đoạn “người đồng nghiệp” lại 
nhanh thoăn thoắt lấy hộp mực dấu trong túi blu trắng ra, áp  ngón 
tay cái, rồi ngón tay trỏ của Nghênh vào, rồi lại gí  các ngón tay ấy 
lên tờ giấy trong kẹp “hồ sơ bệnh án” như thể lấy vân tay vậy. Mọi 
động tác của hai người diễn ra quá nhanh chóng có lẽ chưa đầy một 
phút. Ông Bác sĩ vui vẻ nói với mọi người:  
- Công việc khám bệnh của chúng tôi đã xong, mời mọi người tiếp 
tục vào thăm bệnh nhân.  
   Hai ông bác sĩ vừa đi ra, thì tiếng loa lại oang oang:  
- Mời Đoàn Công ty vật liệu miền Tây vào thăm đồng chí Nghênh, 
Đoàn Cửa hàng vòng bi Sơn Nam chuẩn bị.  
Trong khi các Đoàn còn đang xếp hàng rồng rắn vào thăm bệnh 
nhân, thì hai ông bác sĩ tạt vào một quán giải khát “ Ven Hồ” đối diện 
ngõ nhà Nghênh, gọi hai cốc cà phê đen và hai điếu ba số. Ông bác 
sĩ nói với “người đồng nghiệp”:  
- Tôi xin lấy đầu tôi ra mà cam đoan với anh nó chính là thằng 
“Quang chó”. Cái vết sẹo cũ thẳng đuột mà anh vừa chụp ảnh đó 
chính tay nó tự rạch ra, và chính tay tôi khâu lại và băng bó cho nó. 
Tuy đã hơn hai mươi năm rồi, nhưng vì cái vết sẹo đó mà tôi bị kỷ 
luật hạ liền hai bậc lương, còn phải đi lao động trồng rừng hai năm 
liền thì tôi không thể nào quên được. Thật là trời run rủi làm sao mà 
tối qua nó lại đến để tôi khâu vết thương mới cho nó, tôi phát hiện ra 
ngay, nên phải báo cho các anh biết. Việc xử lý ra sao do các anh 
quyết định.  
“Người đồng nghiệp” nói:  
- Rất cảm ơn anh đã cho cơ quan an ninh chúng tôi biết thông tin này 
kịp thời, ngay bây giờ tôi sẽ gửi dấu vân tay cho Viện khoa học hình 
sự để đối chiếu với hồ sơ tàng thư của nó. Mọi công việc bên chúng 
tôi bây giờ đều đã được mã số hoá, nên công tác đối chiếu chỉ mấy 
phút là xong. Nếu đúng chúng tôi sẽ xin lệnh bắt khẩn cấp.  
Tại nhà Nghênh, từ lúc hai bác sĩ Bệnh viện Việt - Đức khám lại vết 
thương cho Nghênh rồi ra về thì Nghênh như cảm thấy bồn chồn, hốt 
hoảng. Nghênh ngồi nhỏm ngay dậy xua tay bảo mọi người:  
- Thôi tôi khỏi rồi, cảm ơn tất cả. Bảo mọi người giải tán về giúp đi 
không phải thăm nom gì nữa!  
Mọi người đều sửng sốt vì không biết thuốc thần của “cậu” Lang 
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Trùm xứ Đoài hay cao dán liền da của ông giáo sư tiến sĩ y khoa Hoa 
Kỳ Quốc mà hiệu nghiệm nhanh đến thế?  
Được dịp may,  hai vị lương y lang ta và đốc-tờ Tây tranh nhau khoe 
sức hiệu nghiệm thần diệu của thuốc mình vừa xoa và dán cho bệnh 
nhân. Ai cũng nhận là nhờ có thuốc của mình mà bệnh nhân mới 
chóng hồi phục đến thế. Chẳng vị nào chịu nhường vị nào. Họ cãi 
nhau bằng những ngôn từ rất bình dân mà những vị lang băm sẵn 
có, đến nỗi làm cho khổ chủ Lê Xuân Nghênh không chịu thấu phải 
kêu lên:  
- Thôi con van hai vị lương y, thuốc của các vị đều hay, đều là thần 
dược cả. Xin hai vị hãy nhận tiền công rồi lại nhà sớm giùm cho con 
được nghỉ ngơi tĩnh dưỡng.  
Thấy Nghênh nói khổ sở như mếu vậy, mụ Son “hót” và lão “Ba Que” 
đều vội dắt lương y của mình tháo lui nhanh trong trật tự.  
Nghênh lại kéo tấm ga trắng phủ kín đầu rồi bật khóc hu hu, làm cho 
Ban tổ chức thăm viếng phải bối rối, cuống cà kê lên. Lập tức cho 
ngừng loa gọi các đoàn vào viếng thăm. Có lẽ cùng lúc bôi liền rượu 
bìm bịp và dán cao liền da nên bị công thuốc chăng? Có nhẽ phải gọi 
xe cấp cứu gấp. Nhưng Nghênh lại ngừng khóc, thò đầu ra khỏi tấm 
ga trắng nói như van vỉ:  
- Tôi khỏi rồi, đừng gọi xe cấp cứu nữa. Mọi người hãy về hết cả đi, 
khoá giúp tôi cửa  và cổng lại, mau lên! Mau lên!  
 Thấy Nghênh hốt hoảng vậy mọi người càng cuống thêm, chắc là 
Nghênh bị công thuốc đau quá, phát điên lên mất rồi!  
 Người thì đỡ Nghênh nằm xuống, người thì vội pha nước đường 
đưa cho Nghênh uống để “hạ hoả”, thấy vậy một người giằng lại cốc 
nước đường, bảo:  
- Vừa mổ bụng xong, cho uống nước đường để nó vỡ ra à?  
 Giữa lúc đang bối rối thì nghe tiếng còi hú ngoài cổng như còi xe 
cứu hoả. Ba chiếc xe công an trong đó có một chiếc xe chở tù đỗ 
xịch trước cổng nhà Nghênh. Một đoàn người mặc trang phục công 
an từ ba xe bước xuống, Người đi đầu đeo lon thiếu tá chính là 
“người đồng nghiệp” của ông bác sĩ vừa đến khám lại và chụp ảnh 
cái bụng của Nghênh cách đây nửa giờ đồng hồ. Họ đi thẳng vào 
trong nhà chỗ Nghênh đang nằm, cả đoàn hơn mười chiến sĩ công 
an đứng thành một hàng nghiêm chỉnh. Vị thiếu tá đi đầu ra lệnh 
đanh gọn:  
- Lê Xuân Nghênh, tức Lý Lương Tài, tức Nguyễn Hữu Quang, tức 
“Quang chó” anh đã bị bắt lại lần nữa! Hãy mau ngồi dậy để nghe 
cáo trạng và lệnh bắt khẩn cấp của cơ quan công an Nước Cộng hoà 
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Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam!  
Trưởng Phòng Tổ chức cán bộ của Tổng công ty 
VINAMAPROTEXCO run lẩy bẩy, lồm cồm bò dậy, nhìn cái mặt dài 
ngoẵng, xám nghoét như cắt không được hạt máu của hắn cúi gằm 
xuống sàn nhà không dám nhìn ai, ngoan ngoãn nghe lệnh người 
công an đọc.  
Mọi người xung quanh đều thấy sửng sốt đến mức không thể ngờ tới 
khi nghe lệnh bắt khẩn cấp của cơ quan an ninh và tội trạng của 
Nghênh, tức Quang chó. Hắn vốn xuất thân là tên Đại ca giang hồ 
chuyên nghề trộm cướp, cờ bạc, lô đề ở khu vực cầu Gia Bẩy thành 
phố Thái Nguyên cách đây hơn hai mươi năm trước. Hồi đó hắn bị 
công an Phường Gia Bẩy, Thành phố Thái Nguyên hốt trọn cả sòng 
cờ bạc xóc đĩa do hắn tổ chức cần cái, sau đó bị Toà án Thành phố 
Thái Nguyên tuyên phạt 7 năm tù. Khi mới đang thụ án tù được già 
một năm thì hắn đã đánh chết một bạn tù  chỉ vì anh này  đói và thèm 
quá đã ăn vụng mất của hắn một miếng thịt mà gia đình vừa tiếp tế 
cho hắn. Hắn liền bị đưa vào phòng biệt giam để chờ ngày lĩnh thêm 
án. Hắn đã bày trò liều lĩnh tự rạch bụng mình tự tử, nhưng không 
chết. Hắn được cấp cứu vào Bệnh viện Đa khoa thành phố Thái 
Nguyên, khi ấy chính ông Bác sĩ  Bệnh viện Việt Đức Hà Nội vừa 
khâu vết thương tai nạn xe máy cho hắn tối qua còn là anh bác sĩ trẻ 
mới ra trường của Bệnh viện Đa khoa Thái nguyên đã khâu vết rạch 
bụng cho hắn. Anh lại yêu cầu bệnh viện cho hắn nằm ở một phòng 
riêng để anh tiện theo dõi điều trị, nào ngờ đêm đó hắn đã trốn đi 
mất, làm anh bị kỷ luật hạ bậc lương, đi lao động cải tạo vì bị nghi 
vấn có hành vi tiếp tay cho tên tù giết người trốn viện. Hồi đó hắn đã 
được đồng bọn đưa xuống Thành phố cảng Hải Phòng, rồi tổ chức 
vượt biên sang lãnh thổ Hồng Kông khi ấy còn là thuộc địa của Anh 
Quốc. Hắn sống trong trại tị nạn Hồng Kông khoảng gần một năm thì 
được nhận “tị nạn chính trị” sang sinh sống tại Canada. Với nghề cờ 
bạc có hạng, hắn đã nhanh chóng phất lên như một “ông chủ” tại đó. 
Những năm gần đây dựa vào chính sách cải cách mở cửa và hoà 
hợp dân tộc của Chính phủ Việt Nam, hắn đã nhiều lần nhập cảnh 
vào cửa khẩu Tân Sơn Nhất Thành phố Hồ Chí Minh với cái mác 
Việt kiều yêu nước và cái tên rất “người Hoa” là Lý Lương Tài. Hắn 
cũng đã đi “làm từ thiện” ở một vài nơi trong các tỉnh đồng Bằng sông 
Cửu Long và đầu tư vào mấy dự án sòng bạc tại Vũng Tầu, Nha 
Trang. Với lối làm ăn theo kiểu anh chị, chụp giật, lừa bịp là chính 
nên khách chơi cũng lảng dần, cả hai sòng bạc đều kinh doanh 
không hiệu quả, nên hắn đã bán lại sang tên đổi chủ cho người khác 
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để lấy tiền đầu tư vào bất động sản và tổ chức cá độ bóng đá. Đồng 
thời hắn tìm cách chui vào cơ quan doanh nghiệp Việt Nam là Tổng 
công ty VINAMAPROTEXCO.  
Mọi người nghe đồng chí công an đọc tội trạng của hắn trong lệnh 
bắt khẩn cấp mà ngạc nhiên đến toát mồi hôi. Chánh văn phòng 
“Uyliam” Uý Lý Ấm bảo:  
- Thằng này ghê thật đấy, dám lừa cả các vị Lãnh đạo Đảng và Nhà 
nước.  
Nghe vậy, một đồng chí công an nói luôn:  
    - Thưa bà con, đừng nên bị hắn đánh lừa mà hiểu lầm, không hề 
có chuyện các đồng chí Lãnh đạo Đảng và Nhà nước bị hắn qua mặt 
đâu. Cùng giờ này đồng đội của chúng tôi đã có mặt tại trụ sở 
VINAMAPROTEXCO thu giữ tất cả các tấm ảnh hắn đang trưng bày 
trên bàn làm việc của hắn mà mọi người thấy các đồng chí Lãnh đạo 
ôm hôn hắn, ăn cơm chung với hắn, rồi ngồi đàm phán với Lãnh tụ 
nước ngoài cùng hắn đều là ảnh chụp thật, nhưng có điều một người 
trong ảnh đã bị hắn dùng kỹ thuật photoshop cắt bỏ cái đầu đi, rồi 
ghép cái đầu của hắn vào mà thôi.  
Nghe vậy mọi người mới “ồ” lên, là mình cũng bị hắn lừa mà không 
biết. Rồi cùng nhìn theo các chiến sĩ an ninh bắt hắn, khoá tay bằng 
còng số tám, dẫn giải lên xe hòm, khoá chặt rồi phóng đi mà lắc đầu 
nuối tiếc cho sự mất cảnh giác để phải nhọc nhằn phục dịch hắn suốt 
từ sáng đến giờ.  
Người bất ngờ nhất, đau đớn nhất phải kể đến ông đại tá công an vì 
đã chọn nhầm con rể.  
   
Toà cao ốc ba mươi tầng lầu, ngụ tại số 1000 phố Rồng Bay giữa 
Thủ đô Hà Nội là văn phòng chính của Tổng công ty Sản xuất và 
Xuất nhập khẩu Vật liệu Việt Nam VINAMAPROTEXCO, sau “cuộc 
chính biến kép” là Chủ Tịch Hội đồng quản trị Tùm Lum và Trưởng 
Phòng Tổ chức cán bộ, tức kẻ giết người tử tù trốn trại Lê Xuân 
Nghênh, tức Quang chó bị bắt thì nó vẫn hiên ngang tồn tại. Mọi hoạt 
động chỉ đạo sản xuất kinh doanh trong toà nhà đó vẫn vận hành 
bình thường như chưa hề có chuyện gì xảy ra vậy. Chỉ có khác là 
nhờ cơ quan an ninh đã triệt tiêu được hai mối mâu thuẫn lớn giữa 
ông cựu Chủ tịch Hội đồng quản trị với ông Tổng giám đốc và giữa 
ông tân Chủ tịch Hội đồng quản trị với ông Trưởng phòng Tổ chức 
cán bộ. Chuyện ông Tùm Lum bị bắt tạm giam đã diễn ra như một 
yếu tố tất yếu và linh cảm thấy trước của mọi người trong Tổng công 
ty, nên hầu như không cảm thấy có yếu tố bất ngờ. Còn việc Lê Xuân 
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Nghênh là tên giết người, tử tù trốn trại thì không ai trong toà nhà này 
có thể ngờ tới. Sau khi Nghênh bị bắt,  do yêu cầu của bên cơ quan 
an ninh và chỉ đạo của cấp trên, Lãnh đạo Tổng công ty do tân Chủ 
tịch Hội đồng quản trị Lê Hữu Mã chủ trì một cuộc họp kiểm điểm rút 
kinh nghiệm và qui trách nhiệm về sự mất cảnh giác, thì người ta mới 
tá hoá ra là Nghênh chẳng có một tí hồ sơ cá nhân nào còn lưu trữ 
tại Tổng công ty cả, mà hắn có đưa hồ sơ đâu mà lưu với trữ. Ông 
Tổng giám đốc Chúi còn nhớ mang máng hình như khi nó về Tổng 
công ty là có sự giới thiệu của Cụ Triệu thì phải, nhưng bây giờ cũng 
chẳng còn bằng chứng nào là Cụ giới thiệu cả. Chúi nhớ hình như 
hôm hắn mới đến thì Um có đưa cho mình mấy chữ viết tay vào sau 
tờ lịch cũ của Cụ là bố trí nó vào vị trí của mụ Đành Hanh thì phải. 
Nhưng mẩu giấy ấy Chúi đọc rồi vất đi ngay chứ giữ làm gì. Hơn nữa 
chắc Cụ Triệu cũng bị nó đánh lừa, nên cũng tưởng nó là người trên 
Văn phòng Trung ương, chứ làm sao Cụ biết được nó là tên giết 
người, tử tù trốn trại? “Sống và làm việc theo pháp luật” thì đã hiển 
nhiên rồi, nhưng mà cũng phải sống và đối nhân xử thế cho hợp với 
qui luật của đời nữa chứ! Qui luật của cuộc sống hiện đại bây giờ là 
thành tích thì phải bằng mọi cách cố mà giành giật lấy, nhưng trách 
nhiệm và khuyết điểm thì cố mà đẩy ra hoặc qui chụp cho người 
khác. Mà việc đẩy ra là phải đẩy xuống cấp dưới nó mới dễ, mới xuôi 
chiều, hợp qui luật, chứ có là thằng điên thì mới đẩy ngược chiều lên 
cấp trên. Cái trách nhiệm nặng nề mà đẩy ngược lên cũng không đẩy 
nổi, có khi nó rơi xuống còn đè bẹp mình nữa chứ bỡm à? Hãy quên 
cái chuyện Cụ Triệu, giới thiệu đi là thượng sách. Cái thơm ai chẳng 
muốn ngửi, cái thối ai chẳng muốn tránh. Thôi thì cứ “đánh rắm đổ 
cho thằng ngủ” là tốt nhất, vì thằng ngủ đố mà biết cãi cái gì. Lão 
Tùm Lum tham lam, ăn tạp đã vào trại giam, nặng nhẹ gì thì ra toà 
cũng rũ tù, có gán thêm một tội mất cảnh giác đưa thằng Nghênh về 
Tổng công ty thì cũng chẳng vì thế mà lão bị thêm hình phạt nữa. Vả 
lại trong thời gian thằng gian thần mắt lươn Nghênh âý làm việc tại 
Tổng công ty, nó đã bao phen bầy mâm dọn bát cho lão Tùm Lum 
đánh chén. Tỷ như cái vụ nhà nghỉ ở bãi biển tỉnh T. dùng tiền dự án 
chuyển giao Khu công nghiệp chẳng hạn; hay như việc hắn đã lấy 
thân mình cứu chủ mà cưới cái con Phúc đĩ non kia khi nó đã mang 
bầu với lão, thì bây giờ lão phải gánh trách nhiệm là mất cảnh giác 
nhận nó về cũng đáng lắm chứ! Suy nghĩ vậy nên Tổng giám đốc 
Chúi phát biểu trước:  
- Thưa các đồng chí, nếu nói về sự mất cảnh giác đã nhận kẻ tử tù 
trốn trại về bố trí làm Trưởng phòng Tổ chức cán bộ, nhìn trên góc 
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độ trách nhiệm thì tôi, Tổng giám đốc phụ trách công tác tổ chức phải 
nhận trách nhiệm này mới đúng. Nhưng như các đồng chí đã thấy 
đấy, đồng chí Um, (à quên ông Um, bây giờ ông ta không còn là 
đồng chí của mình nữa, nên không được gọi là đồng chí), là Chủ 
Tịch Hội đồng quản trị, phụ trách chung, ông ta lấn sân công việc của 
tôi không chỉ trong khâu kinh doanh, quản lý dự án mà khâu tổ chức 
cán bộ ông ta cũng bao biện nắm trọn cả, có để cho tôi được tham 
gia cái gì đâu. Việc Lê Xuân Nghênh đến Tổng công ty nhận công 
tác, ông ấy cũng làm xong rồi thông báo cho tôi biết, chứ có được 
bàn bạc gì đâu. Các đồng chí đều biết Nghênh là người của ông Um 
chứ đâu phải là người của tôi. Cái nhà nghỉ trong bãi biển tỉnh T. 
mang tên vợ ông ấy các đồng chí đã rõ từ đâu mà có rồi, còn việc 
Nghênh cưới cô Phúc thay cho ông ấy lại càng rõ hơn. Thiết nghĩ với 
từng ấy bằng chứng, thì chúng ta chẳng phải họp bàn nhiều cũng có 
thể kết luận ông Um phải chịu trách nhiệm chính trong việc nhận 
Nghênh về Tổng công ty và đứng đằng sau khuyến khích, xúi giục 
hắn làm bao chuyện bậy bạ, sai nguyên tắc để mưu lợi bất chính….  
Ông Tổng giám đốc vừa dứt mạch diễn thuyết, chưa kịp ngồi xuống 
thì mọi người đã vỗ tay đôm đốp biểu thị sự đồng tình tán thưởng. Vì 
như thế cũng là nhẹ người, chẳng ai còn lo mình phải có trách nhiệm 
trong vụ này nữa.  
Mã Tóc Xoăn nói:  
- Cháu biết ngay cái thằng này mà!...  
Ma đam Le, Phó Tổng giám đốc nhắc nhở:  
- Đây là cuộc họp Lãnh đạo Tổng công ty, đồng chí Mã phải chú ý 
phát ngôn cho đúng với cương vị là người lãnh đạo cao nhất của 
mình, không có cháu cháu chắt chắt gì ở đây cả.  
Mã Tóc Xoăn thẹn đỏ mặt và lắp bắp:  
- Xin lỗi, tôi hay quen mồm! - Rồi nó ngồi đực ra một lúc, nghĩ lại lời 
bác Dương lái xe cho nó, hôm qua nói về lão Nghênh, bác đã nói rất 
đúng rất hay, lại còn dùng cả ca dao nữa.  Nó đã bắt bác nói lại mấy 
lần để nó học thuộc. Bây giờ nó chỉ cần “đọc thuộc lòng” lại thôi, thế 
là nó phát biểu tiếp – Thưa các đồng chí, ngay từ đầu khi gặp hắn về 
Tổng công ty, nhìn cái mồm cá ngão lúc nào cũng như muốn đớp 
mồi, đôi mắt lươn ti hí gian thần của hắn lúc nào cũng chỉ chực hại 
người, tôi đã nghĩ ngay rằng “thằng này không phải thiện nhân, 
chẳng phường trốn trại cũng quân giết người”.  
Thấy Mã dùng được câu Kiều lẩy rất đắt và đúng chỗ, mọi người phá 
lên cười vỗ tay tán thưởng, thì Mã lại được thể hăng hái nói tiếp:  
- Cho nên ngay khi được cấp trên tín nhiệm, phân công giữ trọng 
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trách cao nhất của Tổng công ty, công việc đầu tiên tôi nghĩ đến là 
chiến lược dùng người (lúc này nó lại nhớ chính lời Nghênh hay ba 
hoa) vì công tác tổ chức cán bộ tức là công tác về con người. Mọi sự 
thành công hay thất bại đều ở yếu tố con người, nên công tác tổ 
chức cán bộ là quan trọng bậc nhất trong tất cả những việc quan 
trọng của một đơn vị. Tôi muốn thay ngay, phế truất ngay con người 
gian giảo này, nhưng thật đáng tiếc đã không được mọi người ủng 
hộ. Bây giờ để xảy ra cơ sự này, bác Um (à quên ông Um) vẫn là 
người chịu trách nhiệm chính như đồng chí Tổng giám đốc vừa phát 
biểu, nhưng các đồng chí ngồi đây hãy nhìn lại thái độ của mình 
phản đối tôi đề nghị cách chức hắn, mà vẫn ủng hộ hắn làm trưởng 
phòng thì lúc đó các đồng chí đã suy nghĩ thật chín chắn, thấu đáo 
chưa mà lại hành động như vậy hả?  
Nghe Mã chất vấn vậy, mọi người đều cảm thấy mình đã sai, đã có 
lỗi. Chính Mã mới là người tinh tường, biết nhìn người, biết đánh giá 
con người hơn mình. Tuổi trẻ tài cao, được ăn học ở bên Tây về có 
khác. Từ nay không thể coi thường nó được nữa. Thấy mọi người 
đều ngồi im lặng, như biết lỗi, chẳng ai phát biểu. Bà Phó Tổng giám 
đốc Lê Thị Hoa Mai liền lên tiếng:  
- Thôi, tôi thấy việc qui trách nhiệm cho ông Um đã mất cảnh giác 
nhận Nghênh về lại giao cho hắn khâu công việc then chốt trong 
Tổng công ty là thoả đáng lắm rồi, không cần phải bàn nhiều, qui 
thêm trách nhiệm cho ai nữa. Việc cần làm ngay bây giờ là tìm người 
thay thế công việc của Nghênh và hoàn chỉnh bộ máy giúp việc cho 
đồng chí tân Chủ tịch Hội đồng quản trị, để không bị gián đoạn trong 
một vài khâu chỉ đạo kế hoạch sản xuất kinh doanh trong toàn ngành, 
các đồng chí thấy thế nào? – Ma đam Le nêu vấn đề này ra là theo 
sự chỉ đạo của Cụ Triệu phải hoàn thiện ngay một bộ máy giúp việc 
giỏi để làm sao cho thằng Mã đứng vững được ở cương vị mới và 
nắm được khâu nhân sự của Tổng công ty. Không thấy ai nói gì, Ma 
đam Le nói tiếp -  Tôi thấy tuy đồng chí Mã có sức bật của tuổi trẻ, 
nhiệt tình và năng động, có kiến thức ngoại ngữ tốt và nhiều tiến bộ 
vượt bậc trong công việc, nhưng dù sao với cương vị là người Lãnh 
đạo cao nhất của Tổng công ty thì đồng chí cũng còn bỡ ngỡ chưa 
thể quen ngay công việc được, cần phải có một đội ngũ thư ký, cố 
vấn thạo việc để giúp đồng chí hoàn thành nhiệm vụ. – Mai ngừng lại 
nghe ngóng phản ứng của hội nghị, không thấy ai nói gì, Mai liền nói 
tiếp những ý kiến chỉ đạo của ông Phần hôm qua đã nói với Mai, 
bằng một giọng điệu hùng hồn, quyết đoán và áp đặt cứ như thể Mai 
đang là người chủ trì hội nghị chứ không phải là người tham gia ý 
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kiến – Tôi thấy thời gian qua đồng chí Mã làm giám đốc Trung tâm, 
đã đạt được nhiều thành tích xuất sắc, cái đó nhờ một phần lớn vào 
sự giúp việc năng động sáng tạo của Ban Cố vấn. Nay công việc ở 
Trung tâm mọi cái đã đi vào qui củ, đội ngũ chuyên viên ở đó đã rất 
thạo việc, không cần Ban cố vấn nữa, Ban Cố vấn Trung tâm nên 
chuyển về Tồng công ty thành Tổ Thư ký giúp việc cho Chủ tịch Hội 
đồng quản trị. Còn chức Trưởng phòng Tổ chức cán bộ thì hãy tạm 
thời để đồng chí Tân Chủ tịch kiêm nhiệm luôn, các đồng chí thấy thế 
nào? Nếu tán thành xin cho một tràng pháo tay - Một tràng vỗ tay ran 
lên. Mai nói tiếp – Như vậy là 100% đại biểu tán thành quyết định 
này, đề nghị thư ký ghi vào biên bản rồi làm quyết định điều động 
ngay, để Chủ tịch Mã ký và thực hiện. Đồng chí Mã còn có chỉ đạo gì 
nữa không thì chúng ta giải tán.  
 Mã Tóc Xoăn ấp úng nói “không còn gì nữa… giải tán!”. Thế là Ma 
đam Le đã thay Mã chỉ đạo  cuộc họp giải quyết một vấn đề hệ trọng, 
tức là xây dựng xong một dàn đỡ mới cho cái dây leo Mã Tóc Xoăn 
vươn cao lên thêm nữa.   
 
 
Thật đúng là:  
                       Trăm năm trong cõi người ta  
                     Vận may kia  đã vượt xa đức, tài.  
 
 
Liệu Mã Tóc Xoăn có đảm đương nổi trọng trách mới hay không. Xin 
xem tiếp đoạn sau sẽ rõ.  

Mã Tóc Xoăn 

 
Hồi kết 
TÌM CỘI NGUỒN, KẺ LANG THANG ĐƯỢC MÁI ẤM GIA ĐÌNH 
GIỞ NGÓN NGHỀ, GÃ LƯU MANH NÊN DANH TÀI NGOẠI CẢM 

 
Một năm sau.  
Ông Tạ Tấn Um, tức Tùm Lum đã chính thức mặc áo sọc dưa, cơm 
tối cơm trưa, dù nắng hay mưa, đều xách cà mèn xếp hàng chờ 
lĩnh… được 12 tháng, kể từ ngày tuyên án phạt tù 16 năm vì hai tội 
danh cố ý làm trái và tham ô tài sản Xã hội Chủ nghĩa. Còn mẹ con 
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cô Phúc chẳng biết có nhớ thắp nén nhang cho hương hồn người 
chồng tự nguyện cứu cô khỏi mang tiếng Thị Mầu, đã cắn lưỡi tự vẫn 
một ngày sau khi bị bắt hay không?  
Ông Tống Văn Chúi min tu thì đột ngột làm đơn xin từ chức Tổng 
giám đốc Tập đoàn để nghỉ hưu non, mặc dầu còn vài năm nữa ông 
mới tới tuổi lục tuần. Người thì bảo ông khôn vì bây giờ cố đấm ngồi 
lì mãi ở cái chức Tổng giám đốc thêm vài năm nữa cũng chẳng còn 
“quả gì” mà “đánh”, xin về sớm vừa được tiếng không tham quyền cố 
vị, vừa được lĩnh một cục trợ cấp kha khá của Nhà nước còn gấp ba 
bốn lần mấy năm lương Tổng giám đốc. Người lại bảo ông như “kinh 
cung chi điểu” rồi, biết đâu công an họ lại lần ra cái “pờ-rô-chếch” 
nào mà ông đã làm trái, lại khởi tố thì chỉ có rũ tù, nên phải chuồn 
vội. Chẳng biết đúng, sai thế nào, nhưng ông về sớm thì mới tranh 
được cái chức Chủ tịch Hiệp hội Vật liệu vừa mới thành lập, một cái 
chức có thưởng nhưng vô phạt, mà lương đâu kém Tổng giám đốc 
Tập đoàn. Còn độ tuổi thì sẽ trẻ mãi không …hưu. Trụ sở chính của 
Hiệp hội Vật liệu lại đặt trong Thành phố Hồ Chí Minh, nên ngay sau 
ngày liên hoan chia tay ở Toà lầu 30 tầng tại số 1000 phố Rồng Bay, 
là ông rũ áo bay thẳng vào Sài Gòn với vợ và cô con gái đã mua nhà 
chờ sẵn, nhẹ như lông hồng, không hề vương vấn. Đời ông đã hạ 
cánh an toàn như chuyến bay hôm đó vậy.  
Ma đam Le được bổ nhiệm làm Tổng giám đốc tập đoàn. Từ đây mọi 
quyền bính đều trong tay bà, bà chỉ đạo gì là Chủ tịch Tập đoàn Mã 
Tóc Xoăn phải răm rắp tuân theo. Chuyện đoàn kết nội bộ trong lãnh 
đạo Tập đoàn tốt đẹp hơn bất cứ thời kỳ nào kể từ ngày cơ quan 
thành lập. Có một người xưa nay vốn coi trời bằng vung, không biết 
sợ là gì, thì nay lại nhũn như con chi chi, co vòi lại trước bà Tổng 
giám đốc mới, đó là lão Dũng gàn. Từ hồi bà chuyển về Tổng công ty 
hắn luôn đặt biệt danh biệt hiệu cho bà, có lúc còn đặt vè, rồi cả 
chuyện tiếu lâm trêu trọc quan hệ bà với Mã Tóc Xoăn. Nhưng cái lo 
lắng của Dũng gàn cũng bằng thừa, chỉ sau khi nhận chức Tổng 
giám đốc Tập đoàn ba ngày, bà Mai đã có văn bản đề nghị Chính 
phủ bổ nhiệm Dũng và ông cố vấn trưởng làm hai Phó Tổng giám 
đốc. Ai cũng bảo bà Mai đi nước cờ khôn vừa dĩ độc trị độc vừa 
được tiếng không phải đàn bà nhỏ nhen thù vặt. Nhưng quan điểm 
của Mai lại khác, bà cần người biết làm việc, chứ không cần người 
biết vâng lời.  
Cũng như hồi bà mới nhận chức giám đốc VINAMAPRTEXCO miền 
Trung, nay đảm đương Tổng giám đốc Tập đoàn được một năm, mọi 
hoạt động sản xuất kinh doanh đều diễn ra vô cùng tốt đẹp. Các chỉ 
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tiêu về xuất nhập khẩu, và kinh doanh cung ứng vật tư trong nước 
đều vượt kế hoạch trên 10% so với năm trước. Lẽ ra bà phải nhận 
được rất nhiều phần thưởng và những danh hiệu cao quí của Nhà 
nước, nhưng cái gì bà cũng từ chối, đều giành cả cho Chủ tịch Tập 
đoàn Lê Hữu Mã.  
Một hôm Mã Tóc Xoăn hỏi bà:  
- Cô còn nhớ hồi cháu ở trong Vinh với cô, “bố nuôi” có vào thăm và 
bảo cháu cứ ngoan rồi sẽ được gặp bố mẹ ruột không? Nhưng cháu 
lại là con liệt sĩ thì bố nuôi nói dối à?  
- Sao cậu ngốc thế? Nếu ông ấy không bầy ra cái màn kịch cậu là 
con liệt sĩ, thì tiêu chuẩn nào, tiền đâu để cậu đi Anh Quốc du học? 
Liệu cái “biệt thự tình nghĩa” mà cậu ở bây giờ từ trên trời rơi xuống 
cho cậu chắc? Có thế mà cũng không hiểu!  
- Nhưng có phải cháu là con liệt sĩ Lê Văn Ngựa không hả cô?  
- Ngựa ngựa nghẽo nghẽo cái con khỉ! Thế cậu không thấy tình cảm 
“bố nuôi” đối với cậu thế nào hay sao? Cậu không phải là con ruột 
ông ấy thì đừng hòng được như ngày nay.  
- Cháu là con ruột của “bố nuôi” ạ?  
- Chứ còn gì nữa? Cậu có nhớ lần đầu tiên quản giáo dẫn cậu ra cho 
ông ấy nhìn, ông ấy đã khóc rống lên rồi ngã quỵu xuống không? 
Liệu không phải là con ruột sao ông ấy lại cất nhắc cậu lên vù vù như 
vậy? Cậu tưởng mình có tài cán lắm nên được như thế phỏng? Có 
thế mà cũng không hiểu! - Rồi bà kể cho nó nghe mẹ nó là thanh 
niên xung phong gặp “bố nuôi” ra sao, đã hy sinh thế nào? Nghe 
xong nó cảm động lắm và ngồi khóc sụt sịt. Bà bảo nó:  
- Nhưng bây giờ ông ấy đang chức đang quyền, đừng có để lộ ra 
chuyện này sẽ không lợi cho cả ông ấy và cậu nữa, hiểu chưa?  
- Cháu hiểu rồi ạ!- Vâng dạ vậy, nhưng nó lại bỏ đi liền. Nó chạy 
thẳng lên Bộ, vào gặp Cụ Triệu. Khi cô thư ký cho nó vào và khép 
cửa đi ra thì nó ôm chầm lấy Cụ, khóc nức nở:  
- Bố! Cô Mai đã nói cho con biết hết sự thật rồi!  
Ông Phần quá cảm động và cũng ôm chặt lấy nó mà khóc. Cô thư ký 
ngồi phòng ngoài nghe tiếng hai người đàn ông khóc nức nở, cô 
chẳng hiểu chuyện gì đã xảy ra.  
Tối hôm đó, ông Cụ Triệu xuống Linh Đàm thăm cô em họ. Mai lo 
lắng nhìn ông và nói:  
- Em xin lỗi, em không định nói với cháu khi chưa được anh cho 
phép. Nhưng nó cứ hỏi lục vấn làm em buột miệng đã nói ra hết.  
- Không sao, rất tốt là đằng khác. Vì anh cũng đang băn khoăn không 
biết nói sao cho nó tin mình là bố nó bây giờ, thì cô đã nói để nó chủ 
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động lên Bộ, vồ lấy anh mà khóc. Anh sung sướng quá, phải đến 
cảm ơn cô đây. Giờ anh chỉ lo làm sao thuyết phục bà vợ hay ghen 
của anh đừng làm ầm ĩ lên thôi.  
- Thế thái độ của chị ấy đối với thằng Mã ra sao ạ?  
- Từ hồi chính thức nhận nó là con đỡ đầu thì cũng thấy quí nó lắm. 
Nhưng bây giờ mà nói là con ruột thì thế nào cũng lại nhẩy cồ cồ lên 
cho mà xem!  
- Anh cứ để em tìm cách thuyết phục xem sao!  
Biết bà vợ ông Bộ trưởng Phần hồi này suốt ngày chăm chỉ đi lễ bái 
đền này phủ nọ để cầu tài, cầu lộc và cầu tự nữa (chẳng biết ngoại 
ngũ tuần rồi có còn trứng mà đẻ nữa không?). Mai liền mách:  
- Gớm hôm qua em về Vinh thăm cháu, lúc ra qua cầu Hàm Rồng, 
Thanh Hoá thấy người ta đồn cô đồng Phương ở đó gọi hồn hay lắm, 
em vào xem thử mà hay đáo để chị ạ.  
Nghe vậy, bà vợ Cụ Triệu mê liền và bắt Mai đưa đi xem thử. Mai 
bảo em bận không đưa chị đi được, nhưng em sẽ cho lái xe đưa chị 
vào tận nơi. Chỉ cần trước khi đi chị thắp hương ở nhà, muốn gọi hồn 
ai thì mời người đó. Vào chỗ cô Phương, chị không cần phải khai 
báo gì cả. Cứ thắp hương ở điện của cô ấy, rồi ngồi chờ, bao giờ 
hồn người nhà mình đến tự khắc cô ấy sẽ gọi vào nói chuyện.  
- Thiêng đến thế kia à?  
- Thì chị cứ đi thử xem đã.  
Hôm sau Mai cho lái xe đưa bà Phần vào gặp cô đồng Phương. Xe 
đi rồi, Mai điện thoại cho cô đồng Phương dặn trước phải nói như thế 
như thế. Buổi chiều đi làm về, Mai đã thấy bà Phần đợi trước cầu 
thang nhà mình rồi. Vừa trông thấy Mai bà đã vồ lấy khoe:  
- Trời ơi hay lắm! Chị không thể ngờ lại thiêng đến như thế. Cô vào 
nhà đi rồi chị kể cho mà nghe.  
Mai mở cửa mời bà vào. Chưa kịp ngồi bà đã mồm năm miệng mười 
kể liến thoắng. Nào là bao nhiêu người đến đấy chờ đợi, có người 
chờ mấy ngày, thậm chí hàng tuần, mà hồn nhà mình vẫn chưa về. 
Nhưng chị vào chưa được năm phút, cô đã gọi đúng tên chị vào ngay 
gặp mẹ chồng, mà nào mình đã kịp khai tên khai họ gì đâu, thì cô 
bảo có thiêng không cơ chứ?- Rồi bà hạ giọng nói nhỏ:  
- Nhưng mà bà cụ mẹ chồng chị mắng chị quá trời em ạ. Cụ bảo đã 
chẳng đẻ được con trai, chồng nó có con trai sao không nhận về để 
nó hương hoả, định để tuyệt tự à? Chị chẳng hiểu ra làm sao em ạ. 
Chẳng nhẽ anh Phần có bồ bịch rồi có con ngoài giá thú hay sao?  
- Không phải thế chị ơi, mà là anh Phần có con với một nữ thanh 
niên xung phong ngoài mặt trận, từ hồi chống Mỹ, khi chưa quen biết 
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chị cơ. Người đó đã hy sinh rồi, chỉ còn đứa con trai thôi. Sợ chị 
ghen nên anh Phần chưa dám nói thật đấy thôi.  
- Thật vậy sao? Nếu người ta đã chết rồi lại để cho tôi đứa con trai 
thì tôi phải muôn lần cảm ơn người ta chứ, sao còn ghen với tuông 
gì. Tôi phải hỏi cái ông Phần xem nó ở đâu để đón ngay về mới 
được.  
- Chị chẳng đã nhận nó làm con mấy năm rồi đó sao?  
- Cái gì? Thằng Mã là con ruột anh Phần à? Sao bảo nó là con chú 
Ngựa?  
- Anh Phần không làm thế  chị xem có lấy được cái “nhà tình nghĩa” 
cho nó và tự tay cất nhắc được nó lên như ngày nay không?  
- Thì ra cái lão Phần nhà này cũng cáo cụ thật!  
- Không cáo cụ sao xứng làm chồng của chị?  
Nghe vậy bà vợ ông Phần tự hào lắm, cười tít mắt và bảo:  
- Hôm nay tôi phải bắt ông Phầm lôi nó về, cưới vợ ngay cho nó để 
nó sinh con đẻ cái còn nối dõi tông đường chứ!  
 Bà liền giới thiệu cho Mã cô cháu ruột, con gái em trai mình vừa tốt 
nghiệp thạc sĩ kinh tế từ Hà Lan về nước. Thấy cô bé xinh xắn, nói 
tiếng Tây thạo như tiếng ta, Mã mê liền. Nhưng nó vẫn sợ cô Mai 
không cho phép. Biết vậy Mai liền bảo nó:  
- Nếu cậu ưng con bé đó tôi sẽ thay mặt Tập đoàn đứng ra làm chủ 
hôn cho cậu.  
Mã gật đầu liền và cảm ơn cô rối rít. Hai đứa làm quen với nhau 
chưa được một tháng, đám cưới đã được tổ chức linh đình tại hội 
trường trên lầu 28 của Toà nhà 30 tầng, phố Rồng Bay. Khách mời 
có đủ bà con họ hàng, bạn bè và đại điện cho tất cả các công ty, chi 
nhánh,  cửa hàng trực thuộc trong cả nước. Đám cưới đặc biệt vì tứ 
thân phụ mẫu lại là chị em ruột và anh rể, em dâu trong nhà, còn đặc 
biệt hơn vì Bà Tổng giám đốc Tập đoàn vừa làm Chủ hôn vừa kiêm 
luôn MC và người đón khách.  
Chẳng biết quá mệt do lo tổ chức đám cưới hay bị hẫng hụt khi cho 
người yêu đi lấy vợ mà sau ngày cưới của Mã, bà Tổng giám đốc 
Tập đoàn phải nghỉ ốm một tuần.  
Còn Mã thì dẫn vợ đi nghỉ tuần trăng mật tại Cửa Lò, trong những 
ngày nghỉ ở đó nó đã tình cờ gặp lại một thằng chiến hữu “tàng hình” 
tên là Nam lươn của nó, thế là nó rủ thằng Nam lươn “bỏ nghề’ để từ 
nay đi theo làm vệ sĩ cho nó. Nó cũng tự lái xe đưa vợ và “vệ sĩ” 
thăm lại Trại giáo dưỡng trẻ em mồi côi cơ nhỡ và cả trại giam của 
tỉnh nữa. Đến đâu nó cũng đưa card visit (danh thiếp) với chức danh 
Chủ tịch Tập đoàn và làm từ thiện rất hậu hĩnh. Nó hỏi tìm chú Lê 
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Hữu Tùng, người đã đặt tên và cho nó họ cùng các anh quản giáo 
Number One và Number Two, hai người đã đưa nó giao cho cô Mai 
để nó có ngày hôm nay. Người ta cho biết cả ba ông ấy đều chuyển 
lên Công an  tỉnh và đều là lãnh đạo Trưởng, Phó phòng cả rồi. Nó 
liền đến tận Công an Tỉnh gặp bằng được ba người này để tạ ơn rồi 
mời đi nhà hàng. Ba ông đều cảm ơn và từ chối, nói là đang “đánh 
án” không thể đi được.  Chú Lê Hữu Tùng khen nó hết lời, rồi bảo 
bây giờ lại xuất hiện “kẻ tàng hình” vào Nhà khách uỷ ban Tỉnh tối 
qua, trộm tiền của khách nước ngoài, làm đau đầu bọn chú quá. Nó 
liếc nhìn thằng “vệ sĩ” Nam lươn của nó đang còn ngồi khuất trong 
xe, thằng này khẽ gật đầu. Thế là nó bảo ba ông:  
- Chuyện nhỏ, cháu có thể giúp các chú việc này. Bây giờ mời các 
chú cứ ra nhà hàng làm mấy “choác” với cháu đã rồi việc đâu sẽ 
xong đó.  
Ba ông công an bán tín bán nghi, nhưng biết nó cũng là “cựu người 
tàng hình”, nên đồng ý đi nhậu với nó để  tìm cách khai thác thông tin 
và có thể phát triển nó thành đặc tình. Nó hỏi ai mất gì, ở đâu? Các 
ông cho biết Phái đoàn MIA (Tìm kiếm người Mỹ mất tích) của Chính 
phủ Mỹ dẫn mấy ông giáo sư và Nghị sĩ là cựu chiến binh từng tham 
chiến ở Việt Nam sang để phối hợp với các nhà ngoại cảm của ta tìm 
hài cốt những chiến binh của cả hai bên bị mất tích trong chiến tranh. 
Họ vừa trở về thành phố hôm qua, sáng nay đã kêu mất tiền và thẻ 
tín dụng, nhưng đều không biết đánh rơi hay bị móc túi ở đâu, vì họ 
xác nhận đêm qua không có hiện tượng cậy cửa, hoặc mất dấu khoá 
va li. Nhưng bọn chú nghi là đã bị bọn “tàng hình” đột nhập. Mã nói 
“Cháu chưa dám hứa trước với các chú, nhưng để cháu thử xem 
sao”. Khi ăn xong, nó biếu mỗi ông một phong bao trong có mười 
“tờ”, đưa card visit và hẹn “bất cứ khi nào ra Hà Nội các chú cứ gọi 
cho cháu đến đón. Còn vụ trộm tài sản của Đoàn khách Mỹ , nếu có 
thông tin cháu sẽ gọi các chú”. Vợ chồng nó chia tay ba ông công an 
để trở lại Cửa Lò.  
Vừa ra khỏi nhà hàng, nó nói nhỏ với vệ sĩ Nam lươn:  
- Mày đi tìm bọn nó bảo tất cả xuống Cửa Lò gặp tao.  
     Trong ngày hôm đó Nam lươn đã triệu tập được đủ mặt “anh tài’ 
Khu Bốn tới cửa lò diện kiến cựu đại ca Mã Tóc Xoăm. Vợ chồng Mã 
Tóc Xoăm đã tổ chức một bữa tiệc thịnh soạn tại nhà hàng Gió Biển 
để nghênh đón cuộc tái ngộ của các chiến hữu. Mã nói;  
   - Thưa các chiến hữu, Mã tôi đã may mắn tìm lại được bố đẻ và gia 
đình, hiện giờ tôi đang giữ trọng trách là Chủ tịch một tập đoàn kinh 
tế lớn của Quốc gia, tôi đã gác kiếm bỏ nghề, không có điều kiện sát 
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cánh cùng các chiến hữu nữa. Hôm nay gặp mặt tại đây tôi có chút 
quà nhỏ tặng mỗi chiến hữu một lít xanh (Một ngàn đô la) để thể hiện 
tấm lòng của Mã này với các chiến hữu. Hôm qua Nam lươn đã tình 
nguyện bỏ nghề để đi làm với tôi. Hôm nay tôi mời mọi người đến 
đây, trước là hội ngộ sau là muốn mời các chiến hữu ai muốn thay 
đổi cuộc đời, Mã này sẽ giúp đỡ bố trí công ăn việc làm thoả đáng. 
Tôi cũng muốn nhờ các chiến hữu một việc là cho tôi xin chuộc lại 
toàn bộ những thứ các chiến hữu đã “khợp” được của Đoàn khách 
Tây ở Vinh hôm qua. Vì những người này đều là thầy dạy và chiến 
hữu của tôi trong thời gian tôi du học ở bên Tây mấy năm trước.  
      Nghe vậy các “đầu lĩnh” đều vô cùng cảm động trước sự thịnh 
tình của Mã đại ca. Hùng thạch sùng hăng hái:  
     - Thưa đại ca, em cũng xin được đi theo đại ca. Hôm qua em đã 
đột vòm vào Nhà khách uỷ ban Tỉnh, nơi có Đoàn Tây ở, nhưng 
chẳng lấy được gì đáng kể, em đã lục kỹ cả va ly và các túi áo nhưng 
chỉ có mấy “tờ xanh” lẻ, tổng cộng hơn 100 đô và một thẻ tín dụng, 
nhưng không biết mã số nên chưa biết rút tiền ra sao.  
     Hai tên “Người tàng hình” khác cũng khai với Mã tương tự là chỉ 
lấy được vài trăm đô lẻ và cái thẻ tín dụng. Mã bảo:  
- Tôi nhờ ba người tối nay trả lại đầy đủ những thứ đó vào va ly cho 
chủ của nó và lục tìm hộ chiếu, ảnh và những tài liệu gì trong hành lý 
chụp ảnh lại và mang về cho tôi, chú ý không được lấy gì và chớ để 
lại dấu vết.  
Mã đưa máy ảnh và hướng dẫn cách chụp trong bóng tối cho ba 
thằng “người tàng hình” và yêu cầu sáng mai phải có kết quả sớm 
cho Mã. Ba đứa vâng lời đi ngay.  
     Sớm hôm sau ba tên đã đến báo cáo Mã hoàn thành nhiệm vụ. 
Mã liền gọi cho ông Trưởng phòng an ninh công an Tỉnh Lê Hữu 
Tùng:  
     - Chú thông báo cho khách Mỹ yêu cầu họ kiểm tra lại tư trang 
hành lý, đó chỉ là sự nhầm lẫn của họ chứ họ không mất gì.  
     - Làm thế sao được, có bằng chứng gì chắc chắn không?  
     - Thì chú cứ nói họ kiểm tra lại đi là sẽ đúng như cháu nói. Chú 
nói rằng họ sang đây phối hợp với các nhà ngoại cảm của ta tìm hài 
cốt phải không? Vậy chú cứ bảo họ là một nhà ngoại cảm của chúng 
tôi nói là các ông đã nhầm lẫn do cùng rối loạn cảm giác. Nếu họ 
thắc mắc, chú cho cháu gặp họ, cháu sẽ giải thích để họ tin.  
     Ông Trưởng Phòng an ninh vừa bỏ máy xuống chưa biết có nên 
tin hay không thì nhận được điện thoại của Lễ tân nhà khách Tỉnh 
báo rằng Đoàn khách Mỹ xin lỗi vì sự nhầm lẫn của họ đã làm phiền 
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công an, họ không mất gì cả. Buông máy điện thoại, ông Tùng lẩm 
bẩm:  
- Cái bọn này kinh khủng thật!  
       Rồi ông vội vàng phóng ngay đến Nhà khách uỷ ban Tỉnh. Vừa 
nhìn thấy ông, mấy người khách Mỹ đã chạy lại xin lỗi rối rít vì sự 
nhầm lẫn đã gây phiền hà cho cơ quan an ninh sở tại. Nhưng rồi một 
người Mỹ nói một tràng rất dài, nhìn nét mặt có vẻ rất ngờ vực. Ông 
Tùng hỏi cô tiếp tân:  
- Ông ta nói gì vậy?  
   - Dạ, ông ta nói là – Cô tiếp tân nói lại – Rất lấy làm lạ là sự nhầm 
lẫn sao lại có thể  xảy ra liền một lúc với cả ba người mất đồ. Ông ta 
nói là cả ba chúng tôi hôm trước đều đã kiểm tra rất kỹ đều thấy mất, 
mà hôm nay lại còn đầy đủ cả.  
    - Cô bảo các ông ấy rằng - Ông Tùng nói - Chuyện đó cũng dễ 
hiểu thôi, các nhà ngoại cảm Việt Nam gọi đó là hiện tượng đồng rối 
loạn cảm giác.  
Ông Tùng nói vậy là theo lời Mã Tóc Xoăn, chứ ông đã biết không 
đúng như  vậy. Nghe ông Tùng nói đến nhà ngoại cảm, một người 
khách Mỹ lại hỏi gì đó được cô tiếp viên dịch lại với ông là:  
- Ngài giáo sư Smith nói là nếu nhà ngoại cảm đã nói thế thì đúng là 
như thế rồi. Trong các lần phối hợp tìm kiếm những người lính mất 
tích của cả hai phía Việt và Mỹ ở đường Trường Sơn gần đây, ngài 
rất ngưỡng mộ và khâm phục tài năng các nhà ngoại cảm Việt Nam. 
Ông cũng muốn gặp nhà ngoại cảm để được nghe giải thích về hiện 
tượng đồng rối loạn cảm giác có được không?  
Ông Tùng bối rối trả lời:  
- Việc này để tôi liên hệ với  nhà ngoại cảm, nếu được sẽ báo lại ông 
sau.  
- Xin được cảm ơn ông nhiều – Cô lễ tân dịch lại – Chúng tôi chờ tin 
tốt lành nếu ông mời giúp được nhà ngoại cảm đồng ý gặp chúng tôi 
để trao đổi về khoa học ngoại cảm.  
Ông Tùng tạm biệt Đoàn khách Mỹ ra về mà lòng ngổn ngang những 
lo lắng. Ông liền đem sự việc báo cáo tường tận lên Lãnh đạo Công 
an Tỉnh và xin ý kiến chỉ đạo việc trả lời yêu cầu được gặp “nhà 
ngoại cảm” của ông giáo sư Mỹ. Lãnh đạo Công anh Tỉnh chỉ đạo 
nếu Chủ tịch Tập đoàn Vật liệu Việt Nam đã chủ động gợi ý cho ông 
ta gặp Đoàn Mỹ để giải thích thì nên bố trí ông ta gặp khách Mỹ để 
đáp ứng nguyện vọng của cả hai bên, nhưng phải bố trí bí mật ghi 
âm cuộc trao đổi giữa họ để làm cơ sở dữ liệu.  
Ngay buổi chiều hôm đó, cuộc gặp mặt của “nhà ngoại cảm” Việt 
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Nam Mã Tóc Xoăn và Phái đoàn Mỹ gồm hai giáo sư và một số nhân 
viên của Văn phòng MIA Hà Nội được tổ chức tại Nhà khách uỷ ban 
Tỉnh.  
     Sau khi trao đổi danh thiếp cho nhau, những người khách Mỹ 
được biết ngài Chủ tịch Tập đoàn VINAMAPROTEXCO  đã từng tốt 
nghiệp ở một trường Đại gọc danh tiếng tại Anh Quốc, trao đổi trực 
tiếp với họ bằng tiếng Anh, nên rất phấn khởi. Họ cảm ơn ngài đã 
nhận lời và dành thời gian gặp gỡ trao đổi một vấn đề về ngoại cảm 
mà họ cảm thấy rất hứng thú và khâm phục. Trước tiên rất muốn 
được Ngài Chủ tịch vui lòng giải thích hiện tượng đồng rối loạn cảm 
giác.  
      Một câu hỏi làm Mã thoáng bối rối, mặc dù từ sáng đến giờ nó đã 
xem đi xem lại những bức ảnh mà đệ tử chụp được đêm qua từ hành 
lý của Đoàn khách Mỹ. Nó đành trả lời bừa rằng:  
     - Đó cũng chỉ là một hiện tượng tự nhiên thường gặp của những 
người  
sống vừa trải qua cuộc gặp gỡ với linh hồn những người đã chết (Nó 
đã biết Đoàn này vừa đi tìm kiếm hài cốt lính Mỹ mất tích từ Trường 
Sơn trở về), nhiều người thường có sự đồng rối loạn cảm giác giống 
nhau cùng một lúc.  
- Nhưng tại sao Ngài có thể biết được chúng tôi cùng có cảm giác rối 
loạn ấy, trong khi Ngài không ở gần chúng tôi?- Ông giáo sư Mỹ hỏi.  
- Điều ấy thật đơn giản, như các ngài đã từng chứng kiến những nhà 
ngoại cảm Việt Nam chỉ đúng những địa điểm có hài cốt mà các ngài 
cần tìm kiếm, mặc dù họ chưa từng đến đó. Thậm chí khi người có 
hài cốt đó hy sinh thì những nhà ngoại cảm của chúng tôi chưa ra đời 
– Mã Tóc Xoăn ngừng lại để thăm dò thái độ người đối thoại. Nó nhớ 
lại đoạn hồi ký của ông giáo sư này viết “day dứt vì bố tham gia vụ 
ném bom nguyên tử xuống Nhật Bản khi vừa ra đời” và tấm ảnh chụp 
với người phụ nữ và đứa bé trai có đề “ sinh nhật Bob 3 tuổi” mà bọn 
đàn em chụp được tối qua, nó cũng nhìn thấy trên túi áo ngực ông 
giáo sư Mỹ có đút quyển hộ chiếu. Nó liền tấn công:  
-  Were you born under the auspices of chicken? (Có phải Ngài cầm 
tinh con gà không?)  
- Tôi không hiểu ý Ngài? – Ông giáo sư Mỹ nói.  
- Theo người Phương Đông chúng tôi mỗi năm đều ứng với một con 
vật, như Ngài sinh vào năm 1945, năm đó người Phương Đông gọi là 
năm Ất Dậu, tức là năm con gà.  
Ông giáo sư Mỹ hơi chột dạ vì sao anh ta lại biết mình sinh đúng vào 
năm 1945, nhưng ông ta chưa thừa nhận ngay mà hỏi tiếp:  
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- Sinh vào năm con gà thì sao, thưa Ngài?  
- Thì cuộc đời Ngài luôn bị ám ảnh bởi chiến tranh và sự tàn sát giết 
chóc. Xin lỗi cho sự nói thẳng thắn của tôi, ông cụ sinh ra Ngài đã tàn 
sát quá nhiều sinh mạng. Còn Ngài cũng đã tiếp tục tham gia việc 
giết người, có điều Ngài không giết nhiều người như bố Ngài mà thôi. 
Nếu Ngài không sớm tỉnh ngộ thì cậu con trai Bob của Ngài cũng lại 
theo bước ông, cha của nó thì thật nguy hại thay! Vì Ngài nên biết nợ 
máu sẽ phải trả bằng máu đó!  
Nghe vậy Ngài giáo sư toát mồ hôi vì sợ sệt. Ông nói:  
- Tôi xin bái phục Ngài. Quả thật bố tôi đã tham gia ném bon nguyên 
tử xuống Nagasaki, Nhật Bản năm 1945. Bản thân tôi đã là lính  Mũ 
nồi xanh trong cuộc chiến tranh trên đất nước các Ngài vào đầu thập 
niên 70 của thế kỷ trước. Con trai tôi đúng nó tên là Bob Smith. 
Nhưng nếu không có gì phiền hà, xin Ngài làm ơn cho tôi biết tại sao 
Ngài lại có được những thông tin này?  
- Đó là bản năng của một nhà ngoại cảm, chúng tôi có thể nhìn thấu 
cả không gian, thời gian và những vật cản, đồng thời có thể dự báo 
trước điều bất hạnh có thể xảy ra để phòng tránh nó – Nó liếc nhìn 
túi áo ngực Ngài giáo sư Mỹ có quyển Hộ chiếu, liền bảo – Cũng như 
bây giờ tôi có thể nhắm mắt đọc được số hiệu và ngày tháng năm 
sinh của quyển hộ chiếu trong túi áo Ngài kia.  
- Thật vậy sao, thưa Ngài? Xin Ngài hãy đọc luôn đi!- Ngài Smith 
thách thức.  
Mã Tóc Xoăn điềm đạm nói:  
- Chúng tôi rất lấy làm hân hạnh được Ngài cho phép!  
   Nó rút trong túi áo ra một miếng vải mầu đen tự quấn lên đầu, bịt 
ngang hai mắt, rồi lấy ra một tờ giấy trắng và một cây bút bi, nó viết  
chữ lên tờ giấy trắng “AD9819877045BE” và “Born 20th July 1945”. 
Ngài giáo sư Smith giở quyển hộ chiếu của mình ra để đối chiếu, 
mấy người Mỹ khác cùng chụm đầu vào nhìn, rồi cùng “ồ” lên một 
tiếng kinh ngạc. Cả hai ông giáo sư đều giơ ngón tay cái ra và nói:  
- How wonderful! (Thật tuyệt vời!).  
Nó bỏ tấm vải bịt mắt ra, bắt tay giáo sư Smith và nói:  
- Cảm ơn Ngài đã cho tôi cơ hội để chứng minh khả năng của mình.  
    Lúc này Ngài giáo sư John Hariman, bạn Ngài Smith mới lên tiếng:  
- Chúng tôi vô cùng cảm phục khả năng ngoại cảm của Ngài. Nếu 
Ngài cho phép, tôi xin được Ngài chỉ giáo cho mấy điều về bản thân 
tôi ạ!  
- Chúng tôi rất lấy làm hân hạnh được phục vụ Quí giáo sư! - Mã Tóc 
Xoăn lịch sự đáp lời, đồng thời nó nghĩ ngay đến nội dung mấy đơn 
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thuốc ngài giáo sư Hariman đang uống mà bọn đàn em chụp được 
gồm thuốc trợ tim, thuốc giảm huyết áp và thuốc dạ dày. Nó liền nói 
tiếp – Xin lỗi trông sắc diện giáo sư không được khoẻ lắm. Nếu giáo 
sư cho phép, tôi xin được thay lời một doctor y khoa chuẩn đoán 
bệnh trạng cho Ngài!  
 - Ôi, sao mà Ngài đoán biết trước được việc tôi đang muốn nhờ 
Ngài! Xin được Ngài chỉ giúp xem tình trạng sức khoẻ của tôi ra sao?  
Mã Tóc Xoăn ngắm nhìn chằm chằm vào giáo sư Hariman, rồi nó 
chậm rãi phán rằng:  
- Nhìn vào nước da và ánh mắt của giáo sư tôi xin khẳng định rằng 
giáo sư đang có vấn đề về tim mạch và huyết áp. Tôi cũng đang nhìn 
thấy bào tử của ngài đang bị viêm loét đấy.  
- Ôi thật tuyệt vời, những lời Ngài vừa nói đúng là những căn bệnh 
mà nó đang hành hạ tôi đã được các bác sĩ Mỹ chỉ ra từ lâu. Tôi rất 
cảm ơn nếu  Ngài có thể giúp gì được cho tôi khắc phục những căn 
bệnh này!  
- Tôi không phải là một doctor y khoa mà chỉ là một nhà ngoại cảm 
bình dân. Tôi chỉ có thể nhìn thấy và đoán được những cái gì đang 
và sắp xảy ra xung quanh mình và người hỏi mình cần biết về nó để 
đề phòng và né tránh, chứ không phải là một lương y chuyên chữa 
bệnh tật. Nhưng nếu Ngài không chê thì tôi xin gửi biếu ngài một vài 
vị thuốc dân gian Việt Nam để Ngài dùng thử.  
 - Tôi rất cảm ơn nếu được Ngài giúp cho việc ấy và xin Ngài cho biết 
hết bao nhiêu tiền để tôi xin gửi trước.  
 - Trị giá các toa thuốc tôi sẽ gửi tặng Ngài chẳng đáng là bao, nhưng 
nếu  
nó có có tác dụng chữa khỏi bệnh cho Ngài thì mới là vô giá. Xin 
Ngài hãy cứ nhận nó như một kỷ vật của tôi gửi đến Ngài trong buổi 
làm quen hôm nay, xin Ngài chớ nghĩ đến chuyện tiền nong.  
     Đến đây Mã Tóc Xoăn đã thấy hết bài cạn vở, chẳng còn gì để ba 
hoa thêm với Đoàn khách Mỹ nữa, nên nó định đánh bài chuồn 
nhanh là thượng sách:  
     - Rất hân hạnh có buổi gặp gỡ và đàm đạo về khoa học ngoại 
cảm với quí vị hôm nay, hy vọng rằng chúng ta còn có dịp gặp gỡ về 
sau. Bây giờ tôi thất lễ, xin được cáo từ, văn phòng Hà Nội vừa điện 
mời tôi về gấp giải quyết một số công việc kinh doanh của Tập đoàn.  
     Phái bộ Mỹ Quốc rất lấy làm đáng tiếc không được trao đổi thêm 
với “nhà ngoại cảm” tài ba của Việt Nam về một số lĩnh vực khác mà 
họ quan tâm. Ngài giáo sư Smith nói:  
     - Thưa Ngài, chúng tôi vô cùng khâm phục và ngưỡng mộ được 
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chứng kiến tận mắt khả năng ngoại cảm của Ngài. Ngài vừa nói có 
thể nhìn thấu không gian, thời gian, vật cản và biết trước những tai 
hoạ có thể xảy ra để phòng tránh. Nếu được Ngài đồng ý, chúng tôi 
sẽ về báo cáo lên Chính phủ Hoa Kỳ xin được hợp tác với Ngài trong 
công cuộc chống nạn khủng bố toàn cầu hiện nay.  
      Mã Tóc Xoăm đặt tay trước ngực cúi rạp người, lễ phép nói:  
      - Chúng tôi rất lấy làm hân hạnh!  
   Khi Mã đã chào từ biệt chuẩn bị ra về thì giáo sư Hariman còn kéo 
lại:  
      - Sorry, sorry! Tôi muốn hỏi Ngài một câu cuối cùng hôm nay là 
liệu chuyến công tác này của Đoàn chúng tôi có suôn sẻ và gặp may 
mắn không?  
      Mã Tóc Xoăn ngẩn mặt ra trước câu hỏi quá đột ngột, không 
lường trước để chuẩn bị trả lời này, nên nó nói bừa rằng:  
      - Rất tốt, rất tốt! Nhưng….  
      - Nhưng sao ạ? - Mấy người Mỹ sốt ruột chờ câu trả lời của “nhà 
ngoại cảm”.  
      - Sẽ có một tai nạn lớn đang sắp ập đến với các Ngài. Nhưng 
không sao tôi sẽ cầu nguyện cho các ngài được được tai qua nạn 
khỏi. Goodbye!  
   Ra khỏi cổng Nhà khách uỷ ban Tỉnh, Mã Tóc Xoăn gọi hai vệ sĩ 
Nam lươn và Hùng thạch sùng lại chụm đầu nói nhỏ điều gì đó, rồi 
hai vợ chồng nó mới lên xe về Cửa Lò.  
     Nghe nói buổi chiều hôm đó Uỷ ban Tỉnh tổ chức cho Đoàn đi 
thăm quê hương Chủ tịch Hồ Chí Minh. Khi đoàn xe vừa ra khỏi ngã 
ba thành phố thì có một chiếc xe máy phân khối lớn của hai thanh 
niên đèo nhau phóng với tốc độ cao lao thẳng vào đầu xe chở hai 
giáo sư Mỹ Smith và Hariman. Nhưng thật may chiếc xe máy đã lao 
thẳng từ mũi xe du lịch vọt lên thân rồi lao về phía đuôi và chạy mất 
hút. Người lái xe cho hai giáo sư hốt hoảng chỉ kịp đánh ngoặt tay lái, 
lao xe ra vệ đường chứ chưa bị lật nhào. Kính của chiếc xe du lịch bị 
vỡ rạn do tốc độ lớn của bánh xe máy trèo qua chứ chưa vỡ hẳn, 
làm hai giáo sư và cả Đoàn được phen hú hồn, càng thấy lời tiên 
đoán của “nhà ngoại cảm” sao linh nghiệm đến vậy. Chắc cũng nhờ 
“nhà ngoại cảm” cầu nguyện giúp rồi, chứ không thì mạng sống của 
hai giáo sư đâu còn nữa!  
     Trước khi Đoàn rời Nhà khách uỷ ban Tỉnh, ông giáo sư John 
Hariman cũng nhận được mấy gói thuốc dân tộc chữa bệnh dạ dày, 
huyết áp, tim mạch của Ngài Chủ tịch Tập đoàn VINAMAPROTEXCO 
gửi tặng. Nghe nói Ngài giáo sư mang về Mỹ dùng thử thấy rất hiệu 
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nghiệm nên đã có thư gửi đến Việt Nam cảm ơn Ngài Lê Hữu Mã 
cho thuốc quí.  
       
          Qua câu chuyện cuộc đời của Mã Tóc Xoăn, thì thấy:  
 
 
   
                                 Ngẫm xem muôn sự trên đời  
                          Con người gian giảo ông trời cũng thua.  
                                 Chức quyền biến ngốc thành vua  
                          Danh lợi, chức tước bán, mua lẽ thường.  
                                 Khi tập thể, khi họ hàng  
                          Khi mượn danh Đảng, khi mang nghĩa tình  
                                 Lập bè, kéo cánh cầu vinh  
                          Gái ngoan nêu giá tiết trinh bằng tiền.  
                                  Đem cờ bạc đãi “người hiền”  
                          Mượn “nhà tình nghĩa” tham tiền của công.  
                                  “Người tốt”, của tốt sánh cùng  
                          Phong bì sính lễ tương phùng đã quen.  
                                Người ta khi nắm chức quyền  
                          Muốn đời đổi trắng thay đen khó gì  
                                Con mình dốt nát, ngu si  
                           Cho làm ông nọ, bà kia…nực cười!  
                                Những phường trộm cướp, giết người  
                          Mình làm mình chịu, tội trời kêu ai?  
                                Chuyện đời lượm lặt dông dài  
                          Đúng, sai xin hãy bỏ ngoài tai cho!  
                    
                                                   HẾT.  
   
   
   
 Viết tại Nhà máy Gang Cầu Thiên Phát  
Hoàn Sơn, Tiên Du, Bắc Ninh tháng 9/2009  
 
 
Đào Phong Lưu  
ĐT: 0241 3734243   
 
Mobile: 0913095504   
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Fax: 0241 3734086                    
E-mail: gangcau@thienphat.com.vn   
 
Website: www.thienphat.com.vn 

 

Nguồn: Tác giả/ VNthuquan - Thư viện Online 
Người đăng: Ct.Ly 
Thời gian: 21/11/2009 2:09:15 CH 

Đào Phong Lưu 

Mừng thọ 

 

Cái xóm núi heo hút yên bình đến mức buồn tẻ từ bao đời nay bỗng 

nhộn nhịp sôi sục hẳn lên nhờ cái đám khao thượng thọ chín mươi 

của bà cụ Vẹo, mẹ ông giám đốc Cty Xây dựng Vùng Cao. Cái đám 

ăn mừng này nó to nhớn, sôi sục không phải chỉ vì hiếu đễ của ông 

giám đốc với bà mẹ sắp bước qua cái tuổi cửu thập, mà nó còn là cái 

lễ ăn mừng kép được ông tổ chức để mừng khánh thành cả ngôi 

 “Ngô tộc Gia trang” này nữa. Tấm biển “Ngô tộc Gia trang” sơn son 

thiếp vàng bằng Hán tự viết theo Khải thư dạng phồn thể, dưới lại có 

dòng chữ in hoa dịch ra Quốc ngữ, vừa được gắn lên phía trên hai 

cánh cửa sắt nặng trịch bởi đôi sư tử vờn hai quả cầu được đúc 

 164

mailto:gangcau@thienphat.com.vn
http://www.thienphat.com.vn/


bằng gang hàn liền trên cổng, trông còn “hoành tráng” hơn cả bức 

hoành phi cổ ngoài đình làng.  

 

   Cái lễ ăn mừng kép này được tổ chức thật to nhớn và “hoành 

tráng” là phải, bởi ông giám đốc đã “xoá sổ” không thương tiếc toàn 

bộ những cái gì thuộc về dấu tích của thời phong kiến và cả của thời 

dân chủ nhưng “vưỡn còn bao cấp lạc hậu” nữa. Nó gồm một gian 

nhà thờ họ lợp ngói móng hài, bên trong có đủ hoành phi, câu đối, 

được làm toàn bằng gỗ tứ thiết do cụ Lý Chắt, bố chồng bà Vẹo, tức 

ông nội ông vậy, xây dựng từ cái thời phong kiến, đế quốc sài lang 

còn sót lại và cả cái cơ ngơi hai tầng lầu tường ngoài được trát bằng 

đá rửa - mốt thời thượng của đầu thập niên 80 thế kỷ trước - được 

chính ông mời thợ tận Đà Nẵng ra làm, cùng toàn bộ vườn cây ăn 

quả xum xuê nào cam, quýt, bưởi bòng, hồng xiêm, nào vải, nhãn, 

chuối, xoài, na, mít v.v…dều bị ông “phăng teo” hết. Trước hôm “hoá 

kiếp” cái cơ ngơi “đồ cổ” này, ông đã cho dựng rạp mời cả làng đến 

ăn uống thoả thê và hát Karaoke miễn phí cả ngày bằng cái “lễ Tống 

cựu” rồi. Hôm nay là “lễ Nghênh tân” ắt phải “hoành tráng” và “lai rai” 

hơn  là cái chắc. Cả cái xóm núi này, mấy khi đã được ngửi khói xe 

hơi chạy qua, ấy vậy mà hôm nay có đến mấy chục cái ô tô du lịch 

sang trọng bóng lộn đỗ dọc từ sân đình vào vào tận cổng nhà ông 

trông như đàn bọ hung đang chờ tấn công bãi phân trâu vậy.  

 

Cái công trình “Ngô tộc gia trang” này của ông có đến vài ba hạng 

mục chính và dăm hạng mục phụ trợ. Nó gồm khu nhà ở một tầng, 

vâng toàn bộ một tầng theo lối cổ Trung Hoa - chứ nhà hộp xếp tầng 

chồng đống lên nhau thì còn gì gọi là sang trọng nữa? - làm thuần 
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bằng gỗ lim Nghệ An và gạch ngói Giếng Đáy. Tiếp đến Khu vui chơi 

gồm phòng tập thể thao đa năng khoảng ba trăm mét vuông được 

thiết kế theo mẫu hình Kim Tự Tháp Ai Cập; cuối cùng là khu nghỉ 

ngơi xây theo lối Nga, nhà tròn, mái chóp tròn hình nấm được sơn 

những sọc xanh, đỏ, đen, trắng uốn lượn theo chiều dọc, trên nữa 

còn có chóp nhọn chọc vút lên trời. Các hạng mục phụ trợ gồm bể 

bơi, sân ten nít, đường rải bê tông át phan từ đình làng vào đến cổng 

“Ngô tộc Gia trang” và chương trình “ rừng hoá” tức là trồng các loại 

cây cổ thụ làm cây cảnh được dùng xe cầu chở từ trên rừng về trồng 

dọc hai bên đường, suốt từ đình làng vào và toàn bộ trong sân, vườn 

nhà ông, thay thế cho những loại cây vừa bị “hoá kiếp” kể trên. Nói 

tóm lại “Ngô tộc Gia trang” được kết hợp tinh hoa của các phong 

cách cổ, kim, Đông, Tây đủ cả. Cái trị giá của “công trình gia đình” vĩ 

khụ này có tầm cỡ ngang với “công trình trọng điểm Quốc gia”, nên 

đã có kẻ xấu bụng nghi ngờ ông là tham ô, tham nhũng. Nhưng thực 

tình thì ông không hề tơ hào một chinh một cắc nào từ ngân sách 

nhà nước duyệt cấp cho công ty của ông để phát triển giao thông 

miền núi cả. Bằng chứng là các đoàn thanh tra, kiểm toán mấy lần 

đến kiểm tra đã ký biên bản xác nhận bằng giấy trắng mực bút bi hẳn 

hoi. Lợi nhuận chính đáng mà ông được hưởng đều từ tài năng “biết 

làm việc” và “sáng kiến cải tiến kỹ thuật” của chính bản thân ông đem 

lại. Này nhé như khối lượng san lấp mặt bằng tạo nền đường những 

đoạn qua thung lũng, khe suối đều do bên lập dự án tính toán, rồi 

được cấp trên phê duyệt, công ty ông chỉ thực hiện thi công chứ ông 

có vẽ được ra số liệu đâu. Nhưng khi làm xong nó dư dôi ra cho ông 

được vài vạn mét khối, đơn gía mỗi mét khối chỉ có 150 ngàn đồng 

bạc là ông đã dư dôi ra được đôi  ba chục tỷ đồng rồi; hay như hệ 
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thống cọc tiêu, cọc chắn hai bên ven đường phải làm bằng bê tông 

cốt thép, nhưng ông đã có “sáng kiến cải tiến kỹ thuật” thay bằng bê 

tông cốt gỗ lim, mà gỗ lim thì kém gì thép, lại không han gỉ được, ông 

chỉ việc phái công nhân vào rừng cưa chặt miễn phí, lại dư dôi ra 

được đôi ba chục tỉ đồng nữa, và còn bao nhiêu là cái “sáng kiến” 

khác của ông nữa chứ! Đều đen lại các khoản dư dôi rồi ông tích cóp 

lại mà thôi. Lợi nhuận có được ông đều đã phân phối hài hoà cả ba 

lợi ích là đóng nộp vào ngân sách Nhà nước, bồi dưỡng cho người 

lao động theo chính sách qui định xong rồi, còn lại cá nhân ông được 

hưởng là lẽ đương nhiên, chính đáng lắm chứ, sao bảo ông là tham 

ô, tham nhũng được?  

 

Trở lại cái lễ ăn mừng hôm nay, lẽ ra phải vài tháng nữa mới được 

diễn ra, đợi cho hoàn công tất cả các hạng mục chính, phụ mới tổ 

chức thì mĩ mãn hơn nhiều. Nay các hạng mục đều chỉ hoàn thiện 

được từ  80 đến 90 % mà ông đã phải tổ chức gấp gáp là bởi bà cụ 

Vẹo, mẹ ông ốm nặng quá, đã mấy ngày nay bón cháo mà cũng 

không nuốt được nữa, phải cho ngậm sâm rồi. Cứ kể thì còn non hai 

tháng nữa cụ mới cập cái tuổi cửu trùng thượng thọ, tức là chín 

mươi. Nhưng với bệnh tình này chắc là cụ khó chờ đến được cái 

ngày đại phúc đó nữa. Mà theo nhời thầy tướng dạy thì năm nay ông 

đang tuổi kim lâu, cấm kỵ việc xây cất làm nhà, ông đã trót phải 

mượn tuổi bà cụ để làm công trình này từ hồi đầu xuân, nên cụ phải 

sống qua cái nấc cửu tuần thì mới để phúc lộc dồi dào cho con cháu 

được, cụ phải chứng kiến và “phê duyệt, công nhận” cho cái cơ ngơi 

“Ngô tộc gia trang” đã “đăng ký” tên tuổi cụ với Thổ địa thần linh rồi, 

thì sự nghiệp của con cháu họ Ngô mới tiếp tục hanh thông, thẳng 
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tiến,  chứ cụ mà đi trước cái ngưỡng ấy, khi chưa “phê duyệt, công 

nhận công trình” là sẽ xui xẻo lắm. Cái dòng Ngô tộc nhà ông và cả 

cái “Ngô tộc Gia trang” này nữa cũng sẽ “chết yểu” theo cụ mà lụn 

bại dần thôi. Vì cái nhẽ ấy nên ông phải tổ chức gấp gáp cái lễ ăn 

mừng kép này, để ngày mai còn đón đoàn các nhà sư dưới chùa 

Phúc Ấm lên, tổ chức tiếp cái lễ tụng kinh cầu siêu gia thọ cho cụ thì 

mới kịp.  

 

Ông cũng muốn nhân dịp này mà khuếch trương, quảng bá cho cái 

thương hiệu Công ty Xây dựng Vùng Cao của ông, để tạo uy tín, lấy 

đà làm ăn, nên ông đã phát đi hàng trăm giấy mời đến các vị chức 

sắc hàng tỉnh và cả ngành dọc cấp trên dưới Hà Nội nữa rồi. Ông 

còn thân chinh đến tận tư gia các vị Bí thơ, Chủ tịch, Tỉnh uỷ, uỷ ban  

nhân dân, Hội đồng nhân tỉnh để mời, nhưng ai cũng nói “hôm đó có 

tí việc bận nhưng thế nào cũng cử đại diện đến mừng”, cho nên ông 

dự đoán tân khách to nhất của nhà ông hôm nay chắc cũng chỉ giám 

đốc hoặc trưởng, phó phòng, ban các Sở của tỉnh là cùng. Chính vì 

vậy ông đã phải lệnh cho cô em gái có chồng làm vụ phó ở một bộ 

dưới Hà Nội  và ông anh rể là đại tá về hưu mời cao thân quí hữu 

của họ đến cho thêm phần long trọng. Còn toàn bộ công nhân của 

công ty tại các công trường xây dựng ông đều ban lệnh “xá tội gia 

ân” cho nghỉ làm được hưởng lương để về nhà ông ăn cỗ. Không 

ngờ cái sáng kiến thế chỗ của ông cho hai ông anh và em rể lại có 

hiệu quả bất ngờ. Đoàn của ông đương kim vụ phó ngoài Hà Nội về 

ba xe có cả một vị nguyên bộ trưởng, ba vị nguyên thứ trưởng. 

Khách của ông anh rể  đại tá có đến  ba bốn tướng một đến hai sao 

từ cấp nguyên Chỉ huy trưởng Quân khu, đến nguyên quân đoàn 
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trưởng. Đoàn nào, vị nào cũng đem theo đồ mừng gồm những bao 

gói bọc giấy đỏ, chất đầy cả hai cái chiếu trải giữa nhà. Nhưng với 

ông những thứ vật chất ấy tầm thường quá ông chẳng khoái. Ông 

khoái nhất là những câu đối bằng nhiễu đỏ viền chỉ vàng đều có nội 

dung ca ngợi gia chủ sống lâu, nhiều tài, nhiều lộc hay là ngôi nhà 

sang cảnh quan đẹp sẽ có nhiều phúc, nhiều lộc… đại loại như “Thọ 

tỷ Nam Sơn, phúc như Đông Hải”, “Đắc thiên đắc địa đắc cảnh, tăng 

tuế tăng phú tăng tài”, “Niên phong nhân thọ phúc mãn, điểu ngữ hoa 

hương tình nồng” v.v… Ông sẽ cho treo khắp các phòng trong nhà 

để mọi người cùng chiêm ngưỡng dài lâu. Ông thích nhất đôi câu đối 

bằng Hán tự của ông đại tá nhà báo, bạn thân ông anh rể tặng. Tuy 

ông không hiểu ý nghĩa thế nào vì ông không thuộc dòng dõi nho 

học, nhưng chắc đã bằng chữ nho mà lại của đại tá nhà báo tự làm 

thì phải hay ho và thâm thuý phải biết. Ông mạnh dạn không dấu dốt 

mà chắp tay thỉnh giáo nhà báo rằng:  

- Thưa bác đồng chí đại tá nhà báo, hôm nay bác đã bớt chút thời 

gian vàng ngọc mà hạ cố đến bổn tệ xá mừng cho cụ em và nhà em 

thế này là quí hoá vô vàn rồi. Bác lại cho món quà tinh thần  rất văn 

hoá và dân tộc là đôi liễn này làm em vui mừng khôn xiết và cảm kích 

bội phần. Dám xin nhờ bác đọc  và giảng nghĩa cho em ghi lại thì quí 

hoá hơn nữa ạ!  

Được nhời như cởi tấm lòng, ông đại tá nhà báo rất hoan hỉ có phần 

dương dương tự đắc bảo rằng:  

- Cái hôm được ông bạn tôi chuyển giấy mời của chú đến, tôi mừng 

quá, chỉ trong mấy phút tôi đã hứng khởi nghĩ ra câu đối này để 

mừng thọ cụ và chúc cho chú. Tôi  phải đi thuê may thêu  gấp để kịp 

cho hôm nay đấy. Câu đối là thế này- ông hắng giọng đọc thật to như 
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có ý muốn cho nhiều người cùng thưởng thức tài trí uyên thâm của 

mình:  

- Mẫu thọ cửu tuần, phúc mãn khoan thưởng cao lầu  

  Bằng trình vạn lí, danh dương mạn trường   đại đạo.  

-           Nhưng diễn nôm ra thì nghĩa là gì ạ? - Chủ nhà sốt ruột hỏi 

và đang cầm giấy bút muốn ghi lại.  

-         Nghĩa là – Ông đại tá nhà báo giảng giải:  

-         Nhà cao cửa rộng, mẹ an khang tuổi thọ chín mươi xuân  

     Phúc nhiều nhà lớn, con thành đạt đường dài muôn vạn dặm.  

    Vừa nghe xong, ông giám đốc sa sầm mặt, không còn hào hứng 

tán thưởng nữa mà kéo tay  ông đại tá anh rể nói:  

- Bác vào đây em nhờ một tí.  

Ông anh rể theo vào gian trong thì ông giám đốc hầm hầm hỏi:  

- Quan hệ giữa anh và tay nhà báo này thân thiết đến mức nào mà 

để hắn làm câu đối chửi bới xỏ xiên em quá thế?  

- Câu đối hay đấy chứ, tôi có thấy chỗ nào là chửi bới xỏ xiên đâu 

nhỉ?  

- Thì chắc là bác phô với hắn hai thằng con mất dạy nhà em đứa thì 

phải đi tập trung cai nghiện, đứa thì đua xe tai nạn bán thân bất toại, 

nên vế trên thì hắn giả vờ ca ngơị  “mẹ an khang tuổi thọ”, rồi vế 

dưới đối bằng câu mỉa mai đểu giả là “con thành đạt đường dài” thì 

chả là chửi thằng con đua xe máy đường dài nhà em còn gì?  

Ông anh rể cười phá lên, bảo:  

- Cậu hiểu nhầm ý tốt của người ta rồi, hôm nay chẳng phải mừng 

thọ mẹ và mừng tân gia của cậu à? “Con” ở đây là chỉ chính cậu đấy, 

chứ chỉ chúng nó thì phải là “cháu” chứ! Còn “thành đạt đường dài 

vạn dặm” là ý ông ấy muốn ca ngợi nghề làm đường của cậu xây 
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dựng cho đất nước hàngngàn hàng vạn cây số đường đẹp, đường 

mới, chứ nào ông ấy biết đâu cậu có mấy con và chúng nó làm gì?  

- Ra thế hả bác? Chết thật em tối dạ quá, phải ra xin lỗi ông ấy ngay 

thôi!  

      Hai anh em vừa định trở ra thì bị bà vợ ông đại tá hốt hoảng chạy 

đến báo:  

      - U nguy mất rồi cậu với thầy nó ạ, chân cứng đờ rồi, tôi véo vào 

cũng không biết gì nữa. Mấy lại cậu cho vặn nho nhỏ mấy cái loa hát 

hổng đàn phách lại cho tôi nhờ, nhức đầu quá đi mất thôi!  

Ông giám đốc bảo:  

- Em biết rồi, cứ cho u ngậm sâm, mai các nhà sư sẽ đến  làm lễ cầu 

siêu tụng kinh xin gia thọ là khoẻ lại ngay ấy mà!  

Mặc cho bà chị đứng đấy âu sầu lo lắng, ông giám đốc quay ra 

phòng khách rót đầy hai chén rượu cầm đến trước mặt ông đại tá 

nhà báo:  

- Xin lỗi, anh em nhà em có tí việc gấp phải trao đổi về sức khoẻ mẹ 

em. Bây giờ em xin chúc bác một chén để đa tạ bức câu đối tuyệt vời 

của bác ạ!  

Ông đại tá phấn khởi cùng cạn chén với chủ nhà. Ông giám đốc lại 

cầm mi-cờ-rô ý kiến:  

      - Thưa ngài cựu bộ trưởng, thưa ba ngài cựu thứ trưởng, thưa 

các vị tướng lĩnh cùng các quí khách kính mến, hôm nay tôi vô cùng 

xúc động trước tấm thịnh tình của mọi người đã không quản ngại 

đường xá xa xôi mà hạ cố đến đây mừng cho mẹ tôi và gia đình tôi, 

tôi xin vô cùng cảm ơn và chúc quí vị an khang, hạnh phúc, kính mời 

quí vị cùng cạn ly!  

          Ông đại tá hô “một, hai, ba”. Mọi người cùng hô lớn: “ dzô!”  
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-                     Thưa quí vị - Ông Giám đốc nói tiếp – Trong các cuộc 

vui mọi người đều đã thưởng thức ca nhạc lối mới nhiều rồi, hôm nay 

cũng là để chào mừng  cho sự kiện nước nhà vừa được UNESCO 

công nhận ca trù và quan họ là di sản văn hoá phi vật thể của nhân 

loại nên tôi đã mời được cả câu lạc bộ ca trù  và làng quan họ đến 

phục vụ. Xin mời bác đại tá nhà báo đây sáng tác ngẫu hứng cho 

một câu ca để các đào nương thể hiện hầu quí vị ạ!   

Ông vừa dứt lời thì bị cô em gái, vợ ông vụ phó sồng sộc chạy ra 

nắm tay khóc rống lên:  

-         Ới anh ơi!...  

Ông giám đốc vội vàng lấy tay bịt mồn em gái, rồi quát:  

-           Có việc gì vào trong bình tĩnh nói tao nghe, làm gì mà rống 

lên thế? - Rồi ông vội kéo em vào trong, rít hai hàm răng quát khẽ:  

-         Mày có câm ngay cái mồm đi không nào? Mày định phá đám 

phỏng?  

-         U đi rồi… anh ơi!... – Cô em sụt sùi nói.  

Ông giám đốc lại rít khẽ lên:  

 - Tao biết từ sáng rồi, nhưng u chết rồi thì mày khóc liệu u có sống 

lại được không? Tao van mày hãy ngận cái mồm cho tao nhờ hết 

hôm nay, rồi mai sẽ khóc được khô…ô…ông?  

Rồi ông quay gót trở ra, lại vui vẻ như không có chuyện gì xảy ra, 

tươi cười nói với mọi người:  

- Xin lỗi đã làm quí vị mất hứng! Chả là thằng cháu con cô ấy nghịch 

nước sôi bị bỏng nhẹ một tí, nhưng không sao. Nào xin mời mọi 

người tiếp tục cạn ly!  

Loa cứ oang oang hát, bia rượu cứ thoả mái rót, chủ và khách cứ 

tiếp tục vô tư “trăm phần trăm”, lời hát cứ được hết người này đến 
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người kia tranh nhau sáng tác, đào nương và liền anh liền chị cứ 

thay nhau trổ tài ca trù, quan họ đan xen, cuộc vui cứ vui như thế và 

kéo dài thêm nữa…  

  Ông rể  đại tá thấy em vợ say lảo đảo rồi thì kéo tay nói khẽ:  

-         Cậu vào trong anh bảo – Rồi ông lôi tuột giám đốc vào trong.  

Gian trong có bà chị cả, vợ ông đại tá, hai vợ chồng ông vụ phó và 

bà vợ ông giám đốc đang nước mắt ngắn nước mắt dài sụt sùi khóc 

lóc. Thấy vậy ông giám đốc vung tay nói lè nhè giọng xay xỉn:  

- Tôi đã bảo rồi… mọi người hãy chờ ngày mai phát tang rồi khóc 

thoải mái… còn bây giờ… bây giờ hãy  … cứ vui vẻ đã, nghe không?  

- Nhưng mà cậu ơi! - Vợ ông đại tá thuyết phục em - Thầy chùa bảo 

u đi vào giờ thìn, thì ngày hôm nay phải liệm vào chính mùi tức là 2 

giờ chiều thì mới tốt, chứ để giờ khác là độc lắm em ạ!  

Ông giám đốc lại vung tay lè nhè:  

- Độc, độc cái con khỉ. Độc nhà tôi chịu, việc đếch gì đến chị là nữ nhi 

ngoại đạo…Thôi nhé! Tôi phải ra tiếp khách đây… mà cấm có ai 

được khóc đấy nhé!  

Ông lại lảo đảo đi ra, vừa ra đến cửa thì nấc lên và nôn thốc nôn 

tháo như đổ cám lợn vào máng, rồi gục xuống giữa đám quan khách 

đang vui vẻ ồn ào. Vợ ông vội chạy ra xốc nách dìu vào trong, vừa đi 

vừa nói:  

- Khổ chưa, nốc cho lắm vào!  

Ông đại tá anh rể, mặt đỏ như quan công giật phắt chiếc mi-cờ-rô 

của một đào nương đang rên rỉ bài ả đào “hồng hồng tuyết tuyết”. 

ông nói lớn:  

- Rất xin lỗi quí vị, vì cậu nó quá say. Tôi thay mặt gia đình làm quyền 

huynh thế phụ tuyên bố cuộc vui đến đây là kết thúc để chuẩn bị tang 
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lễ cho cụ tôi.  

 

Nghe vậy mọi người đều ngơ ngác, chẳng hiểu ông đại tá nói thật 

hay ông cũng đang quá say mà nói nhảm.  

 

   

                       Viết tại nhà máy gang cầu Thiên Phát 6/11/2009  

 

                                                          Đào Phong Lưu  

Đào Phong Lưu 

Ông Cháu 

 

Ông Tổng giám đốc ra sân bay đón được cô cháu ngoại là sinh viên 

Đại học Michigan, Hoa Kỳ về thực tập là đưa thẳng đến nhà máy sản 

xuất gang thép tại Khu công nghiệp Bắc Ninh thăm quan, rồi lại đưa 

ngay về công trường xây dựng khu nhà ở cao tầng giữa trung tâm 

Thành phố.  

 

       Ông chỉ tay về mấy gian nhà cấp 4 mà chiếc máy xúc phá dỡ 

gần xong, chỉ còn lại hai gian phía đầu hồi ngoài mặt phố, bảo cô 

cháu gái:  
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- Cháu chụp ảnh mấy gian nhà này đi!  

Cô gái ngoan ngoãn làm theo. Ông lại nói:  

  - Đáng lẽ hôm nay má cháu cũng ra để đón cháu và chứng kiến 

cảnh phá dỡ ngôi nhà này, đã mua vé máy bay rồi, nhưng đêm qua 

cụ ngoại bệnh phải cấp cứu đưa đi viện nên không ra được.  

      Cô gái hỏi lại:  

- Phá dỡ mấy dãy nhà cũ này thì có gì mà phải chứng kiến hả ngoại? 

    

Ông Tổng giám đốc trả lời đầy vẻ xúc động:  

- Có đấy, vì những dãy nhà cấp bốn cũ nát, xiêu vẹo kia đã lưu giữ 

bao kỷ niệm đẹp đẽ, khổ đau của nhiều người, trong đó có ngoại và 

má cháu.  

 

     Nghe vậy, cô sinh viên chẳng hiểu tại sao, nhưng không dám hỏi 

nữa mà theo ông về khu văn phòng chính của Tổng công ty gần đó.  

 

    Sau khi đưa cô cháu đi giới thiệu với tất cả các phòng, ban trong 

Tổng công ty, rồi đưa cô về phòng làm việc của mình, lúc đó ông mới 

kể cho cô cháu ngoại nghe về lai lịch mấy gian nhà đang phá dỡ mà 

cô vừa chụp ảnh.  

 

     Hồi đó vào cuối thập niên sáu mươi của thế kỷ trước, giặc Mỹ 

dùng không quân đánh phá thủ đô rất ác liệt. Khu nhà tập thể vừa 

xây xong phân cho các gia đình thì họ đã phải đi sơ tán về nông thôn 

để tránh bom, chỉ còn ban lãnh đạo Công ty ở lại bám trụ cơ quan 

chiến đấu và làm việc.  
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        Một hôm con trai ông giám đốc là sinh viên Đại học Ngoại ngữ 

sơ tán ở tỉnh ngoài đột ngột về nhà “xin viện trợ”. Thật không may và 

cũng lại là may mắn cho anh ta, bố đi công tác vắng, không vào 

được nhà, nên được bà phó giám đốc cho ngồi chờ tạm bên gian 

nhà bà  sát vách với gian nhà anh. Bà phó giám đốc nói bố anh chiều 

nay ra ngoại thành làm việc với các phòng, ban của công ty đang 

đóng ở mấy làng bên đó. Chắc lúc gần tối máy bay đánh hỏng cầu 

phao qua sông Hồng, thanh niên xung phong và công binh chưa nối 

lại kịp, nên chưa về được. Giữa lúc ấy bên ngoài có tiếng chào giọng 

miền Nam “Chào má, con đã dzề!”. Qua ánh sáng lờ mờ của ngọn 

đèn dầu trong phòng hắt ra, anh nhìn thấy một cô gái “ hắc mô ni” tức 

vận toàn đồ đen, hai bím tóc tết đuôi sam… anh vội đứng dậy “ chào 

em!”. Thay cho lời đáp lễ, cô lại hỏi “Ai dzậy má?”. Bà phó giám đốc 

đang châm bếp dầu chuẩn bị nấu bữa tối, ngẩng lên bảo “Sao về trễ 

thế con? Đây là anh… con trai bác giám đốc đó. Còn đây là con gái 

cô, em học trường Miền Nam ở Đông Triều, vừa tốt nghiệp lớp 10, 

đang về tập trung học chính trị ở Đại học Bách Khoa, chờ đi học 

nước ngoài”. Cô gái không nói gì, từ ngoài sân vào phòng, bước qua 

chỗ anh ngồi, đến giữa phòng kéo “rẹt” chiếc ri-đô, ngăn gian phòng 

20 mét vuông làm đôi, lẩn vào trong tấm ri-đô. Mấy phút sau, cô 

bước ra, vẫn cái quần phíp đen ban nãy, nhưng chiếc áo bà ba đã 

được thay bằng chiếc áo chui đầu phin nõn cộc tay, cổ trễ hình trái 

tim, để lộ ra đến một phần ba bộ ngực căng phồng. Má cô bảo “Con 

ra vòi nước công cộng xem đã đến lượt chưa, má xếp hàng cái thùng 

to từ lúc tan tầm rồi đấy”. Nghe vậy, cô ra sân rồi biến mất vào bóng 

tối. Một lát sau, cô quay lại, bảo “Đầy rồi má à, nhưng cái thùng to 

thấy mồ con hổng có bê nổi đâu”. Chàng sinh viên nhanh nhảu đứng 
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dậy “Ra chỉ cái thùng nào, để anh xách cho”. “Ừ cháu ra giúp cô đi” - 

Bà phó giám đốc nói. Thùng nước to thật, anh và cô gái phải mỗi 

người một tay mới khênh được về. Thấy bà phó giám đốc tất tả dắt 

xe đạp ra, đằng sau xe còn đèo cái can nhựa, cô gái hỏi “ Má đi mô 

dzậy?”. “Đang đun nồi nước để luộc mì, chưa sôi thì hết dầu, má 

chạy quàng lên cô Hạnh xem cô còn thì vay tạm mấy lít, tháng này 

nhà mình hết ô phiếu mua dầu rồi”. Vừa nói bà vừa phóng xe đi, mất 

hút trong màn đêm.  

 

      Cả khu tập thể vắng tanh, nếu không có cái loa phóng thanh 

ngoài đầu ngõ oang oang đọc những bài xã luận và tiếng nhạc hùng 

tráng, thì nơi đây còn vắng vẻ hơn cả nơi nhà quê trường anh đang 

sơ tán. Lúc này chỉ còn lại hai người, anh sinh viên tranh thủ “mở 

máy”, nào là em tên gì? Từ trường về Hà Nội lúc nào? Bao giờ thì đi 

nước ngoài? Sẽ học ngành gì, ở nước nào v.v… và v.v.v… Cô gái 

vẫn đứng tựa lưng vào cánh cửa lắng nghe, bàn chân di đi di lại như 

muốn giết con kiến đang bò dưới đất, miệng múm mím cười, không 

nói gì cả. Anh chàng bực quá, sẵng giọng:  

-         Em đang bị bệnh à?  

-         Bệnh chi? – Lúc này cô gái mới bật lên hỏi lại.  

-         Cấm khẩu.  

-         “Tẻm” chưa kìa! – (“Tẻm”: tiếng lóng  tức vô duyên, tẽn tò).  

-         Tại sao anh hỏi mà em không trả lời?  

-         Hổng thích!  

 

      Tiếng loa phóng thanh oang oang “Đồng bào chú ý! Đồng bào 

chú ý, máy bay địch cách phía đông thành phố 30 km. Tất cả vào vị 
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trí chiến đấu. Ai không có phận sự nhanh chóng xuống hầm trú ẩn!”.  

Cô gái hốt hoảng lao vào phía chiếc giường trong phòng. Lật giát 

giường lên, dưới ánh đèn dầu leo lét, chàng sinh viên nhìn thấy 

miệng chiếc hầm trú ẩn cá nhân đen ngòm dưới gầm giường. Cô gái 

nhảy tót xuống hầm, nói như ra lệnh:  

- Xuống đi!  

Chàng trai nhìn chiếc hầm cá nhân chỉ to hơn miệng nón, ngần ngại 

bảo:  

     - Chật thế, sao vừa được 2 người.  

Cô gái lại hét lên:  

     - Tắt đèn đi không máy bay nó phát hiện đấy!  

 

Chàng trai vội tắt phụt ngọn đèn dầu, rồi lao ra ngoài.  

Bầu trời Thủ đô đỏ rực như một chảo lửa khổng lồ. Hàng ngàn vạn 

những đường đạn đỏ lừ các cỡ từ mặt đất tứ phía bắn lên, đan chéo 

ngang dọc, thỉnh thoảng lại một vệt tên lửa to sáng vút lên. Tiếng 

súng các cỡ, tiếng bom liên hồi vang động quện vào nhau inh tai 

nhức óc. Phía Gia Lâm một cột lửa cao như núi bốc lên sáng rực cả  

bầu trời, cuộn theo cột khói đen như vòi rồng khổng lồ. Thỉnh thoảng 

một chiếc máy bay bị trúng đạn, bốc cháy như một bó đuốc lớn từ 

trên trời lao xuống. Tiếng “hoan hô cháy rồi” vang động khắp nơi. 

Giữa lúc ấy bà phó giám đốc hớt hải từ ngoài lao vào nhà, gào lên 

“con ơi, con đâu rồi?…”, Nghe tiếng mẹ thét, cô gái vội thưa “ Má ơi, 

con đây nè, má sao hông?”. Bà mẹ vội lao vào hầm, vồ lấy con. Hai 

tay bà lần sờ khắp mặt, khắp đầu con gái đang ngồi thu lu trong hầm 

tối. Bà lại hỏi “con hông sao thiệt chứ?” Cô gái nói lại “Con hổng có 

sao mà má”. Bà lại hỏi “Thế anh ấy đâu rồi?”. Cô gái bảo “con hổng 
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biết”. Hai mẹ con cứ ôm nhau chật cứng trong căn hầm cá nhân dưới 

gầm giường cho tới khi ngớt tiếng súng nổ. Tiếng loa phóng thanh 

ngoài đầu ngõ lại vang lên “Đồng bào chú ý! Máy bay địch đã đi xa, 

máy bay địch đã đi xa!”, thì hai mẹ con mới lồm cồm ra khỏi căn hầm, 

tìm diêm châm đèn. Đèn vừa sáng thì anh hàng xóm lại xuất hiện và 

mau mồm hỏi:  

 - Cô đã về rồi ạ?  

- Cháu đi đâu dzậy, sao hổng xuống hầm?  

- Dạ, cháu trèo lên cây bàng đầu ngõ xem bắn nhau ạ.  

- Trời đất, sao cháu liều lĩnh, dại dột thế, nhỡ ra…  

- Không đâu cô ạ, người ta bảo trèo lên cao thì sẽ tránh được bom bi 

đấy.  

 

     Tối đó chờ mãi không thấy bố về, anh sinh viên được bà hàng 

xóm mời ăn tối với mẹ con bà. Vì cô Hạnh cũng chưa mua được tiêu 

chuẩn dầu tháng này, nên bà không vay được dầu đun bếp. Anh sinh 

viên đã nhanh nhảu khuân mấy khúc gỗ của bố xếp dự trữ ngoài cửa 

sổ, rồi cùng cô gái nhóm bếp ngoài hiên để đun nước luộc mì, còn bà 

chủ thì nhào bột mì nặn bánh. Chỉ loáng một cái, đĩa bánh mì luộc 

chay đầy ắp đã được dọn lên, bên cạnh hộp thịt Liên Xô bà mua theo 

tiêu chuẩn tháng này ở cửa hàng cung cấp Tôn Đản vẫn để dành. 

Bữa ăn tối chỉ có vậy, nhưng cả ba người đều cảm thấy rất sang 

trọng và ngon lành. Sáng  nay, anh chàng ra bến xe rất sớm chen lấn 

xếp hàng để mua vé về nhà, từ tối qua đến giờ mới được ăn, nên 

càng thấy ngon miệng. Bữa ăn ấy anh nhớ mãi đến bây giờ vẫn 

chưa quên.  
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     Gần 11 giờ đêm bố anh vẫn chưa về. Các phòng trong dãy nhà 

tập thể này, chỉ ngăn cách nhau bằng những bức tường gạch xây 

“con kiến” lửng, từ phòng nọ có thể trèo sang được phòng kia. Thế là 

anh chàng lấy chiếc ghế đẩu đặt lên chiếc ghế tựa trong phòng bà 

phó giám đốc để trèo sang phòng nhà mình. Tối đó anh ngủ mê mệt, 

cho tới mãi ngày hôm sau bố mẹ anh về mở khoá phát hiện anh vẫn 

còn ngủ trên giường.  

 

Bố anh bảo hôm qua sang làm việc với các phòng ban nơi cơ quan 

sơ tán, khi về  thì cầu phao vừa bị máy bay thả bom phá hỏng, chưa 

biết tính sao thì gặp mẹ anh cũng đang xếp hàng chờ cầu phao về 

nhà, thế là hai ông bà đạp xe thẳng đến nơi trường anh sơ tán để 

thăm con. Nào ngờ vừa đến nơi thì bà chủ bảo “Cậu ấy vừa đi chống 

lụt một tháng về hôm qua, nghe đâu được nghỉ một tuần, nên sáng 

nay ra bến xe xếp hàng mua vé từ sớm để về Hà Nội rồi”. Nhìn bầu 

trời Hà Nội sáng rực, biết là đánh lớn, ông bà lo quá. Vừa ngớt tiếng 

bom là lại phóng thẳng về Hà Nội, nhưng chờ mãi sáng nay cầu phao 

mới thông được để qua sông, về nhà. Thấy anh không sao, bố mẹ 

anh mừng quá, chiêu đãi một bữa chán chê “phở mì ống” nấu với 

“súp” viên đóng gói mà chỉ có bà làm bên lương thực mới có, rồi lại 

quầy quậy đuổi anh phải về trường ngay. Anh bảo:  

-  Trường con vừa đi Hà Bắc, làm tình nguyện giúp đồng bào khắc 

phục hậu quả vỡ đê. Khoa con làm vượt kế hoạch được khen, nên 

trường cho nghỉ sớm, tuần sau mới phải học!  

- Nghỉ thì đến chỗ sơ tán mà nghỉ, ở nhà nguy hiểm lắm. Nghe nói 

sắp tới bọn chó cùng rứt dậu này, nó sẽ đánh điên cuồng lắm đấy. 

Hôm qua bố mẹ đã gửi lại bà chủ cho con hai cân mì ống, một bánh 
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xà phòng Liên Xô, một bánh thuốc đánh răng Thăng Long và 3 đồng 

nữa đấy. Còn đây, cho thêm một đồng nữa , mua vé xe bảy hào, còn 

ba hào để mà ăn quà.  

 

Bà vừa dứt lời thì xe “com-măng-ca” đã đến đón ông đi công tác. Bà 

cũng tất tưởi về lại nơi sơ tán ngay. Anh sinh viên ở lại nhà chờ 9 giờ 

ra bến xe xếp hàng mua vé  để đi chuyến 10 giờ về trường. Anh lững 

thững cầm chiếc khăn rửa mặt  ra vòi nước công cộng rửa mặt thì lại 

gặp cô gái đang xếp hàng hứng nước giặt quần áo ở đó. Anh chủ 

động hỏi:  

- Hôm nay em không đi học à?  

- Không.  

- Sao thế?  

- Học xong rồi.  

- Xong rồi?  

- Ừ, bây giờ chỉ chờ chữa xong mấy cái cầu, thông đường sắt liên 

vận là đi thôi. Còn anh?  

- À, tí nữa anh mới đi.  

 

     Chín giờ hôm ấy, anh nhảy xe điện ra bến ô tô Kim Liên định mua 

vé về trường, thì đọc được thông báo viết nguệch ngoạc trên tường 

nơi bán vé “ Do cầu phao bị máy bay Mỹ bắn phá ác liệt, kể từ ngày 

hôm nay các tuyến xe đi phía Đông, chuyển đến Trâu Quì, Gia Lâm”. 

Anh đứng như trời trồng trước cửa bán vé, làm sao bây giờ? Cuốc 

bộ sang Trâu Quì ư? Đã 9 giờ 15, có sang đến nơi thì xe cũng chạy 

rồi. Thôi quay về nhà, sáng mai đi sớm vậy. Mẹ cho một đồng, thì đã 

mua vé xe điện mất năm xu rồi, chỉ còn chín hào rưỡi thôi, nên anh 
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quyết định không đi xe điện nữa mà cuốc bộ từ bến xe Kim Liên về 

nhà. Lần này thì anh có chìa khoá rồi, bố vừa đưa cho anh giữ một 

chiếc, anh đã gài cẩn thận vào chùm chìa khoá của anh. Vừa mở 

cửa bước vào phòng thì anh nghe thấy tiếng hát ỉ eo nho nhỏ phát ra 

từ chiếc đài bán dẫn phòng bên. Anh nói to:  

- Nghe đài địch công an bắt đó.  

Tiếng cô gái từ phòng bên:  

- Nghe ca nhạc, chứ nghe tuyên tuyền phản động đâu mà bắt.  

- Nghe nhạc vàng uỷ mỵ, làm mất chí khí chiến đấu cũng là phản 

động.  

- Ở nhà một mình chán bỏ xừ, chẳng có cái chi đọc cả.  

- Em đã đọc “ Ruồi trâu” và “Thép đã tôi thế đấy” chưa?  

- Anh có hả? Cho em mượn đỡ được hông?  

- Ừ, sang đây mà lấy.  

Cô gái mừng quýnh, chạy ào sang. Anh bắc chiếc ghế đẩu, rồi với 

lên chồng sách đặt trên tấm “xích-đông” treo lơ lửng ở góc phòng, 

đập bụi rồi đưa cho cô gái. Anh bảo:  

- Đây mới có “Thép đã tôi” thôi, còn “ruồi trâu” thằng bạn nó mượn 

chưa trả, em cứ đọc hết quyển này đi, rồi anh đòi quyển kia về cho 

em đọc sau.  

Cô gái đón lấy quyển sách vẻ sung sưởng, bảo:  

- Anh nhớ đấy nhé! - Rồi cô chạy biến về phòng mình. Một lúc lâu lại 

hỏi vọng sang:  

- Anh có thích nghe đài hông, em cho mượn nè.  

- Có, cho anh mượn nghe xem có tin gì không? Đài nhà anh, bố anh 

đeo đi công tác rồi.  

     Cô gái lại chạy vội sang đưa cho anh cái đài bán dẫn “Xiongmao” 
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bé bằng viên gạnh chỉ mỏng. Thế là sáng đó hai người mỗi người 

nằm ở một phòng, kẻ nghe đài, người đọc truyện. Một lúc sau, cô gái 

lại lên tiếng:  

- Em đọc hết chương một rồi, thế chương hai thì Paven làm sao hả 

anh?  

- Cứ “ xem đến hồi sau sẽ rõ”.  

- Chán anh bỏ xừ, người ta muốn biết trước cơ.  

- Biết trước rồi thì chuyện mất hết hấp dẫn.  

- Thật hông?  

- Chứ còn gì nữa!  

Được khoảng nửa tiếng sau, cô gái lại chạy sang:  

- Anh nghe tin tức rồi, thì trả đài em đây, kẻo má em về hổng thấy, bả 

lại la.  

Anh đưa chiếc đài bán dẫn trả cho cô gái, nhưng cô lại nhắc:  

- Anh nhớ chiều nay đi đòi “ruồi trâu” về cho em nhé!  

- Rồi, cứ đọc xong “Paven” đi đã.  

 

      Chờ cô gái quay về phòng, là anh khép cửa đi ngay. Anh cuốc bộ 

đến nhà bạn ở Đường Tầu Bay. May quá nó cũng vừa ở trường “phú 

lỉnh” về nhà. Cả nhà đi vắng, hai thằng lại sì sụp nấu món “mì không 

người lái” chiêu đãi nhau. Thế là lại qua được một bữa miễn phí, 

trong túi vẫn còn đủ chín hào rưỡi. Biết anh còn được nghỉ một tuần, 

thằng bạn chèo kéo “lên trường tao chơi đi, mày đã biết Chùa Trầm 

chưa, tối tao dẫn lên núi chơi, đẹp tuyệt, hai thằng đạp xe chỉ 45 phút 

là tới thôi. Lên đó tao giới thiệu mày làm quen với mấy em Khoa tao, 

xinh như mộng, chịu không?” Nghe hấp dẫn vậy, anh đã định nhận 

lời, nhưng nghĩ đến câu cô láng giềng dặn sáng nay “Anh nhớ đấy 
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nhé!” thì anh lại ngần ngừ “thôi để bữa khác đi, tao phải về trường, vì 

đã hẹn với bà chủ sửa lại giúp bà cái mái nhà”. Rồi anh đòi “ruồi 

trâu”. Thật may thằng bạn lại cho mượn thêm “Đỏ và đen”, một 

quyển tiểu thuyết diễm tình nổi tiếng của nhà văn pháp đầu thế kỷ 20 

Stendhan mà anh mới đọc được lời giới thiệu trên báo Văn nghệ. 

Được sách như bắt được vàng, chàng vội chia tay bạn, về ngay.  

 

     Buổi chiều mùa hè nắng chói chang, đầu không mũ nón, anh cứ 

phăm phăm rảo bước trên những thanh rails đường sắt suốt dọc con 

Đường Tầu Bay  để tránh những đống đất đá bị cày xới ngổn ngang 

do bom đạn và những vết xích xe tăng, những ổ gà, ổ trâu của vết 

bánh lốp xe kéo pháo để lại. Về đến nhà, người nhễ nhại mồ hôi, cổ 

khát bỏng, anh định mở cửa vào nhà uống nước, nhưng thấy cửa 

nhà láng giềng đang hé mở, anh liền ghé vào để khoe sách với nàng. 

Thì chao ơi, nàng đang nằm ngủ ngon lành.  Trời oi ả, trong phòng 

không một gợn gió. Nàng nằm ngửa tếnh hếnh, quyển sách “Thép đã 

tôi…” đang mở đắp lên mặt, hai chân một co một duỗi, một ống quần 

phíp đen rộng vén lên khỏi đầu gối, để lộ ra cặp vế trắng phau. Phía 

trên chiếc áo lót phin nõn cũng được kéo lên gần cổ để lộ ra cái rốn 

nông choèn lấm tấm mồ hôi với hai bầu vú căng đẫy đang phập 

phồng theo nhịp thở. Anh như ngây dại đứng nín thở ngắm nghía “ 

dầy dầy sẵn đúc một toà thiên nhiên” hồi lâu, rồi như bừng tỉnh sợ 

nàng bất ngờ tỉnh giấc hoặc ai ở ngoài vào bắt gặp thì nguy. Anh vội 

rón rén bước ra khỏi phòng nàng, về mở cửa phòng mình. Mọi động 

tác anh cố làm hết mức khẽ khàng để không xảy ra một tiếng động 

nhỏ, cứ như thể sợ “bước đi sẽ đứt, động hờ sẽ tan” biến đi mất 

cảnh tượng thần tiên mà mình vừa được chiêm ngưỡng vậy.  
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Anh khép cửa, nhẹ nhàng ngồi xuống ghế, cố hình dung thật rõ cảnh 

tượng vừa nhìn thấy, cứ như vậy anh ngồi yên lặng đến hơn mười 

phút tận hưởng cảm giác ngọt ngào, mê ly và tự mỉm cười. Rồi bỗng 

nhảy dựng lên, nắm tay đấm xuống bàn thật mạnh…. lại xô bàn ghế 

để phát ra tiếng động, như muốn đánh thức cô gái phòng bên. 

Nhưng đều vô hiệu, vẫn chẳng thấy động tĩnh gì. Anh liền nắm tay 

đấm bình bịch vào bức tường ngăn hai phòng và nói to “ trộm khuân 

hết đồ rồi”. Lúc ấy mới nghe tiếng ngái ngủ của nàng:  

-  Anh về rồi đấy à, có đòi được “ruồi trâu” hông?  

-  Không, bạn anh nó đi vắng không có nhà.  

- Ủa, … Thế bao giờ mới đòi được?  

- Nói đùa đấy, lấy về đây rồi, còn mượn thêm được quyển nữa, hay 

cực!  

- Thế á? Ghét ghê, sạo thấy mồ!  

 

     Nàng ùa ngay sang phòng anh. Anh chìa ra cho nàng 2 quyển 

sách “ ruồi trâu” và “Đỏ và đen”, mắt nàng sáng lên, mỗi tay chộp lấy 

một cuốn sách, giơ lên đọc trang bìa, nhảy cẫng lên, đột nhiên ôm 

chầm lấy anh, hôn chụt một cái vào má và hét to “giỏi quá ta!”, rồi 

chạy biến về phòng mình. Anh đứng ngây người, sờ tay lên má như 

kiểm tra xem còn lưu giữ được chút “thơm rơi” nào chăng và mỉm 

cười sung sướng.  

 

        Tuần lễ thần tiên ấy trôi đi thật nhanh, chỉ còn hai ngày nữa là 

anh đã phải trở lại trường rồi. Mấy ngày “ bám trụ” ở nhà, chỉ là để 

được gần nàng, ăn uống kham khổ quá. Vì bố mẹ bắt phải về nơi sơ 
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tán ngay, nên chẳng để lại thức ăn gì ở nhà cả, chỉ còn mấy cân bột 

mì mốc với mấy bơ bo bo vàng khè, mọt bò lổm ngổm, chẳng biết 

còn sót lại từ bao giờ. Thế là anh phải vo sát thật kỹ rồi luộc lên, tống 

cho đẫy cái “tù và” lép kẹp mỗi ngày. Hôm kia, lục ngăn kéo tìm phiếu 

thực phẩm, thì các ô thịt, cá, đậu, trứng tháng này mẹ đã mua hết rồi, 

còn sót đúng một ô “rau”. Anh bèn ra cửa hàng “xanh” xếp hàng từ 5 

giờ sáng, đến khoảng bảy rưỡi, tám giờ gì đấy thì xe rau mới về. 

Chen lấn, xô đẩy mướt cả mồi hôi, mới mua được bó rau muống to 

đùng, hết đúng một hào. Cầm bó rau muống già, héo quắt trên tay, 

nhưng rất sung sướng vì mình đã may mắn  mua được rau chứ còn 

hàng mấy chục con người xếp hàng dài sau mình, khi đến lượt chắc 

gì đã còn rau để mà mua. Hôm nay về phải luộc một bữa để ăn và 

húp nước cho đã đời, bù lại mấy hôm trước toàn ăn mì luộc chay 

“không người lái”. Đang vừa đi vừa huýt sáo mồm bài ca “cho ngày 

nay, cho ngày mai, cho hai ngày tiếp theo…”, thì tiếng loa phóng 

thanh lại oang oang trên đường phố “Đồng bào chú ý! Đồng bào chú 

ý, máy bay địch cách phía đông thành phố 30 km. Tất cả vào vị trí 

chiến đấu. Ai không có phận sự nhanh chóng xuống hầm trú ẩn!”.  

Trên đường phố xe “xít-đờ-ca” công an chạy vèo vèo, các đội dân 

phòng đầu đội mũ sao vuông, tay quấn băng đỏ kiểu “hồng vệ binh” 

chạy rầm rập hướng dẫn người đi đường vào hầm trú ẩn. Anh đang 

lớ ngớ thì bị một chú công an kéo tay lôi đi sềnh sệch, rồi đẩy chui 

vào chiếc hầm chữ A công cộng trên hè phố. Bó rau muống to đùng 

phải bỏ  bên ngoài cửa hầm. Khoảng  mười lăm phút sau, nghe còi 

báo yên, mọi người lổm ngổm bò ra khỏi hầm trú ẩn. Nhưng ôi thôi, 

bó rau muống của anh chẳng còn thấy đâu nữa (!). Kẻ khốn khó nào 

đã nhanh tay nẫng mất tiêu rồi! Thật khốn nạn!  
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Đang ngồi một mình nhễ nhại mồ hôi, trệu trạo nhai bát bo bo luộc và 

nghĩ tiếc bó rau muống mua tem phiếu hôm trước mà vẫn thấy tức, 

thì nàng đột ngột đẩy cửa bước vào, tay bê đĩa trứng rán thơm lừng 

đặt trước mặt anh, nói cộc lốc:  

- Cho đấy, ăn đi! - rồi lại ùa ra khỏi cửa, trở về phòng mình.  

 Anh bối rối, nói:  

- Không, em đem về đi, anh có thức ăn rồi mà!  

Từ phòng bên nàng nói vọng sang:  

- Sĩ diện! Chẳng phải đã “mấy ngày nhịn nhạt nuốt cơm không” rồi 

sao?  

Anh hốt hoảng:  

- Sao…, sao em biết?  

- Thì sáng nay nhặt được ở cửa đó - Nàng thủng thẳng trả lời.  

Anh vội sờ lục túi quần đang treo trên cái đinh ở tường thì không 

thấy mẩu giấy tối qua anh đã ngồi viết bài thơ tức cảnh đâu nữa. 

Chết thật, chắc sáng nay lúc ra ngoài, thò tay vào túi quần lôi chùm 

chìa khoá ra khoá cửa, mẩu giấy đã theo chùm chìa khoá vương ra 

cửa mà anh không để ý.  Bài thơ anh đã viết rằng:  

 

                                  Báo động - mất rau  

                      Mấy ngày nhịn nhạt nuốt cơm không,  

                      Xin mẹ, xón cho được một đồng  

                      Nhắm mắt liều mua hào rau muống,  

                      Ủ ù… còi kéo chạy phòng không.  

                      Lổn nhổn đầy đường công an đứng  

                      Lông nhông khắp phố bảo vệ xông….  

 187



                      Báo yên trở lại, rau thì mất  

                      Mẹ đời, còn kẻ khó hơn ông!  

 

Phòng bên nàng vẫn khúc khích cười, nói chõ sang:  

- Tú Xương sống lại gọi bằng “cụ” đấy!  

- Ôi, của người khác viết anh nhặt được ấy mà, có phải anh viết đâu.  

- Biết “của người khác viết” rồi, khỏi thanh minh!  

 

Chiều ấy anh sang bên phòng cô gái, cùng đọc cho nhau nghe 

chuyện “Đỏ và đen”. Họ phân công nhau mỗi người đọc một chương 

thay đổi nhau. Chàng trai có giọng đọc truyền cảm, lên bổng  xuống 

trầm thể hiện đúng tình cảm nhân vật, rất hấp dẫn. Cô gái đọc giọng 

miền Nam nhỏ nhẹ, đều đều. Thỉnh thoảng lại bị anh con trai bắt 

chước một từ ngữ mà cô đọc bằng giọng  Nam Bộ là lạ nào đấy, làm 

cô gái phụng phịu:  

- Em hổng có đọc nữa đâu, anh đọc cả đi.  

 

Thế là anh phải đọc hết chương này đến chương khác, khản cả 

giọng, mỏi cả mồm mà vẫn lên bổng xuống trầm như diễn viên kịch 

đọc kịch bản. Vừa đọc họ vừa cùng bình luận về chàng nhà quê 

Julién Sorel, con ông chủ tiệm gỗ lên tỉnh làm gia sư dạy kèm cho lũ 

con nhà Bá tước De Rênal, rồi đắm đuối lao vào mối tình vụng trộn 

tội lỗi cùng bà chủ De Rênal, thị trưởng phu nhân thành phố 

Verrières đáng bằng tuổi mẹ mình. Rồi sự ghen tuông lồng lộn, trả 

thù ác độc của tiểu thư Mathilde De La Mole. Đến những đoạn tả chi 

tiết các cuộc làm tình mây mưa, anh lại cố vừa đọc vừa giả giọng 

hổn hển, làm mặt cô gái đỏ lựng xấu hổ, cứ ngồi lì một chỗ không 
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dám đứng dậy. Bỗng anh ngừng lại giả vờ hỏi:  

- Em sao thế? Đứng thử lên anh xem nào!  

Cô gái tay vẫn cầm sẵn cái quạt nan phe phẩy ngồi nghe, vụt mạnh 

vào anh:  

- Rõ “tẻm” !  

- Ối, đánh đau thế? – Anh chàng kêu toáng lên.  

Họ lại đọc tiếp. Đến đoạn Julién Sorel nửa đêm bắc thang, liều lĩnh 

trèo vào phòng của tiểu thư Mathilde De La Mole. Anh chàng lại 

dừng đọc, hỏi:  

- Nhà mình đây có thang không em nhỉ?  

-  Để làm chi?  

- Để học anh chàng Julién Sorel mình trèo từ phòng nọ sang phòng 

kia!  

- “Tẻm” hoài! - Lại một cái vụt mạnh bằng sống quạt nan nữa.  

Rồi nàng phụng phịu:  

- Em hổng có đùa đâu đấy nhá! Má em bảo coi bố anh như anh trai, 

em cũng muốn anh coi em như em gái.  

Chàng trai nhăn nhở:  

- Ừ thì anh trai yêu thương em gái không được sao?  

- Dỡn hoài! Em chẳng thích đâu… Mấy lại, em… em có rồi!  

- Có rồi? Có cái gì?  

- Người yêu.  

- Thật không?  

- Thiệt mà!  

 

   Rồi cô lấy ra một tấm ảnh đưa cho anh xem. Tấm ảnh chụp người 

con trai mặc quân phục, chừng độ hai mươi tuổi. Anh lật phía sau 
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tấm ảnh có dòng chữ  “Nhớ mãi 10A, Đông Triều”. Cô bảo anh ta tên 

Cưu, cùng lớp cấp III, Trường học sinh miền Nam nội trú ở Đông 

Triều. Học thường thôi, nhưng đánh nhau thì “chúa thằn lằn”, sắp thi 

tốt nghiệp thì đánh trọng thương con ông Chủ tịch thị trấn Đông 

Triều, nên bị kỷ luật không được thi, đã xung phong đi bộ đội được 

gần một tháng nay rồi. Hiện đang huấn luyện ở Trường Lục quân 

Thạch Thất, Sơn Tây để chuẩn bị đi B.  

 

Ngồi nghe cô thủ thỉ kể, anh cố làm ra vẻ bình tĩnh tự nhiên, nhưng 

mặt xỉu xuống, trông buồn đến thê thảm.  

 

Hai người cứ ngồi im lặng bên nhau, chẳng ai nói câu gì nữa đến độ 

mười lăm, hai mươi phút gì đó. Để phá vỡ bầu không khí nặng nề, 

anh lên tiếng:  

- Nghe đọc tiếp nhé.  

 

   Cô gái không trả lời, nhưng anh cứ tiếp tục đọc và cố lấy giọng 

bình thường, nhưng không thể nào bình thường được. Anh cứ đọc 

đều đều, chẳng còn lên bổng xuống trầm, chẳng còn giọng như diễn 

kịch nữa. Cô ngồi nghe lơ đãng…. Đến đoạn Julién Sorel bị toà kết 

án tử hình, thì thấy cô dơm dớm nước mắt, phải lấy cái khăn mùi xoa 

trắng ra lau mắt. Anh vẫn đọc tiếp, thỉnh thoảng cô không kìm nén 

được thì nấc lên. Mặc kệ anh cứ đọc tiếp… Rồi đến đoạn Julién 

Sorel lên máy chém, bị chặt đầu. Bá tước phu nhân De Rênal nhặt 

chiếc đầu lâu của chàng gói vào tấm vải đỏ xách lên, máu rỏ giọt hoà 

lẫn nước mắt của bà… thì cô không thể kìm nén được nữa mà đã 

khóc oà lên…  
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       Giữa lúc ấy thì có tiếng kẻng tan tầm năm rưỡi chiều. Anh hốt 

hoảng kêu lên:  

- Chết chửa, đã tan tầm rồi, má em sắp về đấy, thôi anh  phải về đây.  

   Nói rồi anh chạy vọt ra khỏi phòng, nhưng lại thấy quay trở lại và 

bảo:  

- Anh vội nên bỏ quên chùm chìa khoá trong phòng rồi. Cho anh 

mượn hai cái ghế hôm trước để anh trèo sang lấy.  

- Cái ghế đẩu thì hôm trước anh đứng lên nó bị gẫy, không có dầu 

đun, má em chẻ ra đun rồi. Còn cái ghế tựa thì đặt kê cái bếp dầu lên 

kia kìa!  

Anh vội đẩy cô đứng dựa vào sát bức tường ngăn hai phòng.  

- Làm cái chi đây? – Cô hỏi.  

- Em cứ đứng vào đây cho anh làm thang trèo lên một tí là xong.  

Chẳng đợi cô gái đồng ý hay không, anh đã nhảy tót lên giường, tay 

bám tường, chân bước lên vai cô, rồi leo lên ngồi chồm hỗm trên 

tường, lại nhảy đại xuống cái mặt bàn có kê tấm kính bên phòng nhà 

anh nghe đánh “xoảng” một tiếng. Lấy được chùm chìa khoá rồi, anh 

lại vọt lên tường ngồi chồm hỗm, rồi nói như ra lệnh:  

- Đứng vào đây mau lên, cho anh xuống nào!  

- Hông, mặc kệ! Chân bẩn bỏ xừ ra, làm bẩn hết cái áo trắng của 

người ta rồi!  

Cuống quá, anh nhảy “rùm” một phát xuống giữa giường, làm gãy 

tan cái giát giường và mấy cái thang giường làm bằng gỗ tạp thùng 

bao bì.  

 - Trời ơi! - Cô hét lên - Mần răng đây, má em sắp về rồi.  
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Lại thấy chân anh máu chảy loe loét, vì nhảy vào tấm kính bên phòng 

nhà anh. Cô vội đưa cho anh cái mùi xoa vừa lau nước mắt, để buộc 

tạm cầm máu. Anh vội lấy chiếc búa và mấy cái đinh chữa lại cái 

thang giường và giát giường gẫy. Trong lúc anh đang kì kệch đóng ở 

phía trong, thì cô kéo tấm ri-đô che ngang phòng, để đứng ra phía 

gần cửa thay chiếc áo bẩn. Vừa cởi xong chiếc áo bẩn ra, chưa kịp 

mặc chiếc áo khác vào, thì má cô từ ngoài xộc vào. Nhìn cảnh tượng 

con gái đang cởi trần, mắt vừa khóc còn đỏ hoe, lại thấy giường 

chiếu tanh bành, cái mùi xoa trắng loe loét máu rơi dưới đất, con trai 

ông giám đốc đang đứng ngây như tượng gỗ giữa nhà… Bà rú lên” 

con giết má rồi!....” và ngất xỉu.  

 

   Nghe tiếng bà phó giám đốc thất thanh kêu rú lên như vậy, những 

người trong khu tập thể vừa đi làm về đều đổ xô đến xem có chuyện 

gì, nhưng cơ quan đi sơ tán hết, chỉ còn dăm bảy người. Vừa nhìn 

cảnh tượng ấy, mọi người không ai bảo ai đã biết “ chuyện gì” xảy ra 

rồi.  Họ xúm lại đỡ bà dậy, rồi hối hả gọi xích lô đưa đi bệnh viện cấp 

cứu. Nhưng chỉ đi được ngang đường bà đã tỉnh lại, nhảy ra khỏi 

xích lô, chạy ngược trở về nhà. Đầu tóc rối bung, chân không giầy 

dép, vừa chạy vừa la “Nó hại đời con gái tôi rồi! Nó hại đời con gái tôi 

rồi!”, Tất cả những người đi đường đều ngoái lại nhìn, ai cũng ngỡ 

bà điên.  

 

   Về đến nhà, bà ngồi bệt trước cửa tiếp tục gào khóc kể lể, nào là 

xa chồng ra Bắc tập kết, mang mặng đẻ đau, một mình vất vả nuôi 

nấng, dậy bảo con như thế nào, bây giờ xảy ra cơ sự này, khi nào 

đất nước thống nhất, còn mặt mũi nào mà gặp lại ba nó nữa…. Cô 
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con gái thì cứ khóc tấm tức “không phải dzậy đâu má ơi,…”, còn anh 

con trai vừa ló mặt vào “Xin cô bình tĩnh lại cho cháu giải thích…” thì 

bà lồng lên vác thanh củi vụt anh tới tấp và chửi bới thậm tệ, làm anh 

phải ù té chạy biến ra phố. Đêm ấy chờ mãi tới nửa đêm, nghe 

ngóng thấy đã im ắng, anh mới dám mò về nhà, khẽ mở khoá, lách 

vào trong phòng không một tiếng động. Anh đang nín thở áp tai vào 

vách nghe xem nhà bên có động tĩnh gì không, thì giật thót mình, 

nghe thấy tiếng gõ cửa nhè nhẹ. Anh không dám lên tiếng mà nhanh 

như một con mèo trườn ngay ra sát cửa xem ai, thì nghe tiếng cô gái 

thì thào “em đây”. Anh mở hé cánh cửa, lôi tuột cô gái vào trong, rồi 

chốt chặt cửa lại.  

- Sao rồi?  

- Vừa ngủ rồi!  

 

Anh thở phào như trút được gánh nặng, rồi ôm ghì cô gái vào lòng, 

hôn tới tấp lên má, lên mặt cô đang còn ướt sũng nước mắt. Cô gái 

cũng ôm ghì lấy anh, hai người như quện làm một, họ hôn nhau 

cuồng nhiệt, đắm đuối như chưa bao giờ được hôn. Đứng mãi mỏi 

chân, chàng trai ngồi tệp xuống cái ghế tựa, để cô gái ngồi lên lòng 

mình. Họ cứ ôm nhau mãi như thế không hề động đậy, cũng chẳng 

nói năng gì. Không biết mấy tiếng sau đó cô gái mới khẽ thì thào vào 

tai chàng trai:  

- Ngủ rồi à?  

- Không!  

- Anh có biết Trường Lục quân hông?  

- Nghe bảo trên Thạch Thất, Sơn Tây gì đó. Em muốn gặp Cưu à?  

Anh cảm giác thấy đầu cô gái động đậy. Rồi cô lại thì thào:  
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- Em muốn báo cho Cưu biết một tin quan trọng.  

- Tin gì?  

Cô gái im lặng không trả lời.  

- Hay là.. hay là em bị rồi?  

Vẫn im lặng.  

Chàng trai như quả bóng xì hơi, đang ôm chặt cô gái bỗng buông tay 

ra, thở dài.  

- Thế má em đã biết chưa?  

Cái đầu cô gái lại lúc lắc nhè nhẹ.  

Lại im lặng hồi lâu, rồi chàng trai hỏi:  

- Em định lên đó một mình à?  

Cô gái không trả lời. Anh thấy ngực mình nong nóng, ươn ướt bởi 

nước mắt của cô. Anh cả quyết:  

- Thôi, thôi được rồi, để anh dẫn em đi! Nhưng, nhưng mà…  

- Sao?  

- Đi bộ à?  

Suy nghĩ hồi lâu, cô gái lại lên tiếng:  

- Đèo nhau xe đạp được hông?  

- Xe đâu mà đèo?  

- Xe má vẫn để ngoài sân kia kìa.  

- Cái gì? Đi ngay bây giờ à?  

- Nếu má dậy thì hổng đi được đâu!  

Chàng trai suy nghĩ đắn đo hồi lâu, rồi lại quả quyết:  

- Ừ, thôi đi luôn bây giờ đi!  

 

Họ trườn ra khỏi phòng, khẽ khàng khoá cửa lại. Rồi tiến đến bên 

chiếc xe đạp Thống nhất nữ đang dựng giữa sân mà tối qua chưa 
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khoá. Sợ dắt xe xích kêu sẽ phát ra tiếng động, mỗi người bám một 

đầu, họ khẽ khàng khênh chiếc xe từ sân khu tập thể ra đường phố. 

Lúc đó trời vừa tang tảng sáng.  

 

     Sáng ấy khi bà phó giám đốc thức dậy, không thấy con gái, bà 

chạy tìm kiếm nháo nhào khắp nơi. Đầu tiên bà chạy ra khu nhà vệ 

sinh công cộng, rồi máy nước công cộng đều không thấy. Bà toan 

đạp xe lên trường Bách Khoa xem con có về nơi tập trung chuẩn bị 

đi nước ngoài không, nhìn đến cái xe đạp thì cũng mất tiêu rồi. Nhìn 

sang phòng nhà ông giám đốc thấy khoá ngoài im ỉm, bà linh tính 

ngay đến chuyện chẳng lành.  

 

Thế là chỉ ngay đầu giờ làm việc sáng, cái tin con trai ông giám đốc 

và con gái bà phó giám đốc hủ hoá với nhau giữa ban ngày, bị bắt 

quả tang,  đã lấy cắp xe đạp mang nhau đi trốn lan truyền khắp trong 

cơ quan, ngoài phố. Nghe được tin ai cũng sửng sốt, rụng rời. Thời 

đó, chuyện trai gái yêu nhau được người ta gọi là hủ hoá, mà cái tội 

hủ hoá thì nặng nề không kém gì tội phản quốc, còn có phần xấu xa, 

ê chề hơn cả tội phản quốc nữa.  

 

Đúng lúc đó ông giám đốc đi công tác vừa về tới cơ quan thì một 

cuộc họp Liên tịch giữa Giám đốc, Đảng Uỷ, Công đoàn, Tổ chức, 

Thanh tra, Bảo vệ, Đoàn thanh niên Lao động, Hội Liên hiệp phụ 

nữ… được triệu tập khẩn cấp. Hội nghị nhận định: Hai đối tượng bỏ 

trốn (từ đây anh, chị được người ta gọi bằng từ “đối tượng” cả trong 

lời nói và các văn bản viết chính thức) tuy không phải là cán bộ, công 

nhân viên của cơ quan, nhưng đang cư trú trong tập thể cơ quan, 
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chưa có công ăn việc làm, vẫn sống phụ thuộc bố mẹ là lãnh đạo của 

cơ quan. Nơi xảy ra vụ án tại tập thể cơ quan (sự việc được nâng lên 

thành “vụ án”), tài sản bị trộm cắp là chiếc xe đạp Thống nhất nữ  do 

cơ quan phân phối theo giá cung cấp của nhà nước để phục vụ công 

tác cho lãnh đạo tức là tài sản Xã hội chủ nghĩa…. Cho nên phải 

thông báo ngay số biển đăng ký, số khung, số máy và mầu sắc của 

chiếc xe đạp cho công an tất cả các tỉnh trên miền Bắc biết, để nếu 

thấy xuất hiện ở địa bàn nào thì bắt giữ kịp thời… Nghị quyết của 

cuộc họp được chuyển thành các văn bản chính thức ngay trong 

sáng nay để báo cáo lên Bộ và gửi các cơ quan hữu trách.  

 

      Trong khi đó thì “hai đối tượng” vẫn hớn hở, tung tăng đèo nhau 

đi trên đường Hà Nội - Sơn Tây. Chỉ vừa ra khỏi địa phận Hà Nội là 

đã bay vèo đâu hết mọi nỗi ưu tư, buồn phiền, sợ hãi. Họ vừa đèo 

nhau vừa chuyện trò, cười nói như ngô rang. Khoảng  hơn bảy giờ 

họ đã đi qua cầu Phùng, rồi đến phố Gạch, cô gái bảo:  

- Em thấy đói bụng goá rồi anh ơi!  

- Ừ, anh cũng thấy đói hoa cả mắt lên rồi đây này.  

Vì sự việc tối qua xảy ra quá đột ngột và ghê gớm nên từ hôm qua 

đến giờ họ đã có cái gì cho vào bụng đâu. Chàng trai hỏi:  

- Em có tiền không?  

- Hông.  

- Anh chỉ còn tám hào rưỡi thôi đấy!  

- Ôi, tám hào rưỡi hai người có mà ăn nhoè!  

Họ dừng xe ghé vào một quán cóc ven đường quốc lộ 32. Quán sơ 

sài, hàng hoá lèo tèo, chỉ có nước vối bán bằng bát ăn cơm, với kẹo 

lạc dồi và kẹo trứng chim.  
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 - Có gì bán để ăn đỡ đói không cụ? – Anh con trai hỏi bà lão bán 

nước.  

- Chẳng có gì sất cả. Bún bánh thì là lương thực thuộc diện hàng 

cấm rồi. Tháng trước còn bán được cái ngô luộc, củ khoai lang 

nướng chứ bây giờ thấy bảo cũng thuộc hàng lương thực phải để 

đưa ra tiền tuyến.  

Cô gái lại nhăn nhó:  

- Em đói goá…  

Nghe vậy bà lão chủ quán  thương tình ghé sát tai anh con trai thì 

thào:  

- Này, trong nhà tôi có rổ khoai lang vừa luộc ngon lắm, nếu đói thì 

cô cậu vào trong mà ăn mấy củ, chứ dọc đường này đâu cũng thế. 

Độ này công an họ làm gắt lắm, không ai dám bán gì đâu.  

- Vâng, cụ làm ơn bán cho chúng cháu mấy củ ạ.  

Bà lão phúc hậu đứng ngay dậy, đon đả vẫy hai người đi theo vào 

nhà bà phía trong, cách quán chừng mấy chục bước. Bà bưng ra cả 

một rổ khoai lang luộc còn nóng, đặt lên chiếc phản gỗ giữa nhà và 

bảo:  

- Cứ ngồi đây mà ăn thoải mái đi, nếu có ai vào hỏi thì bảo là cháu ở 

làng bên đến chơi, đừng có nói mua bán gì, là họ lại phạt chết đấy.  

Bà lão để mặc hai người ngồi trong nhà ăn khoai, bà khép hờ cánh 

cửa lại rồi đon đả đi ra quán.  Cả cô cậu đều đang đói, giớ được rổ 

khoai luộc, nhai ngấu nghiến, chả kịp cả bóc vỏ. Mỗi người phải ăn 

hết đến bốn năm củ khoai, rồi mới khép cửa đi ra quán uống nước. 

Khi trả tiền, bà lão nhất định không lấy, nói mãi mới chịu nhận năm 

xu cho cả tiền khoai và nước. Cô cậu cứ cám ơn rối rít, rồi lại hỏi 

thăm bà:  
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- Cụ ơi, muốn lên Trường Lục Quân ở Thạch Thất thì đi lối nào ạ?  

Bà lão ngước đôi mắt lèm nhèm nhìn hai người, rồi hỏi lại:  

 - Cô cậu muốn lên đó làm gì?  

- Dạ chúng cháu có bạn là bộ đội đóng ở đấy, muốn đến thăm ạ.  

Bà lão ngần ngừ:  

- Cũng gần thôi… dưng mà…  

Lúc ấy ngoài đường thấy bóng hai chiến sĩ công an ngang qua, bà 

lão vội vẫy tay gọi:  

- Các chú công an ơi, có hai cô cậu đang hỏi đường lên Trường Lục 

quân đây này.  

Hai công an tiến lại quán, một người đứng nghiêm giơ tay chào. Rồi 

lại hỏi câu lúc nãy bà lão đã hỏi, anh con trai cũng trả lời câu lúc nãy 

đã trả lời bà lão. Anh công an nghiêm nét mặt nói:  

- Đề nghị anh chị cho chúng tôi kiểm tra giấy tờ.  

- Giấy tờ gì ạ?  

- Giấy tờ tuỳ thân và giấy tờ xe chứ còn giấy tờ gì nữa.  

 

Hai người chẳng có giấy tờ gì, nên được mời về đồn để làm rõ. Họ bị 

tách riêng ra mỗi người ngồi một phòng và viết bản tường trình. Viết 

xong, cô gái được công an vẫy xe tải cho đi nhờ về Hà Nội để lấy 

giấy tờ, còn anh con trai và chiếc xe đạp bị giữ lại.  

 

   Khoảng gần 11 giờ trưa, một chiếc xe com-măng-ca đi qua cổng rồi 

đỗ sát cửa đồn, từ trên xe ông giám đốc và một người trạc tuổi ông 

mặc sắc phục công an, nhưng không đeo quân hàm quân hiệu bước 

xuống. Chàng trai ngỡ ngàng vừa mừng vừa lo thốt lên: “Bố!”  

Ông giám đốc quay sang nói với người công an:  
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- Đấy, ông con trai quí tử của tôi đấy- Rồi quay sang nói với con:  

- Còn không chào chú đi à? Đây là chú Soạn, Trưởng Ty Công an 

Sơn Tây, cùng lính Điện Biên với bố.  

   Chẳng biết hai người trao đổi gì với Đồn công an sở tại, nhưng chỉ 

sau chưa đầy năm phút, mấy anh công an đã rối rít đi tìm dây buộc 

chiếc xe đạp vào sau com-măng-ca, để hai cha con anh chở chú 

Soạn ngược trở lại Sơn Tây, rồi sau đó về thẳng nhà.  

 

     Trên đường từ Sơn Tây về Hà Nội anh bị bố “lên lớp” cho một 

trận thậm tệ. Vừa về đến nhà, chưa được ăn uống gì, đã được bố ấn 

cho cái túi vải có hai chiếc bánh mì, một hộp thịt, một chai nước và 

“cấp bổ sung” cho một đồng nữa, rồi nhờ chú lái xe tống khứ ngay 

sang Trâu Quì, bắt ôtô về trường.  

 

       Ngay buổi đầu tiên trở lại trường thì nhận được tin vui bất ngờ: 

Tất cả sinh viên nam năm thứ tư không phải học tiếp học kỳ cuối 

cùng mà cũng không phải thi, đều được Bộ Đại học công nhận tốt 

nghiệp đặc cách và phát  bằng tốt nghiệp ngay để ba ngày nữa lên 

đường nhập ngũ. Thế là anh bị cuốn hút túi bụi vào các buổi mít tinh, 

liên hoan, viết lưu niệm, chụp ảnh chia tay…không còn tâm trí đâu 

nghĩ đến việc xảy ra tuần trước ở nhà nữa. Trường Đại học Ngoại 

ngữ đợt ấy có đến trên ba trăm người nhập ngũ, được xe ô tô tải chở 

thẳng lên ga Hàng Cỏ Hà Nội để đi tầu xuôi vào Nam. Thật may là 

phải chuyên chở trên ba trăm con người mà nhà trường chỉ có 2 

chiếc ô tô, anh lại được đi chuyến thứ hai, nên đến ga Hàng Cỏ được 

nghỉ chờ trong ga để đợi các chuyến lên sau. Anh liền tranh thủ chạy 

về nhà một lát. Vừa bước đến cửa anh sững người vì thấy bà hàng 
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xóm đang đánh chửi con gái, tiếng  khóc tiếng la rền rĩ trong nhà, 

nhưng cửa vẫn đóng kín. Bố thấy anh về thì vẫy tay ra hiệu anh vào 

nhà rồi cũng đóng kín cửa lại. Sau khi biết anh nhập ngũ, bố cho biết 

con gái bà phó giám đốc sáng nay khám sức khoẻ lần cuối để đi 

nước ngoài, họ phát hiện đã có thai nên không được đi nữa. Anh 

định sang chia buồn và chia tay luôn thì bố bảo:  

- Thôi con ạ, bây giờ hai mẹ con cô ấy đang rất buồn và rất hận 

con… hay là con xin ở lại vài ngày để cưới cho xong rồi sẽ đi.  

 

   Anh tròn mắt kinh ngạc, biết rằng bố cũng hiểu lầm rằng “hậu quả” 

kia là anh gây ra. Anh định kể cho bố biết chuyện anh chàng tên 

Cưu, bạn cùng lớp của cô gái, hiện đang là lính của Trường Lục 

quân. Nhưng anh lại bảo:  

- Không được đâu bố ạ. Chờ huấn luyện xong, con tranh thủ về, sẽ 

liệu.  

Trước lúc ra ga, bố anh đã đưa anh sang nhà bà phó giám đốc chào 

tạm biệt. Cửa vừa mở bố anh đã nói:  

- Cháu nó lên đường nhập ngũ bây giờ, tôi đưa sang chào cô và em 

đây.  

Anh nói lí nhí:  

- Cô và em ở lại mạnh khoẻ, cháu đi ạ.  

Cả hai mẹ con bà sững sờ trước câu chào đột ngột của anh. Bà nói:  

- Thế trước khi đi anh định thế nào đây?  

Cô gái:  

- Kìa má, con đã bảo…  

Anh nói:  

- Bố cháu sẽ thưa chuyện với cô sau ạ. Cháu xin phép - Rồi quay ra.  
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Cô gái liều lĩnh chạy theo, khi đuổi kịp ngoài ngõ, cô nắm tay anh nói:  

- Anh đi thật sao, lẹ vậy à? Sao hông báo trước cho em biết?  

- Ờ, gấp quá, chẳng kịp báo cho ai cả. Đang chờ tầu ở ga, anh phải 

trốn về nhà một lát, may quá lại gặp được bố.  

Cô gái khóc nghẹn ngào:  

- Em không được….  

Anh vội lấy khăn tay ra lau nước mắt cho cô và an ủi:  

- Anh biết rồi. Thôi không học ở nước ngoài thì học trong nước cũng 

được, càng gần nhà, gần gũi má chứ sao. Đừng buồn nữa em! Đến 

đơn vị, nếu có điều kiện anh sẽ tìm gặp Cưu và nói cho cậu ấy biết 

sự thật.  

- Anh nhớ đấy nhé…  

 

Họ bịn rịn chia tay nhau. Nhưng chỉ có mình bố đưa anh ra ga.    

   

     Cô sinh viên thực tập ngồi ngây ra như bị thôi miên nghe ông 

Tổng giám đốc kể. Khi ông vừa ngừng lại để uống nước, cô tranh thủ 

hỏi:  

- Thế sau này hai người có lấy nhau hông, hả ngoại?  

Ông nhìn cô buồn bã, rồi chậm chãi trả lời đầy vẻ nuối tiếc:  

- Không cháu ạ.  

-  Tại sao hông, hả ngoại?  

- Vì chàng trai ra trận mấy năm liền không có tin tức, nên…  

- Thế còn người name (tên) Cưu, bạn của cổ thì sao?  

- À, khi vào mặt trận chàng trai ấy và người tên Cưu có gặp nhau. Họ 

cùng đơn vị nên đã kể cho nhau biết rõ sự thật. Trong một trận đánh 

ác liệt, chú Cưu bị thương nặng, trước khi trút hơi thở cuối cùng, chú 
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Cưu đã nói:  

- Đến ngày chiến thắng, nếu cậu còn sống trở về, hãy cưới cô ấy và 

chăm sóc đứa con giúp mình nhé.  

 

     Người chiến sĩ đó đã gạt nước mắt, gật đầu đồng ý rồi tự tay anh 

vuốt mắt cho chú Cưu và cùng đồng đội đem đi mai táng.  

 

Cô sinh viên nghe đến đây thì vội rút miếng giấy vệ sinh trong hộp 

trên bàn viết, lau nước mắt, rồi lại giục:  

- Ngoại kể tiếp đi ngoại?  

- Chuyện chiến đấu ngoài tiền tuyến thì ác liệt nhưng giản đơn. Còn 

chuyện ở hậu phương thì lại phức tạp vô cùng.  

- Phức tạp là sao, hả ngoại?  

- Cô ấy không được đi học nước ngoài, nhưng được vào học Đại học 

Bách Khoa. Ngay sau đó má cô bảo cô phải giữ kín chuyện có thai, 

để ép cô lấy con trai ông thứ trưởng, một chàng trai thọt chân, mới 

học công nhân kỹ thuật ở nước ngoài về, nhưng cô không chịu. Cô 

theo Trường Bách Khoa sơ tán lên núi rừng Lạng Sơn. Khi sinh con 

cô bị băng huyết, do điều kiện y tế lúc đó thiếu thốn, nên cô đã qua 

đời đúng vào cái ngày chú Cưu hy sinh trên chiến trường Khe Sanh, 

Quảng Trị.  

- Thế còn đứa bé thì sao hả ngoại? – Cô sinh viên khóc nức nở hỏi.  

- Đứa bé không sao cả, nó sau này lớn lên rất ngoan ngoãn, xinh 

đẹp, học giỏi và đáng yêu. Nhưng cũng vì nó mà quan hệ thân tình 

giữa ông giám đốc và bà phó giám đốc bị xấu đi nghiêm trọng đến 

mức trở thành thù ghét nhau.  

- Sao vậy hả ngoại?  
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- Vì sau khi mẹ đứa bé mất rồi, mà con trai ông giám đốc trong chiến 

trường cũng không rõ sống chết ra sao, nên cả hai gia đình đều 

giành quyền được nuôi đứa bé. Không ai chịu nhường ai, cuối cùng 

họ phải nhờ Toà án phân xử. Ông giám đốc có bằng chứng trong tay 

là lá đơn của bà phó giám đốc tố cáo con trai ông đã “làm hại” con 

bà. Nên toà phán xét đứa bé là con người chiến sĩ đang chiến đấu 

ngoài mặt trận. Theo luật pháp thì người giám hộ thứ nhất là cha mẹ, 

rồi mới đến ông bà. Mẹ đứa bé đã chết, bố đứa bé đi vắng, thì ông 

bà nội được quyền tạm nuôi nấng để sau này bố đứa bé về thì  trao 

trả. Sau khi thua kiện, bà phó giám đốc vô cùng đau khổ và suy sụp 

hoàn toàn. Bà đã xin thôi chức phó giám đốc để tình nguyện trở về 

quê hương miền Nam công tác trong vùng mới giải phóng. Đó là vào 

cuối năm 1968, khi chuẩn bị nổ ra cuộc Tổng tiến công  Tết Mậu 

Thân.  

 

Sau Đại thắng Mùa Xuân 1975, đất nước hoà bình thống nhất. Hàng 

triệu người thanh niên miền Bắc đã hiến trọn tuổi thanh xuân cho Tổ 

quốc, những ai còn sống sót đều đã trở về, trong đó có chàng trai 

sinh viên Đại học Ngoại ngữ, con ông giám đốc năm xưa. Anh vào 

tiếp quản Sài Gòn và  mua được một “con búp bê biết khóc”. Dọc 

quãng đường về suốt từ Sài Gòn ra Hà Nội anh luôn nghĩ phải sắp 

đặt thời gian và cách gặp gỡ, nói năng, tỏ tình với người mình yêu 

thế nào cho hợp lý. Có lẽ khi về đặt ba lô ở nhà mình là anh phải 

sang liền để chào hỏi cả ba mẹ con, bà cháu người hàng xóm. Anh 

sẽ đưa quà cho cô miếng vải dù pháo sáng và nói “đền cho em chiếc 

áo anh làm bẩn năm xưa đây”, rồi cho đứa bé “con búp bê biết khóc”. 

Nhưng mà nó đã bảy tám tuổi rồi, chẳng biết là trai hay gái, nó có 
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thích chơi búp bê không nhỉ? Rồi sẽ lựa lời để báo tin về Cưu … 

Không biết rằng Cưu đã hy sinh, chỉ có mình trở về thì cô ấy sẽ buồn 

hay vui nhỉ?....  đầu óc anh cứ rối cả lên, chẳng biết nên làm việc gì 

trước việc gì sau cho hợp lý  nữa… Thôi, cứ về đến nhà đã rồi sẽ tuỳ 

cơ ứng biến…  

 

Khi về đến khu tập thể, anh nhìn sang nhà hàng xóm thì cửa đóng 

then cài, chỉ thấy cửa nhà mình hé mở, anh đẩy cửa bước vào và 

thấy một bà già đang nằm đắp chăn trên giường, lại có chiếc nạng gỗ 

dựa ở cuối giường. Anh nhìn kỹ nét mặt nhăn nheo, già nua của 

người nằm đó rồi nhào tới ôm chầm lấy bà và chỉ kêu lên được một 

tiếng “mẹ!” Bà giật mình choàng tỉnh, rồi cũng ôm ghì lấy anh, sờ 

khắp từ đầu đến chân, nghẹn ngào nói:  

- Có thật là con đã trở về đấy ư?  

Giữa lúc ấy có một bé gái chừng bảy tám tuổi lưng đeo cặp sách, 

mặt đẫm mồ hôi từ ngoài chạy vào:  

- Chào bà, cháu đã về! - Rồi đứng ngây ra nhìn cảnh tượng hai 

người lớn đang ôm nhau mà khóc.  

Bà mẹ bảo:  

- Bố đã về đấy, kìa chào bố đi cháu!  

Anh vội hỏi mẹ:  

- Con nhà ai thế mẹ?  

- Cha tiên nhân nhà anh chứ, con anh chứ còn con ai!  

Anh đang há hốc mồm kinh ngạc, chẳng hiểu ra làm sao thì bà mẹ 

nói tiếp:  

- Khi mẹ nó chết, tôi phải nuôi từ lúc ẵm ngửa đến bây giờ đấy! Cũng 

vì cứu nó mà ông…. Rồi bỗng bà oà khóc tướng lên - Ới ông ơi, con 
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trai ông nó đã về, bố con nó gặp nhau… mà ông nỡ bỏ con bỏ cháu 

đi đâu, ông ơi….  

 

Nghe vậy anh hiểu là bố đã mất rồi… thế là anh cũng khóc theo, rồi 

ôm ghì lấy cô bé mà “con ơi”. Cô bé cũng khóc nức nở.  

 

Rồi mẹ kể cho anh biết mẹ con bé khi sinh đã bị băng huyết chết như 

thế nào; hai nhà nội, ngoại tranh giành nhau nuôi đứa bé ra sao; mẹ 

phải bỏ việc ở Công  ty lương thực để về hưu sớm thay mẹ nó bú 

mớm nâng niu cháu thế nào… Anh vội hỏi:  

- Bố mất khi nào hả mẹ?  

- Ngày 18 tháng 12 năm 1972, đúng hôm sinh nhật con cháu này 4 

tuổi. Hôm đó ông xin nghỉ việc cơ quan về nơi sơ tán làm sinh nhật 

cho cháu. Cũng đúng hôm đó thì Mỹ nó đánh huỷ diệt Hà Nội. Từ nơi 

sơ tán nhìn về Hà Nội, lửa cháy và tiếng bắn nhau ùng oàng suốt 

ngày đêm. Dưng mà ở nơi sơ tán thì  người ta vẫn cứ đi làm đồng 

bình thường, thấy vậy thì nhà mình cũng cứ chủ quan. Hai ông bà 

đang hí húi rán nem chả trong bếp, con cháu này đang ở ngoài sân 

xem mấy đứa trẻ nhà hàng xóm chơi ô ăn quan. Lúc ấy chẳng biết 

cái máy bay nào của Mỹ chắc là bị bắn trúng đạn của ta đang vứt bỏ 

hết các thứ  để chạy tháo thân, quẳng xuống giữa sân một cái quả 

bom bi hay thuỷ lôi thuỷ liếc gì ấy cứ phụt khói quay tít thò lò. Bọn trẻ 

con sợ chạy nháo nhác hết, con bé cháu nhà mình thấy vậy hét lên 

nhưng bé quá không chạy được mà ngã lăn ra, bố và mẹ trong bếp 

lao ra, mẹ đè lên nó, bố lại đè lên mẹ, thì một tiếng nổ “đùm”. Bố bị 

toang cả một bên sườn, còn mẹ thì mất hai cái chân đây, nhưng may 

mà con cháu không làm sao cả… Cho nên từ đấy, cái hôm 18 tháng 
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12 vừa là ngày sinh của con cháu, vừa là ngày giỗ của mẹ nó và ông 

nội.  

 

Nghe mẹ kể, anh không sao ghìm nén được tiếng nấc nghẹn ngào. 

Hồi lâu anh lại hỏi:  

- Thế bà ngoại cháu bây giờ còn ở đây không mẹ?  

- Cũng rõ tội cho cái nhà bà ấy! Sau cái đận tranh chấp với bố anh để 

nuôi con này không được, đâm ra cứ như người lẩn thẩn. Mẹ để ý bà 

ấy yêu thương con này lắm cơ, hễ mẹ cứ đặt nó nằm ở đây chạy ra 

ngoài máy nước giặt giũ là cứ lén vào bế cháu rồi hôn hít, nhưng hễ 

cứ thấy bóng mẹ về là lại tỏ ra chẳng thèm để ý đến nó. Mà cũng 

chẳng ai như bố anh cơ, không biết ở cơ quan hai người “kiểm điểm” 

gì nhau, mà một hôm bắt gặp bà ấy lẻn sang âu yếm cháu thì lại 

mắng bà ấy là “từ nay tôi cấm chị mó vào cháu tôi”, làm cho bà ấy 

khóc quá thôi. Rồi bà ấy xin đi B, nghe nói để tìm chồng. Từ bấy đến 

nay cũng đã bảy tám năm rồi, chẳng biết có gặp được không và bây 

giờ sống chết ra sao nữa…  

 

Anh ôm đứa bé nói trong nước mắt:  

- Khi nào có điều kiện, bố sẽ dẫn con vào Nam tìm bà ngoại.  

 

Anh nghỉ ngơi được vài ngày thì dẫn con bé lên Lạng Sơn tìm thăm 

mộ mẹ nó. Từ đấy anh được sống cùng mẹ và đứa con gái yêu quí 

mà mẹ anh và cả nó vẫn cứ đinh ninh anh là bố ruột của nó. Nhưng 

“ngày vui ngắn chửa đầy gang”, vừa được hai tháng tròn  kể từ ngày 

anh về thì mẹ anh cũng qua đời. Thế là anh trở thành “chàng trai tơ, 

gà trống nuôi con” người ta. Biết bao nỗi vất vả nhọc nhằn để duy trì 
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cuộc sống thường nhật của hai bố con với đồng lương của một 

Thượng uý thất nghiệp như anh. Tuy nhiên, thiếu gì thì thiếu chứ anh 

không bao giờ để cho con gái thua kém bạn cùng trường lớp bất kỳ 

thứ gì. Hàng ngày anh làm đủ mọi việc để kiếm tiền: từ cắt tóc, bán 

kem, đưa bánh rán tới các hàng nước, dán bao bì túi cao sao vàng… 

Nhưng mọi gian truân vất vả rồi cũng qua đi, chẳng biết bố mẹ con 

bé hay bố mẹ anh phù hộ độ trì mà sau đấy khoảng hơn một năm 

anh xin việc được vào làm ở Vụ Đối ngoại của Bộ Ngoại Thương. 

Nhờ có cái “bằng Đại học Ngoại ngoại ngữ đặc cách” mà lúc nhập 

ngũ bọn anh gọi là “ bằng đẻ non”, lại có cái mác Đảng viên từng trải 

chiến trường, nên chỉ sau một năm công tác, anh đã được người ta 

cử đi làm Đại diện thương mại Việt Nam tại Berlin, Cộng hoà Dân 

chủ Đức. Lúc đó con gái anh vừa học hết cấp I, anh mang theo sang 

Đức xin học vào cấp II luôn. Lúc đầu thật khó khăn vì con bé không 

biết tiếng và chỉ mấy trăm đồng Mac (Đông Đức) phụ cấp của anh, 

làm sao đủ nuôi con ăn học. May mà con bé ngoan ngoãn, chăm chỉ 

và thông minh đặc biệt, chỉ chưa hết học kỳ đầu tiên nó đã đọc thông 

viết thạo tiếng Đức, các môn tự nhiên và ngoại ngữ Tiếng Anh nó 

đều vượt trội hơn các bạn Đức, nên ngay bắt đầu học kỳ II không 

những không phải đóng học phí nữa mà nó còn được Nhà nước 

Cộng hoà Dân chủ Đức cấp học bổng toàn phần 1.200 Mác một 

tháng, gấp ba lần phụ cấp của bố. Bốn năm sống  ở Đức trôi đi quá 

nhanh, bố làm ăn “vào cầu” liên tục, con học giỏi. Khi bố vừa mãn 

hạn về nước thì nó cũng lại xin được học bổng sang Anh Quốc học 

luôn A level, tương đương đại học đại cương của Việt Nam. Từ đó 

bố không những chẳng phải nuôi, mà nó còn kiếm được tiền gửi về 

cho bố giữ hộ.  Có tiếng điện thoại, ông dừng kể để nghe, nghe xong 
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ông nói tiếp:  

   - Cháu có biết không, mới 19 tuổi cô gái ấy đã lấy được bằng Đại 

học của trường Cambridge; 22 tuổi có bằng tiến sĩ và lấy một anh 

chồng là giáo sư Việt Kiều ở Mỹ.  

Cô sinh viên thực tập hớn hở hỏi ngay:  

- Sao cổ giống má con thế hả ngoại?  

Ông Tổng giám đốc cười bí hiểm và bảo:  

- Chỉ giống thôi sao? Cô ấy chính là con gái ta, là má của cháu đó!  

Cô sinh viên tròn mắt ngạc nhiên, hỏi:  

- Thế chính ngoại là…  

- Là con trai ông giám đốc, ở cái gian nhà đang phá dỡ mà cháu vừa 

chụp ảnh kia kìa!  

Bỗng cô sinh viên dứng phắt dậy, ôm chầm lấy ông mà khóc thút thít:  

- Con thương ngoại lắm, ngoại ơi!  

 

   

Một sáng Chủ nhật, mùa hè năm 2010.  

 

Tại ngôi biệt thự sang trọng trong Khu Đô thị mới Hào Bắc, thành phố 

Hà Nội. Chị phục vụ bảo anh lái xe:  

- Hôm nay Cụ nghỉ ở nhà, chứ có đến công ty đâu mà rửa xe sớm 

thế?  

- Ừ thì cứ rửa sẵn cho sạch sẽ nhỡ cô chủ muốn đi dạo phố.  

Nghe tiếng chuông reng reng, chị vội chạy lên lầu hai, đứng lễ phép:  

- Cụ cho gọi con?  

- Ông cháu tôi xong rồi, dọn đi!  

- Con đã pha sẵn cà phê trong phòng khách, mời Cụ và cô vào dùng 
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kẻo nguội ạ - Chị phục vụ lại lễ phép thưa.  

- Bưng ra ngoài này cho thoáng, có cái ánh nắng buổi sớm thế này 

tốt lắm, suốt ngày ngồi ru rú trong phòng lạnh nó cớm người ra.  

 

Hai ông cháu vừa ăn sáng xong, đang ngồi hóng mát và xem tivi ở 

vườn cảnh có mái che  trên tầng hai. Tivi đang chiếu cảnh hội chợ 

Leipzip của Đức, cô cháu liền hỏi ông:  

- Ở bên Đức có nhiều cầu lắm hả ngoại?  

- Cũng bình thường chứ đâu có nhiều, mà sao cháu hỏi vậy?  

- Vì bữa trước ngoại kể hồi ngoại và má ở bển “làm ăn liên tục vào 

cầu” là sao ngoại?  

Người ông cười phá lên, bảo:  

- Ngoại xin lỗi, ngoại quen mồn hay nói từ ngữ dân dã. “Làm ăn liên 

tục vào cầu” nghĩa là kinh doanh buôn bán mà get big profit  tức 

được lãi lớn ấy mà!  

- Ngoại buôn gì mà được lãi lớn ạ?  

- Hồi đó Cộng hoà Dân chủ Đức là nước có mức sống cao nhất phe 

Xã hội Chủ nghĩa, nhưng vẫn duy trì cửa hàng bán cung cấp giá rẻ 

cho các Đoàn Ngoại giao. Ngoại ở Thương vụ có thẻ ngoại giao nên 

cứ vào đó mua hàng như thuốc lá, đồng hồ, cassette, hàng mỹ phẩm 

đem về bán lại cho lao động Việt Nam kiếm giá chênh lệch gấp đôi 

gấp ba. Việc làm rất nhàn nhã, nhưng có ngày kiếm cả ngàn đô la ấy 

chứ. Những người Việt nam lao động và công tác ở đó thì họ chỉ tích 

tiền rồi mua hàng của nước sở tại như xe đạp Mi-pha, xe máy Mô-

kích v.v… gửi về Việt Nam. Nhưng ngoại  thì lại ký hợp đồng với 

Thương vụ Nhật Bản tại Berlin mua xe máy cũ từ Nhật để đưa về 

Việt Nam. Mà xe máy cũ bên Nhật họ vất ra bãi rác có cả hàng ngàn 
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hàng vạn chiếc, chỉ cẩn trả vài chục đô la một chiếc cho công thu 

gom, đóng thùng, vận chuyển. Nhưng về Việt Nam bán có cả ngàn 

đô la một cái.  

- Thế thì phải đóng thuế thu nhập cho Nhà nước cao lắm ngoại nhỉ?  

- Không đâu, ngoại chỉ đưa hàng về đến cảng Việt Nam rồi bán non 

cho mấy anh hải quan, cảng vụ lấy tiền cả gói lớn. Rồi họ mua đi bán 

lại, đóng thuế đóng má ra sao mình không cần biết. Mỗi lần ngoại 

đưa về mấy containers, mỗi container và trăm chiếc, gộp được số 

tiền khoảng trên triệu đô la mỗi lần, nhưng vốn bỏ ra chỉ vài nghìn đô 

la thôi.  

- Ôi, chu cha lãi dữ dzậy hả ngoại?  

- Hồi đó nhiều tiền quá đến nỗi chẳng biết để làm gì. Sau đó mấy 

người bạn họ mách cho đầu tư bất động sản, tức là mua nhà đất ấy 

mà. Ngoại mua được hơn mười căn nhà tại Hà Nội, cái thì vài trăm 

ngàn đô, cái thì ngót ngét triệu đô. Đùng một cái, giá nhà đất lên vèo 

vèo, lãi gấp ba gấp bốn lần khi mua. Rồi ngoại lại bán, lại mua, lại 

bán nữa…  

- Ngoại giỏi quá ta!  

- Nhờ vậy mà bây giờ nhà mình mới có cả công ty xây dựng, công ty 

thương mại, nhà máy gang thép chứ…Nhưng mà…- Đang sôi nổi vui 

vẻ, bỗng mặt ông thoáng chút buồn rầu.  

- Nhưng sao, ngoại?  

- Tiền bạc khi thiếu thốn thì rất quí giá, nhưng khi đã đầy đủ rồi, mà 

nhà mình bây giờ là quá thừa thãi rồi thì ngoại thấy vô nghĩa thôi 

cháu ạ.  

-…….  

- Ngoại đã hơn sáu mươi tuổi rồi, vợ không có, con có một đứa lại ở 
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xa… nếu không may có chuyện xấu xảy ra thì để lại cho ai? Nhưng 

ngoại cũng rất mừng là cháu đã chịu về đây, ngoại muốn giao tất cả 

gia sản này cho cháu quản lý, hãy cố gắng lên nhé…  

- Nhưng thưa ngoại con..con…  

- Ngoại biết, cháu còn quá trẻ, mới mười chín tuổi đầu, lại sinh ra và 

lớn lên ở nước ngoài… nhưng nếu cháu không nhận thì hỏi ngoại 

giao cho ai đây? Má cháu thì không thể được rồi, vì từ hồi ngoại bắt 

má cháu phải chuyển từ bên đó về dạy ở trường Đại học thành phố 

Hồ Chí Minh, kết hợp chăm sóc cụ ngoại, đã phải xa chồng xa con, 

ngoại thương lắm. Nhưng bây giờ không thể bỏ cụ ngoại một mình 

bệnh tật ỏ trong đó mà ra Hà Nội được.  

Cô gái dơm dớm nước mắt hỏi:  

- Thế ngoại định giao cho con, để ngoại làm chi?  

Ông già mỉm cười nói:  

- Thế là cháu chịu nhận rồi đấy nhé! Để ngoại… để ngoại có thời gian 

looking for a madam (tìm một bà) cháu đồng ý không?  

Cô gái nhảy cẫng lên:  

- You are welcomed and completely supported! (Hoan hô ngoại, con 

hoàn toàn ủng hộ!)  

Hai ông cháu lại vui vẻ hẳn lên. Rồi ông già bảo:  

- Nói vui vậy thôi, chứ bây giờ còn tìm được bà nào nữa, mà ngoại 

muốn được chuyển vào thành phố Hồ Chí Minh nghỉ ngơi, chăm sóc 

cụ ngoại cháu, để cho má cháu có thể về California đoàn tụ với ba và 

em trai của cháu.  

Hai mắt cô gái lại mấp máy cảm kích. Cô hỏi:  

- Thế ngoại không còn giận cụ ngoại con nữa sao?  

- Không. Ngoại có bao giờ giận cụ đâu, mà chỉ thương thôi. Từ ngày 
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con chết, cụ vào Nam tìm chồng, chồng lại hy sinh. Cả cuộc đời chờ 

đợi, ngóng trông và vô vọng, phải sống vò võ một mình, đáng thương 

lắm chứ…. Cháu phải hiểu một điều rằng niềm hạnh phúc lớn nhất ở 

đời là phải biết tha thứ và quên đi thù hận. Mang được niềm vui đến 

cho người khác chính là niềm hạnh phúc của mình.  

Cô gái lại ôm chầm lấy ông:  

- I love you very much! (Con yêu ngoại lắm!)  

   

   

                                                      HẾT  

   

   

   

   

   

Tháng 6/2009  

Viết tại  nhà Máy Gang cầu – Tiên Du, Bắc Ninh  

Đào Phong Lưu                                                          

ĐT: 0241 3734243 Mobile: 0913095504 E-mail: 

gangcau@thienphat.com.vn Website:thienphat.com.vn  

Tẽn tò 

 
 

 
    Chuyến xe khách từ Vinh ra Hà Nội mới đến bến Si mà khách đã 
thấm mệt, gục đầu ngồi ngủ gần hết, chỉ còn mấy người khách trẻ 
không có chỗ ngồi, phải đứng là còn tỉnh táo. Ngồi ở hàng ghế giữa 
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ngay gần cửa lên xuống, Được chỉ nhắm mắt thư giãn chứ không 
ngủ. Thỉnh thoảng Được lại hé mắt quan sát suốt lượt hành khách 
trên xe. Được chú ý đến một cô gái trẻ, ăn diện rất hợp mốt thời 
trang đứng ngay sát trước ghế Được ngồi. Cô gái có lẽ chỉ khoảng 
hai mươi tuổi có khuôn mặt xinh đẹp như diễn viên điện ảnh mà 
Được thấy rất quen, hình như đã gặp hoặc tiếp xúc ở đâu đó rồi thì 
phải. Được cố lục lọi trong trí nhớ nhưng không thể nào nhớ nổi. Có 
lẽ không phải là gặp ngoài đời mà hình như Được đã thấy cô xuất 
hiện trong một phim truyền hình hay thấy ảnh cô trên bìa một tạp chí 
nào đó thì đúng hơn. Xe chạy nhanh qúa đôi khi dừng đột ngột làm 
xô những người khách đang đứng ngã dúi dụi vào nhau, đẩy cô gái 
trẻ xinh đẹp tiến sát vào Được đến mức như cái bụng của cô áp sát 
vào mặt Được. Mùi nước hoa cô dùng lan toả sộc vào mũi Được, 
làm Được tỉnh hẳn, nhưng Được vẫn cứ phải cố nhắm mắt giả vờ 
như người đang ngủ không hề để ý đến cô, để cô khỏi mất tự nhiên 
mà tiến gần hơn nữa, mang lại cho Được cảm giác êm ái dễ chịu 
hơn nữa. 
 
 
      Đang làm nghề xe ôm, ế khách thì hôm nay Được “nhận nhiệm 
vụ đặc biệt” của chị Mận giao, là ra Hà Nội lấy món hàng đặc biệt cho 
chị. Chị bảo chỉ cần đến địa chỉ và gặp người chị đã hướng dẫn 
trước, nhận hàng đem về Vinh an toàn cho chị, là chị sẽ trả cho một 
triệu và thanh toán toàn bộ chi phí tầu xe đi lại, còn cho thêm tiền ăn 
ba trăm nghìn một ngày. Chị bảo nếu làm tốt thì cứ hai ngày đi cho 
chị môt lần. Công việc thật nhẹ nhàng mà thu nhập cao lại ổn định 
thế này thì đúng như ông thầy tướng đã nói là Được có quí nhân phù 
trợ thật chẳng sai. Để xem từ nay mụ vợ giáo viên cấp I lắm điều còn 
dám kêu ca đay nghiến Được là vô tích sự nữa không? Tối qua  chị 
Mận sang tận nhà Được thoả thuận với cả hai vợ chồng Được về 
“hợp đồng dịch vụ” này, chị còn hỏi vợ được “Cậu ấy hàng ngày đi ra 
Hà Nội, liệu cô có lo lắng gì không”? thì mụ vợ Được còn bảo “Gớm, 
có con vô phúc nào nó rước đi cho thì em còn cảm ơn ấy chứ”. Dưới 
con mắt của mụ vợ thì Được chỉ là anh chàng vô tích sự, ăn bám vợ 
con, chẳng giúp gia đình được cái gì sất cả. Xe ôm được đồng nào là 
nướng cả vào lô đề, bia bọt hết. Mọi chi tiêu trong nhà đều trông vào 
hơn triệu  tiền lương giáo viên và mấy triệu đồng dạy thêm, dạy kèm 
của vợ. Nên dù vợ đay nghiến, riếc móc thế nào Được đều bỏ ngoài 
tai, “tránh voi chẳng xấu mặt nào” mà nhẫn nhục lờ đi, chẳng thèm 
cãi lại. Nhưng từ nay trở đi, đã có thu nhập cao, ổn định rồi thì sẽ 
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phải “lập lại trật tự trong nhà” chứ không thể chịu lép vế mãi như thế 
được nữa…. Đang mải suy nghĩ thì xe phanh gấp làm cô gái đứng 
cạnh ngã vồ vào Được. Đã chẳng thèm xin lỗi mà cô còn véo vào 
Được một véo rõ đau, rồi áp sát mồm vào tai Được mà nói khẽ “dậy 
đi” là thế nào nhỉ? Cô nàng chủ động đánh tín hiệu cho mình là có ý 
gì đây? Chẳng lẽ cô ta muốn Được đừng ngủ gà ngủ gật nữa mà 
phải tỉnh táo để chuyện trò với cô ta ư? Sao cô không nói chuyện 
ngay với mấy thanh niên trông có vẻ ”hip-pi” tay chơi bên cạnh mà 
phải làm quen với Được? Có lẽ trên xe này Được dù sao cũng là một 
gã đàn ông điển trai, ăn mặc lịch sự so với mọi người xung quanh. 
Con gái bây giờ là nó khoái “mốt” đứng đắn như mình cũng nên! Mà 
cũng phải thôi, trông Được đứng tuổi, đúng với mốt “người tình lý 
tưởng” của các cô gái trẻ thời nay là “Tóc ánh bạc, túi ánh kim, chim 
ánh thép”, chứ yêu mấy thắng “đồ trẻ ranh” thì chỉ tổ “nó chơi, nó phá 
tan tành, nó bỏ nó đi!” thôi. Suy tính của bọn con gái thời hiện đại 
quả là “hiện đại” thật! Ừ, nếu nàng đã tự nguyện “xin chết” thì tại sao 
mình lại thờ ơ với nàng? Phải cho nàng biết mình cũng là gã đàn ông 
ga-lăng chịu chơi chứ đâu kém cỏi gì. Nhưng phải làm sao để tỏ tình 
với nàng đây? Chắc việc này không khó, chẳng phải nàng đã chủ 
động đánh tín hiệu cho mình rồi sao? Đang mải suy nghĩ thì một gã 
đứng cạnh nàng đã gợi chuyện với nàng trước: 
-         Cô em xuống bến nào? 
-         Xuống bến tới đây thôi - Cô gái trả lời. 
-         Cho bọn anh đi cùng với được không? 
-         Xin mời! 
-         Nhưng cô em về nhà hay đi đâu đấy? 
-         Đi thực tập. 
-         Cô em học trường nào đấy? 
-         Công an. 
Nghe trả lời dấm dẳng cụt lủn vậy, mấy gã thanh niên như cụt hứng 
in bặt hồi lâu. Tuy vậy một gã lại cố hỏi them câu nữa: 
-         Em về đâu thực tập? 
-         Công an tỉnh Thanh Hoá. 
Đến đây thì mấy gã thanh niên chán hẳn và lảng dần ra xa. Thấy dịp 
may hiếm có và cơ hội đã đến, Được liền mở đầu cho “chiến dịch” 
tiếp cận nàng: 
-         Em xuống Thanh Hoá à? 
-         Vâng, en xuống Thanh Hoá. Còn anh? 
          -  Anh…anh hả, anh cũng… xuống ,,, Thanh Hoá - Được ngập 
ngừng vì thực ra Được phải đi hết bến, đến Hà Nội mới xuống, 
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nhưng muốn được làm quen với nàng nên Được nói vậy. 
     Nàng bảo: 
-         Thế thì hai anh em mình cùng xuống một bến rồi. 
-         Em về Công an Tỉnh à?- Được hỏi. 
-         Không, em nói sạo đấy!- Nàng khẽ trả lời như chỉ để mình 
Được nghe. 
 
 
     À thì ra nàng muốn đi với mình nên đã gạt bọn thanh niên kia để 
chúng không đeo bám nữa. Nàng đã vì mình mà làm thế thì mình tại 
sao không vì nàng mà xuống Thanh Hoá đi “vui vẻ” với nàng, xong 
rồi lại bắt xe khác ra Hà Nội thì có sao đâu? Nghĩ vậy và Được quyết 
chí hôm nay phải “ thử tí” xem sao. Nhưng “đánh đu” với loại mặt hoa 
da phấn, mắt xanh mỏ đỏ này, chắc là “tình phí” sẽ không hề rẻ rúng 
gì đâu. Nhưng chẳng sao, khoản “công vụ phí” ba trăm ngàn chị Mận 
đưa sáng nay vẫn còn nguyên. Được chưa hề sử dụng tới, cộng với 
mấy chục tiền mua vé xe còn thừa, chắc chị Mận cũng chẳng chi li 
mà đòi lại, thì Được có thể mời nàng một bữa thoải mái rồi. Hãy cứ 
biết thế đã, làm quen được một tiểu thư xinh như mộng thế này, đâu 
phải ai cũng làm được, có tốn kém một chút cũng đành vậy thôi. Mấy 
lại từ nay Được không nghèo kiết xác nữa rồi, cứ hai ngày đi lấy 
hàng cho chị Mận một lần đều đều thì lương tháng của Được đã là 
15 triệu, còn các khoàn tiết kiệm tiền mua vé, tiền “công tác” phí sẽ 
dư sức để bao nàng… Đang mải tính toán chưa kịp nói với nàng kế 
hoạch cụ thể là bọn mình xuống Thanh Hoá  cùng đi ăn, rồi ta sẽ 
kiếm nhà nghỉ để “vui vẻ” ra sao thì Được đã nghe anh lơ xe nói lớn: 
- Ai xuống Thanh Hoá chuẩn bị nhé! 
Được còn đang lưỡng lự không biết có nên xuống để thực hiện cuộc 
tình lãng mạn với nàng hay không thì nàng đã giục: 
-         Kìa, xuống đi anh! 
Được như một thằng người máy, làm theo mệnh lệnh ngọt ngào của 
nàng vội vàng bước xuống xe. 
 
 
Trời đã xẩm tối, lại mưa lất phất kéo theo hơi rét đầu mùa làm Được 
rùng mình so vai vì lạnh. Được chưa kịp nói câu nào với nàng thì 
nàng đã: 
- Taxi, taxi! – Nàng vừa vẫy taxi vừa nói với Được – Thôi chào anh 
nhé! 
Được ngỡ ngàng trước câu nói đột ngột của nàng, chỉ còn biết thốt 
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lên: 
-         Thế… thế em … không đi với anh à? 
-         Đi đâu với anh?- Nàng vừa bước lên taxi vừa hỏi lại. 
-         Chúng mình… đi ăn cơm…. rồi ta kiếm một nhà nghỉ.. 
-         Ông điên à?- Nàng phẫn nỗ hét lên và bước xuống xe…. rồi 
bỗng nàng cười rũ rượi, nói với Được: 
-         Có phải vì tôi đã véo vào người anh và đánh thức anh dậy, 
nên anh nghĩ tôi là điếm phải không? Hãy kiểm tra lại túi xem còn tiền 
không hay mấy thằng “thợ mổ” trên xe nó nẫng mất rồi. Tôi mà không 
đánh thức anh dậy, thì chắc hôm nay bọn nó “xơi tái” anh rồi, ông “cả 
tẩm nhà quê ạ”. 
 
 
       Nói rồi cô cười khanh khách bước lên taxi phóng vút đi, bỏ lại 
Được đứng tẽn tò bên đường, hứng bụi trong đêm tối heo may giá 
lạnh.  

 

Nguồn: Tác giả/ VNthuquan - Thư viện Online 
Người đăng:  
Thời gian: 21/11/2009 12:32:11 CH 
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