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NGUON sudt

rua ngay ba muoi thang chap, ba ngudi chiing téi méi lén
—ng&n téi viing ban Pa-khen, mdt ban & ngay sat bién gidi.

Chiing t6i di theo hang doc. Tbi va ddng chi chién si lién lac
tén 1a Vang di sau. Huyén d6i truéng Ngan vac khdu sing Mao
trén vai, di truée, anh d8i chidc mi vai ¢6 ludi trai cing, kidu mi
cta chién si Pa-thét Lao. Subt doc duimg, Ngan ké cho chiing tdi
nghe nhitng ngay d4u khang chién anh hoat déng du kich trén
d4at Pa-khen.

Chiing tdi chua téi Pa-khen ma nii da cao ldm. Méi qua
trua ma suong sa trdng rung ndi. Ban ngay, nhiét 6 xudng
dudi khéng. Ban dém cang budt. Nhiét 46 xubng rat thAp nhung
con sudi bén dudng vAn ci¢ chiy ri rAm. That 1a la! Ban dém
ching t6i ngt lai gita ritng, muc bat nuée sudi dé truse mat,
chi miy tiéng sau nuéc da déng bang. Thé ma nuéc dusi subi
vén khéng déng lai thanh bang. Pém ndm nghe c4i tiéng nuée
sudi chay rée rach, thim thi, nho nhé théi nhung t6i thiy con
sudi sao ma gan géc va 24ng kiéu hanh! Anh Ngan giai thich
cho téi bidt s& di nuée subi vAn khéng chiu dong lai vi né chay
trong long dat. Ma long dat & day bao givr cing 4m. Téi nghe, tin
ngay loi anh Ngan va cam thiy thém yéu quy c4i manh dit xa
x6i nhit cita T4 qubc. Sang ngay, ching t6i 1én dudng, van di
theo sudi nguge theo huéng Tay Bic. Sau mdt dém choi véi thui
tiét, con suébi lai cang chdy manh hon, tiéng reo to hon, tir mit
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subi béc 1én mot 1an hoi giéng nhu khéi.

- Con sudi nay tén la gi, anh Ngan nhi? - Téi ngit ciu
chuyén khang chién anh dang ké, hai.

- N6 khéng cd tén.

Anh Ngan xbéc khdu sing Meo dai ngoing trén vai, nhic lai
réing con sudi nay khong cé tén. Vi, theo anh cho biét thém, né
bat ngudn tir bén Lio, réi d8 vao dbc ban Pa-khen ma chiing tbi
sap di dén, 12 nhanh subi chinh sé hop cung cic nhanh khac
chay ra sébng Nam Mg. Nam M6 va Nam Na 12 hai con soéng tix
rimg mién T4y d6 vé gip nhau & nga ba Cita Rao, 1am thanh con
séng Lam rt lén chay ra bién. Nghe anh Ngan gi6i thidu dén
day, t6i chot ming r& nhu vira dwge gidp mit mét nguoi than.
Con séng Lam thi téi da biét tir 1au! Téi da quen thude nhidu
viing ha lru con séng mau md, ¢ nhiéu canh dep, va tirng sinh
ra bao nhiéu ngudi anh hiing va nha tho néi tiéng da duge chép
vao sit sach.

Con séng 1én nio ma cha ¢6 ngudn sudi nhd dau tién? C6 13,
mét phin vi cdi ¥ nghi td md 4y ma t6i nghe anh Ngan i, theo
anh lén &n Tét trén cai ban cao sat bién gigi. Con Ngan, ndm nao
ciing thé, eir dén giap Tét anh lai tim dudng 1én Pa-khen.

Ngan thuéc loai ngudi quen véi rimg. Lan ddu méi gip anh
ta kho lam quen ngay. Anh hoi lanh ling. Anh khéng thich bt
tay, cang khéng thich m&i moc, xa giao, ¢ véi khach la. Nhitng
khéach la téi huyén d6i, hay cii di theo anh xubng ban mot
chuyén, di1 khéng ua anh thi ciing phai nhan thiy & cuéce doi anh
¢6 nhidu diéu dang tim tdi 44 bibt.

Ngan 44 ngoai bén muoi, qué viing xuéi, dau tan gidp bién,
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nhung tit ngay méi vao bd d6i, anh &4 14n 16n trén viing rirg nii
bién giéi. Anh & bd d6i gAn hai muoi nidm thi gin hai muoi nam
ldn I6n trén manh d4t nay. Céng tac ctia anh théi thi di: d4nh
Phap, danh Phi, ndm dan, tim dit... Chiing ta hay gi¢ tAm ban
@5 ciia nuée Viet Nam ta. Trén dia gi6i midn Tay, mét quang cb
mdt cdi chdm bang hat dat hoi 16i ra. D6 13 manh rung am u 6
con subi ma ba chiing t6i dang di gitra long né. Chén nay, nhu da
néi, téi méi dit chan t&i An dAu. Ddng chi Vang, lién lac clia
Ngan, méi mubi bay tudi, 1a ngudi ddn ban Pa-khen. Con Ngan?
Khi Vang chua dé thi Ngan d4 chién diu & day, anh vi ngudi éng
ngoai cia Vang la hai nguti 43 cb cong dwa manh d4t Pa-khen
tré vé ban 6 cta Té qube.

y N#m 1945, chinh quyén cich mang huyén bién gi6i da co,
nhung riéng dat Pa-khen, quan Phép vén con chiém déng. Bon
Phép gilt dén Ai bién phong rit xdo quyét, dem Pa-khen nhép
vio d4t ching chiém gitt bén phia nuéc Lao. Tt ca moi di tich,
gidy to dia chinh cii, ching dem huy hét. Khoang diu khéang
chién - 46, & gin ban Pa-khen ¢6 mét ngudi chién si V& qube
doan clia ta chién d4u bi thuong lac don vi. Dang n3m guc trén
phién d4 bén by subi, ngudi chidn si duge mét ngudi con géi cong
vé nha. Chinh ngudi chién si 4y 1a Ngan. Sau khi vét thuong
khéi, Ngan & lai gay co s& khang chién dau tién trong ban, té
chitc cac doan thé va tifu t§ du kich bi mat. Sau gn m¥a nim,
ving Pa-khen lién tidp né ra nhitng tran d4nh phuc kich, tap
kich nhd, 1am rung chuyén hé théng dén &i ctia quan Phéap va
bon thé phi theo Phap. Ngan lanh dao ddi du kich thoat ly &
ngoai rung va liy nhan dan ban Pa-khen lam chd dua. Co s&
vitng chic nhit ctia Ngan vAn la gia dinh bd con ngudi con gai
d4 cdu anh. B ngudi con gai 14 mét éng gia Lao trung thuce va
bat khuat. Ong cu tir bén Lao sang & dit Pa-khen da miy chuc
ndm, ciing da chiu nhiéu canh khd dudi thi Phap. Ong cu hét
sitc cam phuc Ngan, coi Ngan nhu mét con ngudi tai tri va anh
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hung. Mot d@ém ba muoi thang chap rét bubt, ng cu che nguwi
con gai ra rirng mdi Ngan vao ban. Hai nguoi ngéi trén gian gac,
trong budng c6 con gai. Trén mam cd budi téi cudi nam Ay c6 bay
hai chiée banh chung v nhimg dia thit nai nuéng. Ong gia rét
rugu trong bau ra mdi Ngan va chiic Tét anh. Ong cu néi, giong
hoan hi:

- Dém nay 14 dém d4u nim clia nguoi Viét Nam, nhan ngay
Tét t6i chiic anh danh thing Phép chét nhiéu hon nim ngoai -
Ong cu dirng mét 14t rdi ndi tiép - Chic anh ban nhiéu vige
khang chién nén khéng thé biét, con Y Khiéu, diia con gai tbi, no
mudn lam vo anh. DAy la t6i néi dé anh biét, con tuy ¥ anh.

Ngan ngdi nghe loi 6ng cu, mit et néng birng, trong long
day lén mét niém vui sudng tran ngip va béi réi. Tir lau, anh va
Y Khiéu da néi véi nhau diéu 4y. Vi anh con biét ¢6 mét ngudi
con trai trong ban clng yéu Y Khiéu, mét ngudi con trai danh
gidc va lam riy rét gidi, 1a chién si trong trung d6i du kich cta
anh. Ong gia Lao hinh nhu khéng quan tdm nhidu dén c4i viéc
riéng tu 4y. Ong v6i tay 1én noc nha 14y mét éng tre, 16i tir trong
cai éng tre diy bd héng ra nhitng to gidy ban viét bing chi nho
va chir ném, c6 tor déng dau son va da vang da. Diy 1a nhing
gidy t& ma theo cdo thi ca dén Phap, nha ai con thu gidu sé bi
dem xt bin. Diy la tit cd bing ching xac thue ching to dit Pa-
khen 12 @4t Vidt Nam. Ong gia Lao trao tit ca cho Ngan, véi mét
1oi din: "Manh dit nay 1a dit Viét Nam. Anh 12 ngudi chién si
bb d6i Viét Nam, anh hay gi lay”.

Dém 4y 14 dém ba muoi thang chap nidm 1947. Trong lic hai
ngudi dang néi chuyén, bon linh tir trén d5i do mét tén phi ngudi
trong ban dan duong @4 ludn rung bi mét kéo xudng vay kin
ban. Ong cu bao Ngan chay di, Ngan chay thoat, con éng cu van
ngoi diém nhién uéng rugu trong nh, bi chung bén chét ngay
tai cho.

[8] weuvEw winp crie



Ba chiing téi 16i qua con sudi nhd khong tén, ngudi ban
dudng cta chiing téi trong sudt nhing ngay di duong. Ban Pa-
khen hién ra, tir dudi nhin 1én nhw ¢6 ai dem phoi mét tAm da
bb gitta déc ring, trén dé xép nhitng hinh nha nho nhé, xinh x4n
nhu thit d6 choi.

Chung tdi treo 1én c4i dée cubi ciing va vao nha éng trudng
ban. Nha 6éng Hing, truéng ban & dau déc. Ngay trude san, gn
tau ngya, mét cAy dao nd hoa db ryc ro. Cubi san la mét ngbi
nh san lén méi dung, vét riu deo trén nhing cay cét con nguyén
thé g6 méi.

- Vg chéng 6ng Himg méi 1am cai nha to qua nhi! - Ngan vin
vac khéu sting trén vai, nguréc méit nhin ngéi nha, khen.

Ong Hitng d& 14y khiu sting trén vai Ngan, moi Ngan va t6i
lén nha. Ong Hing 1a d6i vién du kich ci, bay giv lam trudng
ban, lai gik chitc xa d6i trudng. Trong 6ng Hing cao 16n, hai di
tuéng, nhung thdy chiing t6i 1én, 6ng et cubng quft mung ro
dén 1a budn cuvi. Ong héi thim chiing téi di dudmng, rdi goi vang
ca san:

- Y Khiéu, anh Ngan lén rdi ma!

T trong nha, mét nguoi dan ba mic vdy den x6 ra. Nguvi
dan ba ay 1a Y Khiéy, vo ong Himng. Vira thoat tréng thdy Y
Khiéu, téi da doan ngay dugce cai dang cia thui con gai, cai thoi
ma Y Khiéu nudi ning, cham nom vét thuong cho Ngan & ngay
trong nha minh. Tuy dén nay Y Khiéu da ngét bén muoi nhung
déng ngudi con gon gang; khuén mat dep hién hau va d6i con
mét 4y, lam sao gin hai chuc nam Ngan cé thé quén duec? Y
Khiéu tréng thiy Ngan, bdng kéu 1én mét tiéng nira mitng ro
nira kinh ngac. Chi chay xubng, nép vay den ci quén lay bac ciu
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thang. Nhung khi buéc xubng dén san, chot trong thiy Vang, chi
khéng di vé phia Ngan ma chay dén véi dia con trai. Vang trd
v& nha bAt ngd, khodc sau lung khiu tiéu lién dang ding bén
canh tau ngya.

Chiing téi xudng sudi rira mit réi vao mam cb. Bia an rit
thinh soan. Tét cia déng bao dia phuong trén nay da qua hon
mét thang réi, nhung nha 6ng Hing van con thit nai siy, thit ga,
ngdng va hai ba bau ruou bay xung quanh mam. Téi biét tht ca
cdc moén &n trong bita tiéc chiéu nay da duge Y Khiéu sira soan
tir 1au rit chu tat, va qua cau chuyén, ciing biét chi dang ngong
ngoéng doi chiing t6i chidu nay lén.

B4 con 6ng Hing #n kho# nhu hé. Vang dang doi, aif céim cui
an. M6i muoi bay tudi, Vang da ¢6 tAm lung to be va rin chic
nhu bé. Ong Hiung ludn miéng moi ching t6i ghp thic 4n va
ubng rugu luén miéng khoe tai niu nuéng cta vo: "Thit nai day,
ba Ay giit tir cit Tét thang trude, ci bao d& chiy anh Ngan 1én!".
Ong Hirng cudi &m 1, khoe khoang c4i tinh réng rai va hiéu
khach ctia vg, giong hét sitc thoai mai va tu nhién. Y Khiéu ngdi
sau lung chong. Chi ngdi trén hai bép chan thu vé phia sau,
dang diéu khép nép, nhitng nép vay den trim dén mét c4. Chi
dang béc banh chung. Chiée banh géi bing mét thit 14 dong rimg
rit dai ban, tréng kha vuéng vite. Y Khiéu x§t chiéc banh, gat
vao bat éng Hirng mét goe, giuc chdng #n va khuyén:

- Ong uébng it thsi, chbc nira con phai ra mit tinh, éng khéng
nhd sao?

Trong luc Ngan dn banh, Y Khiéu ludn nhin Ngan, nhu cho
mét 151 khen ctia anh. Té6i cAm miéng banh 1é6p nhan bén trong
vang nhuyén, thanh thuc khen Y Khiéu biét géi banh chung
khéo nhu dan ba vang xuéi, chi d6 bung mit, va im lang. Ma
that, Y Khiéu tap gbi banh chung gin hai chuc nim nay. Nam
nao Tét dén, chi cing goi, & d6n Ngan lén &n Tét. Y Khidu diing
day, thip thém mdt que huong trén ban tho bd rdi cti xudng rét
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rugu vao bat ciia Ngan: "Hém nay 1a ngay Tét, anh Ngan phai
ubng cho thét say nhé!"

Chi r6t thém cho 6éng Hitng v con trai. Ong Humng git gu
bao vo:

- Thang sau, thiang Vang di chién d4u xa dé.

Y Khiéu tron mit nhin chdng:

- Di bao gitr dudi hét thing My mé6i vé u? Ai bao no?

- Anh Ngan da ch&m tén né vio t gidy danh sach rdi. No di
chién diu xa 14 vinh du cho gia dinh ta.

Y Khiéu quay vé phia con, hoi:

- Théat khéng, Vang?

- That ma, con xung phong di.

Y Khiéu kh# thé dai, r6i néi qua quyét:

- Théi, minh cif giao thing Vang cho anh Ngan, di dén dau
thi di.

Lat sau hai nguoi dan éng néi chuyén véi nhau, duong nhu
khong chi ¥ dén Y Khiéu. Ong Himg dang trinh bay véi Ngan
khé n#ing chién diu ciia cae trung d6i du kich x4, viée xin huyén
déi trang bi thém sung dai lién, va &m muu méi ciia bon phi dang
lén 4t & bén dat Lao. Nhimg viée Ay, dang 1y ngay mai 6ng Himg
phéi béo cdo v6i Ngan cu thé hon & ngoai tru s& xa chit khéng
phéi chuyén dem ban trong bira com. Tuy vay, Ngan ciing budng
da, rut cudn sé trong cai xéc bt bing da ra hi hody ghi chép.

Chiing t6i &n com xong thi tréi vira téi. Ngan va éng Hing
lai kéo nhau ra san thugng néi chuyén tiép. Ngan cho éng Hirng
biét thing Ga Vir sép tung nhiéu toan biét kich vao viing bién
gi¢i Pa-khen. Thang Ga Vit 12 tén phi da din dudng cho toin
linh @n Phép bao vay ban giét bd Y Khisu. Hién nay né chay
sang Lao lam tay sai cho My, 44 déng dén chife thibu tudng.

Dém 4y, cac don vi dan quan ciia mudi hai ban trong x& bién
gi6i ¢6 cube mit tinh khai mac tudn 18 huén luyén quén sy dau
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nam. Tdi theo 6ng Hirng va Ngan ra ngoai sudm mii sau ban. Bén
canh canh ring lim d6t mét déng Iira 16m. Nhitng khie cti lim
chéng kidu ciii lon cao ngét, ltta bbe 1&n thanh ngon rit cao, ca
mét gbe rirng sang trung. T cac ngd, cac trung d6i din quén cha
céc ban sting dng nai nit gon ghe, hung ding tién vao ding
thanh d6i ngi xung quanh déng lra. Péng bao ciing kéo ve.
Déng bao ban nio ding sau lung trung 46t dan quan cia ban
néy. Trong hang ngii cac d6i nit dan quén, thinh thoang dua ra
tiéng cudi khic khich vui v&, 4nh lita soi mau khén o sic st va
nhitng chiéc vong bac lap lanh.

Sau 1& chao cb, 6ng Hung thay mat uj ban x& vira buéc ra
gi6i thidu huyén d3i trudng Ngan, lap tuc tix gitta khbi ngudi
dang ditng nghiém chinh bat 1én nhitng tiéng reo kéo dai. Ba con
di du mit tinh, rdt hon nhién, lién bd hang ngi chay t6i; hang
chuc b d6m tdm nhya huo 1én soi tim "huyén d6i trudng Ngan".
Lic 4y Ngan dang ding giira cdc cidn bd xa. Ngudi thi hdi tham.
Ngubdi thi ném tay, nim 4o anh. Céc cu gia ban Pa-khen 16i Ngan
vé chd ba con ban minh. Hinh nhu xung quanh diy, méi con
nguroi, mbi gbe cay, by sudi déu gin bé véi Ngan, déu da ting che
ché cho anh. T6i ngdm mai nhitng nét mit nhan hiu va khang
khai cia nhirng ngudri gia ding vay chung quanh, ¢b hinh dung
nét mit cia mot éng giz ngudi Lao ding kinh da mét tir lau.
"Manh d4t nay la ddt Viét Nam. Anh 14 ngudi chién si bé déi Viét
Nam. Anh hay gitr [y!". DAy la 161 b6 Y Khiéu, éng gia Lao trung
thye va diing cam da dan Ngan, chi may phit truéce khi bi gise
giét hai, cting trong mét dém cudi nam nhu dém nay.

Ngan phai chit vat méi rit lui khoi cdu chuyén ctia nhitng
éng gia dé tréy vé bén dbéng hra. Anh thay mat huyén khai mac
tuin 1& huén luyén quan sy cha dan quén toan x4 bién gisi.

Gitta lic Ngan néi, tdi nhéc tréng vé phia cudi bai, thiy Y
Khiéu ditng 14n trong dam &an ba. Chi cAm tay ba da con nhsd,
dang nhén chan d2 ¢b nhin cho duogc rdé cai chom mii ludi trai
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mau den. Béong Ngan ding trude ngon lta nhu duge phéng to
1én. Trong dém rirng, 461 mat thim thim cta Y Khiéu dong mét
4nh Iita phan chiéu sing ruc khong bao giv tit. Y Khiéu khéng
nghe rd tiéng Ngan, chi nghe duoe tiéng doi tra 1o ciia véach nui.

Sau khu rirng lim gia 1 vach ndi d4 Pa-khen tréan trui va
hing vi. Swong khuya phii kin thung lang. Tir trén diu dée nui
Lao cao chat ngit va thanh véng, ngudn subi Pa-khen d4 tring
xod, ngon subi x6i vio long ¢4t mang ca méi tinh ddu manh liét
chot réo nhir théc.
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NHANH MAI

am Ay, mua d6ng dén mudn nén cang vé cudi nam cai rét
N cang té gisd. Canh rirng chiu xung quanh chd trd quan
cGa don vi phéo ching téi 6 ruc 1én rdi trui hét 14. Mic cho
troi gia rét, & d3u nhitng canh cay kho den da nay nhitng chiéc
16c xanh biée.

Nhiung ngay ché 1énh di chién d4iu, cdc chién si phdo thu
ching t6i méc nhitng chiée vong bang vai bat 1én canh cay, nim
nguée nhin 1én khung troi quang dang va nham doe cho nhau
nghe nhitng bic thu Tét sip giri di. Gita phiat hiém hoi iy,
ngudi chidn s bdng cam thay mét niém vui bang khuang, y nhu
c6 mot nu héi xanh vira nay ra trong long minh. Tam sy nhitng
ngudi chién si trong nhitng ngay 4y chi mubn nhd trai, cuén
nhitng chiéc vong cét vio ba 18, lai vac phdo 1én dudng.

Bén mot gbe cAy mang gia ma 14 da rung xubng thanh mét
16p day, dong chi Vi trung déi trudng trao nhiém vu cho téi xong
lién vd vai tbi, bao thém:

- Lan nay, trén giao c¢bng tac trinh sat cho ciu 14 ¢6 can nhéc
k§. Trong dai d6i, khéng ¢6 ngudi nao thuée dudng sa xudng dudi
4y bing cu. Chi 6 cdu méi lam duge viéc nay.

Anh Vil xoay ngudi dé che gi6 roi chém mét mdi thube rd 1on.
Anh ti tay bat lira cho toi. Téi rit moét hoi dén bat nd diéu, hinh
nhu khong khi lanh trong khu rimng tiéu tan hét. Téi tya lung
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vao gbc mang, ngitng 18n troi phun ting lon khéi.

- Viée dai d6i giao cdng téac cho cdu 1& do minh d& nghi - Anh
Vii néi tiép - Minh nghe néi & dusi lang Dang, cau cé quen mot
6 nao dé... da hen véi ngudi ta tir ngiy ddu khéang chién, nhung
ma bi dit lién lac phai khéng?

Téi ty hai khuju tay 40 bong 1én 16p vb cay méng sin sii,
khé cudi va lac dAu.

Anh Vi phat manh vao vai t6i:

- Dirng c6 gia db nita bé al Hai & bén "Dé" 74, cdu déng quin
va danh nhau tran diu tién & lang Ding. Roi caubi thuong. Cau
tudng ciu khﬁng ghi v&o 1y lich thi té khéng biét, hit? Cai 6 du
klch lang 4y, t& con bidt ci tén nira kia! - Anh Vit khép ban tay
ran nhu mot cii ban kep bang sit, mot bén vai toi chgt dau nheéi.
Trong chiée 4o "va roi” bing ka ki xam, anh Vi buéc vé phla lan
trung d6i bd. Téi khong quay lai, chi nghe tiéng 14 mang cau kéu
x40 xgc, xa din. Va mot loat tiéng reo "o..a.." & phia trai ring,
cai tiéng reo trAm hiing ciia linh nha phéo chiing téi vira diy
phéo ra khoi eéng s vira reo ho.

Budi chidu cubi mita déng cang rét dir. Troi vira sim téi, tai
cing mét ciu chién si lén dudng, mdi ng'ufcn chét 1én vai mot
khéu tiéu lién va cdc thi: day do, thuée ngém, coc chuin son
tring. Chung téi roi rimng chéu theo con dudng eo niii di tit qua
mot ring ¢d gianh. Ching téi di hai ngay dém. Truéc mat ching
téi 1a dong bing.

Con duo’ng quée 16 nhu mét tim khan tring vit ngang cinh
déng. Vi qua glp, ching téi khéng klp lién lac véi céc ddng chf

o~ "

"duong day" @€ bam dudng. Dém dé xubng rat nhanh. Chiing téi
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vuot qua nhitng bai 6 ré nude ngot 14 sfc nhu dao, khia vao bip
chan. Té6i va Khai da toi bén dudng cai. Bén dudng, cach dim
chuc thuée, mbt cai miéu @6 nat ding tro trui. Bon bé vang vé
qué, chi cb gid rét 16ng 16ng. Tai bd 1én trude suc sao k¥ rdi hugt
s4o miéng goi Khai 1én sau. Khai dua mét tdo md nhin nhing
chiéc den pha cta xe dich chay trén dudng. Thay Khai cit nhin
chim cham vao anh den pha, téi véi bao Khai dung nhin dé
quéng mét chdc nita kho di.

Khai it di céng tac 12, con dudng nay anh chura qua bao gid.
Anh chi tay vé phia bén kia dudng, khe hdi téi:

- Day la dau?

- Bén kia 1a lang Nguyét, roi dén lang Thong. Chd xa tit c6
4nh den 1 mi, hoi cao 12 bét Ding.

- Pém nay chiing minh phai t6i lang Ding u?

- Phai.

Tir hdm nghe anh Vil giao nhiém vy, nghe anh nhic dén tén
lang Déng, rbi bay gitr da tréng thay lo m¥ céi vét den phia xa
rudt téi cit nao 1én. Trong doi linh, t61 da qua nhiéu noi, dau ciing
¢6 nhidu k¥ niém, nhung manh dit lang Ding van gén b6 véi toi
hon c4. Lang Ding that la ngheo, d4t cay 1én day sbi. Dan ong
lung lic nao cing mde théch, dan ba mic quan thi chon thi vai
den to soi, cit cao dén nira bung chan. Noi 4y d4t cin nhung
ngudi tot canh dep. C4i téi thich 1a nhitng réng mai trong vuon,
va dang hién lanh thuy mi cia nhitng nguoi con gal, mdi nim
tét @én, mic chiée quan den cit dai hon, trum qua vai mét chiée
khin nau gip chéo, quiy hai dau ddon ganh hai canh mai ra chg.
Nha lang Ding, nha nao ciing ¢6 mét vai cay mai truéc ngd. Mbi
nim, mia déng dén, hoa mai rung day quanh vai nuéc.

Chung tbi v& déng quan & diy trong nhitng ngay dau khang
chién. Ngay 4y, dich 16ng 16n, hung hén, b at tién dénh ra céc
ving hau phuong ctia ta. Ching t6i &n bia com lién hoan véi
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dén lang & sén dinh. Cac ¢6 gai thuiong gap ban hoa trong nhirng
phién cho, deo ma thu sang quic bén lung, tit ta chay di bay ra
gitta san dinh nhitng mam ¢b 16t 14 chubi. TAt nhién, trong sb
nhitng ngudi con gai 4y ¢6 Thén, ¢ gai trong gia dinh tiéu déi &.
Téi con nhé hém don vi ching t4i hanh quin dén, t8i dugc et di
mugn nha. Téi budc vio mot cai ngd tréng. Hai vai téi bdng
nhién méat lanh nhir ¢6 mét ban tay diu dang d4t 1én: Trén dau
t6i mét canh mai dang iré hoa, mét vai canh hoa tring mubt roi
xudng mii. Téi dirng hén gbe cdy ghé nhin vao nha, hai:

- Ba me ¢d nha khéng?

Nghe tiéng d4p trong nha, rin rit giong mii: "Nha me chit
14m!" tiép lién tiéng cudi khue khich, t5i biét ngay 1a da bi mic
lom. Téi bude vao trong thiy hai ¢6 gai: mét c6 hoi rd hoa, mat
séc nhu dao nhin téi cudi rit to, va mot ¢6 khac, mit 6 nhu gice,
b nay cb cao, ring tring, nom diu dang va thuy mi hon. Cé do
mit nhin t6i va dua tay thui ngdm vao lung ¢6 ban dang cuwi lin
16¢ trén giuong. Hém sau t6i biét ¢6 thit hai, vé& thuy mi 1a b gai
& trong gia dinh tén 14 Théin. Gia dinh tiéu déi chiing t6i & chi ¢6
hai ngudi: Than va ba me. Ba cu rit yéu mén bj d6i, xem chiing
td1 nhir con.

Ching téi déng quan trong lang, cAu tric tran dia phong
ngu xong thi gidc tran téi. Ching tir cde lang man trén thi xa
tién xudng. Tiéng sting ¢bi nd tir sang som. Trén mé dudng cai,
xe ¢b, sting 6ng, linh T4y, linh nguy bit d4u dan d6i hinh chuin
bi tién vao lang. Trong bita com lién hoan quan dan & san dinh,
cac cu phu 140 cing ban chi huy bé ddi da chi tay vé hudng dich
ma thé sbng chét ¢6 nhauv. Pon vi chiing téi hém d6 phong ngu
¢b thi. Gan hai tram d6ng bao khong chiu tan cu, cuong quyét
& lai ciing bo d61 danh gisc. Poi du kich xa bam sat bén tirng hé
chién dAu cia ching t6i. Gan chitu, cac lang xung quanh tréng
thiy lita bbc 18n tir luy tre lang Dang. Dich da chiém duge nira
lang. Téi bi thuong ning. Pich xung phong vao 14i ngd nha Than,
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nha téi &. Lic tréng thdy nhitng béng 4o tring cta linh Tay lap
16 sau cai ngd tréng, t6i bao Than: "Cd quay lai phia sau xem
dong bao cdn ai thi dit xubng ham, mau!”. Than khéng nghe. C6
chi ¢6 mét thanh ma tAu, lién vitt thanh ma tAu xubng, nhit 14y
cly tiéu lién clia tdi bin chét mot tén dich réi cong toi 1iii vé phia
sau. Dém Ay don vi ching téi pha vong vay thoat ra ngoai. Trir
mdt s6 du kich & lai bam st dich, nhan dan lai gbng géanh ra di
theo b d6i. M6t hang cang thuong binh tir san dinh theo con
ngoi sau lang ling 12 tién ra bor séng Thong. Téi n¥m trén chiée
vong ba me Than thudng hay nim. Ngudi edng t6i d8m Ay ching
phéi ai khéc lai chinh 12 Than. N&m nim réi, ldc nao téi cing
nhu trong thidy mét mép khian mbd qua bay 14t phét trén céi ¢b
cao raim ning, va thanh ma tiu in hin xudng mdt bén vai 4o nau
¢ d4nh lach cich bén thanh don khiéng.

Trong thoi gian ndm n&m qua, téi cé tré v& lang Ding mét
1an. Nha Thén bj gific d6t vao dip ching can 1an thit hai, chua
kip dung lai. Hai me con d4 di & noi khéc. T6i vao ding trong
vudn. Bén 16i ngd, gbe mai gia trim kin nira manh san dat da bi
chit. Lop tro den cdn néng béng vuong trén nén ca. Téi ditng dé
mot lat rdi ké bang sing 1én diu gbi, viét miy chit vao mét miu
béo cii. Chéng bit giri ai, t6i dem gai mau gidy vao bén gc mai
réi xbc sting 18n vai, ra di. Toi hy vong it hém, me con Thén tré
vé dung lai nha thé nao ciing xem lai gée cAy. Nhu vay miy chix
toi d€ lai Than s& nhan duoge.

Suong xudng lanh bubt trén vai t6i va Khai. Téi dat tay 1én
vai Khai, lay kh&. Hai dita chiing t6i cAm ngang sing tiéu lién,
béng qua mit dudng nhya con khét mii xang. Gié théi dén long
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6c, nhu chén troi phia nao d6 bi thing. Sao lung linh. Nhitng vi
sao cling tring va hoang dai nhir cénh dbng khu tréng hai bén
con dudng van chuyén cia dich. Canh ddng nay, khi ching ti
rut lui di qua, lia dang trd, ¢6 vat da hoe vang, thé ma bay giv
da thanh mot canh dong hoang. Tu phia b tre & xa ndi lén méay
tiéng mo e cbe, mét phat sing trudng né don déc rdi lai im
ling, lai nghe gi6 rit trén bui & ré. Toi ding lai 14ng tai nghe that
ky, khéng thay gi lai ra hiéu cho Khai, ching téi tiép tuc di sau
vao ving dich. Anh den diu hoa lit mit trén née thap canh bbt
Ding da nom rd. Ching téi da vuogt qua lang Nguyét, lang
Thong an toan, va trudc mét 12 mét dai tring nom xa nhu suong
tu lai.
., Oi, séng Thong day rdi!

Toi ding 1ang nhin con séng Thong bé bong trude khi cung
Kha1 boi qua. T6i ty héi: ¢6 phai tinh y&u 12 nhir thé khéng? Dém
4y, troi chua lanh 14m. Khéng c6 song nhung ti vin nghe tiéng
réc rach dudi lung. Bau tryi dd lita, nhung vai diy sao. Mai vi
sao nhu nhitng con mét nhap nhay nhin ching tsi. Than 4o t6i
nim trén tm van 1at man do. Gitra trovi sao khuya, mét déi mat
den va to khe chdp. Tim téi d4p ron 16n trong cai chép mét Ay.
Than cén than gai lai mép chin cho t6i réi cti xubng, sat hon:
"Anh chéng lanh dé trg vé giét that nhidu gic nhé - Anh dung
quén em!” Téi tho tay ra ngoai mép chin nim chit lay ban tay
ram rép bui cat va Am 4p. Thén nhe nhiang x6 do ra. Tsi nim
duéi dd, nghe tiéng song sbng Thong v& nhé nhe va nhin theo c4i
bong bé nho cta c6 du kich di khuét trong nhing vat lda dang
trd. T6i phéng dodn sing ngay mai dich lai tiép tue can 16n.

T6i 161 xubng trude. Khai kéu voi t6i, ngai nude gia nhung toi
lai thiy nirée séng Thong v& mua dong cang 4m. Chuing téi da lén
b vA mic quan 4o xong. Toi din Khai di theo 16i dudmg tit, 16i
tiéu doan 74 ching t6i mAy nim trude d3 hanh quin vio. Nia
dém, chiing t6i dén gan con ngoi sau lang. Téi quay lai bao Khai:
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- Cau bb tri ngoai nay, minh vioe trude...

Khai niu tay téi lai:

- Biét thé nao ma vao?

- Nha co s ciil

Nha Thén tréng ra con ngdi phii diy beo tay. Téi di vong
sang mé trai vuon. Thare ra, t6i cling khéng mong nha me Thén
va Than cbn & day. Téi dung lang nhin mét cin 1éu lop ¢d ndm
phuc trén nén d4t cd, vai gbe rau cai, mot chiée lo dung nudc sitt
mé. T6i rén rén bude qua cai san, mdi khi d4t ban chan xudng
lai nghe tiéng vang réu khd va lép bép. Khong khi lang x6m ving
lang va hoang vu qua khién toi hoi hép nghi dén nhing didu
chéng lanh. Phia ngd bay giv da rao kin. Bén 16i cii gbc cay mai
8 thu bi dich chat ngay nao da dam chdi méi, rdt map map va
rum rod, nhimng canh hoa méi né lam Am mét goc san. Nhin cay
mai, khéng hidu sao t4i thdy vitng tdm vé cung. Long téi chot 1Ay
lai yén tinh. T6i ding nép bén mot thm liép, nghe ngdéng. Tbi biét
minh d0t nhién t6i day that 1a 1iéu linh, nhung téi van khéng sao
cudng lai diroc cai ¥ nghi dinh ninh ring hai me con Than vén &
day, v hai nguti vAn nhu xua, hdi ching t6i dén & nha.

T dat tay 1én ngue, kéo miii sing vé phia trude roi dua tay
cay tam liép. Téi vira dong tay vao tAm liép chay loang 18 dung
trude cai tup thi nghe trong nha ¢é tiéng trd minh loat soat trén
& rom, rdi lai im bat nhuw cit. T6i lai khe déng canh liép.

- Than, may vé diy u?

Téi nghe ro rang tiéng néi khan khan, hoi run ridy cta ba
me. T6i khéng cadm long duoe:

- Me 0i, con vé day...

- Ai d4y ha?

- Con, Luong day! _

- T6i chéng biét anh Lurong nao ca.

- Luong "but” day!
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Trong nha lai im Ang, ciing khéng nghe tiéng tré minh loat
soat nira. Thé 14 sao? T6i diing khuét trong chd téi dgi mot luc,
chot thiy sau gay minh ¢6 cii gi nhoi nhoéi. T6i quay lai. Khong
bidt diing dAy tir bao giv, sau lung t6i, mdt ngudi dan ba dang
nhin t6i. Suyt nita thi téi bat kéu 1én! T6i véi nhay lui lai may
bude, tay nidm chat bang sting. Téi kip nhén ra nguvi dan ba
maic chiée quin cut dén gbi, mai téc xén sat 6t 16m chém nhu bi
chéy, khdu siing cAm 1&m lam trong tay.

- Anh Luong!

Tiéng ngudi dan ba goi rat khe va ddm 4m. Tai ngac nhién
hét sitc nhan ra tiéng Than, nhung khéng sao tin dugc. Trﬁﬂng
nét ngudi, sac lai gia thé?

. "Nhét dinh 13 ngudi minh réi!” Téi nghi va rut re buée dén
gan. Van khuén mat Ay, cai cb 4y, ¢6 dibu gdy va gia di nhidu.
T6i véi ming quynh va ndm liy ban tay gia bubt, t6i ndm that
la chat:

- Thén!

- Anh Luong!

Ching tdi gip nhau qué d6t ngét. Cé t4i nhu bi nghen. Dudi
anh sao 1 mo, t6i khao khat ngdm khuén mit Than va dé cho
tinh yéu gidu kin biy Jau tu né trao 18n trong long minh. Ching
t6i déu mirng va xdc déng khéng néi 1én loi.

Thén dwa téi va Khai vé cubi lang, vao mét nha bd khong &
ria by tre. Than cho biét chinh ¢6 va miy dong chi du kich di
tuln trong x6m da nhan ra ching t8i tir lde ching t8i & ngoai by
song vao. THi thiy yén tam. Nhu thé 12 t6i da gip Théan, Than
con sbng, vn hoat déng va chinh 1a ddu mbi dé ching t6i bit
lién lac véi co s& trong lang.

Théan cham mét ngon den nhd. Bén anh den, téi thay khudn
ngue Than phap phéng. Téi biét Than dang xic déng. Téi
thuong Than qua. Méi mAy ndm ma trong Than gy va gia di

[uven nean [21]



nhiéu. Péi mat ngay xua trong sang bay giv da tham quéing, hin
1én nhitng nét lo nghi. Guong mit trai xoan hién hiu ciing tré
nén rin rdi va cuong nghi.

Téi khéng biét hodi chuyén gi truéc voi Than. Thoi gian
ching t6i xa nhau ¢6 ban nhiéu chuyén xay ra!

- Biy git nha ta & dau, em? - T6i buét miéng hbi.

- Em & nhiéu noi, thinh thoAng méi tat vé nha.

- Viy me & dau?

- Me mét rail

- Sao?

- Chiing né giét me réi, anh a!

Téi 6m khiu sing vao long, diu 6¢ chodng vang. Tai hdi
thém:

- Bay gi em lam gi?

Than ngbi sat t6i hon:

- Em hoat ddng cho doan thé.

- Em dugc két nap vao Dang réi u?

- Viang.

Té6i dat ban tay 1én bén vai gay go ciia Than - mét ngudi
déng chi - va nhin ra ngoai. Bén ngoai, béng dém van day dic.
T phia bét Déng ddi xubng lang my tiéng md 16c cbe. Cai vi tri
gifc in bat 1én nén trii. Ngoai riing tre, hai béng ngudi @i ludt
qua: ddy 1a Khai va mét ddng chf du kich 1ang Ding. Pdng chi
du kich diing géac ngoai vudm, con Khai vira di xem cac con duimg
trong 1ang vé. Khai hat thube rdi vui vé bao toi:

- Tudng lang Diing den t6i thé nao, hoa ra du kich ding gac
nhan nhan.

Than bao véi Khai, giong bf mat:

- Thé ma lang t& d4y ddng chi a. Dang chif du kich ¢6 tudi
vira di v6i déng chi 1 phé bao an. Khéo khéng éng Ay dem ddng
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chi nép cho bbt day.

Ching téi dang can bit lién lac véi dong chi bi thu xa ngay
dém nay. Toi dua gidy t& giéi thidu cong tac réi hoi Than:

- Co sb&r chi bd x& ta bay gid ra sao?

- Ching né can di quét lai bao nhiéu ban. Nhung bay giv
ddng chi nao cing ¢6 kinh nghiém va day dan, khéng nhu ngay
dau. Cac dong chf ct hoi cc anh &, da méat di nhidu...

- Ai dung bi thu chi b bay gio?

Thén cudni:

- Em khéng biét...

Khai néi:

. - Chi con phai gifu ching tbi nita kia u?

Than béng dung rit nghiém trang. Than nging 1én nhin téi
va Khai:

- Cac anh cin viée gi it bdo véi em ciing dugc!

T6i nhin thdng vao d6i mit den lay va kién nghi cia Than
lic Ay. Khai ciing rat théng minh. Anh hiu minh dang ngdi
trude mit mot ngudi con gai nhu thé nao.

- Chi 1a bi thu & day? - Khaij hoi.

- Péng chi bi thu di du héi nghi trén Viét Bic - Than néi -
Trong ban chi uy chi ¢6 hai ddng chi nén em duge chi dinh 1am
thay mot thoi gian cho dén khi d@6ng chi bf thu di hop vé. -

Thén cho ching t6i biét quy luit hoat déng ciia bét Pang,
phéc qua cdch bb tri céc u sing, 16 cbt. Than din ching tbi di
xem dia hinh. Sau khi thao luin v4i Than vAn d& bé trf du kich
canh géc cho bé d3i vao chiém linh tran dia, téi din Than mét
1an nita:

- Tét c& ké hoach nay, chi mét minh em dugc biét théi.

- Vang. R

- Em khéng'dugc phé bién cho anh em du kich biét truéce khi

wuven nein [23]



b6 d6i dén, ké ca dong chi x& d6i trudng.

- Vang.

- Anh d4n didu nay nita: Sau khi cho ho biét s& c6 b déi vao,
tit ca phai ngi tap trung. Khong ai vé nha ca.

Than ngdi nghe t6i d&n médt cach ngoan ngodn, nhir moét co
em géi. Béng ¢6 dua tay 1én che miéng cudi. Nghe giong cudi méi
dang yéu lam sao, nhung t6i chot hiéu Than dang cuvi cai gi.
Trudc mét t6i ddu phai 14 ¢6 du kich b ng& ngay xua niral

Thén néi: .

- Anh ¢t yén tdm. Em @4 di theo cac anh chi huy bé déi vé
chuin bi chién trudmg & day vai ban.

So toi phat §, Than hbi thém:

* - Anh cin din didu gi nixa, anh ¢t cho em biét... Vay em hdi,
dudng hanh quén cua cic anh ¢6 phai qua séng Thong khéng?

- Cé.

- Céc anh c6 cin liy thuyén qua séng & day dé em chuén bi
trudc...

That khéng ngo, Than hdi ding vin dé dang gay go nhét
cua chiing t6i. Téi hai:

- 0 day lam gi ¢6 thuyén?

- Buge. Em sé sang thao ludn véi cac ddng chi bén Thong cho
anh. Co thé duge vai chuc chiéc thuyén nan, di mét chuyén dam
bao bi méat va khi bd 461 mit dugce gon hon - Théan hoi téi - Anh da
gap cac ddng chi tram duong day bén éy, bao cho ho bam duéng
sé mét chua?

Than da giai quyét cho ching t6i khéng biét bao khé khin.
Thén con nhic cho t5i nhiing didu can thiét trong mét cude hanh
quan vao vung dich tam chiém ma t6i chua biét.

Dém Ay, ching téi trinh sat xong lién phén céng v6i nhau:
Khai trd v& din bd d6i, téi & lai tiép tuc ndm dich va chudn bi
thuyén.

[2¢] ¥BUYEN MINE CHAY



Hai chuang t6i sau khi ban bac céng tac lai ngdi bén nhau rat
l4u. Bay gitr téi méi biét vi sao ba me Than bi dich giét. Sau khi
lang bi chiém, ngay nao ciing vay, mét thing lam phdng Nhi trén
bét, mat x4m nhu cham 48 thuong téi nha Than. N6 goi ba cu
bing me vi khuyén nén goi Thén vé: "Me a, con cé duge hidt cé
Than. Cé Ay that 1a dep va ngoan ngoén. That la tide, ¢6 &y vAn
con di theo Viét Minh u?". N6 néi thing ring né yéu Than, né
khong phai l& linh mé chi 14 m6t ngudi lam viéc hanh chinh. Mét
dém, c6 mot déng chi chién si tiéu doan 74 trdy vé. Ba cu chay ra
cAi gd ngoai cadnh ddng, bdo véi con gai: "Tao xem binh tinh nay,
may cit & nha thi khé thoat khoi tay cai thing &y. Thé nio né
ciing bat duge may. Hay 13 con theo anh bd di ma di di. Hoi xem
thing Luong & dau thi cit xin nhép vao don vi né. May khéng
cdm siing duge thi thdi com cho anh em #n ciing duge. Tao cho
phép ching may cu6i nhau. Bao gi d4nh hét thing Ty thi hay
vé!". Mac me ban, me thic, Than vin cuong quyét & lai. Than
md&i duge két nap. Trong chi b mét di nhidu déng chi qua, ngudi
bi giét, ngudi bd chay 14y than. Than bb lang di sac duge?

Théng phong Nhi vin doa d&m dbi ba cu goi con gai va. Cudi
ciing, nhan mét dém Thén bb tri giét né nhung giét hut dé né
chay duge, n6 lién bit ba cu 1én bét. D4anh dap chan, né lai dan
vé nha. N6 giét ba cu ngay trude ngd, bén goc cAy mai. Nhimng
ngudi ngdi duéi him cang nghe rd tidng ba cu quat: "Tao gid roi.
May mubn giét tao thi giét chi con géi tao sinh ra may dimg
hong déng dén soi toc no!”

- Lan 4y, anh trd v&, em c6 biét khéng? - Téi hoi.

- Co. Em nhén dugc méu gidy anh cai lai bén gbc mai trude
ngo.

Thén guc bén vai t6i ké ring l1an Ay, Than da dudi theo t6i
dén tan bén kia séng Thong. Than cit ding giiva canh dong ma
nhin 1én phia rimg dén mdi mit rdi try vé. Hém Ay, gia toi nan
lai mét 1at 1a gap duge Than va duge biét c4i tin dau Iong. Ba me
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Thén ciing vira bi dich giét cach diy miy hém.

Théan ké nhirng ngay khé khan tiép theo, nhing ky bd dit
lwu vong, nhitng ngay quay vé bam d4t. Réi Thén ra téi vé thim
nha. Nha Thén bay gir ba ¢6 &. Hai chiing t6i vao 16i ngo, cung
bude trén manh sin &4t diy réu phong. Bén vai nuée, gbe mai cd
thu dung im ldng, dan canh trén d3u hai ching téi, nhitng nu
hoa mai tring ngin dang dom diy canh. T6i kéo mai téc Thin
sat ngue, cung ding bén nhau trude manh san héi 1au trude khi
chia tay.

Trén tip kich phdo vao hé théng bét Ding hoan toan thing
loi. Trung déi ching t6i rmit vé dén khu rimg tri quan lac troi da
gan sang. Trén canh chdu, nhing bip 14 non sip nd dang phong
1én nhu nhirng chiée bt 16ng thAm d&m mure. Canh rirng dep va
hiing vi. T6i cAm mét canh mai di cudi hang quéan. Téi quay lai
nhin v& huéng d6ng bing. Sau lung téi 1a con dudng nhua, va
dong séng Thong 4n minh trong swong. Cach mét doan nita la
lang Ping, mét cai vét xanh 1o md ciia luy tre va mai nha.
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LA THU vUI

Téng anh Thanh Tinh

r ngay vudm tré theo Quén y vién roi thanh phé vé lang thi

1ii tré con chot thay déi tinh nét. Cé lic chiing la hét om sdbm
6m nhau vat ngoai bai tha trau; ¢6 hic ching ngdi vén lai, tam
tum trudc hién nha tré, cing dua mit ngdm canh ddng lda chin
ruee hoi 1au, nhitng cip mét cing lim dim mo mang nhin ra cbi
chén troi xa.

Tréng nom bon tré con c¢6 ba ba gid va mét cd gide. Co gido
tré 1a mot con ngudi nhd nhin va thiu hiéu duge tam 1y tré con.
Nhung du tinh ¥ va yéu tré dén dau c6 méiu gido ciing ching cé
thi gi¥ ma ngoi quan sat chiing né, & doan 1a tré dang cam xic
nhing gi trude canh thién nhién méi la.

C4 ban nhi&u viée, ngoai viée day 48 va tréng nom cée chau,
nhu hdi con & trong thanh phé, ¢6 con phai lam nhidu viée khéc,
do hoan canh méi ma c¢6. Vi du mét viée rit nhd: Khu vubn tré
& canh con dudng cai. Mdi chidu, ting doan xe quan sy mang
nhitng gian 14 héo quit diy bui khéng biét tir dau vé @3 chat hai
bén 1& dudng va bép cbi inh 6i. Thinh thoang, ¢6 doan xe théi nhd
mét bita com & bép vudn tré. Chuyén iy cé hé gi? Nhung dén
mét v3i 1 tré, ching nghe tiéng cbi 6 t6 pin pin 1a mic cho ¢
goi, dén nhitng dita con gai hién lanh nhét ciing liin clin vén vy
chay ra dutmg. Nhitng anh b$ 46i bao gi@ ciing s&n sang &n canh
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v6i bon chiing. Lodng mét cdi, tirng cdp, timg cép, ch nao chau
niy da cong nhau di choi t4n ngodi cta hang mua ban, hoidc
ngoai bai tha trau. Thé Ia cai k¥ luat nha tré bi pha va, cb gido
lai phai chay khip noi & goi la ching né vé.

Khi cac chéu da tré vé déng db, ¢b gido tré chua day hai
muoi tudi, khé ruén déi long may thanh thanh nhu hai nét chi
vé 1én, nghiém nét mit giang giai mét théi roi vui vé cim mét
tap bia cdt hinh d6 choi gio cao:

- Nhitng chau nao ngoan gio tay cd xem nao?

Oi chao, dén nhitng 6ng "tudng” nghich nhit ciing try thanh
ngoan ngoan! Manh sin ¢ truée mai hién xao déng 1én vi nhitng
tidng noi tré tho bi bé, ca cai dim quan ching lit nhit mac quan
h& diing 1ap tiic bi kich dong béi nhitng tAm bia cét hinh con gh,
con vit, ching x6 ddy va chen lan nhau, ai cling tim cach ding
gin 6, cang gin cang hay. C6 gido that sang subt. Cb thudng dd
chai cho nhitng chau nao that 14 sach va ngoan ngoén hon hét.
Khi ¢6 cAm 14y mét con chim dep nhét va goi tén mét ¢b bé ngoan
thi tiéc thay, em bé véing mit. Em bé con mai di choi véi cde chi
bé déi & tan ddu dau lam céc ban phai kéu:

- Théat tiée cho cai Thom!

Lan nay c4i Thom di choi xa, ra tin ngoai cia hang mua
ban. N6 dang chia ban tay nhd nhin va rit sach cho mét bac bo
d6i gia cAm. N6 di bén canh bac va thinh thoang lai ngudc cip
mét to, den 14y nhin bac; Day 12 mét bac bd d6i rat diic biét: toc
. bac da bac tring! Bac khéng cé sing ma cé nhitng ba cai bit.
Lan nao gip béc, né ciing thiy sau cdi ndp tii 4o ¢6 gim dd ba
cai biit. Dling thé!

Hai bac ch4u cAm tay nhau di thong dong trén dudng, 18
duong bén kia dau timg hang 6 té. Chiéc xe nao céing nguy trang
kin va c4c chi bd d6i 6m sting ngdi chat ném bén trong. Khéng
bidt cAc chi Ay c6 nhitng chuyén vui gi ma cudi rit to. Cé mét
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vai chid ngoi trén xe, dang cudi, trong thiy cai Thom lidn cAm
mii vAy goi réi rit. Cac chii goi tén nod ra hin hoi. D4y, cai Thom
rat hanh dién, né ¢6 biét bao nhiéu la chi bd dbi quen.

Bac b ddi gia mdi 1an hdi chuyén cai Thom lai phai edi
xudng sdt cai chdm tbc bude tim lai:

- Chau Thom com nhé bac khong?

- Nhé a!

Béc chi tay vé phia cianh dong sau lung:

- Nha chau & noi kia, chdau nhd khéng?

Cé bé lai gat ddu va mé that to cip mit vbn da to & nhin
xem thit ¢6 trong thiy nhitng bite tudng va cdt tau thuy khéng.
Béc b6 d4i gia hidu ¥, lién bé c4i Thom 18n va chi cho né xem bao
nhidu la canh dep trén canh ddng. R&i bac ké chuyén huyén
thuyén cho nd vui.

Cai Thom vong hai canh tay mém mai quanh cai ¢ ram
ning ctia béc, 4p ma vao m4 bac. Né yéu bac bé d6i toc bac bidt
bao nhiéu, boi lé bac rat yéu né va bac ¢b rit nhidu chuyén ké.
Ngay nao, né con & gia dinh véi bé me trong mét khu nha tap thé
cla Quan y vién ké bén tau thuy. Hdi iy thinh thoang béc bd dsi
dén tham bb me né. Lan nao dén, bac ciing hat cho né nghe, réi
ké chuyén cf tich, r6i dit né di choi ngoai con dudng rai nhua cé
rat nhiéu gi6. C4i Thom cbn nhé hét stc rd rang néu bac khong
dén thi né chi duge choi quanh trong san. U né bao tré con ra
ngoai bén tau vé sé ho. Con dudng déc bén tau bén kia day hang
riao nha né ngay xua méi vui lam sao. Di choi voi bac ra ngoai d6
thi dwge biét bao nhidu chuyén, that la thd! N6 da duge nhin
chan mét mot chiée tau trang toat, to gip nhidu lan chiéc tau clia
né, ciing ¢6 nhitng day co treo trén 6ng khéi. Con hing ha vé sb
nhitng chiée tau khae, chiée nao ciing to, son dd cdc mau, xung
quanh nhitng c6t dng khéi, nhitng con chim tring canh dai va
mém mai bay lugn subt ngay thang nhur dang ban mét céng viee
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gi rat hé trong. Cai Thom tréng thiy cai gi cing la, cing mubn
hodi. N6 thich dan chim bién va chiéc tau tring nhéat. Mét hém,
né dang mai ngidm dan chim thi béng dau mét dong nudc chiy 6
& tlr trén cao, trén man chiéc tau tring rot thing xubng bién.

- Cai gi d4y ha bac - N6 véi vang hoi.

Bac bd do6i cuti dap:

- A, cai tau nb dang te!

- C4i tau ciing gibng em chéu, né cing dai te?

- Cang thé ca!

- Con nhitng con chim kia? - N6 lai hoi bac.

- Chim dua thu diy!

- N6 dua thu cho ai?

' - N6 dua thu cho nhitng chiée tau tring con chay ngoai bién.

Bay giv thi cai Thom phai tam xa nhimg chiée tau thuy
tridng va nhitng con chim bién. Né di "so tan" cung cac ban vé
noéng thén. U né phue vu cac chi thuong binh & Quén y vién,
ciing & gan. Con bd né da di xa hin. Bé no Ia bd d6i hai quan &
tan ngoai bién. Bién thi xa lam, rit xal

Bac bb ddi gia dit c6 bé téi ngdi bén ghe cay d8 trude cira
hang mua ban, ngay bén dutng. Budi sang dhu mua déng, anh
néng chibu xubng gbe cay cb thu xung quanh chd hai bac chau
ngoi, chi thdy mét mau vang 4m 4m, khéng cdm thay néng. Gié
di lang thang trén ngon lia va thdi a0 40 trén nhitng cinh cay
dé, bt xubng mét vai chiée 14. Cai Thom nhiit mat chiée 14 48
dd rurc, cim lén ma bac bé d61 rdi cudi hanh dién:

- Chéu cai 14 cho b4c, cho thing My khéng nom thay!

Ngirng mét 14t, tay sita chiée 14 nguy trang, c6 bé lai hai:

- Chbc nita bac ciing 18n xe véi cac chid, 8 di danh My hén?

Bac 6m ¢6 bé vao long, tra 1o mét cach qua quyét:

- Phai, bac cing di danh My!
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- Vay kh4u sing clia bac dau? - Cai Thom lai héi VAn.

Béc b ddi gia vén la mpt nha tho; nhung lam sao giai thich
cong viéc 4y cho c6 bé hiéu, béc dua cho ¢6 bé nang thir cai tai
dung toan 14 gidy deo bén minh va cb gidng gidi:

- Béc khong gitt sting. Chau a, béc chi lam viée dua nhimng
bite thur vui dén cho cac chi b d6i dang danh My.

- Bac gibng nhu nhitng con chim a?

- Chim nao?

- Chim dua thur Ay!

Béac b6 d6i gia syc hibu, bac cudi rung ca mai toc bac. Béc
cudi rit to va rit thich thd, roi bac khen cai Thom théng minh
qua! Hai bac chau ngdi bén gbe ciy dé rit lau, néi chuyén thu tir,
van nhirng cau chuyén tré con nhu vay. Bac bd d6i gia ngim
nhitng chiéc 14 d& db rung quanh gbc cay rdi dua mét ra xa nhin
diy ndi tim biée. Bac hdi cai Thom:

- Ch4u c6 nhiéu ban la chi b6 d6i tré 14m phai khéng?

- Chau cb rat nhidu chu, bac a. Nhitng chu cim siing co!

C6 bé hanh dién ra mat. N6 ké tén khéng biét bao nhidu
nhitng chi b d6i 14i xe, chi b ddi gitt sing to va sting bé, ca tén
nhitng chd thuong binh bén Quén y vién thinh thoang vin hay
sang ra né di choi.

Béc bg d6i gia van nhin day ndi tim réi d6t nhién quay lai
néi:

- Sip sang mita xuan rdi, nghia la sip dén tét rdi diy, chau
a. 6] day, bao git chau duge ciing cac ban #n tét vui v&, chau nhé
gri thu cho cac chui bd d6i ngoai mit tran nhé!

- Nhung méa chdu khéng biét chi - C6 bé mién cudng dap,
réi Gp mai tée vao ngire bac, 14y lam x4u hé.

Béac bd @61 gia khéng ddi nao chiu dé cho ¢6 bé clia minh
phai thit vong vi mét viée con con Ay!

- Khéng hé gi - Bac vudt téc b bé va néi hét ste vui vé -
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Chéu can gi phai biét cha!

- Lam thé n&o ha bac?

- Ch4u ching can viét, chau ve cai gi vao thu cling duge. Ma
théi, chau cing ching cin v&! Chau kiém mét manh gidy, hay
mdt chibe 14 dé ciing duoe, chau cAm nhu thé nay va mudn nhén
gi cho cac chu thi chiu cir néi vao d4y. Vi du chau néi, chau la
chau Thom day, chau rat yéu cac chi...

- Chau yéu cac chy 1&m co!

- Phai roi, chdu ci noi di...

- Céc chd bén that nhidu thing MYy, va phai gitt tay cho
sach.

Bae b doi gia vAn nhin ¢6 bé bing con mét khich 1é.

- Cac chi phai quén ¢8 cho 4m, kéo ho day!

Cai Thom hét sic thich thd v6i cai 161 viét thu nhu thé.
That la dé dang va thodi maéi, 1am sao né lai khong viét
dugce?

Nhung né van chua tin chic chén.

- Cac chu ¢6 doc duge khong? - Cai Thom hai.

- Cée chu ¢6 doc duoc hét - Bac by d6i néi rit qua quyét.

- B6 chau cling doe duge?

- B8 chiu lai cang doc gidi!

Béc b dbi gia bao riing chinh bac s& dem nhitng bic thu ay
@én tan tay ho, rdi bac doc to nhitng 137 ¢d bé vira néi, khéng sét
mét chit. Bay giv thi c¢é bé tin chiic moi ngudi sé doc duge. Bac
bd d6i mai noi chuyén nén quén ca gitr gide. Doan xe dd nd mdy
s&p chay ra mat tran. Bac vdi vang 6m chiée tui ding day va dua
¢6 bé vé tan vuon tré. Sau khi hon né nhidu lan, bac nhay 1én
chibe xe cubi cting ngdi gitta nhitng ngudi chién si. Nhing chiéc
xe bép coi dé tir biét 1l tré roi timg chiée mot bat déu chay, dudi
nhirng canh la nguy trang xoeé ra nhu dudi mét con ga tréng quét
rio0 To vao than cay da.
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Cay dé bén dudng da trat hét nhing chiée 14 do tia. Chua
qua h&n mua déng, nhung mia xuan da don dudng sang. Ning
mdi ngay moét mdng va nhe, vang ruc 1&n chen gita nhing trin
mua bui. Nhitng chiéc 14 d& vang hodc db tia roi khip mat dat.

Trong sb ngudi & trong ba gian nha ngéi ndm bén canh
duding cai, gdm ba ba gid niu &n, mét c¢d gido vh gan ba chuc
chau bé, mdi ngudi cAm thiy nidm vui trude cAnh ma xuin dén
mét cach khédce nhau. Tiu trung, ai ndy déu nhé dén nhimng
ngudi than y8u & xa, tin noi tién tuyén. Sudt cd ma déng, cb
.gi4o nhd nhin ngay mét gay d&i, d6i vom mét hoi tham, phai dé
¥ k¥ méi thiy. C6 khong hé néi ra, ¢6 van vui v, ¢d con vui vé
hon nhitng ngay & trong thanh phé, nhung chiing ta déu biét,
trong nom cdc chdu vé mia déng that tén sitc hon mua he. Dém
nio, cd cing ngdi thitc thau tréng cho cdc chau ngu, tuy khong
ai yéu ciu cb phai lam thé. C6 ngdi bén cac chau, rinh xem c¢6
dita ndio dap tung chan ra thi dip lai. C6 ngdi léng tai nghe c6
chdu nao ho vé dém? Cé d& ¥ xem & ngach cra nao cb gid lot vao
duoge? Trong nhitng dém dong dai, gié bén ngoai thdi qua canh
ddng, cb ngdi bén cic chau dang ngii say va mdi dém vidt mét 14
thu. Cb ciing chéng di dén nhitng dau && biét nhitng chuyén xa
xdi, ¢b chi k& cong viéc 1am chia minh, nhitng céng viée ching cé
gi d4ng k& ra quanh cai vueom tré. C6 gido ngdi lang nghe hoi tho
cda gin ba chuc chau, nhung nhitng bite thu nin nét co viét
trong subt mia rét, chi giti cho mét ngudi doc.

Dao nay 1 tré thuong thue day muon T Iiic con t&i dat ba
ba gia ndu &n da day thdi tra, bic ndi chédo sang cho c4c chau &
duéi gian bép tréng trai. Triang cudi thang chap gibng nhy chiée
luoi lidm vang lanh cong, bi bd quén ngoai canh déng tir vu git.
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Trong lang, cac ba me, cac chi 1 6i goi nhau di cAy ldc tréing con
déu néc cay dé. V& sing, canh ddng cang nhidu suwong gia.
Nhiing ngudi dan ba di cAy trong thdy 4nh Iita bap biing trong
bép lién chay vio ho tay mét 14t cho 45 cong rdi lai trés ra tiép
tuc lam viéc. Bédng nhitng ngudi dan ba it chap chon trong anh
triang bac.

Lii tré da thie day. Giac ngii mua déng lam cho nhitng déi
mé tré con cang 1én, chin mong. Ba gian nha tré 6n 4o nhu mét
cai t6 ong. Co gido tat tudi mac Am cho ting chau, day ching
céch glp chan va danh rang. Cai Thom duge ¢6 mic cho chiée 40
béng dep nhit, nd b4 vai miy dia ban gai ra ngodi hién ngbi.
Cang gibng nhu nhitng ngudi dan ba hay khao chuyén, 1 con
g4i trong thay c4i gi ngoai canh ddng ciing d6 1in nhau:

" - Ai d4y nhi? - Mét da chi tay ra ngoai duong, to md hoi.

- C6 &4y! - Dita khac nhin ki rbi tra 1oi.

Cai Thom ngém chiéc cip toéc giita ke ring, né nghiéng dau
vé mot bén, mudi ngon tay bé teo lanh len may trén dudng chan
téc vubt vé sau, ban tay cAm chide cap toc trén miéng dem gai
chit 14y cai dudi toc chua dt dai dé &8 xuéng chdm gay. Trong
lic chai dau budi sang, cai Thom vin 16 mét chi&m chy nhin ra
ngoai. N6 vubt nét may soi téc lod xoa trude tran rdi noi:

- C6 d4y, ¢b di giri thu cho chii bo d6i ¢6 khéu sting to day.

Giita than ciy d& to dén ba ngudi cAm tay nhau ma ém
khong xué, treo liing 14ng mét cai hép bing gd, chiéc mai che xubi
xudi ciing déo béng gb. Dudi gbe ciy c6 mdt cai hbe da chdy den
sam nhu mét géc bép. Nguwi ta k& ring hdi dich cAm bt trong
lang thi noi héc &y la chd dé gidu com nuéc tiép t& cho can bé.

Con lau nguoi nhén vién buu dién trén huyén msi vé lay
thu, tuy vay ¢6 méiu gido vin di v§i ving, va ham hé. T khi ngdi
viét 14 thu, nghe nhing ludng gié danh chiée hép thu va lée cbe
vao thén cay d8, c6 da mong cho tri chéng sang. Trong cai budi
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sém gia rét, cé gido bd 14 thu vao hop va ding doi. Ngay ltc Ay,
nhur dé ddp lai, chiée loa phéong thanh treo bén chéi ctra hang
kéu may tiéng ren ret rdi bt ddu truyén di ban tin chién sy,
nhimng tin tite chién thing, nhitng chiée may bay bi bin roi ngay
hém qua. Tiéng loa vang xa. Trén canh d& cao va thua, nhimg
btip 14 nhi ra nhon hodt @4m thing vo man swong gia bubt. Gis
budi sém vAn théi o i trén canh ddng.

Trong hién nha tré, lic bAy gi¥ 14 con g4i tan chuyén giu
v6i nhau da chén, chiing lai bt dau bay lai cai trd choi da cii
rich. C4i Thom c#p xong mai téc gidng y hét ¢b gido, né cAm mét
tap la dé rit db va dep, dem phan phit cho tirng ban géi moét,
moi dita mét chibe 14. Doan, né digng 1én, xoe hai vat 4o béng hoa
ra phia trude va bt chuée giong ngudi 16n trinh trong néi:

- Céc d6ng chf a, day la thu cda cic chdu vuon tré giri. Cac
déng chi doc di, nao!

Ching né bam miéng lai, cAm chiée 14 dd thdm che liy
miéng, cb gidu nu cudi. Chiing né liéc nhin nhau rdi ¢b nin cudi
dé bit dau doc.

Chiing né doc say sua, chic cac chit moi diéu that tét dep va
ciing khoe khoang ghé 14m! Khi c6 gido trd vé, cd hoi dua: "Chao
cac ¢d, cae ¢b lam gi dAy?" thi ci nim c¢b gai bé bdng vin con dé
nhitng chiéc 14 d& trén mai va iy lam x4u hé, ching ric dau vao
nhau ma cudi khie khich.

Cai Thom nhoén nu cudi hét sirc xinh va ba 1iy vai ¢6, noi
tham thi:

- Chiing ch4u bat chuéc ¢6 day! Ching chau choi giri thu cho
cac chi...

C6 giao db blrng mit, nhu d6t ngdt bi ngudi ta ché gidul

Chi vai ngay hém sau la tét da dén. Bay gio khéng phai chi
14 c4i mua xuan hét sitc rd nét ma cang hét sitc mo hd trong
khéng khi, cAy cd va trong long c¢6 mau gido. Ngay tét tung
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blrng cta tré con da dén.

C4i Thom duoe me sim cho mét chiéc khin quang len va
chiéc tram cai toc that 1a dep. Ngoai cra hang cling da ban tranh
ga lon, nhitng chiéc phao xiét. Cir gidy, hoa gidy ching khép nha
l1am cho lii tré con ¢t mé mén, con ¢ gido va ba ba subt ngay tiu
tit & dudi bép. Cé gido hai ma d6 hay hay, dang lam cac thit banh
va miurt, ngay nao 1 tré cing durge ¢6 cho &n banh va mit.

R&i budi trua cé thu tir ngoai mit tran gl ve.

Cé gido chay tir dudi bép lén, khéng kip ria hai ban tay day
bot nhao, d6i ma cang d6. C6 goi riu ca ludi.

- Cac chéu oi, lai day, lai day!

Céc chau vy xung quanh ¢b gido. Vin bing nét mit hén hé,
b gifo lan luot cAm timg phong thu 1én:

- Day la thu cta cac chu thuong binh dao trude & day. Bay
gi¥ cac chii lai dang & ngoai mat tran.

- Day 1a thu ctia bd chdu Thom! Va day 1a thu ciia bac b d6i
téc bac!...

Cb nobi xong mét cau, 1i tré lai vb tay hoan hé. C6 béc tirng
chiéc mét va bit dau doc.

Cai Thom dang nghe ¢ doc thur cita bé. Giita nhitng ngay
cing ham tau di lung dich gitra bién khoi, ngudi bé vin khéng
guén dwa con. Lam sao ma quén duoc? Bb v& cho cai Thom mét
chiéc tau tring. BS quén khéng vé nhirng diy co xanh db, chi 6
mét ¢d sting rat 16n dit trén mii tau.

L4 thu cubi cling ¢6 doc cho ca 14 tré nghe 12 14 thu efia bac
bé d6i gia. Chao 6! - C4i Thom cAm nhitng chiéc 14 42 trong tay
va nghi - tir ngay bac vé tham minh, chic bac da di khéng biét
bao nhidu mit tran, chic 12 mdi chan 14m!

Trong bite thu, béc néi, - Thom da giri thu cho bd chau va
tAt ca céc chi chua? - Sip, chau sép gii di day! Bac lai hoi: -
Trong thu, chiu néi nhitng gi? - Ching chdu néi nhidu 14m,
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chiing chiu hén cac chii nixa!

That la chaém tré, nhung bay gid ma giri van con kip, ¢b bé
ctia ching ta lai nghi, phai nhanh 1én méi duoc. Piy 14 mét budi
t8i cubi nim, troi tbi mit ming nhung ching c6 gi dang so. C4i
Thom tut tir trén giwdng xudng, rén rén budce ra khdi virom tre.
D4t du6i chan lanh bubt, lic 4y né méi syc nhé vi voi qué, nb
quén di gube. Nhung khéng hé gi? Phai ¢b chiu lanh nhu bé va
céc chud ngoai mit tran. Nhung ma ngoai troi t6i qud, troi khoac
chiéc 40 den to qua! Lai cbn gi6. Gi6 thdi u u bén tai. Co bé cla
chiing ta c6 tinh so ma diy! Gira bau troi tbi den hién ra mét
ngudi ding gio théing hai tay 1én troi, cé bé nhim nghién mét lai
va phai cin rang, 1y hét sic can dam d& khbi kéu. Nhung cb gi
dau? C4i Thom mé mét va tréng thiy cay dé quen thude dung
strng sitng trude méat dang ri rao goi né lai. Troi cling vén tAm 4o
den 1&n. Cai Thom da trong thay cai hop gb dang bi gié danh lach
cach. Tay né bdng run run, nd lia ban tay vao trong lin 4o bong
va rit "tap thu' da ghim cdn than bing chiée tram cai toc.

Gitra Iic 4y, bac bé d6i gia tir sau gbe ciy budce ra. Mai téc
bac cang bac pho. Béc dua tay bé né. Lam sao thé nay nhi? Trdi
d4t bdng nhién sang banh, 4nh nng lai chiéu ruc r& trén cdnh
dong. Xung quanh géc cay chd hai bac chau ngdi db ruc nhitng
chiée 14 d& rung. C4i Thom lai chon mét chiée 14 dep nhét cdm
1én mii béac réi vé tay: "Chéu cai 14 cho bde, cho thing My khéng
nom thiy!". Bac lidn cét chiéc 14 vao trong tii, néi véi no:

- Ciing la mét 14 thu ddy chau a? Bac sé dem dén cho céc cht.

Day nii ngoai chan troi tré mau tim biée. Bac bé di gia
nhin ra ngoai diy ndi, lai k& chuyén ¢4 tich va hat cho né nghe.
Tiéng hat ctia bae vAn nhur ngay xura, that to va khod, ngan dai
qua canh ddng, vang téi mét cdi by bién xa. C4i Thom nguée
cip mét den lay duéi vom chide mi boc ludi ctia béce, né da
tréng thiy ddng sau day nii tim c6 mét chiée tau tring va vé
s6 nhing con chim tring dang bay Iuon. Va kia! N6 da nhén ra
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bd va cdc cha b ddi trén tau.

N6 mirng qua lién dua tay vAy va cét tiéng goi:

- ... Thom, chau goi ai diy?

Cb gido vAn ngdi thitc bén cac chéau, ¢b chay t6i nhe nhang
6m lay cai Thom, tay v8 vd tim chin:

- Chau nga 4i!

- Vira roi chau khéng ngt dau, ¢d a!

N6 tung chin ngdi diy va dua tay 1én dui mét.

Bén ngoai, trod vAn téi nhung khip cdc ngd da ron 1én tiéng
phao, ban dau con thua thét rdi né lién tiép. Ching nghe tiéng
phao don giao thira ¢6 gido tréng tré ciing nhén ra cai khoanh
kh&c miia xuin dang dén. Trong khéng gian ¢6 cai gi rat néng nan
va &m. Mua xudn nhu lan bui phin 4m 4p rei ngoai canh déng,
tham vao timg gbc ma non xanh mon mén. Tron gin nira dém,
dén bay giv ¢b gido méi doc xong bitc thir tir mat tran gii vé.

Cai Thom ngdi trong long cb, ling tai nghe tiéng mua ém
nhe. N6 luén tay vao trong lan 4o béng: khéng cbn nhitng chiée
14 d& c6m trubc ngue nita. Dudi gét chan ¢d bé vAn con dinh vai
ngon ¢b - Ban nay minh da ching trac nhing 14 thu cho béc bé
dbi roi diy u? - C6 bé nghi.

Bén ngoai cit mura hoai.

Cé bé s6t rudt va khéng mubn trodi mua chit nao. Troi mua
thi nhat dinh wét 40 va di d& nga. C4i Thom nghi ma thuong
bac bo déi gia! Chéc la lic nay bac dang khode chiée tui trén
lung @€ kip dem nhitng 14 thu - nhitng chiéc 14 d& @6 thim - ra
ngoai mat tréan.

Cé bé ngdi trong long cd gido bdng chée lai hoi:

- Van cdon mua hi c6?

Cé dap:

- Mua xuan diy, Thom a...
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NHUNG VUNG TROI KHAC NHAU

ia khong c6 dot bao dong ltc bén giv sang thi Lé cdn ng.
G'l‘rong gidc ngd “truy linh" dém qua, ¢é 18 bom ¢6 nd ngay
bén l4n cting khéng biét, L8 nim mo thiy minh dang ngdi trén
xe hanh quén. Doan xe dai d6i cao phdo chay qua mét doan
duimg phd lat gach cta thii @6 Ha Néi. Lé ngdi trén cai thing xe
chét &3y van ndm, bat 1am ting, xoong chao, thing xach nuéc.
Qua mdt ngdi nha cb c4i mim cira son den, bac thém gach xay
sat dutmg phd, Lé thidy Son dang ding bén bac thdm. Son vén
mic chiée so mi chit héng bing vai bat - thu "40 gidp” bén mua
cha con nha linh. Ma sao c4i thing Son lai tréng non ra thé, nhu
mét ngudi chua hé bao gity bidt thé nio 1a cai néng & tran dia cao
xa. Son gio tay vAy va Lé nhay tir trén xe xudng. Hai ngudi ém
14y nhau, ctt nhe vai nhau ma d4m mai. Khi budng ban ra thi Lé
da khong thAy c4i ntim cira ciing bac thém xay bing gach trude
nha Son d4u ca. Sau lung Son, mét ¢6 gai mic do choang tring
burée ra, hai tay bung chiée khay dung dly chai lo va nhitng gbi
thube con con... Phai r8i, Son ¢6 ra ngoai ndy dau. Son dang
chién dAu trong khu Bén. Ngay nao Lé méi tir biét Son trén tran
dia phéo, bén kia séng 12 lang Lé. Hom d6, Son méi & Quan y
vién vé& duogc hai ngay. Chao 6i, chdng phai 1a lin dau tién Lé
biét thé nao 1a ndi budn phai xa mét ngudi ban chién ddu va
vung troi quen thuée, nhung khi tir biét Son dé duwa don vi ra
ngoai nity, véi qua. Lé ching biét néi gi v6i Son ma trong bung
c6 rat nhidu diéu mubn néi.
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... T ngiy diu cudc chién tranh pha hoai cta dich, L& gap
Son & mot khdu déi cao xa bae vé mét thi trén mién Tay Quang
Binh. D6 la nhiing ngay danh nhau chua c6 gi ac liét nhung ma
1&m chuyén budn cudi. Hoéi 6, cic chién si trong thiy may bay
dich xi khéi tréng ci nhay 16n ma reo, va cdn bé thiy phao thl
treo 1én mam phio thi kéu tri Am 7, ci sg nim ngudi cling ding
mét lic sé danh v mét mam phao.

Cy vai hém, mdt tép chién si b binh lai duge didu dong vé
don vi phdo mdi thanh 1ap. Lé khéng quén mét budi sém khiu
d6i anh dang lam nhiém vu truc ban thi c6 mét tdp chién si
khodc ba 15 tit phia nhi ga b hoang di 1én d06i. Lé ngoi ghé s 2.
Qua dng kinh, Lé chi ¥ ngay ciu chién si di cudi cliing. Cau ta
dong déng cao, tring tréo, ddng di mém mai nhit con gai, cai ba
16 khoac sau lung da to nhung chiéc tui da kiéu du lich rit sang
trong khodc bén héng con to hon, ching biét dung nhitng gi ning
dén ndi kéo léch mét bén vai xubng. Nita giv sau, ciu chién si
"cbng tu” Ay trong d4m bay phéo thi méi téi da ding truée mit
khéu d6i ciia L&. Phaj néi réing cgu ta dep trai that, khuon mat
trdi xoan, d6i mét thong minh, tan trong long méit 4n nédu mét
anh long den vira ngdy tho vira kiéu ky. "Cac dong chi, day 1a
déng chi Son méi bé sung vé. Tix nay ddng chi Son phy trach sb
1". Trung d6i trudémg gi¢i thidu Son nhu thé rdi nhin L&, phio
thit 86 2, cai nhin nhu ngu § hdi: "Céu thy ciu Son thé nao?"

Khiu d6i trirdng sip xép hai nguwi & véi nhau. Lé dan Son
vé lan. Son phai ciii gap cai lung thon va dai méi chui lot mai
lan thap le te, lop bing nhimg canh 14 khuynh diép. Lé hoi Sen
bing giong lanh nhat:

- C4u qué & thanh phd hi?

- Minh & Ha Noi, con cau?

- Minh & Nghé An - § day cac cn Ay goi minh 1 sé hai "ca

A

g2o"!
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Trong chiéc tii da sang trong ciia ngudi phdo thi méi nhét
gon mét b d6 ve. Ngoai ra con nhitng vat k¥ niém ding 14 cha
mot anh hoc sinh Ha Néi vira tir gia gia dinh: an bom, sach hoc,
sach truyén, thu tir rit nhiéu va nhimg chiéc mii soa c6 mii
nuée hoa. Son td ra hidu biét rong nhung "tan" ciing khiép. Son
hay cudi, hay hat, cuti hat chan lai kéu am 1én ring nhé nha,
nhé Ha Noi dén khong chiu duoc. Nhitng lac Ay, bat ky ngdi
trong lan hay ngoai tran dia, khoé mét den 4nh ciia Son phit
chéc nhir m& di béi ndi nhé thanh phé.

L8 dé ¥ xét nét ting cit chi clia ngudsi phéo tha mdi téi bang
cip mit lanh 180 va nghiém khiic hét sitc, nhu mot vi quan toa.
Son cling cAm thAy nhu thé. Nhitng lic ngdi bén nhau trén phéo,
Son thudng bit gip con méit ngudi phao thi sé 2 nhin minh
khéng 14y gi 1am ra thich cho 14m. Sao thé nhi? Son tu hdi minh
c6 1am didu gi sai khéng, nhung anh khéng giai thich duge, anh
vn @i x{t véi Lé vui vé nhu moi ngudi. That ra, Son khéng hidu
ci diéu bi 4n trong tinh cach ngudi phéo thi ddng déi Ay: Trong
nhitng ndm ding ding Son cip sach di hoc trén nhitng dudng
phé Ha Néi mét mé thi Lé da dit trau di nhitng duong cay thing
tap va sdu hodm trén canh bai séng Lam. Ter nhd Lé 1a dwa bé
vt va timg di & vi bd me anh mét sém, 4 phai lam rudng di cti
tit ndm 1én mudi. Dbi gdb ma Lé sém sam néng va dé cao nhu mét
nhét @4t cay. Tinh tinh Lé ciing thé, anh khéng quen théi vién
vbng, lang man. C4i nhin cia Lé bao giv ciing nghiém khéc nhu
mét con gié Lao - “Cai thing Son 4y - nhting ngay dau Lé nghi
vé Son nhu viy - cai thing Son Ay mai gap thi ching wa duoc,
khéng biét sau nay sbéng véi nhau ra sao? Hin di b dbi dé con
géi vidt thu chic? Sao ¢6 nhidu ngui viét thur cho hiin thé? Cha
trach lic nao hén cing kéu nhé nha, nhé Ha néi. D& thuong
minh khéng c6 gia dinh, lang x6m u? Hin 13 mét cdu hoc trd ba
hoa, hin khéng phai 12 minh, 13 ké cAm sdng!”.

Da ba nam, tir ngay 46, hai ngudi sbng véi nhau cing mét
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don vi phéo ndi tiéng tirng d4anh hang tram trén.

Trén hai chiéc ghé sit ngéi tudng dit da thanh chai, Lé va
Son da cung nhau di khip gam troi mién Trung day sit thép va
khéi Ira: T gioi tuyén ra Quang Binh, tir Quang Binh 16n vao
gi6i tuyén; tir bor bién Deo Ngang kéo phdo 1én Bai Ha, lai tir Bai
Ha kéo phao xudng dong bing bao vé dudng sb 1. Gia tai cia ho:
Hai ngudi chung tam giat ndm bing siy va cai ba 16 dung vai ba
b6 quan 4o dd quach mau dit ddi Vinh Linh, vat cdn vat chédy
nham nhd.

Sau gin ba nam, bay gir ngém Son, trung ddi trudmg, ngudi
ta thiy anh khac di nhidu. Bom dan, bin dat va gié Lao da nan
khuén m#t anh sit lai, hai gb m4 sam néing, tuéng anh 43 gia di
trude tudi. Anh ¢4 mét céi vé tréng tréo va non nét. Anh ciing
danh mét nhimg vat k¥ niém Ha Noi, ca bé dd vé linh kinh va
chiée tui da kiéu du lich sang trong, thit bi bom chdy, thir danh
roi doc dudng trong mdi ki di chuyén trin dia.

Lé da trd thanh mét can bé dai déi. C6 1é trong nhitng nim
séng bén canh Son, Lé cling d4nh méit di cia minh mét cai gi dé,
mét cai gi trong tinh cAch riéng ciia anh. Trong don vi Lé géin bé
bang tinh rudt thit vi moi ddng chi nhung van ¢6 mét ngudi anh

-yéu mén nhat. Ngudi d6 lai chinh la Son. Son & véi Lé tix 1au,
cung du nhitng tran 4c liét nhét, ting ding sat bén nhau trong
nhitng gify phut lich s trong doi linh, nhimg gidy phat trong
doi nguti ta sé mai mai trd thanh k¥ niém. Cé lic Lé chot nhé
nhitng ¥ nghi hep hoi d6i v6i Son, ngay Son méi vé. Nhing ¥
nghi &y nhu 4nh phéo séng chiéu roi qua mét L&, chi c6 ridng
anh biét va tit di rit chéng. Ngay hém sau, hai ngudi da ngéi
song song trude hai chiée éng kinh cta mét khdu phao. Ho & véi
nhau mét tuin, cing du vai tran danh va mét hom Lé thét 1én:
"Thing nay danh nhau duoc!". Thé 1a bit diu mébi tinh ban. Lé
nhin Son da khac hin. Dsi mét L&, tir 46, nhin moi vat cong
khac hin: D6i lic ngdi bén Son, anh thuong nghi mét cach say
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mé ring néu khéng cé vung troi thiéng liéng 1a cla chung caa
hai ngudi trén dau dang bj ké tha rach nat, néu khéng ¢6 hai
chiéc éng kinh 14p song song bén nhau trén mét kh&u phéo bin
méy bay thi ¢é l& khéng ¢6 hoan canh nao anh va Son ¢6 thé gip
nhau, cung chung tdm gi4t ndm, méc chung nhau vai chide 4o
khét let mii thudc dan va mui md héi pha tap. Béay gir anh méi
chgt hiéu d6 la tinh déng ddi, 12 hang ngi nhitng ngudi linh
chién d&u bao vé TS quéc.

Vao mét d8m mua ha, gié Lao mién Trung thdi hirng hue,
néng bong, ngudi khong quen cai gié Ay et ngd bau trdi trén dau
sép béc thanh ira. Vao mét dém don vi cao phao cia L& nhin
lénh cap toc hanh quan ti Quang Binh ra Nghé An. Nhing
chuyén di dai va héi ha nhu thé mét hdi dbi véi linh nha phao 1a
chuyén thuong. Héi d6 chién tranh ph4 hoai cia bon My dang
mé réng nhanh chéng. Di @én dau, nhitng ngudi linh phéo cling
¢6 sdn mét c4i mit tran m6i mé 14 bAu trii xanh ngét trén dan,
va hau phuong mit tran bat dau tir ngay bén cang phéo. Trén
dudng hanh quén, cac phdo tha chinh ngdi trén ciéc mam phéo
lic lu, thinh thoang kéo vat khin vit ngang cé 1én lau biu ma
noéng bong. Ho dang dwa mét ngdm nhitng dam rimg chay kéo
dai thanh vét db bdng ngac nhién nhan thiy khéng khi ti nhién
diu xubng, mét giong hd va nhip mai cheo ndi 1én len giita tiéng
xich sit ciia doan xe kéo phao chay rAm rap. Doan dudng trude
mét nhd cao 1én nhu mét doan @8 16m. Trén thing xe clia chiée
xe di dau, thudc trung d¢i mot, dai déi pho Lé ngdi bén canh Son,
trung déi truéng. Sau lung hai ngudi chi huy, ciac phéo thit phu
tan chuyén va cudi néi am ¥, ho ngdi thuong trén chéng lat
giudng, vai bat, néi nidu, ga ché va hang trim thi tap nhap goi
12 "doanh cu” chAt cao lénh khénh, mdi 1an xe chay qua mét lam
cay, moi nguwi lai véi vang ndm rap xudng ca mét luot.

T lic doan xe hanh quéan bit sang con dudng dé, Lé khéng
nghe tiéng cudi ciia cae chién si & phia sau na. Giong hd va
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nhip mai chéo d3u &4y vuong vén trong long anh. C4i &m thanh
réit khe vong 1én tir séng nudc khéng tit ma ndi lén méi hic mot
rd, vom troi trén dhu Lé hinh nhu da bién thanh mét con séng
l6n dat dao tiéng mai cheo. Lé tiy trach minh: "May da quen
cach thiing Son, da %n phai b mo méng cia né réi!". Nhung chi
14t san, nhan ra ding phuong huéng Lé lién nim 14y vai Son
va kéu to:

- Lang tau day rdi, Son oil

Son ngude nhin bén phia chén trdi t6i nhu mue:

- Dau ha? _

- Bén té... Bén t& séng. Chd tiéng mai cheo huéng thing
sang.

'Som cb 1ang tai nhung anh kéu chi nghe duge tiéng xich va
thinh thoang con ché stia gau gu duéi gdm. "Céi thing dén 1a
ning tai va thé 15!, Lé da trd thanh mét ngudi mo méng thye
si. Anh nghe rit ro tiéng mai cheo dic biét clia con séng qué
anh. Tiéng mai cheo db doc chim rai va ué odi xudi séng Lam
thud lot long Lé & nghe roi nhé khéong dit ra duge, thuimg dém
nao ciing qua bén ngd nha Lé quang mét hai giv sang. Tam &y,
tir hdi cdon bé anh da thic day théi com in 48 di chit chi. Tiéng
mai cheo cham nhe vao mit séng kia nhu ¢6 hén, nhur chiée khoa
ctra chi kh& @4nh tach mét tiéng nhdé nhung & cho hai canh cira
gian nha mé ra. Gian nha iy lau nay vn d6ng im im. Di1 cude
sdng c6 nhidu vt va, Lé cing c¢6 mot cai gia dinh. Gin ba nim
& bo d6i, ban chan da dap khip moi noi nhimg chua bao givr anh
vé qua nha, cing khéng cé thi git nghi dén diéu do.

Pai d3i cao phéo dirng trén dé, thao phao kéo vao tran dia
1am sin trén dai go dit cao. D6 1a chd nhan dan cic ving xung
quanh thudng dén téi trong nhitng vu lut. Pai d6i Lé nhén lénh
dirng & ddy, bao vé cai d4p nudc va con dé. Nghién citu dia hinh,
huéng bay ciia dich va lam phuong an tac chién mit mét ngay.
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Ngay hém sau, ban chi huy cir Lé va Son sang bén kia séng ban
v01 dia phuong mét vai viée, nhan tién Lé s& tat qua nha.

Hanh phtic ngudi ta trén doi ching biét dau 1a cung. Hbi
hoz binh & nha, Lé méi di dén c4i thi tran huyén ly, d6 1a chuyén
anh phai r¥i nha di & sau khi me mét. Thé ma bay gio anh khoac
bd quan phue, sau bao nhiéu ngay danh giic khip noi nay tré
vé tréng thiy mai nha ba gian lgp 1a mfa do chinh tay minh
dung truée khi di bo d6i, thay mai téc bac va cai bong xidu xidu
ctia ba di chéng gay ditng bén vai nuéc, anh ci tudng minh la
ngudi hanh phic nhét doi! Vo L8, dang cit ¢ trau ngoai bai
thodng trong thiy béng chong da vo quang diy hai sot ¢b ri cit
bang gitta bai mia dé ngudri lang khdi tréng thiy, gaonh ganh cb
vé nha. Vo anh truéc den dii nay dep hin ra. Lic anh déng bén
vg, gitta hai ganh cb uét ddm, bén chai nha, trong thiy khuén
mit vg 46 ng lén vi then va sung suéng thi lie d6, anh cam
thdy niém hanh phiic qué 16n dén ndi so khéng dam gidp miit
qué gin véi né!

Hém d6, Son nim dai trén chibe chiéu trai giita ndn nha cho
ba di ciia Lé quat. Chiéc 4o vai bat 14m d4t vo tron lam gbi, Son
nim nhai tirng cai nhan lac bii ngay ctia d4t bai séng Lam, rdi
Son lai kéu 4m 1én ring nhé Ha Nbi khéng thé nio chiu duge.

- Nay Lé - Son néi - &&n bay gid minh cdn nhé, trong t& gidy
ghi s6 ghé rap chiéu bong canh nha minh, minh chi cho lao ban
vé chAm vao 6 nao trén day ghé hai hao thi ding "ta" chd Ay
ngay trén dau ¢6 quat may!

- Té chiu cau! - Lé dap, giita lic anh vira tréng thiy khdu
sing trudmg va chiée bao dan clia vg dung bén géc nha.

- Ca Ha Nbi chi ¢6 phé nha minh tir duéi long dudng 1én via
he, ca trong cdc nha ddu 14t toan bing mét thit gach vudng, thit
gach c6 ban to nung rit chin. Git minh ¢6 thé nhidm mét ta hinh
dang tung vién gach & cdc ngd, cdc bic cita. ..
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- T6 chiu cau! - L& lai dap va chot nhan thiy da lau 1dm, Son
méi ndi 1én mét "con” nhé Ha Nbi da diét va boc 16 nhu thé!

- L&, cau con nhd ¢d gai Ha Néi ching minh gép & Bai Ha
dao nao khéng? Hém ching minh hanh quian qua cai "cua” ¢é
bom né chdm Ay!... Dac & nha di hoc, minh ¢6 gip cb ta luén,
nhirng ching bao giv hdi han mét cau. Nha ¢b ta & xé cira nha
minh, chi cach vai nha. Cé ta khéng dep, khéng xdu, gitra Ha Néi
la mot ngudi con géi ching ¢6 gi ddng @€ ¢. Thé ma hém minh
gip, bat chot trong thAy ¢6 ta hién ra trong bd quan 4o thanh
nién xung phong & mét noi cubi troi cubi dit, bom dan nhu com
bira, minh théy cé ta dep qua di mét! Tréng thiy minh, ¢6 ta vt
ca cubc, chay bd téi réi rit: "Anh Son, anh Son!”. Con minh thi
khi qua, minh ching biét tén nguoi ta 48 ma goi! Nhung ngay
lic Ay minh lai tréng thay dudi hai bap chéan tring non 14m ngap
biin Bai Ha mét cai bac cita bang gach. Ca Ha Néi d6 s6 hinh
nhu thu lai trong cai bac cita nha cd ta, cling gibng nhu cai bac
cira nha minh, ca hang gach lat thém xen vao mét vién gach @b
chét... Khong hiéu sao ¢6 nhitng vién gach nhur thé?...

Hai nguoi mai chuyén thi vo Lé tir dudi bép chay 1én thit
bao dan, khoc sung lén vai va noi hap tap:

- Hinh nhu bén trin dia dang khua kéng bao déng, hai anh a!

L& vo 4o bat day nhu mét chiée 16 xo. Hai ngudi mic 4o d6i
mii va chay ra bai, mang theo c& cai hoi mat ctia nén nha. Bén
mép Son con dinh mét vét trdng nhan lac. "Minh chay véi qua,
chua kip bao v6i vo minh di” - Lé chot nghi thodng qua trude mét
L& khuén mat 46 ing cia vg lic hai ngudi ding bén chai nha.
Cai hinh anh 4y chi vut qua, loé 1én nhu mét chiée 14 mia xanh
biéc. Khong c6 do, hai nguvi nhay xubng séng boi trd vé tran dia.
Thé 1a két thic mét chuyén vé phép ctia Lé sau ba nim xa nha,
tir dé vé sau anh ciing khong ¢6 dip tat qua nha 13n nao nita.
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Son bi thuong cudi tran d4nh hom 4y.

Subt cudc chién diu, Lé ding bén ham chi huy lic nao cling
thdy c4i dang cao cao, chibe ma sét d6i hat nguoc vé phia truée
dé 16 khudn mat xwong xuong, den béng. Nhu nhiéu tran danh
méy bay 4c liét nhét, hém dé, bao giv trén méi Son ciing c6 mét
méu thude 14 chay phi pheo. Sgi khéi thube 1&n gitta khoi dan
mu mit, sfc sua. Sau man khoéi den dic nhitng ltc bom dich vai
gan, L& vAn nghe giong ngudi chi huy hét sitc binh tinh vang lén
tir goc tran dia trung d6i mot. Cho dén ldc tréng thiy hai cu
chién si khiéng mét cai cang tre chay vut qua, L& hoi: "Ai?", chi
nghe ciu khiéng cudi dap: Dong chi Son trung 4di trudng”.

"Con séng khéng?" Lé hoi tiép nhu git nhung chibe cang da
khudt duéi doan haoc mé bai lac. Cai ma Lé tréng thiy khi 4y, va
di shu vao éc anh 12 d6i ban chan &4t cta Son, rit dai, thd ra
ngodi doan phén tre, 16p bun vang vang ctia phu sa sbng Lam
boc 14y hai ban chan dén tan mét c4!

Lé ding gia tran dia, vln sang subt theo doi dich nhung
long dau nhir c4t. Son mAt rdi u? Ching I& hai ngudi cang nhau
qua hang tridm trén dudi da cdc viing trid, ching 12 méi vira qua
Son cdn nim trén chibe chidu trai gitta nén nha Lé #n lac va say
sua nhic chuyén Ha Nbi, thé ma Son d3 nga xubng rdi sao?

Son chi bi thuong vao bung.

Anh ndm Quan y vién hon hai thang, vét thuong van chua
lanh hin. Trong th¥i gian Ay, ca trung doan phéo dang trai qua
rat nhiéu bién ddi. Dém dém tiéng xe phao lai Am ¥ mat da.
Nhing dai d6i 37 méi vé ting cudng hi huc dua phéo viao chiém
linh tran dia. Vai dai d6i cii chuyén sang trung doan méi. Céc
dai d6i cao phdo tu nhién phinh ra. Tan binh Nghé An méi b
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sung vé qué nhidu, khéng &4 l4n nim danh tam gifi bat ngu
quanh cac lan dan. Dai d6i L& cip téc td chite thanh hai dai déi:
Mét dai d6i chua ro ai sé chi huy, van ding & day bao vé dap
nuée. Dai d6i tht hai do Lé phu trach, s& hanh quan ra mién
ngoai. Céc can bd dai d6i trudng ci ddu 18n chi huy tiéu doan ca.

Mot budi sém, Lé bao cdo cong vide td chite lai don vi véi
chinh uy trung doan tai trin dia. Hai ngudi ngdi dudi mot chiée
lan lgp 14 mia. Chinh uy trung doan nheo d6i méit day vét chan
chim nhin khdi nuéc bac tréng nhu dan ngra song cuong tir
ngan sau 6 v3 ngoai mat séng Lam. Mia he da qua. 0 day, maa
li v mua mua bio mudén da dén. Bén nay va bén kia dé, phia
lang L8, thinh thoang lai ndi 1én mét héi tréng thiim thiim, nghe
bing nhiing nhu déi xudng tir vom troi ddy nhitng ddm mAiy xam
mong nude. Nghe tiéng tréng ho dé, chinh uy go gd ngoén tay
xudng mit chiée hom dan truéc mit, virng tran khé nhiu lai,
dong chi hdi Lé:

- Lang céu diu & quanh viing nay phai khéng?

- Vang.

- Cau da vé lang chua?

- Rdi a!

- Minh hbi thic chu: Nhan dan cé tin chic ring ching ta sé
bao vé dugc cai dap nude khong?

_Ba con bén lang tai dat tin tudng vao bd ddi cao xa day, thu
trudng a!

- Thé cdn clu, ciu co tin khéng? - Chinh uy &6t ngot hoi tiép.

Lé suy nghi va dap thanh thue:

- Céc anh em dai déi 1 & lai day toan nhitng tay danh nhau
¢ir ca, nhung nguvi chi huy ciing quan trong. Khong rd trén sé
cho ai xudng lam dai d6i trudng cla he?

- M6t tay kha d4y - Chinh uy gt git trdm ngam. Cudi budi
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néi chuyén, chinh uy bdng ngirng 1én nhin ra ngoai xa rit chim
chi - Kia, dai déi trudng dai d6i bao vé dip nude da vé day roi!

Lé nhin theo ngén tay chinh uy trd ra ngoai dé. Anh dung
bat day, cung ca d&u vao mai lan va goi nhu reo lén:

- Son!

Son chéng mét doan gay tre, tir ngoai dudng dé di bang qua
nhitng ddm rudng lac trén tran dia. Sau hai thang 6 Quéan y
trong Son cb tring tréo ra mét it, nhung da vAn con xanh. Vin
chiéc mi s&t den béng dsi hit vé phia trude va mot miu thubce
14 "Séng Lam” nang dén khé cd chay phi ph2o bén mép. Chiée
chin va bd quén 4o ddc nhét con lai, Son dem bo lai va khodc bén
héng, bé quin 4o e ling ling, tir xa Lé tréng thiy Son khéng
hiéu sao lién nghi ngay d¢én mdt cdu hoc sinh thanh phé khoae
chiéc ti da sang trong, d6 1a héi Son dén gia nhap khiu di caa
L& 1am phéo tha sb 1...

L& chay ra @6n Son tir trén dde. Trudc mat Lé van 1a nguoi
thanh nién Ha N&i - C4u chién si "céng tir” ba nam vé trudc co
khoé mit vira ngay tho va kiéu ky.

Lé hdi tham site khoé cia Son roi néi nhd: "Céu vé ma nhan
chite méi. Chinh vy dang doi ciu trong lan chi huy day!"

Son kéo vat khi#n den nhém vit ngang ¢6 1én lau ma nhu
mot phao tha, hoi Lé:

- Minh lai vé trung d6i mét chg?

- Khéng! Khéng con cai trung déi mét cli cia chiing minh
nita dau, phen nay hai dita di hai nga rdi!

Tuy chua durge phd bién chinh thie nhung chinh uy ciing dé
16 cho biét dai ddi ctia Lé di ra mién ngoai ky nay sé duoc giao
nhiém vu bao vé Ha Néi. Hai hém sau, trong mét budi hop & ban
tham muu, nhiédm vu cha L& da rd rang: Anh ¢6 trach nhiém
chuén bi cudc hanh quan cho don vi kéo thing ra Ha Ngi, s& sat
nhép don vi minh trong luc lugng phéo bao vé Ha Néi.
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M6t dém, Lé va Son diing bén nhau rat lau trén cai gd dit
xung quanh ¥ Am tiéng sdm va tiéng nuéc 1a &8 vé. Trude mit
hai nguoi chi huy, nhitng phdo thi cia dai déi phéo cii gip nhau
trén manh &4t midn T4y Quang Binh dang tir biét nhau. Dai doi
phéo clia ho nhu mét gbe cly & 16n, nhura cay ¢ diy tod ra
thanh hai nhanh.

Dai d6i cia Lé da dan xe phdo sén sing trén mit dé theo d6i
hinh hanh quéan.

L& ngiing 1én ngidm mét 14n cudi viing troi qué hwong minh,
noi vai Son:

- M4y hém nay ngay nao ching ciing cho méy bay trinh
sat..,

y - Cau o yén tam. Ching minh s& bao vé cai dip nude va
vang troi qué huong clia ciu bing moi gia...

- Té rht tin... Té rAt tin ciu!

Sau ba nam séng v6i nhau tir ngay hai ngudi con ngdi trén
hai chiéc ghé s&t ctia mot kh&u 37 cii k¥, 14n nay Lé vi Son mdi
nguvi nhan mét nhiém vu. Ho chia nhau tdm giat ndm, vai tAm
40 sic mui thube dan va chia nhau biu trdi T quée trén dau.
T4n trong nhitng ¥ nghi sau kin nhit cta Lé, anh da coi Son nhu
mdt ddng chf than thiét nhit trong dvi linh - "Di nha!". Ho bét
tay nhau, tir biét nhau chi c6 hai tiéng 4y.

L& bat ddu mét cude hanh quéan dai. Nhitng thing xe chét
diy 46 dac. Bén nhiing nong phdo chénh chéch chia lén troi lai
bay ra truée mét thién ha ca cudc séng binh thuong cua con nha
linh. Hay nhin nhirng nguoi chién si cao xa ngdi nght ngudng
hai bén thanh xe; c6 mét trdm ngudi linh thi ¢ mét tram cude
ddi va ving troi qué khac nhau. He &i qua ciu Bung, cau H$,
Ham Réng va Nam Dinh, Pha Ly, d8 lai phia sau rit xa nhing
deo Ngang, Quén Hau, Bai Ha... nhitng ving trdi ho da dé lai
mét nira tam hén & day.
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Dai @61 Lé kéo vao thanh phé Ha Nbi gita mét budi trua
néng rit git. Tir duéi dudng phé nhin 1én cao, bau tr¥i Ha Néi
ciing chia thanh tirng dudmg phé, ting cira 6 va 1ap lanh nhu
16ng kinh. Nhitng phéo thi tir mién Trung ra, anh nao ciing den
chiy va mit miii quan 4o dinh diy bui dudng, dang léng nghe
tiéng buée chan clia chinh minh vang trén duiing phd 1én. Doan
xe xich kéo phdo &m &m ré vao mét ddy phé hep: nhimg manh
tudng diing tira vao nhau, nhitng m4i nha mbéng manh cao thép
16 nhé, via he va long dudng khong rai nhya ma lat toan bing
mét thd gach ¢8. Dén ngang ngdi nha mot tang, nim cira son
den va bac thém gach xay chia ra dung, Lé nhay xubng. Diy 1a
nha Son. Cita khoa ch#t. Lé cAm phong thu ctia Son giti vé nha,
chua bidt giri vao dau thi tit trén néc ngdi nha déi dién nhé ra
mdt khudn mit tré méng va den nhdy, vAn khuén mit phao thi
cao xa cudi tit chi thy hai ham rang 1a tréng. Cau phéo tha la
mit chao Lé:

- Chao ngudi anh em, céc ciu & xa méi don vé hiy?

M6t cdu khéc tir mét néc nha biang bén nay duong mach
xubng:

- Thu ctia chang trai di danh My g v& hit, e dtt duéi khe
clta. Néu 1a d6 dac thi dem 1én day giri ching ta.

Thé 12 hém nay Lé da dung duéi blu tréi Ha Néi, canh
nhitng ngudi ddng d6i méi va ca. Troi gin séng. Sau lung L8,
Thi @6 day tiéng dong nhu mot cai td ong vira thic gidc. Lé tua
lung vao vach uy phdo va nhé lai giAc mo vira qua: Phai rdi, Son
c6 ra ngodi ndy d4u? Son dang chién dhu trong ving trdi qué
huong ciia Lé. Ngay nao hai ngudi méi tir biét nhau trén go @t
tran dia cha dai déi Son, nhirng u phdo & diy d&p bing phu sa
séng Lam vang tuoi nhu nghé, gitta mét bai séng trong toan lac.

D4t phir sa séng Hong chuyén sang ngudi Lé mdt cam gidce
mét lanh - “Nhu thé 14 minh da ding & day - Lé chot nghi mét
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céch thd vi - bén canh Ha Nbi, cai thanh phé Thi d6 ma Son
ting than thude timg gbe cly, ting manh tudng va ca timg sic
may trén néc phd”.

Troi sang hin, L& thAy trén diu ndng ph4o chidu théng
hudéng ngém co ban, biu trdi ryc 1én mot vét dé nhu mét doan
he phé lat toan bing gach, trén mdi bac cita d6t nhién hién 1én
mot vién gach do.
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CHUYEN PAI DOI

ai ddi try vé déng gin thanh phé da mAy nam ma doanh trai
Bvén chua x4y, tam & trong mét c4i nha chita xe cii.

Ca ba trung d6i va ban chi huy dai d6i & chung c4i m4i nha
tén, xa vi déu bing sit, cao 1éu déu va rét réng. Cac trung d6i
chi ng#n céch v6i nhau bing hai chiée ti dé sting. Dam, mét cau
& d3u nha ngh mé néi clu gi, cdu ndm cudi nha cing nghe ro.
Ban chi huy dai d6i & mét gian con, ngin ra bing nhing tim
phén liép treo la liét biéu @ huén luyén, khéu hiéu, tranh vé
anh bd d6i ding gic... Mét cdnh man gié bing vai @b treo & cra
ra vio. Ban gidy dai d6i gbm hai chiéc ban ké 1idn nhau, bé 4m
chén, phich nuéc va mét chiée ddng hé cii ki dit gitra ban. Binh
thutng, ban ngay chiéc déng hd dit & diy, nhung ban dém, céc
tiéu d6i gic muogn tha di khip noi. Téi hém Ay, mét chién si
khoéc khéu siing, vach 14 man d6 dén muon chiée ddng hé, chinh
tri vién Thoa voi chbi day ddy:

- Bita nay céc cAu muon chiée ddng hd tay clia cu nao day
ma diangl

Di ngd, Thoa xé4ch theo chibe dong hd vao trong man, ¢4 bén
gbi. Cau Yén 1a y t4 dai déi, ngi canh chinh tri vién, ngdm dodn
1a sdp c6 "sy bién" lidn chay xubng trung déi tim thing em ho.
Yén dét thang em "nghia vu" ra sén, i vao tai:

- Téi nay bao déng d4y... CAm néi h¥ ra nghe khéng?

Qua dung nhu vay.
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Sau khi anh dai déi truémg da ra nha chiéu dai véi vo, Thoa
cAm chiéc den pin lam bing mét tang pin khéi kep vao chibe que
nia di kiém tra tirng giudng ngi cta cac chién si, xoi méi hon
moi hém; rdi lai ra vuon thim con trau sip dén ngay dé. Thoa
kéu am 1én vi ¢6 cau truc nhat dai doi da khéng chiu cit cb du
cho trau #n ca dém, roi lén giudng ndm. Y t4 Yén nghe tiéng lén
gidy chuéng déng hé & trong man.

Thugng uy Thoa 1& mét dang uy vién trung doan, d3 ngoai
bén chue tudi. Loai can bd da "x&” tudi nhu Thoa, bay gis & don
vi khéng ¢6 14 bao. Phén 16n can bd chp trung 46i, dai 851 déu &
trutmg dao tao si quan ra: tré, hing, khoé, "quan” linh hang budi
khéng dinh mét hat mé héi trén 40. Cé dao, trén da dua Thoa vé
lam mét chan chi nhiém trén ban hiu cin trung doan. Anh ngoi
cai ghé &y duoge mot dao trén lai dua trd vé& dai d6i. M6t budi tbi
thit bay, quin vén lén sat ddu gbi, Thoa kep chiée didu cay vao
gitta hai bép chan den va map, vui vé ké vé6i dai déi truéng An
virta méi & nha truemg vé: "Ddng chi tinh, mudi nim khang
chién, chin ndm hoa binh, vo con d8u & xa. Hi con trai tré khong
nbi lam gi, bay gitr d& ¢6 hai thit téc trén dau, nhung ai ri bé déi
cling mic, t6i it sbng chét & day. Hoi t6i & trén ban héau cin, mét
hém gip ddng chi chinh uy, téi giti cho déng chi Ay xem nao 1a
ban théng ké, biéu dd. Dong chi 4y ché chi¥ téi viét to nhu con g
mai ma van khé doc. Déng chi 4y hoi: Bay givr da c6 tudi, vo con
& xa, nhitng ngay nghi dong chi lam gi? Téi bao cao: thira chit
thi git nao, téi chi chay vé dudi dai d8i. T6i néi véi ddng chi 4y
tdi & co quan khéng hop. Séng véi anh em chién si da quen. Cho
t6i lanh dao mét dai d8i thi dwoc chit bt t6i ngdi vé mét cai ban
théng ké thi va di v& lai van ctt sai. Chién si thi khéng ké méi
hay ci tinh nguyén hay nghia vy, minh 12 ngudi chinh tri vién
hé biét ysu thuong diim boc liy anh em, khéc anh em ho bidt
nghe i minh...”

Thé 1a Thea lai duge tré vé& dai doi, cai don vi ma anh 4a &
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tir ngiy lam mét chién s chp dudng. Nhitng nim lam cip duong
da tao cho Thoa tinh cin mén. Vu mua vira réi, ngui ta thiy
anh m¥c 40 quan phuc, danh chiée quan dui va 1ip chiée nén 1én
dAu. Thoa x6c chiéc cay lén vai nhe nhdm va cAm chiée chio quét
vao bén mdng con trau, miéng giuc:

- Vit, di, ha vét, vit!

Dai ddi truéng An ding trén thém nha dai ddi, 4u yém nhin
ngudi chinh tri vién véc cay dong tréu ra ngoai cdng doanh trai
va néi dua: '

- Nay déng chi Thoa, tréng dong chi ctt ngd 1a da phue vién
vé nha it nhat vai ba nam roi!

O ngoai ddng Thoa huéng din cho mAy chién si ting gia cay
ver d4t. Ho déu 1a nhitng tay gidi & nha, thé ma anh van c kéu:

- My cAu nay, roi ra la cay day cay lap thé nay v? G nha
céc cAu lam 4n cho hop téc xa ra sao ma dén day dit con trau di
nhur vay?

M4y cau chién si dugc ngay chii nhit eiing mubn di choi.
Dai d6i trudng An ciing mudn cho chién si nghi ngoi nén dé nghi
véi Thoa:

- Chiéu nay, anh cho cdc ciu 4y nghi mét budi...

- Nghi u? Khéng di dao phé mét ch nhat cling ching chét
duoc nhung khéng cay theo nuée, tuan sau dat né chai lai, lai
vac ci dai d6i ra ma cude u? Cai nghé 1am ruéng, chi rat lung
nhét hic cay luc cdy théi.

C6 liic Thoa hoi déc doan nhu thé nhung c6 khi anh lai phuc
tang ¥ kién ctia An rit dé dang.

Dém hom 4y, Thoa vao man ngt mét mach cho dén lic chiée
déng hd bso thitc dit bén gbi réo chudng inh 6i. Anh vdi dua
nhitng ngén tay cing va ram dit trén cai nim chudng khién
chiéc d@6ng hd chi phat ra nhirng tiéng lach cach. Liic 4y méi hai
gits rudi sang. Thoa nhay xudng giudng, mic quin 4o, xd d6i giay
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vai. Chi loang sau, tit ca dd dac d8u duge géi gon trong chiée ba
16. Chiéc giudng chi con tro mat van gd. Anh sao lot qua cira s8
doi vao md mo. Bén ngoai, d8m van con siu hun hiit; anh gai
chat khiu sing ngin ngang héng, le lang di sang phong cac
trung déi. Déng bam bap ctia Thoa khuét gitta nhitng hang
givdong hai tAng. Tix bén trong nhirng 14 man tréng buéng thanh
hai day, hoi th clia cdc chién si trong gidc ngli mang theo mui
cd ngai thao trudng, mii bun dat va néng chay. Cubi day giuong
ap cira s, mét cAu ngd quén buéng man, Thoa ri 14 man xudng,
chen mép c4n than, miéng 14m bam: "Cit ngu yén, duge phiit nao
hay phut 4y!". O géc trung ddi hai, day giudng ting trén, mét
cdu ngay nhu sm, cit cuc cuc trong ¢é réi rit 1én the thé. Anh
nghi: Nhitng "thing cha” khoé méi ngay to duge nhur thé! Ciing

' nhur minh héi tré. Trong gidc ngl say suwa cua nhitng ngudi linh
anh vin cAm thiy c6 mdt céi gi rit tinh tao. Chi cAn mét tiéng
cdi, 14p tiic ho s& ding thiing day cAm liy khéu sting.

Thoa buéc ra bén ngoai hién méi biét 1a tréi dang mua 14m
tham. Mua nay rdi cd phit ctr 1én thi véi lia day.

Thoa luc tui 14y chide cdi, c4i ¥ nghia dém qua lai quin vé
trong 6c: "Béo ddng vao tAm nay c6 sém qua khéng?” Anh dua
ban tay ra trudc mit khong tréng rd ban tay, nhimg giot mua li
ti nhir ngon ¢6 chich vao da mat lanh. Dém qua, Thoa ban véi An
dé gan givr bao thite budi sém hay bao dong, dé cho anh em da
mét ngl, nhung An gat di: "Pai d6i minh bao déng vao gir iy
nhiéu lan réi. Phai tap cho chién si "déng” trong moi lic". Thoa
vui v& 1am theo ¥ kién clia An va ngdm bude t6i minh lac hau, va
thiéu ¥ thitc s&n sang chién diu. Thoa sip phat hiéu lénh béo
dong toan dai d6i thi thidy mét béng ngudi tir phia vudon sin chay
dén trudc mat, tiéng cau chién si hoi run:

- Bao cao thit trudng, bao dong hanh quan chién ddu phai
khong a?

Thoa hoi giat minh:
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- Chi d4y a? Cau con & day ha?

- Vang.

- Bao chua di? Sao tiéu d5i trudng ctia dong chi da bao cdo
v&i toi 1a ddng chi da ra bén xe tir d8m qua r6i?

- 8édng t6i di ciing kip a. Béo cdo thd trudng...

- Viéc gi? Da tam da tién mang vé nha chua?

- Bao cdo... ¢ roi... Bao cdo thi trudng... Con trau nha ta dé
r0i a! Trong bong tdi, hinh nhu Thoa vin nhén ra khuén mat biu
binh, hoi ngay tho ciia cau chién sT dang dbd 1ing 1én vi mung rd.
Thoa ciing kéu 18n mét tiéng nho trong cb, ching bibt vi sung
suéng hay cam déng. Bay giv Thoa méi d& ¥ thdy mét ngon den
dau ti mi & cudi bai sén, bén cira chudng trau sat hang rao
doanh trai. &4y, cai chuyén ca dai d6i cho doi subt mét nam da
dén: con trau cia ho da da!

Thoa chay vao nha dép ciu y t4 day, trao vao tay chiéc den
pin:

- Yén, may ra nha chiéu d3i d4nh thuic anh An day. Nhé
budng s6 hai muoi 1am nhé. Cam l4y den pin. Soi cho ding.
Bung gd cita lung tung lam déng gidc ngt vo chong nguvi khae.
Ro chuwa? Yén, tinh hin chwa?

Ciu y t4 l4au linh @4 thite gide tir lic Thoa tréd minh 1an
dau tién. Yén mim cudi trong béng téi, thong hai ban chan
khua déi dép:

- Béo cdo téi da ro a!

Yén va Thoa chay ra cita cing mét lic. Béng Thoa 14n trong
vudn sén. Thoa da ditng trude cita chudng trau. Bén ngon den,
Thinh, ha s quan 1y dai déi va Chi dang buéc rén cho con nghé
méi sinh. Trong gian, con trau me dang ndm thd rit manh. Chot
tréng thiy cai béng g gi1, hoi thip ciia Thoa hién ra truée cita,
con trau me véi vang chéng hai chan truée diung diy. Nhitng
chiéc méng dap xuéng mit dat 4m 16p bop. Chi chay di nhém
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bép. Anh dat chidc xcong trén nhitng hon gach va gay lra. Anh
lita biing 18n soi vao déi mét con triu me won uét. Ching may
chée, xoong chdo ndu cho con nghé da s6i. Thoa dit ban tay 1én
lung trau me thiy md héi uét dom dép. Thoa vudt ve séng mai
né. Con vat ngude doi mit uot hidn lanh nhin Thoa. Trong dai
d6i, quan 1¢ Thinh v Thoa 1 hai ngudi biét con trau nay tir 1lau.
Nb6 da séng qua hai kho4 chién si nghia vg. Mét minh n6, pha
hoang 1di cay ai, cay dim, bira cb bdy méiu dAt ddi va ba sdo
nuong sin caa dai déi.

Chi c¢hm diia ngody chdo, mét vin khéng roi triu me, Chi
néi véi Thoa bing giong lo ling:

- Béo céo thu trudng, né dé t lic mudi mét gi ba muoi
phit, dén bay gitr vin chua ra hét rau.

Thoa gét vai Chi:

- Sao dbng chi khéng danh thitc t6i day? Lic né chuyén
bung thi ¢6 cdu nao & day khéng?

- Co t6i, @dng chi Thinh. Téi ban danh thidc tha trudng
nhung ddng chi Thinh bao @& thd trudmg ngd kéo mét. Tha
truémg a, con trau me chiing c6 chit sita nao ca?

- Ngay mai mgi xuéng sita - Thoa giai thich - Nguvi méi dé
‘ban diu ciing da cé sita ngay dau. Téi da din céc dong chi truc
nhat dém nao ciing cit di ¢b cho né #n. Thé ma dém nao nd cling
chi duge mét chét khong di dinh mieng...

Thoa chot nhé cong viée chinh ctia minh hic nay. Thoa v& nha.
Nhirng hdi cdi ngin va git, ba tiéng mot néi 1én. Lénh béao dong!
Nhitng tiéng lich kich bdng ndi 1én subt nim gian nha xe. Thoa
ding ngoai san nghe ngéng nhitng tiéng déng trong béng tbi.

C4 Chi va Thinh chay téi.

- Thinh vé& nidm t§ anh nudi ngay - Thoa ha lénh.

Quan 1y Thinh d& nghi dugce & lai tréng con trau, Thoa gat di:

- Nhiém vu chinh trén hét da! Ddng chi vé tidu d6i. Chi can
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mét minh d6ng chi Chi & lai v&i hai me con trau 1a & - Thoa din
k¥ Chi - Con nghé ching can cho #n ngay. Khi chao du, cau 46
vao cdi chai, @6 dan cho con trau me in tit. Rau khéng ra duge
12 vi né d6i khong dd sitc ma réan. Rin duge con nghé ralané da
d6i 14, thit hdi con site dau nira. Cau chiing thAy md héi ra ¢dm
ca lung noé diy u?

Chi ban:

- Téi thAy nha &, céc éng béc téi ciing c6 con bd dé sét rau,
dng Ay cho ubng nude cau khd sic dic. .

- Khéng can thiét. C4u cho con trau me #n chéo xong rdi vé
chudn bi 46 dac, ra bén ngay méi kip chuyén xe ndm giv séng;
Vé nha, néu tinh hinh cbn khé khin nhiéu thi cing ¢ 1én. Dai

' 461 s& gidi quyét sau.

Mua mdi lic mét mau hat. Nhirng giot mua mbéng nhe tir
trén cai man téi den ray xudng bam vao khéi ngudi va vii khi
cong kénh xép thanh hai hang doc. Nén &4t san doanh trai da
bit d4u w6t 1ép nhép. Trén dau hang quan, An khoéc ba 16 ding
im ling khéng d6ng day, khéng 1én tiéng, chi dua cip mit lanh
120 nhin suét ba trung d4i. Thu bay tudn truéc, An da huéng din
c4c chién si gAp ba 18, bude chiéu va chian man. Lan nay b d6i
tap hop nhanh, gon va bi mat hon. Tréng thiy An da vé, dang
ding trén dadu hang quén, Thoa hét sitc an tam. Trong ¥ nghi
ctia Thoa, An 1a hinh anh day & nhét cta si quan chinh quy: tré,
khod, linh 1oi va cling ¢6 kinh nghiém chién diu. O trudng b8 tic
si quan ra, An dugc d& bat thing tir chite trung d6i 1én dai d6i
truéng. Cai tac phong quéan su méi mé ciia An hip thu duoge &
nha trutmg cit thAm dan vao ting chién si, gibng nhu nhitng giot
mAau dd thAm vio ting vi ti huyét quan dé tac nén sitc manh cta
ca co thé.

An ra lénh bing nhiing tiéng hé sfc va nhé. Déi hinh dai d6i
sit ch#it hon, Mua cang day. Khong khi trd lanh dét ngdt. Mét
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tibng kéu "nghé o" clia con triu me ti cira gian vang rén trong
nép ddi. Tiéng kéu ciia con trdu me doi manh vio long Thoa.
Thoa ding canh mét chién si 4 trung d6i cubi, dang kiém tra cach
gai chidu. Thoa vira dua tay kéo nhe mét cai, chiée chibu tugt
khdi mép ba 15. An di qua tréng thiy lién thét 1én giong hoi git:
"T4i da bao ddng chi thé nao? " Nguwi chién s dit ba 16 xudng,
vé sg sét. Thoa lang I& budc lai chiée chiéu gidp ciu chién sL.

Anh giuc c4c trung d4i trudng ndm quén thit nhanh roi dot
ngdt hoi Thoa:

- Bay gitr 1a hai giv bdn muoi hai phit rudi. Ddng chi phat
lénh bso déng lic may giv?

Thoa diing ngdy ngudi, cdi lung gia gu gu deo ba 16 ning
cang chic vé truée. Thoa 4p dng d4p:

- T6i quén xem giv... khodng gia hai gity rudi.

Thoa buc minh. Tai sao minh ci cuéng 18n, lugynh quynh
v&i con trau d2? Tai sao lic phét hiéu 1énh, minh khéng nhin
dong ho?

An ha lénh xuét phat. Toan dai d6i buéc di lang 18 va bi mat,
kéo dai theo hang doc nhu mét con rin den bd ra khdi doanh
trai, quiy minh trén day d6i 3 w6t dAm dia swong dém va trén
mua dam vé sang.

Trong phut chée, cai nha chita xe tréng khéng. Ding trén
c4i mdm d6i ma An vira dan bé d6i 1én, Thoa lai tu phan nan véi
minh: "Minh lai quén khuAy theo doi git gide. Té vay? Dau éc
minh da bit dau quén di réi hay sae?”

B d6i di tap dém xong 44 try vé. Céi nha chita xe dm ¥ mét
lac rdi dau d4y lai yén ling. Chi trong phiit chéc, nhirng day man

[60] NGUYER Mimb CRA®



trdng budng kin cdc givong. Mét cau nao d6 da cht tiéng ngay.

Bén kia bie rém cita, ngon dén bao véin chiy sang.

Trué6c hai chiée ban k& lién nhau réng thénh thang, An bt
dau 1am viéc. Anh md xa cft, trai gitta mit ban tAm ban d5 "bai
tip chién thuit" chi chit nhitng mii tén xanh dd, nhitng & d&
khing, nhitng con dudmg tién quan vé bing nhimng nét gach. An
ding tya vao ban, hai ban tay xoé rong d4t triim 1én mét viing
dat dai dang didn ra cudc chién dhu 4c 1iét, thinh thoang chiée
biit chi g& gd 1én dau mét canh quan.

Trong géc nha, Thoa dang niu nudc dé pha tra. Chiée bép
cbn kéu xeo xeo nhu chao ran md. Chot Thoa nging 1én hai:

- Dém qua chi 4y c6 dau nhiéu khéng?

Dai d6i truéng An khéng nging lén, anh ké mot nét bt chi
dua canh quan cla minh tiép tuc tién 16n réi méi dap:

- C6 Ay dau subt d8m anh a, ¢ 6m 14y ma giudmg ma kéu,
khéng dam kéu to so tdi sét rujt nhung xem ra thi dau 14m.

Thoa ngém c4i miii thdng, va mén téc ubn mét cach ty
nhién trén virng tran dang suy nghi clia An, trong bung vira kinh
phuc vira thuong hai nguwi cdn bd déng chp tré hon minh gin
hai chyc tudi. Héi chua di hoc & trudng, An ciing & dai d6i nay,
lam trung d6i truémg. Hbi d6 Thoa ¢4 lam chinh tri vién, 12 c¢ip
trén ctia An. Ngay An chua c6 vg, chinh Thoa dén tan nha b6 me
vg An "dst vAn d8" cho hai nguoi. RS dam cudi An, Thoa ngbi
ghé chui toa. Vg An tén 1a Vi, ngubi trong huyén nay. Vo chéng
méi cudi nhau duge hon vai ndim, chua ¢6 con. Vo An méc chung
dau bung, y t& huyén chira mai khéng khbi, Thoa ban véi An dua
vo 1én nha chiéu dai & dé nho Quan y trung doan chira. Gin mét
tudn 18, An o1 ngay hudn luyén bé ddi, dém lai ra nha chiéu dai
rang cdm chudm bung cho vg. Dau hém, An d3 toan ngi trong
doanh trai nhung Thoa nhit dinh b4t An ra ngoai d6 tréng nom
Vi. "Anh ot di di, dich dén day t6i c6 ndm dai déi danh nhau
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duge khéng nao?”

- Anh a, ngay kia t6i dinh cho ¢ 4y v& - An néi, sau khi hoan
thanh "bai tap chién thuit”, nhirng c4nh quén dd cia anh da de
bep ké dich.

- Sao lai vé? - Thoa dit mot chén tra dang bbe khoi trude
mit An - Da cat cong dén day thi e nén lai chira cho khéi da
chu?

- Nhung ma cé iy dang sdt rudt vi céng viéc & nha.

Thoa néi dbt ngot:

- Phai déng vién cb 4y. Ca anh nita, gin mét tuln nay, tir
ngay cd Ay 1én chita bénh, anh ¢6 vé nguong nghiu thé nae Ay.
Anh sg cham nom s#n séc vo m dau thi mét tac phong chinh
quy hién dai di hay sao?

Chot c6 tiéng cudi ndi ngoai cira. L& man db vén lén, ba
dong chi trung d8i truédmg bude vao, ci ba déu %n mic chinh t8,
mdi ngudi cdp mot chiée xa cht bén nach. Thoa cudi hé ha, mét
liéc tirng nguti moét:

- Gém, céac ciu thinh mii 83 ngdi thdy mui trad huong rdi
chang?

Thoa déc chiéc 4m, rot cho mdi ngudi mét chén. Mot ong
trung d6i trudng pha khéi thude 1ao mu mit lam loa ca anh dén
bzo:

- Cha, tht truéng Thoa mua duge & dau thit thudce lao dam
gém?

- Ctia c¢6 Vi mang tdn nha qué ]én cho t6i, thuée nha trong

day!
' VAn 6ng trung déi trudng Ay, nhay mit vé phia An:

- Pai d%i trudmg nha ta suéng that. Chi 4y mang thube lao
dén tan noi. Dt rang cAm sudt dém ciing thoa!

Anh trung 46i truéng vui tinh tén 14 Hao. Hao néi xong,
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cudi tit mét. Moi ngudi d8u cuvi theo. Nhung Hao trong thiy nét
mit Thoa vin nghiém nghi dang nhin minh, anh véi tt ngay
tiéng cudi trén miéng.

Thoa hoéi Hao, sang mét viéc khéc:

- Cau Chi & trung d46i anh, t6i cho phép tranh thi ba ngay.
Téi 44 dn thé nao? Sao anh khéng thu xép cho cau 4y di tir dém
qua?

Hao ling tang:

- Bao cao... téi ciing chura rd tai sao...

Cau chuyén xoay sang huémg cong tdc. Khéng ai dam dua
nita. Thoa vira tao ra khéng khi nghiém trang, rdi chinh Thoa lai
xo& ngay c&i khéng khi 4y. Anh néi véi nhitng ngudi ma minh chi
huy, nita nhu tim sy, nita nhuw nhén xét céng viée cha ho:

- T6 thay cic cdu ndm b§ dbi thé nao 4y? Anh em chién si
nguoi ta khong phai 12 nhitng cai may, t6t dung, xu bd. Minh 1a
nhitng ngudi can bd biét chi huy, nhung ciing phai biét lanh dao.
Nay, cac cau uéng nuéc di. Chitng minh ban tui bui, ching miy
lite duge ngdi véi nhau thé nay. Vi du, lai néi chuyén cau Chi. Né
t6t, thanh phan bin néng, hoc tap céng téc ddu chim chi. Thang
truée ddng chi Hao néi trong héi nghi chi bd ring cAu Chi pham
khuyét diém thinh thoang lai nhin #n d4 14y tién tidu pha. Ddng
chf Hao dem céu 4y ra phé binh truéc trung ddi. Cau 4y khac.
Téi xubng di sat hbi ti t& thi méi bit cau 4y nhin #n khéng phai
dé tiéu ma lay tién giti vé fiha. Miua qua vang &y bi bao, réi dung,
mét hét. Nha c6 me va nim dita em nhd. Ching may ba me bj
nga que chén khong di lam duge. Cau &y néi vai téi: "Téi & bo doi
dn ngay ba bita, ngiy nio cing & rau, da thit, &n ba bbén bat
com, nghi dén me va 1 em & nha khéng yén long. Téi nhin
nhung van theo &l c4c budi tip, khong dam lo 1al” Téi &4 ban véi
d6ng chi An giai quyét cho ciu &y v&, trich tidn quy ting gia dua
tam may chuyc, va viét thu @ nghi y t& huyén cho ba me nim
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chira cai chan khéng phai thanh toan tién thube. Véi chién si, téi
dé nghi céc ddng chi phai ren ky ludt that nghiém, nhung mat
khéc phai hidu thiu tam tu ngudi ta. Chiing ta phai biét quy con
ngudi. Bay giv ta ngdi voi nhau & ddy nhung nay mai sé ngdi véi
nhau ngoai chién trudng. Téi 44 hai thit téc trén dau, toi nghiém
thiy can bé chién si khéng thuong yéu nhau thi chién luge chién
thuat dén dau ciing 46 ma danh gidc duge.

Am tra ciia Thoa, mdi ngudi ubng lung chén da cam thay vi
thom, vita ding vira ngot, cit dong trén co.

Ngoai gian, con trau me ra duge hét rau, da ndm im. Chu
nghé con dang ric bén bung me bdng nhay choang day. Con vit
bé héng va xinh x&n, chan cao nhu mét chid hirou sao dang cong
dusi, dong tai nghe ngéng. N6 nghénh ci diu sang bén nay, lai
nghénh cai diu sang bén kia. Mét thi 4m thanh lanh lanh,
thong tha rdi dén dip dap vao déi mang tai b ngd cla né.

D6 1a hidu kéng danh thire b doi day.

Chan trdi nga xanh thAm nhu mau nude bién. Khip doanh
trai chd nao ciing xon rén ngudi di lai. Khach kéo dén tham ding
chit trude clra gian trau. Bau troi tring dan. Trai ngap suong.
Quang canh doanh trai hién ra 16 m& véi nhirng néc nha mai tén
dai ding dic, bii chao co, nhitng tAm bia tap bén cy ly mot tram
thuée cAm ri rdc quanh hang rao. Tat cA déu ndi 1énh bénh trén
bau swong dic dong sat mat dat.

Sang nay, An cling cdc trung d6i trudng di tap chién thuat &
trung doan. Thoa huin luyén cho bé d6i & nha. Sau bixa #n 16t
da budi sang, Thoa din b d6i ra thao trutng. Hai bén con dudng
nhua réng va phing (dudng bing sin bay ndm ké doanh trai)
nhirng reo lda xanh muét ndm gbi dhu nhau, kéo dai ldn khuat
trong swong. Trude mit, nghe tiéng kéu éc 4ch, di gan méi trong
rd mét cai gia kéo bia biing gb giéng nhur cai gudng nude, hai tdm
bia hinh ngudi son xanh chay di chay lai trong mét doan hao dao
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bén rugng hia. Mot tép chién si ding tdm tum & cudi doan hao.
Thoa dung lai dén do mAy chién si didu khién bia réi rdo bude
theo sdt don vi. Suong sa thanh hat ning thim w6t vanh mii va
hai gdb md rém den ctia anh. Thoa hit manh cho hoi swong mat
tham vao 16ng ngue. Suong cling ¢ mui, mét thit mui vi nhan
nhat, hit nhiéu lai hoi cay nhu khéi bép. Mui suong ggi Thoa
nhé nhing budi chy ddng chidm thang ba rét muét, goi nhé
nhéng trdn danh phuc kich héi khang chién, chi tréng thiy
suong giang trude mét, va chi nghe ro tiéng linh Tay hé "A-14t-
x0" ngoai canh déng. Anh nhin lén d6i hinh hanh quén caa dai
d6i: mot hang day lung to d4nh dai 1ay nhitng bé quan phuc da
nga sang mau dit. Nhimg chiéc bia hinh ngudi son xanh lap
l&nh chuyén déng, &n hién trong suong va lda.

Dén noi tap, Thoa xem ddng hd. Don vi hanh quén ra thao
truong mat bay phit. Dai 461 dan thanh i hinh cha U. Mot
ngay ciia nhitng ngudi linh bit diu.

Thoa xéch khéu sing buée ra trudc hang quan, true tiép
Iam dbng tac chién dAu miu mue cho chién si xem. Péng tac cta
Thoa chém, nhung gon va chinh xac. Ro rang Thoa hay con dbi
dito stre huc, céi stre lyc déo dai clia ngudi néng dan quen xbe vac
tir t4m bé. Thoa co chan nhay qua mdt doan hao réi nang sing
trén hai tay chay thdng vé huéng dich. Cac chién si theo doi
ting 1t chi nhé cita chinh tri vién. Luc anh chay qua truége mit,
ho chi tréng thiy mét mang Iung né nghiéng, anh diu miii 16 hoi
lodng 1én, va tiéng hé "xung phong” ciia Thoa chot xé man suong
thét 1én dir déi trén cédnh dong, tiéng thét qua cam, 1Am list
khién cho vai cAu chién si phai giat minh.
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MAy ngay sau, vao mdt budi sang chii nhat.

Chinh tri vién Thoa ngdi trén chide giudng ké gidp cia sb
trong phong dai d6i. Hai éng quin xoin 1én qua gbi, chiéc diéu
cay kep giita hai bép chan, Thoa chadm que dém nhung van cliva
chiu hiit méi thudc. Anh dang mai nghe cau Chi béo cdo vé
chuyén &i phép tranh thii. Bén giudng chinh tri vién, ngoai Chi
con ¢6 mot dam dong chién si clia cac trung 481 cling kéo t61 hong
chuyén. Trén givong diy nhimg que dém, sip thube, Am chén...

Chi vira & nha t61 dém qua. Cau ta dang vui vé:

- B4o c4o thi trudng, t6i vé nha phin khai lim.

- That khéng? - Thoa hoi.

- Phén khdi thure siz a! Téi vé thi u t8i duge d6i y té tuu dong
chita cai chan da sip khoi, sip di lam duge. Lt em, ciing duge
ba con xung quanh gitp d&. Miy ngay u toi ndm trén d6iy té, &
nha thing bé em hon bén thang duoc 4n sita bd ciia tram x4 cho.
Thay téi v&, ngudi béo tht, u téi mirng 1dm. U téi dan tir gier thoi
dirng nhin com nita. U t6i didn phai chiim chi luyén tép, va guri
o1 18n thim tha truedng...

Chi néi dén day, 1i8n qud tay ra sau lung 18i trong chiéc mil
ra mét nai chudi tiéu. Nhung nai chudi tiéu chi con 6 ba qua
dinh 14t 120 vao cai cudng chubi rat to. Nai chubi 4y, Chi mang
tr nha 1én. Ba me nghe con trai ké ducc déng chi chinh tri vién
& dom vi sin sé¢ ba khong quén cai on 4y. Hém qua, khi Chi sép
ra di, b2 chon mét nii chubi diu budng da chin vang, ba buje
cdn than sau ba 16 ctia Chi: "Con dua 18n biéu bac chinh tri vién,
goi 12 chit qua cia u!” Vi ba me mai ching nai chudi qua 1au ma
Chi trat mét chuyén xe hang cubi cung hai gid chidu. Thé 14 Chi
phai cudc b gin bdn chuc cay sb tdi don vi. Luic ddu Chi con di,
vé sau thay da gan gid diém danh, Chi lién vit gid 18n cb chay.
Chi chay vé dén ¢bng gac, nghe roi tom mot cai lién qué tay ra
sau thi thdy nai chudi 8 rung gan hét & doc duimg.
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Chi dat nai chudi 1én giwdng, néi that tha:

- U t8i bio t6i dua lén bidu tha trudmg...

L& man db bong giat manh nhu c6 ciu nao ding ngeai dang
gid trd tinh nghich. Réi hién ra mét cip mét tron xoe ngo ngac
dén budn cudi. Chi nghé con co chan nhay vao ding giga phong
dai di, 14 man d6 bi né gist tung vuéng quanh ¢d. Giia tiéng
reo cuti dn ao cha c dai d6i dang xam lai, con vat givong eip
mét nhin moi ngudi rdi gén cb kéu "be” mét tiéng cut ngiin va
ning niu. Con triu me ciing dang di tim con, con vét gid nua
bude tirng bude cham chap trén nhitng luéng dat do chinh né v
ra. Con triu me nghe tiéng nghé lién ditng lai, cAt tiéng dap.
Tiéng kéu "nghé " clia con tridu me goi nghé nghe tham thim,

' vang rén trong nép déi.

1964
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NGUOI ME XOM NHA THO

gay chua xay ra chién tranh, nhitng chuyén di cong tac vao
N cdc tinh misn Trung bing xe hod hay 6t6, trén doc dudng
ngudri ta kho long c6 thé @8 ¥ dén cai x5m nhd v khuat néo nay.

Chidu hom d5, chiing t6i gd lung dap xe qua mét ngéi hang
nude vai niem thit vong clia khach di dwdng trudmg trong thy
céi quén ving tanh. Cé 18 ba cy ban hang d&a don hang vé trong
x6m, hai canh liép che cira mé& toang. Trude c4i quiv bing tre bd
khéng chi ¢6 mét chi bé mat mai khau khinh dang lam nhiém
vu gac may bay, 14 co d6 bao hiéu yén tinh 14m trén ciy gao tro
trui bén duong.

Céch cii quan chua diy nita cay sb co6 mdt cai xom nhod niam
sdu hun hut, chet trong khe ndi. Chirng muoi néc nha tranh
hodc lop ngoéi da den sam nip trong nhing lum cdy moc theo
suon nii. Xom nim quay mit ra qubce 16 s6 Mét. Mt x6m 1a mot
nép nha tho lop ngéi cling gidn di va bé nhd nhu ngéi nha 6.
Ngudi ta nhan ra né tir ¥a béi hai thanh gd hinh chit thip mau
tring cdm trén dau dbc tudong. Tir md sang dén chap téi, chim s&
bay luon va danh nhau chi choé trén cay thanh gia, trong luc
nhing chi s con méi nd ha md kéu chiém chiép trong 4 cira s6
to vb ¢é hang chit "Vi long tin, vi Didc Chia’.

Méay bay My dang ném bom va b&n pha cac tinh phia trong.
Thinh thoang tir man b bién bdng ré 18n tiéng xen xet cta dong
co phan lie rdi lai vut bién mat. O day ngudi ta tréng thay cude
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chién tranh rd hon & nhitng doan xe quan sy vy biin 14m lap, 14
nguy trang xu ra chay subt dém trén dudng, nhitng ngudi can bd
di cong téc vho viing chién sy trén nhirng chiée xe dap chic chin
va ngu d6 lai mot d8m & mét nha nao d6 trong c4i x6m nho khuét
néo tir xua ching bao gity ¢6 khach lai véng. Nhitng ngudi can b
thudng khi céng tic xong quay trd ra lai tim vao nha cii, chi nha
trd nén sn dén hon trudce, con ngudi khich tro quen da gy xom
va da den chay. Trong cau chuyén hai bén chi khich khong ngét
101 ca tung, kham phuc tinh than ditng cdm hy sinh caa déng d6i
va b ddi cao xa & trong cac viing "tuyén Iia”.

Hém &y, mét budi chidu cia nhing ngay dau cudc chién
tranh pha hoai cia gidc My, trén dudng di ¢éng tac vao khu Bén
ching t6i da qua dugc khic séng hiém tré dau tién. Tai va mot
ngudi ban dudng tinh ¢ ma gip dang cin nghi lai 48 théi com
4n, tién thé hong khé quan 4o wét va nghi ngoi cho lai site. Trén
cung dudng nay, khach di duong khéng vao x6m nha tho thi chi
cdn ¢6 cach ndm nho cdi quan nuée. Tir day xuéi vé dudi hodic
nguge lén trén déu phéi di sdu bay ciy sé nita méi ¢ chd nghi.
Chung tbi theo em Nét, chii thiéu nién gac phong khéng, vao
trong x6m. Chi bé danh diém chdm ngon den diu trong c4i hép
g6 nhu mét cai hom thur dit trén canh géo. Chu cuén hai 14 cv
lai. Sau khi c4n thén trao nhiém vu gic ban dém cho méy c6 dan
quén méi ra, chi bé lién dua ching t6i di.

Nét d6i mii ci, quin do cut gon ghe va thit khan quang do,
cich &n mic nhur mét chi thiéu nién sép di cdm trai. Tréng chu
bé dinh dac mot cach dé yéu qua, téi lién hoi 1am than:

- Em hoc 16p may?

- Chau hoc 16p bay a.

-3 day ma hoc cAp hai thi phai di xa 14m nhi?

- Di vé& ca thay mudi hai cay sb chd a. Nét cudi nguong
nghiu nhu tur cam thay minh vira khoe khoang véi chiing t6i. Rbi
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chi hugt sao, 1a cir dd cip bén nach, buée chan vira di vira nhay.
Laic vé gan dén xo6m, anh ban t6i chot hoi:

- B6 me chau c6 nha khéng?

Hai nét 16ng may dai ctia chi bé chau lai, méi em méi dap:

- Chau khong con... chdu & véi ba!

Chiing t6i khéng hoi thém. Bén dudng, x& trude sin nha thi
mot c4i 16 cbt bing gach bi ph4 chi con mét nira, mét lum dira to
phit 14y c4i 18 chau mai day réu xanh.

Nét duwa ching t6i téi nha ddng chi ddi trudng sin xuét
kiém cong an xém nhung ddng chi ndo di ving. Ching t5i lién
theo chii bé di men day hang rao cé tréng nhitng cay mdng toi
leo dén mot cai ngd ubn bing 14 béng bui rat dep. Truée mit
chiing t6i hién ra m6t ngdi nha tranh hai gian, manh san gach
méi 1at tréng xubng by séng.

- Hai chti ¢ vao day nghi - Nét din chiing t4i vao nha, rbi
xubng bép rét nude. Téi nhin e tugng Thanh trén ban thy, hoi:

- Nhi ai-d8y ha chau?

- Nha ba chau. Bac Tudt vin thudng dua cac chi vao nghi
nha ba chau. Khong dém nao nha chau khéng co cac chu téi
nghi dau.

Ban diu anh ban tdi va ca téi hoi dé dit. Nhung vé sau
ching tbi méi hidu ring gia Nét tim duwge ddng chi cong an thi
cudi ciing ngudi dai dién chinh quyén ciing bé tri cho chiing téi
nghi & ngdi nha ay.

Ti ban Ay dén nay da hai thang. Trong nhitng hinh anh bé
bén t6i da ghi lai trong mét chuyén di c6 hinh dnh me Lan mét
ngudi dan ba c6 dao, cing gidng nhar tit ca nhitng ngudi dan ba
Viét Nam nghto, cin cit va rdt yéu quy can b, luén dua dai 4o
1én chiti mé&t mdi khi nguéc nhin birc 4nh Béac Hb treo gitta nha.
Dém 4y, sau khi #n bita com me tat tudi chay di thdi theo théi
quen mdi khi ¢6 can bs di qua xém nghi lai - nhitng bira #n dam
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bac nhung bao git cling ¢6 mét bat canh méng toi. Téi ngdi trong
man ghi nhimg chuyén lat vat gop lai trong mét ngay di dudng.
Bén nha hang xém, cdch mét réo vudn, d6i thiéu nién dang tip
bai hat "Khéng cho chiing né vio, khéng ché ching né ra" bing
nhip diéu vui va khoé. Ngoai quéc 16, tirng doan 6t6 kéo phéo cao
xa chay rdm rich vao vung trong,

Me Lan mugn chiéc 40 mua b ddi cia ching téi chay ting
nha goi ba con & dg mét cude hop gi 46.

Cube hop & ngay dudi hién nha the, qua khuya méi tan, me
tré vé nha lai thige ngéi dio mé khoai lang cta déi thai giip mua
tr mAy hom trude. Me lyi hui dem hong tirng ra khoai 1én bép.
Té4i ngdi trong man, ciing vita lam viéc vira noi chuyén.

- C6 phai b6 me em Nét da méit tir hdi khéng chién khong?
- T6i héi.

- Cling coi nhu ching né da b ba chau téi rdil - Me dap nhu
moét tiéng thé dai. Vira luc Ay em Nét x4 lidp bude vao, cAm tich
nuée rét ubng may ca lidn. Em vira di tap hat cho d6i thidu nién
trong xém. Em cAm con dao dip va mét khic g d&, tuoi cuti dén
ngdi bén toi.

Téi quang tay qua vai chd bé, hoi:

- Em lam gi vay?

- Em tac tugng anh Nguyén Vin Trdi.

Me Lan sung sudng nhin chau, me cuwi khién nhing nét
ran trén khuén mit gia nua bdng bién di:

- Chéu né duge cai sdng da, trong ai 1am gi chi mét ban 1a
biét. N6 biét tac ca hinh Ditc Me kia.

Téi nhin 1én ban tho. Bén dudi chan dung Hé Cha tich 1ong
kinh bay bitc tugng Dite Me déng trinh. Khuén mit Dic Me hoi
gia, hao hao gibng khuén mit mét ngudi me nhi qué hién lanh
nao d6 ma ta thumng gip. Doi mit Diic Me khong phai mau
xanh ma den, dang nhin xubng, vé nhu dang suy nghi mét didu
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gi trong cudc doi.

Ngoai bite vach, mua van roi 16p d6p trén thu chubi. Tbi cht
s8 sach, dm em N&t nam trén chiéc chong tre nghe me ké chuyén
nha cita bling cai giong déu d8u v khé nhoc. Trude mét t6i dan
hién ra mot cip vo chdng ngheo di ché cti thué tim dén ngu cu
& cai trai nay tit ngay chua c¢6 nha tho. Hal ngudi sinh dia con
trai dau long thi ngudi chéng cé sitc khoé ha néi canh rimg béng
d3 ra chét. Nam 4y me Lan méi ngoai hai muoi tudi. Me nudi con
va & vAy. Sau khi x6m Nui ¢6 nha tho, me bé con tim dén nau
bén Chia, chi ¢bt tim 14y su thanh than phan hon.

Nguti dan ba ngoan dao nhur mét dira tré, nhung phai mét
hang chuc ném, té¢ 44 bac m&i nhén ra nhitng tén giét nguwi lai

.nip sau nhitng 1di ran ctia Chia. N¥m Phap kéo quén vé can
quét va cim céi 16 cbt diu x6m thi dém dém, tAm ga gay dau, me
Lan trd minh trén chiée chong tre lai nghe tiéng nguvi thét ra
1én ngoai séng. Bon linh "Vé s1" bit duoc can bd trong nidi va
dem dim ngoai d6.

Vo chéng anh Lén, con trai me, nhitng nam den t6i vin chon
duoe con dudng sdng ma di thi dén ngay hoa binh & lam lac.
Tiéng stng nging duoc miy hém thi cha dao theo sau ¢6 mét tén
la mit, dén tirng nha thu hét tugng Chia. Ching dung 1én mét
cude sbng ghé ron chi nghi ciing & ron téc gay. Thé 1a nguvi ta
v6i va di theo Chiia. C4i gi ban duge thi ban di. Nhitng chiée
thuyén gb chd ting gia dinh cheo hét hoang theo séng xubng
Phat Diém. Gia dinh me Lan ciing di. Mua néng, d6i rét, bénh
tat, bon "Vé si" canh trai md hiép dan ba, song ct bac tha hé
mé... tAt ¢A moi cai didu Ay déu do ¥ Chuia mudn thit thach, ai
dap qua ndi trd luc Ay thi moi buée duoc 1én chiée tau sdng lang
ctia Chia. Giita canh dia nguc trén c4i bai hoang ké b bién, em
bé Nét khéng chiu duge mua ning nén bi 6m. Gia dinh me Lan
gat nu6ée mat chia tay nhau. Vo chéng anh Lan va hai dita con &
lai doi tau di Nam, ba me cing &ita chau che chie 4o toi 14 quay
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vé lang. Me quay v& ma long lo 14ng v6 cling. Ai ngd cdi con sbt
ac tinh ké chét cia thing chau da citu duoe hai ngubi.

Nam 60, gitra hém ba con té ddi céng dang xim lai chuyén
cai nha cii xuéng nén duéi lam nha bép va cAt dum ba chau ngdi
nha moi thi Nét di hoc vé, nuée mét rung rung, trao cho bac
Tuét mét 14 thu, Mot ngudi di cu & lang trén g vé béo tin mét
nghin gido dan di cu trong huyén ndi 1én pha trai 8di tré vé mién
Béc. Bon dich dem linh dén dan &p va bat may ngudi cAm dau,
trong d6 c¢é anh Lan. Chi Lan va hai dira con da phiéu bat di dau
chiing biét. Chiing né giai tdn trai va dwa mdi gia dinh mét nga.

Ké dén day, tiéng me Lan trAm xubng, nhu dang ké mét
doan kinh sam héi:

- Téi that 1a mé muéi, anh a. Sao t6i lai mé mudi khéng
trong thay cai dia nguc da bay ra... Anh nhi, sao hom &6 téi lai
khong nhat quyét bit chung trd ve...

R&i me giuc t61 di nghi. Nét da ngt say. T6i 6m cht bé ndm
khoanh trdon trong long minh, vd nghi dén nhing ndi vat va
trong sudt cudc doi mét ngudi dan ba. Téi nga thiép i, khi
choang thitc day bdi tiéng kéu xen xet ciia mét tép may bay phan
lye tir mé bién bay vao, t6i vAn thdy me Lan con ngdi bén ngon
den dau van nhd, dang cim cui lam viée gi dé.

~ Sang hém san ching ti budc ba 16 v bao gao 1én xe thi thay
bao gao da duoc hong khé, chiée bao gao ctia tbi rach 16 chd da
duoc va bing mAy mun vai nau c. Ching t6i xubng bép chao
me. Hai ba chau nhét dinh bit ching t6i & lai 4n com rdi méi
duge di. Me héi ha ghé ndi com bing nhimng to gidy rat tring da
bi xé vun. Téi cAm mot mAu, me cudi mia mai:

- Chiing né rai truyén don xudéng nha tho dé goi gido dan di
theo chiing né dy, anh a. Chau Nét né di quét vé cho t5i dun hai
bita nay chua hét.

Me ngdi trong ching téi dn, bao chan bude gbi com ndm vio
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xe cin than cho chiing t6i réi din: "Cac anh danh My cho gidi,
khi nao vé lai ghé vao v6i me!”

Hai chung t6i d4t xe ra ngoai hang rio mong toi thi chi bé
Nét ciing cip sach di hoc, vén chide mii c6i, khuén mat khau
khinh va dai khin quang dd thim thit trén ¢8. Me Lan cing
miy ngudi dan ba doi nhitng nong khoai ra phoi ngoai bac thém
nha the. Séng nay, tryi hiing néng, chim sé lai bay vé tirng dan
riu rit trén cay thanh gia.

Cau chuyén vé mdt ngudi me & x6m nha the hiu quanh 4y,
chinh t6i ciing ngt chi ¢6 vay. Sau mét dao céng tdc & mét tinh
vung trong, t6i quay tr& ra thi nhiing cuéc ném bom va bén pha
cia dich dang mé rong rat nhanh.

C4i xém nha tho cdn con, may bay dich ciing da gibi xudng
ba qua bom ¢& 16n. X6m nha me Lan bi ném bom, didu 4y khéng
hiéu sao vAn ndm ngoai nhitng didu dy dodn ciia toi. T6i vira dét
xe dap vao 16i ré da tréng thdy nira mai nha tho sap xubng, ey
thanh gid va 1t chim chéc khéng con niva. Téi dung xe bén
tudmg, héi hép buée sang 161 ngd ¢6 bui rau mdng toi. Nha me
Lan da chay sach! Téi tim thiy & cudi vudm mét cai tip tréng vo
b2 méi dung, chiéc can vo dang tir tir cit 1én khdi mat nuée. T6i
nhin sang bén kia séng. Mt tran dia phéo méi dip ndm gia

- lung chirng suon ndi. Tiéng bac Tult - ngudi can b6 xom - tir
trong nii hodi vong xubng:

- C6 duge nhidu chép khéng ha me?

- Oi ra. Hdm nay duoc anh a!

T6i mung quynh vi nhan ra ding tiéng me Lan tra 1&i. Téi
khom lung chui vao trong tip. Me tréng thiy ngudi bude vao,
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dua ngon den diu @4 vin nhd soi ngang mat. Téi chao me. Me
vin bé nhd, trim tinh va hién hau. Khéng doi t4i hdi thim, me
Lan khi nhan ra t61 lién kéu: _

- Anh 43 trd ra ddy u? Cha thing My, n6 d6t mit nha, anh
ngu & dau duge bay gio?

T6i dit ba 16 xubng chiée chong da chay mat mét gbe, ké
bing méy vién gach va nhin quanh, hoi:

- Em Nét chay dau réi me?

Ti vira suc nhd dén moén qua téi ¢b lang cho Nét, mét manh
thép lay & xac may bay My dé ren mét con dao trd rat tét. Ngon
den trén tay me bdng rung rung, 4nh Itta tring béch ra trén cip
mdi mAp may. Mot ndi dau dén ghé gém cb nén chiit dang hién
trén khudén mit me roi tix tir, hai giot nudc mit a ra, ning triu,
Jan xudng 461 gd m4 rin reo.

Giac My da giét mét em Nét, chid hoc sinh gac phong khéng
ciia toi roi!

Lat 1au sau khi bdo cai tin Ay cho téi biét bing mot tiéng
ké&u xé rudt, me Lan ngdi tua chie cin vo, khong déng day. Chi
c6 d6i mét gia nua phan chidu anh hta nhin qua vai t6i, vao cai
khodng téi ménh méng, phia ngéi nha cii. Téi cin chat moéi. Bat
et chd nao quanh day, tbi ciing tim thay hinh dang em, chu hoc
sinh théng minh va d4ng yéu, chie mii ¢6i réng vanh, dai khan
quang do bay phat pho trude nguc va nhang manh gé dé cing
phong hai tii quin.

T61 ngoi ling di, long cdm tha gidc méi lic mét nhen thém,
cho dén khi tdi sinh ra ngac nhién vé thai d¢ qua binh than cia
me. Em Nét mAt, k& tht da dit di moét phén da thit, viy ma me
vén dil binh tdm lam viéc, con lo téi khéng ¢é chd nga.

Me trao chiéc den vao tay t6i, ding th&ng ngudi ghé vai ty ‘
1én chiéc cin v6 lam bing hai ciy ludng rit dai. Chiéc cin vé
ning triu thét 1én tiéng kéu ken két. Cir chi clia me vén chinh xéc
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va manh mé. Ti tir cho mét nuéc khdi déng, me nhic béng nhimmg
chiée gong vé lén. Ca chép vay trdng danh loang loéng trong day
luéi. Toi cAm den soi cho me bit ca. Sau médi mé ludi buéng
xubng, me lai ngdi tya ckn v6, ké ranh rot tirng chi tiét tran bom.
Hém &y nhén d4n ra ddng ghn hét, em Nét dang gac phong khong
ngoai quan voi chay tré vé xom bé nhitng em nhd xuéng hiAm. Em
cdng hét cac chau vaoe chd 4n nép xong, ltc quay tré 18n thi tring
dan réc két ngay trén miéng him.

Me Lan kéo mé c4 cubi cung rdi dem hong ludi, Me tht ta
clp rd c4, chbng db sang bén kia séng. Téi cling sang véi me, by
gitr téi méi biét me dua ca sang cho anh em bé ddi cao xa bén
trén dia.

» Téi leo timg bac déc 1én tran dia phao. Dudi mét thit 4nh
tring rai m¥ mo nhu mau dit sét, cac phao thi dang ciing cb
cong sy. Téi da & nhidu tran dia phéo, & dau trén viing trdi trén
d4u nhéng ngudi linh eiing rap rinh cai bong den cia nhirng tén
My s&n sang dam bd xubng ma gieo ric t6i 4c. Nhung dimg &
day, toi cang tréng thAy rd b6 mit clia ching. Tdi n4n lai c4i tran
dia x6m nha thd gan mét tuan 1. Nhitng chién s1 ngdi trén mam
phéo, bén cii sudm vat cha ngon ndi troc dang séng qua nhitng
ngay giéng bao cubi mua ha. Trong ving ndi cé nhitng ngay
- ning lo& mét, chién si nhin 1én tréi phai de xén timg cai chop
mét. Réi bdng ding diing con giéng nii kéo dén. Mit ho cang
phai cing lén lat tirng 16p may, ting ke trdi dé quan sét. Trong
nhitng ngay gian khé 4y, me Lan trira ndo ciing sang véi anh em.
C6 hom me vira dén thi tirng d¢an may bay lao téi. Me dit ndi
chao d4u xudng, 1y chiéc khin vit trén vai lau tung chiéc bat
r6i m6i miic chdo dua tan tay ting anh mot.

Hém 4y, vao quang gin chidu mot con giéng tir bén kia dbe
d6 sang, tung dgt gié xoay bi nghet trong hém ndi lua ra rat
manh. Nhiéu tép may bay dich bt ngd lao vit t&i. Tran danh
x4y ra rat nhanh. Giita khung canh ma mit khéi dan cung con
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gidng béo dang ndi 1én 4m dm, ngudi ta thdy mét ngudi dan ba,
tay cAm chiéc dbn ganh, dang lao qua nhitng dam chay ngoai by
song chay lén trin dia. Bén kia song, tir xém nha tho véing 1én
tibng thét, tiéng la khoc, va Itra @b chay bimg bimg; mot cum
khéi den nhr cai ndm da triim kin cdi x6m nhb.

Nguti dan ba quin 4o chdy sém, ta toi chay thing téi bén
mét u sing, 86i mit &6 ngau nguée nhin nhimg chiéc may bay
nhu mét dan thd von luon trén ddu. Mot tiéng thét bat 1én:

- Céc con hay ban di, giét &i! Giét hét ching né di!

Chién si cén chit méi dap cb. Moi nguti déu nghe 6. Dé 1a
tiéng thét clia me Lan! C4 viing troi gidng bao rach ngang doc
nhitng tia chép. Ngudi me dau khé ding sing sitng trén mit
‘d4t, ban tay cim chiéc don ganh chia thing lén troi: "Giét di!
Giét hét chiing no!". Tréng me cha khéc nao mot khbi cam gian
dang béc thanh ngon lira. Qua that, 1an dau tién t6i duoe trong
thdy mét ngudi me trong tu thé dir déi nhu vay.

Dém nay, mét dém cda giai doan ddu cudc chién tranh pha
hoai cua gige My, t6i soi lén truédc 4nh den diu ti mit mét trang
s0 tay di dudng méi ghi thém nhitng miu chuyén & cai xém nha
th khuét néo.

7-1969
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MANH TRANG cUOI RUNG

gon bic chay da gan lui, chot bung lén nd lép bép trong
]\J chiéc éng bo sita bd dung diu cin. Ngoai rirng siu tinh
mich vong lai tiéng subi chay va tiéng kéu khéc khodi, tha thidt
ctia déi chim tréng mai.
» Dba khuya rdi ma hon mudi anh em lai xe van con k& nim -
ngudi ngoi ngbn ngang trong chiée lan nia xiéu veo clia té xing
dau, chua ai chiu di ngit c4. Sau tAm bia che bét 4nh séng, ngon
dén dau cin tod mét cum khéi 16n, soi td hon chuc khuén mét
dau dai, chiéu hit ra ngoai doan duvng mip mé hd bom va vét
banh xe tai sau ngap gbi.

Dém nay mua dam, trung déi lai xe duge dip tré vé gin
dong du. Cai lan niza rat 6n &o, thinh thoidng mét dip cuti vang
1én chuyén ea rirng. Khéng biét & trén doi con c6 canh gi vui va
néo nhiét hon dém nhwr d8m nay, nhitng chién si 14i xe sau nhiéu
chuyén rong rudi trén céc nga dudng nay trd vé gip mit nhau.
Sau hang chuc dém thire chong bén tay 14i, tudng nhu ho cif ndm
xuéng 12 con mét s& dip lai, vay ma ching ai budn ngt ca - Xong
chua nao, dén luet té ké nhé? - Nguvi nay chua néi hét, nguwi
khac da don trudc nhir thé bing giong hét sitc hao hie. Hinh
nhu trong ddu tirng ngudi dang x6n xao vé van hinh anh trén
doc durdng, va chinh lde nay, nhitng hinh anh 4y dang chen l4n
nhau doi séng lai... :

- Xong chua nio, dén lugt t6i ké nhé - Mot anh nim trong
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goc tbi néi - Mot @8m dau thang ba nam nay, chuyén xe chd hang
clia tbi xudt phat tir kho K3. Lan 4y, dong chi lai phu cta téi
dénh xe di nhan hang thay t6i, vi tdi dang bdn du cudc hop céc
l4i xe 14u nam & tiéu doan bs. O tiéu doan ra, toi sé don xe cia
minh doc dudng va di hang luén. Hay néi vé cau lai phu cta téi
mét chit. Day 1a mét d6ng chi tan binh vui ve, 1am viée xbc véc
nhung tinh tinh hoi trai lo mét t§. Cau chuyén t6i ké day xay ra
héi téi chay mAy chuyén d6t xuét bén dudng mién Tay X. Con
dudng mién Tay dao Ay dang mia mua 1&, nhung dich ciing
danh rat ldm nhing quang qua khe qua ngim, nhét 14 quang
cdu D4 Xanh, anh chi em giao thong dang vat nhau véi dich dé
quyét gitt con dudng 1én bién gidi.

Hém d6, tryi vira tbi, mua lac dac, t8i & tiéu doan bd ra
dudng ding doi xe bén dau dbc ban Vang chay. Mét manh ny
16ng gbi chiéc vong da cp bén nach, chide den pin khoac lung
ling trude ngre, toi ddng hut thude 14 phi pheo véi céi vé ung
dung thu thai. Phai néi, 1am anh linh 14i xe sudt mta kho sang
mua mua, con ngudi nhur da gin vao budng lai, duge mot dbi
chut nhan rdi nhu thé that hiém va quy hoa. Téi ditng chéo chan
tya bén géc cay canh dudng, thy khéi thube vong tron va ngédm
vimg tréing khuydt mdng manh bing con m&t mo méng. Nhung
roi chiing duoce lau. Téi bat dau sbt ruét thiy xe c¢b e lao qua
vun vit trude mit nhu ngua dua, thé ma ching thiy dong chi
l4i phu danh xe 1én. Tréi téi cang lau, ndi sbt rudt ctia téi cang
ting. Téi hét sitc ling tai vin ching nghe tiéng may chiéc "Gat”
quen thuge. Téi birc qua ddi! Gitta thoi chién, xe minh chi cin
vugt 1én thién ha nira vanh banh, khi qua pha qua ngim da da
nhan. Hon nita, chuyén nay, t6i da dy dinh s& chay soém, giao
hang sém dé kip quay vé gidu xe & rimg sing 1&. Gidu xe & d6
that chie chin, lai gin noi ngudi chi rudt ca téi cong tac. Toi da
xin phép cép trén, trong chuyén di hang nay s& ghé tham chi tai.
Chi tdi bién thu et phan nan: "Pa hon ba nim chua duoc gip
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cau Lam d4y!". Nhung diu sao do ciing chi 12 mét viée riéng.

Téi dang bue va lo xe khéng 1y duoe hang hay gap tré ngai
gi thi dong chi l4i phu danh xe 1én, tir dudi chan dbe da bop cbi
inh i nhu xe chita chay. Mic t6i gt, ddng chi léng lang trao
phidu hang cho téi, vui vé dit vao trong cbp gbi x6i lac va mét bi
déng nuée dudmg. "Chitc anh di may mén nhé!". Anh chang vui
tinh nhay mat ranh manh, réi phat manh vao vai téi mét cai dau
diéng. Xong, anh chang co chan nhay xubng dudmg. Chuyén nay,
theo phan céng clta trung d6i, chi ¢6 minh t6i di. T6i van thudng
nhan mét minh mét dau xe. Dong chi J4i pbu lam viéc & nha. T
biét téi xong, ddng chi lai phu vira di qua miy buéc da quay lai
nim tay nén vao canh cita xe sdm sm:

) -Anh Lam nay, theo phiéu giao hang, t6i kiém lai thiy thiéu
mét chiée 16p. THi da bét anh kho ky nhan vio trong phiéu réi
diy nhé!

- Puogc - Téi tra 1oi va rat bing long vé cong viéc 4y.

- Con mét ~4i nia, cdi nay c¢d6 nhung ma khéng c6 ghi trong
phiéu...

- Con gi nixa?

- Phia sau, ¢6 mét ngudi ngdi nho 1én cdu P4 Xanh day.

Téi ngac nhién hét sitc, hdi vén:

- Sao cau tu dong v6 nguyén tic thé hi?

- Nguyén do thé nay anh a... thé nay.

Maic dau nhitng 1y do cho di nho xe déng chi 1ai phu trinh
bay déu hop 1§, t6i vAn gidn dong chi 4y. T6i doan ngay con ngudi
dang ngoi sau kia nhat dinh la mét c6 gai. Va, trirée mét t6i lién
hién ra canh tuong hét sic quen mat: Mot bén 12 cai vé niing niu
clia mét ¢d nang om chiée nén tring ding sat civa xe, mét bén la
nhifng cdu hdi &m & clia "anh tai phu” clia t61 dang ngdi vit véo
trong budng 1ai, mét nu cudi va mét dbm thudc 14 16 ra ngoai.
Thé 14 du tai hai cho téi réi! Tan cho duoc ciu chuyén 4y thi xe
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1&n s6m lam sao duge?

Ddng chi l4i phu da quay vé phia sau tir lic nao. Téi vAn con
ngdéi phan van miy gidy. Xe chay qua bao nhiéu chiing nguy
hiém ma trong xe lai c¢6 ngudi di nho? Nhung ching le bay giv
bio ngudi ta xubng di b6? Théi duoe. Toi quyét dinh di. Trude lic
mé may, toi quay lai nhin qua tdm ludi sit gin sau lung, chi
thAy téi md md nhu hil nit vA mui cao su méi xdng sang. Ching
hidu ngudi khach di nho ngdi & goe nio.

- Ai ngdi trong 46? - Téi Ién tiéng, giong hdi han ching ldy
gi 1am 6n ton l4m.

Khéng c6 tiéng dap chi cé tiéng ddng lich kich giia cac
chong 16p 6 t6 & phia sau. R5i lai nghe tiéng kéu cuc cuc khe khe
nhu ga con cua trong 8. Téi doan chu chuyén trao ddi gitra téi va
déng chi lai phu, ngudi khéch da nghe ro hét, va bay giv thay téi
1én tiéng hdi, nguoi Ay s¢. Chic nguwi 4y dang phip phong so téi
khéng cho di nho. Nhung nguoi 46 1a ai?

- C6 ai ngoi sau d6? - Téi nhic lai cAu hdi, lan nay giong da
gay gét hon.

- T6i day... T6i nho ddng chi 18n cdu P4 Xanh mét teo.

Qua tdi doan ching sai. R6 rang tiéng tra i cla mot ngudi
dan ba, mét cb gai, tiéng néi trong 14m va rit binh tinh, citng cdi
nira la khéc.

Mic, téi van hdi gang:

- Pan éng hay dan ba?

- Dan ong!

- Théi di ¢b, dang 1y toi 43 moi ¢d xudng. Day 1a xe chd hang
quan su. Co 1én cau P4 Xanh cé viéc gi?

- Em 1 ¢6ng nhén giao théng. Anh gi ban nay da xem ching
minh thu réi. Em vé trén don vi cé chit viéc.

T6i hoi bira mét cau cho vui:

- Viée gi? Hay 1a ¢6 di tham chong hay ngudi yéu.
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- Em di tham nguoi yéu day!

Téi v61 n6 may va trong bung cling da phat hodng 1én vi cai
cdch con gai 4n néi dbi dap bao dan nhuong 4y. Nhung nghe
giong néi, chdng phai giong mét ciu néi dua. Biét dau dy, bibt
dau cb ta néi that?

- Céc cau oj, hay chiu khé dgi mét chat! - Ddng chi 14i xe
dang ké chuyén nam khuét trong bong tbi lén tiéng kéu goi. Moi
ngudi dang néng long mubn biét 1y lich cb gai di nho xe. Ho ot
13im dn 20 giuc dbi ké tiép.

Ngoai rimg vong tiéng subi chay tran trén da va tiéng doi
chim kéu rut r2 & hai géc rirmg. Ngudi ké chuyén khom lung qua
gbe ngodi tdm sap nira, d6i mét nheo tit lai vi khei, thdi tit ngon
lira xanh chay loang trong long chiée ong stta bd. Ciin lén xing
diu phidt chéc chim trong béng ti ddy tidng déng k¥ la cta dém
rimg. Cau chuyén lai dugc ké tiép:

- Céc dbng chf dirng sbt ruft vi co gai. Hay dé cb ta ngdi day
gitta hang chéng 16p 6 t5... Bay gitr t6i k& xen vio mot chu chuyén
nhd, chuyén riéng ciia t6i. T6i c6 mét ngudi chi rudt 1am can bé
& mét hat giao thong quéng cdu D& Xanh. Cach day bén nam
ném, trong ching ta ¢ &dng chi nao hay chay con dutmg mién
Tay X, chic cdn nhé canh tip: nép, déng vui clia cdng trudmg xiy
dung cu Da Xanh.

Tir ngay dau méi md cong truong, chi Tinh, chi t6i da co
mit. Chi tdi & t6 da. Nhitng ngudi con gai lam d4 déng 14m, c6
hang tram cd. Trong té d4 cia chi téi c6 mdt cb tén 1a Nguyét.
Pha1 Nguyét 1a trang. Cai tén kha dep? DAy 1a mét cé hoc sinh
mién xudi méi roi ghé nha trudmg di kién thiét rmén Tay. Chi t61
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coi Nguyét nhu em gsi, rdt mén N guyst, bbi 12 6 ta rit ngoan
ngoan va tich cuc. Bire thu: nao giri vé cho t6i, chi Tinh ciing nhéc
" dén tén ngudi con gai Ay, k& 18 &0 cac due tinh tét dep. Réi trong
mét birc thu, chi t6i bao: "Chi da tinh todn, da nhim ¢6 Nguyét
trén nay cho cau. Trén d&i khé tim duge mét ngudi con gi nhu
thé!". Buc thir sau, chi t6i giuc t01 1én "xem mdt", va néi: "Chi da
néi thing ¥ dinh ctia chi véi ¢ Ay. N6 et do bung mait 1én, khéng
ndi gi. Nhung khi chi ké chuyén cau, v& c4i chuyén ciu trén nha
di bé d6i, c6 ta ngdi nghe rat chim chi. Cau tranh thi 1én ngay
nhé. Nguyét n cling dang mudn gip ciu. Chi cin hai nguoi gip
nhau mét 1an 1a xong thoi!". Hbi do, sau khi di bé déi, toi lam
chién si lai xe phu thuang chay cdc tuyén dudng ngoai Béc. Tsi
ctng di vai chuyén mién Tay, ¢6 ghé vao cong trudong tham chi
Tinh va ¢6 Nguyét, nhung khéng 1an nao gip hai ngudi. Trong
nhung buc thu giri cho chi t6i, theo yéu cau cia chi, toi thuong
viét thém d6i cau héi thiam Nguyét va ngu ¥ hira hen giip
Nguyét. Chice chin Nguyét phai duge xem tit ci nhing 14 thu
ciia t6i giri cho chi Tinh nén d& hiéu vé téi it nhidu. Cac ddng chi
ciing biét, giita chén rimg nii heo hdt, mét bite thu dén véi mét
ngudi nizo d6 déu xem nhu cla chung ciia moi nguii.

Bing di may nam, chi toi vé Ha Nbi di hoc. Rdi xdy ra cude
khang chién chéng My; t6i xuAt ngi réi tai ngi. Bao nhiéu
dudng sa mién Tay va mién Trung, dich bén phé dir doi. Téi
chua kip 14y vo nhung cau chuyén ¢6 N guyét va nhirng birc thu
cha chi Tinh, t6i d& quén tu lau.

Chi Tinh di hoc gan hai nam lai quay vé tuyén duong mién
Tay. T noi ring nii quen thude, chi lai bién thu cho t6i, 14n nay
ké chuyén dich bén pha cAu D4 Xanh, chuyén cac don vi giac
thong quyét blo vé duimg cho xe chay. Nhitng chuyén 4y véi téi
chang co gi la. Nhu'ng la lang va dot ngdt ddi vei tcn, chi téi ndi
qué quyét Nguyét vaAn nhé va dang cho t6i. Qua miy nam, ¢6 bao
nhiéu nguvi héi nhung c6 ta déu tra loi da trot hen véi moét
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ngudi r6i. Chi tbi cho biét Nguyét dang lam & nglm, mét noi rat
ac liét, van & gin chi. C6 ta givr 43 16n, cang ngoan ngoan, ding
cam va lai xinh dep hon truge nira kia.

Thu that, 1An nay cim 14 thu clia chi Tinh, téi rat sung -
suéng va cam déng. Va ciing that la! Qua biy nhiéu nim séng
gitta bom dan va tan ph4, ma mét ngudi con gai vAn git bén long
hinh &nh mét ngudi con trai chua hé gip va chura hita hen mét
didu gi u? Trong long ¢b ta, cai sgi chi xanh nhd bé va 6ng anh,
qua thoi gian va bom dan van khéng phai nhat, khéng hé dit u?
Hanh phic nguti con gai y dem dén cho t6i qua nhidu. Cho nén
t6i cAm thAy minh nhu mét ké chiu on. T4i phai gip Nguyét. Téi
quyét dinh bién thu cho chi t4i, hen ngay gap Nguyét. Day la cai
ngay ma t6i da duoge dai d6i cho phép nghi. Sau chuyén xe ché&
16p 6 t6 lén kho Tién tidu, t6i s& quay vé canh ring sing Ié gidu
xe, rbi ghé vao chd chi Tinh lam viée. O d6, chi Tinh sé dan téi
xubng dudi d8i cia Nguyét. Téi sé & lai choi mot hém, véi tir cach
la... khach ciia d6i nit céng nhan giao théng bén ngam.

Chiéc "G4t" 1an banh rat ém trén dudong. Pém ring that
ving vé va yén tinh. Téi 44t mAy ngén tay trén vong 14, mat
nhin phéng v& phia trude, va hinh dung truéc hic t4i dén gitra
d4m céc c6 gai nghich nhu quy sit. Gap toi, Nguyét sé néi rat it,
con céc ¢b ban thi sé 1am loan 1én. Nhung ching hé gi ca, ho déu
la nhirng ngudd ban cia anh em 14i xe, ddu 1a nhitng con nguoi
diing cam, chan thire va mén khach.

T6i di dwge muoi cAy sb thi gip mét doan xe xich kéo phao
kénh cang xudi xubng, danh phai @6 bén dubng dé tranh. Téi
tranh thu chui xuéng gm, soi den pin xem lai chiéc bong den.
Tbi dang loay hoay van chiéc béng thi nghe tiéng hdi bén canh:

- Anh di béng "qué téo" hay "qua dua” day?

- Ai kia?

- Em 44y ma!
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A, ¢b géi di nho xe. Trong &nh den gAm hit xudng mit
dudng hién ra ngay truée mii xe mdt d6i got chan hong hong,
sach sé, d6i dép cao su ciing sach s&, giu quan lua den chim mét
ca. "Ra vé& c¢d nty khéng phai con ngudi lao déng rdi. T6i nghi -
Hay la nguoi ta di tham chdng hay thim ngudi yéu thue? .

T6i chui tir gAm ra, dua hai tay dui mét:

- Chao ¢6, 1an sau néu xe dirng, ¢ dirng ¢6 nhay xubng nhu
thé nay nhé!

- Nhung ma ngdi trong Ay miii cao su khét qu4, anh cho em
ditng ngoai nay tho mét ty.

Qua lan 4nh den ti mu ctia doan xe xich lao di Am 4m bén
canh, t6i kip nhan thiy vé xinh dep clia c6 g4i, mét vé dep gidn
di'va mat mé nhu suong nii tod ra tir nét mit, i néi va tAm
than manh d&, khac hin véi nhidu ¢6 gai céng trudng thudng cb
n3o ciing thip va diy da. Cb ta mie 40 xanh chit hong vira khit,
mai toc dai tét thanh hai dai. Chiéc lan va chide nén méi tring
loa khoac & canh tay mét cach nhe nhang.

Téi hoi:

- C8 lam & ngdm D4 Xanh hay chi v& diy tham ai?

Trén khudn mit sdng sha thodng mét nét e then:

- Em lam & ngam...

- A quén, t8i chua kip hoi tén c6 diy nhé.

- Em la... Nguyét!

- A thé!... ’

Téi v nhu khéng, véi dwra mét ngdm cé gai moét 1an nira that
ky lugng. Réi, tay mé& réng canh cita budng 14, tdi von va mui:

- San &y mii cao su khét 14m dAy, mdi ¢6 1én... Bén canh con
chd ngbi...

Doan xe xich kéo phdo 57 méi khoé 1am sao. Pudng s4, nii
non ci rung chuyén am Am. Trai tim t6i ciing mudn nay.1én
trong 16ng ngure. '

uven ncin [s5]



Cb g4i cb ¥ ngdi sat mé cira, chiée lan c6i 6m gon trong long,
gita hai chung t6i ¢ mét quang cach rong. Thi that, trong dui
lai xe cha t6i chua bao gid t6i moi mét c6 gai 1én ngobi trong
budng lai. Pay 1a mét truong hop dac bigt. Té6i vdi tay bat ngon
den nhd truée mit. C6 gai ngdm "c4i nha" con con cta téi bing
cip mét td md va hai rut re.

Téi bt dau hdi do khéo léo:

- 0 @61 ngdm cia ¢6, c6 nhidu cb tén 1a Nguyét 14m thi phai?

- Sao anh biét?... D§i em co ba Nguyét. Nhung mét ngui da
hy sinh réi. Chi cdbn em v mét chi nita 1a hai théi.

- C6 Nguyét hy sinh bao gis? - Téi véi hoi, ro rang nghe tiéng
ndi cia minh ma nhu cia ngudi khac.

' - Cach day da ba, bén thdng. Trong tran dich ném bom d4nh
sap hn cdu D4 Xanh. Chi 4y chién d4u diing cam 14m, ma ngay
thudng lai hién 1anh, ai ciing tiéc!

- C6 &y c6 chdng chua?

- Chua. Hinh nhu méi c¢é ngudi yéu.

Téi ném vong 14i that chit. Mt d4t dudi banh xe nhu dang
nghiéng ngé, dao 16n. Téi cho xe di chdm cham v lai hbi:

- Con ¢d Nguyét thit hai?

- Chi &y d4 c6 bbn con rdi! Ching em thudng goi dua la chi
“Nguyét 120". Sao anh hdi ti mi vay?

Téi tho phao va néi dha mét cAu nhat théch!

Long t6i rbi nhu to vb. Ching 18 lai di hdi tham c6 ta c6 biét
chi Tinh hay khéng? Chi cin hai thé, moi su s v I& ngay nhung
t61 vAn khong mudn hodc khéng dam hoi. Téi khéng muén di sau
vao cdu chuyén riéng gitta chuyén céng tac. Thé nhung téi vin
cit phai phan van: Trong hai ngudi con gai, mét tré va xinh dep
ngdi bén canh, va mét nguoi da chét anh diing, ai 14 nguoi da
ting mang canh canh trong trai tim tudi tré méi tinh diu veéi toi
subt mAy nam, ma t6i lai td ra ho hitng? M4t trong hai nguei, ai
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12 ngudi t5i sép tim dén. Ai? Ngudi sép tim dén 12 ai? Cau hdi Ay
ci xody trong éc tdi, nhu mét cii dui nung 45 bdng rat. Néu
Nguyét 43 hy sinh thuc thi t5i s&@ mang méi han mai mai.

Xe dang lao qua quéng déc, tirng mang rimg, len da, nhitng
bai tranh ngén ngang hd bom tir trén cao roi 4p xubng tAm kinh
budng l4i. Téi dang di bdng nhur ¢6 linh tinh, véi dap phanh cho
xe di cham lai. Qua tdm kinh truée mit, hién ra mét ngon den
phéo sadng xanh 1ét run rdy soi loz nhoe & trén dau.

- Khéng nghe tiéng may bay sao lai ¢6 phdo sang hit - Téi
nghe ngéng va thét 1én.

Tir d4u, c6 gAi vAn ngdi chbéng khuju tay 1én thanh cira nhin
ra ngoai. Co quay vao ndi:

R Khéng phai ddu. Trang d6 anh a!

Tréng that. Hém nay dau thang. Tir dAu hém, téi di gitta
dém tring ma khéng biét. C6 gai vAn binh thin ngdi nhin ra
ngoai trii. Téi quét diém cham mét diéu thube roi ting sb cho xe
phéong nhanh hon, trong long vin khéng hét nguong. Gia doi
trong nghé 14i xe, bom dan nguy hiém gip &3 nhidu, téi vén
khéng phai anh nhit nhét, vy ma khong hiéu sao dém nay nhin
tring ra phao sang? Qua tdm kinh uét hoi sirong, manh tring
n3m gita nhirng tang may hién ra t4i ngét, 4nh sdng lo& nhos,
mbi lde xe ndy 1én hay vong qua chd luon, manh tring lai chap
chomn lay déng, c6 Iic thiy roi tom xubng khoang tdi mit mi cia
cénh ring gia thua mt trd choi 4 tim.

Khoang ghn khuya, trén cdc mdm rirng, gié tay nam cuén
miy x4m vé mét goc rdi théi giat di. Gi6 thdi vao canh 14 nguy
trang trén néc xe ran rat. Trén diu chiing téi, khoang troi dém
trén cao trd nén trong vit, cao long 1éng, trong khodng siu thidm
ndi 1én mét tiéng chim mo hd. Nhung & lung céc canh ring,
strong tring khéng biét tir ddu ¢t ddn ra mai. Dong séng bén
trai dudng phiit chée bién mét, chi con 1a swong tréng pha kin,
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thang hosc mdi thidy mét chdm ring, mdt ngon nii d4 bén kia
séng nho 1én, den di va ¢d ddc gitta mdt mau tring xoa.

Xe t6i chay trén 16p suong bénh béng. Manh trang khuyét
ding yén & cubi trod, sdng trong nhu mdt manh bac. Khung ca
xe phia cb gai ngdi 16ng dAy béng trang. Khong hiéu sao, hic 4y,
nhu ¢6 mét niém tin v6 cd nhung chic chén tir trong khéng gian
ta t61 tran ngap ca long t6i. T6i tin chéc ngudi con gi dang ngdi
canh chinh 12 Nguyét, chinh nguoi ma chi t6i thutng nhic dén.
Chéc chéc tai lai dua mét liéc vé phia Nguyét, thiy timg soi téc
cia Nguyét déu sang 1én. Mii téc thom ngat, day va tré trung
lam sao! Bat ngt Nguyét quay vé phia téi hdi mét cau gi d6. Tsi
khéng kip nghe o vi d61 mét téi da choang ngop nhu vira tréng
vao o anh. Triang sang soi thing vao khudn mit Nguyét, lam
cho khudn mét tuoi mat ngdi 18n dep la thudng!

Téi v6i nhin th&ng vio doan dudng diy & ga, khéng dam
nhin Nguyét 1au. Ting khic dwdng truée mat ciing thép tiung
mang anh triang.

- Anh nhi? Cé phai khéng nhi.

- C6 hoi gi?

- Em hdi, ¢6 phai céc anh lai xe di nhidu noi, chic hin quen
biét nhiéu nguvi 18m?

Téi hiéu c4i dung ¥ trong ciu hodi. Cau 4y c6 quan hé dén tai
nhiédu 1am.

- D¥ri 14i xe chiing t6i nhu con vac 4y, ¢d a! Nay d6 rimng nay,
mai qua subi kia nhung thang nay sang thang khac vin lam ban
vl dudng, voi trang thoi.

Chéng biét hic iy, ai méi méc miéng cho té1 ma t6i bdng tro
nén an noéi viin vé dén thé!

Qua nita dém, chiing t6i dén gin cAu Da Xanh thi trang lin.
Ching t6i khéng noéi chuyén nita. Manh tring da khuét hin
xubng khu rimg & sau lung. Téi bat chide béng den "qua dua” cho
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sang hon va bao Nguyét: "Cé chi § nghe hf, tir day thuong cb
may bay”. Nguyét vin than nhién ngdi nhin ra ngoii: "Anh c¢
yén tam, doan dudng niy em quen lam!"

Nguyét hudng din téi danh xe ré sang con dudng xé vé phia
ngdm. Con dudng thdp hin xubng, quanh co, suc 1én mét thi
biin quanh nhéo nhoét quanh nhitng hé bom ci va méi. Téi dan
mét viio mit kinh, than trong l4i hai banh trude tranh hai vét
banh xe nhwr hai cai rdnh thodt nudc & gita duing. Cé6 doan
banh truée suc xudng rinh siu quéd, Nguyédt phai xubng "xi
nhan” cho t6i kéo 1én. C6 doan khéng nhich lén duegc. T6i phai
cai sb phu, rbi ting ga mai. Khéng khi trong budng lai néng suc.
Lép xe quay tron, xiét trén d4 toé lira khét let.

Nguyét nhin doan dutng khé di, n6éi nhu thanh minh:

- Chiing né ném bom luén, ching em da rai bao nhiéu d4 ma
dudmg sé con ra thé!

T6i vo chiée md vai trong ban tay, lau mé héi tinh dén lac
sép phai ta biét Nguyét:

- C6 sip xubng roi chit? Bao giv xubng ¢d bao @é toi ding xe.

Dang lé Nguyét xubng ngang quang tram gac bén ngm &
ngi ba, nhung ¢6 mudn dua t6i di tiép sang bén kia séng. C6
cuol, ndt dua:

- Anh 43 cho em &i nho xe, Iic khé khin lai b6 anh u?

T6i noi rat nghiém trang:

- Thé nao chiing ta ciing con gip nhau. Ma di ¢b xubng tir
dudi kia, t61 cling khéng bao giv nghi ¢b 14 mét ngudi khi khé
kh#n thi bo ngudi khéc.

- Sao vay, anh?

- Tréng cb, t6i biét...

Mot lan nuée hién ra trudc mit. Doan ngam P4 Xanh ngén
théi, nhung miy hém truéc mua la, nuée dang cao trén mit da
dén hon mét thude. Vira danh xe xubng, 43 nghe nuée tran vao
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bng xa hoi ing yc. Chiée xe 1ic dién déo, lic ngoi 1én lic hup
xubng, dnh den chiéu séng mit nuéc loang lodng. Ra dén qua
nita ngim thi nuéc sau qua, xe khéng di duge nita.

Nguyét ding bam bén canh cira huéng dén cho t6i di ding
gitta hai hang coc tidu. Cb véi nhay ium xubng nuéc, bao tbi tit
den di.

- C6 may bay a?

- Dé em nghe k¥ xem da. Anh cit tit den di. Loang den dudi
nudc trong xa 14m day!

Den tit. Chua bao gity troi téi dén thé, chi nghe tiéng nuée
v0 1 oap vao tai xe. Téi cd tién, 11i nhung xe chi lc I, vong l4i
ning nhu cbi d4. Gitta dém lanh ma quin o toi wot dam.
Nguyét dé ca quén o thé, nhanh nhen 16i phéing sang bén kia
btr givip t6i cot day toi vio mét gbe cay. Téi xoay x& nhu ddnh vt
mdt lic, cudi cing cing dua chiée xe leo 1én duoe t6i quing
dudmg rai da khap khénh.

Chung t6i thé khéng ra hoi, dang md mam cubn day toi thi
méy bay dén. Tir sau riing nti 84 dyng ding bén trai, bon chung
a4p dén nhu tiéng sét. Tiéng may bay dm &m. Tbi wirt vong day
s&t niing triu trén tay, chay nhao vé phia xe. Vira chay dugc hai
budge, t6i da bi Nguyét tim lay kéo t61 trdr lai. Nhanh va khot hét
sitc, Nguyét ddy t6i ngd vao gita mét vat gi rat cing va sau.
Nghe hoi thé va tiéng néi cia Nguyét rat binh tinh: "Chung
danh toa d6 day!"

Mot anh chép giat mat lanh, &4t ring 1én mét hdi. Lang &
méy gisy tudng cb thé nghe duge tiéng v6 canh ctia mét con dé
rat nhd, bdng dau dit, da va canh ciy bé canh cay 16n roi Am Am,
rao rao. Téi vira kip nhén ra minh dang ding gitta mét cdi khe
chi vira mét ngudi, hai bén 12 hai gbe ciy to. Nguyét dang ndp &
mé ngoai. Hai thing dich khac lai sip lao xubng, lai sdp mét det
khac! Téi nim tay kéo Nguydt vao nhung Nguyét nhit dinh
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khong chiu. Nguyét thét 1én: "Anh bi thuong thi xe ciing mét,
anh ci nap d6!" Khéng ngin ngai, t6i bé xéc Nguyst dit gita cai
khe giita hai gbc cay rdi chay vé phia xe d3.

Dich bén hai muoi ly 46 lit, nghe rat c4 mit. Xe téi vin dung
d6, hra da bén vao lbp. T4i dap lira, treo 1én xe, nd may. Nguyét
cing vira chay dén bén canh cia:

- Cho xe chay di anh, né cdn tiép tuc @4nh ngim day!

- Chay ch!

Mét loat bom rét gin, sye hoi bom x6 Nguyét nga dui. Tai
kéo Nguyét vao trong, dong cira budng l4i rdi chiing den dom gi
hét, ¢ theo loi Nguyét chi dubng, téi cho xe phéng. Dich quay
tron trén dau nhu xay lda, rit thip, tha phao séng va bén hai
mudi ly. Méc, téi cit chay, v Nguyét et néi ranh rot nhu ngubl
dém bén canh:

- Anh ngoat sang tréi... Truéc mit anh c6 hb bom diy...
Chuin bi sip 1én mét c4i déec c6 "cua”... _

Qua mdt quing khé di va tbi qua, Nguyét nhay xuéng di do
trude. Tdi cir nhim cai bong tring nh¥ nhd clia Nguyét trude
mat ma lai theo.

Lén qu4 46 hai cay sb t6i dirng xe nép vio bén mét ta Iuy cao
cb cay rdm. T6i bat den budng lai. C4i toi tréng thay diu tién la
c6 vét mau bén vai Nguyét, vét mau chiy loang db ca canh tay
4o xanh. Chét that, ¢b ta bi thuong rdi! Khéng biét Nguyét bi
thuong loat bom dau tién, ldc téi ndp dudi khe hay khi 6 viing
chay theo t6i tr& v& xe? Thu thye, ldc 4y trong long t6i day lén
mét tinh yéu Nguyét gin nhu mé mudi 1an cam phuc.

Nguyét nhin vét thuong, cudi. Khuén mit hoi tai nhung
van tuoi tinh va xinh dep. Tir d4u dén chan, ¢6 ta w6t nhu mét
con cong vira tAm. Toi it chibe mii xoa diy vét dau ma trong
tii, bude ngodt ¥ 40 xanh 4 cAm méau. Téi d& nghi dua Nguyét
sang bén kia ngim vé don vi, nhung Nguyét gat di:
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- Day 1a giang son ctia em réi. Anh di di, khong troi sdng
mét!

Roi Nguyét lai cudi: "Anh aif yén tam, vét thuong chi suét
da théi. Tir givr d8n séng, em c6 thé di lén dén tan troi duoge!”

Ga rung da eo 6¢ gay thua thét.

Ti khong thé bé xe duge. Toi danh tir biét Nguyét, nim ban
tay thAm w6t mau rat lau va t6i néi mét 1o hira dinh ninh:
"Ngay mai, téi quay vé, nhéit dinh téi vao... thim Nguyét!"

Téi 1én xe, phéng nhu bay vé phia tién tidu, v6i mét tam
trang vui suéng rén rang rit la va ciing rat lo 1dng cho Nguyét,
léc nao cing thiy trudc mat mét béng ngudi con gii mic 4o
xanh, bén canh tay budc chiée mili xoa ciia t6i. V6i chiée lan va
chiéc non tring mdi, cé ta dang di trd lai vé phia ngAdm. C6 ldc
t5i lai thiy ¢6 ta quay lai, khudn mit dep 16ng 14y ddy anh tring.

- Thé nao, ké tiép di! Ngay hém sau séng chét cau ciing phai
md toi cai d6i nit coéng nhan Ay chit? - Nhitng ngudi nghe vin
tinh nhu sdo. Co6 le da hai ba git sang.

- Pém 4y, t6i chay nhanh dén nhu v4y, nhung 1&én dén tién
tiéu giao hang cho kho xong thi trii @3 gan sang. Thé 1a khéng
kip quay v& rirng sing & gidu xe nita, danh danh &i gidu ngay &
déy. Va lai hi hai di kiém 14 nguy trang, thdo xdng, niu com #n.
That chan hét sitc! Thé 1a bay di mét ngay phép.

Dai d6i trudmg lai bd tri cho téi di mét chuyén nira 1én tién
tiéu, vao ngay dém sau. Lan nay, t6i da kip ghé vao hat giao
théng ctia chi téi, cting déng khong xa ddi nir ¢dng nhan phu
trach ngam.

Lan ddi nir cdng nhén giita khu ring sing 12, rat dep. Con
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gai bao gitr ho ciing chu d4o va cham chi chit khéng tuénh toing
nhu chiing minh. Lan ho & sach s&, ngin nip, ¢6 nha #n, nha ciu
lac bé. ThAy téi dén, ching phai chi mét minh chi Tinh ma cac
chi em khac déu don &3 muing r, toan 14 nhitng tay &n néi khiép
ca. Nhirng t6i con long da nao ma d6i dap véi ho? Viée dau tién
tdi quan sat thin sic caa chi Tinh: Hai ngay qua téi d& tin chic
chén, khéng thé nao sai dwoe ring ngudi con géi minh dang tim
gap thi da giap, nhung dén day t6i lai nghi Nguyét c6 thé la
ngudi con gai da anh ding hy sinh tir cach day ba, bbn thang.

Chi Tinh dén téi vao nha, va trach:

- Hém kia sao ciu khéng v&? Nguyét né chi tranh tha 1én
dugce ¢6 mét hém, doi cAu subt ngay khong thiy, ¢b Ay lai phai vé
dudi ty roi!

Thé 1a tréng nguc t6i khong danh nira. T6i td md hi:

- C6 Ay vé dudi ty lam gi?

- C6 Ay dang d& hoc 16p dang vién méi & dudi d6.

Hai chi em chiing t61 dang néi chuyén thi mét chi to béo wéc
trac gAn bén muoi, hai tay cfp hai cai bé dung ddy ming xdng
xoc di vao:

- Dau? Cau Lam em trai chi Tinh t6i ma sao khéng dén
trinh dién véi t6i hia? - Chi ta tim 14y toi trong hai ban tay hd
phép. - Mit mii sang stia diy chit, 14i xe a? T61 hdi thé nay nhé,
anh da biét téi cza anh chua?

Chi Tinh ctt 6m miéng cudi. Con téi thi ching hiéu gi ca. Lat
sau, moi biét chi lam t8 trudng ndu an cta doi, diy chinh la chi
"Nguyét 140", ciing 1a mét ngudi ban than thiét ctia chi tbi.

Chi Nguyét lao vui vé "méng" t6i mét héi nita, ddy nhiang
“eé sao”, ¢& sao mAy nam troi dé cho "cai Nguyét' né doi dd
mét, c6 mudn tim hidu ngudi ta hay khéng thi ciing phai bao
mét cau ch? Réi chi ké: Hom no "né" tré 1én day, di nhd xe van
tai cua mét anh bd d6i, xe bi bom doc dudng, may ma chi bi
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thuong rit nhe thoil

Chi hoi: "Anh van chua biét mit né hi?” rdi lai nim 4o téi
kéo tudt dén mét hang 4nh nho xfu dan chi chit trén to gidy bao
xi méng gitra nha cau lac bé.

Chi "Nguyét lao" chua kip trd, t6i da nhin ra tAm anh cla
Nguyét. Truée day miy nam, tréng ¢6 nhu mét con chim non
dang tap bay. Nguyét dang ding cheo leo gitra vach nii, trén vai
vac mét chiée may khoan, d6i mit den ldy ngay tho nhin ra xa.
Nhin bitc anh Ay, t6i khéng khoi nhé nhitng ngay hoa binh rén
rang ching ta di xay dung nhimg chiée cAu trén cic tuyén
dudng. Ngon nii Nguyét dang diing chinh 14 mét ngon trong day
nii da xanh cao sirng stng ndm bén trai bén ngdm. Ngay khéi
cong xay dung chiée cau & day, d6i pha d4 cla cong truong déu
toan Ia nit. Th&ng nay sang thang khae, véi mét s¢i ddy da bao
hiém buée ngang lung, ho diing cam treo lén timg mdm nii cao,
chon nhitng via d4 xanh dep nhét vé xay cdu. Chiée chu lam
trong gin hai nam méi xong, xanh biéc va dep nhu mét gihc
mdng, nhung vira khéanh thanh duge miy thang thi may bay My
da dem bom t&i pha sip!

Budi chiéu hém @6, chi Tinh va chi Nguyét lao tién tdi ra
dén bir séng. Chi Nguyét 1a0 gio ndm tay to 16n ra trirée mat toi:
"Khéi anh can b kha hin hoi dang muén yéu no. N6 chi ch¥ gap
anh d6 théi. Coi chirng cit phéng xe chay bién di, t6i khong c6
day to héng nhung &4 c6 day troi lon tréi anh 1ail". T6i véi vang
nhét vao trong chiée tii cAp duéng nho nhem cta chi moét chiée
phong bi niém rat cdn than. Subt budi triza, t6i d3 muon gidy bat
bién cho Nguyét 14 thu dau tién.

Ra dén rirng sing 12, t6i chura vé chd gifu xe véi md men ra
bt séng ngoai ciu. Con séng mién Tay in diy béng niii xanh
thim, hai bén b ¢b lau chen véi hé bom. Chiée ciu bi cdt lam
d6i nhu mét nhat riu phang rit ngot. Ba nhip phia bén nay 8
sap xudng, nhimg phién da xanh 16n roi ngdn ngang dudi long
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song, chi con hai hang tru ding tro vo gitta troi. T6i ding bén by
song, gitta cAnh mét chiée cdu 46 va lai ty hoi: Qua by nhiéu
nam thang sbng giita bom dan va canh tan pha nhing céi quy
gia do chinh ban tay minh xiy dyng nén, viy ma Nguyét vin
khéng quén tdi sao? Trong tam hén nglrm con gai nho bé, tinh
yéu va nidm tin manh liét vao cudc séng, cai soi chi xanh ong
anh 4y, bao nhiéu bom dan gi6i xubng ciing khéng hé dit, khéong
thé nac tan pha ndi u?

.. Ngudi ké chuyén tu nhién nging bit, nhu dang ling
nghe tidng trd 1&i dau tu trong long minh. Nhirng ngum ban
cting khong hoi, khong dvi ké tiép va noi chuyén dn a0 nhu
nhimg l4n truée.

Hén da gin sdng. Ngoai ring siu, d6i chim goi nhau da im
tiéng, cé 18 ching da tim thiy nhau.

Chén trod phia rirng tay béng iing séng. Rdi tring d6i chom
ciy tir tir nhé 1én. Tirng chiée 14 dung dinh trén néc lan loé sang
nhut nhitng manh bac. Anh trang khuya ling 1é soi diy trén méi,
va doan duong diy vét xe truoc cira. Ng‘ucn ké chuyén nging 1én
ngdm manh trdng vira 18n réi nim xubng gita nhitng nguii ban
14i xe. Anh giuc:

- Ngui théi cac cdu! Mai con chay.
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BEN DUONG CHIEN TRANH

ung vo chiée khan mit trong tay xim xim chay xubng bén.
'I"l Ngang qua trude mit Thuy, Hung nhe réng cubi:

- Tranh thd rita rdy cho né sang sta ra mét chut di thu

trudng! Thuy chua kip dap thi Nhi da toang toac vira néi vira
‘cudi Am 1 .

- Chung tao gia réi! Cang trang diém thi cang 16 cai gia ra,
con ciu c6 mang ca cai mit 14m diy bui vé thi chéc nira con
Hudng né cling cit mirng ra 1én.

‘Thuy nhin theo tAm lung rét san, thon dai day sirc voe ciia
Hung, chot mim cudi rdi cling noi vui véi Nhi:

- C6 minh chit 6ng lam gi da gia!

Nhi cudi tit ca hai mit:

-Anh khéng thidy mAy bita truéc ba me con Hudng toan goi
toi bang bac diy u, gia qua di chit anh!

Dam céng nhan kéo pha luc tuc ra bén. Sau khi rita rdy qua
loa, ngdi trén con pha bang gb dang hir dir trdi qua khiie séng hep
thit lai, Thuy thiy trong ngudi that thoai mai, dé chiu. MAy can
bé trong doan trinh sat chién trudng ciing di v6i anh ngudi nao
ngutd niy ic nay da trd nén sang sia, sach sé. Deo Be-le, deo
Gié... nhimg dzo déc ma chiée xe con clia ho vira bo lai sau lung
cha c6 gi ddng goi 14 hiém tré. Nhung bui mi. Sau mét ngay di
dudmg, dén day, ciing y nhu ngay xua con dudng mién tay
Truong Son vao mua hanh khé, bui déng tring xod tir dau téc
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dén sgi 16ng may. Thuy nhé hbi chién tranh chéng My ¢6 mét chu
chién sT d4 goi nhirng con séng doc dudng Trudng Son la nhitng
cdi ga nudc. Sau nhidu ngay di rong ra trén tuyén dudng xe toan
nhimg deo va dbc, ¢6 quang nhu xuyén gita viing may bui, dén
tram nghi nao &6 bdng gip mét con song trong xanh, that khéng
gl thoai ma&i, sung suéng cho bing. Thuy chgt mim cudi mét
minh. Con séng nay ciing la mdt cai ga nuée?

Chiéu sdm dén xuéng. Dong chi 14i xe danh xe tir trén con
pha 1én mét cai bén khic khuju, dbc ding. Ring cay ép sat vao
bén cadnh ciya xe. Mot vai canh 14 xum xué nhu nhitng ban tay
cta rirng thd vao tan chd nhitng ngudi ngdi tit phia trong. Lén
hét cai déc wdt ludt thust cif xbi ao lén ting dot séng nuée, Thuy
quay vé sau dit mét eanh tay rAm néing lén thanh ghé, trao déi
véi Nhi - tro If tdc chién - ngbi phia sau mét vai cdng viée réi lai
tré lai tu thé cfi, khoanh hai canh tay trén nguc. Chi muoi phit
nira théi, Thuy nghi va khéng khoi gidt minh, minh lai dwoc gip
lai ngudi dan ba d6.

Viéc chiée xe con ctia Thuy khéng tré vé theo 16i dudng sb
Mot qua Lang Son nhu d4 dy tinh tir trude ma van theo con
duong sé Ba nay, cing nhu c6 mét su tinh co sdp dit. Cho dén
sdng nay ci doan ciia Thuy méi duge biét nhitng cai tuy-nen
trén ching dudng Cao Bing di Dong Khé, Thit Khé do bon giic
banh truéng pha sap vin cdon téc chua théng dugc, va ro rang ca
doan khi Ay vin con phan van thi Hung, anh chang tre 1§ trinh
sat di theo doan d& reo 1én nhu mé c¥ trong bung. Hin khéng
them gidu diém c4i ndi mirng ro riéng tay di mét chit nao hét.
Thai &6 vui vé cia Hung khi d6 khién cho Thuy hoi khé chiu,
nhirng dén lic nay Thuy lai thiy ring chinh minh ciing ¢6 mét
tadm trang nhu viy.

Chi 14t sau chibc xe com-mang-ca dit tron pha day bui db
nhu son da tién vao thi xa Bic Can sau khi vat v& nhur mét con
thoi lach minh gita hang day dai xe van tai quin su va dan su
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ché @t thit mat hang 1én tuyén phong tht phia Bic dang doi dén
lugt qua pha. Duong phdé thua nguti va réng thénh thang,
nhitng ngéi nha 4n minh trong vutn dio va vudn méin va nhirng
viing suong tring mo md da bt ddu diy 18n tir khi mat troi
chura kip tét hén. Nhin ra bbn phia thi xa vin chi thdy mdt mau
xanh hét hiu ciia rirng nti. M6t con ché véi dang ludi biéng ndm
ghéch mom 1én béc cira clia mét ngdi nha thip treo tAm bién
"nha tré", dua cip mit diu dang nhin chiéc xe con vira &8 lai
dudi tan mdt cay du. Anh sang xanh biée ti khép moi vuon ciy
hai bén phé nhir dang t1a vao tAm hon Thuy. Anh khoéc chiéc ba
16 céc biing mot bén vai, di qua dudng 48 theo Nhi sang ngdi nha
quen lan trudc da nghi lai. D6 14 mét ngdi nha réng va cao rao,
lop 14 gdi, nghe trong phé don ring cha nhan sép ban, dé don vé
& du6i Thai Nguyén. Thuy di qua nhing chéng vi phoi céc thi
14 thube x&p trude via he bang dit bé gach. Nhitng cénh ctta gb
mé toang. Bén trong nha ¢é vé na na nhu mét cai quan tro tuom
tat va A&m cing, ké bén nam chiéc giuvong la liét khép moi chd ma
van con day khoang tréng. Trong nha ching c6 ai ca. Hai ngudi
khach b d6i buée vao ding gitta nha. Hoi méat tir nén nha xéng
1én 1ap tire vay boc 14y Thuy trong mét cam gidc lang lang vira
quen vira la. Anh va Nhi ding doi mét 1at méi tréng thiy dang
mét ngudi dan ba cao cao va mém mai hién ra tir khoang vum
cAy um tum sdu hun hat phia sau nha.

Truée khi bude vao day, Thuy da sip sdn ¢ dinh 48 ¥ xem
thir 1an truée ngudi dan ba chi nha nay ¢6 nhan ra minh hay
khéng? Lan trudc, Hung va Nhi vén quen v6i gia dinh tir trude,
dwua anh vao nghi & diy vio mdt dém da khuya. Trong budi mé
sang van con mi mit suong gid khi doan anh 1én xe ra di, dén
lic bay givr Thuy méi trong thAdy ngudi dan ba chii nha nidm nd
ra chio tidn va cif nhin Thuy bing cip mit day vé db hdi, day su
ngac nhién. Cho dén lic chiée xe con nd may kéu ru ri va trong
lan anh siang ki la ctia ngon den vang soi vao mét viing suwong
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mi day dic nhu banh dic khi lao qua deo Be-le, Thuy vin con
bi 4m 4nh b&i cip mét dd hoi Ay...

Va subt trong quang thyi gian 1am vide trén bién gioi, Thuy
- tham muu trudng clia mét quan doan méi cap tbe chuyén quan
bing dudng hang khéng tir Tay Nam ra - tuy dang béan tdi bui
nhung duge phiat nao rdi ranh lai bi xam chiém b&i mét doan ki
e riéng c6 quan ha dén ngudi dan ba tu nhién sbng lai, thé ma
by gitr vé t6i day anh lai nhu dang hing di vi that vong: 14n nay
ngudi dan ba t6 ra la mét nguiri hoan toan xa la, tham chi cling
khéng hé dé § dén Thuy. Bing mét v& than nhién vA thodi mai,
tham chi hoi phéng khodng, nguoi dan ba rit mén khach va hét
strc nhiét tinh véi b d6i d6 dang di tir ngodi vudm sau nha vao,
vdi vd gio tay sta lai chiée khin xanh tram dau rdi dua mét
nhin hai ngudi, cip mét rit dep nhu vin cdn 4n ndu céi anh
xanh cta tudi hai muoi chi nhin luét qua rat nhanh trén khudn
~.mat Thuy, réi lién quay vé phia Nhi:

- Béc Nhi, t6i biét thé nao doan cita bac cling quay try va
bang con dudng sb Ba nay... con chi Hung dau a?

- Cau Ay vira ghé vao cho - Nhi d4p - C6 Hudng & ngoai cita
hang van chua vé u thua ba?

- Chau nb cling vira tat ra chg. Nio, ndo... chic cac bac da
d6i rbi! Téi di bic ndi théi com nhé? Hom nay cb tram den, da
dén mua tram den réi dhy bac Nhi a!

Trong khi Nhi v nit cht nhan néi chuyén von va thi Thuy
ditng chon chén phia sau lung Nhi, bén vai vin khoac chiée ba
16. Nhi quay lai giéi thiédu:

- Day 1a déng chi Thuy, tha trurdng cia ching t6i, 1An tride
ddng chi Thuy ciing da nghi lai & day, ba con nhé chi?

-Chao bal... - Dén lic biy giv Thuy méi Ap dng cit tiéng.

- Da, khéng dém, t6i van nhé va da cb 15i chao... ddng chf
thii trudng may hém 1én trén d6 vin duge manh gidi chit a?
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- Vang. Cam on ba a!

Thuy gin nhu khong thé nao chiu duge cai sy tham hdi va
151 dap xa giao diy xa céch Ay, tham chi con lay Iam bue béi béi
lau ldm anh méi bit gip & minh, mét con ngudi cing rin va diy
hoat bat, cai thai 6 ling ting, nhat nhé&o va cing nhéc, tx diéu
bé dén loi &n tiéng néi déu nguoc lai véi nhimg ¥ nghi va tinh
cam trong long anh.

Ngay lic bay giv Thuy c6 biét ddu ring ngudi ddn ba cha
nha, tir sau cai budi mo sang iy, tirng gidy tirng phit van hoi hop,
phép phong chd anh tré lai, cling nhu hon ba muoi ném nay, tuy
khéng gip lai nhung van di tim anh. CA ngdi nha, vudn ciy,
giéng nurée ndm giira cai thi xa midn nguoc 1au nay hic nao cing
ram rap tiéng budce chan bé d6i hanh quan qua, s& di ngudi dan
ba chua chiu ban di &é vé & véi chdng dudi Thai Nguyén, ciing vi
mdt sir cher doi, tim kiém...

Ngoai ba muoi ném vé trude, cing trén con dudng nbi lidn
hau phuong véi mit trdn nhu hém nay nhung thude vé mot
vung dia phuong khic, d6 1a mét ving d6ng bing khu Ba ci gira
cudc khang chién chéng Phap, Hanh - tén ngudi dan ba chi nha
- Itc bay giv con 1a mét ¢b gai mudi bbn, mudi lam, téc dudi ga
c6t vénh vé phia sau, trén vai ning triu dbi quang ganh chit diy
quan 4o, xoong ndi, chin chiéu... ciing v6i me va mot 1 em 1éch
théch tan cu tir trong Pha Ly ra viing tu do bén kia séng Pay. Do
cude sbng gidc gia khé khin, gieo neo, ra khai thi xa, Hanh phai
bd hoc dé gitp me nudi dan em. Hai me con et nay day mai 46,
hét m& ngdi hang xén ban tir c4i bic den, thé huong dén c4i tdy,
cai thudc cho hoe trd lai xoay sang nghé hang xay hang xéo, roi
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lai don ganh deé vai budn ban tir mé rau, mé tép, ¢t khoai so, ¢
lac. M4y bay, may bo lai ném bom, bin ph4 luén. Pém dém, cai
gia dinh tan cu nhung vin chwra dinh cu lai mét chd nao Ay, du
& gin hay & xa dwong cai, vin thudng c6 théi quen thite rit’
khuya. Moi ngudi trong gia dinh 14ng nghe mét cach cham chi.
tiéng budce chan lic rAm rap lic thua thét ciia nhing doan bd déi
va dén cdng hoa tuyén &i ngoai dudmg cai.

Ngudi dan 6ng chl gia dinh 4y, 6ng Viét, 13 mét tidu doan
truéng ndi tiéng khip mét ving ddng bing hitu ngan séng Hong.
Cuang véi tiéu doan cha minh c6 thoi gian luyén tap, cing cb
ngodi hiu phuong, lic bi mat ludn séu vao sau lung dich, nhung
6ng Viét di ddu hodc lam gi, bao givr cing mang theo bén canh
mét'cdn bé cip dudi vé moi mit trai nguoe voi dng: mot anh
chang bach dién thu sinh vira it tudi vira dat dat, vira tot nghicp
trudng si quan Tran Quéc Tudn ra, mét chang hoi 4v tat ca i
ngudi trong gia dinh Hanh d&u than mat goi bing chi An.

Ong Viét nhin thiy kha ning ctia An cho nén da xin vé lam
can su tac chién ciia tiéu don, 6ng lai coi nhur con. Dep trai
théng minh nhung hién lanh &én mic khéng dam di dén dau, chi
vi sg con gdi tréu choc. Mdi 14n ngdi vao mAm com, me Hanh
phai thinh thoang gip thite &n vao bat cho. O c4i tudi musi lam
lai sém phai cheo chbng véi cude song, Hanh thinh thoing vin
thach thitc tt ci nhitng thing em trai chui vao trong chin d4dnh
nhau véi minh, nhung c6 ltic chéng tay vio hong, goi timg dia
lai ma day bdo con nghiém khéc hon ca me. Citng nhu muén
thud, tinh yéu gibng nhu tén biét kich dén 4n nup gita trai tim
c¢d gai Ay tir lae nao khéng thé thiy, khéng thé bibt duoc. Cé l&
tir cai hom Ay, mot budi chiéu néng nhuém vang rure diy niai da
Vé Hbt, chung quanh giéng nuée et kin den nhimg tdm lung
trau. An bi vay boe va tAn cong bdi mot ddm ddng cac cb gai cia
cac xom lan cdn. Ho di kin nuéc hodic vira danh trau trong nii
ra. Hanh ciing quiy 26i thitng ra kin nudc. Lic dAu nghe moi
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ngudi hét ninh bo lai tréu choc An, Hanh oif gia diée lam thinh.
Nhung dén khi c6 mét chi xinh dep lai 14ng nhét trong dam bét
diu mé cude tin cong thi Hanh ci vira kéo nude vira khua chiée
giu sit tdy vao thanh giéng choang choang - "Em gidit 4o cho
anh An nhé!” vira thét ra cau Ay, 6 gai da bat ngd nhan lay mét
géu nuéc hit thing vio mit. Moi con mét ngo ngic d6 don vé
phia Hanh - hod ra mt con bé nhoc tin cu! Sac ma nd danh
hanh, ldo xuoe, tdo ton vay! Ha xong ké dich thd, Hanh 6m chiée
gau muc nude chay vao gita bay trau ditng tha thé. RSi ¢6 bdng
khéc oa 1én trén con dudng hanh phic tinh yéu manh nhé nhu
soi chi, 16n nhén sbi gan ga, An dang din cé va.

Bét chudc ngudi 16n, Hanh danh dum tidn gidu me mua
s&m cho An tir lo ddu con hé dén chiée tay nai biing vai nau. Hau
nhu ndm nao vao mita mua, don vi dng Viét cling rit ra vung ty
do mét vai thang dé chinh huin dén mia déng xuén, mua khé,
nhitng nguwi linh lai 40 nau tii vai, véi khiu tiéu lién tuyn gidu
duéi 4o, tirng tép phén tan nhu dan budn t&, dém dém vuot séng
Day. Nhitng tran danh, nhitng chién dich lai m&. & bén nay dém
dém nghe tiéng sting Hanh lai hdi hép cho dgi, Hanh vira thuong
bb, vira lo ling cho b, lai vira lo cho An.

R&1 mot téi gan Tét trung thu, An cing mét doan dén céng
cang thuong binh tir trong ving dich ra, di qua mét day phé cia
dan tan cu trén dudmg 12, nha cita toan bang tre nira méi dung
1én. An nhén ra hai dita em ¢ia Hanh dang choi mua lan doc
dutng. Nhung An khéng dam goi. Long An quin dau nhu thit
khi anh nim trén mét chiéc vong gai givon gia va manh tring non
sdng nhu mét thoi bac treo trén sudn nai da V6 Hét phia sau
limg day phé. Ngay hém sau, dan budn thubc tay tir trong t2 ra
ngdi & cdc quan "ca phé - tritng dudng” ni non tiéng dan ghi-ta
ha-vién loan tin ring & "trong 4y" "tiéu doan éng Viét” vira nén
cho Tay mét tran nhé dvi, ring tran danh that la “"xuit quy
nhap than", tirng céng-voa xe nha binh bit mui chay suét ngay
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van chua ché hét x4c linh T4y linh nguy vé nim chat nghia dia
cdc thanh phé.

It ngay sau, "Tidu doan éng Vidt" rit ra nhung thidu mit
ngudi chi huy néi tiéng. Ngudi cha cta cai gia dinh tan cu Ay da
ngé xudng ngay bén ngoai thi x& Phi Ly tam chiém. Trong lan
khoi dan, An chiitng kién cai chét clia ngudi chi huy dau tién va
ngay lic bay gid, chinh anh ciing bi thuong. Mot qua 105 ly roi
tring cai mé dit bén dudng cai phia sau d6 éng Vidt va An diing
quan sat. Liic 4y, tran danh thing loi gion gia da gan két thuc.

Mot thang ruoi sau, khi vét thuong &3 gan khdi, An khoac
chidc tay nai di 1an xubng mét con déc toan cat. Qua bén kia
séng, An chéng gy t4p ténh i b subt ci ngay gitta néing chang
chang, tim tr& vé cai phé tre nira ctia nhitng ngudi dén t chiéng
tir cic thi x& va thanh phé trong viing dich tam chiém tan cu ra.
Vao dén nga ba diu phéd thi nghe kéng bdo dong may bay. Day
phé dang tip nap bdng chéc ving tanh ving ngit, chi thiy dudsi
nhitng hé c4 nhén hai bén duong thap thd miy cai ddu nguéc 1én
nhin troi. Trén con dudng nhya biy giv tré nén réng thénh
thang va cit dai hun huat, mét ngudi dan ba hai mai téc budng
xod tritm kin mait, tay cAm canh 14 ngoéit ngodt, lge cudi lic khéc
roi lai it 1én nhirng tiéng "hé hé...", dén lie ngudi dan ba gio tay
hét nguge mai toc vé& sau véi dang didu nhu nir tudng trén sin
khAu thi An méi chot nhén ra d6 1a ba vo éng Viét.

Bt dau tir d6 vé sau, An tir coi minh thue su 13 thanh vién
trong cai gia dinh bat hanh 4y. Subt trong thoi gian kéo dai hon
mét nam ba me phat dién réi 6m dai didng, Hanh phai cdng dang
hét moi viéc trong gia dinh. C6 phai chim séc me, nudi ning
chim lo c¢& mét bay em, trong hoan canh phai kiém séng tiung
ngay. Ngay d6 néu khong c6 anh em don vi ra sitc giip dé thi
khong biét Hanh s& xoay x& 1am #n ra sao, nhung khéng ai c6
thé thay An lam chd duya tinh thin d8 cho Hanh ¢6 &4 can dam
va nghi liyc cang dang 14y gia dinh, 1am mét nguwi chi gia dinh.
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Véi tit ca tAm long tin tuy ling 1&, An tu coi minh nhu mét
ngudi anh ca. Mai Ian cang don vi rit ra vang tu do, thutmg
xuyén An c6 mit bén canh Hanh, ciing v6i ¢6 cheo chéng cai gia
dinh Ay vugt qua nhirng ngay khé khiin gian truan nhét.

Cho dén cudi nam 1953 thi An duoe goi di bd sung cho mét
chién trudng khéc. Liic khoac ba 16 dit chan dén mét ving chién
trugng moi bon bé rirmg nii, trong long An bt ng bdng ndi 1én
mét ndi nhd con cao va da diét. Mi 14 cAy ngon cb déu goi nhé
hinh ddng Hanh ma bAy lau An vAn coi nhu mét dita em géi nhd,
bay gitr vut hién ra lén véng 1én, tré thanh mét thiéu nir xinh
dep va xiét bao théan thiét & dusi dong bing.

Chéng biét tir bao giv, ¢6 1& tir trong vt va kidm séng va ca
trong nhirng ndi dau buén ma Hanh lén 1én nhanh hon céc ¢b gai
ciung lita. Nhitng méng lang ben hai bén ma bién déan di lic nao
khéng biét, mai téc nhir mét cai chdi ctin hdi nhd xanh ra, ting
soi toc 6ng 4nh nhu dang phat séng, m&t méi ciing vay, biu
khéng khi bao boc xung quanh ciing thay &6i, tiéng néi ciing
thay d6i. Tudi mudi bay dang lam Hanh nay nd tuoi tbt, ca tinh
yéu &bi véi anh ciing vay, ngay mét sau sic bén chit.

T mdt mién rimg bién gisi Tay Bic, An khéng hé nan viét
giti vé cho Hanh hang chuc 14 thu nhung tinh khéng nhan duge
mét dong chit trd 11 nao ca. Chién dich Dién Bién Phu, An bi
thuong. Cling nhu 1an trude, sau khi & quan y vién ra, An nhim
huéng déng bang khu Ba lai chéng gay di bd hang chuc ngay
dudmng, tim trd lai cai phé ctia dan tan e ngdy xua, nhung chi
thdy mét quang canh diéu tan. Nha cira phé x4 sau miy tran
méy bay canh tac, da chdy trui tir lau. An dirng lai nghi chan
trén manh dit nén nha tre nira ci. Hbi biy giv, sau chién dich
Dién Bién, ta dang chuin bi giai phéng déng bing. Nhitng con
16c mita ha 16ng 16ng théi tung ddm tan tro dudi got chan nhimg
doan bd d6i va dan céng dang cubn di 20 A0 nhu nuéc dd vé phia
bd séng D4y gitta ban ngay. Anh ghé vio mét ngdi nha con sot lai
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hoi tham, méi biét cd gia dinh Hanh vin binh yén nhung khéng
biét Hanh da dua me va cac em di dau?

Ngay hoa binh 14p lai, bAy giv An da 1a mét tidu doan
trudng, truée khi nhén quyét dinh di hoc bay n&m & mét truomg
quin sy nudc ngodi, subt mét thang trdi, An di doc cac bén do
ngang trén tuyén séng Ddy dé don dan cac thi xa hdi cu, rdi anh
vao thi xa Phi Ly tim khip néi ngoai 6 nhung van khéng gip
Hanh. Hbi ngéi nha cii ngay xwa thi nguti khac da & tix 1lau...

Chiéc khin miat uét vt ngang of, Nhi di tir ngoai vuon vao,
vAn bing c4i giong oang oang nhu dang & doanh trai véi linh:

- Bac Phai a, néu 6ng ba vo chéng nha bic dé lai cho nguoi
khéc cdi dinh co nay thi bac c6 biét téi tiéc nhat cai gi khéng?

Ong Phai chua kip dap thi ngudi dan éng mic chiée 4o bong
xanh dang ngéi néi chuyén ri rAm véi éng Phéi da givong d6i
muc kinh huéng vé phia Nhi, tuoi cuwi:

- Vuimn réng?

- Khéng. C4i giéng, - Nhi d4p, - T6i d& rira rdy ngoai séng,
nhung vé day trong thdy nuéc clia cai gibng nay ciing tiée, lai
phai tdm mét c4i, chit khéng thé dirng duge. Y nhu nudce giéng
tién vay!

- Da bao giv anh duge tim nuéc giéng tién chura?

Ngudi dan 6ng la mit lai givong cip mat kinh vé phia Nhi,
ndi xong cudi ha ha.

- Chua, - Nhi d4p va cing cudi ha ha, - nhung dam chuing
t6i sudt ca tudin vira rbi sbng véi anh em trén céc "chbt” co duge
tdm rira gi d4u, vé dén day ciing xem nhu da duge tdm nude
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giéng tién di! M4t qua, trong qua, lai ngot nira!

Ong Phai déng day tidn 6ng khach ra thém, hic quay trd
vao, Nhi méi biét d6 12 nguwi trong phb dang mudn mua céi nha.

- Nha t6i da dinh don vé & duéi Thai tir ngay méi hop nhéit
tinh co,- dng Phai gidng giai - Dudi Ay ciing 6 mdt ngdi nha cha
céng, mét manh vuin, hep théi nhung cing du cay trai, truéc
day nha t6i cling thich vé & dudi Ay. Nhung méi day, tir ngay bon
banh truéng tran quén sang, nha t6i lai thay ddi ¥ kién mubn &
lai trén nay, con chau Huong ciing vay, cit mdt myre doi & lai edng
tac phue vu chién trudng, thanh thit cai nha da dinh ban nay lai
théi. Téi vira phai tra 141 lai véi ngudi ta xong.

Nhi va ngudi dan 6ng chii nha dang loay hoay chira chiéc mé
kich, con ngira sang trong ma chii nha vira cudi tir dudi Thai lén
thi nghe tiéng cudi néi riu rit nhu chim sé ngoai cira. Huong va
Hung, ci hai mit mai dd gay git, mdi nguti mét tay xach chung
mét chiéc 1an nhya rit ning, bén trong chit ddy méng, dau phuy,
thit lon va tram den, bén trén con miy cudn sach truyén. Buéc
chén vao nha, Hudng tréng thiy ong Phéi tir duéi uy ban tinh
vira l1én, véi va reo 1én mét tiéng "b6" that to, ¥ nhu mubn xoé di
cai tiéng cudi day tung bing cda minh véi Hung, rdi mét minh
xéch chiéc lan chay vao bép. Nhu d8 lam diu bét céi tiéng dap
thinh thich cia tréi tim trong 16ng ngue, Huong cat tiéng goi
toang lén: "me, me oil"

Tinh nét Huong la nhu thé, that khic me. La mét ngudi dan
éng ¢b nhidu uy quyén va ciing ¢6 hoc thire, ong Phai thudong déi
lic hay ndy ra cai ¥ nghi thadm kin va hét sitc vé 1y rang: trong
nhi nay gia dugc danh ddi tinh nét gifta ba vo va ¢d con gai thi
s X1¥ s clia éng vdi cuong vi mdt nguoi chong trong gia dinh sé
tién loi, don gian di biét nhutng nao?

Huong la mét o gai béng bdt va chéng quén. Méi dao cubi
thang hai, khi bon Iinh banh trudng trén bién gidi dang sira soan

[106] BEUTEN MINE CHAD



riit, 1&m khi ¢4 c4i phb Bic Can nay dén i tai vi tiéng cdnh quat
trirec thing xé khong khi trén mai nha 6ng Phai: Bén ngoai thi
xa ¢6 mét bai hang caa quan khu do truc thing dua 1én. Trong
s6 nhitng chién si lai truc_théng thinh thoang véao trong cia
hang méu dich thi xa mua ban, ¢6 mét anh chang chuén uy hay
ding chéng khuju tay lén mat quay bing kinh, cip mét nhin
dan xubng cai quiy ma hang trung bay da duoe don di sach,
thinh thoadng méi dam rut rée nguée 1én ngim cb cita hang nguvi
Kinh c6 khuén mat trai xoan va ham ring tring nhu men sd.
Mo6t con ngudri khi bay trén trdi thi nhu gidng bao, sim sét, vay
ma lic didng trudée mét minh lai nhu mét cha tho vay u? Co le
Huong da ti hoi nhu vay va 1y lam cdm kich, cho nén dén mét
hém canh thanh nién ctia thi xa di dao phdng tuyén kéo nhau tat
va0 cita hang thi da thiy anh chang phi eéng triuc thing hai éng
tay 4o xéin lén, dang hi huc giip Hudng déng géi hang hoa dé
chuén bj so tdn vé& phia sau. Con ¢ ca hang thi tré nén rang
rd, linh hoat, e luén miéng kéu: "Nhe tay chif anh. C4i nay c6
thé vo!” Roi Huong lai con dén anh ta vé nha chei va thét dai
com nude, dem ra khoe ci mét cai ngin t chira day sach truyén,
khién anh chang ming ri 1én nhu bit duge cta.

Thé réi cuge chién tranh bt ngd qua di ciing nhu né da bat
ngd dén. Nhung trén dudng sb Ba chay qua trudce nha, hét su
doan nay lai dén trung doan khéc, cac don vi bé binh van néi
nhau hanh quén fin in 1én cic phong tuyén bién gidi phia Bic.
Ngbi nha that rong rai, long ngudi lai cang réng rai. Tir may
thang nay, ba Hanh muon thém giutng trong kho bénh vién thi
xa dem vé ké la liét nhu mét cai quan tro, lai dé ngd cira subt
ngay dém nhu cita nha chia, dé cho cac doan bé d6i di céng tac
12 vao nghi. Huong nhan thiy ngéi nha minh that gibng nhu
ngdi nha trong mot céi truyén viét vé chién tranh ma c6 da doc.
Roi ¢6 lai con nhéan thay chién tranh ciing ching c6 gi ghé gém
ca. Lai con vui vé dé chiu. Chién tranh &a giai thoat cho cai thj
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x& mién nguge héo lanh ciia ¢ khai sy diu hiu, véng ling. Cling
nho cé chién tranh ma c¢6 da trd thanh médt c6 gai duoc nhidu
ngudi con trai biét @én. C6 ciing khéng ngd minh lai 6 thé chéng
quén anh chang phi ¢dng 1ai may bay truc thing dén thé, sau khi
Hung, nguti linh trinh sat, chi dimg chén vai lan trong nha cb.

Thé réi mét hom thét khé xi, ¢ ndm mo thiy ca hai chang
trai cing mét lic dén tim cb truée quiy hang. C6 Ié ban ngay cb
da tudng tugng ra chuyén 4y. C6 tinh day va 1iy lam sung suéng
thiy minh vin nim bén canh me. D6 1a mét dém mua dim, troi
t6i. Cang nhu moi dém khae, ba Hanh ldc biy gitr dang ndm im
thit 1&ng tai nghe nhiing tiéng ldch cch cla sing dan, xéng cube
va vao nhau lin tiéng budc chan ctia nhirng doan quan lic rAm
tap ldc thua thét trdy di ngoai dudng, lai xen tiéng cudi, tiéng
tro chuyén lac xao, lao xao: tit ca dét nén mét mang luéi am
thanh vira cich bidt nhur tir long dat day 1én, lai vira quen thuéc,
gan gii dén mite tuy con rit xa nhu trong cdi mo hé, vy ma no
da khuiy ddng 1én trong long ba biét bao nhiéu ki niém vé cudc
doi eia minh khéng thé nao quén duge.

Ngay ltc bdy giv nhimng ngdi nha trong phd dang rung
chuyén bdi tiéng bude di clia mét don vi hanh quén bing co gidi.
Nhitng vurdn cay va hién nha chot sang tring duéi anh den pha.
Mai dén Iic doan xe chd quéin da rdm ré di khuét, tra lai cho
quang canh ban dém cta thi xa su im ling tham thim thi ba
- Hanh méi chgt nhén ra ring tit ci moi am thanh clia cudc hanh
quan b trude ddy chi Ia tiéng thi tham cta néi tam, tiéng vong
tro vé ctia qué khat.

- Me oi, sao me lai khéc?

Hutmg dua ban tay st 1én ma me va hoi, sau khi c6 mét
chiéc xe rat 16n chay téch ra sau cing quét dén pha sang quic
vao tan bite man hai me con nam.

- Ctt di, cit di mai théi, - Huong 14m bim trong hoi 4m cia
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khuon ngyc ba Hanh. - Ngubi et di subt dém nhu nuée chay thé
nay u? Nhu thé nay trong cée sdch v& ngudi ta goi 1a ca nudc
hanh quan diy u? Cé 1& & trén 4y bay git ngon nii nao ciing kin
nhitng nguoi. Me a, sang hém nay & ngoai ctra hang con lai con
trong thdy mét don vi toan 1& cac bac bs ddi dén la gia, c6 mét
béc aif nhin tréi nhin dat, rdi lai nhin moi ngudi chung quanh
ma kéu l1én: "Cha, chi... hon ba muei n&m, tir chién dich thu
déng Viét Bic dén bay giv téi méi trd lai day!" rdi bac Ay lai chi
vao con ma bao: "nghia 1a tir héi ¢6 con chua dé col” '

- Ng di, - nguri me néi rét khe, - qui nira dém rdi diy,
Huong a!

- Nhung ma khé ng qué! Ma me dang nghi gi day? Sao me
o im l3ng vay? Sao héi nay me it ngh vay?

Dung nhu Nhi da tirng hét i ca tung, trong khu vudon rong
thénh thang sau ngéi nha nay, nim 4n siu tan trong géc vuon,
c6 mft cai giéng nong choén nhung nuéc trong vit va mat lanh.
Lan truée Thuy lén dén day thi da chin mudi giv dém. Khi
Hutmng soi den cho Thuy mic nuée rira mit, Thuy da to ra hét
strc thich thi cai giéng trén viing nguge nay, nita nhu mét cai
giéng, nlra nhu mét cai khe nuée bao doi nay van chay réc rach
tir nhitng mach dat sau kin tan trong rimg ra, tuy viy ngudi ta
van xay 1én may hang gach be thanh mét cai b giéng hinh chir
nhat nhung da lau ngay dén mic vét day ghu &n 16m vio nhu
mot vét khia va pha ddy réu. Lic biy gitr sau mét chau tim tap
thoai mai, Nhi vit chiéc khin ngang cd ling thitng di vao nha.
Trong khu vuin ving chi con hai ngutri tinh cii. Anh hoang hén
nhu mét cdi ludi mau x4m nhd nhe, 14n luet liém 16n mit timg
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14 cay. Cudc sbng nhur tréu nguoi ho. Y nhu hdi dang con tré con
& Vo Hbt, bdy givy ho lai gip nhau bén mét bo giéng. Trong
khoanh khéc 4nh hoang hén trong khu virdn chay 1én in hinh 16
16 mét rang nui da vang ruc trong rang chidu, tir gita thinh
khéng déi vé tiéng va nhau lic ric ciia nhitng ciip sing trau
cung tiéng cudi ré 1én cla cac co gai. Cdi c6 bé danh ghen mot
cach tao ton ngay nao 6m khu khu chiée ghu sit tay ding tha
thé gitra by trau vira di qua mét ching dudng ba muoi nim, dé
hém nay duoc tha chibe ghu xubng long giéng tién. Nhin xudng
mat nude, Thuy khong thiy béng minh ma chi thdy mét mai téc
dan ba xo0d trén thanh gach. Trong béng hoang hén chang vang,
Thuy chot trong thidy mét soi toc bac trén mai toc iy, sgi téc bac
cif sang lén trudc mét Thuy nhu mét nét vé cia thai gian.

D4 oa giu nuée trong méat vao gitta long chiéc chau thau
déng, ngudi dan ba nhu @a kiét stc, budng thong hai tay, dung
nhin Thuy bing ciip mét dau dau vln diy v& do hbi, y nhu lan
truée trong budi mo sang khi Thuy tix day ra di 1én bién gidi.

- Tr#si oi, khéng biét t6i 6 nham khong? - Ngudi dan ba cha
nha bdng thét kéu 1&n bing mot giong diy khic khodi.

- Hanh! Té6i 14 An day!

- Anh! Em di tim anh subt bao nhiéu nim trdi, anh c6 biét
khoéng?

Thuy gat dau:

- Anh cling da tirng di tim Hanh.

Ngudi dan ba chi nha trong mét phiit cit @ mic cho tat ca
nbi xao dong vé mébi tinh diu tir thud con xa lic trong qua khi
va khong bao giv quén duge tir do chiém doat 1y tAm hén minh,
phii 1én ngudi dan 6ng da gia mic bd quan phuc da chién ding
im lang trudc mit trong mét cai nhin day 4u yém réi véi va dua
ban tay gat mét giot nude mét tu nhién cif ¢a ra, doan lay lai cai
dang thong tha, binh than quay tr& vao nha.
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Bira 4n téi hom 4y, theo d& nghi ctta ngudi dan ba chi nha,
Thuy ciing doan trinh sat chién trudng ctia minh don com #n
chung véi gia dinh. Moi nguoi bic ghé ngbi viy quanh mét chiée
ban vudng ki€u ¢b ké gitta nha. Ong Ph4i nhan thiy trong diéu
bé duyén dang thuong ngay cha vg ti nay c6 mét vé nghiém
nghi va trang trong khéc thudng. Thuy ldy lam ngac nhién khi
thiy éng chéng ctia Hanh chinh 1 ngudi ma anh 43 gip méi day
trong mét cufe hop bén uy ban tinh. D6 14 mdt ngudi trac tudi
Thuy, bé ngoai thoat tréng co vé bé vé nhung néi chuyén mét 14t
lai thay 1a mét ngudi ciing hoa nha c¢&i mé. Bita &n rét muén.
Hai me con 16i hii ndu nuéng mai duéi bép, trong khi Hung va
Nhi 42 bay 1én ban mét bat 6 t6 ming xao véi thit hop va lidn
canh rau mudng, nhitng mén &n ¢d dién ctia bd d6i. Da 1au 1dm
ba Hanh lai méi gié ra ndu moén khau nhuc, mét mén an truyén
thong trong cdc dam cudi sang trong ctia dong bao Nung, lam
rat cong phu, c6 hang chuc thi gia vi. Ong Phai vén 1a ngudi
sanh &n. Trong khi ngdi néi chuyén chd com, 6ng Phai thinh
thoang lai liéc xubng bép, hai canh mii et phéap phéng. Huimg
thu thu hai tay sau lung, nhay Hung vao sau mét c4i khung cita,
vé bi mat: "Anh ha ra!” Hung ngoan ngoan nghe 16i. M6t caAm
giac nong rdp ludi sau d6 1a sy hon hgp cha nhitng vi bii, béo,
mén, ngot.

“Thép den 1én, anh thép hé em cai den lén! LAy chiéc dén ba
day Ay! Nha con nhimg thi rugu gi nhi. Cai thit gi hém no nguwdi
ta biéu anh Ay!”. Ba Hanh bung hét 1ién nay dén dia khac bay
trén ban miéng giuc gia chéng. Cang gibng tam ly nhing nguoi
chdng sang trong khac, éng Phai ly lam hanh dién duoc vo sai
béo lu b trudc mit khéch. Trong khi 6ng Phai chay xéng xo di
lam c4c cong viéc 4y thi ba Hanh lui vao trong phong, lic quay
ra thi nhu da tré thanh mét con ngudi khic. Trong tAm 4o dai
mau thién thanh tir ngay may chua bao gitr xb tay, ba tré dep
dén ndi chinh éng Phéi ciing phai 14y 1am ngac nhién, nhu ditng
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bén canh mét ngudi dan ba xa la. Ba 4y hom nay c6 didu gi khéc
thuomg? Mbt cau hdi ngd vuee ddy 1én nhung lién bi niém hanh
dién v& ba vo ma 6ng vin hing ¢6 14n 4t di. Vén 12 mét con ngudi
tét bung va réng lugng, vin biét ring tir ngay ldy nhau, ba Hanh
chi danh cho éng mét nita trai tim nhung dé bu lai, ba sin soc
tréng nom 6ng nhiéu hon, v éng luén luén cam kich truée didu
d6. Hai canh mii n& rong luén ludén phap phéng, 6ng Phéi khs
gidt gidt ban tay vao sau lung Thuy:

- Anh gi6i thiéu véi em day 12 dong chi Thuy... vita & trong
chién trudng Tay Nam ra, trong b tu 1énh...

- Hoa ra cdc anh d4 quen nhau réi u? - Hanh hai.

- Thang truédc téi sang bén tinh hop da gip anh Phai, - Thuy
d4ap. - Phai néi la anh Phai da giup do ching t6i rit nhidu day
chi a! '

- Nawo, vAy thi moi céc anh udng rugu di, - Hanh quay sang
bao boc 14y ngudi yéu cii trong mét 4nh mit néng nan. - Mi anh
Thuy!

Thuy ciing ning chiéc cbc 1én ngang may:

- M#i chi!

Subt bira #n Hung va Huong thinh thodng méi néi mdt clu,
4n ubng nhanh nhen nhung lai lam ra vé nhé nhg, c6 néi cdu nao
ciing dé tra 1oi cée béc bé trén, mic ddu trong bung c hai déu
muén mdi moc nhau that nhidu, trd chuyén véi nhau that nhiéu.
Trong tat c& moi ngudi chi c6 Nhi va 6ng Ph4i 1a &n ubng ngon
miéng va hét sitc thoai mai. Ba Hanh thinh thoang ldy thic &n
vaio bat cho Thuy, lai 14y cho chéng. Ong Phéi vira thudng thite
mé6n khéau nhuc bing tit ca c4i tai sanh &n clia minh vira khoe
khoang khéng tiéc 1oi vé cai tai ndi tro cha ba vo:

- Ba Ay tuy la ngudi dué6i xudi 1én, nhung tiép thu cai "nén
vin hod dén téc lau ddi" nay rit nhanh. O hay, cdc mén &n lai
khéng ndm trong vén liéng vin hoa clia chiing ta hay sao? Bay

{112] wenYEn Wing c3h



gitr thi hé khi nao trong ban cé dam cuéi 1a ngudi ta cho ngudi
ra rufc ba nha téi vao, khong phai mé tay ma chi lam chuyén
gia théi.

Ra vé mét ngudi sanh sdi, ong nhoén tay gip mot miéng
khau nhuye den lang nhur thue trén du dia:

- Lam cai anh nay la phai kén thit 1im, nhét thiét phai thit
ba chi. Hai 14n luéc, mét 14n ran, ba 1an uwép bop dém, téi, hanh,
hat tidu, ma-di -nhung khé nhit 12 1am sao trong khi thit ba
chim bay ndi thidm thia hét cdc mui vi trudc khi dat 1én dia.

Trong khi 6ng Phai say sua luén giai vé Iy thuyét ndu &n y
nhu mét ngudi néi trg lanh nghé thi ba vo 6ng; ngudi dan ba
mic 4o dai mau thién thanh iy dang bay lugn trong mét ving
tudng tuong huyén 4o: "Hom nay 1a cudc vui gip mit ctia chiing
ta, anh ¢6 hidu khéng, 13 dém dam cudi ciia hai ta khi con diu
xanh tudi tré dé roi sau d6 dua nhau vé sbng chung dudi mot
méi nha. Diéu d6 da khong dén va chi 12 mét mdng tudng. Anh
hiy ciing em sbng ddi phit trong nhang diéu méng tudng réi lai
trér vé cdi thue. Anh 6 biét trong liic nay em dau dén vi sy mét
mét tinh yéu cia ching ta dén nhudng nao khéng? Em chi muén
guc ddu vao long anh ma khéc 1én that to cho ha da. Nhung ma
em 1am thé nao duge? Thuc 13 em sung suéng biét bao khi biét
rdng anh vin cdn séng. Ngon den ba day hay thip sang lén,
trong ngdi nha nay em da cit giir mét nira trai tim cho anh, ca
cudc doi em tir thud con xanh téc cho dén nay khi toc da bac, ¢o
bao gitr théi nghi dén anh, khic khoai trong chr anh mic ddu em
vAn biét vi trim cong nghin viéc, c6 1& anh 44 quén em, anh da
quén em tur lau..."
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Ngéi nha bén duong 4y vin nhu xua. Giéng nuée vuim cay,
nhitng chiéc giudng ké la liét khip moi chd, nhitng canh cia gb
sudt ngdy mé rong, chi thiy trén tAm vé4n cita méi treo 1én mot
tAm bién gb d& mAy chit "tram 81" bing son db.

Suét ngay dém trén con dudng nhua cé nhing ciy du cao
16m toa béng rop xudng ca mét vung 1 ¢b chay qua giia thi trin
ra tan dén bén do, thinh thodng lai tdp nap nhitng doan bd déi
1an xe phdo. Dé 1a cac don vi cudi cung ciia quin doan X, méi
chuyén tu Tay-Nam ra. Nhitng ngudi linh chién ddu do quin
phuc sdn rach va dau dai nuée da sam den, nheo nheo nhing cip
mét den 14y va gan géc da qua quen thudc v6i chién tran nhin
1én céc mép nii phia Bic chim trong may mu sudt ngay.

» Mst buéi trua, mét tép chién si dang choi ti lo kho trong
tram 81 bdng nghe ¢6 tiéng ddng co Am &m lidn viit bai chay ha
ra ngoai. Moi ngudi ngude nhin 1én troi. Mét chiée truc thing
bay tir phia Nam lén dang si xubng ngay trén mai nha.

Vai tidng @6ng hd sau khi né da mét hit vao trong c4i mau
xanh lo, chiée trye thang lai xuét hién tré lai trén bau trii thi
tran, tir tir ha canh xubng bai cd bén dudng cai ma ngiy xua da
dung lam bai hang quan sy.

Céc ¢ ban mau dich nhan ra duge anh chang chuin uy lai
true thing hay chd hang lén héi no.

- Ong anh dep trai oi, t6i nghiép 6ng anh, c4i Hudng no v3
duoi Thai roi! Mot ¢6 c6 mai toe rit day bdo tin nhu thé rdi lung
liéng cip mit ngdm anh chang phi céng van vui vé nhu khéng
cb cdi gi xay ra, doi xem hét thit nay dén thit khac va tranh thi
tan chuyén lu bu véi tit cd cac cb.

Sau chuyén bay quan sat lai dia hinh tir trén khéng, Thuy
nghi &n trua & tram 81. Nhiing ngui linh théng tin phu trach
tram lam sao biét duoc nhitng ¥ nghi va tam sy thim kin cta
ngudi chi huy vao lic by giv, sau bita in, dang kéo ghé ngdi
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trude chiéc ban vuéng kidu cb va trai 1én mit ban mét tAm ban
d6 gia dinh d& duoc danh déu bing bt chi xanh db chi chit. Mét
ngudi sudt doi khong e nao khdi ban biu nhitng chuyén gisc
gi&, danh déng dep béc nhu Thuy nhung van khéng thoat khoi
cai lu6i clia doi séng tinh cdm thudmg tinh va chinh didu ds,
phai, chinh didu d6 gibng nhurr mdét ngudn sitc manh hét sitc
tham tram tiép thém cho anh nghi huc, sic bén bi lam viée va
chién d4u.

Bubi téi hom Ay, Thuy khéng ngt thé ma Phai da phong
doan duoc hét moi chuyén. Tan cudc rugu, ciing bén chife ban
nay, lic biy git chi cbn Thuy va Phai, ca hai ngudi din 6ng da
ubng rit nhidu nhung ching mét ngudi nao say ci. Phai ¢t mét
ban tay 1én vai Thuy:

-"Anh... An, anh dirng hiéu nhim téi. Ca hai chiing ta ching
ai c6 18i c&. Hanh cling vay".

"To1 44 hoi § v6i ddng chi 14i xe, - Thuy d4p - dén chéc nita
chiing t6i muén xin phép anh chi tré vé dudi don vi".

"Anh ra v& bay gid titc 13 anh coi thudng téi. Ching ta déu
14 nhitng ngudi can bé va da gia ca’.

"Sau nay ching ta con lam viée, phbi hep cong téc véi nhau
co ma anh Phail”

"Vin biét vy nhung ngay mai 1a chi nhat, nhat thiét ngay
mai anh nén & lai diy choi véi ching t6i. Du sao anh va Hanh
ciing phai tiép tuc trdo chuyén véi nhau, hang chuc nim nay ba
4y cht anh, khéc khoai vé anh, thue 1a nhu vay. Téi biét 13m
chil...

Thuy da nhén lod Phéi & lai dén sang hém sau. Dém hém 4y,
Hanh ngoi néi chuyén véi Thuy dén khuya. Anh khéng ngt doi
Hanh tiép sau dé cho dén ngay liy chdng da phai lwu lac khép
noi va trai qua 1dm ban gian truin dén nhu thé. Bay giv Hanh
142 mdt bac sI va con cai da 16n ca.

wuven ncin [t15]



Dém hém 4y, vao lic gin sidng ngudi dan ba danh thic
chdng ddy. LAn dau tién tir ngay liy 6ng Ph4i, Hanh &u yém it
mét cai hén 1én méi cthg rdi néi: "Anh Phéi a, em d& tinh toan,
nay mai em da c6 thé thu xép vé duéi Thai céng téc véi anh
duoc roil”

Ong Phai hét sitc mirng ro:

- Con ngbi nha trén nay, anh s2 lai goi nguoi ta sang ban di
duoc roi cha? '

- Anh Thuy dang cin mét chd trong thi xa dé dit tram lién
lac, lai 1am chd nghi cho b d6i, - Hanh ban véi chong, - hay 1a
ching minh nhudng ngéi nha trén nay cho don vi anh Thuy?
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BUC TRANH

61 12 mét hoa si. Téi khong phai 12 mét ngudi viét van. Téi
_Ephéi tur gidi thidu nhir vay ngay tir ddu khong hé ¢6 ¥ mubn
mong ch& hay cAu khén noi céc ban doc mét théi d6 réng luong.
Ngay tir ddu, t6i phai n6i vy 4 tu dan minh, tu ra 1énh cho
minh, téi viét chuyén nay ra day la viét cho t6i, cho mét buc
tranh téi vira vé xong. Thit nira, t6i viét cho mét ngudi thit hai.
Viét cho t6i hodic cho mét ngudi thit hai, mdt ngudi the cit toc,
thi nhimg diéu t6i sfp viét ra day ciing chi 1a nhing i tu thad.

Khéng biét da bao nhiéu thang nay, tir cai hém vé tinh tbi
dén cit toc & cai hiéu’'dé va phat hién ra anh the cit tée do,
thang nao tdi ciing tu b4t budc minh dap xe hai ba cay sb dén cit
téc & d6. Cling da khong biét bao nhiéu thang nay, t6i cim cui dé
hét tam sitc vé mét bite tranh son dau. Son dau vén 1a mot chat
liéu khéng phai thude sd trudng cua tdi, nhung véi céi ndi dung
dé, t8i khong mudn dung thube nuéc hay son mai. Thubc nude,
cai nghé thuat chAm pha cia than hit ciing nhu khéng khi lap
lanh hu a0 cia son mai khéng thoid mén téi, tAm trang mét hoa
si mubn ding ngon bit ve d& ty tim hifu minh, ty phan xét
minh. Sang nay téi da vé xong, va lic nay, t6i dang ngdi trude
bic tranh ty hoa cta minh, tu @i dién véi minh. Cac ban hay
thitr tudng tuong khuén mit cia mét ngudi khach dang ngdi nhu
bi déng dinh vao chiéc ghé méc clia mét cira hiéu cit toc, véi mot
tdm khin choang tréng budc trum kin ngue. Mét cii mit ngudi

Tuven nadn [117]



rat 1on chiém gin tron bic tranh. Nhimng luéng dnh sing hang
nghin nén tir phia truge va trén déu chiéu thﬁng xudng mét nira
c4i dau toc tét rop nhu mét khu rirng den bi 4n va mot nira mai
toc da cit thoat trong nhu mét phin bd 6c mau xam vira bi md
phanh ra. Khuén mit cia ngudi khach: Mt cip mét mé to nhin
trirng tring vao luéng 4nh sang, mét cai nhin khéc khoai, bon
chén, kinh ngac va day nghiém khic. Phan bén dudi caa khuén
mit nhu vAn dang duoc ddu kin duéi mét cai mit na: C4i cdm,
hai bén mép bi pha kin béi bot xa phong. Khéng thiy ro cai
miéng, chi tréng théy mbt vét 10 md mau den ndi bE’)ng bénh trén
dam bot xa phong phong to.

Céai khuén mat d6 thoat nhin that x4u xi va la lung nhung
sang nhin 1au cang giéng t61. D6 1 khudn mit cia minh, khuén
mit bén trong cta chinh minh, t4i ty nhi tham. Pé 1a khuén
mit cia toi lde ngdi trén chibe ghé mdc, dau ké trén thanh chiée
ghé duwoc 16t bing mét khiic gb lom ¢6 16t da va dang ngude nhin
Ién, d6i mit v6i ngudi the cit toc.

Dé ciac ban dé theo doi, téi phai ké ngay ring cach day
khoang tam nim, téi dang cdng tac & mét chién trudng cuc k¥ xa
x61 giap bién gigi mién tdy Nam Bs. Khi nhan duoc lénh tré ra
mién Bic dé cling céc hoa si ngoai Ha Noi chufn bi mét cai trién
lam & nuéc ngoai thi tit ci tranh va ky hoa clia t6i vé trong miy
nim da chat lén d&y mét cai sap lan gita rung cin ca. T6i loc
14y chi 6 mét phén ba, vy ma trén dudng téi di ra, cic ddng chi
phu trach cdc tram giao lién trén tirng chiing timng ching mét,
phai thay phién nhau air mét chién si cia traimdi theo "thé"
tranh cho t6i.
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Hém d6,doan ching téi di qua mét ving trén dat ban néi
tiéng nhidu bidt kich, lai rit d6i, ciing 14 c4i "rén" cia bénh sét
rét. Ching t6i duge nghi lai mét ngay dé dudng sie, lan cta
nhém khach di dudng ching t6i dung ngay trén diu mét cai lan
khdc clia cac anh em chién s trong tram. Budi trua, t6i dang
ngdi vin vo ghi méy cai dang hon d4, than cay truéc l4n nghi
ctta minh thi trong thAy mét ngudi chién st nuée da xam xam va
ciip méi tham si dang leo méy céi bac dbe tir lan dusi di lén.
Nguwi chién si di thng dén trusc mit t6i va ngdi xudng xem t6i
vé. Réi sau mAy cau chuyén Iam quen, nguoi chién si tha thiét
thinh ciu ti vé cho anh mét birc chan dung.

T6i bdng thay tu 4i. T6i 1a mét hoa si chit dau phai mét anh
tha ve truyén than (1). Téi tit chdi khéo béing cai mit lanh lung.
Nguwi chién si td vé phat ¥, anh nhin vao cai mit lanh ling cta
t61 mot thoang roi ling ling quay lung lai téi, cham rai di xubng
duéi nhing cai bac dée.

Sang hém sau, ching toi lai 1én dudng. That mét didu
khéng ngd, chiing biét ai xui khién thé niio ma chinh nguwi chién
si truea hém qua lai dén "thd” tranh cho t6i, chinh lai 1a anh cha
khong phai 1a mdt ngudi nao khée.

That la phién cho tdi qual

Vira ra khéi tram, ngudi dén dudng da bdo cho khach biét
trén doc duong phai vuot that nhanh khi leo mét con déc sau 6
1& mét cai sudi rat tréng trai, 4 c6 mét vai dodn bi bon biét kich
bén 1én hodc may bay tham thinh phét hién. C4i nghé di duong
ritng né 12 nhu vay, noi mét chir chung chung la deo, déc, subi...
nhirng & thuc dia mit mai ching ching chd nio gibng chd nao
ca. Di dén qua trua, ching téi gap lung lai leo qua mét qua nui
d4t khéng déc 14m, moc diy cb tranh dang tro bong rat dep va
l4c d4c co6 nhitng hon da tai meo. Nhitng via da tai meo moc lém
ch&m gitta ¢d tranh m3i lic mét day va khi qua niij d6 sang sudm
dbe bén kia thi chi c6 rit d4 tai meo ci den kit, chiing ti vira thé
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dbc ra ca bing mii, bing tai, ndm ngén tay biu chit 1y chém
dau timg hon d4 mét ma di 14n xuéng.

Ac thay c4i bai d4 tai meo ndm giita khic subi duéi chan
ndi. Cé Ié n6 réng dén nim trim thuée. Con sudi chay dén diy
thi phinh réng ra chay 1énh lang va réo 1én Am &m trén mét cai
nén da 1é6m chom. Tuy da duoc nghi mét nghy nhung sau khi leo
qua duge qua nai thi t6i da thAm mét. Tsi do dim di gitra khic
sudi mot cach vt va qua, ctt dan din bi tut lai sau. R3i chén t6i
ti nhién bi sia xubng mét hém da ngdm dusi nude. Téi gio hai
tay 1én trdi chéi véi...

Nguoi chién s "thé"” tranh cho t6i dang di phia truée, cach
mét quang kha xa, vdi va quay 16n lai. Néu anh khéng dén kip
c6 12 t6i &4 bi ddong sudi cudn di. Anh c&i chiée ba 16 sau lung t4i,
kho#c vao truede ngure minh. Anh d& 14y t6i, gitp t6i rit c4i chan
1én. Rdi diu t6i di. Téi thé dbe. Md héi va ra nhu thm. Hai mét
né dom dém. "Déng chi cb ging 1én - Nguwi chién si vira di vira
ddng vién téi - To6i diu ddng chi di nhanh qua bén kia subi s&
nghi. Néu thdng 1.19 dén, chiing minh ¢ ngdi xuéng. N6 ching
théy gi ca dau!”.

T61 khong &a sitc theo kip doan duge nita. Qua bén kia subi,
ngudi chién si 14y dau con hd bép chén cho t6i, e ngdi nghi. Réi
bét dau tir d6, chi c6 hai ngubi, anh va téi, di trong ring. Tbi chi
¢6 thé di ngudi khéng. Nguwi chién si vira phai "thé" déng tranh
cia t6i sau lung (to vA ning ghp d6i mot c4i ba 16 binh thuong
cta khach di dudng) lai vira phai mang thém chiéc ba 16 riéng
clta tdi trude ngue. C6 1@ tit ca dén sau bay chuc can. Ma ngui
chién si ¢6 khoé manh gi cho cam!

Téi khéong néi thi chic cac ban ciing biét ngay tit ldc nguvi
chién si dén gap t6i d& nhan mang cai bo tranh, téi da khé xit dén
thé nao? Thé ma bay giv, trén doc dudmng, khéng nhirng riéng ci
dbng tai san ciia t6i ma ca chinh téi ciing da trd thanh mét ganh
ning cho anh. Xua nay téi vin cho minh 1a mét ké ciing biét tir
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trong, vA ciing biét suy nghi. Gi4 ngudi chién si tb thai d6 lanh
nhat ho#ic méic x4c t6i ndm lai mét minh, tip ténh di mét minh
gitta rimg, thi tok cling thiy 1a cai 1& phai. Xua nay t6i vAn quan
niém ring: séng & dvi, cho thé ndo thi nhan thé Ay. Cai cach cur
x1¥ ctia ngudi chién si d6i véi t6i chi c6 thé gii thich bing long &6
lugng. D6 lwong? Thé nhung t6i nhiéu tudi hon? Téi lai 1a mét
hoa si ¢6 tén tudi? Xua nay toi chi méi thiy long d6 luong ciia ké
trén déi véi ngudi duéi. Bay giv day thi chinh t6i, mét ke b trén,
dang dugc mét nguti dudi td ra dd lueng voi minh.

Téi ngay hém Ay, hai ching ti phai ngti lai nita dém gia
ritng. Ngudi chién s méc vong cho tbi ndm rdi 6m sing ngdi gdc
bén canh. Nhung lam sao ma ngd duoge? T6i dén ngdi bén anh,
trén mét phién da. Rirng dém t5i md va diy ham doa. “Téi xin
16i dong chf v& cai viée hém qua... - t6i néi khe bén tai anh - Dén
mai, thé nao t6i cing phai vé ddng chi. M6t bire, that dep!”

"Gid c6 mét chd nao ¢6 thé chup anh thi t6i khéng dam
phién ddng chi nhiéu vAy dau! - Anh noéi cham rai - 4c mét cai, &
trong rirng, ching c6 hiéu anh".

Ngimng mét hdi rat 1au, anh lai méi tiép:

"Vira roi téi gdp mot ciu tan binh & ngoai mai bd sung vao.
Méi biét, khéng hiu sao gia dinh t6i ngoai Béc lai nghe tin téi
hy sinh. Thar tir & day gt vé ngoai &y mét mét nim. MAy nim
nay téi dinh gii vé nha mét cdi anh theo cdi didu ao wdc clia me
t6i tir 1au, ma khéng chup & dau duge!”

Téi ngét 1vi anh:

“VAy thi téi sé vé dong chi mot bire that gibng. Tai s& trie
tiép mang theo ra. Déng chi hiay viét mét 14 thu nita va ghi dia
chi gia dinh cho téi. T6i s& true tiép mang thu va "anh" dong chi
toi tdn nha..."

Téi sbt sdng ban v6i anh kiém cii nhen lita dé t6i v ngay,
nhung anh ng#n lai.
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"Prirng d6t 1ia!” - Anh néi.

Sang sém hém sau, anh dua t6i &én tram méi.

T6i hoan thanh bic chan dung ngudi chién si "thd" tranh chi
trong khodng nira tiéng déng ho. Téi khéng thé c6 hoan canh ve
cham chap, rénh rang duge. Boi vi ngay sau d6 toi lai phai theo
doan lén dudng di ching tiép theo, va ngudi chién si ciing dang
c¢6 nhiém vu mang db dac cho mét déng chi can bd cao cip trong
mét doan khéch @i vao tram cta anh. C4 hai ching tbi ddu voi,
dén nbi anh ciing ching kip viét thu ma chi kip ghi cho téi cai
dia chi. R6i hai chiing téi chia tay nhau.

Thanh cong cia nghé thuit c6 ddi luc 1a mot cai gi rit ciu
g, diéu nay cb 1 chi ¢6 anh em chiing téi trong nghé véi nhau
méi thau hiéu hét duge. Chéc cdc ban s& 14y lam la - ciing c6 thé
ching 14y 1am la - néu duoc biét riing cai "birc 4nh truyén than"
ngudi chién T ma t6i da vé voi vé vang trong cai bubi m¥ sang &
trong rung 46, vé sau, hoan toan ngoai ca du dinh cia t6i, da
nghidm nhién trd thanh mét t4c phAm hoi hoa néi tiéng clia téi,
khéng nhitng & trong nudc, ma ca & nude ngoai nira. That thé,
chinh ban than t6i cing khéng thé nao luomg hét duge quy luat
@30 thai ctia thoi gian: Mdt didu that dang budn la tht ca sb
tranh va ky hoa ma téi da tén biét bao céng phu mang tir trong
chién trudng ra chuyén d6, ching ¢6 mét bire nio cdn lai duge,
- méc din mét sb 16n da duoe bay trién 1am, da dugc in rai rac
trén bao. Trong khi d6, "bitc anh truyén thin ctia ngui thy va"
thi lai con lai mai mai nhu mot cdi “dinh" cla su nghiép sang tac
ctia t6i, trong nhitng nim chién tranh...

Dang 1y ra t6i khéng bao git dén cét toc & cai hiéu dy. Nha
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téi cling nhu co quan t6i lam viée déu & phia cubi thanh phd. Vay
ma céi hiéu cit téc chiing c6 gi dang phai chi § d6 & tan dAu phia
Tay Bac thanh phé, lai ndm trén mét phd nhd khuit néo cb 12 14
1an d&u tién t6i dit chan dén. Sang hom d6, mét budi sang mua
he, t6i c6 céng viée dén mét co quan nhung nguvi t6i dinh tim
gip ching may lai di ving. T6i d4t xe ra, lugn vbong veo quanh
méy khu phé ¢d phia bic 48 ngim nhin nhitng mai ngéi, nhitng
mang tuong. Téi lang thang véi con mit nghé nghiép khoang
mét vai tiéng dong ho. Budi sang d6 néu trong tii t6i c6 mét méu
buit chi va cuén sé ky hoa thi sau d6 khong bao giv téi nay ra cai
¥ dinh di cit toc. T6i buée vio mét cira hidu cé hai ghé nhung ca
hai déu da c6 khach. Tbi 1ién quay ra, dit xe di men theo mét bire
tuong rat dai. Cubi bite tudng, c¢6 mét cdi quin ban nudc md
ngay bén mét céi ngd, mét dam déng thanh nién dang ngéi nhin
nha uéng nuéc che chén va hit thube. Bén canh quan nuée lai
thdy mot cai hiéu cit téc khac. Ching 6 gi dang c6 thé dugce goi
14 "cita hidu" ca: K& sat trén méi 14 quan nuéc, mot manh vai ni
16ng tang bo ddi che 1y moét khoanh dit bing bén chiée chiéu
nim hoi thut sdu xubng vurong vai diy nhimg lon téc. Mét chiée
ghé moc cii k¥, ¢6 18 do ngudi tho cit téc tu dong 14y, trén thanh
ghé vit mot chiée khiin choang tring kha sach sé. Quéan cét toc
véng tho. Chi thiy mét ba cu gia dang cAm chéi quét nhiing lon
toc vun vao mét goc. Toi dung xe dap vao bie tuing phia ngoai
via he, budc vao. Cai quén cit tée thoat tréng vé ngoai ching c6
gi hdp din nhung didu khién cho t6i cé cAm tinh ngay 1 trén birc
tudmng phia trén tidm guong soi, ¢6 dan bite tranh ndi tiéng clia
t6i. D6 chinh 1a bitc k¥ hoa chén dung ngudi chién si da "thé"
tranh cho t6i td&m nim vé trude.

Liic ba cu gia nging 1én, t6i méi biét 46 1a mét ngudi loa.
Nghe tiéng chan ctia t6i bude vao, ba cu cam chiée chéi ngdng
18n, tir tir hudng cip mét tring duc vé phia téi. T6i nhan thiy
mét nét rang rd, hoan hi dang tir tir lan ra trén khudn maét ba:
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- "Mui 6ng ngdi chd mét 1at. Chau né ubng chén nuée xong
1a bit tay lam cho éng ngay! Thua, 6ng chi dgi cho may phit théi
al". Téi dap "vang" va dén ngdi vao chiéc ghé. Ba cu lai tiép tuc
quét nhung c6 18 vin con ay ndy s¢ khach bd di mét nén lai
ngang 18n: "Cé bao méi chau né dé trén ban. Ong coi di!". Téi gic
tay cim t& bdo trén hang chai lo va gid ngay trang tu c6 ding
nhiéu tin titc thé gisi.

Tt béo hang ngay c¢6 mot sb tin méi. Téi khéng phai loai
ngudi say mé mén bong da dén mitc qua khich nhu mét sb ngudi
khéc, nhung cai bai tudng thuat trin diu bong trén san cd & mot
thii d6 bén chau My La-tinh khéo qua, d4 hép din t6i dén muic
ngudi the cit toc da trdy v lic nao toi khong biét, t6i et dé mic
cho ngudi tho cit téc quin vao nguc chiée khin choang, roi dung
luge chai qua mai tc, roi bAm thit téng do tanh téch bén tai, roi
hinh nhu anh ta kéu t6i d4 téc tét qua 1au khéng chiu cit. Cho
dén lac anh ta dung hai ban tay xoay xoay cdi mét toi cho thing
va hit c4i mit t5i nging cao 1én hon mét chit, thi t6i méi chiu
budng t& bao.

- Béc cht nhu cii chd?

- Vang.

Trude mit téi, k& ngay sat, hic bay gio 14 mét anh thanh
nién trac da ngoai ba muoi. Anh ta c6 khuén mit ma hinh nhu
tbi da tirng gap, nuéc da mai méi clia ngudi da ting & rimg. Mét
chiéc so mi bing vai phin tring da nga mau chao long va chiée
quan b ddi cit d& va4 mdt miéng dang bbe 1én mét thi mui sin
sin, mui quan 4o cia nhitng nguvi the cit toc.

Téi ¢6 thoi quen khong sira duge, thich trd chuyén:
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- Anh lam & tan trong c4i ngd nay chic it khach?

- Ciing dti lam. Phén nhiéu khéch quen. Nhung hdi nay cai
nghé ching t6i lam 4n ciing khé khin.

Téi cai:

- Khé khin 1a nhimmg thit nghé khac, nhing cdéng viéc khéc,
vi nhu nhitng ngudi mua gian ban lin, chi nhu cai nghé cla
anh, thei ndo ma sgi tée chiing moc dai ra, ngudi ta bao gid ma
ching phai cit téc?

- Nhung béc tinh, khi ngudi ta lam #n du da, c6 dong tién,
thi méi niing trang diém, t6 vé cai ring, cai toc chi?

- V4y thi téi chiu anh. Anh lam nghé nay lau chua?

. -ba gan mudi lam nam. Tix ldc t6i cdn di hoc va chua di bé
d6i kia.

Téi c6 tinh hay lang quén nhirng viéc khong dang nén quén
mét chiit nao, nhung 6ng trdi von di phd bim cho t6i mét tri nhé
d6i lic chop loé 1én c6 thé nhin thAy rd mét ngay trong dvi clia
t6i hdi sdu bay tudi, nhu nhin vio mét bic anh ci. Thé 1a tai da
nhén ra duge ngudi thanh nién 1am nghé cit téc d6. Ditng, chinh
12 nguwi chién si da "thd" tranh cho t6i, tAm nam v& trude. Oi
chao, lic Ay, t6i chi mudn c6 mét cai mat na, hodic bé xfu lai nhu
mét hat dau, trén cai ghé cit téc. T6i biét néi thé nao dé céc ban
c6 thé cAm thu duoce cii cAm gide pham t6i clia tdi lic 4y nhi? C5
bao gir ban don nha khong? Khi nguvi ta phai thay d5i chd &, ¢6
nhitng thit d6 dac tuwdng mét bién di tir lau, luc foi, tim kiém
khép vin khéng thiy, thi ty nhién loi mét ra tan trong géc ta,
duéi gam giudng. C6 nhitng thit d6 vat vé nghia. Cé nhitng thit
nhéc téi mét chiit k¥ niém dep de. Co nhitng thi goi 16n mét cau
chuyén ching hay ho gi, tuéng d3 quén hén cai chuyén dé thi
bay gitr cai d6 vat lai tir x6 xinh, bui bim, tix x6 téi tir tir bd ra,
cai vat v6 tri lai thi thi néi chuyén véi anh, khién trach anh, lén
an anh.
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Tai sao ngay 4y toi da khéng duwa "tAm anh" dén cho gia
dinh anh? Tai sao t6i khéng gitt 1i hia? Ma téi vAn cdon nhd, t6i
da hita v6i anh va c véi t6i nita, dinh ninh va hing hén ldm, va
ciing thue tam 14m chd? Trong cai dém Ay, khi t6i ngdi bén anh
trén phién da gita khu rirng bén nuée ban, gid c6 phai chay qua
lan dan cia dich, hay bang qua ngon lira, thi téi ciing quyét dinh
& vuot qua, dé dwa tAm hinh vé trao tan tay nhitng ngudi trong
gia dinh anh, dé dén d4p chit it tAm long d6 lugng qua 16n lao
nhung ling 1 ma anh da d6i xit v6i téi. Laic 4y, mat t6i da rung
rung khi nghe anh ké chuyén & ngoai nay, ba me anh dang nham
tudng anh 44 hy sinh. Va budi sang hém sau, luc chia tay nhau,
t6i Tai con hita di hita lai, @& cho anh tré vé that yén tam, va toi
lai cdon nhé, tdi da ndm tay nhidu lin khéng nd roi, téi 6m anh,
rbi that 1a gia dbi chua, t6i lai cdon hén anh nira, trude khi 18n
duemg di chang tiép. Tu bira 46, téi di bé rong ra gin ba thing
thi ra dén Ha Néi. Ngay d6, khi dit chan vé dén Ha Néi, téi vin
cdn mang cai ¥ dinh dén tham nha anh ngay, va mang theo bite
ve dén. Nhung chi sau mét tuln 12, téi da thiét 1ap duge véi cai
x4 héi hau phuong chung quanh nhitng méi quan hé méi, cai
khéng khi chién trudng tu nhién nhat nhoa &i, c4i mbi nhiét tam
~ ciia like con & trong @6 voi bét di - Khéng, dung d6 161 cho hoan
canh! T6i phai nhan ring: Chi sau mét tuin 1, durge céc be ban
sanh sbi nhat trong nghé d4nh gia bire k§ hoa thét cao, téi lién
15 quén ngudi me dang 6m 4p méi dau khd vi ngd nhan con trai
d4a hy sinh dang & ngay trong thanh phé, t6i lidn déng géi bite ky
hoa chung véi nhiing bite tranh dem di du trién 1am Viét Nam &
nudc ngoai. Y vao ngay git di qua cap bach, téi ciing khong kip
nghi dén viée t&i tham ba me anh nia!

Cé nhirng ldc con ngudi ta khong chn ¢hd tri nap. D6 1a cai
lc ngdi ngira mét trén chibe ghé, t4i nhan ra anh mét cach chic
chén, bidt khong thé nao nham duoce nita! Té6i chi con mong anh
khong nhan ra t6i - Khéng, nhat dinh anh phai nhén ra chd,
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khuén mit téi gdn mudi nim nay chup anh thay it thay déi 14m.
Ma c4i méat minh chi cach mit anh ¢6 miy thc. Cip mét anh lai
dang nhin x6i vio cai mat t6i dang dugc ban tay anh din ngita
ra. Da m3t tdi o day 1én. T6i nhdm méat, rdi md mit. Mai lic m&
mit, t61 khong thé nhin di dau khéc csip mét anh. Troi oi, ¢ 12
t61 ngdi trén ghé cit toc & cai quan nay da mét nika thé k§? Chée
nita, sip t6i, anh s& lam gi t6i day?

- D3 dbi tra, may hay nhin coi, ba me tao khoc d3 loa ca hai
mét kia! Bay git thi tAm hinh tao da duoc trung trén céc tap chi
héi hoa cta khép cdc nuwde. Ngudi ta d4 tran trong ghi tén may
bén dudi, bén canh mAiy chit: "Chan dung chién s Giai phéng".
That 13 danh tiéng qua!

- Té6i 12 mét nghé si chit ¢6 phai d4u la mét anh the ve
truyén than, cong viée, ngudi nghé sila phuc vu ca mét sé dong
nguoi, chit khéng phai chi phuc vu mét ngudi! Anh chi 1a mét
ca nhén, véi mét cdi chuyén riéng clia anh, anh hiy chiu dé cho
téi quén di, dé phuc vu cho cai dich 16n lao hon. Anh da thiy
day, bitc "Chén dung chién si Gi4i phong” da déng gbp dbi chit
vao cong viéc lam cho thé gi6i hidu cude khéng chién cia ching
ta thém?

"A ha! Vi muc dich phuc vu sé déng cta ngudi nghé si cho
nén anh quén t6i di ha... C6 quyén lira déi ha? Théi, anh buéc
khdi mat t6i di. Anh cit dil”

Gid lic d6, sau khi cit téc xong, anh bao t6i hay ngdi lai dé
héi cai mén ng tdm ndm vé trude thi cé thé sau d6 t6i khéng trdy
lai c4i qudn cit téc Ay niva, ciing nén. Thé nhung anh vin lam
nhu khong hé bao givr quen biét t6i. Khi t6i ra v&, anh chao téi
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mét cach than méat, nha nhin sau khi nhén tién cit toc.

D3 gin mét thang rudi, toc téi da dai qui, ma van chua cét.
It hém tdi lai dap xe trd lai ngdi quan 46, nhung vira chém dén
noi thi t6i da cim cb dap that nhanh, cb gidu mat di. Mdi lan dap
vut qua khéi cai quén cit toc y, téi phong hdn sang mét doan
phé khac, cit s d6i mit ngudi thg cét téc nhin theo, nhung trong
bung lai cam thay thit vong. Téi lai mon men dap trd lai, y nhu
mét ké da tré nén l4n thén, t6i dén ngdi & mot cal quan nude
truée cdng mot cai bénh vién bén kia dudng, cich cdi quan cét
toc mét quing. O dy, khach udng nude bao gitr ciing déng. Téi
ngdi 1an vao. Téi goi mot chén nuée, vira ubng vira nhin sang.
Lin n&o téi ciing trong thy anh, nhung cb lan thiy ba me anh,
c6 1an khéng.

Mbt ban dén hai ngay lién t6i khong thdy anh tho cta t6i
lam vige. Cai quan cét téc bd véng hai ngay lién. Sang ngay thit
ba vAn thé. Va lai thdy mét ngudi dan ba ra don dep chit khéng
phai ba cu gia loa nhu moi ngay. T6i chay sang. Chiéc ghé cit toc
khéng con nita. Chi cdn chiée guong va may cai chai lo. Ngudi
dan ba hoi toi:

- Béac dén cit toc?

- Vang.

- Nha em miy hém nay dang don cai chd lam méi & phd
ngoai kia. Ngay mai xong. Xin mdi bac dén.

Vo anh ¢6 18 trac tudi gan ba muoi. Mot khuén mét dan ba
hidn lanh. Chi vira néi vira béc tdm tranh ctia t6i ra. Tdi goi
chuyén:

- Bite tranh dep diy chi, chi nhi?

Ngudi dan ba hoi @b mit, cudn tim tranh lai mét cach cén
than. Lau sau méi dap:

- Anh nha téi bao: anh b d8i trong t& tranh nay chinh la
ngudi ta vé anh Ay, Héi anh 4y con & bd @6 trong B. Cho nén
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méi mua vé treo.

- Anh 4y néi véi chi thé?

- Vang.

- Hém trudc t6i dén cdt toc & day c6 thdy mét ba cu...

- La me anh nha t6i. Thé ra b4c 1a khach quen?

- Vang. Ba cu bi tit 1du chua?

- Thua da lau. Pa tam chin nim nay.

- Vi sao?

- Ba cu loa di ciing vi anh nha téi. Ngay dé bdng nhién c6 tin
ra anh nha t6i hy sinh. Ba cu d4m m. Anh &y la con mét. Ba cu
nhé anh ay, nita dém ciing tré diy di lang thang. Ct khéc hoai...

_ - Ba cu loa tir nAm nao, chi biét khong?

- T 69.

- Tir thang miy?

- Téi cung khéng con nhé that 1o, ¢é 1& khoang gitta nim.

T6i ra dén Ha Nbi vao ddu thang ba nam &y. Néu t6i 12 mét
ngudi tir té ra thi khong khéo ba cu khéng bi loa, khéng nhitng
thé ma t6i con c6 thé lam cho ba cu khoé ra? Chinh t6i da lam
cho ba me anh trd thanh mu loa?

Méay lan toi da budc vao mét cra hiéu cit téc sang trong
ngay trong phé nha t8i ma truéc day toi vAn thudng cét, nhung
lai l4y ¢6 nay ¢d no, quay trd ra. My 14n toi da dinh "tdu thoat".
Nhung chinh t5i lai bit gitt t6i lai. Téi lai kién nhén ty thuyét
phuc minh mét cach xit trf ém nhét: Dirng bao gis &t chan dén
truéec mit ngudi tho cit téc va ba me anh ta nira. Ngudi ta da
ddri cai quan dén mét phd khac. Lan trizée anh tho da nhéan ra
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cai mit cia anh réi. Thi lic nay 1a co héi "tAu thoat” ém nhét.
Céi ngudi siin dudi minh da ré sang 16i khac thi minh lai cing
re vao day lam gi? Nhung anh c6 dudi theo t6i dau? DAy 1a toi
muén ty nguyén dén nap minh, cho luong tam.

Téi lai tiép tuc du d8: Sau hang chuc nam & b 44, anh Ay
lai tr& vé& 1am c4i nghé ca. Chéc hoan canh kinh t4 gia dinh ciing
khé khan. Téi nghi dén vigc hay 1a vay muon gom gép mét sb
tién i6n, c4i sb tién ma téi da thu dugc nhiy k¢ hoa chan dung
kia, bi mét giri cho anh. Van khéng dugc! Téi vAn khéng cho
phép minh 14y d6ng tién dé thay cai mét minh.

T6i lai dap xe dén gin cai noi anh méi doi dén. Chd @6 1a
dau mot c4i ngd An ra mét dudng phé nhinh hon phb ct. Chd
lam.méi cling xoang xinh nhu chd cd, chi hon truée c6 birc
manh che. Thinh thoang téi lai dap xe qua, d4 c4i mit v& phia
bitc manh, nghe tiéng téng do ria tanh tach va liéc nhin cdi
didng ngudi thanh nién dang ding cit téc phia sau. Roi lai
phéng xe vt qua di.

- C4i anh tho cit toc & day doi chd 1am r6i, phai khéng ba? -
Toi vor hoi ba chi quén nudce & cai ngd cii trong khi ngdi chen giita
mdt ddm ddng khich udng nuéc, hit thube va khéo chuyén vit.

- Anh 4y déi ra phd ngoai. Céch may ngo théi. Chéc ong 1a
khach quen?

- Thura vang.

- Céi thing T. cit téc, sb né nhy duye con vo! - Mt nguvi
khéch binh phim.

- Thi edn phai néi! - Ba chti quéan cling néi xen vao- ngay xua
khi anh 4y cbn & b d6i trong B, tuy chi 12 chd lang gidng théi
nhung ¢6 4y ch¥m séc ba cu luc ém dau ching khéc con céi trong
nha. V& sau anh &y tr& v& ciing vi cdm phuc tdm long ma 1y,

- Ong trori sinh ra con ngudi cling la. C6 ngudi tht vay, c6 dira
déu cang 14t long hét chd néi.
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Cai dau téi téc da tbt qua, ngita khéng chiu duge! M3 tai sao
lai et muén gid ching, it tur dem minh ra ma hanh vay? Tai sao
lai et muédn tu din xae dén cai quan &y co chi? N gay budi sang
dé, t6i dap xe tr& vé dudi phé nha tai, lap tirc dén cit toc & cai
hiéu quen da may nim nay. That 1a thoai mai, dé chiu. Trui lai
néng nhat, cung théat dé chiu. Cai hiéu quen sach s8, thom phue.
Bac thg kéu arn 1én chéc héi nay nha hoa s1 ban 14m, ban 14m,
miy lan dén rbi lai khong c6 thi gi¥ cit, dé cho cai diu try thanh
mét khém rirng! Bae thg quen lai cori khuyén téi nén lam viée ¢b
didu d6. Tai lai vui vé& "d4u hét" véi bac nhu moi 14n truée kia.
That la vui. Phai néi day 1a ngudi the cit téc gidi nhét thanh
phd, 1am rit c4n than, lai rat quy t6i. Puoc cit téc cho mét nha
ong hoa sif Bac c4n than, cAn nhéic tirng nhat dao, nhat kéo. Bac
nang niu cai dau cdi mit t6i. Nhitng ngén tay sv dung vao cai
dau, cai mit t6i nhu dang s& dung vao mét vat rit quy.

Thé nhung t6i cling trd lai cit & dAy chi ¢6 mot lan dé. Téi
quyét dinh phai trd lai cdi quéan kia. T6i quyét dinh phai
chudng cdi mat minh ra, chit khong chiu 14n tranh. Tai khéng
cho phép téi chay trén. T6i quyét dinh phai tréy lai ddy vao budi
sang, va dén that sém, ltc chi ¢6 t4i va anh. D& cho anh c6 hoan
canh thuén tién chi vio c4i mat t6i ma hai: "Bac 12 cai nha éng
hoa si ngay xua day u? Bac da 1am cho ba me t6i khéc hét nuée
mét dé tré thanh mi loa nhu thé kia? Duoc rbi, vay thi xin méi
ngdi vao day!",

Bén trong bttc manh van chi thiy bay chlmg y thit @6 dac:
Chiée ghé moc, chiée khin choang sach sé vit trén thanh ghe
chiéc ban con dé banh xa phong thom va miy thit chai lo, tAm
guong soi mét khach, phia trén tim guong vin dan bitc chan
dung, ngudi thy cit toc tAm nim trude. Anh the cta t6i ngdi quay
lung ra, mét chan vét lén thanh ghé, dang #n mét vat x6i goi
trong cai 12 bang. Ba me anh ciing ¢6 mit, ngdi x8m cim chiéc v
dép nhitng hon gach v len chit xudng nén dit. Ba cu lai nguéc
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mét 18n nhin tai nhu 1An trude khuén mit do dan va hoan hi:

- Thua éng dén cit toc?

- Véang a!

Téi c6 cam giéc hdi hop ctia mét anh b ddi giita tran dénh
ddn vira vuot qua 16p 16p hang rao dé bam duge viao cai 46t pha
khéu: Lic ban nay, khi dap xe vita chém dén quang dudmg phé
ngang v6i bitc manh, chi chit xiu nita 1a téi 8% nhan manh chan
vao ban dap cho banh xe 14n that nhanh nha moi lan. "Thua éng
dén cit t6c?”, "Vang a!" modt 14n nira, néu téi gieo thém mét chut
xfu yéu dudi trén cAi mit can tiéu ly vé hinh, tdi se khéng dap
“Vang a!" ma c6 thé tra 1oi: "Khong a" rbi phong xe di thing nhu
moi lan.

Anh thg ct téc nghe me 1én tiéng méi quay ngudi lai. Téi
vira kip nhéan ra duoc tir noi cip mét vn con tré ciia anh chidu
thing vé phia t6i mét cai nhin ban d4u xoi méi, ngac nhién, rdi
hoi nghiém mit lai. Nhung nhing didn bién phan dng trén cai
mit ngudi the chi dién ra nhanh nhu mét c4i chép mét. Ngay
sau d6 anh lai tré lai cai vé mit va cif chi tir tbn, diém dam, 4n
cAn cita mét ngudi the cit toc ding dén va yéu nghé.

Da mit t6i tu nhién day cém lén.

- Moi béc ngbil

T6i cb trin tinh d& khdi run l4p cip, bude t61 ngdi vao cai
ghé g nhur mét cai ghé tra dién.

- Bac vn cit nhr ci?

- Vang.

Ban tay ngudi tho An cai gay toi xubng. Téi tréng thay hai
5ng quan quan phuec da ci k¥ va d6i ban chén xb trong dép cao
su. Ba me anh vAn ngdi bén canh cai ghé cét téc, ban tay din deo
vira st soang trén mat dat, vira cAm chiée vo nén lén nhirng vién
gach chan chat, nhat tring nhat trat.

Timg mang téc trén diu tbi rét xudng. Téi ¢6 chm gide tol
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dang ngdi cho ngudi tho giai phiu néo, ma khéng danh thube ma.

R&i ngui the cit toc mot tay ndng ngita cdi mit toi 1én, mét
tay cAm 14y con dao nhd sang loang. T6i khe liéc mét thy ludi
dao sfc lem, vAy ma anh vin dem mai di mai lai trén mét tAm
da. T6i khic khoai ndm ngira mat che. Téi khé thir dong day cai
gay, né nhu da bi chét vao miéng gb 1om co 16t da. Ngay trudc
mét téi vAn 1a cai bé mat that cla téi vira duoce 16t khoi ra cai
mit na hang ngay, dang phan chiéu trong tam guong.

"Hang ngay anh vAn néi dia mét cach déc dao voi ban ring:
Tao hod nin ra muén loai mdi loai bing mét thit bét nhio riéng
khéc nhau. Xong réi mdi thit thira mét ty, dem gép chung tét ca
lai, 4 n4in ra anh?"

. "C6 12 that thé, trong con ngudi t6i dang sbng 14n 16n ngudi
t6t k& xAu, rong phuong 14n rin rét, thién than va ac quy?”

"Bay giv trudc mat t6i, anh nghi thé nao vé cai luit cong
bing & dvi cia anh: Cho thé nao thi nhéan thé niy?"

“Téi xin nhin da giy thém dau khé cho ba me anh. Téi da
lira d6i anh. T6i da thu thém duoc tién ciia va tiéng tam trén sy
dau ddm ciia anh. Bay git anh cit trirng phat t6i. Anh xir tai thé
néo cing duge!”.

"Khéng bao git! Néu t6i xit phat anh, néu téi thuc hién cai
quan niém vé luat cong bing & dvi ciia anh, thi cai hom d6, tam
nim trude day, khi quay lai dén anh gitta subi, téi da xbc nguoc
anh 1én rdi vitt tom vao khie sudi giira bai d4 tai meo rdit”

"Lan nay anh lai i xi¥ véi t6i nhu 1an trude day?”

"Phai."

"Anh ciing khéng trach méng, chi tran chi mit t6i?"

"Khong! Anh cit yén tadm. Truzéc sau téi vAn coi anh 12 mét
nghé si tai ning, da ¢ nhidu cbéng hién cho xa héi".

"Anh nhén ra téi tir lic no, trong méy lan t6i dén day?”

"T6i vin thudmg gip mit anh & ngoai dutmg luén ludn diy
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chir! Mét 1an t6i ding xem anh k¥ hoa khu phd c8. Mot lan téi
dén xem phdng trung bay tranh ciia anh. Mét 13n khac, téi di
theo miy ngudi ban lam xudng v6 tuyén truyén hinh dén quay
chdé xudng lam viéc va gian phong riéng cha anh. Anh khéng
nhan ra duge t6i diy ma thail

“Bay gio anh néi véi t6i méot didu gi di, khuyén téi mét
nhoi di!"

"Khéng".

"T61 ¢6 phai ciit khoi day khéng?”

“Khéng. Anh cit dén day. Téi cit cho anh k¥ 1dm, anh biét
dayt”

Phai, gia thit 1an thit nhét t6i d&n, hojc 1an thit hai trd lai,
va céc 14n sau nita, ma ngudi tho Ay ndi gian dudi t6i ra khoi
ngdi quan, thi chic chin téi khong du thi gio nhin k¥ c4i mit
minh dén nhur thé. Gan nita ném tbi da dé vao biic tranh son dau
tAt cA cbng sitc va sur suy nghi, va trong subt thii gian Ay, mot
d6i 1an t8i ciing goi lai chuyén cfi, nhung ngudi the vAn mét mue
cb tb ra chua hé c6 bao gir quen biét t6i. Tré vé 1am mét anh tho
cit toc ciing nhur lac & bg dbi, anh vin 1ng ling séng nhir vay,
dé cho nguwi chung quanh tu phén xét liy nhiang céng viée da
lam. Lo d& nghi rut ré ctia anh: Xin moi ngudi hay tam ngimg
mét phit cdi nhip séng ban biu, chen 1&n, &8 tu suy nghi vé
chinh minh.

Bay gi& thi cai tdc phdm mdi cia t4i 44 hoan thanh. Téi
dang d8i mat véi chinh minh, dé vidt nhimg dong nay, nhu
nhitng 1o chd gidi cho mét t4c phdm héi hoa thé hién mét cai
mét ngudi rdt lon: Nhitng ludng d4nh sang hang nghin nén ti
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phia truée va trén dau chibu thing xubng mét nira mai dau téc
tét rop nhu mét khu rizng den bi 4n, v mét mira mai téc da cit,
thoat trong nhir mdt phan bd é¢c mau x4m vira bj mé phanh ra.
Phén bén duéi khuén mit nhu vAn dang duge gifu kin duéi mot
cai mit na: Duéi cAm va hai bén mép phl kin bot xa phong.
Khéng trong ro miéng, chi thdy mét vét mau den 1& m¥ ndi bdng
bénh trén nhitng dam bot xa phong. Va ndi bat trén cai khuén
mat 12 d6i mat mé& to, kh&e khoai, bdn chén, day nghiém khéc,
dang nhin vao néi tam.
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NGUOI DAN Bj& TREN
CHUYEN TAU TOC HANH

5i biét chi Quy tir trude day nhidu nim, vio mét hoan canh

hoi diic biét.

M6t chiée xe ché téi vae vién Quén y lic ba gi¥ sang. T6i
nim & phong cAp citu dén chidu hém sau thi duge chuyén vé mét
viang ¢6 vé thén da yén tinh. Dém dau tién phai ngd mét minh &
phong cho doi, nita dém thitc gife t6i bdng phii hoing 1én vi
nhitng dot tiéng kéu rung ron & phdng bén.

Cho dén lac Ay tbi méi biét ro cin phong ma tbi dang ném,
ngoai clra ra vao con cb6 mot cira s8 trd ra bir sdng phia sau nha,
va 4p vao nhitng chén song cita sé hinh trdn bing sit, mét
khuén mat khong biét xuit hién & d&y tir bao giv, dang nhin vao
phong téi.

Dém c6 trang, mot thit 4nh tring séng r& ving vic chibu
xudng ngoai bty séng, nhung s4t bén cita s, nhing tau chudi to
ban cing nhing canh cay &n qua um tam che l4p gin hét, chi
thdy mét vai mang vang clia 4nh tring rét xudng mdt mai téc
dan ba budng xod 6m trum 1y mét khuén mit khéng thé nao
xac dinh duge gia hay tré, dep hay x4u. Vi lai cin bénh bét bude
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t61 trong khi ndm cit phai b4u chiit cd mudi ngon tay vao thanh
chiéc giudng ca nhan bing sit, cai ¢ chi khe ngiic ngodc quay
sang phai hay sang trai 13 titc khic troi dat da quay 16n nhao.
Tbi ciing khong con kha ning nhé lai duoc that chi tiét khi nira
dém cai khuén mat dan ba v&i mai téc xod néi véi t8i nhitng gi,
nhung chi nhé ngudi 4y néi dai 1&m, trong 86 ¢6 mét ¥ chinh la
bao t6i hay yén tam, c4i ngudi dang kéu to & phong doi bén canh
1a mét ddng chi bi thuong so ndo, sdng sém ngay mai sé¢ duoc
chuyén di cAp téc bing may bay vé vién Quéan y 108 & Ha Nai.

Séng sém hém sau, mot ¢é y té4 dén din téi sang nim chung
v6i cdc dong chi thuong binh bén mét ciin phdng sing sia va
réng hon. Réi mét c6 hd 1y mang quén 4o, chan man, dém nim,
‘nhitng trang bi cho cdc bénh nhan va thuwong binh ndm bénh
vién. Réi lai c6 hai ¢6 y ta hay hé 1y khdc nira; ngudi bung &n
diém tam sang, ngudi dén do nhiét d6 hang ngay va din do
nhirng quy dinh diéu tri.

Ngay trong budi sdng diu tién 46, gitra céc nit nhéan vién
quan y, t4i nhan ra ngudi dan ba da xuét hién truéce cira s lic
nita dém. T6i nhén ra duge cb 18 trude hét bang giong noéi. Tat
nhién, t6i rit ngac nhién khi nhén ra duoc ngudi dan ba dé.

Chinh thiic ra chi chi 1a mét y si nhung trong miy ngay dau,
t6i vAn twdng chi 12 mét bac si. Luac biy gir trong c4i budi sang
dau tién d6, khi chi bude vio phong chiing téi bing nhirng bude
di tho#n thodt nhung day vé uyén chuyén, duyén dang thi tit ca
gian phong bénh dudng nhu thodt sbng day. Céc thuong binh
dang ndm d8u nhém ci 1én. Nhitng d6ng chi dang cao réu lién
lau hét bot xa phong trén mit. Nhitng nguiri dang &n sang cling
buéng thia, dfia. Chd nay chao chi Qu¥, ché kia goi chi Quy... Va
ca toi, thi that, ciing cb guong dau, ¢b chiu dung mét con quay
tit mi cfia ca gian phong d& duoe chitng kidn mét phiit c4i quyén
uy ctia mdt ngudai dan ba.

Chi d¢én thiam bénh tbi truée tién. Chi kéo chiéc ghé con ngoi
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bén giudng, hdi cin ké vét thuong ci trén diu, ghi day hét
nhitng trang gidy trong ban bénh an mé rong dit trén dii. Phai
ké nhu mét dic diém ndi bat, ngudi ni quan y si Ay ¢6 mét giong
n6i nghe dam &4m va rat trong, va ciing nhu than hinh chi, giong
néi cing uyén chuyén. Khuén mit hoi giy, khéng dep ldm
nhung theo téi, rat théng minh, va dic biét, ngoai tré con ra, téi
chwra hé duoe giap mét khudn mat ngutd 16n nao ma lai cii ludn
luén thay d8i sic thai nhu vay.

T6i ndm diéu tri & day co chimg duge khoang mét tudn 18
thi bdng xay dén mét chuyén khién cho tit ca cdc anh em nam
cuang phong véi téi hét sic ngac nhién 1a chinh chi Quy, dong chi
nit quan y si rat tin tuy va duyén ddng clia ho ciing trd thanh
.mot bénh nhan, ngay trong khoa than kinh chiing téi.

Vao mét budi chidu, cing vln bing cai ddng diéu nhanh
nhen va day ti chit moi ngay, nit quén y si Quy bude vao phong
trudng khoa than kinh véi mét chéng hé so bénh 4n cip bén
néch va chiée dng nghe khoac ling ling truée ngue, dé ban giao
cong viée cho ngudi khac. Thay chi 1a mét ngudi nam, mét bac
si. Trudc mat chl nhiém khoa, chi ban giao moi c¢dng viée cua
minh dang lam d& dang rat t§ mi va chu d4o, diin dd ngudi béc
si méi nhimg didu cin chu ¥ theo ddi dbi véi tirng ca mét, xong
roi chi vui vé di thing xudng phong hanh chinh tu nhan lay cho
minh cac thit trang bi cia mét bénh nhan. Chiéu hém d6 trén
gic ¢6 mot b thudc tidu doan van tai dudng thuy wira ra vién.
Ngudi béc si vira méi nhan ban giao lién chi dinh chi Quy nim
vio chd cai giwdng vira bd tréng.

Chi Quy vao vién, tuy 12 mét bénh nhén ciing nhu ching téi
nhung chi lam viée subt ngay. Hinh nhu ngudi ni quan y iy
thudc loai ngudi dan ba khéng lam viée 14 khéng thé chiu dugc,
hosc-1a rit s¢ sy rdi rai? Chi khéng duge kham bénh va cho
thubc nhu céc y si va béc si kh4c, tit nhién, nhung van gianh -
cho minh c4i quyen dwoc lam cée cong viée chia h 1y va mot vai
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cbng viéc 14t vit cta y t4. Chi nhan phén viée bung thic 4n cho
tat c& c4c bénh nhan va thuong binh bt déng. Chi gitp céc ¢b
h$ 1y phan phét quin 4o sach va thu quan 4o vira thay ra chét
vao mot dbi quang génh di giao cho nha giit. Chi chay di dua
nhiét ké 1an luot cho cic giudng va v6i mét chiée biit chi bi ngay
trudc dung ghi bénh an, ghi nhiét 49 hang ngay cho tirng nguwi
vao nhitng tAm bang treo duéi chan giudng. Chi chl déng tu gisi
han cong viéc ctia minh chi d&n 4y, con céc ¢ong viée di sdu qua
vao chuyén mén nhu tiém, huéng din ubng thube, tuy chi 1
cong viée clia mét y ta, nhang thi céng vide dudi trinh d8 cia
minh nhung chi ciing khéng bao git lam.

0 trong bénh vién ngudi ta thuong nhan rdi, cho nén chéng
co 1y gi cadu chuyén ngudi nit quén y si, mét con ngudi ludn ludn
chii déng va sbng c6 chirng mire, rit gidi chuyén mén, thim bénh
rat chinh xdc, lai tan tuy, bdng trd thanh mét bénh nhan thin
kinh - lai chdng khién cho moi ngudi phai luén ludn ban tan, va
mubn tim hidu &4 biét d6 sao.

Nhung ciing trong khodng thai gian 46 ¢é6 nhimg dot thuong
bénh xult vién b at, 12 vi dang gisp Tét, chi con dam ba hém nira
12 dén Tét am lich. Ngoai mét sb déng da 1anh bénh, nhidu nguwi
c6 gia dinh hay cé ngudi quen & gin ciing duoc phép ra ngoai in
Tét, ra giéng lai dén tiép tuc didu tri. Cho nén ¢ trong khoa
chiing t6i s6 bénh nhan giam hén di. Cang can ngay Tét nhiang
ngudi con & lai trong vién séng véi nhau than tinh nhu cang
trong gia dinh.

Mgt budi sing, sau bita diém tam, t6i dang di men bic
tudng tir trong nha ra san dinh tim mét chiée ghé ngdi choi thi
tréng thiy chi Quy tir trén gac xubng, chi lidn chay téi diu téi.

- Déng chi mubn di dau?

- T6i mudn ra ngoai tréd mét 14t! - Tai chi chiée ghé gd ¢6 lung
ta d4t bén nhitng véng hoa méi duge trong dén xuan - nim
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trong nha tir hém dén &4y t6i giv, thiy bitc bbi, chén chan qua!

Ngudi nit quan y s dua t6i dén chiée ghé rdi chi ciing ngdi
ghé xudng bén canh:

- Pén hom nay d6ng chi c6 thiy 45 hon khong?

- Hon nhidu, chi a! Ban ngay thiy d& chéong mit hon nhidu.
Khi ndm gbi ddu that cao nhu chi dan, t6i da c6 thé ngic ngic
c4i ddu ma khéng viéc gi.

- Con giic ngn?

- Mbi dém duoge khoang bbn, nim tiéng.

- Vay thi dirng ubng mé tré mét nita. Phai tu luyén lay gidc
ngu, bing cach nao 46 thi luyén. Gidc nga sinh 1¥ tu nhién bao
givr cting t6t hon, chéng binh phuc hon.

‘Sau mét vai cau chuyén, téi manh bao, thdng thin hbi chi:

- Nhu déng chi... xin 13i, tai sao lai phai ndm vién?

- Khéng thé ngo cau tra loi rdt nhanh nhen, thoai mai:

- Cac anh 4y bao ring téi mic bénh méng du. Png chi chic
khong hidu ha? Tic 13, ciing 1a mét dang ctia than kinh. Bat ké
ban ngay hay ban d&m, hé khi nao bénh phat 1én 12 di lang thang
va séng trong mét tam trang tudmg tuong gay ra do 2o giac.

T6i khong khoi bat cuvi:

- Vay ma than kinh véi lai tam than! Téi nghi... trén doi nay
khé c6 ai hiéu rd minh cin k& nhu chi.

Nguwi nit bénh nhén cudi rat duyén dang va ¥ tir khe dat
" mdét ban tay 1én ban tay toi:

- Xin 181, dbng chi... ciing 12 mét ngudi biét néi chuyén day!

Tbi hoi tiép:

- Tai sao biét minh khdng c6 bénh tat gi ¢ ma déng chi vin
ch&p nhan 1am mét bénh nhan? Khéng phai chi ¢6 mét minh téi
ma cdc anh em thurong binh va bénh nhan trong khoa ta, ai ciing
thic mic nhu vay?
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Ngudi nit bénh nhan chot nhin téi bing cip mét van lon:

- Khéng. T6i c6 bénh.

- Téi cha tin.

- C4i dém dAu tién, ddng chi mdi dén day cha phéat hodng Ién
vi cin bénh ctia t6i d6 sao? Ngudi dan ba ditng ngoai clra s6
chinh la téi.

- T6i nhén ra dong chi ngay budi sang hém sau - Téi dap -
khi déng chi dén kham va lam bénh &n cho t6i. Chit khéng phai
t6i khong biét.

Nguwi ni bénh nhan lai nhin t6i nhu van lon, ¢b ging
thuyét phuc riing minh 1 ngudi mic bénh:

- DAy, déng chf thiy so chua?

T6i lic dau:

- Dén bay giy t61 vAn nhé cai lic ddng chi ditng ngoai cira
sé nhung t6i vn khéng tin ddéng chi 12 mét ngudi méc bénh
than kinh hay tim than. Dén bay gi téi vAn nghi ring ngay
trong ltic ditng ngoai cita sb, ddng chi vAn binh thudng nhu lic
niay ngoi day.

Ngudi ntt bénh nhin cdi xubng, 14t 12u sau mai toc biii cao
rit dep nging phét lén:

- That ra thi ciing khéng hin hoan toan nhu liic nay. La téi
néi that day.

Nging mét 14t rat lau, ngudi dan ba lai mai noi tiép:

- T6i doan déng chi lam mét thit nghé gi diy ciing it nhidu
am tudng tam 1y con nguvi. Hin ddng chi ciing biét ring ngay
mdt nguwi séng c¢6 ¥ thite thi ciing c6 mot d6i khi, t6i noi 1a c6 d6i
khi théi - Quy nhin manh - séng ngoai ¥ thitc, khéng hoan toan
lam chi dwge minh, ciing ¢ lic cidu gidn, ciing ¢6 khi lam xong
rdi nghi lai méi thiy 13 sai, 1a khéng thuc séng subt nhu hic sau
nay nghi lai. Téi doan hén ddng chi ciing 14 mdt ngudi kha ting
trai trong cudc séng, cho nén t6i mubn néi véi dong chi ki hon
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vé chuyén nay - Quy suy nghi mét 14t rdi bdng léc dau - ma thoi,
déng chi chua khoé hin. C6 le d8 dén hém nao kha hon da!

- Chi dirng ngai - Téi vdi néi, néng long mudn duroe nghe ky
hon vé cau chuyén kha 1y thu cha ngudi nit quan y si - s& di tbi
lai phai vao "ngdi tit" & day la do vét thurong ci trén dau, va cing
do thoi gian vira qua lam viée qua sic théi, chi t6i van la mét
ngudi binh thutng, ngay bay gior téi van 1a mét ngudi trf 6¢ binh
thudong, nhir dong chi da biét réi day!

- Vang, t6i x4c nhin - Quy mim cudi - v6i tu cdch la mét y
s d& c¢o lic theo ddi va chita bénh cho déng chi. Khéng nhirng tri
éc binh thuong ma ddng chi con biét cich néi chuyén rat khéo
nita! Nhung ma tién day, téi cling xin néi thém dé d6ng chi biét
mét didu ma téi da nhan xét thiy nhung chua thé néi véi ddng
chi: Ngay cai can bénh chéng mat lic nao ciing thay troi dat va
cude dbi quay mong mong ma déng chi dang mang trong ngudi,
c6 phai réng no lai tai phat, xin 13, vi... ciing c¢é mét lic nao dé,
déng chi séng hét minh - Quy nhu mudn nhidn manh chi "hét
minh" - &5ng chf & séng hét minh, trong cai vong dua chen danh
lgi dia vi, canh tranh, d8 ky kich liét véi ngudi khac khong?

Téi bong gist thét, suy nghi, trong bung da chiu nhung
van cai:

- T6i chéng hiéu chi dinh néi chuyén gi ca!

Quy nhu khéng dé ¥, van néi tiép:

- Bon bét nhitng tham vong. Séng sao cho Iuong tadm trong
sang, ¢d sy quan binh, thodi mai trong tdm hén, cling 1a mét
cdch chira bénh.

Tbi bat cudi ché gidu:

- Téi chua thidy mét ngudi lam nghé thiy thube nao ma lai
c6 nhitng phat minh dinh dung dao dirc dé chita bénh nhu chi.

-Chéng c6 gi k¥ quic ca - bat ngd nguvi n& quan y si nhu
cAm tay téi 161 tudt ra chd anh sing - mét 1an nita t6i xin phép
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duoe xin 16i vi phai néi thing, ching qua 14 @6ng chf vin con qua
nhiéu ham hé tham vong trong cude séng, cho nén da ¢b 1am ra
vé dbt nat, khong biét gl day théi! Ddng chi biét thira ra réng tht
cd nhing thay thuéc benh than kinh déu phai nghi trude hét
dén sy quén binh v& doi séng tinh than - Quy béng nhir vira suc
tinh ra, chi cudi rit duyén déang - théat 1a vé tich sy, tw nhién t5i
lai ddm ra néi chuyén cang thing véi dong chi. Thai, duoe roi,
déng chi van cdn the méc cé sao... nhu thé nay ma toi lai la mét
bénh nhan than kinh phai khéng?

- Vang, t6i van chua hét duge thic mAc...

- Vay thi, néu déng chi khong cam thiy mét, toi s& kd
chuyén nay, ngay béy giv... Tdi 1ay chdéng cach day mét nam -
Quy ké - Anh 4y 13 mét k su co khi, mét k¥ sur gidi, tham chi rit
gioi, nghla la mét ngudi dan 6ng cé hoc thite va cling rét théng
mmh tht nhién & trong linh vue khoa hoc. Nhung ca trong cufc
séng chung gitra v chong déng chi cling can biét ring téi khéng
thé ché trach anh & ay duoc mot didu gi ca. That ding thé! Chung
t6i sbng véi nhau rit hoa thuén, quy trong nhau va ¢é hanh
phuc. Véi mdt ngudi chong, téi khong mong uéc gi hon. Néu c6
didu gi dang phan nan 1a ching t6i van con médi dita mét noi.

Ké dén diy, Quy nglrng lai va eit 4p dng mai. Chi nging lén
nhin theo hiit nhitng bénh nhan cudi ciing duge vé nha in Tét
dang lao xao cudi ndi, bit tay tir biét cac nhan vién quin y va
khuat din sau réng cAy, réi thu cip mét vé, hoi nghiéng mai dau
xuong ngim miy bong hoa ctic vang cit sang birng 1én gitta cai
vong dit nau.

Téi to ¥ 4n han:

- Tz nhién t6i dam ra thic méc hoi to md qud. Hay la théi,
chi...

- Khéng, khong néi véi ddng chi thi téi ciing phai néi véi mét
ngudi khac. Béi vi toi khéng thé tir trd chuyén véi minh subt doi
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duge. Téi nghi diy ctng 1a mét didu dang cdn non yéu cla toi.
Ma t6i nghi dong chi 13 mét ngucn biét nghe. Khong phai ai ciing
biét nghe.

Quy lai b4t ddu cau chuyén lai tir 43u. Nhung sau nhing
chu ca ngoi chong v hanh phtic riéng cia minh lai duge 14p lai,
Quy lai 4p ting, lai nging réi bat ngd chi nhin théng vao t6i, hai:

- Téi xin héi nghiém tic nhé, ddng chi nghi gi v& dan ba?

Téi suy nghi rdi ciing nghiém trang dap:

- Téi khong am hiéu dan ba nhigu ldm va tha that téi lai
1a mot anh dat t6i chi c6 thé nghi ring... t6t nhét 1a nén tranh
xa ho.

- Con c6 didu gi khac ma dong chi nghi vé ho nita khéng?

' - T5i lai nghi c6 1& t6i 1a mét ngudi bao thu: Ngubdi dan ba
nio ciing phai nén lam diy di cong viée ctia mét ngudi vo va mét
ngurdi me.

Quy ciii dhu xubng c6 v& nhu thip hon, nét mat day théng
minh trd nén dugm budn:

- Vay thi theo dbng chi, ¢6 mét tinh c4ch gl chung cho tat ca
moi ngudi dan ba khong?

T6i dap chi bang mét cau bong dua:

- Thoi ngay xua thi nguwi ta vi dan ba véi ran dée, quy dir
va su t& Ha Déng, con thoi bay giv, ngudi ta vi dan ba véi cac
gifng hoa: Hoa lan, hoa hdng, hoa hué. Cé thit hoa gi tén 1a hoa
Quy khong?

- Khong - Quy dap khing dinh.

- Téi n6i didu nay chic chén la khéng phai voi chi...

- Pong chi khéng phai noéi thém nira - Quy nght 1oi t6i mot
céch véi vang - ma ciing ching ¢6 gi 1a khong phai. Téi da biét
ddng chi sép néi didu gi roi! Tuy méi ham bay tudi nhung t5i da
song tron cude doi cia tdi cach day ti nhidu nam...

Ngirng mét 14t, ngudi nit bénh nhan lai néi tiép bing mot
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giong rét budn:

- T6i hiéu duoc ¥ ddng chi mudn néi ring t6i thude loai
nhitng ngudi dan ba nguy hiém. C6 phai thé khéng?

- Thi that t5i ¢6 nghi thé - t4i dap thanh thuc - ngay tir cai
1an dau mdi gip chi, ngay trong cai budi sang 1an dau tién trong
thay chi, tdi d& nghi thé.

Quy thd dai rat khe. Chi ngdi im ling, v& cam chiu, nhitng
ngén tay thon hinh bip ming dan vio nhau dit tp trén cdp dui
dai, cip mét nhin xubng nhitng béng hoa ctic vang ruc rd ngay
bén chan. Khuén mat mbi lic cang tré nén buén ba.

That khé dién ta cho that chinh xac c4i nét budn trén khudn
mit Quy Iic bay giv. N6 ¢6 cai gi gibng nhu khuén mit clia mét
k& biét minh pham tdi, vira that tha, chin thanh dén téi nghiép
lai vira ngAm ngam kiéu hanh dén khé hiéu. Nhing ngudi dan
ba nhu Quy, t6i nghi trom trong bung, d6i véi cai dam dan éng,
chi ¢6 thé hodc 1a cuép doat 1Ay ngudi ta hodc bi ngudi ta cudp
doat, hodc théng tri dan 6ng hodc bi dan éng théng tri, thi méi
tim duge sy yén én. Chit khé c6 thé tim dén véi nhau bing mét
thit tinh yéu thudng tinh duge. Va rdi, t6i thAm phong doan, subt
doi cho dén gid sé 1a mét cude sin tim hu vé, trong con ngudi sé
Tuén luén c6 mdt phin ¥ thite cla ma quy nhap vao, va cb lg, rdi
cudi eang chi ¢6 § thitc vé trach nhiém va bén phian mdi danh
chét duoe cai y thie ma quy bat tri dé.

- Trong nhitng lic di lang thang mdt minh - Té6i hoi Quy - chi
hay nghi nhitng didu gi?

- Nhitng diéu ma subt dui toi khong co.

T6i lai dem ra khuyén giai ngudi dan ba nhirng didu ma chi
da khuyén tbi:

- Cb bao gits chi nghi réng biét sdng tw cht va ¢é chirng mue
cing chua d0, ma mét ngudi dan ba théng minh va ¢6 qué
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nhiéu uéc vong nhu chi con phai kiém sodt ci nhitng ¥ nghi ctia
minh khéng?

- Cé. T6i van phai tar chira 14y bénh cho minh. Sau mbi lan
bbd di lang thang, t6i da cb ging nhé lai réng minh da nghi gi rdi
ghi vio m6t cubn nhat ky. R3i thinh thoing gié ra doc lai xem
céin bénh ciia téi tién trién 1én hay xubng.

- T6i nghe néi, xin 15i, ¢6 mét thoi chi séng tung hoanh khac
dvi 14m?

Ngudi nit quén y si trd nén nguong nghiu:

- Ai ma ching c6 mdt thoi tré ha déng chi? Mubi hai nim vé
truée, téi tot nghiép 16p muvi. Da c6 gidy giri vé gia dinh goi di
hoc mét nganh khoa hoe tu nhién & nuée ngoai nhung hdi dé,
tiing nhu nhiéu ngudi con gai khac trong chéng My, t6i da tix
chéi khéng thiét di hoc nira ma khodc ba 16 di vao Trudng Son, &
day, t6i da thi sitec v6i dd moi thit cong viée, khéng con sét mét
viée gi: Dién vién vén céng, danh may, cAp dutmg, in ly t6, giao
lién dan dudng, y t4, chup anh, viét bdo, vic sing di lung biét
kich, gdc nghia trang liét si va tham chi mét hdi con 14i xe nita.

- T6i mudn hdi mét cau... hoi to md. Puoc khéng chi?

- Cing duge théi...

- Chi da yéu ai va nhitng ai da yéu chi, hdi trong Trudng
Son?

- C6 18 hoi nhiéu... Tir ddng chi tu 1énh mat tran dau bac dén
cdu hoc sinh méi nhép ngii ma con bu stta. Day 1a tit ¢ nhang
ngudi da theo dudi hodc ngam yéu téi. Nhirng chuyén iy da qua
di lau rdi va t6i khéng con mubn gidu dbng chi lam gi, mong dong
chi dirng cho t6i 1a kiéu ngao ho#ic thiéu khiém tén(!); b&i phai
néi ra cai didu d4 thuée vé qua khit nay, t6i cling thiy né xiu hé
thé nao Ay. Bay giv thi t6i da nghi khac, nhung thye tinh hi biy
git ngay nao tdi ciing séng nhu & gita mot ngay héi, ngudi téi
lic nao ciing o lang 1ang khic khoai, toi 4n rit it ma trong bung
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lic nao ciing thiy no. Viing qué tbi,con gai &i vao Trudng Son
dong 14m, thanh phé nhd ciia téi ciing cé dén tram dira. Chiing
t6i, cai 16p con gai 4y c6 may mén 1a dugc séng cai thoi tré that
14 561 néi va ciing that gian khd hét mic. Riéng véi téi, trong khi
cdc chi em khac c6 nguii bi bénh sbt rét dén rung trui ca téc thi
t6i khong hé bi sbt rét quat, t6i cif tro ra, da thit vn tring tréo,
dd dén, khong bao gir phai bbd viée ndm mot chd. Va t4i lam viéc
gl cing duoge, téi nhanh tri, sang y. T6i lai khong diat dat, qua
rut ré c4 then nhu nhiéu chi em khéc, cing khéng ngd ngao nhu
mot vai chi em khac. Tuy vay, t6i song rit tu nhién, thoai mai,
tan tam voéi moi viée va hét long dbi véi moi ngudi. Thé réi tu
nhién t6i di dén d4u ciing co ngudi yéu téi. T6i nhu mdt nang
cong chiia & trong rimg. Tuy chi 14 mét ha si nhung uy quyén cta
t6i 16n 14m, tham chi mét 1in, mét trung doan truéng da phai
nho t6i 1én trinh bay véi tu 1énh mit tran mét dé nghi rat chinh
dang ctia anh, va 1an 4y véi cai tinh thing thin cda tudi tré, téi
da dam ci gan qud trach vi tu 1énh thidu sy sau st tinh hinh
don vi trong khi ra nhitng quyét dinh.

T6i bung miéng cudi, hoi Quy:

- C6 két qua khong?

Quy cing cuti nhé:

- C6 chit, sau khi gip noéi chuyén véi tdi, déng chi tu lénh
Ay da thén chinh &i kidm tra don vi, sau d6 da rat lai cai quyét
dinh ci.

T6i lai hoi Quy:

- Chi ¢é ¥ kién nhan xét gi v& nhitng ngu¥i theo dudi chi
hoi d6?

- Tuy thudc nhidu hta tudi va dia vi, ¢ip bac nhung ho déu
l2 nhitng ngudi dan éng ding din, diing cam cé thira. Ho déu 1a
nhitng nguoi anh hiing ca. Ciing ¢6 rat nhiéu ngudi tai hoa,
théng minh. Téi quy trong tit i nhing ngudi da theo dudi tbi.
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Dén hém nay k& con séng thi da c6 vg con, ngudi hy sinh thi da
ndm lai noi chién trudng mai mai.

- Chiing 12 chi ching yéu ai ca hay sao?

Quy ngdi lang di rat lau: _

- Day 1a cA mét vAn dé c6 lién quan dén cdi bénh tat khién
t6i phai ngdi day, ma ngay tit lic ddu t6i mudn néi véi déng chi.
Téi cling da yéu mét d6i ngudi, nhung sau mét thii gian giip go,
lam quen, trd chuyén, nghia 12 "tim hiéu" thi t01 thoi. T6i khong
cdn cam thiy yéu nguvi ta nira. Nhitng ndm vé sau nay, sau khi
da lay chong, nhimg khi ngdi mét minh va suy nghi that binh
tinh, téi méi thiy ring trong nhitng ngay théng 4y da tap hop
lai trong cdc cdnh ring Trudong Son nhitng con nguwi that 1a
dang'quy. TAt ca tinh hoa ctia nam gi6i da doén vé ddy. Vay ma
khi dang sbng gitta Trudmg Son trong nhitng nim chién tranh,
t6i da khéng kip hiéu ra cai diéu d6. Téi that ngu dai, véi nhitng
ngudi dang quy 4y, téi da khong coi ho 1 nhitng con ngudi dang
sbng gitra cudc doi, ma lai ddi hoi nai ho, mét thanh nhan. Téi
d3 di tim cai tuyét d6i khong bao giv ¢6. Téi da rd dai, bdi chinh
toi, mot dita con géi binh thudng, duge nhitng ngudi dan éng &
trong ring cung chidu qua! Chinh ho d3 dio luyén nén téi cung
v@i ¢4l quan niém sai 1Am ciia t6i, va ho phai chiu hau qua. Bi
chinh ho khéng sao lam dugc nhu t6i mudn, mét thanh nhan.
Khéng tai nae lam dugc! Tham chi, mét ngudi nhi anh iy ciing
khéng tai nao 1am duoc, khi anh Ay dang con sbng.

- Ai?

- Anh 4y, mét trung doan trudng méi him chin tudi.

- Cé phai la nguai da co 1an cay chi...

- Diing. Anh 4y d4y. Dbng chi a!

Toi kéu lén:

- Chéc phai 12 mét con ngudi tuyét diéu?

- Nhung anh Ay ¢4 chiing con nixal...
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MAy ngay cubi nim, sdng nio téi cing cb men theo mét bire
tudng ra ngdi & chiéc ghé gd. Chung quanh chan khém cic, vao .
cic budi chiéu, Quy thudng diing mét chiée bai dao cd dem lat
kin hét cai vong d4t nau. Miy béng ciic vang cang khoe vé ruc
& trén vudng cd méi trong. Téi ngdi mét minh nhin suwong lang
dang bay trén cai bd cAy xanh ngit ngin cich khu Quén y vién
va canh ddng.

Téi ngdi doi chi Quy tir trén géc xubng. Mic dau da b 1lam
ra vé binh than khéng quay lai nhung t4i ciing ¢6 thé hinh dung
thiy c4i dang uyén chuyén dhy quyén rit ctia mét than hinh phu

'ntt ¢6 chidu cao, thanh manh va &ic biét bao gir cing di ding
rit thdng, dang budc xubng ting bic trén cai cAu thang xay
gach 156 thién. Hém nao Quy ciing xubng trd, Cé budi sang téi
phai ngdi hét ngém hoa lai ngm suong giing ngoai canh ddng
hang gitr déng hé. Quy khéng mubn ké chuyén riéng ctia minh
nixa, t6i biét. Tuy ngiy nao ciing tré, nhung rdi ciing xudng, ngdi
xubng bén t&i sau khi xem xét, sita lai miy miéng cd bang su
cham chit va nang niu.

Tsi khong giue, khéng hoi. Mai diu véi bii téc cao vin
nghiéng xudng miéng cb mébi trong, chi lai tiép tuc ciu chuyén:

- Lam mét ngudi con géi duge nhitng ngudi con trai gidi
giang luén luén chi § dén cing thd nhung cing mét 14m day,
ddng chi a! - chi néi véi t6i bing mot giong rit nhd va tb ra hét
sitc xAu hé, y nhu da lam mét didu gi pham t6i.

- Mét ngudi dan ba nhu chi luén ludén bi nhing nguwi dan
éng gidi giang quiy ray la phai - t6i d4p - Khong nhiing thoi tré
ma ci bay giv chi cing chua hét mét dau!

- Nhung c6 bao gior @dng chi hinh dung ndi -Quy bdng néi
mét mach - mdt ngudi con gdi nhur téi, trong cai hdi d6, 43 phai
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van xin chay theo mét ngudi dan 6ng, mét thanh nién méi him
chin tudi nhung &2 duoc giao phé nim sinh ménh hang ngan
chién si. Hin ddng chi da dodn bidt cai nguvi Ay la ai rdi chy?
Dirng c6 nghi t6i yéu anh Ay vi cai chite trung doan trudng. Cai
chite vu &y d6i véi toi, ching 1a cai gi ca. Khéng nhitng ldc iy,
ma bay git cling vay, nhin ai, téi c¢ling nhin vao con ngudi. D6 [a
mét ngudi eling gibng nhu moi ngudi con trai wu ti khic ma téi
da gip: diing cam, duing dén, c6 tai ning, dep trai. Didu gi da
khién t6i chi ¥ dén anh, chi § nhidu dén thé, khi téi lam y t4 &
mét tram phiu thuat va anh Ay dwoc khiéng tir s& chi huy tidn
phuong clia trung doan vé diy da dugc mét tudn 18, Didu 4y chi
xAy dén trong mét khodnh khéc: Hém d6 mot loat B52 trim lén
nhiing day thuong binh khién cho sau khi vira ngoi 18n khbi cita
ham, téi tudng nhu tit ca ddu da nat nghu nhu tuong; lic bom
roi, t6i dang cti khom lung thay bang trén vét thuong cia anh
Ay va trong c4i khoanh khic dAu tién ciia loat bom nd, téi nging
1én, khéng ngdy bit gip mot cip mét didm tinh dén nhu thé, mot
cip mit khong hé chép, lanh léo nhu mét anh thép dang nhin ra
cai khodng khéng gian db 6i nhu mét miéng tiét ngoai khung
ctra ham.

Nhitng ngay sau, tdi méi chot khdm phéa ra: Lau nay anh 4y
ciing nhin minh bing cip mit 4y, khéng hé chép, khéng hé may
may xic dong. Téi méi chot kham ph4 ra: c4i con ngudi nay
chéng coi minh d4ng 1a cai gi ca. Liic long tu 4i bat ngd bi xtic
pham ciing ] Iic t6i nhéin ra minh da yéu anh 4y. T6i khéng hé
dé 16 ra, khéng tAm su voi mét ai, vAy ma ai ciing biét. Moi ngudi
chung quanh déu coi riing: t6i va anh Ay, chiing t5i phai 1a mot
cip, nhu mét didu tién dinh. Hém anh 4y lanh vét thuong trdy vé
don vi, t6i chia tay véi anh Ay mét cach binh thudmg nhu moi
nhan vién khéc cia tram phau thuit, thim chi hoi lanh nhat. T6i
cling cb td ra didm tinh va gan da. Nhu mét cuée thi gan véi chinh
minh. Sau d6 khong bao 1au trung doan cha anh 4y dénh mét
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tran théng limg 13y, béo chi, dai phat thanh néi khéng ngét vé
trung doan K... Ti thi lai chi mimg thAm vi anh Ay ciing trung
doan tham du chién dich da trd vé. Thé réi t6i sinh ra cai tinh
cAm cai gi trén tay cting lam &8, ciing danh v&. Béc si truéng
tram phAu thuit tién phuong, mét sinh vién y khoa vira tét
nghiép, mét trong nhitng nguti dang theo dudi toi, goi t6i toi. Bac
si trudng tram mudn td ra cho ti biét minh ciing 12 mét nguvi
cao thuong, bia ra mét cong viée gi d6 va ¢t téi dén trung doan
K. Téi di lién. Hai ngay sau, dén trudc anh iy, mit t6i hic nong
bimng nhu vira duge 161 trong 1ira ra, lac tai nhot nhu vira vét duéi
nuéc 18n. Vira trong thiy t8i "d&n x4c” dén nhu ké mit hon 12 anh
Ay hidu duoc tat ca. V& sau anh 4y méi chiu thd nhan ring anh
4y da yéu toi, bi téi ‘danh 48" bit dau tir khi Ay nhung lac Ay
ngoai mit anh 4y vn tinh kho. Téi vira van lay nhu mét con né
12 vira rit sing K54 ra doa. Anh &y cubi, méng toi 14 d6 tré con
rdi dudi téi di, bét budce téi phai rdi ngay khdi trung doan anh Ay.

Thi hoa ra t6i dén day, khéng phai 13 mét viung rirng tri
quén binh thudng ma 1a mdt khu vie trian dia bd tri sin cta
trung doan. Trung doan clia anh 4y dang ciing mét s6 trung doan
khéc thidt 14p mét cai "bay", bi mat chd dich din x4c dén. Didu
dang luu ¥ & day la c6 sy khoéng nhét trf giga anh &y va tir 1énh
cai mit tran vira méi duge thanh lap. Céin c trén ban 46, dong
chf tu 16nh da ra 1énh chi dinh trung dozn anh &y ding chén
giita mdt khu vire dia hinh bét lgi, khéng thé danh dich thét hay,
khéng hidm. Anh 4y da d& nghi stra lai cich bb tri toan mit tran
nhung khéng duoc chip nhan.

- Ddng chi a - Quy néi tiép, - ngudi ta néi tinh yéu lam cho
mii quang nhung cang nghe anh Ay néi, t6i thAy minh cang trd
nén séng sudt, minh mén va tinh tdo. Bing tit ca sy hidu biét
clia téi, toi tin anh Ay ddng. "Téi biét d6éng chi T., t6i néi vei
anh Ay, t6i ¢6 thé trinh bay rd § kién ctia anh va thuyét phuc
cu Ay duoc”.
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Ban diu anh 4y hoi phan van nhung réi vé sau ciing ung
thuan dung t6i nha mét si quan lién lac, mét ngudi thay mit
minh dé trinh bay céi phuong an bb tri tac chién ctia minh véi cip
trén mét lan chot. V& chuyén nay, téi da noi véi ddng chi réi, va
vé sau, - Quy néi bing giong diy tu hao, - sau khi cai tran danh
4y két thuc, lai thing lgi gibn gia, méi thdy anh 4y da gop mét
phan rat quan trong, néu khéng muén néi 1a phan quyét dinh.

- Mét con nguwi tai gidi tuyét didu nhu thé - t61 véi hdi Quy,
- ¢& sao chi lai khéng thé mai mai yéu anh 4y. Chi con dbi anh
&y cai gi?

- Sau tran danh ma tbi vira ké - Quy dap, - anh 4y duoc didu
déng vé& co quan bf tu 1énh va t6i cing duoe goi vé lam phéng
vién ctia to tin. Chuing t6i duge & gAn nhau. Ching t6i yéu nhaun
chirng duge mét néim. Gid anh 4y vin & duéi don vi chién dAu,
vin & lai cai trung doan K. Ay, va téi vin 1a mét nit y té cia doi
ph&u thuit tién phuong thi c6 18 khéng sao ca. Ching t6i phai
sbng xa nhau nhung mai mai t6i con duoc ding ding xa dé
ngudng mé anh Ay, nhu mét con chién nging mit wa 18 chidm
ngudng mot bic tuong thanh.

Sbng gin k& hau nhu ngay nao ciing gip nhau, t6i méi co
dip dugc thdy anh 4y cling mirng r& hi hirng khi dugc thing cp,
méi ¢6 dip duge trong thdy anh iy cing #n, ngi, di lai, ciing
chéin m6t dan ga riéng, danh mot cai quan "xa lon” di phat ray,
cling y&u ngudi nay, néi x4u sau lung ngudi kia. Va, anh 4y lai
c6 md héi tay, hai ban tay lic nao ciing dip dinh. Mdi IAn t6i phai
cim l4y ban tay anh 4y 1 lai thdy trén ban tay minh mét cam
giac dap dinh, va lanh. M3i lan anh 4y dit ban tay lén vai, 1én
mai téc t8i, t6i phai tu nghi tham trong long ring d6 1a ban tay
clia anh Ay, ngudi minh dang déc long yéu, ban tay ctia mét
ngudi ma minh da thiy khéng thé thiéu dirge trong cude dvi, tuy
vdy, van khong thé xua dudi hét cai cam giac dip dinh trén by
vai va méi déu. Rdi din din, duong nhu t6i phai chiu dyng céi
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tat ra mo héi tay ciia anh Ay, biét 1a anh Ay ching ¢ tdi va gi cA.

Vao nhitng ngay cudi nam &y, trung dozn K. ludn vé rimg sau
“duéi déng biing bi 16 d4nh mot tran that bai, trung doan bi
thuong vong gan niva va nhitng anh em con lai ¢6 phén giao déng.
Bb tu 16nh quyét dinh didu anh Ay trd vé. Tinh thé lic nay dang
rit cin sy c6 mit clia anh 4y, hai ban tay tai gidi, k¥ diéu ¢ha anh
Ay, hai ban tay ldic nao ciing d4p dinh md héi cta anh dy da
nhanh chéng sép dit lai t8 chic cia trung doan K. dang xéc xéch,
lay trd lai khi thé, tinh thin truyén théng cia trung doan. Chi
can mét thoi gian ngén, khoang vai thang sau, nguti trung doan
truédng cii dich thin mang trung doan lai ludn xuéng viing sau
duéi d6ng bing, ngay khu vue "tit gidc sit" & mdt viing ven thanh
phé, danh mot tran rat hiém rira han cho trung doan K.

Hai bay givr t6i dang lam "t tin", ciing duge coi nhu mét nha
bdo mit tran, mét nha bao duge cung chiéu, cho nén cang duge
biét nhigu va ¢6 mot c4i nhin rong rai. Tran d4nh 1An thit hai cta
trung doan K., néi thé no dé ddng chi c6 thé hinh dung ra duge
nhi? N6 gibng nhir mét mii tén déc ngdm din vaoe long ty tin cia
cdc nha quan sy vach chién thuat, chién hrge binh dinh ciia My.
Sau khi bi cai tran Ay, phai m4it ni¥a nim sau, bon chi huy My -
nguy mai loay hoay tim ra c4ch bé phong méi, nhung long tu tin
da danh mat, ching con méanh dit nao & du6i déng bing khién
chiing con thay an toan nita.

V& phia ta, cho dén bay giv, trin danh Ay vin dugc dem ra
giang & cac hoc vién va trudmg quén sy, xem nhu mét mau muc
vé tinh t4o bao va d¢ng tac chuén bi chién truimg ciia ngudi chi
huy. Ciing duéi con mét ngudi chi huy, mét trdn nhu vy ma
thuong vong chwa day chuc ngudi 1a it, rat it. Nhung dau dén
hiét bao, trong sé nhitng nguvi da nga xubng c6 anh iy. Lic by
gidr da to md sang, mot bay “can gao” bat den a6 bay dm troi bén
rbc két va tha dan cbi xubng mét ving ddng nuéec ménh méng,
thinh thoang nhé 1én moét vai dam lau say.
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Cho dén bay giv thi moi ngubi déu bidt ring toi da roi bd
anh Ay, toi da "d4" anh 4y, va cing chiing biét vi duyén cd gi.
Chung quanh vin nghi t6i 1a mét da con géi khé hiéu, va ciing
khé ma chiéu duge.

Biét néi thé nao duoc, ching 18 néi véi moi nguvi ring téi
khéng thé chiu dung duoc cai tit ra mb héi tay ciia anh &y? Chi
biét ring, mét 1an nita, t6i da chay dén v6i anh Ay nhur mét con bé
qua rd dai, dé duge nhin thiy hai ban tay anh 4y da dap nat ca.

Van cai tram phdu thuat ma téi da ting 1am mdt n& y ta.
Bic si tré tudi Thuong vita mé cho anh 4y xong, mot cude giai
phiu kéo dai bbn tiéng ddng ho; ngudi béc si da ting theo dudi
t6i lic by gity dang ngdi trén mét chibe ghé bang dat trude cira
him hau phiu ching miy mii dit ph4o sang, khuén mit thu
sinh rat dién trai cti guc xudng, diéu thube 14 moi dbt kep gitra
hai ngén tay da roi xubng duéi chan ghé tir bao giv. Bac si
Thuong nguéc 1én nhin t4i, hai con m&t mét mdi va tréng réng,
subt trong thoi gian phuc vu & day, tai chura hé bao gia thiy sau
m6t ca mé ma ddng chi Ay mét nhidu site nhur thé.

- Néu dbng chi khéng ban nhiéu viéc - bac si Thuong néi véi
toi bing mét giong budn ba, - hay & lai gitp ching téi cham séc
anh 4y.

- Tinh trang anh Ay thé nao ha déng chi?

- Ddng chi va téi, - béc si d4p, - ching ta s& cb hét site.

- Nghia la thé nao? - T6i hoi.

- Nghia 1a, - bac si Thuong dap, - déng chi s& déng mét vai
trd rit quan trong, ddng chi dén day nhw thé nay 1a rat tbt.

Anh 4y sbng thém duge bén ngay nita.

Vé sau nay, trong nhing lic lang thang mét minh, téi o tu
hoi trong tinh trang v6i mét co thé ni. nhir nhir thé ma anh &y
van séng thém duoe bdn ngay, 12 do cong tac hau phau tuyét voi
cia bac sT Thuong va tit ci anh chi em ctia tram phau thuat,
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hay 12 do tdi, sut ¢6 mit cia téi, s #n nin héi han cda t6i, sy cAu
xin clia téi, tinh yéu chan thanh tha thiét nhu tén gido ca téi.
Ho#e ciing ¢6 thé do site Iye dang thi trd ma anh 4y c6. Hoc
ciing c6 thé, chi vi anh Ay mubn néi véi té1 ké cho bing hét, bing
ltri néi vt cd biing 4nh mét, vé mit, tt ca khat vong va ly tudng
cudc doi ctla minh.

Trong nhitng dém lang thang, dii troi tbi hay ¢6 tring nhir
miy cai dém cubi ciing téi duge thite thau dé cham séc anh 4y,
bao giy trude mit 61 ciing hién ra c4i 4nh mét trdm tinh nhu
mét 4nh thép 4y, tbi cti xubng rbi rit hon khip khuén mit gay
go, vang vot, quan dy bing tring, rdi t6i bat khéc khi nhin thiy
mot nét xao déng chia tinh cam nhur mét dot séng nhd bt ngd
day 1én tir cap mét trAm tinh. T6i biét anh di tha thi cho téi,
anh van con yéu téi. Cap mit anh nhin t6i rat lau. Téi hiéu ¥
anh. Téi v8i va cAm lay ban tay anh (chi thAy mét khdi bong
bing chit c6 thiy cdi ban tay dau), toi cam 4y cai béng bang &y
4dp 1&n ma 1én méi, 1én mai téc, 1én khip khudn mit tbi. Téi lai
nghi dén nhitng 161 néi dit quang, khé nhoc, thinh thoang thét
lén tir gitta cdip moi khé luén ludn run rdy cia anh, ma téi phai
céng phu nhit tirng tiéng chép lai méi hiéu hét.

Dic biét riéng ngay thit ba, anh Ay khoé hin ra, tri nhé tro
nén sang lang va néi chuyén nhiéu.

Anh 4y néi véi toi nia tam sy nita nhurr mét 1o gibi giang,
ring cudc doi mot thanh nién méi hai muoi chin tudi ciia anh thé
14 sip chim dit; trong hai muoi chin nam thi mudi hai ndm lam
linh, mu®i mét nam di hoc. Tix nhitng ném con nidm ép bung trén
séng ling con trédu di nhit dan ma hop tac xa giao cho gia dinh
nh& anh nuéi, anh &4 mo tudng sau nay 16n 1én s& ché tao duoc
mét chiéc may cay, anh néi didu 4y bing giong thi thim vao bén
tai me anh, khi hai me con ngdi sat bén nhau trén mét manh
chiéu cii trai gitta canh ddng lang vio mét vu vira git hai xong,
chi con tro gbc ra méi cét.
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Trong kkhi moi ngudi nguée mét nhin nhing 14t d4t c cuén
cudn duge x6i 1én duéi hang ludi cay - anh néi - thi anh, subt ca
budi thi chiéu phim tai liéu, anh chi chd ¥ quan sat dé tim hiéu
bing nhing nguyén 1y co hoc ndo ma cai khéi may mac @6 sb co
thé vira tir van hanh lai vira kéo theo sau n6é mot c4i khung sét
14p mét hang ludi cay nidm chénh chéch?

Ti khi con méic quan véi dai rit bude 16n ¢, anh da biét néi
chuyén véi cai cude, cai cay, di lon ton chay theo cic nhén vién
thuy vin & tro trong xém hang ngay di do luu lugng dong sbng
truéc lang, anh da ngac nhién dén bang hoang vi sur tai tinh cla
chiéc xe dap. Nhu mét Niu Ton, anh da nim dudi mdt gbe cay
ngoai vron sau nha hang mAy gio lidn chi dé rinh mot chiée 14,
mbt cai qua roi xubng dit. Trong x6 nha, anh chét du cac thu
mAy méc, ¢b thit bing go, thu biing sit. Hdi hoc cAp ba, anh da
phét minh ra duge mét cial may vira xay hda vira sang gao.

Thé rdi anh bude vao truong dai hoe Co dién nam méi mudi
s4u tudi. Anh ngén kién thitc khoa hoc nhu mdt ké subt dvi doi
khét duge ngudi ta cho an ¢b. Anh trd thanh mot sinh vién xuét
shc nhAt 16p ngay tir ndm thit nhit. Sang nim thi hai, méi vao
trudng duge ba thang thi anh tring bd d4i. Hém anh nhéan duge
t gidy béo tin da tring tuyén vio bé d61, mét cAu hoc ciing khoa
Ché tao mdy véi anh, cau Ph,, nim l4y c4nh tay anh kéo ra mét
ngdi quan tin ngoai dudng sét. Trong sé cac sinh vién hoc gidi
trong khoa Ché tao nay, chi c6 Ph. 1a d4ng @€ cho anh kiéng né.
Cho dén bay gio anh vAn nghi ring c4i thing 4y théng minh hon

.anh. C4i thing ban hoc ciing 16p 4y thue sy c6 ding dap mét nha
phat minh. Didu anh hon cdu ta 12 niém khao khét hoc héi ciia
mét sinh vién néng thén tir tAm bé da phai sbng chung dung véi
mét nén co hoc thé so, qua thé so. Viing qué anh la mét noi & xa
dudmg cai, Tt xa x6i héo lanh. Tix tAm bé cho dén ltc 16n, nhin
vio nha nao anh ciing chi thiy hai thit may la cii may den dau
hoa va chide xe cut kit bang gd. Anh da phai nhin thiy canh
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nhimg éng gia dau bac, nhimg em bé gio cao nhirng chiée cube
rit nang b8 xubng mét cAnh déng &4t rin nhu gang. Sau mét vu
cubdc i, anh cAm 14y ban tay me anh, s vio long ban tay me anh
nhu s& vio mét tAm da trau...

Hém 4y, Ph. rit ngac nhién thAy anh, mét thing say mé hoc
hanh va hoc giti nhu thé, da xép sach vé lai mét cach nhe nhom,
vui vé&. Nhung dén bay gidy, thi that véi em, cho dén t4n bay giv,
anh vAn con thdy dau 1&m, tibe }dm, vi da phai x&p sich v&. Vi
anh vin d3y long tin vao hai ban tay ctia anh.

Em a, ngay chién thing rdi sé dén, chién tranh rdi s¢ qua
di, anh s& vui biét may, sung suéng biét méy, néu duoc séng,
mién 14 duge séng, midn 1a dwoe cling voi moi ngudi séng & trén

"doi va duge yéu nhau, va mién 13 mdi dira ching ta cé hai ban
tay, chi cn ching ta ¢6 hai ban tay théi, em nhi?

Trdi oi, Quy néi nhu kéu 18n véi téi, gia ddng chi ¢6 thé thiu
hiéu duge long da téi lic Ay?

Luic Ay t4i e ngdi 6m chit 14y hai ban tay quén diy béng
bang ctia anh Ay trude nguc téi, véi mét nidm thuong tide khon
cung.

Di1 ¢6 phai x6ng vao hta dan, du c6 phai dung hai ban chan
tran dam 16n vach da tai meo, dit c6 phai l4n xubng tan day bién
khoi hay bang qua sa mac chay bdng, du c6 phai di khép cung
troi cubdi d4t, thi tai ciing khéng tir nan, téi ciing xéng di, néu liy
vé& duge @& tra lai cho anh Ay déi ban tay luén luén dip dinh md
héi. Va rdi tbi thAy minh that ngu dai, mot didu ngu dai khong
sao cifu van duge, vi da c6 mét lic xa lanh rudng rdy anh 4y, va
t61 cif ngdi ngdn ngo thuong tiée hai ban tay tai gidi ctia anh Ay
da bi bom dan gidc cudp mét, hai ban tay khéng nhitng chi c6 ich
cho chién tranh m2 ca cho hoa binh mai sau, hai ban tay ctia mét
ngudi ddnh gijc va xay dung dat nuse!

Phit 1am chung ctia con ngudi iy 13 cai phat ma lan diu
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tién trong dvi, t6i cAm thiy thét sfu sfc ndi bt luc ciia minh.
Sudt trong bén ngay, t61 khong hé chop mét 14y mét phit, chi so
anh chét gitta lic minh ngi. Dén ndi t8i tin ring néu téi vin
thite, bao gitr eling ngdi bén anh Ay, thi anh 4y khéng thé no bd
t6i ra di duge. C6 d6i lic ngdi bén, t6i thdy anh chot mim cudi,
mét nu cudi dén 12 khé hiéu. Téi khong tin mét ngudi nhu anh
lai ¢6 ¥ nghi m&n nguyén trudc khi roi bd cude doi. Anh da trao
giti lai cho t6i bao didu tam sy. Anh da néi véi t6i hét, trir cdi nu
cudi bi An.

Luc biy giv chirng khoang da gan chidu, t6i dang ding xay
lung vé phia anh truéc mét chong thap gb 1am chd ké mét chiée
bép dau hoa. T6i dang ldi hili thai méy nhat sam bd vao nuédc s6i
chuén bi bén cho anh, chgt nhu ¢6 linh tinh b4o, téi quay lai. Téi
chot thiy cip méi anh 4y tu nhién bot tréng va nhu dang déng
citng lai trong cai nét cudi bi 4n lan khip khuén mit. Khuén
mit &4 giy vo di gibng nhu mét cdi dia diu dang can dén giot
cubi cung. T6i kéu 1én mét tiéng, chéc la tiéng kéu cia téi cing
da lac giong di.

Cae anh chi em phue vu trong tram phéu thuit va hau nhu
tit ca thuong binh déu chay dén, c6 dong chi ngudi quin diy
bang ciing c6 1&t dén. Bac st Thuong cay ham ring anh &y cb d6
cho dugc méy thia nwéc sam nhung téi lién ddy bac si ra. Tot
biét, chi ¢6 t6i méi citu vin diroe tinh thé nay. Nhu mét dira tré
hi hoi cho mét con chim non, t6i cdi xubng sat mat anh &y, gén
lan méi minh 1én cip mdi cta anh dang déng ciing lai. Lic by
giv, trudc mit cac anh chi em dung vay chung quanh, téi cling
khéng con biét xfu hé nita, téi 4p khudn ngire néng héi sir séng
ctia minh 1én khuén nguc dang lanh gia dan caa anh 4y.

T6i &p tai vao nguc anh 4y, cam thiy lanh ngét nhu khi 4p
tai vao mét chibe dong hoé da chét. Téi vAn khong nan. Téi quyét
khéng chiu thua. Téi q\jyét danh thitc lai cai su séng dang thoi
thop trong co thé anh ay. Téi quyét xua tan lan ti khi dang vay
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boc chung quanh téi va anh 4y. Téi quyét tAm dén than vao gitra
coi chet dé glanh lay anh 4y tr& v3, gianh lay tinh yéu, trf tué va
sur sbng trd vé.

Thé rdi cudi cung anh 4y ciing khong thé n& b téi ra di cho
duoc. Toi khéc nike 1én khi nghe trong 16ng nguc anh 4y, trai tim
lai dap trd lai. Théan thé anh 4y lai néng &m dan lén. Moi ngui
ding chung quanh ciing déu a nuc’rc mét, sung sucmg va ngac
nhién qua d6i, khi trong thiy anh 4y &4 lai chép miét duge, cap
mdi mem trd lai mip may. T01 thi t6i lai thdy duoc, d6i ban tay
anh 4y dang déng day nhir mubn gio 18n. Téi lai cAm l4y c4i nim
bdng bang, 4p 1én mdi, 1én miit, 1én mai tée t6i. T6i man nguyen
khi duge nghi ring ban tay anh dang vubt ve t6i, cip méi mép
may aang goi tén toi, va trong cdi chdp mit dau tién, khubn mat
t6i da hién ra. Chéc la anh 4y s@ nghi ring tbi vin luén luén &
canh anh &y.

Nhung t6i va bac s Thuong dii da c6 géng hét sic, da tinh
yéu théng thiét cia tﬁi tung gidy phit nfu git, anh 4y cting da
ra di. Téi chi ¢6 thé cAm tay anh Ay trén cude doi thém mudi mét
tleng déng hd nita. Trong mudi mot tleng ddng hé, nghia la gan
sudt dém hom 4y, tai khéng dam roi mét khai khuén miit anh 4y,
va subt dém, t6i lai thdy cai nu cuvi bi 4n 1uén ludn try lai et
phang phat trén cip méi anh 4 ay, cting gibng nhu eap mét luén
luon trAm tinh, v6 cling trAm tinh trong moi hoan canh cila anh
4y ma tdi van khong bao gi¥r ¢6 thé quén duge, khi anh 4y dang
chién déu va lam viée, nhu mét nét diic trung cla con nguwi.

Ba gi sang hom sau, anh iy mét.

Chién si va cdn b trung doan K. buon rimg 1i luet kéo va
du’ng kin chung quanh hai mai léan che trén chidc ham thiing ma
anh 4y ndm. Tham chi c6 ca mot s6 linh nguy bi bit hodc ra hang
trong tran Vua qua dang & gin déy cing xin phép duge sang
v1eng anh 4y, ngudi t§ chite va chi huy c&i tran danh khién ho
vian chua hoan hon.
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Ddng chi tu 1énh mat tran, c6 mdt hdi thanh kién va ghét
anh 4y, trong lic doc bai diéu van rit théng thiét, may lan phai
ngung lai, rat mui xoa lau cdp mét da do hoe.

Moi ngudi déu rat 14y lam ngac nhién khi thay tai khéng ¢b
mit trong ldc dua anh Ay dén noi yén nghi cubi cing.

Nhir mét con chim da mét ban, t8i ric vao mét x6 nha, leo
1&n tAm sap ndm ken bing than cdy say ciia mét b y t4, t6i trium
chan kin. Téi ric sdu vao trong tAm chin, chua bao giv sbng &
trén doi t6i cam thiy 1é loi ¢6 d6c nhu vay, mic diu nhing anh
chi em chung quanh lic nay ai ciing ddu thuong t6i. Dén bay giv
t5i moi hidu duge thuc sy tinh yéu né 1a céi gi. T6i ndm im ma
tam hdn tdi vat va. Hinh nhu dén bay giv t6i mdi bat dau thyc
st yéu anh Ay. Dén bay giv t6i méi hidu duge trong tit cd moi sy
mét mat, thi mit mét con ngudi 1a khong c6 gi bu dap duge,
khéng sao 14y lai duoc. Téi can gi nhitng nghi thirc nghi 18,
nhing vong hoa va bai diéu van? Téi chi cin anh &y. Téi chi cin
c6 anh Ay bing xuwong bing thit, bén canh téi. Trong lic mei
ngudi ban tdn, thuong tiée, ké ra bao nhiéu cong dite, thanh tich
v nét tbt ctia anh Ay thi t6i, téi chi nghi dén nhirng tat xAu cla
anh &y. Vi chi ¢6 nghi dén nhitng tat xAu, thi anh 4y lai méi hién
ra va di vé phia t6i, xich lai gan véi t6i, nhu 12 mét con nguvi
that, bdng xwong béng thit. Nhung di sao thi ciing 1a danh lira
minh. Anh 4y chét rdi con dau?

T6i da nim subt ba ngay. Nguwi téi chi con cai xdc. Va hai
con mét sau hodm, tham thim. Dém &8m cb y t4 ma tdi van coi
nhu mét dda em gai khi t6i dang cdng tac & tram phau thuéat
nay, hai tay bung bat chao, miéng méng mb, ¢ ta méng t6i hét
151, hét méng lai dd danh. C6 ta chi sg toi chét, hodc phét dién.
D3 t6i an khong duoge, ¢d bé nong thén chit phdc 4y chui vao
trong chin nim véi téi, 6m 14y ngang lung t6i, néi ri ram: "Em
lay chi, chi khoc 1én mét tiéng!”. Nhurng t6i van khong khéc duge.
Hai con mét va ca nguoi téi nhu da bi vat kiét hét nude. R6i cb
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bé khéc. Dén bay giv téi méi sue nghi rdng tir ba giyr sing hém
Ay, bao nhiéu ngudi da khoc anh 4y, ca ddng chi tu 1énh miit
tran, chi riéng c6 tdi 1a khong.

Chidu 4y tbi tung chan ngdi day. Trim 1én ddu tAm khin sgi
cha ¢d y t4, toi budc ra san. Trai dit vira dugc sép dat lai. Moi
vat vira chay lui ra xa, rat xa t6i. Moi 4m thanh vang dén tai téi
ntia thue nira hu. Thip thoang trudc mét toi lai hién ra cai nu
cuvi bi 4n ciia anh Ay.

Déng chi bac st Thuong dang ditng trude san. Tréng thay
t61, bac 81 khong dam hoi han mét cdu nao. Téi di qua trude mét
béc si nhu mét nguvi dung, tham chi ciing ching biét 12 ai nita.
Téi di qua miy bude mdi nhan thiy c¢é mét ban tay dan éng
ném 14y canh tay t6i diu di. Dén lic bAy givr t6i méi nhan ra la
bae si Thuong.

T6i duge dua di qua vai vat ring nhd sau lung tram phau,
dén mét dong subi. Qua bén kia subi, trudc mit téi bdng hién ra
mét bai cd xanh muét. O chd nay ngay xua vén 1a con dudmng vao
ndi kiém ctii, téi quen 14m, lam gi ¢6 cai bai ¢d xanh tuoi bat
ngat, y nhu vira tit trén troi roi xudng.

Béc s1 Thuong giai thich cho t6i, diy 1a tAt ca nhiing gi goi
14 noi yén nghi cubi cing ctia anh ay: Cac chién si va can bé cta
trung doan K. sau khi chén cit anh 4y xong, méi ngudi xén méot
vudng ¢d dem 14t 1én ndm md va thé 13 ty nhién hang ngan con
ngudi da lat kin mit dit ring bang cdi mau xanh mon mdn
triege mét téi. T61 1ot hai chiée dép cao su ra khdi chan, trén
muti dhu ngén chan cfda hai ban chén tran, téi rén rén dam lén
nhitng ngon cb. Khéng biét bac si Thuong nghi thé ndo ma téi
thiy anh 4y voi v di dén bén ngdi mo, nhit hét tit ca nhing
vong hoa da héo tan dem vitt di. Tbi ciing di dén bén ndm dat
lam lum. Téi ditng gitta tinh yéu thuong that l&ng Ig elia nhirng
ngudi linh trung doan K. N&i dau khd trong long t6i tu nhién vai
bét di, nhu vira duoce chia sé. Nhung ciing ngay trong cai lic Ay,
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mdi ngon ¢6 nhur thi thAm véi téi ring anh Ay da chét, thyc da
chét rdi. Téi bdng ox 1én khéc nite no.

Nhitng nam vé sau, cho dén tan ngay chién tranh chim dit,
trung doan K. vin 12 mét trung doan khién cho céc don vi ban
phéi kinh né va anh em chién si trung doan K. vAn coi tdi nhu
ngudi nha, mét nguwi linh déc biét cta trung doan.

V6i cong viée phong vién t¥ tin, mdi 1an tré vé diy vao dip
truée hodc sau mt tran danh, mot chién dich bao giv tai cing
‘duge bit gap trd lai voi mét cai gi rat quen thude ciia anh Ay:
Mgt tan binh bd sung vé trung doan K. chi sau mita nam hodc
mdt ndm la da dugce cai tap thé 4y nhao nin theo truydn théng
clia trung doan. Bat k¥ mét can bd nao cla trung doan trong
chién d¢4u hoie trong sinh hoat hang ngay ciing déu mang trong
ngudi nhitng nét phong cach riéng ciia anh ay: Dé la cip mét
trAm tinh va cich danh tdo bao, théi quen trinh sat chién
truong ti mi, bam dich rt chic, khéng bao giv hai hot. D6 1a
tinh yéu thuong gitra can b va chién si, mét su gin bo hét stic
dic biét gitta déng chi, ddng d6i, gitta nhitng ngudi lnh cach
mang véi nhau.

Trong doi t6i, chuwa mét l1an thit hai nao duge thiy mét ngudi
lai ¢6 thé anh hudng dén nhitng ngudi khac nhidu nhu thé, dem
lai cho chung quanh nhidu nhu thé.

Nhidu nim vé sau - khi Ay t6i lam dai d6i trudng mét dai
ddi 1ai xe toan la nit - nhian mét chuyén cing don vi ra hau
phuong nhén hang, vé tinh trén mét chéing dirng chén, toi ghé
vao mdt ngdi chiia bén dudng. Mic diu gita thdi budi chién
tranh suét dém ngay may bay My gdm rd dm Am va dan cao xa
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néd timg chéap, ngdi chia vAn gitt mét vé u tich, lang 1&. Toi tir
trong x6m dai dgi xe ctia chung tdi dang tri quéan di ra, ban dau
ciing tudng ngoi buén ling thimg dao choi bén ngoai ring vai
phia sau chiia, nhung ty nhién t6i c¢6 cAm twdng y nhur ¢6 ai dang
vay goi t6i ding sau cAc canh cira ning nd bing gb méc dong liét
b&n d4 dau dai vi mua nédng. Céng chia da bj bit lai bing nhimng
phién gd thong thdo ra tir nhitng hom d& quén dung, lai chiing
day thép rat cdn than. T4 ham hé leo qua b tudng va nhidu
déng hom gd son den dung ngvi né dan phéo cao xa chét phia
trong san, lai khom lung chui qua nhiéu doan day dién thoai va
day phoi quan 4o mic vong xuéng, ddy canh etta chiia bude vio.

Nguti vay goi t6i hién ra ngay truéc mit t6i, sitng sitng mét
‘bitc tugng ngan mét ngan tay ngdi chdm ché trén toa sen, duge
dat trén mét cai gia gd cao ngat. Tsi ding ngin ngo trude bic
tuong héi 1au, réi 7 nhu c6 mot thi tam linh nao &6 mach bao
cho t6i biét, lap tic t61 1ién nghi ngay dén cai trung doan K. va
anh 4y dang & mét noi rit xa x6i, ca hai nhu vira hoa chung vao
nhau trong hinh 4nh mét con ngudi ¢6 ngan mit ngan tay, trong
cai mau vang son da long 15 trén thé gb. Toi chay tdi m& toang
hai canh cira giita. Téi lai ding ling ngdm bitc tuong k¥ la da c6
tir bao thé k, trong tiéng chim sé goi nhau lau tdu trén mai ngéi
da réu phong va tiéng mic cda ta vira xut kich dang bay trén
mdt viing troi phia Bic, vimg troi 6 chiée chu nhu mét vét sang.

R6i t6i chot nghi ra, cA con nguvi t6i béng run rdy vi sung
suéng bdi cai didu khi ditng mét minh da chot nghi ra, chot tu
nhién kham pha thiy: Hoa ra cudc séng tir bao doi da 1a nhu thé,
con ngudi la mét sy két tinh caa nhitng tinh hoa; hoa ra thai nao
cling c6 nhitng con ngudi nhu anh Ay, tap trung trf tud va tai
néng tric tuyét cia nhan dan, vi mang trong long tat ci khat
vong chiy bdng ctia nhan dan. Téi ngac nhién dén sitng s&r truée
sic tudng tugng ky didu cia mdt ngudi the cham gd, béat chot
trong gidy phit &3 mach bdo cho téi thay tri tué va nidm mo uéc
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ctia nhan dan 1a khéng bao giv mét duoc, 1a bat tit.

Bitc tugng gb ki la ngdi trén toa sen ching c6 mét nét nio
gibng anh Ay nhung vita ngdm vira suy nghi lai méi thdy chinh
12 anh Ay.

Téi kinh c4n tién lai gAn: Mot ngan con mit g toat 1én vé
tram tinh dang roi nhin vao cdi hén dén dé tim ra cai quy luét.
T6i nang vat 40 quan phuc dinh diy diu md ciia téi 1én lau sach
nhitng 16p bui bam trén mét ngan ban tay nhung vira cham téi,
vat 4o t6i da wét dAm md héi y nhu md héi ngudi ct dip dinh
todt ra tir chat gd.

Tdi sg hai Iui ra xa, nguée nhin khuén mat: Ty nhién téi
béng hoang hét khi nhén ra dang phang pbét trén cip méi bing
gd, van cai nu cudi Ay, c4i nu cudi bi 4n ma téi da trong thay rat
nhidu lan hién 1én trén cap méi anh Ay truée khi chét.

V3, cho dén ltc nay thi téi cang vira méi suc hidu. Phai, cho
dén tan hom nay, khi tréng thiy cai nét cuvi da ngung dong trén
thé gb thi t6i méi chot tim ra duoc s bi 4n ciia né.

Hinh nhir sut thoi gian t6i ra ¢éng chim séc anh Ay, nfu
gi anh 4y lai gitta ¢oi sbng mét cach bat lue, cling 1a lic dién
ra mét cude dbi thoai quyét liét va khéng 1oi, tham lang gita toi-
va anh 4y; mét diing t6i quyét git anh 4y 1am mot con ngudi
thuee gitta ¢oi trAn thé, mot con ngudi sbng bing xuwong bing
thit véi nhitng nét tdt va théi xAu. Mot ddng, anh 4y quyét tam
lam mét thanh nhan.

"- Em s& khong con doi hdi & anh mét con ngu tuyét dbi
hoan m¥ (dwbmg nhu lic nio t6i ciing noi nhu cau khin) anh hay
ctt mirng vui hi hitng khi duoc thang cip. Hay séng tu nhién,
anh hiiy cit yéu ngudi nay, ghét bd ngudi kia, anh hay eif méc b
quin 40, d6i chife md ma em khong thich. Em cang yéu anh gip
ngan van 1an d6i ban tay ludn luén ddm dap mé héi ciia anh!”

"Khong! (dutng nhu anh 4y nhin t6i du yém réi nd nu cudi
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bi 4n) anh khéng séng dwge nita! Anh s& phai rai bb cude dosit Moi
ngudi s& vi thuong tidc ma quén di moi théi xau va khuyét didm
clia anh: Anh da quyét tam lam ky duge nhu em da doi hoi.

Tb1 nguwée nhin 18n cai nu cudi bi 4n day vé dic théng, nu
cudi bing gé nhu dang ché nhao t6i.

Tuy moi diéu khéng dau nay deu do toi tudng tuong ra
nhung né ¢ 4m anh téi, bam riét 14y dau éc t6i. Pdng chi nén
biét ring tuy la dan ba nhung t6i vén 1a mot dira con gai gitu tri
tudng tuong va cling hay suy nghi...

Ké dén day, Quy chot hai tbi:

- Dong chi thiy t5i séng ma ci¥ luén ludn nghi ra nhitng disu
cic ¢6, 1a lung nhur thé nay thi mét qu4, c6 phai khong?

- T6i ngdi nghe ma & thay mét - Téi dap.

- D4y, ddng chi phai ngdi nghe ma ciing d& thiy mét - Quy
bdng hoing 1én - Khong chirng chinh t6i lai lam cho bénh ciia
d6ng chi niing 1én ciing nén. That 12 hém nay t6i vé § v6 t1t qu4.
C6 1& t6i nén ngirng & day...

Téi ciing da thAdy mét that. Nghé caa t5i 1a cit phai di héng
chuyén thién ha. Cé 1& do biét ling nghe cho nén thinh thoang
¢6 ngudi dem tdm sy dvi minh ra thd 16 v6i téi mét cach vira
ngai ngiing vira tin cay, tuy vay t6i chua hé gip mét nguvi nao
lai ¢6 nhidu ¥ nghi dén la lang, dén 1a khac doi nhu ngudi n
quan y si duyén dang nay. Dén lic t6i chot nghi, hay 1a chi ¢6
bénh that, nhung khéng tin duge. Néu bao chi c¢6 bénh thi
nhitng ngudi lanh ching ta khong thé nghi ra duoc nhing diéu
sau sdc va nhat 14 chi tinh chi nghia dén lam ching ta ciing phai
cam dong nhu chi. Tuy vay, tuy khéng phat biéu thing ra véi
chi, nhung tbi cling thiy chi c6 chit gi d6 hei léch lac ma téi
chua hoan toan déng tinh trong cich nghi v& mét con ngudi
thuec. Vi du nhu chi, mét con ngudi thire dang séng, nhung t6i ¢6
thay chi c6 gi xAu dau?
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Bénh ciia téi ciing ¢6 phan téng 1én trong miy ngay qua.
Dang 12 téi khéng nén qua ham hé, ding nhu chi néi, sang nao
cling men birc tudng ra ngbi sdn & chibe ghé gd ngoai san. Vi thé
cho nén miy hém lién téi cb ging nim trong giuvdng ma khong
di ra ngoai. Dé c6 thé sdm tré vé co quan tidp tuc lam viéce, téi
cling phai ty chira bénh cho t6i. T6i hdi mét ¢6 hé 1y muon thém
mAy chiée gbi, ké dau that cao dé tranh nhitng con chéng mat,
nhung thinh thoidng van phai quay miit nhin ra sin, & ngoai ds,
hinh nhu bao git cling thdy mét than hinh dan ba that gon ghe
va néu nhin duéi mét con mét khdc, tAm than ngudi dan ba
khong nhitng tré trung ma con toat ra mét vé dep cao quy day
sitc quyén ri.

. Nguwi dan ba d6 chinh 12 chi Quy, it nhét cing riéng dbi véi
téi, chi khéng thé 1an vai bat ¢t mét ngudi dan ba nao khdc
trong vién. Ngay nao chi ciing dé ra miy tiéng 16i hdi trong cd &
cac vong hoa ngoai san. Lac d4c trén cac lubng dit da duoe dap
toi phd ra cai sic dit mda xusn mau niu nhat, cdc anh chi em
nhan vién trong vién Quén y d& trong céc cay cic, ciy dio, ciy
hong v.v... tht ca déu dang dom hoa, va Quy danh nhing vuéng
cd tin ngoai cdnh dong giap con dudng sit dem vé 14t kin chung
quanh chan cac gbe hoa. Van véi mét chiée bai nhd, ngudi bénh
nhan 1am céng viée 4y mét cich lang 18, cham chit.

Trong nhitng ngay phai ndm mét chd nhin ra nhu vay,
khéng biét tir bao giv, con ngudi téi hinh nhu ciing da nhidm
phai chitng méng du ctia Quy. Thoi giv hang ngiy cia téi thudng
duge danh dAu bing miy chuyén tau téc hanh ngoai con duing
sit. Ching biét c6 gi thure 1a khée khong nhung duéi con mét t6i
nim trong giwdmg ngé ra thi nhitng chuyén tau tée hanh thudng
chay qua ngoai canh déng vao nhitng giv nhat dinh bao giv ciing
chay nhanh hon, héi h& hon nhiing chuyén tau thudng, va bao
giy nd ciing khudy 1én & trong t6i nhing ¥ nghi dén 1 vén vo
khéng dau nhung déu khéng vuot ra ngoai cac mbi bin khoin do
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céu chuyén cita Quy da dé lai...

U nhi, t3i nghi, ngudi chdng Quy hién tai, vao cii ngay sip
niim cing thang tdn nay, di céng tdc ban biu dén thé nao chic
cling thu xép vao véi chi. Dén vdi mét nguvi ve nhu vay, nhat
thiét ngudi ta phai dén bdng moét chuyén tau tée hanh.

Cé hic ¥ nghi cua t6i lai nhu mudn nén lai con dudng sit
chay dam thing vé phia nhimg ring ndi xanh mo phia tay, va
ngdi trén con tau, gita co man hanh khach, khéng phai nguei
chéng ctia Quy, ma chinh chi. Trong mét ngay cudi nam, chi héi
ha quay tré lai rirng, mét ving ritng dep d& va linh thiéng nhét
dvi chi, tim dén bén mot dong subi, bén kia dong subi 12 mét bai
¢d tuoi tot. Trén mudi dAu ngén chan trin, chi rén rén dam lén
nhirng ngon cb. Trong cdi sy ving ling cha mét viing ring cb
mot thoi that 1a chéat chéi va déng die, mét ving rimg nhur van
con niém phong lai bao niém vui, ndi budn va nhitng khat vong
sdu xa nhét ctia con nguvi, mdi 14 ¢b tuoi tht s& ling 18 vubt ve
ban chan chi va mach bao cho chi moi didu. Chi sé nhe nhang lat
1én mét vudng cb. Chi s& cAm 4y trai tim vAn cdon hdng hao cia
minh 1én ngdm nghia rdi lai d8 lai nhu cii.

C6 ldc tri twdng tugng hoang dudng cha toi lai hinh dung ra
mét con tau chay lo limg khéng bam vao con dudng sit, va ca
doan tau chi c6 mét ngudi hanh khach duy nhéat: Chi dang dap
con thu méng du lang thang di tim kiém cai chan trii ctia nhitng
gia tri tuyét d6i hoan m¥, nhitng con ngudi tuyét déi hoan my,
cai digu ching bao gitr ¢6, con khét chdy long ctia mét tim hdn
dan ba qua ham hé.

Thé réi vho mét budi trua, khi chuyén tau tée hanh 9 giv 15
phiit (nhung dén tré gin ba tiéng) chay qua chide cAu sit son
x4m rdi vira thd hi hép vira ti tir dirng trudc mdt ngdi nha ga
dung tua lung vao bia rimg thi ding & diy, cdc bénh nhan va
nhimg nhén vién quén y, di1 12 nhitng ngudi c6 gia dinh vo con
ngay bén canh, ciing déu thdy nao nao trong long. Chuyén tau
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cubi ndm déng nghet hanh khéch, ké 1én ngudi xubng tip nap,
al cing &n mdic kha kha hon ngay thudong mét chat va ai cling
c6 vé vii va.

Trong dam khach vira xubng, ngudi ta thidy mét ngudi dan
ba da gia, di chan dat, mic 4o nau d5i vai, dang vat va va vé mét
¢6 vé lo 14ng, dang chen chiic gitta dam dong. Liic biy gi¥ clra toa
dau chat nhu ném, quang ganh, tii x4ch, ba 16 et tie nghen &
ngay gitta bac lén xubng. Ngudi dan ba ganh trén vai mét ddu
mét chiée ro lon nhét mot d6i ga va dau kia, mét chibe tui vai
ndu nhd dé 1oi ra mét don banh tét. Chiée don ganh bi x6 ddy qua
dit va ngudi dan ba gia nua chot hét hoang khi nhin thiy bén
duéi cai bac 1én xudng ma minh dang ding rat cheo leo 12 mét
khoang dat sau hodm rai &4 cudi. Gitta liic Ay c6 mdt anh b d6i
tré vira xubng tau véi va chay téi chia tay ra cho ngudi dan ba
nfu lay d& budc xubng.

Ra khoi ga, hai ngudi chia tay nhau, sau khi nguti linh chi
dan ti mi dudng vao vién Quan y. Khuén mit ngudi dan ba gia
nua biéu 16 mdt niém cam kich. Ba di 1én tré lai doc con dudmg
st chirng mét cay sé. Sau khi di qua chiéc ciu sit, nguoi dan ba
ré xubng mot con dudng vién cd, hai éng quin vai den da bac xin
cao d& 16 ra cip chan den dda va nut né bude liu riu trén con
dudng dat chay ngodn ngoeo gitta canh dong gié thé long 16ng.

Trua Ay, trong gian phong ni trén géc, Quy quin chat trong
chiée chin béng dang ngdi gitta mét déng sach vé va nhing tap
gidy boi in ly t6 rét day, thi nghe bao 6 me dén. Chi x6 tdm chin
ra, nhdy hai bac mét trén cai cAu thang xay gach 16 thién. Chi
suyt bat khéc khi nhin thiy gitra nhitng lan gié lanh nhu roi
quét vao ngdi nha tranh nhd ngoai tram gac vién Quén y ba me
van qudy chiéc ddon ginh trén vai, dang diing nép vio bén hang
rao day thép gai dé tranh rét. "Co khé. Quy kéu lén trong khi 6m
cham liy me, tri rét mu6t thé nay, me vao lam gi? Me khéng
nhén duoc thu con w? Lam sao me héi dudng vao day duge?".
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Hai ngay sau, sau khi & ngoai ga trd vé, thiy tbi dang ngéi trén
chiéc ghé gd ngoai san, Quy lén gac thay qun 4o rdi tré xubng,
mang xubng cho t6i mot chiée banh tet.

Chi ngdi hai ban tay dat lén nhau, con mét nhin roi xudng
mdt ngon cd vang Ay giita nhirng ngon ¢d xanh t6t mon mdn, cai
biii téc trén mai dau 14n nay quin thip hon va toi tudng nhu
thay bao boc liy chi vAn nguyén ven céi tinh thuong yéu méc
mac va gian di cia ngudi me.

Téi hoi thim v& tinh hinh cla ba me trén dudng v& bing
tau hod, an i chi hay yén tdm chit khéng nén qué lo ling rdi
sau d6, thi thue, t6i ciing ling ting khong biét 1am cach nao
ndi lai cau chuyén dang bd d&, hon nira, t6i lai con mudn hoi chi
mét vai didu dang cbn ban khoan v& nhitng chuyén chi 4a ké.
Téi bat may Iita cham mét diéu thube, ngdi suy nghi. Téi van
nghi vé& déng chi trung doan trudng tré tudi, con ngudi trac vidt
ma chi van goi bing "anh 4y” bing tit ca tim long yéu mén va
tran trong.

- T6i lai td md... mudn hoi chi mot didu - Téi noi.

Quy khong néi gi, cing ching hé thay i cach ngdi di mét
ty nao. Téi da sinh ngai. Nhung véi long can dam cé thua cla
mét con ngudi qud ham hé trong nghé nghiép cta minh, téi
quyét dinh béc 16 ra mébi bin khoin lau nay. Téi hoi nghi nger vé
tinh yéu trong long chi da ¢6 d6i véi anh &y. Théi thudmg khi con
ngudi ta da thuc yéu nhau thi cai xiu cling try thanh tbt. Co
thue chi da yéu anh Ay? T6i vAn chua tra 1oi cho t6i duge, khi ma
anh Ay va chi duoc thuyén chuyén vé séng bén canh nhau, chi
lai tim cich xa lanh, rudng riy anh 4y, chi vi mét cai tit ra md
héi tay va mét vai tinh nét nhbd nhat.

Quy vAn ngdi nguyén nhu thé, ling nghe t6i noi. Thé roi
béng nhién sau d6 mdt 14t t6i bdng phat hoing 1én. Nhin sang da
thAy chi nhir mét con chim bi bdn gy canh, guc diu trén canh
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tay d4t doc trén thanh ghé, gidu khuén mit ddm dia nude mét
trong cai canh tay 4o tring ciia bénh nhén.

Téi ling ting trong miéng mAy tiéng gi d6 td § hét sitc an
nin, héi 18i réi nguong ngap ding day, nhu mét dira tré tiy may
nghich sing vé tinh bin chét ngudi réi tim cach bd chay, vira
chay vira khéc. ‘

Nhung Quy da nim tay giit t6i ngoi lai. Quy khéng dé ¢
mAy tiéng "xin 161" - cai trd lich su ngé ngén cha t6i, bAt ngds chi
héi téi:

- Dong chi vAn nghi... ngudi me vira tin ngoai Ha Nam Ninh
vao tham t6i, 14 me téi thure sao?

Téi cang ngac nhién. Téi chot hiéu. May ngay qua khi ngubi
din ba dang cbn & day, téi da hoi ngd ngo vi thiy hai nguvi
chiing c6 m6t nét nao gibng nhau ca. Thé rdi t6i béng phong doan
ra tit ca moi viéc.

- Chéc 12 ba me anh 4y phai khéng chi? - Tuy hdi viy nhung
trong ¥ nghi t6i da thiy nhu mét diéu chic chén.

- Ciing khéng phai dau! - Quy lic dau, lai hoi:

- C6 phai cac anh lau nay vin kiéng de phai néi véi moi
ngudi nhitng didu budn co phai khéng?

“T6i chura kip dap thi chi lai hbi thém:

- Ca su hy sinh nita.

T6i khoéng cai chinh:

- Té1 biét 1a téi dang lam ddng chi phai mét vi chuyén dui
minh - Quy néi cham rai, vd mét ndi bubn sau xa lan dan trén
khuén mit day sinh ddng, 14t 1au sau chi lai mdi néi tiép - chinh
vao gitta cai thoi k¥ ching t6i duoc sbng gan nhau, va vé phia
toi, cit vai ba ngay lai phai di cong tac, khéng dwoc nhin thay
anh Ay, xin thu that, t6i thAy nhé anh 4y qu4, nhé dén ndi c6 khi
mudn vitt quéch cbng vide ddy bing rirng chay v&, duge nhin anh
Ay chéc 14t rdi lai di. Ciing thu thét, hdi bAy gity ma thay ai theo
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dudi hodc ¢6 nhidu c¢dm tinh véi minh, téi chi thiy ghét.

- Lai cang thdy mét - Téi néi xen vio.

- Vang, mét! Cho nén t6i ¢b tranh cai mét Ay.

Bing cich chi gin giti quan hé v6i nhitng anh em chién si
ching 6 gi dang goi 12 gidi giang, néi bat, nhing anh em thuing
1an vao c& mdt ddm déng ma ngudi ta chi bidt téi khi hinh dung
ra mot cai phién hiéu dai d6i, trung d6i, ho#ic tham chi nhing
anh chang x4u trai, nhitng ciu d4nh nhau dat bi chung quanh
coi thuong, néi tém lai, nhitng con ngudi ching bao giy duoe cac
c6 gai d& mat t6i va duoc cac ddng chi coi la mét nhan vat.

Hbi d6 mdi lan di cong tac hodc don vi chuyén dia diém, t6i
déu tim céch ciing di véi ddng chi Hau. Anh ciing tudi véi toi
"hosic hon mét hai tudi théi chir khéng nhidu, Anh ching phai 1a
ngudi xdu, mit mii cing tam trong duge, chi phai mdi mot
nhugc diém, it néi. Hai & don vi méi duge goi 18n, anh cing 1a
mét phéng vién ciia to tin nhir t6i nhung vé sau trong “toa bao”
phét hién ra anh viét lach khéng duoc, giao thiép ciing khéng
dugce vi vung néi, trong khi ciing don vi di lanh gao, anh c6 thé
cong trén ba muoi can, vao rimng 14y cdi, anh biét chit, bit b,
biét ganh. Trong toa bao, ching téi cé6 mét vién da in ly t6, mbi
lan chuyén quén ai ciing ngai mang. Co6 lé anh nghi ring minh
khong viét bai duge thi cong d4 cho ¢6 cong viéc lam va ciing 1a
cong bing. Thé rdi dan da tu céng viée thudng xuyén cong vién
da ly to trong cac lan hanh quan, anh trd thanh mét nhén vién
chuyén in 4n. B4 quan phuc mic trén ngudi ciing nhu bo xép
trong ba 18, cai nao cting dinh bé bét diy dau muec.

Hinh nhu anh 1a mét ngudi khong cé c4 tinh riéng, khong
c6 nhu ciu va s& thich riéng. L&m lic ti cit nghi gi4 anh khong
c6 nhitng hat tring cd trén mit va mét than hinh hoi nhé vé
phia trude dé c6 thé gitt vién &4 boc trong mdt cai tii vai gai nim
ngang trén lung thi anh em chung quanh chiing con bidt nhé ra
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anh bing cai dic diém gi.

Héu gidng nhw mét cai may chi thu ma khéng phat. Di cong
tac voi Hau tdi c6 cai thu 1a chiing phai nghe nhiing 1oi tan tinh
va nhét 1a thuong duoe Hau gitp 4. "Anh Hau nay, quai dép
clia t6i tut réi”. "Anh Hau nay, téi 461 bung r6i'". "Anh Hau nay,
dén chd nga ba "toa 46" 14 t6i khong thé chay duge dau nhé!".
Thét ra trong sb nhing ngudi con trai sébng chung quanh cé
nhidu nguvi ciing chi chs toi thét 1én nhirng 161 nhy thé. Nhung
t6i chi thét 1én véi Hau. T6i chi thich séng ¥ 1ai vao Hau, boi véi
con ngudi nay, minh c¢é thé yén tAm nhan sy giup do ma khong
phai nghi dén sy tra lai, khong phai lo ling sau dé s& bi quay
riy. Mét ngudi chng dep trai, ching c6 gi xuét chiing, ngoai cai
tai deo d4 chiing c6 chut tai nang gi, quin 4o thi day bin day
muc den ¢t loang 16, mdi ngay néi vai tiéng, thir hdi 1am sao co
thé mo tudng dén mot ngudi con gai nhu £8i? Cho nén ty nhién
t6i than véi Hau, than dén mice khong con phai gidu giém mét
didu gi.

Lan 4y t6i va Hau duoc cae ddng chi phu trach chinh sach
mit tran giao nhiém vu di dén kho N. kiém ké lai mét lugt tit
ca kho tang. Pudng di mét gin hai ngay méi thdu. Trén doc
dudng, méi sang ngay thi hai, t6i da thiy nhd anh Ay & nha. Téi
da dem tam su véi Hau. Hau ngdi nghe chim chi. Téi nhin anh
chi thay hai tai dang ling nghe, trong moét dang ngdi nghiéng
nghiéng, mét ban tay vin vio vién d&, mot ban tay lo dénh dua
1&én mit nan tring ci, nhitng mun tritng ca et dé rung 1én khién
cho khuén mit anh hinh nhir tré nén to ra va cé mot vé do dan
dén khoé coi.

Rbi tiép d6, trong khi ngdi nghi, t8i dem ra ké hbi méi vao
chién trudng dang con lam cip dudng, cd6 mét ciu 1a trung doi
phé trinh sat dic céng hin hoi ma tinh nét cing y nhu Hau, it
néi 14m, truée khi &i danh nhau 14n nio cing tinh nguyén xubng
lam bép mét budi, di dinh nhau vé 1an nao cing dem cho téi mot
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cai gi nho nhd tude duge ciia dich. V& sau cac anh chi em trong
t8 cAp dudng ché cho, ciu ta khéng xung phong xubng 1am bép
nita, cling khéng dam cho qua chién loi ph&m nita, di ra subi tim
trong thdy t6i kin nuéc ciing lanh mat. "Thé réi sau ra sac?".
H4u bdng hoi tdi "Chi cé thé, sau khong bibt ra sao!" téi dap.
"Quy cb biét 12 cdu Ay yéu Quy khéng?". "Cé”. "Quy 6 nghi gi
khéng?". "Khéng, lic Ay t6i con nhd dai 1dm!". "Gia nhu bay
gio?". "Bay giv u, thi toi ghét tham té!". Ngay sau d6 téi lién kéu
1én v6i Hau: "Gi4 nhu bao git anh ciing mé mém mé miéng ra
ndi chuyén nhu hém nay ¢6 vui hon khang? Di dudng cho né 4@
mét!". Réi t6i nghich ngom dit mit ban tay 1én ngue Hau: "Nay
anh Hau, &4 co bao git anh yéu chua? Chéc chin chura ha?".
* Xam chiéu ching t6i dén mét diy len da. Kho N. 1a kho
riéng caa phong chinh sach. Truée kia & day 1a khu kho tidn
phuong, da timg chita chat trong cic ngach hang hc dd mit
hang quan nhu, quan trang, nhitng kho dan va vi khi 1én nhd.
Tur ngay mit tréan chuyén siu vao phia trong thi kho tién
phuong cling dugce chuyén di theo, & day bién thanh kho hiu
phuong. Hai chuing téi soi den pin di sau vio mét cai hang chét
day ba 18 cii, mdi ba 16 chua long 180 mét vai bé quan phue ci,
vai thit d6 dung lat vit, phia sau lung mdi ba 16 da c6 gai sin
mét tAm bia cdc téng viét mAy hang chit. D6 1a kho ba 16 ctia cac
dong chi ti s1 clia tat ca cac don vi trong mit tran gui vé phong
chinh sach, d& chufn bi chuyén ra céc tinh ngoai hau phuong.

Déng chi &4 c6 bao gidy trai qua mét su viéc ma sau dé tinh
cam, ¥ nghi, ciach nhin con ngudi va ca cach sbng ciia minh déi
khac di khong? Khéng u? Téi thi ¢6. DAy, trong c4i chuyén di Ay.

Qua ding vay, t6i da tim thiy trong nhing chiée ba 16 son
cfi 4y cach nhin cudc doi va ¢i quan niém sbng ciia téi vé sau
nay, roi ¢6 l& cho ca suét cudc dori t6i.

Ban diu ciing chi 13 vé tinh, trong lic cing Héu 1am cong
vige kiém ké db dac, téi cAm 1Ay mot cudn nhét ky gidu tan duéi
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d4ay mét chiée ba 16, gis ra doc. Ti doc thay tén téi trong d6. Ban
dau thi t8i vAn tudng cii c6 Quy nio 46, ngudi yéu cta ngudi
chién si da hy sinh - 12 ngu¥i ngoai hiu phuong, noi qué huong
ctia anh. U, thi ciing c6 gi 12 la, trén doi thidu gi ngudi con gai
tén la Quy. Toi van tibp tuc doe. Chit viét khéng dep nhung dé
doc. Gita ltic d6, Hau goi t6i lai, Hau trao cho t6i mot cubn nhat
ky khac, cudn nay chi bé béing ban tay, mat bia, 43 nhiu nat, chi
viét nguéch ngoac rat khé doc.

Doc mét lugt ca hai cudn xong, tdi méi biét ca hai déng chi
tit si nay, khi séng da timg gip t6i, yéu tai. T6i voi va luc tung
ca hai chiée ba 16. T6i néng long mudn tim tAm anh ciia hai ddng
chi 4y nhung déu ching thiy. Dong chi thi nhat - tén 12 Khéi -
viét riing ddng chi 4y c6 mét 1an duge ngdi &n mét bita com véi
toi & bén mét khiic subi. Dong chi Ay suwdng dén mubn phat khée
1én khi thiy t6i cAm dia gip trong hop thit ra mét miéng thit
ngon nhét bd vao bat dong chi 4y, nhung lai chung hitng, 14y lam
budn phién bdi ¢én khi chia tay nhau, déng chi iy gio ban tay ra
thi téi lai ndm ldy chiéu 18, t6i ¢4 ndm ban tay ngudi ti si Ay mét
cach ht hitng va long 1éo.

Déng chi Hau va t6i lam cét luc sudt hai ngay méi xong tat
cA moi viéc, sau d6 mic Hau thic giuc, téi nhat dinh khong chiu
ra vé. Téi cling d4 quén anh 4y & nha. Hinh &nh anh 4y sao ct
nhat nhoa di. Téi gié ra doc cho ky hét tit ca cdc cudn nhat ky
tim thay trong nhing chiéc ba 16. Gan nira s cac ddng chi ti si
da dé lai nhat ky. Lau lau toi lai tim thAy trén nhing trang gidy
tén toi. Co cA mot bai tho khé hay viét dé ca ngoi t6i khi téi lam
mét chién si giao 1ién. Nha thi s da mét goi t6i bing "em”.

Dém dém, trong cii hang &4 lanh ngit va téi om, chd khi
Hau da ngn say, t6i len 1én trd day. Toi thi thdm goi tén timng
ngudi, ting trai tim da ting yéu t6i nay da ngimg dap. Khoi,
Ha, Lam, Hung, Nhi, Vin... Khéng mét 1o dap. Long hang van
im éng va t6i mo. LAn diu tién trong dvi t61 cAm nhan duge nhu
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thé nio 1a su im ling. Téi ngdi thau dém trong khéng khi im
l#ing thém thim cta long hang d4. Téi chot nghi dén nhung chl.r
v0 cing triru tugng va thiéng lieng nhu Dat nuée, TS qube, rbi
téi ap mét vao cd mét day nhing chiéc lung ba 15, noi dong
nhiéu md héi ctia nhing ngudi chién si & chién truong nhét.

Téi dp khuén mit dAm dia nude mat ctia téi vao gilta mat
vai thé nhadm cda nhitng bé quan phuc son cii, dé tim lai hoi
huéng cia nhimg con ngudi chwa hé quen bit, ma toi dang méc
mét mén nog 1on khéng bao givr tra duoc.

Téi hinh dung thiy khuén mit timg ngudi liét si vé danh
cling gibng hét khuén mat nhitng ngudi chién si ma t6i da vé
tinh gip va dua bén, chao héi nhau bang quo trén doc dudmg
hang ngay. Téi lai con hinh dung thiy lang qué ciia timg anh véi
nhitng ngudi than séng chung duéi mét mai nha, nhing ber dé,
mét khic séng ngau phi sa chay qua lang, mét 16i ngd, tiéng tre
keo ket vA mau hoa xoan tim réc ly ty trén vat d4t &m, va chiée
giu sit tiy cham vao thanh giéng thoi kéu lanh canh.

Trén duong v&, nhin 1én vich da hay 14 cay, t6i ddu thiy mot
khuén mét ngudi linh vira di khuét phia sau.

Hau chi lo t6i d8 ém doc duing.

Chiing t8i v& dén nga ba "toa 6" vaio mét budi chidu. Trui
vira mua dim, vira ¢6 mu, mét tht mit dung duc nhu sita dénh
d4 xubng dit vira mic 1én, mau vang vang boe kin 14y ci mét
viing dit bat ngat 16 nhé day than ciy dé va hé bom. Téi vin
duoc tleng 12 mdt dita con géi gan cha kém gi con trai nhung di
qua day vin khong khdi s& sg, hoi lanh xuong séng. Nhung diy
1a lugt di, con 1dn nay tré v8, toi nhu mdt ké vo tri vo giac. Téi
than the bude di y nhu ké da bi ai 1Ay mat hén. Hau giuc toi di
nhanh hon va chi lau 14u méi ddm khe giue t6i mét cAu. Ra dén
gita bai toa d¢ thi dép ctia tdi bi tudt quai. Sau khi ngdi lai xau
dép cho t6i, Hau bao téi: "Quy dm rdi, hay 1a dé t6i cong Quy chay
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nhanh qua ch® nay?" Téi lic ddu. Mot dam dong bd doi di lay gao
tir duéi ving gidp ranh lén dang chay vuot 1én qua trude mét
chiing 61, m&i nguwri céng mét chiée gui dung day gao rat ning.
Céc anh 4y vira chay vira ngoai cé lai, kéu to: "Mudn tam sy thi
dé lic khac, chay nhanh 1én kéo né "cit ho khiu" cho bay gid!".

Téi that ngu dai qua! Chinh céi tinh da cAm ngu xuin da
khién t6i mAt sang subt. Chinh téi da giét Hau. Chung tdi da
vuot ra khoi bai toa dé ching duge nira ciy s6 chit khéng it.
Nhung néu ddng chi & chién trudng 1au hén biét réing trong mot
loat bom toa dé bao giv ciing ¢b hai qué cat sau ciing roi tAn mét
rat xa va cing ching biét ddu ma ludng trude duge.

Ma e Ay nao toi cé con biét gi dau. Téi dang di ling thiing
sau lung Hiu tay xach d6i dép dinh day d4t nhao, ba 16 thi da
dwa cho Hau khoac gitum, bbng thAy Hau bat ngy quay hén
ngusi lai gio tay x6 t6i nga xubng roi ndm hén ngudi 1én trén che
cho t6i. T6i chi nghe duge trong thang thét mét cai rang minh
ctia mit dAt rdi canh ¢y 16n, canh cay bé ciing nhu nhiing tang
dAt to bing c4i ¢bi &4 roi thinh thich xubng chung quanh.

Néu khéng ¢6 Hau thi hém nay téi ching con ngodi day néi
chuyén véi dbng chi nita. Anh Ay bi mét manh bom chém tring
dau. Luc tinh lai, t6i cong Hau dem dit gitta mét bai dit bing
phing. Trong phit hip hbi, Hiu mé mét nhin t6i, sao ma céi
nhin ¢ dau dau dén 14 kho hidu?

Phai mét hang tuin 1& sau khi da chén cat Hau va t6i da
khéc kho kiét dén giot nude mét cudi cung trong nguoi t6i, nhan
mét budi luc ci ba 16 ctia anh Ay ma t3i van ct git nhua mdt tha
clia riéng cling miy thi d6 dac géi chung véi cai tang da trong
tAm vai gai 1am day muec, téi da tim ra cudn nhat ky cha anh 4y,

Lam sao ti biét duoc, khéng thé nao ngo, chinh cd Hau
ciing yéu téi. Hau yéu téi subt trong thoi gian ching téi séng
chung véi nhau ma t6i khéng hé biét. Téi sitng st cd ngudi. Sao
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lai ¢6 ngudi con trai kin d4o va vi tha dén nhu thé? Téi da nham
l4n. Dai t6i 12 mét chudi nhing diéu nham 14n va dai dét khién
xtc pham dén chung quanh. L&m lic t6i nhan thiy chung quanh
van quy mén, vin cho t6i 1a mét nguwi tot, chi vi long 46 lugng
clia ngudi ddi qua 16n, chi vi nhimg ngudi séng chung quanh qu4
réng luong déi véi téi. Nhu Hau, Hau vén yéu téi, quy chisu toi,
coi trong tinh mang cia t6i hon tinh mang cia minh, ma van
biét chic chén t4i khéng danh mét chit tinh yéu nao dép lai
Hau, lai con ché nhao Hau.

Viy ma subt mét ndm & véi Hau, toi dau c6 biét Hau da yéu
t6i bing tinh yéu cia tit ca nhitng ngudi yéu toi cong lai. Téi doc
thiy trong cuén nhat k¥ boc vai (mét vat trude ciia manh 4o quin
phue, téi bidt vi thdy mét hang khuyét trén tAm vai ka ki Nam
Dinh cii boc tAm bi cac téng ctia cudn nhat k) cb thoi ky Hau yéu
tdt, roi vi ghen anh "da" t6i, réi khong chiu duge sy ghét bb trong
ltc vAn yéu téi ndng nan, tha thiét, anh lai néi lai, lai yéu téi gip
nhiéu l4n hon trudc.

GAn hai n3m sau khi Hau hy sinh, lic &y & ngoai mién Béc
dang & giai doan chién tranh pha hoai 4c liét t61 dan dai d6i nir
14i xe ra tin cong truong 800 gin Ha Nai l4y hang. Vao mot dém
trong chuyén di xa nhit 4y, t4i da phai ghim long khéng ghé vé
nha, bdi téi mudn danh tit ca thoi gian co ddng dé ghé vao gia
dinh Hau.

Bay giv thi dong chi da cé thé do4n ba me vira tir ngoai Ha
Nam Ninh vao tham téi 12 ai. Hbi toi tim dén 1an dAu tién, tuy
gia dinh chua duoe chinh quyén dia phuong chinh thie béo ti
cho Hiu, nhung ba me da biét tin con da hy sinh trong chién
truong roi. Té1 da noi véi me ring toi 1a ngudi yéu ciia Hau. Déng
chi dirng ngac nhién. T5i cling da nghi hét moi nhé. Tham chi téi
lai con tu héi minh ring, néu ¢6 mét phép miu nhidm nao dé
khién téi ¢ thé 1am cho Hau sbng lai thi t8i c6 yéu Hau khéng?

Phai, néu Hau sbng lai, t6i vn chi c6 thé coi Hau nhu médt
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4n nhan, v mét ngudi déng chi, mdt ngudi ban tbt nhét & trén
doi, téi lai cang quy Hau hon truéc va lai néi véi anh, thé 16 véi
anh hét moi didu tam su.

Tuy véy, khi néi véi me Hau ring t6i 1 ngudi yéu ctia Hau,
t6i da lam theo mét céi gi nhu 13i kéu goi cia trai tim t6i, mot
nhu ciu riéng t6i. T6i da néi dbi bing tAt ca tAm long chan thanh
clia t6i dbi véi vong linh Hau. Néu & mét noi nao ngoai cbi dvi
nay. Hau c6 biét t6i néi dbi thi véi tAm long @b lugng, hin Hau
cling rat théng cam véi téi.

Tix bay giv, toi coi me Hiu nhu mot ngudi me thit hai cia
toi. Khi da 14y chong cting nhu khi chua 4y chéng, m3i nim vai
ba 1an ho#c khi réi ranh céng viée toi lai d4p tau hoa tré vé ngdi
nha go ci ky Ay, giai chiéu xudng cai nén dit mat ruei gbi dau
"lén canh tay nhin qua ngach cita, lai thdy nhitng manh ning
dubi nhau trén mét cai giai sang l4p lanh nhu dat bac réi tidp
tuc dudi nhau trén nhing bii ¢b, bai mfa xanh riom bén kia con
song Chau, lai duge trong thiy cai ddng ngudi me qué mila dang
hii hai lam lung gia ngdl vudn cdy trai um tim va khi chot
ngang 1én, lan nao ciing viy, sau cau chao hoi vbn va cla tbi, bao
gir me t6i ciing kéu 1én mét tidng: "Cha may, tau be khé khin,
chen chie thé nay, vé 1am gi luén cho khé ha con?".

Ngudi nit quan y si ké tiép:

- Nhur tbi da néi véi déng chi, chuyén céng téc tré vé& khu
kho hiu phuong, khi trd lai don vi, t6i da tré thanh mét con
ngudi khéc.

Déi v4i anh Ay tu nhién t6i dam ra hay gian d3i. Téi thich xa
lanh, rudng rdy, rudng bd anh Ay, con ngudi duy nhét duge t6i yéu
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va ton tho. Lic nao séng gin anh 4y trong khéng khi 4m cing,
hanh phic ho#c duge anh &y cung chidu, vubt ve, t6i déu ling
thinh, t6i ngdi im khéng dap lai. Ty nhién t6i toan nhin thiy
nhuge diém va khuyét diém cta anh Ay, va tai thdy minh that vé
tinh va ich k¥, v6 tinh va ich k¥ i véi nhitng ngudi da chét.

" Téi ciing bidt nhur thé 12 vé 1y nhung t6i khéng thé lam khac
dugc.

Chi d¢én khi anh 4y lai dwge diéu trd v& nim trung doan K.
sau cufc thit tran duéi dbéng bing, toi lai mai thiy hét sic
thuong anh 4y, dén liic bay givr tinh yéu lai méi trd lai véi téi, va
mdt 1an thit hai, t6i lai méi nhan thie ra tinh yéu 1a gi.

- Tinh yéu 1a gi? - Quy chgt ngirng cdu chuyén hdi téi - C6
bao gid déng chi nghi dén c4i dinh nghia muén d¥i lam co khé
moi nguvi 4y khéng?

- Khéng - tdi d4p - t61 khéng thich nhitng dinh nghia.

- Vi sao?

- Téi thich ¢t @€ cho moi vat muén vé hién ra nhu né dang
co tir nhién ngoai cude dvi, t6i khdng thich dem ching giéi han
trong nhirng dinh nghia.

- Ciing 1a mdt quan niém ddc d40. Vay dong chi hay nghe téi
ké tiép day. Vira ban néy, dong chi ¢6 ¢ muén héi vé tinh yéu ciia
toi d6i v6i anh Ay...

- Bay git thi t4i da ro! - tai voi dap - téi lai con ro thém i
sao dén phut cudi ciing, chi vin gilt vitng quyét tdm cu séng
anh 4y. Quyét tam 4y 12 do tdc dong tim ly déi véi chi sau
chuyén di cbng téc trd vé& khu kho hau phuong...

- Nhu vay 1a déng chi it nhidu hidu t6i - Quy néi rit s& sang
- Chiing hiéu sao trong ngudi t6i lic Ay ¢6 mdt nidm tin dinh
ninh ring tinh yéu cia tdi ¢6 thé citu sbng duge hét tit ci moi
ngudi, citu séng dwoc ca anh Ay. Lai mét didu ngu xuin!

- Trong thire t&, anh Ay d3 sbng thém dwoc mudi mét tiéng

-

e
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ddng hé.- tbi an Gi Quy.

Chi léc dau:

- Nhung cubi cting téi ciing ching 1am gi duge hon nira.

T%1 cb 141 cAu chuyén sang mét huong khéc:

- Chi chuyén sang phu trach dai d6i l4i xe tir bao gid?

- Khi t8i da ch4n nghé lam "t& tin". Sau khi anh Ay mét, téi
dam ra chan cbng viéc viét lach. Céng viéc viét lach, ciing nhu
tinh yéu m3 téi tudng hét sitc nhiém mau, ching ciru sbng duoge
mét ai ca. Vi thé ma sau d6 tbi da quyét dinh lao vao hanh déng,
lao viio moi cong viée khé khan nhéit cla nam gidi. T6i da quyét
dinh xin di hoc 14i xe. Ciing nhéan day t4i phai noéi dé déng chi
thiy rd hon 1a sau khi anh Ay mét, bac s1 Thuong hinh nhu ¢6
mot d6i 1An mudn ngd 11 v6i toi. Téi da viét cho bac s mét bitc
thu rit dai trong d6 tdi néi mét cach xa xoi dé déng chi bac s tré
tudi ma t6i hét site quy mén Ay bibt ring tir nay trd di - it nhit
la trong nhirng ném dang con chién tranh - t6i khong con c6 thé
yéu mét ngudi nao khac niva. Noi cai bai ¢b xanh, tinh yéu cha
toi da &é lai & dAy cung v6i anh Ay.

Thai gian d6, téi vira tét nghiép mét khoa dao tao 1ai xe cip
tée chi c6 bbn thang. Tuy vy t6i da c6 thé ngdi sau tay 14i mot
cadch kha virng vang trén nhing ching duong dich danh pha.
Kho4 hoc vira két thiic, dong chi chinh uy hdu cn mait tran da
dich than xubng tin noi tim t6i va goi § giao nhiém vu cho téi vé
phu trach N.68. Téi xin mét ngay dé suy nghi. N.68 la mét dai
d6i 14i xe ni&t (nhung k¥ thye chi ¢é hai trung 461 véi vai chue dau
xe vira chay duoc vira hong ndm mét chd). Céce chi em da ting
141 xe & chién trudng lau nim. Bénh nghd nghiép da 1am cho mét
s6 tinh nét tré nén méo mé. Pung bao giv quén ring dan ba bao
git' ciing 1a nhing cai cye. RAt thuy mi, kin ddo, chiang muc,
nhung hay cdn than, chi trong phit chéc da nhu ké bi ép ddng.
Choi ngong thé, ¢6 chi em nira d8m mdt minh mét xe bat den 1én
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chay. Cé cb suét dvi sbng gita riung bom dan, chi dién quin 4o
tring. Da c6 hai déng chi nam mdt tré mét gia vé lam dai d6i
trudng, da phai lan lugt cubn géi bd chay. Pong chi chinh uf hau
can xubng tham thiy moi nguti dang an com, lidn nidm né hoi
tham: "Céc ddng chi &n com véi gi?" lap tie duogce tra Ioi: "0 day
céc chi em bira nao cing duoc #n com véi thit", mét co tiép ludn:
"Thit gi cing duge &n ca rdi, trix thit tha trudng 1a chua”.

Téi da lap lai trat tu & cai don vi gdm toan nhing nguvi linh

cling giéi mét cach qué vt va. Nhung rdi nghi cho dén ciing t6i
thiy céc chi em déu la nhitng nguvi tét ca, tit cd déu 1a nhimg
ngudi con gai cé chung hoan canh nhu t6i. Qua ho ma t61 cang
hiéu thém duoc vé toi.
* Vao mét budi tbi mua dAm wét 4t, bac si Thuong dén tim t6i.
Dau ddi mét chibe mi tai beo uét sting kéo xubng sat cip long
may thanh ti, nhitng ngén tay dai va gay gudc vudt nhimng giot
nude nhd li ti dong hai bén hom mé 1dm chdm nhitng sgi rau,
anh ngdi xudng chidc ghé 1am bing nhitng déng tre 15 6 ghé vao
nhau vé1i cdi dang 4 rG va dep nhu mét chang sinh vién dang vao
gitta lic d6i khét va thét tinh. Rdi sau d6 anh nguédc 1én nhin téi
bing hai con mét mét mdi. Trdi o, hinh anh 4y cla anh - cla
mét ngudi thay thube sau modt ca mé quéa it hy vong - khién téi
chot nhé dén cai 14n téi trong thiy anh ngdi trude tdm vai dit
phéo séng cda cin ham hau phiu, sau khi mé cho anh 4y, mét
ca md chua 13n nao khién béc si mét nhidu tadm sire nhu thé.

Ty nhién t6i hbi han vé ic thu da gii. Téi da ngé nhin vé
chinh minh. Ring trong tit ci moi nguvi dan éng trong khu
rirng chién tranh nay, khéng con ai khién cho long téi phai xic
déng duogc nita.

Cho dén bay git thi bac si Thuong da Iy vo va ¢6 hai con,
hién dang lam vién trudng cia mét vién Quan y trén vung bién
gi¢i phia Béc. Con nguoi dan 6ng dang yéu ma vé sau nay déng
chi s& 1o, toi 44 that hia, (t6i da thit haa véi ca long t6i), khong
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hé may may ghét gisn t6i, vin coi t6i nhur mét ngudi ban géi.
Mb3i nam mét 14n vao dip nghi phép, thé nao anh cling dé ra miy
ngay cubi ciing vao tham t6i, hdi han sy hoc hanh trong nghé
chuyén mén cla toi.

Lim lic toi gibng nhu mét ba lao ngdi 6n lai quang dvi ddu
xanh tudi tré, 1ai thiy hién ra cai budi téi hém Ay, bén ngon hira
den dd quach nd 1ép bép 1an trong mébt viing khéi, bén trong mét
chiée lon sira bd dung dau ciin khién cho can 1an c sue nize 18n
mét thit mai hang hic, ngudi béc si ngéng 1én nhin t6i réi lai cidi
xubng bén nay chide ban, t6i trém ngim ting ¢t chi va nét mit
ctia anh, gia nhur lic bay giv anh quén bite thir clia téi di, hodie
coi nhe nhitng 1&i t6i da vidt trong thu hon mét chiit, anh cit néi
thing ra riing da tir rit 1au, anh yéu téi.

Khéng mét 1i gan hdi, bude ép hay ciu xin, chi véi mét thai
dé kién nhan va diy lich sy, anh cho doi dén ngay sau chién
tranh.

Vang, t6i nhé ra réi, lién sau 46 thiy anh van im lang, t6i da
v tinh thét 1én mét ciu gi d6, hinh nhur td § phan nan vé viée anh
da lam qué stre khién cho anh hidu nham la t4i thuong hai anh.
T5i thAy anh lién sira lai tu thé ngdi, ci¥ chi tré nén nhanh nhen,
hoat bat. Va cho dén lic bay gitr t6i méi bidt anh dén tim toi &
ban véi téi mdt cong viée hé trong c6 lién quan dén sé phén ciia
hang tram thuwong binh dang giri tinh mang vio trong tay anh.

N.68 chiing t6i chura 1am céng viéc chuyén thuong binh ra
hau phuong bao git. D6 14 mét thit ¢ong vide da duge dic trach
giao cho mot dai ddi gdbm nhing dong chi 141 xe nam gisi day
diing cAm va tinh thén trach nhiém.

- Thubc men da can sach, ké ca cdc thit thube khang sinh -
bac si Thuong néi, khéng phai tiéng néi ma 1a mét 101 rén xiét.
Dén liic bAy gity t6i méi hidu cai dang @ ri clia anh vira méi miy
phut trude day.
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- 'T61 hoi:

- Z.1 hién git ndm dau?

- V&n bi ket ngoai phia béc nga ba S. khéng sao vao duge! -
Bac s1 Thuong kéu 1én.

Do da lam y t4 & tram phau thuét cho nén chi méi nghe vay
12 t6i da hifu. Hon mét thang nay, con dudmg ra hau phuong gin
nhu tdc h&n. Dich tap trung dénh nga ba S. va gin mét chuc
trong diém khéc rat ac, dai d6i Z1. dic trach viée chuyén thuong
binh ra ngoai hau phuong sau chuyén di chuyén thuong vira qua
khéng quay trd vé duge, cho nén khéng nhitng thuong binh & day
1t dong lai khéng dua ra tuyén ngoai dwge ma thubc men ciing
khéng c6 cach nao chuyén vao. Khang sinh hét. Tham chi béng
bang ciing hét. Da titng & v6i nhau lau, t6i con la gi tinh nét clia
bac si Thuong. Anh 4y c6 thé chét & cho thuwong binh ctia anh
séng. Véi tai ba chuyén mén nhung khéng mét vién thuée trong
tay, thitr hoi ndi khé tam cia anh dén dau?

Tbi tién bac si ra khdi khu vye trd quan rdi tré vao nha ngdi
bép tran suy nghi.

Téi c6 thé déng vién cac chi em xung pheng chay mét
chuyén thay Z.1 chuyén sb thuong binh dang ndm 1 dong lai &
day. Viéc Ay khong khé, nhéat dinh cdc chi em s& xung phong.
Nhung 1am nhu thé, lidu tdi c6 lam mét céng viéc phiéu luu va
nhét 1a cdp trén cod dé cho chiing téi 1am hay khéng? Lam sao
mét ddm dan ba con gai ¢6 thé dua anh em thuong binh - hang
tram sinh mang thuong binh chit khong it - qua lot céi cira ti S.
Trong khi chinh Z.1 v bao don vi khéc toan 1a cac chién si 14i xe
nam gi¢i sirng sd dang phai 6m nhau nim lai bén ngoai cai trong
diém hod#c rdi ric trén doc duomg?

Dong chi ciing khéng tin 12 ching t6i c6 thé lam dugc viéc
4y phai khéng? - Quy hdi téi.

Thé ma ching téi da lam duoge, cdi ddm dan ba con gai
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chiing t6i da lam duoc, ciing nhu trong chién tranh, con ngudi ta
da 1am duge bao nhiéu viée khac vugt ra ngoai sirc minh, dén lic
ngdi nghi lai ciing khéng hiéu sao litc Ay minh lai théng minh va
cé du sde dén nhu thé.

Trong chuyén Ay, N.68 chdng ti cing c¢6 nhing tén that.
Nhung théi, hay cit biét ring sau mét chuyén di nhu vay. N.68
ctia toi 48 nhu mét ké vira 16t xac.

Va xin nhé cho mét didu ring, ngay trong cdi dém béc si
Thuong dén tim t6i, sau khi nghe t5i thng bao tinh hinh dang
¢in chuyén thuong binh ra tuyén ngoai gap - néu khong s& cb
ngudi chét, thi chinh cAc chi em xua nay vin dwoc lidt vao hang
yéu kém da 12 nhitng ngudi diu tién ding lén ddi téi phai ciru
lay thuong binh, va ngay hém sau, c& dai d6i nit da r& nhau sang
tram phiu thuit. R3i ho kéo nhau 1én triye tiép gap chinh uy hau
can. Téi ciing bi c4i lan séng Ay kéo di va trong mét ldc, t8i hidu
duge nhu thé nao 12 nhimg ngudi dan ba. Téi hidu duge chinh
toi bAy lau nay. Téi da tréng thiy, trong moét phiit, tit ca cai
phin sau thim nhu mét thit thién phi riéng clia tdm hén nhitng
ngudi dan ba ching téi: D6 1 ban ning chim lo, bao vé lay sy
séng ctia con ngudi - do chinh ching tai mang ning d& dau sinh
ra. D6 1a tinh thuong ngudi bdm sinh ctia nit tinh - s¢i day thin
kinh d4c biét nhay c&m ctia nit gi6i chiing téi.

Ciing bing con mét va tam hodn nit giéi nhu vay, ching t6i
x6t rudt nhin nhitng cdnh dong hoang ho4 trai ra bat ngat chung
quanh céc don bét, vi trf dich vira rat chay.

Sau hang chuc nim khéng cay cdy, mat dat duéi chan rén
nhu gang, va nit né - nhitng vét mit réng nhu nhimg con dudng
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giao thong hao, v hd bom, day thép gai, va min, ban chan dit
1én mat dit vira duoc gial phéng ma vAn nhu &4t vao dat dich,
vAn rén rén diy than trong va thinh thoing & dau d6 lai khién
cho minh phai giat bin ngudi 1&n vi mét tiéng né, chi lat sau da
thiy mét chiéc cang di qua, trén don cang pht trim mét chiée
chiéu hay tAm chan.

Nhitng ngay ddu chim dit tiéng siing sau Pa-ri, troi sao ma
trong vay. T6i da di khép céc ving vira duge giai phéng chat hep,
& dau troi cling trong xanh, trod et xanh ngin ngit dén ndi nhin
18n 14 ¢ Mat tran Giai phéng vita may dem treo 1én chi thiy mét
vét vai b, trong khi Ay, du6i mat dét cit xam den b&i mau thude
sting dé lai.

U ciing la, hdi dang con chién tranh, mdi Iic ra vung giap
ranh d4 xubng ddng bing, phai di qua nhitng canh dong bd
hoang chung quanh chén cic d6n bét, minh van thiy tiéc, vin
thAy x6t rudt, nhung chi dén sau ngay hoa binh méi cang thiy
tidc ting tic @it bd hoang - timg thc dit ma bao nhiéu ngudi da
phai ro mau dé gianh 1ay.

Hoi bay gitr dai d6i N.68 ching t6i rit ra ngoai ving giap
ranh, déng gitta mét thén cong gido dai ding dic hon nam chuc
néc nha ma chi ¢6 chua day ba chuc ngudi toan ba gia, éng gia
va tré con. DAy 14 nhitng ngay miia he ndm 1973 & Quang Tri.
Dén bay givr ngdi nghi lai nhing ngay Ay, thé nao téi cting phai
bt gidc sty vao long ban tay minh va truée mét t5i lai hién ra cai
canh nhitng ngudi gia v tré con nang nhitng chide ludi cude rat
to ning lén qua dau, b6 xubng dau vét nhirng lubng cay hon chuc
nim vé trude.

Vao mot budi sang, t6i dang ditng cube 3i véi miy ngudi dan
trong x6m thi tréng thiy dong chi su doan trudng cia su doan
da tirng tac chién lién tuc subt ca chién dich nam 1972 & day va
hién dang giit tuyén cim c di dén.
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- O bén kia - éng gio tay chi mét ngdi nha mai vom nam ding
sau tuyén cim cb cia quén nguy chirng nam trim thuée - 46 1a
ngd6i nha cia s& néng 1dm sdc. Ngay nim ngoéi khi chiing chua
phén kich ra, mét lan di trinh sat toi da ng lai mét dém trong
ngbdi nhi 4y. Déng chi Quy c6 thé do4n ¢6 thit gi bén trong khéng?

- Vi khi - téi dap - c6 1& chiing da gidu c& mét nha diy nhitng
hom dan phao 16n? :

- Khéng - déng chi su doan trudng cuti - may cay! DAy chinh
12 mét kho may cay. Toan may cay Nhét loai nha.

Chéng ngd t6i va vi su doan trudng khét tiéng - mot con
ngudi cha chién trin - khéng biét tu bao giv da gip nhau trong
mot ¥ nghi.

' - Vay thi c6 cach gi d6t nhap sang 16i v& duge vai chuc chiée
ma caly vr dat trong dip v hoang nay thi do tén cong site nhidu
1&m! T6i sbt séing néu y kién ngay.

- Nhung t6i hoi: cac ddng chi 14i xe chimg cé thé sir dung
duge may cay khéng?

- Duge. May md vai budi rbi ciing cay duoe - téi dap.

Mot cudc tap kich bing hoa luc cbi 82 1an DKZ rét sang bét
ngo sang trung ca dém tbi, ddy Ini tuyén phong ngu clia quan
nguy vé phia sau ngéi nha mai vom.

Dam con géi lai xe chiang t6i nai nit trang bi gon gang, xach
sing tiéu lién xung phong 1&n sit sau lung nhing nguvi linh
chién d4u. Ching t6i 46t nhap ngdi nha clia s¥ néng 14m stc, sau
mAy 1an dirng lai thanh todn cée t& 8 khang.

MAit t6i hoa 1én, c6 e ditng truée mét kho vang ciing ching
sung suéng dén thé. Ca mét ngdi nha kho chita diy nhitng chiée
mdy cay con méi toanh. Nhung 6i théi, ching tdi d3 xem xét hét
mét huot, chiée may cay nao cing chi ¢dn 12 mot déng sit. Ngéi
nha nhin tit ding xa tudng lanh lin khéng ngd khi ding bén
trong nhin 1én méi thiy cai vom mai rach néat khip moi chd y
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nhu bi xé. Nhitng tran bom B.52 cda M¥ déi xuéng trong nhing
tran gianh di giat lai tuyén phong ngyu cubi ndm ngoai da lam
tidu ma moi cong cu sin xuét, lam &n.

Mé4y éng gia va tré con vung mdi giai phéng, cung v6i bat
ngan b ddi vin khiu siing khoéc sau lung, lai dan hang ngang
ding m8 tirng nhéat cubc, mdi nhat cube lam toé ra mét tia lira
trén mit ruéng. Ludi cube bap xubng, cAm thiy hai canh tay té
dai nhu mudn ving theo véi can cude, con mat dt vén gan 1y chi
sit mé mot ty chat.

Trong khi 4y thi trong céc lang xém vén con tiéu didu va nat
nhw tiong (trong chién dich phan kich céia quén nguy hdi cuéi
nam 72, My 82 muu toan ding B.52 thiéu huy hét tht ci caclang
x6m) chd nio ciing méi moc 1én nhitng chiée 1o ren. Tiéng bda
dap chi chat vang khép trong cic lang xém ¢6 bd ddi trd quin.
Sau tran tan phé cia bom dan My nhu nan hdng thuj vira tran
qua, cudc séng clia con ngudi y nhu vira méi bit dau.

Téi di lang thang khép trong vang don bét ca, nhat sat vé
ren dao, liém, cuébe...

Thé rdi trong mét 1in ngdi trude ngon lra vang ryc néng
dén phat ngdt 18n cha cai bé ren, t6i chot nhé lai cai gifc mo clia
mét chii bé, vio mét dém ngdi bén ngudi me giita canh dong, chu
bé néi thi thAm vao tai me ring 1én 1én chii s& ché tao mét chiée
mAy ciy y nhur chiéc may cay trong phim.

Téi d&m chim trong cai gidc mo thud nhd cla anh &y.

Toi try vé mién Bic véi hai ban tay day chai, khodc ba 16 tim
dén mét ngdi lang héo 1anh. Téi 14t ban tay ciia ngudi me anh Ay
ra nhin. Chao 8i, di ban tay day nhiing vét seo tir bao ddi, déi
ban tay diy nhéng ndt u chai san tr bao dovi.

Rbi t6i trdr lai chién truong lin cubi cung lam thi tuc
chuyén hin ra mién Béc.

D6 la nhitng ngay cudi nadm 1974. Hom d6 cling la mjt ngay
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can tét nhu thé nay. Nam d6 1ap xuan som. Cb trong rung e
xanh mugt. Téi rit dép ra cim tay, toi trd vé day 1an cubi dé tir
biét anh Ay. Trén d6i ban chén trin nhu ngiy nioc t6i rén rén
buéc dén bén cai ndm dit lam lim va t8i ngdi xubng, chitng nhu
nghe thay duge chung quanh minh tiéng ti tach ciia nhitng ngon
cb non dang nhi lén, hang tridu ngon cb non dang d6i dat 4m
nhi 1én.

Téi dua ban tay nhe s¥ 1én nhirng ngon cb trén nim md.

Ca mét viing ring sao ma im #ng? Long rirng nhu réng
thém ra. Tiéng con chim nao d6 hét trén canh cay nghe sao ma
hoang vu. Ti sau nhitng viing suong tring m¥ 4o gikta nhitng
than cd thu den sam dimg chen chiic, mét thanh nién mic so mi
trdng, trén tay 6m mét chibc mi cat bén trong gidu mét cubn
sach bia citng, di lai phia t6i rdi ngdi xubng bén t6i. Anh iy day!
T6i hinh dung ra anh Ay béng v&o mét tAm anh chup ma cho dén
bay gi¥ téi vAn con cht gi. Anh Ay hién ra trude mét tdi ic biy
giy khong phai nhu khi t6i duge sbng ghn va yéu anh 4y - mét
ngudi chi huy quan sir rit tré va hinh nhu da béo trude mét tai
nang - ma 14 mot sinh vién nim thit hai khoa ché tao mdy cia
trudng dai hoe Co dién, thué mudi 1am nam vé trudc. Bing vao
méy chi viét & mit sau tAm anh, t6i biét anh &y chup né truée

.khi di bo d6i. Trong thm anh cii cta thoi hoe sinh, khéng chi co
mét minh anh 4y ma c6 nhitng nim khuén mit. TAt ca hay con
tré, rat tré, qua tré, tit ca ddu & c4i tudi chua dén hai muoi va
riéng anh iy, mé&i mudi bay. Mot hang nhirng méi diu xanh. Mot
hang nhitng cip mét rit sdng va u budn véi mot vé kién dinh
khéc thudmg nhat loat nhin v& phia trude, vé phia c4i dam chay
dang cubn xody lay tht ca long ho & phia truée.

Déng chi hay ling nghe t6i hdi d4y, ddng chi cling c6 mét
thori tré c6 phai khéng? Lép dong chi thud tré thudng mo ude
nhitng didu gi, thudng hay dir dinh ]am nhitng céng viée gi, thé
hé ctia ddng chi thu& 4y hay hat nhitng bai hat gi?
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"Dirng d4nh thirc nd day, diing danh thirc né day!” trong
nhitng nim sbng trong rirng Trudbng Son ¢6 nhitng khi ngdi mét
minh, t8i lai ci phai tu ché ngy, tu rin khuyén minh hay dimg
dé cho nhimg mo uéc clia thi di hoe khéng biét tir x6 xinh nao
trong long minh ¢ simng sitng hién vé. Téi so nhét nhiang lac y.
Va chéc anh Ay ciing vay. Subt nhitng nam danh gisc, chic chén
chéng c6 phiit nao anh 4y quén nidm mo wéc tré thanh mét ky
su ché tao may tai gidi, gihe mong tir khi con chua dén tudi cép
sach téi truong.

Hoi di hoc, t6i c6 duoc doc mdt cudn tiéu thuyét rat hay ctia
ba Anne Dégée. "Nhitng ngudi chét con tré mai". Nhung dudng
nhv phai dén bay giv, khi dén ngdi bén ndm mé ciia anh Ay, tbi
méi hidu ni viin si Die 4y dang néi chuyén véi t6i, ba viét cubn
sach 4y cho téi, cho riéng toi.

T6i nhén ra minh phai lam gi, nhu nguii vg cda ngudi cdng
san bi bon phat xit giét hai. Truéc khi chét, anb 4y chua kip dé
lai cho tdi giot mau cha anh Ay, nhung anh Ay da tam su, da thd
16 véi té1 hét tat ca moi diéu néu con sbng anh 4y cé thé 1am, co
thé céng hién cho cuge dvi. Lam sao cho moi ngudi séng va lam
an d& cue nhoc, vat va. Cai didu goi 13 niém mo uée 1gn lao cho
mai sau ctia anh 4y, cang chi ¢6 vay.

4

Mua xuan ndm sau khi 44 chuyén ra han phuong, hé cé dip
nghi 12 t5i bd hét thi gitr vao viée di tim mdt ngudi - ngudi 4o
cling cé mit trong tAm &nh, ditng ngay sat canh anh iy. Nguwi
Ay chinh la chéng tbi bay giv.

Ngudi iy tén 1a Ph. ngudi ma truée khi mat, anh iy da co
nhiic dén véi nhirng 151 d4nh gia rit cao. T6i da phai di tim khip
moi noi subt gan nita nim méi thay.
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Vao mét budi sang dep troi, t6i xdch mot chiée 1an c6i bén
trong goi rat cin than mAy chiéc banh mi kep thit va miy thit
hoa qu, di 1an doc theo mét bire tudng d4. Téi di réo budce, mit
ctii gdm xubng. Bitc tutmg d4 xay rit cao bén nay va day tuong
vi thap cé nhiéu canh ciy bing ling dam tua tha ra ngoai cia
ngdi toa 4n & bén kia c6 mét khoang céch 1a mot doan durong rai
nhya sut 1& va véing tanh, nhu mot cai phé cut. O bén chan bite
tirdng thip cha ngdi tod 4n bén kia dutng c6 mdt dam dong
ngudri dang ngdi. Ho phin nhiéu 1a dan ba, ngudi nao ciing 44
trude mét mot chiée tii hay mét chibe lan dung thie an. Cing
nhu khéng khi xung quanh, m#t mii ngudi nao ciing budn tu .
Tét ca d8u ngudc nhiing cip mit mét médi diy vé chd doi nhin
sang mot céi cia lon trd gitta bitc tung da & bén kia duong: hai
canh ctra sit mét khép mot md, ding sau lung moét ddng chi céng
an méc 4o vang, deo sing ngin dang di di lai lai, c6 thé nhin
thdy nhitng bitc tudng xay quanh co va nhitng con dudng hep
trai nhya bén trong khu trai giam.

Lan dau tién t8i di dén trude mét nha t, nhu bi lac dén mét
thé gi6i ngoai qua d4t. Téi hoi nguong véi bé quéin phuc trén
nguoi, rén rén di dén ngdi sau lung mét nhém dan ba da ludng
tudi ma toi doan 1 nhitng ba me clia céc pham nhan. Nguvi ta
quen nhau da lau, & day t6i Ia ké méi dén. Moi ngudi xdm vao
héi tham va bao cho t6i biét phai ngéi doi hang tiéng ddng hd
nita. Qua cdc cAu chuyén trao d8i ri ram khéng bao giyr ngét ndi
lén chung quanh va ciu chuyén ctia mét ngudi trac ngoai nim
muoi, vé phic hau, nhu triat bau tam su véi téi, t6i duoe bidt hiu
hét nhitng con nguvi dang & sau bite tuong da cao vut kia truéde
day chi miy nam d&u 12 nhitng thanh thiéu nién ngoan ngoan va
Iwong thién.

Hai tiéng dong hd sau, khi con néng git clia mft ngay gilra
he da chiéu x6i vao mét cai khuon cira sat han gl va vat 4o quén
phuc sau lung t6i 44 néng ruc 1én, t6i méi trong thidy mét ngudi

[190] N YEN MINE CHND



dan éng tidu tuy mic mét bd quin 4o nhau nat mau gi déng, tix
trong mot khoéng tdi om y nhu mét cai hang, di vé phia téi.

Ditng truéc mat t6i 1a mot éng lao gia (thuc ra nim Ay Ph.
méi bam nhim) khuén mét xuong xuong, mdi mong, hai vét ria
mép dwge xén cat rat ti mi, tia t6t, b6 ria mép "dang tidn" nhu
nhao bang céi dau troc nhin thin & phia trén. Nhung didu khién
t6i chii ¥ nhét trén khuén mat Ph. 1a cip mét ciia mét ngudi nhu
da chét rdi, chét tir 1au roi, mi mét vAn méng, ciip long den vin
dua ddy nhung mét néi tuyét vong ghé gém da xam chiém tron
ven 1dy moi tia nhin.

Chung t6i ditng néi chuyén véi nhau qua mét cai khuén cira
sét khong o chin song. Téi nhin anh ta. Anh ta nhin t6i. Lin
du tién ching tdi gip nhau. Truée diy chua ai bibt ai ca.

- Xin 161 - Ph. vira néi vira dura hai con mét hin hoc nhin t8i
- xin 181, chi la ai nhi?

- T6i 1a mdt ngudi dan ba tir chién trudong B ra - t6i d4p, cb
géng dirng dé cho ciu néi ¢6 v trinh trong. Cau néi dAu tién nay
cua téi v6i Ph. téi da nghi trude.

Luc by git, doc theo mét cai hién trang xi mang qua hep chi
vira dit ban chén, truée mdi khudn cita sét hep khéng c6 chin
song lai c6 mét cude tidp xvc gita tit va than nhan. Ngudi ta
khoéng ai néi to, mac diu khéng c6 1énh cAm néi to. Pham nhén
diing trong ciing nhu than nhin dén thim ding bén ngoai déu
trao d6i, tro chuyén v6i nhau biing cai giong ri rim. Trong khi dé
trén c4i mdi hién lop phi bré xi ming, tirng bay chim sé& dap
xudng goi nhau riu rit lam rén c& mot goc khu trai giam.

Tiéng chim s& lam cho diu 6c toi bot néng di mét chut, va
bét la 1Am, bo ngd di mot chit. Téi ngém nhin anh ta. Ciing chua
biét néi gi tiép, t6i ding im. Trube day ghn hai thang, ngudi th
truémg co quan cia Ph. vira chép miéng vira cho téi hay riing ca
khip mién Béc nay, trong toan nganh chi ¢6 niam ba ngudi cb
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trinh d6 nhu Ph.

VAn déng chi thi truong co quan cia Ph. cho téi biét thém,
moi viée xay ra dbi véi Ph. nhu hién giv bt ddu tir mét nguni
dan ba. B2 ngoai nhu mi, tuoi tin, bé trong 1a mét con rén doc -
ddng chi 4y néi mot cach gian di, vi cai con vg dep nhung qua
hu hdng ma anh ta, mét tri thie dAy tai ning ¢4 d4nh mit minh
tr& thanh mét k& sbng gia déi, xoay x&, ham tién bac, tré thanh
mét k& bidn chit v liém si, pham t5i bién lan quy céng mét vé
16n, va suft nita thi lai con pham t5i giét ngudi nixa.

Thu that ldc nay nguti dan 6ng dang ding trudc mét lam
tdi hoi ghé sg. Vi cam ghét. Vi chit tai ndng va tri thic chuyén
mén, anh ta d4 1am nén céng trang gi, da céng hién duge gi chua
thdy dau, chi thAy anh ta ph4 hoai xa héi, trong lic 4y thi &
chién trudmg bao nhiéu nguvi dang ¢8 mau, biét bao ngudi da hy
sinh? Ciing ching phai néi dau xa, chung quanh anh ta & ngay
héu phuwong mién Bic day trong nhitng nam chién tranh pha
hoai, ¢6 biét bao nguwi chién déu, va 1am viéc quén minh?

"Téi 14 mét ngudi dan ba tir chién truong B ra" cAu néi t6i
vira dap cif vang ngan bén tai téi. T6i nhéan thay trong 1oi d4p Ay
hinh nhu cé cai gi minh vAn cbn nghi dén minh. Long tdi chet
diu lai. Véi con nguwi dang ditng trude mit, t6i khéng con thay
qué ghé sg, cing khéng con thiy qud cim ghét nita. Téi chi con
nghi dén muc dich ctia cong viéc lam ctia toi. Trude mit téi, "con
nguoi pha hoai xa héi hau phuong” da bién di, chi con lai d6 mét
ngudi dan éng dang tuyét vong, mot tri tué dang cin cp aiy,
dang can duoc hdi sinh.

Téi ciing khong con thiy ghé tdm véi cai xa hoi via bude
chan vao, khéng con thiy ngac nhién, la lung, ciing khéng con
thay nguong nghiu véi b§ quéin phuc mic trén ngudi.

Dén Idc biy gidy & trong téi chi con ndi lo vé chinh minh,
khong c6 di long d6 lugng néu ngudi dan éng dang nhin téi day
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hin hoc kia s& 1én tiéng chiri méng, ling nhyuc minh, hodc bat
ngd quay ngoit tré vé trong gian phdng giam.

Hinh nhu ngudi dan éng - vén théng minh, phén nao doan
duoc nhitng didu t6i dang nghi. Anh ta nhin tdi sudt tir d4u dén
chén, cAi man swong mau xam tro cia ndi tuyét vong va hén hoc
bao boc 1y 4nh mit da c6 phan nio mong dan.

- Anh con nhé anh Hoa khong? - Téi vdi vang hoi.

- Hoa nao?

- Anh Hoa hoc v6i anh cung mét khoa Ché tac may & Dai hoc
Co dién.

- Lau l&m rdi nhung vin nhé, tdi vin nh¢ Hoa. Anh &y hoc
gidi va tré nhit khoa Ché tao may. Nghe noi & trong b déi Hoa
lam lan dén chie to 1dm.

- Anh 4y hy sinh réi!

Ph. ditng ngin ra, mai 1au méi néi:

- Hoa hy sinh héi nao vay ha chi?

- D3 lau. Trude khi mét, anh Ay cé din toi khi nao tré vé
mien Bic, dén thim anh.

Mét 1An nira trong long téi lai vdn 1én nhitng cdm gidc ghé
tém ban nay, khong biét khi tai bia ra c4i 1i cubi cling, giong néi
cla toi ¢6 cai gi mia mai khong? Chi thay trén khuén mit Ph. 16
ra mot vé dau dén. Rbi anh ta that séc di khi cAm 14y trén tay
téi tAm anh cé6 khudén mat minh chup hon mudi lim nidm vé
trude, tAm anh tai tim thiy trong day ba 16 cia anh 4y sau ngay
anh 4y mét.

Ph. tim moi ¢& khéo 1éo tir chéi khéng chiu nhin qua t6i dua
vao. Téi nai ép mai cudi ciing anh méi chiu nhén mét qua na nhd
nhét con wong va con nguyén mot chide 14 trén dau cubdng.

Tir biy git thang nio téi ciing ddp tau hoa hodc nhing
chuyén xe ca tran ngip tan néc nhitng dan buén bén, dén cai
thanh phb 4y tham Ph.
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Lan thit hai téi trd lai Ph. lanh mat. Téi hiéu con nguwi ta
khéng ai muén phoi bay ra mai cai mit xAu xa nhét cta minh,
nhét 1a phoi bay ra truée mot ngudi cb long tbt, thién chi. Lan
thit hai trd lai cai ngoi trai giam 4y, vé phia minh, t6i ciing phai
ty héi riéng minh: minh dang Iam mét viéc gi day? Téi nhén ra
& trong t6i dang c6 mét con khat ghé gém, con khat ciia sy hdi
sinh cla moi tai ning. Nhit quyét téi phai dua cai ngudi dan
ong t6i 16i ra khoi tinh trang chan chuong, tuyét vong hién tai,
tra anh ta tr& v& véi cong viée ctia anh ta, téi phai lam sbéng lai
mét khd ning va tri tué dang chét.

Toi biét 1a tdi dién ré nhung t6i vén 1a dira con gai dién rd,
khéc doi. Ngdi trén toa tau hoa chen chiic va chay cham nhu din
rugu, téi nhin ra nhung canh d6ng bén ngoai va tucmg thiy Ph.
phong phanh trong tim 40 mau gi déng, c#p mit théng minh
chita diy hy vong ciia mét nha phat minh dang di bén mét chiée
may cay. Téi nhd lai hai ban tay ddp nat ctia anh 4y.

- A, chao ngudi dan ba & "chién trudng B ra” - Ph. vira thét
len v6i tdi biing giong ché nhao, vira dua nhitng ngén tay khé va
gay lin déng mét chiée khuy do trucrc ngue. Chi con miy phit
nita théi [a hét giv gap. Tsi ddy vé phia anh ta chiéc 1an ma t6i
da mua du cac thi banh trai va hoa qua chit vao, trong bung
khong hé thiy gian anh ta v& cAu néi mia mai minh.

- Té6i lai dén tham anh... vi 13i d&n ctia anh Hoa, - Cuc chéing
da, toi phai nhic lai cau &y. Ca khudn mit anh ta din dam lai.
T6i kip nhén ra anh ta da c¢6 ¥ &n mic edn than truée khi di gip
t61. Sau do toi nghe anh ta hoi tham t6i & cach day c6 xa khéng.
Van nhu 1an truée, anh ta chi nhén hai ngdn tay nhit mot trai
cay nho. Long tu trong. Gia nhu anh ta nhén tAt cA nhu t6i hing
mong thi chu'a chéc t6i da vui dén thé, trén subt ching duimg
quay tré vé. Ngudi dan éng Ay da danh méat hét tit ca, chi con
gilr lai mdt chit long tuy trong, dé cho téi con tin cay.

Lai mét mua he nita 44 dén. Nhing cay bing lang bén ngbi
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toa an lai nd nhitng béng hoa mau tim nhat trén cic canh dam
tua tia trén dau t6i, mdi lan téi tré vé ciing moi nguwi ngdi doi
bén c4i chan tudng nhin thing sang hai canh céng sit. Téi
khéng con thay la 1Am méi khi &4t chan vao bén trong hai canh
cdng Ay nita. Cé 12 t6i da hidu thém cube ddi, tir mét phia khéc.
Cuge doi khéng c6 thdanh nhén, ciing nhu khéng c6 mdt nguwi
nao ma tdm hon hoan toan khéng thé ciru chita duge nita.

Lan thtt ba, anh 4y da chiu nhén qua cta téi dua vio.

Ph. da néi véi téi hét, vé cai khiic dudng doi vira qua clia
minh.

Ph. ké rét ti mi. M3i thang m6t 1an ti dén, anh k& mét it,
khéng hé gidu giém ca nhitng ¥ nghi.
' Ph. béo téi 12 mét ditc Thanh, d€ cho anh Ay xung téi. That
ra téi cd lam duoc gi diu, ngoai viée thang thang dén thim,
mang theo mét it qua, va 1dng nghe anh Ay tu day vb minh.

Nhirng théng vé sau anh Ay nhd téi mugn dem vao cho anh
ay nhirng cubn sach va mbi lan t6i dén, anh iy dem qua cla téi
chia d&u cho tit cd anh em pham nhéan. Rdi anh 4y xin tay 4o
lén chira dién, chita may nwéc. Anh Ay gidp cic dong chi tro
huin mé duge mét 16p hoc vin hod, vira hoe véin hoa vira hoc
nghé chira cac thit may théng dung, do chinh anh iy dung ra
gidng day.

M6t nam sau, anh 4y man han tu.

"Con ngudi ta khéong mdt ai nén luyén cho minh théi quen
nhé com nha ti”. Cau néi vui miéng tu nhién téi thét 1én véi Ph.
vao gitta hém Ay, viy ma thiéng qua!

Budi trua hém Ay khi anh Ay ra trai, cac anh em pham nhan
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khuén tirng chdng sich tiéng Nga va tiéng Didc ra ngoai gidp,
nhing cudn séch ma theo yéu ciu ciia anh 4y, toi 44 ra sitc lung
kiém mang vao, dé cho anh 4y doc. VAy ma nao cb ngd duge hai
thang sau, vién nghién cttu cii vAn wu i va trong tai anh iy da
cit can b t6 chite dén goi ra tiép tuc lam viéc. Nhung &i lam
chua duge bao lau, anh ta bd viée.

- Téi chan ddi... - anh ta néi bang giong bue doe, c4u kinh -
t61 da chan cubc dvi nay nhu chan ngiy com nép nat. Tha ait cho
t6i lai vao quéch trong trai giam, &n miéng com gao hdm véi rau
mubng luje chAm nuéc mudi, b 1& t6i lai lam viée duge nhidu
hon, téi con ¢6 ich hon.

T5i nhin anh 4y dang thoc siu hai ban tay vao tdi quin,
ding gitta mét cai san gach bdn thiu, con mit nhin dan xuéng
hai ban chan xd trong d6i gue mdc ma quai gube 1am biang mét
doan sim xe dap cit ra. V6 tinh téi m& ra nhin vao bén trong mét
c4i hdm gd c6 quai xdch nhét duéi gam givdng ngay bén chan téi,
thdy mét bé dd chita xe dap, nhing moéc 16p, nhirng kim, bua,
nhimg nhya va sam. T6i manh tay dong sip cdi nip hom 46 lai,
ddy siu vao gim giuvong.

- Buéc diu co quan nguvi ta bd trf anh 1am mét nhan vién
cap thip 12 phai - t6i ¢b nén mét con gisn - tham chi quét nha,
chay gidy hay thutng tryc ciing 1a phai!

- Chi dung hiéu nham téi! - Anh ta quat 1én.

Téi tho tay vao gam giuvng 161 tudt cii hom d6 chita xe dap
ra gitta nha.

- M6t k¥ su ¢& chuyén vién ché tao may sé mét clia nuée ta
d4y! Chinh anh ciing biét ro anh ¢6 thé 1am dwoc gi co ma? - toi
khéng con kim duge con gian nita - trong khi anh Hoa anh &y
chién d4u hy sinh trong chién trudng B thi & ngoai nay anh sa
ngi, anh pham t6i, anh ph4 phéch x& h$i? Tri thitc ma thé a?
Anh khéng biét x4u hd hi?
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- T6i thich 1am mét thing chita xe dap ngdi d4u phéb hon. Tbi
thich 1am viéc gi thi mic xac t6i! Ding ¢6 nhiy x4 vao cude dvi
ngudi khéce, ding ling nhuc tdi! Téi yéu cAu chi buéc ngay ra
khoi nha tol!

Tbi lidn dumg day. Hai chang téi ding d61 mat nhau nhu hai
k& thii, dudi chan la cai hom d6 chia xe dap. Giira lic &y bdng
nghe c6 tiéng go cira. Téi quay lung di thing ra. Mét ngudi dan
ba #n van sang trong va hoi diém dda, vira nhin thoang da thay
14 mét ngudi dan ba tré dep, diing ép lung vao bic tudng ngay
bén khudn cira hep, ¢6 vé nhu dang mudn nhuong 16i cho téi di
ra. Tuy chua hé duoc gip bao givr nhung c6 mot cai gi day rat
nhay cAm cia dan ba bao cho tbi biét diy 1a ngudi vg da ly di cta
'Ph. Khéng biét tir nhan séc hay tix quan 4o, v& rze r& clla ngudi
dan ba cang khién cho t5i chi mubn roi khdi ngay chén nay - Tu
nhién t6i cam thiy chanh long.

Bing mét vé cudng quit, Ph. di theo t5i. Khi Ph. di luét qua
truée mit, ngutn dan ba dwa tay ra ngén lai. Anh 4y x6 ngudi
dan b v& mét bén, chuc ndm 14y ban tay téi.

T6i rdy ban tay anh 4y ra, véi va nhu ngudi chay trén. Téi
ling ting, hép tAp md kho4 xe dap.

Ra dén day phé 16n hai bén he tap day tiung déng than bun
chung quanh chan méy ciy bang vira thay 14 dang khoe nhitng
tan 14 xanh non mon mén, t8i vAn thiy Ph. chay theo phia sau.
Vira mudn dap that nhanh, bt 1én that xa, vira mudn dimng xe
lai. Nhung t6i da phong that nhanh.

Ra dén ngoai canh ddng, t6i khéng quay mit lai 14n nao
nhung ciing thdy mét ngudi dan éng chin dit phong phanh
trong tAm Ao béng tim da bgt, dang chay theo va goi t6i. Trong
tiéng gi6 ddng théi 16ng 1ong, tiéng goi cha Ph. khin thiét nhu
mét 1o1 kéu eiru.

Téi dap xe bay tidng ddng hé lién khéng nghi, khong dirng
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udng nuée, mau don 1én dau néng ran, ngay chap téi trong ngay
hém d6 t6i da trd vé cai vién Quén y cia toi.

Gian phong bing nita rat nhd t6i & c6 ai da thip den. Mot
chide ba 16 coc lam ddy dat wiet chdng cho ngoai hién, ngay
trén déng cii trong béng téi. Nguoi khach la nao ma ky cuc
thé nay nhi?

Canh ctra liép mé toang, gi6 théi dwa di dua lai trén cai
hong tre kéu ¢ot két. Téi bude vao nha, tréng thay dang ngdi trén
chiéc ghé dée nhit trong nha mét ngudi dan éng van quan phue,
méi dAu cii gap xudng nguc, hai con dia trén hai bén vai 4o quin
phuc nho 1én sét tai, 4nh den dAu soi 1 md trén nita khudn mat
da gin khuét 14p den si nhitng rau.

Tdi van chua dit ra duge cai tam trang rit phite tap dang
ngdn ngang subt trén ching dudng tré vé. Cha nha da vé ma éng
khach van ngéi gap mai dau xubng, khong hé thiy dong day.

Téi tién dén gin sat. Tu nhién nuée mét téi ta ra. Ky ic a6
vé long t61 dao dat nhw mét dong thac bt ngy tudn chay. Toi
nghe tiéng dao, kéo gieo lach cach vao long chibe dia st trang
men, mui é-te va nhitng vét mau thdm vao béng bing. Nhitng
canh ring x6ng 1én mii ¢4t 4m, mai 14 muc va chép bom B.52
nhéng loang trén mit 14.

Moi didu 1am t6i phién ndo subt ca mét ngay hém &y trd nén
v& vén, v6 nghia. Ngudi ngdi truée mit t6i day méi chinh 14 con
ngudi khién t6i thue su yéu quy, méi thue sy 1a nguodi than thibt
nhét cda doi toi.

Béc si Thuong ngéng 1én. Anh da tinh day, dua ci hai ban
tay 1én dui mét. Nhin nét mat dang cdn ngo ngac va lai con ¢6
phén nao héc hic hon xua ciia anh, t6i ait tudng tir sau cai dém
mua dim trong rimg anh dén tim t6i & dai déi n lai xe, anh tré
vé xén tay 40 1én va deo ging vao tay, tién hanh mét ca mé day
cang thing va dai dén tin bay giv.
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- Quy da v& diy u? - Anh chot tré nén hét sirc béi rdi - chét
that, téi ngéi doi... ngli quén khudy di mét lic nao ching biét.

- Anh Thuong!... - Suyt nita thi t6i da khoc oa 1én vi trong
phut chbc nhu nhin thiy tit cA nhing khudn méat ngudi séng, ké
chét. T6i chi muébn chay lai 6m cham Idy anh nhu 6m 14y tat ca.

-Anh & tan dau vé vay hit, ma nom cd y nhu mét tén phi thé
nay? T6i cb noi dlia mét cdu @€ che gidu su cam dong.

- Xa 18m, xa 18m, t4n Tay Nam - Hinh nhu anh cing ¢b néi
dtia dé che 14p vé bbi rbi - dang d6i sdp chét ri xubng roi day ba
chi nha a!

- Khé, that t6i nghiép anh!

., THi véi va cdi 40 ngoai treo 1én méc, liéc nhanh 1én tAm
guong treo trén ciay cdt buong, sira lai mai toc:

- Anh dén tir bao git, anh Thirong?

- Tir chiéu. Mét ¢6 & gian cudi day m& cira cho t6i vao. Hém
nay chi ¢ viéc di dau xa 14m phai khéng?

- Vang... _

Téi van that to bac den bép dau hoa niu nuée néng cho anh
rita mét réi méi théi com...

An com xong, anh ngdi nhép timg ngum nude nhd, s& sang
- hoi téi:

- T4 khéc trude di nhidu phai khong?

- Khéng. Anh chi ¢6 hoi gia di va gy hon chit khéng khée.
Anh ching c6 gi khéc.

- T6i v& day... tim Quy - Anh bit d4u néi dén cai didu v6 cung
hé trong ma ngay tir lic méi nhén ra anh dang ngbi ngl gat
truée ngon den, t6i da nghi ngay dén, va trong ltic ngdi thdi com
cho anh & dudi bép téi da phai nghi dén mudn vo éc - toi vé day
tim Quy... Bao nim nay, t6i vin nhé 1oi Quy hen, khi nao hét
chién tranh...
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Phai, day chinh thue 12 céi gidy phit quyét dinh cta cude
dui téi - cude dori hanh phide ngay sau cta t6i. Ma tu t6i, té1 phai
lira chon 14y mét ngudi dan éng chit ching c6 ai budc ép toi ca.
T6i phdi lya chon 1y, gitra tinh yéu, hanh phiic vi cai trach
nhiém cta téi dbi véi Ph., ciing 1a cai gidc mo cia anh Ay ma t6i
mang niing trong long khi trd vé hiu phucmg, nhu mét ngudi me
mang thai. Va t6i da lya chon.

Se chéng bao gid t6i con danh mAt di mét cai gi 16n hon, quy
bau hon; déng chi a, chi con mét chit xiu nira 1a ¢6 18 t5i da kéu
thét 16n mét tiéng vo ciing dau dén, vi c4i con ngudi vé ciing yéu
quy dang ngdi truéc mit, t6i sp danh mét, tdi s&p phai tir chébi
anh Ay! Téi ciing sép phai tir chéi va danh mAt t4t ca hanh phuc
tinh yéu cla t6i!

Théy t6i guc d4u xubng ngdi im 13ng rét lau, qué lau bac s
Thuong chot thu minh lai:

- Khong biét bay git ¥ Quy thé nao?

T\ trong cb t6i trao ra mét tiéng néec:

- Anh Thuong! Em khéng néi hét véi anh ngay bay giy duge
déau... Anh thdéng cAm cho em, anh tha 18i cho em...!

RAt 1au sau, t8i méi nghe béc st Thuong thét 1én mét tiéng
thd dai nho:

- T6i ban qua, c6 1 tai téi... t6i da tré vé mudn qua!

Ké dén 44y, Quy lai ngdi yén ling nhu nhitng 1an truée, con
14u hon nhimg lan truée.

- Hom ngbi néi chuyén véi chi 1dn dau tién - t6i pha tan bau
khéng khi yén ling mét cach rut ré - qua thue, t6i da hidu sai vé
chi.
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- Thuc 12 oan... - Qu¥ noi rit nhd va nhu dang 1ing nghe mét
tidng dong gi 46 tix rit xa - thuc 12 oan, néu anh cho t6i 12 mét
ngudi dan ba... nguy hiém...

Tbi bdng hiing hai 18n:

- Nhung trong tinh yéu, chi 43 mubn lam mét thanh nhan...

ThAy t6i vira thét 1én da im bat, chi quay sang nhin téi,
khich 1é:

- Anh néi tiép di:

Nguti dan ba nay, tir nhirg nam khang chién & trong ring,
da tim ra céai chén ly: trong coi doi chi ¢é nhitng con nguoi chi
khéng c6 ai 1 thin th4nh ca, thé vy ma khi quyét dinh dem dai
minh gén bé v6i Ph., chi vAn muén lam mét thanh nhan. Nhung
chinh vi thé ma chi lai cang 13 mét ngudi clia ci dvi va khién
cho t4i cang thém kinh trong chi. Mt con ngudi clia cdi trin gian
ching ta 1 thé diy, bao git cang mubn séng vuot 1én minh mét
chit. Rdi thi vAn cha ai 14 thdn thanh ca nhung nhitng con ngudi
sé mdi ngay mét tét dep hon, cude sbng s& ngay mét tét dep hon,
vi thé! Nhung déy chi 12 nhitng didu téi dang nghi trong bung.

- Chi 44 cdu vét duge mét con ngudi, mét tri tué - t6i voi va
déng vién chi. - Khéng nhitng thé, t6i lai cdon nghe anh chi em &
day néi, anh Ph. bay git 1a mét chuyén vién dau nganh ché tao
mAay cia nudc ta. Néu khong cé chi. .. mét ngudi vg trong gia
dinh, nhu mét ddc thanh...

- T6i 14 mét con ngudi ¢6 nhiéu mau thuin. Anh dimg gan
cho t6i nhitng didu ma t6i khéng c6! Téi dau c6 phai than thanh
gi, ma van 14 mét con ngudi, mét ngudi dan ba binh thung nhu
moi ngudi dan ba. Cing nhur mét vai ngudi dan ba, t6i dd yéu
mét ngudi va 1Ay mét nguoi. Téi van khong thé quén dugce bac si
Thuong. Ca véi didu d6, sau khi 14y Ph., dan da trong nhiéu
ném, t6i cling mdi nhén ra.

- Lai mét lan thi hai, chi nhan ra?
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- Phai, nhung 14n nay 1a & chinh minh, va t6i da phai tra gia
biing cai bénh mong du cia t6i. Mét lin nita, t6i thd nhén véi
anh: t6i cng chi 12 mét con nguvi...

- Anh Ph., vao dip tét nay, cé6 vao véi chi duge khong?

- Anh &y ban ldm. R4t ban. Trong miy ngay cubi nam nay,
t6i phai bién thu dong vién anh Ay luén, dé cho anh 4y yén tAm
lam viéc.

Chuyén tau téc hanh ciia mét ngay cudi nim ma cb 18 chi da
cam nhén thdy va hinh nhu dang dén doi tir [au véi nhitng toa
tau dai ding die dong nghit hanh khéach dang xé bau khéng khi
gia rét, ning né lao vit di ngoai canh ddng truée mit khu Quan
y vién.

Trong ltc chi Quy ngdi chim chd nhin theo doan tau tée
hanh véi mot vé them khat chay ryc trong 4nh mét, thi vé phan
téi, trong tri tudng tuong, t6i cing dang chim chi nhin déi theo
cai dodn thu tAm tudng cudi nam vira ric hdi con khéi hanh, tix
mét ngdi nha ga nim 4n kin tan trong rirng sau. Ngudi dan ba
tré tudi van quan phuc ngdi trude mat t6i dang bude nhitng buéc
chan thanh kinh, rén rén trén mét viing cd xanh muot. Mbi 14 ¢d
nhu tham thi nhic nhé vé mét méi tinh sau ning, dep dé da qua,
va lan nay mat dat ling 18 trao tra lai vao ban tay chi cdi trai
tim hong hao ctia chi. Chi buéc 16n eon tau sau khi edi hén 1én
moét cdi ndm dat mét lan cudi cing, va doan tau dang hén hén
bang minh lao vun vit di gitta séng hd, lang mac, giita hai tha
néng héi cia cude doi, dem chi ra khdi canh rirng thiéng liéng 44
trao tra lai cho cudc 4o hién tai.
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Budi sang ngay dau nam.

Mot dai suong tim si xubng trén nhitg ludng ¢b. Cling nhu
tir bao gitr & trong rirng, ¢d mia xuéin xanh biéc mdt mau trén d6
nhirng doa ciic vang, nhirmg béng héng nhung dd véi cianh hoa
moéng manh duge déo got cham trd bdi ban tay ky tai ctia thién
nhién maa xuén dang khoe sée.

Th¥ gian va khéng gian nhu vira méi duge 16t ra méi tinh
khéi. Sau mét dém, y nhu duge dénh thire day bdi mét chibe giy
than, moi con ngudi déu trd nén tbt dep, twoi méi, véi nhing §
nghi day tét lanh.

Cac bénh nhan va thuong binh xiung xfnh trong nhing bd
quén 4o tring sach sé méi thay, tit c& moi ngudi déu dang dé ra
ngoai hién bat tay nhau, 6n 20 chic nhau chéng lanh, nim méi
khoé hon ném cii. Nhung moi ngudi vin cadm thiy thiéu thiéu di
mét cai gi doé.

“Chi Quy d&u?’ "Chi Quy diu nhi?" Nguoi nao cing hoi.
Trong 4n tuong moi ngudi van con in lai hinh anh quyén ri1 va
day stre sbng ciia Quy trong budi lién hoan tit nién dém qua.

Téi chay 1én gac. Trén chiée giuvong ké ap tudmg van cdon
chiée chan béng chua gAp va mdt ngon den nhd soi xubng mét
dbng sach chuyén mén khd to in ly t6 trén gidy béi dé mé trén
chidu. Mét nit bénh nhan cho biét Quy dang & duéi nha bép lam
bita cb ddu nim véi céc dong chi anh nuéi.

Chiéu dén hai chiing t5i ra ng:’:‘:i trén chiée ghé gb ngoai san.

Ngudri nit quén y si ¢it 1én mai téc diy nang clia minh mét
chiée khan xanh nhd rdi quay vé phia tdi, tuyén bé: - Té6i da ké
hét véi ddng chi.

Téi nhén thiy trén lan m4 min mang cha chi ng 1én mjt
chiit mau héng, nhir phin mia xuan vira thoa Ién, nhung dugi
mét lai hién ra lo md mét chit quing tham, khéng nhin k¥
khéng thé tréng thiy. Chéc dém qua chi lai di lang thang.
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- Tt nhét, sang nim méi chi nén cé mdt dira con di! - Cudi
cung t6i néi, nhw mét 1oi chie diu nam.

- Péng chi khuyén t6i... hoi nhidu qua ddy, nhung 1a mét 1oi
khuyén tbt lanh - Quy nghiém trang dép - Vang, t6i sé c6 con, toi
s& sinh ¢4 mét dan mot déng nhu ba Au Co ngay xua, tdi s& mu
mi di, d3n d6n di vi sinh con, nubi con nhung ddng chi a, du lén
nii hay xubng bién nhitng da con téi s&¢ mang trong minh
chung né dong mau cia téi...
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CON GIONG

‘ héng cdn nhd duoc 1a lin thir miy, tir khi cung tiéu doan tir
Km@t vang trung du ngoai mién Bic hanh quan vao lam
nhiém vu thu don chién trudng & trong nay, Thing lai ra nha ga
vao chidu thi bay. Gitta mét vang d6i ndi heo hit, cai khé khan
cin ¢bi them khéat mét chit mau xanh mau mé khéng phai chi
thdy bidng mit trong thién nhién ma théi dau, hiy ot nghe cac
anh em can bé va chién si néi mét cau dtia bon Théng, mdi khi
tidu doan trudng ctia ho di ra nha ga thi biét. Long con ngudi c6
nhiéu khoang tréng 14m.

Con dutng tdu Théng Nhét tir ngodi phia Béc vio méi vuon
t6i c4i ngdi nha ga moi x4y, tau da 13in banh chi yéu chd d4, ta
vet va ciing &3 ché hanh khach. Poan tau di bao giv ciing thét
1én nhimg tiéng kéu rap rinh, loang xoang khién ngudi ta nghi
dén sy va cham cta nhitng khéi sit thép rat lén, xen 14n vio d6
12 nhitng tiéng kéu ken két, ken két cit rit 1én timg héi, tuéng
nhu con thau khong phai kéo di bing ddu may hoi nuée ma bing
mbt doan cdp sit to biing con tran la it, d& triu 1én trén nhimng
tAm lung 40 quan phuc bac phéch va d&m dia mé héi ctia nhitng
ngudi chién si bé d6i dang béc dudng xe lia.

D4m d6ng vo linh va si quan nguy &i tham chdng tho nhimmg
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mé4i ddu ra ngoai clra toa xe ngd bing quo mét ngdi nha ga méi
x4y, quét v6i mau hoang thé chua khé. Ngbi nha ga ctt 16 16 ra
trong @nh néng gay git, gitta mot trién ring lan ddi eb tranh,
nhir mét bikc anh cédt dén.

T nhitng 6 cita ctia doan tau nhin vé phia Péng, & cubi mut
dai rirng tranh va duéi béng mat de sén cia vai ciy cb thu da chét
khé 12 nhitg day nha lgp ton méi cit 1én cia bé dsi lam dudong
tau, va tir khip nhidu nga rimg ¢b tranh bi xéo nat ¢ don vé
nhiéu vét d4t thing tip bi cay i 1én dd nhu tiét. Noi giip go &
cubi mit cac vét 4t 13 mot vat ddi bing phing nhu mot cai san
béng da, ngudi ta thiy trén d6 nim la liét khong biét co man nao
12 x4c xe ting hdong, vira méi duoe tiéu doan xe ting ciia Thing
kéo tir moi x6 xinh khAp eac chién trutmg chung quanh va.

Thing di ra nha ga theo mét vét dit ma xe ting da cay i
18n. Lan nay cing nhu cac tudn 18 trude, Thang ra dén noi khi
tdm van ctta ban vé sip sip xudng. Sau cai ca td vd vin con
hang hang mui v6i mdi, mét ban tay tho ra kep trén hai ngén tay
mét tAm vé: "Ut nan lai doi thi trudng d6... an sau ra som sém
mét chat héng?”

Con tau rd hdi cbi cubi ciing 1am rung chuyén biu khéng khi
yén tinh cia mét viing chién trudng vira im tiéng sing. Thing
da kip gin ban chén 1én cai bac 1én xubng. Con tau giat nay lén
mét hdi trong nhiing tiéng kéu loang xodng ddy git gong roi bit
dau ning né chuyén minh.

2

Nguoi dan 6ng ding tudi mic bd quan 4o soc bude ra tir mét
khu trai cai tao si quan nguy. Y di qua nhidu quang dudng ddi dai
ding d3c va khic khuju. Khi sép ra dén nha ga, y di cham lai v
thinh thoang ngude nhin trdi: “Khéng biét chuyén tau co thé ra
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t61 day trude khi con gidng 4p dén khéng?" Y lo lang tu héi, dwa
cép mAt 1r 4o nhin doc theo con dudng s&t chay hun hit v& phia
Nam. Trong ¢6i hiu quanh ménh méng ctia mét budi chidu sép
buéc vao hoang hén, y chi ¥ nhin thay & chd ¢6 mAy cénh cd tréng
dang bay chap chdi, trén mét diy cdn ma bén con du'ong sit, noi
¢b chiée cbng tring vira xuét hién mét vét dat @b 6i - y nhir mét
giot méu rét xudng vira chay nhéu ra trén mit dAt.

Nhin ki thém mét lac, y nhén ra &6 1a vét dit do anh em b
ddi vira kéo hai chiéc xe ting tir sau ¢dn tha ma ra. D bay gity
da sang thdi binh hay khi dang con d4nh nhau thi nhing chiée
xe ting ding lan giita nuong rudng va b bui ciing that khé
nhan thiy ngay.

. G& si quan nguy thu hét nhan lyc ¢6 tim hai chiéc xe ting -
ma trong d6 ¢6 mét chiée y da timg 14i va da bi bin chay.

(i6 manh lén.

Chiéu huéng con giong di din theo hudng Tay Nam. May
den dang chuyén dich. Trén bau trdi nha ga dén v& nhidu tang
méy xam. Nhung trén cic by mép cia ching phia mit troi lin
lai 36 khe. .

"Khéng khéo tau dén thi con giong ciing dén. - LAn nay y
nghi v6i vé Io 1dng - V& miia he & day 14m khi ciing mua dai 1&m!"

Phong doi nha ga mdi lae mét dong. Gén niva sé hanh khach
la dan viing ngoai vao mua sdm. Van chua dén giv bén vé. Trong
dam ngudi dang ndm hoiic ngdi trén miy chibe ghé bang vai
quang ganh ciing hanh 1y 44t s4t bén canh, ¢6 nhidu nguoi hinh
nhu bidt mit y. Y diing & goc nao cing ¢b nguoi nhin.

Tu nhién khéng biét tir liic nao y 44 nép vao mét géc kin ddo
dé tranh cai nhm cia moi ngudi. Y tim thdy mét chiéc ghé bang
cdc chan da gan long ra, khap khiéng, m#t ghé bam day nhirng
tang voi da khé. Y 1ién ngdi xubng d4y, khoanh hai canh tay vam
v& trén ngye. Duge mdt 1at nhir chgt nhé ra, y mée tii 16i ra mot
méu banh mi &n d&. Nhai hét mAu banh, y the lu@i liém mép, rdi
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thu ¢4 hai chan 1én chiée ghe bang, v khép hai mi mit day cfm
nhu ngudi phu thiing, nhung vira chot mét thiu thiu di, y @& m&
choang mét, trong thiy mét nguwi con gai méc chiée 4o cAnh mau
xanh vira dén ngdi v6i y trén chiée ghé, & tan ngoai dau mut.

Y lubng cubng tha hai chan xubng. Ty nhién y xich dén ra
chiém linh c4i ddu ghé dang kia.

- Nghe nha ga vira bio 14 tau ra chim...

- Da, da thé a?

Trong 1i néi va diéu bd ciia y c6 mot vé cubng quyt dén tiac
curdi. Quéa that véi bd quan 4o si quan trai cai tao, y khong bao
gitr 1ai dam chir doi mét cAu trao dbi binh thudng nhur vay. N6 ¢6
cai gi qua @b luong. Nhit la... tréng cb géi xinh dep va ¢6 vén
ho4, va lay Chua, néi qué v phép, cai khuén mit tréng hong
ctia ngudi thidu nit méi nhin qua ai cing doén biét 13 méi &
ngoai midn Béc vao, sao ma giéng... vo y, phai, that 1a giéng Han
- c4i ngudi vo hién giv vin dang sbng ngoai mién Bic cang mét
dita con v v.

Ngay méi 14y nhau - y ngdi 4m tham nh¢ lai - Han méi
ngoai hai muoi, truée ddy da timg nhiéu nam yéu Thang, néu
khéng c6 y nhdy vao thi vg y da 14y Thing. Khi nhiy sang bén
nay cing nhu lic dang con & bén kia, bao git y ciing 1a mft ngudi
dan 6ng c6 nhidu sie hip dan. Y choi ghi-ta duge va hét hay.

Y chot nhé cai budi téi 4y, doan vin cdng khong chuyén cla
su doan bidu didn & trung doan 2 sang tdi thit hai thi y méi tix
trai trong sén dugc goi vé. "Cay ghi-ta Quang" deo ciy dan dudi
theo. Ngéi nha ngéi ndm gian méi x4y, tru s& huyén doan thanh
nién ma nira dém trén doc dudng y ghé nga nhd cé mét cai hién
dén 1a rong, v mat, va ciing ¢6 mot chiée ghé bing ban dém van
bbd ngoai. C6 thudng truc huyén doan tir "co” dén khuén mit,
nhét 1a cai ¢8, that "d4ng gia nghin ving". Nira dém vé séng, y
da ndy ra cai ¥ dinh "bdy” c6 ta bing cich dung may ngén tay
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gii gai vio mit hop dan. Lic dAu ¢ ta con nim bén trong nha
ma kéu "ui, 2i". "Con chuét” im duge mét lie, lai tir trong x6 bd
ra cf nhe c4i mit dan ma gim. Ba bbn 1An nhu thé, cuc chéng
da, ngudi nit bi thu trire huyén doan thanh nién da phai day méc
quan 4o di ra hién d& xua chut. Ngudi con gai ndi tidng "gan
vang da sit" dém Ay phai di ra di vao hang chuc ban cho nén,
than 6i, da chiu sa cai "bdy" ctia hén, 8 lam vg hin.

0i, subt mét dod tai hoa - y tu phong - nhu mét cai ngon cay
deo dai uén theo moi chidu giéng bao, vy ma dén lic cubi cing,
lai géy!

Y nhuw mét con cd dau trong béng tbi dang nhin mét con
chim léng mau xanh dang vira ra rang tu nhién bay dén dau &
dAu kia chiéc ghé bing.

- Thua ¢b, - tiéng v trd nén 4m hon, - ¢6 d4p tau ra hay téi
day @é dén ngudi nha?

- Téi di d6n...

- Da thua, t6i cing di d6n... - hin cdi hin phién lung vam
v& vAn con khd m3m mai xubng, hai ban tay 4p vio nhau. - Theo
quy dinh clia trai thi chiing t6i khéng duge di dén ngudi nha thé
nay, nhung vi toi la... t6i la...

- Chéc la... bac cai tao t6t?

- Da vang, khong nhitng thé, bay giv toi con duoc liét vao
dién cic cdng tac vién, nhirng trai vién tin cdy cla trai.

- Chiée ghé cap kénh qué... Ma thua cd, ¢d ¢6 nghe nha ga
vira bao la tau ra chadm phai khéng a?

Cb g4i dinh ra hién ditng nhung réi phai ngdi nan lai:

- Co, tbi c6 nghe.

- Vay thi khong khéo méic mua maét... ¢& xem trdi kia, con
giéng to 14m! C6 c6 mang 40 mua di theo chu?

- Khéng, lic sép ra di bung da bao da phai mang theo 4o
mua, vy ma ¢ lugnh quynh véi cai néi com van quén cai 4o
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mua. - Ngudi con gai mic 4o xanh dén lic nay da chiu ngdi lai.
Nhin bé nghiéng khuén mit hén c6 mot nét gi d6 that khé ndm
bit, quy luy nhung lai tan 4c, nhung dy quyén ra.

- O day buéi chidu di dau 6 nén mang theo 40 mua, phong
khi thoi tiét thit thuong. C8 ciing & gin day théi chw a?

- Gén, vAng, gan.

Ngudi con gai mic 4o xanh da ding day. Cé cAm chiée nén
di ra ngoai hién. Trén khip khung troi dén lic biy giv da kin
den nhitng dam may giéng. Gié thdi rap ting vat suon ddi cd
tranh nhip nhé nhu séng hai bén con dung sét. Khong gian
sdng bing 1én béi nhitng tia niing quai tir mit dit chidu hét 1én
bung nhitng dam may.

\

3

Thang phai va md héi méi len vao dirge bén trong mét cai
toa ma 4t c4c loai bao dung sén thai lat phoi khé da chit thanh
ctii, ching cbn mét 161 hi nao d4 di lai nita.

- Chidu trdi nay la c6 giong day! - Mot ngudi dan ong mit
miii trong rit ham tai thét kéu 1én réi dang nhin ra ngoai béng
quay hén nguwi lai, dao ca hai con mét nhin Thing mét c4i nhin
nhu muén chiém dée quydn khoang khéng gian sinh tén.

Vao chinh gitta cdi lic Thing dang khé chiu va thir kiém
mét chd ditng khac thi cach diy chirng vai hang ghé, mét ngui
dan ba ¥ tir bé dia con dang ngdi canh dit 1én long. Lic Thing
nhéin ra d6 14 mét ngudi dan ba ma 1an nao di tdu anh ciing gip,
ciing 1a hic chi da soan xong mét cai chd tréng bén canh, trén
chiée ghé da c6 ba nguvi ké ca dira bé.

Thing roi ngudi dan 6ng quan quau, nhung van mét cach
mién cudng, anh dén bén chiéc ghé. Anh khong véi ngdi xudng
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ma van ding:

- Chao chi!

- Da...

Nguti vy linh hay sI quan nguy gi d6 ¢6 khudén mit va dang
d4p nhu mét nit sinh ngude nhin Thang - ¢6 ¥ nhr mudn mui
anh ngdi xubng nhung khéng dam néi.

- Moi anh ngdi tam.

Cubi cling chi da dam néi. Anh ngdi ghé xubng trén mép ghé
va dura ban tay khé thoa 1én maéi téc ciia dita bé:

- Chi va chéu... vAn manh gibi.

- Da... - ngudi dan ba tr& nén manh dan hon, - ¢6 1&8 anh
cling chi di @&n ga d6 nhu moi ngay?

- Vang, - tu nhién Thing thoang thiy hoi khé chiu, nhu bi
nhin vao di riéng. Phai, l4n nay Thing vin chi &i dén cai ga d6
rdi xubng. Va dén @6, ngudi dan ba v dda bé cing xubng tau.
Thing biét ro nhu vay.

- Anh chi c6 méy chau a? - Thiing hdi thim ngudi dan ba.

- Ching em méi ldy nhau vai nim truéc ngay bén cich
mang ta vao, cho nén cling méi duge mét chau théi a.

C6 vé chi chtr Thing hdi thém diéu gi nita, nhung Thing chi
td ra so ngdi bén nhau im ling mai bat tién cho nén phai tro
chuyén vi xa giao théi. Trén c4i miéng d4t da trai qua chién
tranh va déi dich nhau trong nhidu nim, mdi quan hé giira
nhitng con ngui khéng phai trong mét phit chdc 1ay lai su cdi
mé& va hd héi, tham chi con ngudi ta déi khi phai bay to sy bao
dung v6i nhau bing mét khoang cach cia im ling ddy té nhi.
Thing ngoéi nhich thém ra sat mép ghé, dat chiée tdi ludi bén
trong c6 géi banh, miy cudn sach truyén va hai chiée den pin 1én
long rdi ¢ quén hét moi chuyén, ngdi hoi quay di ¢é& khoi phai
trong thiy cai ngudi dan ba vo si quan nguy bén canh cing cai
cdp mat dang nhu nhin vao dvi riéng clia minh.
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That ra ngudi tidu doan trudng xe ting phai quay lung vé
phia ngudi dan ba dé chi khéng thé tréng thiy cip mét anh.

Vén 1a nguwi quen séng deé sén trong viée boc 16 tinh cam va
ciing rin nhung mbi 1an ngdi trén con tau dang chay qua con
dudng sét vira bic, mdi thude dat trude mat lai goi nhé mét tran
d4anh, Thing khéng thé kim nén xic déng. Chi cAn nghi, e6 biét
bao anh em mét thoi ciing sbng véi nhau, 84 ngd xubng trén
ting doan dudng sit con tau dang bang bang chay qua la Thing
da thiy nuéc mét tu nhién dang lén.

Phai, ¢6 duge mt con thu hoa dang nha lan khéi xam va 1&n
bénh qua viing &4t nay, Thing cang bao nhiéu déng chi &3 phai
bén gan di qua nhitng ngay ciing kiét ciia khé khin. Chi ¢
Thang méi hiéu hét nhir thé nao 1a chién trudng noi nay. Dei
Thang 43 tirng phai séng nhitng lde dan hét, gao hét, dat dudsi
chéan tham chi chi cdn mét vat ring déc ding du d& nguoi linh
d¥t chiéc gui xubng gitra hai ban chan. Pém dém cung nhan dét
mét ngon Itta nhin xubng nhitng quing dién sang xanh nhép
nhay subt dém, nhin xubng nhitng dai cdn cat tring phau hosc
vang rirc trong néng, nhin xuéng nhimg khuc dubmg tau da chét
chit boi xe ting dich, tudng nhu mét xit s& chi con vinh vién
nim lai d4y nhitng anh em 4 hi sinh va trén 16p xuong cbt clia
nhing ngudi déng d6i cta minh tudng nhu dich da lam xong
cong viéc, tudng nhu ching da tiéu diét cach mang dén gbe ré.

Thing da doc thiy trong cdc cubn sich ngudi ta mé ta long
diing cAm nhung anh chura thiy ai v& 1&n tAm chan dung nhirng
ngudi linh diing cadm nhw vay, nhitng ngudi linh cta trung déi 4y
- cai trung d%i 1 ma Thing duoe didu sang & ném liy, sau khi
thing Quang chay sang hang ngi dich. M6t trung d6i chién diu
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ma quan sb chi bang mét tidu d6i. Nhimg cai mit t4i mét vi st
rét. Nhirng con mét 1 do. Nhimng cau néi ddm ding. Nhung d6
12 nhitng ngudi linh kién dinh, thuc su kién dinh. Lic by gio,
dudng xubng dong bing khéng khai théng duoc, gidp ranh dich
da chiém, 16i théng ra dudng tuyén ciing bi dich chiém. Thd mit
ra khdi rimg 14 cham dich. Pi danh nhau vé ngdi nhin thuong
binh c& xiu di dan vi déi, giira lic trén tréi, ching né, nhirng
théng chidu héi ra ra goi tén tirng ngudi mét ra dau hang.

Céach mang c6 nhitng lic vui vé va co nhitng ldc nhur vay.
Ngudi linh cdch mang c6 nhitng e nguoi ta ao dén dé cong
kénh 1én vai, ném hoa t&i tAp 1én ngudi va b nhitng lic nhu vay.
Cé duge nhing lic vui vé 14 nho bén gan vuot qua duge nhitng
KNic nhu vay.

Thing nhu bing tinh tir nhitng mau ky tc diy ning né.
Anh lai syc nhé nhing cau dia bon rat sat ciia may cdu thude
t8 3 - cai td kéo kich dugc trang bi may méc diy di nhét - vira
di 16i chidc T.34 cia ta bi tring min & khu go ma vé. Chic la
trong subt thoi gian gan mét tuln 18 cim léu bén dudng sit &é
chiza hai chide xe ting, thé nao canh linh sita chita ching lang
thang vao x6m, khéng khéo chiing n6 gip Phan? Néu khéng,
mAy céi thing linh ctia anh 1am sao biét ky vé "cé gido Phan"
nhu vay?

Hén ltc nay Phéin d4 day xong nhitng tiét budi chidy, theo
mét con dudng modn chay ngoin ngoeo gia nhing trat déi hoang
moc ddy thanh hao dé ra ga dén anh.

Méi cach day vai nam, hdi Phan dang con 1a mét ¢é hoe sinh
nhit nhat ctia trudng s pham "mudi cong ba” cia tinh, thinh
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thoang Thang ciing ¢6 gip nhung héi 4y Thing ching hé bao giv
nghi ¢6 ldc anh s& y&u Phan, cing nhir ching ai ngd, hoc xong,
c6 thé coi nhu mét diéu rii ro, Phan bi diéu mét mach vio tin
trong nay.

0 ngoai midn Béc, Thing nghi, chic la gia dinh Phan da
biét Phan da gip Thing, va yéu Thing?

Va ¢6 e, trude tin nay, ngudi vui nhéit trong gia dinh 12 Han.
Phai, Han s& rit mimg cho ci hai ngudi. Di véi Han, khéng
phai bay gio ma ngay tir 14 thu dau ctia Phan givi v& nha & ngoai
&y, cudc gip g6 vo tinh gia dita em gai minh va Théng tan trong
nay nhu da bso truge, nhu da hia hen trueée mét didu: Réi day
Phan s thay thé Han. T4t c& nhang 16i 14m khéng thé ciu
chugc ma Han gay nén dbi véi Thang sé duge Phan bu dip. Bing
tinh yéu day trong tring cla Phén. VA, nhu thé 1a tit c& moi
didu mong mdi tét dep nhung diy sdu muén cia Han déi véi
Thing, d3 dén.

Thang biét, ngay 4y, sau khi hdi han khép noi va da biét dich
x4c & trong chién trudng Quang 43 chay sang hang dich, dalatén
phan £3i, Han gan nhu ngit di, thim chi sau d6 Han dau dén va
x4u hé da phai 6m con bo lang ma di. Han ciing xin tir chite, xin
thoéi cai chéan uy vién thutng truc ciia doan thanh nién huyén.

T cai héi d6, Han chi giap mat Thing 6 mét 14n - do Han
chi déng tim dén gip Thing - khi nghe tin anh vé& phép. Han
phai di bé sudt hai ngay tir viing khai hoang tan trén midn Tay
vé v khéng mang con theo. Hai ngudi gip nhau ngoai canh dong.

Thing khéng ng& Han gia va xiu di ¢én mie thé. Méi ham
tam tudi ma nhu d4 bét ddu bude sang tudi gia. That khé didn
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ta hét nhing tinh c&m trai nguoc dién ra trong long Thing ltc
dy. Cam gian, khinh bi, thuong x6t, va mét diéu that tré tréu,
hinh nhu Thing van con yéu Han, mét thit tinh yéu dai ding
qua ngay thang nhu mét vét thuong khéng bao giv lanh. Mic
mdt chiée 4o canh nau da som ca, HAn ngdi trén cai by rudng,
nhang ngin ¢ tron va rat cao ngay xua giv gue xubng, nhu mét
cai cubng hoa bi gay.

. Hém th3ng Quang chay, trdi ciing &5 xubng mét con gidng
nhu hém nay.

Gitra nhitng tia chép nhing nhit rach nat mét dai chan troi
thip, diy may den, Thang tréng thiy hin chay dam bé vé phia
méy dam rudng ma ding xa, nim trudc chan tre cia mét ngdi
lang ma bon dich tir bén kia séng méi ndng sang.

Sao ma trong lic &y, tim lung 40 quan phuc méu nwrée dua
ciia hén hang ngay tréng ci nhu mét tAm 4o bing gidy, va ca
toan than hin, c4i tén phan bdi, cir vin veo nhi mét cai vo db.

Trong mét phit hét hoang, bon dich déng trong lang tudng
ta loi dung con gidng danh déc sang, cho nén ching ci nhe thing
Quang ma bin. HAn v4i ving ndm bep xubng v khi nhdm day
trong ddm rudng ma, hén gic mét chiéc mui xoa tring khoat
khoat v& phia dich. D¢t nhién sau d6 hin quay nhin v& phia sau.

Chao trdi dit, sao ma ca c4i mit hén vang nhu trat nghé,
v trong con mit ciing vang ruc va trd nén long lanh nhu mit
mét con meo hoang, ching biét vi nhitng 4nh chép trong con
gi6ng lic &y hay vi ndi khiép dam ctia chinh h&n khi nim giita
hai lan dan: vi hin &a nhin thiy khong nhimg k& dich phia truéc
ma phia sau, Thing ciing dang givong khiu sing l1én, cho nén
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hén méi khiép s¢ dén mitc nhu thé.

Théng chay trén thi khidp s¢ ma k& nhim bin & phia bén
nay thi et sitng s&! Chao kia, méi truée miy phut hin con ngdi
giita anh em ddng chi bén minh, trudc mét chiée diéu cay, mét
dam linh gia v& do dAn hai mét, gia vo say ngit ngu, 1am gi c6
thube 120, mdt dim tinh nia sao tdm véi vi-ta-min C, v méi
sdng ngiy moi ngudi con xtim vio nhao hin 44 néi mé sang subt
dém qua; va ngay hém qua, ngay hém kia, hin méi cling moi
ngudi danh mét chide quin xa 1on va chiée 4o ¢d vuéng di gui
gao, di 14y chi; va ci chiée 40 hin dang méc trén nguwi, bay giv
nhu mét chiée 40 bing gidy, chidu hém qua con gidt phoi dusi
bong cay, bén nhitng chiée 40 cia céc ddng chi khac? Nhidu nim
vé sau, nhitng khi ngdi nghi nggi mét minh, Thing c& tu hdi
minh, nhu hdi mot didu bi 4n tai sao trong lic Ay, khuén mit
mau vang cia tén phan bdi da ndm gon trong vong ngim ciia
khau tidu lién AK bang gap ctia Thing, mi Thing khéng bép cd?

Thi hoa ra 12 nhu thé: cii nhan thire ctia Thing vé hén - ti
mét dong @61 sang mét tén ké thir - tién trién cham chap hon cai
déng téc chay sang hang ngi dich cia hén.

Con tau vén lao di.

Thing nhoai ngudi vé phia bén kia d¢é nhin ra mét viang
canh d6ng 14n go bui vé phia Déng ctia con dudmg sit. Dén day
méi Dun, sip téi Lidu, vuot qua ga Liu chimg nita cay sé méi
t6i ¢bng tring thi nhét. Tir dAy ra t6i dai con tha ma da xay ra
tran dung d¢ xe tang con hai ga nita, va ba chiée cbng tring nita
- &3 tirng duoc d4nh sb trong ban d6 chién sir ctia hoi d6 theo thi
ti 1, 2, 3, theo hudng doan tau hién gitr dang chay.
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C6 1& tai vi chién trudng qua hep. Thing nght, cho nén cude
dvi cia hin va Thing y nhu hai thanh st dudng tau lic nao
cing chay song song bén nhau: khi hén dang con bén minh thi
anh va hin ciing séng trong mét dai d6i, khi hin chay sang dich
thi anh va hin vAn ¢ quin quanh trén méy diém cao da duoc
d4nh diu nhoe nhoét trén ban 6, anh v hin lai vin cung gidm
1én mét canh 14, mot con duong mon, anh va hén ciing ling nghe
mét tiéng nd, thd chung mot bau khéng khi néng nhu la cia
vung gié Lao.

Tix ldc ¢6 gii méc 4o xanh bd di ra ngoai hién, g dan ong
mic b quin 40 soc vAn mét minh ngdi nguyén & mét dau ghé
bang. D6 1a chiée ghé ma nhing ngudi thg né da dung trong
nhimg ngay x4y ngdi nha ga.

Vira ban nay, ddm déng hanh khach di chuyén tau ra con
tan ra khip noi trong phdng, dén giy ho da ding sdp hang d6i
trudc cira ban vé.

Con giéng mdi Iie mét van vii. Khong khi tré nén oi bic gieo
vao long hanh khach mét cam gide chy doi ¢4y but rit. Ngubi
dan 6ng mic quin 4o soc tir trong goc téi ban diu con thinh
thoang nhin ra hién cé § tim cé g4i di dén ngudi nha, nhung vé
sau chinh sy hién dién cla ¢b lai khién y cang trd nén bit rit
va bbi réi, so sét...

Y ngdi thu minh lai, khong biét 1am gi cho qua hét thi gid,
y ngdi bé tirng dbét ngén tay. Be hét cac d6t cha hai ban tay, y lai
bé lai mét lugt mira, ching con nghe duge mot tiéng kéu "khuc"
khé khan nao nita, nhung tir mdi d6t ngén tay, ngudi dan ong
thay chot hién 16n mét niam cla dvi y.

Y ngdi d&m ngon tay, trong khi chdr chuyén tau ra.
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Nguti vo sy quan nguy ¢6 khuén mit gibng nhu mét ni
sinh dang 6m con ngéi bén Thing ké:

- Anh a, ba em 12 mét ngudi rit ghét nhimg céi gi 16n xén,
thiéu trat tu. Ba em bao gi¥s ciing wra chuéng sach s va trat ty,
va su hop 1y. Gia dinh em & trong thanh ndi. Séng gitta thoi budi
chién tranh ma éng cu vin khéng roi bd théi quen, hay ding
hon, 12 mét céi thi choi: it mdi nim vao can Tét, lai ké lai 48
dac trong nha m6t 1an. VAn chi miy thi Ay théi, anh a! Vin la
mdy chiéc ghé, cai ban, ci don si, ma cing chi xé di xich lai
trong mét vai phan théi ma ba em phai tinh toan, ng&m nghia,
xé xich mai. D& cho cai su trat tu gitta cdc 36 dac di dén chd hai
hoa. Nhung nhu thé ciing chua hét k¥ cuc dau. M&i 1an bén cach
mang ta ddnh vao, gia dinh em thudng chay vao Da Ning. Trén
doc dudng cling nhu khi d&n noi, thudmg 1a mét ngdi trudmg tidu
hoc hodc mét céin o My, hang chuc gia dinh phai nhét nhu déng
hép vao vai chue mét vubéng nén xi ming, viy ma ba em van cu
l1iy lam phat ¥ ndu ching em &3t cai va ly, chiée chiéu xé dich
khoi ché d& quy dinh.

Doan tau di qua mét khu dén bét, cé lau moc tram 1én chen
chic gitta mét trién day thép gai da sét gi. C lau ddi hoang
xanh biée mon mén v6i nhitng béng hoa nhu giat bac vao nén
troi may gidng.

Mbt giot mua to bing hat ngd v& tan trén gd ma ram den
ctia Thing. Ong cu gia thich su trat tur va hai hoa da mét trong
lan di tan diy hdn loan nim 1975.

Nha cita d6 dac bi 16i ra khoi nha va dap pha sach khi bon
thuy quan luc chién thit trin tran qua thanh phé. Nha mot dan
con gi d&u dugce hoe hanh ti¥ t& vi nguyén vong sudt dvi ctia
ngudi cha 1a khéng dé gia dinh dinh Ifu dén linh tréang, khéng dé
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linh nguy lot vao trong nha, nhung ci nim ngudi con gai déu lay
chdng linh nguy. Ngubi con gai ci chéng chét tran, chang ré tha
ba thanh thuong phé binh. Con ngudi con gai ut - ¢6 ut duge
ngudi cha cung chiéu nhét - 1y chéng sau ciing... dang ngdi trén
chuyén tau véi Thing.

Tir quéng cbng tring thit hai, rimg bo ra sat 18 dudng sit.
Ngay xua trén quang nay, don vi thiét gidp vi xe ting hdn hop
ctia Thang chi cin bb tri mot chiée - mot chiée T.34 gidu minh
kin dio trong mét cii hom it khoét sdu vio con dudng tau,
thap phéo quay sat ngon cd may, uy lue clia né cé thé can ca mét
tiéu doan, néu dich ddm rvi con dudng sb 1 tir phia Déng danh
théc 1én. Thé ma nhidu lic ching ciing 1iéu chét danh chiém cho
ky duge mot doan dudng tau bd hoang nay.

Con tau dang hén hén lac qua vang cira rimg day hoang
véing, c6 mdt thoi chua lau mdi thuée dat nhur cai yét hiu cia ca
mét vang cin cit cia ta trén xanh'.

Trong con mua nhu trit nude, nhitng ngudi linh clia don vi
bdo tri doan dudng tau vin ké kich & quing dudng dang xa,
trén phia doan tau hoé dang lao t&i. Nhirng tAm &o mua vai bat
ngén di w6t sing. Nhitng khuén mit chay ning dang dam dia
nuwée mua. Nhitng gb méa vang nghé nhon hoét. Nhing déng
hinh ngudi linh dang cat lyc lao ddng hién ra &6 mo phia trude,
chot bién thanh hai day ngudi trén vai vac nhitng chodng, cv 18,
kich, ditng gifing gifing hai bén thanh tau rbi thoit bién méit &
phifa sau.

(1) Rimg
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Thing xéch chiée tii, mét 1an nira, nhoai nguvi vé phia ghé
bén kia. .

M6t nhém mAy cdu phu trach chiée M.41 trong t§ kéo kich
dang treo 16n ngdi nght nghéu trén néc thap phéo.

Ngudi nao nguti nidy déu cdi tran, trén minh chi c6 chiée
quan dii.

"MAy tay nay dang dinh tim cach 16i nbt chiéc M.41 vé bai
tap két ngay dém nay ching?"

. Ti sau mét cita sé toa, Thang cb 7 hét to:
- D& n6 ndm diy, sang mai minh s& ra véi céc cau!
Chéing biét mAy ngudi linh ciia anh ¢6 nghe duge hay khéng,
16 nhé trén thap phao ngang tam véi cira sd toa tau mét nhim
ngudi cbi tran ding vut 1én va nhimg ham ring dang nhe ra
cudi voi Thiang. Anh vitt qua cira sé sang cho ho chide tui ludi
dung g6i banh va chiéc den pin. M6t nguvi trong bon ho da gio
tay bat 1ay.
| Trén da con tau chay. Thing ngdm nhitng banh xich d& réu
rao clia chiée xe ting mang nhan hiéu cta dich dirng chénh vénh
trén b mép ta luy. “Thing Quang da tirng 141 no..." Thing tu
nhi va chot nhé lai ranh rot cai lic anh ngbi trong chiée T.34
nhin qua khe quan s4t hinh chit nhat rit hep, trong thiy chiée
M.41 tir huéng cai cbng tring thit ba nho ra.

NAp sau day gb bui bén trai bai tha ma, khdu 57 ctia anh da
khac ltra. Anh bin chay ngay khi né y nhu mét con bo hung 18
mé cham chap vira ngtic ngodc cai dAu kénh cang vira héch miii
1én trudn qua mit dudng xe lira. Vira ngay sau khi dé mét vét
Itta xanh dén chéi cad mét chay loing ngodng trén mit gd nhe
nhang hat chiéc T.34 1én khéng.
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Cing nhu bay git trong canh séc cia con mua dam dia, dai
gd tha ma lc 4y ciing pht kin mét 16p cb trai qua nhidu ngay he
da khé xac, cit phoi ra mét mau ri déng. Nhung dy chi 1a vé mit
ctia né bé ngoai. Dai min dién bd tri s&n da duoe bon cong binh
dich &4n nit cho nd. Dai gb tha ma chot sdng xanh. Trong chiéc
T.34 bita d6 c6 ba ngudi ngdi, ké ca Thang. Mét dong chi hy sinh
ngay, mét ddng chi bi bong mét phin ba nguoi. Thang bj thuong
ciing kha nang & man subn va bdp dui, nhung vin con cé thé
ngdi duoc.

Mbt chiée trize thing ha xubng.

Tir trong khoang may bay eanh quat iin tin d3 xubng it nhét
cing gan mét t& ngudi. Di dAu 13 mét thing thiéu ta "tam 1y
chién" deo kinh tring va tiéng ndi én &n nhu dan ba, giong Béc,
mém hon ngudi ngoai Béc néi, hdn lan tit va béo téi mic Thing
nhin ctt ng& 1a ngudi 1in, tréng mat mii phic héu, thim chi hoi
dan dan. Theo sau, miy thing tuy ting v& nho nha rit My, ba
nha bao - trong 46 ¢6 mét tén nha bao M¥ cao long khong va deo
day kin trudc ngue dd cac loai may méc. Co e ddng ké hon ca la
mét nit bae si (qua loi gi6i thiéu ctia tén thiéu t4 véi Thing) va
mét dam con géi choai choai, di¥a nao cing trong duoge, van vay
40 mau xam nha binh ca.

Thing néi nhd v6i Hanh - déng chi bi bdng dang ndm phia
sau - phai canh gidc, nhung ciing phai chtr xem ching né dinh
gi® trd ve gi. Hai anh em thiy mét dam linh véi didu bé day kinh
trong v nuong nhe, khiéng dén trudc mit ho mét chide cang co
bdén chan ma kén. Chiéc cing tir chd chiéc ting M.41 dang nidm
chéng kénh va béc lita ngun ngut, di dén.

Thang Quang tir trong chiéc cang ngodi day. Trén dAu hin
quén bang tring. So véi ngay trudce khi con & bén minh bay giv
trong hin diy ra, tr nudc da dén mai téc ddu mo mang. Vira
suft chét tir trén thép ting ving ra ma cip mdi vin &b mong,
h#n lai m6i @& mot hang ria con kién tréng rat ra dang moét si
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quan thiét gidp nguy, so véi ngay xwa bay git hin nhu mét khéi
hong huyét ciu, dic biét nhimg ngoén tay va cai e béo mip mip.
Cha, méi gia mita nim ma hén da "16t xac” ra khoi "con ngudi &
phia bén kia sang" nhanh thé! Hoa chéing con ¢6 thé nhan thay
"cdi diém yéu" ctia hén - gbc tich 1a mot tén phan béi - & thai do
lanh nhat, khinh khinh ctia d4m ky gia vira trén troi 4§ xubng.
Nhung hén da tiép xiic véi théai 46 4y chéan ra réi. Ngiy méi chay
sang dam ky gia vay liy hén déng biét bao nhiéu. Van cai kidu
khinh khinh - bon nha bao chia ghét nhitng thing chiéu hoi,
ban diu hin ciing cam thiy budn va chét da, nhung rdi cubi
ciing chinh mAy thing cha nha béo ciing phai phong vAn hén,
cfing phai chup anh hin, ciing phai goi hin 1a "chién si" nay
"chién si" no. Hén lai cdn &inh & bén nay 1au lau rdi hin s& chwi
cho bon nha bdo mét tran. Vi du nhu hém nay & day hén da 46
mau cho ai, ching phai cho cai ché 6 quéc gia cong hoa dang
nudi ndng, dang tra luong cho hin va ca c4i li nha bao?

Dam con gai choai choai chay xé dén truée mét hin. Mét
"em" tréng mat da cing nhung c6 18 1a "hoa khéi" nhat dam, da
mit tring min va ¢6 v& nhu mot & Tau lai, chae hin xong lién
duge hin viy tay goi lai. Hin ndi v6i 4 gi ddy, mat mii nghiém
nghi va 4 kia ciing 1ang nghe mét cach nghiém nghi.

- Chiic mirng dai uy Quang, - cho hin néi chuyén xong, tén
thidu t4 ltn tién dén, - vica nhan dugc dién, dai uy bao cdo va la
t6i td chirc dodn, di ngay.

- Nao, nao, thua 6ng thiéu ta chinh tri... ta ban thém mét ty
naol... - tén Quang néi véi tén nguwi lun deo kinh tring.

Tat ¢4 moi chuyén trén day chi 12 dan canh. K& ca viée
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ngudi nit bac si lam thude va biang bé cho Thing va Hanh rit c4n
than cting 12 dan cinh. Lam thubc xong, Thing thiy & "Tau lai"
dén ngdi bén canh minh. A ¢Am mét chiéc khan béng tring lau
céc vét dat trén m4 va trén hai ban tay cia Thing. Chiée khin
da ding nuée néng va thodng mii nuéc hoa, dén dé chiu. Trong
khi lam céng viéc Ay, ngudi con gai thinh thoang lai kin ddo dira
tay kéo ghu vay xubng. Nhung chiéc vay len mau xam chat cang
khéng 1am sao che kin hét khoang bép dui rin chic va tring nhu
mét phifh gd sang 1&. Chi thodng nhin théy, Thing da thdy c6
cdi gi nghen nghen trén b va anh phai véi vang quay di.

Rugu nho, nuéc ga, bia hép, thude 14 thom, hoa qua va céc
thit thit nhdm bay ra la liét chung quanh chd hai déng chi
thuong binh clia ta. Thing ngéi va Hanh ndm. Ho nhin. Hanh
nuét nuée miéng khién Thing ciing nghe thiy. Né bi béng. Né
dang hdo rudt ldm. Thang dang hoang gio tay cAm mét 14t xoai
tuong to bing nira cdi bat dwa cho Hanh: “An di!" Hanh l4c du
quiy quay ma nuéc miéng sip rin ra & khoé mép. Cubi cing,
Thing bét ép anh phai n. Miéng 4n ma nwée mit ¢a ra, khién
Thing phai git: "An di cho né d& héo rudt, né di lam duge gi
minh n&o?" Thiing ép Hanh #n nhung anh khéng #n, anh khéng
dung mét thw gi.

Théng thidu t4 véi vé mat phic hau dén ngdi xubng ngay
gita cd, trude mit hai ngudi. Ca con ngudd hin va nhit 1 hai
con mét sau mat kinh tring luén luén nhin xudng toat ra mot ve
dan din nom dén that tha.

Nhung hén chi vira thd ra vai cau la Thang 43 hidu vi 1é sao
6 cal "dam ruée” qua déng ngudi nay. Qua nhitng ciu tip mé ciia
hin dén bay gio Thing méi vo nhe. Chi dén khi thing Quang
chay sang, chiing méi chiu x4c nhén v6i nhau viée xe ting cta ta
xuét hién trén vang chién trudmg nay 14 ¢6 thyc. Va ching dang
phai dbi phé véi cai tur tudmg so xe ting Viét cong dang ngdm vio
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trong dam binh linh. Phai ¢6 mdt "ci" d4nh vao tur tuwdng s¢ hai
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trong binh linh. Vi thé ma nhitng didu kién chuing d3t ra cho
Thang that don gian: Chi cin Thing gat ddu mét c4i, thira nhan
chiée T.34 ctia anh bi chiéc M.41 bin chay la ching s& lap tic
thoa man tAt ci moi didu anh mudn. My anh nha bao vin diing
cht bén ngoai mot t4n di vira cing trén chd Thing ngdi.

- Ong chi cAn néi mét Idi ngén théi, - tén thidu t4 néi tiép, -
néu dng mubn tré vé hang nga dé tiép tuc cude chién dau, ching
t6i cling c6 thé thod mén 6ng duge.

- Nhung éng hiéu cho, - Thing gia v khé xit - chiing téi trd
v& bén chuing t5i sau khi da tuyén b nhu vay, cic chp trén chiing
t6i sé... col chiing t6i ra sao? '

- Kia! Mui céc 6ng dung thite gi giai khat di chi! - Hén rét
nhirng chai nudc cam ra cbe. - Chiing t3i dem bay nhing thit nay
ra day cling chi 14 chén nuéc ciia ngudi Viét Nam v61 nhau trong
khi néi chuyén chit khéng hé ¢b ¥ gi ca d4u, mong cic 6ng hiéu
gittm hs.

Quay sang tén Quang, ga thidu ta chién tranh chinh tri
ch&p hai ban tay dit 1én ngye, nii ni:

- Dai uy Quang, dai uf néi vai cac ban déng ngi ¢l clia dai
uy vai 16 di. Chéc dai ug vin con nhé thidu uy Thang chd?

Chi mét chiit nita 12 Thiang da 1o “ra tay” véi cai tén nguti
lan diy quy quyét nay. Nhung anh da kim lai. Anh mudn "néi
chuyén” véi thing Quang hon. Déi véi cai thing Quang nay, tix
liic vira trong thiy hén, mau trong ngudi Thang da sbi 1én. Anh
nhin hén, ciing muén thir chr xem hén noi gi?

Hén ngdi xudng, thuin tay ddy cai 4 Tau lai t&i sat Thing
hon:

- Céc cAu bén kh4 14m, chi mét phat ma suyt nira t6 di toong!

- Mt dita nhwr cau, khéng "di trudc” thi "di sau” théi.

- Cing con sd nira chiy?

- 86 dwra phan bdi... "hén” 14m day!

[224] EwtEN wInn cxhy



Canh nha béo cuvi 6 1én. M4t tay rit bt ghi lia lia. Thing
Quang nhu bi mét cai tat d& cdu ldm nhung phai kim nén, dé
cing véi thiing thiéu t4 chién tranh chinh tri "mua” cho dugc
mét 1i ctia Thing. Néu thire hién duge hin s duogc thang cip
thidu t4. Dit da & bén ta lau, thing Quang vin liy minh dé doan
moi ngui.

- Thing nay, - hin hoi, giong khong dtia mét t¥ nao, - chu cé
mubn séng khéng?

-C6 chua!

- 8éng rdi cdu c6 mubn suéng khong?

- Cd, ¢6 chai!

- Thang nay, minh lai hdi cdu: ¢é phai biy gitr cdu dang ¢
trong tay chiing minh khéng nao? Cé diing vay khéng nao?

- Ching bao git! - Thang cudi bat 1én dén 1a to. - Cau tudng
da ndm dwoc t6 trong tay roi hi? Mubn lam gi té ciing duoe hi?
Dimg hong!

- D6 ngu! - hén dién tiét quat, - c4 da ndm trén thét ma con
lam ra vé ta day, cai thir may, mét thing trung d6i trudng l4i xe
ting quen ciing hoc dbi gi vitng tinh than kién dinh dén ciing,
git virng khi tidt dén ciing, nhu mét nha céch mang!

Thang vut chém day. Cai t4t ma anh gidng xudng, it nhét
trong nita phit, khién nhitng tay ky gia ding ngoai ¢6 cam
tudng nita mit hdn nhu ving di dau mét. Hin nga guc xubng
nhung véi vang ngdi ngay diy. Trude mét bon nha bao va i "dan
em"” con géi choai choai, h&n nhé ra mét bai méu. Hin ué oai
diing day, bude ra ngoai tAm di.

Théang da tinh toan hét moi diéu cho minh. Anh muén séng
ldm chi! Nhung trudc mot cudc hop bée ngay giita chién
truong nhu thé nay, anh phai cai chinh tit ca nhing cdi gi ma
trong Quang &4 lam - trong tinh thé phia bén ta dang lic cuc
ky khé kh#n, bi dat, anh, mét ngudi linh cich mang cang cin
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thiét cit 1én tiéng néi.

Theo 1énh hén, hai thing linh tréi Thang lai bing mét doan
day dién thoai, ddy anh dén truée mot cai 18 huyét da cai tang.
"Ong phit hé cho con, ong phi hé cho con!” hai thing linh vira
ddy Thang di vira khin nhung anh da quay lai, néi dua: “Diza
nao ngheo khd t6 sé phu hé nhung phai doi 14u, s td séng dén
tram tudi co!" Anh nén dau ung dung bude 1én ditng trén may
tam van thién witt trén cai b @4t 14n véi bun den moi tir cai hé
hinh chit nhat 1én, duéi ning trua ci 14p lanh.

- Dang 1y may diwra linh phai lam viée nay, - thing Quang lén
dan khéu tiéu lién cire nhanh, néi, - nhung ching né sg...

- Vay thi may cling dang so... bén di, 6 phan bail

'- Khéng phai déng vai ngudi anh hung nhu trong phim dau!
Tao véi may da xem chén roi! Khong phai thach!

Hén givong khéu sing 1én, nhém rit lau. Sau mét héi kha
lau nita, hét nang 1én lai ha xubng, hén cAm ngang khiu tiéu
lién cyc nhanh My, tién dén ding sat bén canh Thing, diing mii
sung choc choc vao bén trai ngire Thing:

- Vi Han, may hiéu khéng? Khéong phai trén doi nay chi c6
may méi biét yéu. .. va cao thugng! Tao viva nghi ¢dén Han, tao
khéng mudn sau nay Han & ngoai kia biét tin ring tao giét may!

- Nay Thiang, - hin trd lai chd ding bin ban nay, cudi mia
rdi dong dac, - chiing tao da quyét dinh tha may, may dwoc tu do
roi day! (han cudi gin) Tur day vd dén trén cin e tit nhién
dudng dat ciing khéng phai 12 ngén. Nao, hay bo di, hay 14t di!

Théng chot hiéu. Dén ldc nay anh méi suy nghi v& nhitng
vét thuong rht ning ciia minh. Ching tham thét. Anh vin ding
bén cai huyét, néi giita hai ham rang cn chit:

- Dugc, tao s& 18t di, tao s& chét guc doc dudmg nhu ching
may muén! Nhu ching may da tinh toan. Nhung véi mét didu
kién...
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- Néi a.

- Ching may khéng duoc giét thing Hanh.

- Duge. Tao s& béo ban, khuyén nhia duge thing Hanh. N6
béo duge! Tao ciing cho chén cat thing Dat tit té. Tao khéng phai
dita xAu xa. Nao, nha cach mang, ngudi anh hing, hay trg vé
bén kia tiép tuc 4n rau tau bay, #n ct dodc, udng nuéc sudi ma
duy tri cude chién dhu!

Hanh 6m 14y Thing. Thing linh hoc sinh Ha Néi hay déng
vai con géi trong céc dém kich dang 6m liy Thang. Nira than
ngudi ddy vét bong cia Hanh ép sat vio ngudi Thing: "Anh
Thing mic em & day. Dii c6 phai gém riing vao dit ma bd thi anh
ciing phai bd v& cho dugc thiu gidp ranh nhé!"

Anh méi 18t ra khoi duge dai gb @4t tha ma, ngay truée mét
on chiing, vét thurong & sueom va bén bép di trai da ¢a ca méu
woi ra ngoai lan béng bang, dé lai trén nhitng ngon ¢ khé nhau
nét mét vét dd dang khé rat mau duéi ning trira diy gay gét.
Nguwri dan ba bac si vira bang v&t thuong cho anh phai quay mit
di va bat khoc. Ngudi ky gia My hét bAm may 4nh lai chia may
quay phim vao anh. Hai nha bao ngudi Viét ding ling &i truée
nhitng ngon ¢b khd xac da hoi tré mAu ma nguwi linh gidi phéng
vira tnron minh qua.

Nhitng k& ding nhin theo déu im ling. Trix Hanh, khéng
mét ai nghi anh c6 thé 18t di mai nhu thé duge. Ngudi lac quan
nhat ciing nghi anh chi bd ra dén miy dam rudng lAm tam trd
nhing béng hoa dai mau tim dang héo quit duéi troi néng kia
14 kiét sttc phai gue xubng, chic chin nhu thé.
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Thing Quang va thing thibu t4 14y 1am bing long vé cai ké
séch ciia ching: Trudce canh nha béo, ching khéng cin dén vién
dan ciing giét duge Thang ciing v6i cai § chi chién thing diy
buéng binh va gan d&. Chiing ciing d€ 16 ra trén mit, lic nay, mét
vé 4i ngai va x6t thuong trong khi chiim chi nhin theo Thing.

Sau con chodng dau tién, Thing tinh lai.

Anh lai trudn di. Anh cam thiy céc vét thuong dau nhéi dén
tan cudng ruét. Anh nghién réing, mim méi lai. Truée mat anh la
mdt tra rudng bd hoang tir bao dvi. Nhitng hon dit bd lai sau
budi cay &i tir bao n&m, nhimg hon dat thit khong vo ra ma trai
qua mua ning &3 rén lai nhu dat nung, & giita k& nhitng hon
dAt, gai xAu hd moc chia 1én tua tda 1in voi nhirng nu hoa tim
bing chiéc cuc 4o.

Trong mét lic, anh thAy manh hén 1én. Hinh nhu bao nhiéu
@bng chi & nha, ma anh dang nghi dén, dang chay t6i tiép sic
cho anh.

T phia sau, Hanh va Dat, cd ngusi sbng v ngudi chét
dang chay 1én tiép sire cho anh.

Va ca nhitng ngudi & phia bén kia, ciing dang héi hop ding
nhin theo anh, 4m thim khich 12 anh.

Anh duén bung trudn qua hét ting dit nay dén tang dat
khée, hét bii gai xAu hd nay dén bii gai xAu hé khéc. Thé ma
anh ciing da vuot qua hét hai dd4m rudéng. Anh 3 bb sang dam
rudng thi ba.

Anh da vugt xa duge chd ddm ngudi dimg ba tram thude.

R&i nam tram thudc.

Anh da bd dugc sang bén kia con dudng tau hoa.
_Lan thit hai, anh ngét di.
Lic tinh day anh chi thiy c4i by d4t clia con dudng tau bd
hoang kéo dai mét vét sau lung. Anh chi kip nghi: Néu bay giv
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mudn bén anh, ching phai st dung hoa luc cdu véng chit sing
bén thing ching lam gi duge nita!

Hinh nhu trong ngudi anh ¢6 mét cdy nén ma anh dang dét
dén cai méu cubdi cting. Anh biét minh s&p chét.

Lic tinh day lan thit ba hay thit tu gi 86 mit troi da @6 cai
béng anh vé phia sau. Va anh thiy hai ham réng cia minh dang
cdm chit xubng mét chat dit mau &b sdm cb vi déng nghét, 1n
nhén trong mém day nhimg vién sdi méu den sin. Anh 16i gitta
hai ham réng ctia minh ra mét 14 rau tau bay, ching bit ngon
rau anh da hai bing riing lGc nao, trén doc dudng. Tiéng chim
"khé khin khic phuc” dang d6i d4p, con trong nii, con trong bii
¢d k& gin anh. Thé 1a anh biét minh da bd vé dén ving giap
ranh, ma v&n con sbng.

Anh nguéc 1én ngdm mét gidi khéi than thiét toa giga
nhitng xép ndi xanh biéc. Va & cubi tdm mét nhin cha day d6i
gigp ranh, 12 mét cai cira rimng.

Hai thing dich dang chét ding gitta bai tha ma. Ching
ding nhin theo, cho dén hic thiy ty nhién mat hat anh. Phia
bén kia con dudng tau, chiéc 5ng nhom ciing khéng con tim thiy
béng déng anh & dau nita, trong cdi mau xanh diy mit ming.
Truéc mét ching chi cbn lai nhitng mdm ndi cao man xanh clia
day Trudmg Son ngat ngan. Chuing da thua, trong mét cudc
thach dé.

CA4u tiét ching goi dién di tAt ca céc tran dia phéo.

Hang chuc tran dia phdo da "cin” sin trén ban d6 toa d6
bén cac clta rimg ty nhién nhat loat gdm 1én nhu trong mét tran
danh lén. Chiing bin nhu d6 dan, nhu bam vam mét cach tuyét
vong mét cai chAm nhd xfu - mét ngudri chién si clia ta dang bd
trd vé hang ngi.
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Doan tau dén c4i ga Ay gia ltc con gibng dang trut xudng
nhitng tran mua rit to. Trdi da ti nhung dém tring toat. Hanh
khach ngdi trén thu nghe tiéng nudce chiy & 6 trong mét khe nvi
gin nha ga lan tiéng chim "khé khin khéc phuc” vin déng da
kién nhin d4i d4p trong dém mua.

Trong toa khéng ¢6 den. Dudi nha ga chi ¢6 mét ngon dén
bao treo ngay gitta chiéc cira 16n. L nhé duéi 4nh séng db quach
nhitng dam hanh khach tram 4o mua ni 16ng tim hup, nhiéu
ngudi ganh, nhitng hat mua to rei xién xién, tiéng hdi va lai dap
gitta nhitng ngudi trén tau va ngudi dudi san ga vé gid ci mdt bi

' sdn khé trong phién chg hém nay, trong phién chg truée, tiéng
goi nhau, tiéng la, nita tiéu d4i b6 d6i lam dudng sit di lam ca
dém nhur nhing chiéc béng im ling di qua gitta d4m hanh khéch
diy gong ganh réi dimg lai truée mit mot nhan vién nha ga xdch
chiéc &en b l4c lu. Ho xin nhau lra hiit thube 14 rdi dua thude
moi nhau hdt. "Chiing ta xuéng day chi nhi?" Thing tir biét
ngudi vo sT quan nguy di thAm chéng - "Chao chang trai nhé!" -
Anh lai dua tay vubt toc diza bé, 1an nay cau néi vai diwa tré da
¢6 ¥ dua bon than mét hon.

Ep minh gia cac bo vai va séng lung chua loét md héi,
Thang chot nghe rd 1én titng hdi tiéng gam ri trén quang dudmg
sét vira di qua, anh biét la canh linh ctia minh dang vat nhau véi
chiéc M.41. Ho dinh kéo vé ngay trong dém thye.

Vira 16 ra &én cita toa, da thiy Phén tur dang xa chay dén -
van chiéc 40 xanh gitta mét d4m ngudi goéng ganh chen chic.
Khéng hiéu sao, Thing chot nhé nhitng chibe 14 cb tranh moc
chen chiic gitta btr day thép gai.

Phan hoi ngac nhién va ¢6 phan nao khéng béng long thy
Thiing 43 nim 14y tay minh ma mét v&n con dit trong ddm hanh
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khach vira xuf)‘ng nhu tim ai. Nhumg véi tdm hén nhu tré tho,
Phén da quén ngay. C4 d4t chiée nén cha minh 1én ddu Thing vi
véi chibe mi mém, ¢é nghi anh c6 thé bj ugt hai vai 4o.

Loang sau ho da vao ding tri mua trong nha ga. - Chiing
minh vao trong nay ding anh! - Phén dua Thing vao tin trong
go6c phdng, bén mét chide ghé bing nhin trong béng téi nhu quét
v6i tring. "Minh ¢6 thé dimg bén Phan thé nay mai!” anh nghi,
béng mim cudi vi Phan quay lai héi: "Anh déi chua?" "Anh ¢ thé
didng bén em thé nay mai!" Phan cudi: "Em nghi cing hay that”
"Hay sao?" "Subt ci tudn em chi ngong ngéng chtr dén thit bay".

Ho diing bén nhau da gin nita tiéng ddng hd ma trin mua
dém van chi thdy mdi lic mét to hon. Tinh yéu da lam Thing
ndy ra nhitng thich thd ciia héi tré. Khi Thing dua ra ¥ kién
ciing nhau di duéi troi muwa, Phén lién hudng wng. Ma qua
nhién, thd vi thit. Chung quanh ho, nhitng qua déi moc diy
thanh hao cén cdi bong nhuém mét miu huyén bi, va long ca hai
ngudi tré nén phap phéng trong mét khéng gian cing dang phap
phong, giita nhitng tran dudi bit clia nhitng tran nuée roi nhu
c6 chan cit 16p ddp, rao rao, tir qua d5i nay sang qua dbi khac.

Ti xa Thing da tréng thiy ngéi truomg hoc v dong thoi noi
& cua Phan nhu mét toa 1au dai vira hién ra bdi ao giac, sau mdi
tia chdp loé 1én, lam 16ng lay ci khong gian. D6 1a mét khu nha
lam bing tén tring, cic bite tudng vy quanh cing bing tén
tring. Nguyén xua kia la mét bénh vién lam phic danh cho tré
con, cita dao Tin lanh - mét sin phdm du nhap vao cang véi linh
My va cung ra di voi linh My,

Hai nguti "dung ding dung dé" mai, khi vé dén céng truong
thi thdy cé mét ngudi dan ba bé dita con nhd dang ditng tré mua.
Thing bidm den pin: chinh d6 1a ngudi dan ba da ngdi bén anh
trén tau. Dén lic nay ci ngudi dan ba va dda tré 4o quin déu
w6t 1Am. Anh hoi xich cai ludng sang trén tay, lai nhin thiy phia
sau co mdt ngudi dan éng méc bé quan 4o soc.
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- Quang ha? - Giong Thing gin nhu téc lai nita chung.

M6t nguti dan ong bi chéi sang, véi cii xubng. Hai ngudi
dan éng ding truée mit nhau mot 14t.

- Moi gia dinh ta vao day, - Phan ph4 tan su im ling khé
hiéu, - k&o chau bé bi cAm mit!

- Co 1, phai... - Thing cing néi.

- Em d2 gip... bac nay di dén... O ngodi ga, - Phan giéi thiéu
ngudi dan 6ng mic quan 4o soc véi Thing.

- Anh chi dirng ngai, anh chi dwa chiu vio nha di! - Thing
néi véi ngudi dan ba cing ngdi tau.

Hai nguti dan ba v6i va thay quin 4o va lau minh mdy cho
dia tré. Ngay tir diu, chi bing cdm tinh, Phén da ¢6 nhidu cAm
tinh véi ngudi dan ba.

Day chii d6ng va nhiét tinh, Phéan thay qua quin 4o rdi chay
xudng bép ham lai thitc &n. Sut &n Phéan chudn bi cho Thang
va minh bay giv bién thanh mét bta com khach 46t xuit c6
nhitng nadm ngudi in.

Nhung Phén nhan thiy ¢6 mét didu gi 6. Tai sao Thing
biét c& tén ngudi dan 6ng? T lic v& dén nha, Phan thiy Thing
dang vui vé bdng it néi hin &. Con ngudi khach, khong hé hé
rang va Phan chot ciing thiy khé chiu, nhé lai nhitng cdu néi
day xun xoe nhung lai c6 vé ddy ¥ muén tan tinh minh lai gén,
lic y nhu b ¥ ngdi & d4u muit chiéc ghé bang. Luac biy giv Phan
khéng n& ditng diy di ra hién ngay vi so chiéc ghé sé méit thiing
bing khién y nga.

An com xong, troi vln chua dit mua. Phan dua hai me con
ngudi dan ba vio nghi tam trong phdng minh. O bén ngoai chi
con hai ngudi d2n 6ng ngdi & hai géc chiée ban vuéng duya-ra,
trude mot ngon den dau hoa. Thiing rit mét didu thube, cham
Iira réi dt bao thude 14 giita ban. Thing nhin cai ding ngdi day
khé kh#n ctia ngudsi déi dién trong bd qun 4o soc. Anh khéng hé
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¢6 ¥ mudn khoi lai chuyén cii, nhung néi chuyén véi nhau, da
nhimg miu chuyén binh thuimg, vin thiy khé. Nhu thé 14 chién
tranh chdm ditt 2 duwgc hai nim va chin nam da tréi qua, ké tix
khi hdn diing trén c4i dai gb dAt, nhin theo Thing...

Ciing phai thiy ring trong cdi nim hdn "nhay", khéng
chién dang & trong mét budc khé khain nhit. Nhung su phan béi
ctia hdn da nim ngay trong tinh céch ciia hin. Day 1a tinh cach
mét con ngudi luén ludn tim cach thod man moi them khat. Hin
ching yéu mot cai gl cd, ngodi ndi them khat duge séng sung
sudng, dugc &n ngon mic dep, duge moi ngudi chung quanh
chiéu chuéng va tén kinh. Vén di 1a mét con nguoi tai hoa cho
nén hin nghi hin khéng thé sbng thidu thén, khong thé lam
nhitng cong viéc ning nhoc, khéng thé chiu ndi nhimg hoan
canh nghiét ngd. Ditng & bén nio ciing duge, midn la & chd hin
ditng c6 dan ba liic n&o ciing riu rit, c6 ddy dii midng an va tiéng
dan, giong h4t... Hin cling ¢6 thé 12 mét con ngudi tbt, tham chi
mét nha cach mang kién dinh, néu cdch mang thoid man duge
nhirng them khét ctia hin, ndu cdch mang dang trong buée
thuan lgi, thuén budm xuéi gié, néu cdch mang 1a mét ngay hoi.

Trong c4i d8m mua &y, Thing da chi ra cho hén thdy con
ngudi cia hén 1a thd! Nhung nhu thé, anh vin chua va hét tit
ca cbt 16i clia con ngudi han. Trude ngay hén “nhay", khi don vi
dang con & ngoai mién Bic, trong sb ba trung dbi trudng, ching
suyt nita han da dugce trén tin nhidm chon d& bat 1én chinh tri
vién pho dai d6i, khi dai déi anh khuyét cai chan nay d6 sao? U,
ma trong khi ¢é hy vong d6, hin td ra cing rén, virng vang méi
khiép chit, hiin phén tich, phé phan, hin bidu 16 quan diém, lap
trudng khién Thang cing phai ngai sg hin chit dirng néi anh em
chién si. Mét k& nhu hén ¢6 thé dong thoi tay s géi miéng néi
dao diic, va ciing biét séng ép minh lai nhu mét con nguti khie
k¥, khong mang danh loi, quyén lue, nhung ldc nao ciing chty dén
bat 14y tinh thé & kip thay 4o, déi co. Mot ngudi nhur h&n bét
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cit lde ndo cach mang so hé ciing ¢6 thé bat ngdr 16n song dong
vai ngudi tai dite viron téi ndm quyén chire, dé séng cai muc dich
séng ciia hin.

Con mua da diit.

Ngudi dan ba cam on Phéan va Thang roi xin phép céo tir.
Hai nguti dua cai gia dinh nhé ra ¢éng. Nguai dan ba trao con
cho choéng, ch& cho ngudi choéng & mét quing xa rdi méi hoi
Thing: ‘

- Hinh nhu anh biét rd anh 4y hon téi. Anh n6i dum cho téi
biét, anh 4y 13 mét nguoi nhu thé naoe?

- Chi hay gidp cho anh Ay thanh khén cai tao, - Thing dap,
- chi hay tin moi con ngudi déu ¢ thé thay déi.

* Ngudi dan ba di rdi, Phan va Thing trd vao nha.

- Hén 12 ai d4y, anh? - Phén hdi Thing.

- La nguti anh ré clia em.

Phén choang vang. Day la lin diu tién Phan gip nguoi
chéng ctia chi Han. Bao nim tuéng hén da chét vy ma hin van
cbn sdng, d4 lai sdp tré thanh ngudi ciia bén ta. Bt gisc Phan
chgt nhé dén cai lic hin cit ngdi xich ra & ddu miit chiéc ghé
bing trong géc phong doi nha ga.
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ME CON cHI HANG

hi Hing che bét ngon dién khéi hit anh sing vao giudng,
Cr?;i ghé lai bén bitc vach:

- Chi Thanh ¢i!

- Hing &i diy ha?

- Phai, nh& chéc nita chau day, chi tréng hd em.

- Puoc rdi, aif d& diy. Anh Ca @i manh kho? nhé!

Tiéng tra l&i tir ngoai san:

- Vang. Chi & lai manh khoé a!

Hing 6m céi ba 16 céc ra ngoai sin thi Ca da lai men theo
cédnh cira phia sau lung vg, trd viio nha. Ngon den méi duge che
tAm bia lich nén 4nh sang trén giudmg trd nén 1& md. Ca nhin
thing Hung lan cubi ciing. Thing bé vin nga say. Dudi 1an chan
béng hoa rit day, chi thiy mét cai diu toéc bodm xdm va nira ci
tréan buéng binh tho ra ngoai mép chin.

Ngoai sén gi6 rét cin cit nhung Hing c tudng khong phai
minh dang ding gita gid rét ma chinh 14 anh Ca. Cho nén chi lai
cing tran trong cai phit nay, chi hinh dung thay trong kia anh
Ca dang ding nhin thing Hung dim dam, va tit ca moi cai gi xay
ra & day lic nay sé mai mai duge ghi trong tri nhé cta chong.

- Chi Thanh a, tiéng anh Ca rut re, sip t6i khi nao Hing né
trd da, nho chi gidp 4.

- Anh cif yén tam.
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- Da, véi lai khi nao ba cu nha téi trong Thanh ra, chi nhé
gitp d& ¥ kién véi nha téi. Tinh Hing né khong biét chiéu ba...

- Anh dirng lo. Ky nay ba ra, thé nao ba cing & lau...

Ra khéi cdng cai bénh vién, con dudng da sut 1& va go ghé
dén ndi trong dém, Hing chi d4m di rén rén s¢ anh hudng dén
cdi thai. Ca d&t xe dap ciing di that cham dé cho Hiang tam dit
chiéc ba 16 coc trén bode-ba-ga va chi cé thé vira di bén canh vira
do l4y. Nhung khi ra d¢én dudng nhua thi hai vo chong da c6 thé
deo nhau duoc roi.

Hing 6m chiéc ba 16 céc truée cai bung chita ngdi trén bode-
ba-ga dang xoay xoa dé lua mot tu thé thodi mai thi anh Ca da
1én tiéng, vAn nhitng diéu cit k¥ khéng biét anh da din di dan
lai bao nhiéu lan:

- Khi nao ban biu edng vide, em dirng cédu ght véi thing
Huing, nhéit 13 dirng bao gir dnh né. Em nghe diy cha?

- Em nhé réi.

- Cuéi thang sau, ba s& ra. Trén dudng di, anh sé dirng ddnh
thém mét bitc dién nita. LAn nay ba & v6i ba me con duge ba bén
thang, ra dén ngoai giéng thi hay 1am.

- Ba & duoc vai thang da khé 1m.

- Em khéo chidu thi ba & 1au hon, chit nhu lin trude em sinh
thing Hung...

- Héi Ay em ciing rat chiédu ba.

- Nhung em nhé ding c¢é bao git cau git voi ba.

- Anh ¢ yén tdm. Lin nay em s& khong cau git...

Chi Hing tién chan anh Ca téi tram xe giao lién dau tién &
tan mét viing ngoai 6 phia Nam. Chia tay chéng véi va, chi dap
xe v& dén nha ldc tri van chua sédng. Gian phong vAn y nguyén:
mét tAm man tréng budng ri thing thin. Chiéc ri d6 hoa. Chiée
chan bét do chinh tay anh Ca déng... Chi vach 14 man. Thing
Hiing d3 dap hét chin nim phoi nira ngudi ra ngoai. Chi dép lai
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cho con rdi chui vao chin n¥m véi con. Téi nghiép bé may, chéc
bay giv vAn dang ngéi dgi xe gitta tri rét! Chi 14m bdm rdi ling
nghe nhitng tiéng gi6 lia hun hit qua k& vach mta. R3i chi bdng
thiy trong bung dau quiin 1én. Ci thai lai dap. Ciing chi cdon hon
mét thang nita chi da sinh. Ching biét 1an nay con trai hay con
géi. Chi ao udc mét dira con gai. Chot chi nghi dén ba me & trong
Thanh sdp ra & v6i minh, ba me hidn lanh va cii k¥ ciia chi. Chao
6i, dén bay git chi Hing méi sy nhé ra minh vin c6 mét ba me.
Hinh nhu trong nhing lic quanh véng lai sdp sinh nd nhu thé
nay, méi suc nghi dén me, ba me cta chi dang & trong nha qus...

Thé 1a ba cu Huén da ra & v6i chi Hing dwge muoi hém. Chi
vin di 1am. Trong thdi gian chd con géi sinh nd, ba cu & nha véi
thing Hung, tréng nom ch4u. Thing bé 1én ba tudi rudi. Ca bé
14n me né déu dep vay ma thing bé lai xiu. Nhung didu dé
khéng quan trong bing cai viéc né da bi ca day nha 14 cta khu
tap thé nay liét vao loai dita tré khong ngoan. Tuy khéng néi ra
nhung moi ngudi déu nghi ring thing bé it ngoan ciing phai, béi
vi b6 me né, nhit la bd n6, anh Ca, nang niu chidu chudng né
qua mutc. Thét thé, ca bd 14n me né 1a nhitng nguvi thiy thube
viy ma hai him ring thing bé d8u cdu den lai, bi sau hét chiée
ring ndy dén chiée riing khac. Cé gi dau, subt ngay né voi keo,
lic vbi bé, lic voi me. B8 thuang hon, bd cho ngay. Con me, cing
¢b Iic khong cho, thi né néi ngay: "Con di me!". Me khéng méng.
Bé ciing bd qua. Vg chdng chi Hing duoc cai nét tht 1a ching bao
git méng con, trong lic nhitng nha chung quanh, ¢é ngudi méng
chiti con chiing cbn thiéu didu gi nixa, lai con dénh con nhu ddn
ké cu6p. Thiing bé Hung lai cang tré nén hur tir khi anh Ca duoc
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nghi phép & nha mét thang trude khi di B. Nhitng ndm & chién
trudmg anh Ca méi chiu hoe nfu nuéng chit trudce kia vg nén che
gi in néy. Trong mét thang nghi phép & nha, anh da dem ra th
thé cai tai vat Ay cia ngubi dan ong. Nhitng lic nghi gita giv
lam viée, chi Hing vAn mic chiée 40 trdng tat vé& nha, khéng
thiy anh Ca di che thi lai thdy anh h{ hii nfu nuéng va chi iy
_lam cam kich da goi dua anh la "béc bép". Két qua 13, chi Hing
béo day ra. Con thing Hung thi that 1a qué thé - Con &n gi
Hing? - Con &n x4i! Ngudi bb chay di vo nép niu x6i dom ra dia
nhung éng con bdy gi¥ lai tuyén bé: - Con khéng &n x6i, con &n
phd& co! Thé 1a dng bb sép di xa nghi riing minh chéng con ¢6 bao
thdi gian dwge & véi con nita, chiéu chudng con nita, lign dit xe
dap ra phé mua phd. Nhumng ph& mua vé né ciing khéng &n. - Vay
thi con #n gi Hang? - Con #n keo co.

Tir hém ¢6 ba ra, thi thing Hung hanh ha ba né. Méi ra &
duge muoi hdém, con gai chua d&, ma ba cu tudng da chét mét di
vi thing Hiing. N6 bét ba né cong. N6 bit ba né rugt bat cho ky
duge con meo, con chuét. Chiée ken bé né mua cho héi tét trung
thu - chiéc kén da lam khé tai bao nha hang xém - l4u nay vt
trong x6 gim giudng. N6 bit ba no chui vao 14y ra. R3i né bét ba
né théi ken cho né nghe. Ba nd thdi nhiéu qua da phat mét
khéng théi duge nira thi né noéi lusn: "Con di bal”.

- Chao trii, Hang, té!

Chi Hing ciing thiy xAu hd v6i me. Chi néi gian di kiém cai
que dinh vac dita con ra nén cho mét trin nhung lai nghi tir hém
ra di, anh Ca d& giti vé hai I4 thu, thu nao ciing khdn khoan dan
chi hay thay anh ma y&u con gép d6i, bAt cit ltic no ciing khéng
nén mang moé danh dap né, téi nghiép!

- Chao troi, Hang, may an ndi voi ba thé a?

Chi Hing chi kéu 1én mét tiéng vay réi budng que, nghi
ngay tdi cong viéc khéc.
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Dém nao cu Huén véi chi Hing, hai me con cling nfim r ri
tam sy v6i nhau dd moi chuyén, hét chuyén gin lai chuyén xa,
hét chuyén lang x6m, ho mac trong qué lai dén chuyén nha cita.
C6 mét 1an hai me con dang trdo chuyén vui v thi chi Hing bing
ndi gian:

- Hai chiéc 4o len ciia con dé & nha 1am sao ching n6 dam
lay dem di 1a thé nao nhi? Ma tai sao me lai &4 cho ching né liy
dem di?

- Thi tau ¢6 biét chi! Bita d6 con Quydn vidn 14y di mét chiée.
Chi con mét chiée. Tau dem phm da dem cét kin trong ruong.
Con Gio vién luc ruong 13y di nét.

- C4i gi con giti me thi me phai biét gitr cho con ch?

- Thi tau cé biét chi ma.

- Me khéng biét chw, hai chiéc 40 len Ay, anh Ca sdm cho con
tir hon chue nam nay. Con Quyén di 14y chdng me cho né du thit,
con Gio cﬁng vay. Con con, me d2 cho con gi 44u? Ban than anh
Ca hét s&m sanh cho con lai cho thing Hung, chif ¢6 bao git anh
4y sAm sanh cai gi vao ngudi minh diu? Ng'u:cn d8u ma ¢6 nguoi
14m cdm thé co chi! Cho dén 14n di B vira rdi dugc mua mét cai
40 len theo gid cia quéin nhu. Lai cbn dinh d& & nha. Con phai
ndi cdu 1én, bit phai mic vao ngudi, thi mdi chiu miic. Con
Quyén, con Gio, chiing né e tudng vg chong chj Hing & Ha néi
giau sang phi quy ldm co ddy, cho nén ching né méi dam tir tién
thé? Ca me nira, me ciing twéng gia dinh vg chdng con thira thai,
cho nén méi dé cho ching né liy ciia con mang di?

- Thi tau c6 biét chi.

- Thé thi con cho chiing né biét. Hai dia né khéng s6m mang
vé day gia, thi con bira xdc chuing né ra.
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Nit bac si Thanh di lam v&, 4o cong téc chua kip c&i da véi
vang chay sang:

- Nao, cho ¢6 xem mit ¢6 chau gai yéu nao?

Chi Hing dang nam bén mét cai boc vb chiin hoa ciing voi
vd nhom day:

- D6 chi Thanh, chau gibng ai?

- Khudn mit stra cda tré con thay d6i ludn di 4y ma! Nhung
ma tréng né gidng Hang 1am.

. - Khong, n6 gibng anh Ca diy chi a, xiu, con gai lai &i
gibng bb.
- - Né gibng Hing hon.

- Khéng, né gibng anh Ca diy chi a, ¢ méy ngon tay ciing
gibng ngén tay anh Ca. Chi nhin k¥ ma xem diy nay, con mét,
cai tran, cAi song miii, c6 phai y nhu thing Hing khéng nao? Ma
thing Hung thi gibng bd né y nhu tac Ay chi? Chi thit quay lai
ngim thing Hung xem?

- Sao Hing vé& som thé, méi ba hom da vé?

- 56t rudt qua, sbt rudt véi cai thing Hing & nha. Cir thuong
ndé & nha mét minh. '

- Da c6 ba, sg gi?

- Vin biét thé nhung dém nio né ciing ngii véi em, nod da
quen. Bay giv, hai ba dém lién, khéng ¢6 me & nha... Em o lo,
ma nhé nd phéat khiép di duoc!

Moi ngudi trong khu tap thé dén thiém, ai ciing khen vg
chdng chi Hing khéo "dic”. Mot trai, mdt gai. C6 thé "ké hoach"
duoe rbil

Chi Hing ciing 14y lam thod man 1dm. M4y hém nay, chj da
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nhor cdu phu tréch mAiy dién thoai cha co quan goi qua duong
day “tai ba" vio tén trong B bao tin ming cho anh Ca biét. Rai
mét hém, con Lan - dita bé méi sinh - dang ngti va chi Hing ndm
nghiéng bén canh dang 1an lugt s mé ting cai ngon tay bé xiu
cla néd thi cAu phu trach may dién thoai x4 cra bude vio.

- Chi Hing sang néi chuyén v4i anh Ca ngay bay giv.

- Goi duge roi ha em?

- MAy hém nay anh 4y bi sét.

- Ai?-

- Anh Ca.

- Bay git anh 4y dang & dau?

- Dang ch¥ chi & may dién thoai.

Chi Hing gan nhu rén ri:

- Ba di, ba tréng chiu hé con.

Bi cy Huin kéu thét 1én khi trong thiy con gai dau khéng
kip trum khin, buée danh thich xubng giubng, x6 cita chay ra
khéi nha. :

- Méi sinh méiy hém ma mi ddm o déng manh nia hit
Hing?

Hing @it mét ban tay 1én nguc dé nén thd, ban tay kia vd
14y céi dng nghe.

- Anh Ca diu?

- Anh day - d3u day bén kia, tin nei tit ml xa, tiéng anh Ca
cht lan.

- Anh da nhidm sbt rét réi ha?

- Khéng viée gi.

- Chéc ban dém anh phai lam viéc nhigu?

- Nhidu. Tinh hinh chién truimg khén trwong 1am.

Sau khi ngudi ta cit d8 14y dudng day 1am viéc, chi Héng
khéng nhé minh d4 néi véi chdng duoc nhitng gi, chi biét ring
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thoi gio duge noi chuyén qua it di.

Chj tr& vé gan dén nha chot nghe tiéng con Lan khéc ngin
ngat. Sao né lai khéc thé nhi?

Chi burée vao thiy me dang bé chau ngdi khéc.

- 8a0 thé hi me?

- Thi tau c6 biét chi mé, hin chay v6 hin goi em em, ria Ia
bAt ngd né thui cho con bé mét c4i.

Chi Hing gian dit giing 14y con tir trén tay me: - Lic nao
me ciing "Tau ¢6 biét chi mé?" - Midng néi, tay chi vach tay chan
minh méy dia tré so sinh xem c6 gay xuong hay chay mau & dau
khoéng.

B2 cu sau d6 lai thdy con géi quay ngoét lung lai phia minh
thi vdi va len 1én buéc xudng bép, miéng 14m nhim: "BAt thinh
linh hin chay v6 em em... thi tau ¢6 bidt chi mé?”

Chi Hing quéat 16n:

- Hung, may vao day dé me hobi ti!

Thang bé khéng nhing khong vio ma lai con diing doang
chan ra, gic cai ndm ddm dit di¢ v& phia con bé em. R3i lai con
nhe ring, tron mét, & nhat me né.

Chi Hing bat cudi, lai cang thuong thing Hung hon. Tir
hém chi bé con bé Lan veé, né it duoc chi vudt ve, chim séc. Cho
nén né ghen véi em. Cling may, con bé chi dau, chit khéng gay
xuong hay chay méau.

Tréng thiy thing con trai quy do khén dé dai vin dung
nhat minh ngoai cira, chi Hing noéi:

- Raing ¢b ctia may hdi nay cb vé lai cang den diy, lai day me
xem thir nao?

Théng bé di dén. Chi bé né 1én. Mot tay bé con Lan. Mét tay
bé thing Hiing. '

- Tt nay con phai biét thuong em, khéng duge thui em.

- Cit thui.
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- Véy thi con khéng ngoan r6i. Con ¢6 thuong me khéng?

- Khéng.

- Thing ¢iu bd. Con ha miéng dé me nhin k¥ ring xem nao?

Thing bé 14y hai ngén tay vach hai khoé miéng va dudi
mét ra.

Chi Hing au yém liy tay xoa diu né va lai cuwi:

- Trong may phat khiép. Y nhw sép an thit me &y,

- Me gai cho con mau l&n.

- 0 dau?

-0 day nay. Day co. Khong, day co ma!

Trong lic cong nhing ngon tay gii lung cho con trai. Chi
Hing chot héi han ring ban niy vi thuong con Lan qué da trot
cau git v6i me. Trude khi ra di, anh Ca da ching dén lai khéng
duge cau ght ma phai chidu ba @6 u.

Sy héi han nhu cii bong béng tryi mua, 1ap tic v tan di
ngay, khi chi Hing cii xudng ngam guong mit da con gai. Con
bé méi khau 12m sao chit! N6 dang nim trén canh tay chi, ca
than nguvi dita bé ciing 1an ta 16t boc ngoai ciing chi vira day
nira cinh tay ém, cd khudn mit sita lap sau cai bau vii cta chi,
trén nhin xudng chi thiy hai con mét nhdm nhu dang ngh va cai
ma bé xfu, 46 hon, nd ra hép vio, va cai bau vd ning trich cta
chi mai lic mét nhe di.

Roi chi Hing chot cudi mot minh, nghi dén cai lac minh
cling chi bé bing con bé Lan nay. Tuy chi Hing da mét 1an nuéi
thing Hing nhung mAy bita nay, m5i lan bé con Lan trén tay,
chi van thiy ngai, y nhu sip phai bit diu di mét ching duong
dai, rat dai. Chao 6i, bao giv thi né méi biét 1iy, dén bao giv thi
n6é méi dén thei ki sbt moc rang? Dén bao giy bibt ngbi, bibt di
chép chitng timg budec, biét goi bap be "me, me”, dén bao gitr biét
mua hat, dha nghich, 1am niing. Pén bao gidy né méi biét nhat
me, thui em va biét néi 1éu 1ao “Con di me" nhur cai thing Hiing
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dau bd dhu buéu kia? Ngay bing tudi thing Hiang bay gid, chi
Hing ndi tiéng1a mét dita bé hay nhong nhéo, lam niing me. Cai
tinh Ay vira 1a nét chung ctia tré con lai vira 1 tinh riéng cua chi,
tham chi dén bay git chi Hing vin chua bd duge cai tinh nhdng
nheo, thich lam niing va bit nat me. .

- Me ai!

Ba cu Huan dang lGi hii théi niéu com nép & duéi bép thi
nghe con gai goi bing cai giong niing nju ma ba cu da hét sic
quen. T6i nghiép, ba cu van aif tudng dang bi con gai gian, cho
nén cit ngdi dudi bép, khéng dam lén nha trén.

Ba cu hi hitng luynh quynh chay lén.

- Me oi, con Lan nd chzza.ng sao ca.

' - Thi tau da coi, ¢6 méin rang mo.

- M2 tai sao né bé xfu nhu con chuét nhit thé nay me nhi?
- Cha mi. - B cu cudi mém mém. - Vira lot long ra méi duoc
c6 miy ngay.

- Ngai qué di mét. Khéong biét nuéi dén bao git cho né nhén
co chat.

- Khic nudi khic 16n. Con nguoi rra d6. Ngoanh di ngoanh lai
da chay di nhén khip x6m, kéu rat ¢d khéng chiju vién bay gi.

- Me oi, com nép chin chua?

- Mi d6i r6i hi?

- Chua. Me lai gan day. Me ngbi xudng day véi con mét teo
nao.

Ba cu ngdi xubng bén dira con gai. Chi Hing @i con bé Lan
xudng giudmg réi nga hin ngudi vio trong long ba cu Huan.

- Me gai sau lung cho con. Déy, chd 4y. Khdng, xich 1én mét
ti. Me gai manh vao. Puge roi.

Ba cu dinh ditng d4y thi chi Hing 44 lai bao:

- Me l&y c4i luoc chai hé téc cho con. Ddu con dao nay y nhu
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cai té qua, ma ngira vo ké.

- Vira & cir day. Kiéng chai dau d6 Hing a.

- Thi me l4y méng tay cio trong da dau cho con vay.

Ba cu lai chidu dita con gai tir nhd da duoe ba chidu chudng
nhéit trong miy dita con gai, 14y méng tay cio trén chd chan toe
ctia méi toc ubn. Mubi ngén tay cia ba cu cham dén dau chi Hing
xu$t xoa kéu d¢ ngira dén d6. Chi 1am tinh lam 61, bt me hiu ha,
chiéu chuéng mai, cho dén hic chi hé 1én méot tiéng "duoe roi!".

- Chao 61, com nép! - Chi Hing lai kéu 1én nhu chay nha. -
Phén sbng, phan khé, phan thi nhao. That khd. Dén ndu miéng
in vio miéng me cling khéng biét niu.

- Tau né biét théi com nép bing bép diu mé.

". Cai gi me ciing kéu nd biét, nd biét. Dén nhitng ngudi dan
éng nguoi ta con biét nAu miéng #n cho ngon lanh co ma. T nay
trd di, me cit ngoi bé chau cho con, con ndu nudng, lam lung 14y.

- Khéng duge mé, Hing, mi vira & cit xong. Phai kiéng khem,
con a.

- Con khéng kiéng khem gi nita? Ngdi mét chd ma kiéng
khem r6i dén lic me cho con nhin. Dén phi hoai miy lon gao nép.

Thoi gian dau khi ba cu méi trong Thanh ra, chi Hing con
n6i ning nhe nhom, ho& nha vui vé, nhung long d6 lugng clia chi
ciing chi ¢6 thé c6 mic 5, da ring déi véi mot ngudi me. Khén
mét ndi 12 ba cu vung qua co. Nguvi ddu ma ¢é ngudi vung dén
thé co chit. Ma con luém thudém nira. Gist c4i 4o cho thing Hung
vAn con diy ghét. Gidt c4i ta cho con Lan ciing vay. Niu miéng
gi cho minh ciing vay, khéng séng sit thi khé nic, ngii ciing ngiy
chit khéng néi bd vio miéng. Hon nira, nha ci¥a lic nao ciing d&
bira bon. Ma lai con bao thd, 1am sai béao cho con khéng chiu tiép
thu. Bao ban céi gi cing "nd biét chi md" thi 1am sao ma bd
khuyét cho 14n sau duoc.

Vay thi 1am sao chi Hing khoi cau khéi gt dugc?
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Vay 13, dn dan, y nhu lan truée ba ey Huan ra 8é gidp do
chi héi sinh thing Hung, 14n nay chi Hing lai sinh ra hay to
tiéng, hay cau ¢6 véi ba cu. C4i vach ngin cach giita tinh nhong
nhéo, lam nitng va hay b#t nat me cila mjt dia con gai va théi
quen td ra uy quyén ctia mdt ngudi dan ba chi nha that 1a mo
hd, rit khé nhén thiy, dén ndi nguvi ta thudng d2 14n Ién,
thuong dé tu 1tra dbi va tu lira phinh minh.

Ba cu Huén & véi gia dinh chi Hing chua diy mét thang thi
chi Quyén, ngudi con gai thit hai 1y chéng ngoai Hong Quang
da d4nh vao cho ba cu mét birc dién khin chi vén ven ba chit:
“Me ra gép!”.

~ Liic d6 chi Hing dang ngdi quén ta cho con Lan thi nghe
tiéng thang Hung réo tir ngoai ctra:

- Me oi, bé @anh &ién vé!

Ban dau chi Hing tudng anh Ca lai goi dién thoai theo
dudng day tai ba nhar 1an trude cho nén da véi goi me Ién tréng
chiu nhung thing bé da chia ra truéc mit chi mét miu gidy
mau xam. Chi v 1y, boc ra, hai ban tay ¢ run bén 1én.

Ro6i chi thé danh phao mét cai, tuy viy nét mét mdi léc mét
trd nén lo 1dng. Chi kep t& gidy xam gitta hai ngén tay, néi véi
ba cu Huan lic Ay dang luynh quynh bé 14y con bé Lan:

- Me <i, ching biét c6 viée gi ma con Quy2n né danh dién
vao. N6 cb viée gi cAn goi me ra gép véi né.

Ba cu Huan vira thoat nghe da rung rii ca chéan tay. Tuy la
em nhung con Quyén Iéy chéng trude con Hang. N6 déng con,
nhirng ndm dita con, cho nén cing ting hon, nha cka lai con
chat chéi hon. Ba cu Huén ngdi & day, ldy lam sét rudt 1dm. No
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dm? Chéng né bi tai nan sap 167 Hay 1 con cai né ra sao? Ba cu
hau nhu khéng nghi dén nhitng diéu vé ciing nhiéu khé, khé
khin trén duong di ra tan ngoai d6. Ma chi con nghi dén diia
con, con Quyén, cai nim rudt & cich xa ba nhét, phai & qua mét
cai bién bing tau thuy méi thdu. Gi4 & nha ra di thi thé nao ba
ciing bit éng d& miy gbc khoai so hay dong may can gao nép,
méay can d5 d6 mang di. Ba cu nhdm tinh sb tién & nha mang ra
van gbi trong bao tugng. Co 18 chi con ba chue. Nha con Quyén
ngay thudng da thidu ting, lic nay chic cang ting. Hay 1a minh
hdi vay con Hing miy chuc nita? Nhung ba cu so lam phién con
Hing. N6 vira méi sinh, ciing cin tién dé boi duong tidu pha.

Nhung chi Hing @4 dwa thém cho ba me ba chuc. Chi giti
mua miy géi banh, géi keo dé ba cu mang di 1am qua cho miy
dita chau & ngoai d6. Chi cing dang sbt rudt va lo cho con em
ruét minh 14m.

- Chéng biét da xay ra chuyén gi? - Chi vira sita soan cho me
di vira cin nhén. - Tai sao khong thé danh thém may chi, cho
ngudi ta hidu véi chii? Tiét kiém khéng phai 16i. Chi tén thém
méy hao chit 1a may?

- Hay & ¢6 Quyen lai sinh. Lai cAn c6 ba cu ra & ngoai d6? -
Chi Thanh, ngudi hang x6m héi qua bie véch.

- Cling ¢6 thé, chi a. Lau 14m né khéng vao. Ma ciing khéng
viét thu cho t6i - Chi Hing tra 1o chi hang x6m xong lai quay
sang néi véi me - Nhung me ciing cin phai biét, tinh con Quyén
cting hay c4 nhan 1dm! Me khéng nhé ring miy nam truée day,
né vin cit ndng nic ddi me ra & hiin ngoai dé trong by con cho
n6 ddy u? N6 mubn chibm d6c quyén me hir? Con, dita ndo ciing
1a con. Me la me chung chiz! Me khéng thé yéu dia nio hon ma
& hin subt doi véi dia Ay duoc! .

- Thi tau ¢6 biét chi mé. Hoi d6 hin v& hén siéc s&m ring
khéng sao thué duge ngudi tréng con @ di lam. Ca nha h&n phai
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tréng vao dong luong anh chong hin.

- U, chuyén nay thi me khéng biét that. Day 1a con néi né,
cai con Quyén. Hoi d6 con da gan. Cho nén dén bay giv n6 vin
con gian con. Néu héi 36 né vé cit duge ho khdu va mang me di
hén lot duoe, thi bay giy me chi con c4i x4c. CA nira ta con nha
né hanh ha me ciing du. Trong cdi ddm mudi anh chi em, dua &
nha qué, dua & cac tinh khac, thi chi ¢6 hoan canh cia con la
dang duge me ra & hin véi, béi vi chéng con 12 bd ddi tuén lusn
phéi & trong B nay, con lai con nhé dai nay, nhung con c6 dam
phién ha me nhiéu dau! Déi v6i me, con ciing bibt didu 14m day
chit. Viy ma anh Ca van trach con.

- Hang &, me phai ra glp véi con Quyén, 1a bdi tai vi né
dang...

- Thi con ciing dang néng rudt vi nd, chdng dang véi va thu
xép cho me di ra véi né day 14 gi? Me ra ngoai d6 thi bao né ho#ic
chéng né danh ngay vé day cho con mét bite dién, néi cho con bidt
da xay ra viéc gi? Néu hoan canh bite bach né cin tidn thi ciing
néi miy chit luén thé. Con s& gti thém tién cho né. Nhung néu
truomg hop chiing e6 viée gi ¢4, con Quyén chi danh bic dién vao
dé 16i me ra bon rit sic lao déng clia me, 8 me gitp né niu
nudng va tréng li con ciia nd, thi me nhé phai vé trong nay ngay
v4i chdu Lan. Va ludn thé me bao né tra cai 40 len cho con. Me
béo né, con nbi rat crong quyét nhu thé. Rbi me gbi gidy béo cn
than, mang vé day ho con.

- Tui & trong Vinh vién nha méi duoc ¢6 miy ngay - ba cu
Huén néi v6i nit bac s Thanh - thi 44 phai véi vang ra day véi
con Hing.
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- Chuyén trudc cu vao Vinh véi vo chong ciu it phai khong?

- Vang. Vo hin vira bi sdy thai. Trong ch® thing Lam &
trong Vinh vién 12 tui da dinh trong bung sé & nha hén. That toi
nghiép 6ng nha tui, niu mét bita dn hai ba bira. Nam ni, 6ng nha
tui ngoai bay muoi ma phai tir ndu nuéng 14y an, phai tréng
nom tir con lon dén con gi, nhu dan ba.

Chi Thanh cuoi:

- Con cu thi lam dai s luu déng?

Ba cu Huan tuy ching hiéu "dai st luu déng” 1a gi nhung
ciing gat dau:

- Vang. Nhung tui dinh tét ni man ring cing phai vién &
nha dé lo liéu tét nhét cho 6ng nha tui. Chy dé 6ng nha tui tét
nhét lom khom mét minh & nha, tui khéng dang tdm chi a!

- Cu ching con sbng duge bao lau nixa dau! - ni béc si
Thanh néi, ¢b gidu trong giong néi vé bat binh - cu ciing phai
nghi dén viéc an hudng tudi gia nita chi? Ching 18 cu ot chay
di chay lai méi véi con subt dvi hay sao? Con xem nhu chi Hing
day, chi biét thuong quy chéng con théi!

- Rita 46 chi a - ba cu Huén néi - doi con ngudi ta vay cia
cha me r6i tra cho con cii. Cho nén tui ciing khéng hé phan nan
con chdau Hing moé! Nhu chi, 6ng cu ba cu vién ca, chi méi bit
thuong tui! Théi, tui sang chao chi. Nhi chi & lién vach thinh
thoang gitip d& chau Hang véi. Tiéng thé nhung mdt minh hin,
hai nach con nhd, chong lai di ving, cing vit va 1&m. Tui phai
dé me con nha hin & véi nhau dé di ra ngoai Héng Quang
chuyén ni ciing ching that yén tam.
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PUA AN CAP

6t trong nhitng dic tinh cia nhimg ngudi dan ba trong
khu tap thé cta t6i 12 hay kéu. Phan ng, so hai hay sung
sudng, déu thutng thét 1én lui, tham chi ¢é ldc kéu thét lén.

Chiéu hém d6, trong khu nha & tap thé bén tang cia toi,
ngudi ta vira di lam vé. Nhitng nguti dan ba cé ngudi dang tra
chia khod viio 6 @& mé& cita, c6 ngudi dang sita soan lam bép, co
ngudi dang chudn bi @én nha tré dén con, thi, truée bao lon tang
gac hai, c6 mét ngudi dan ba khong biét di dau vé, vira kip dung
chiée xe dap, chua kip gio tay cAm chiée tii treo trén tay 14i, da
kéu toang lén:

- C4c chi oi, con Thoan chét r6i?

- Ai chét? - Nhirng ngudi dan ba déu hdi dén dap.

- Con Thoan.

- Thoan nao?

- Con Thoan cta don vi nha minh vira try vé dia phuong chit
Thoan nao?

- Oi trdi dit oi!

Nira gitr dong hd sau thi trong tit ca cdc gian phong cia khu
nha tap thé, tin duéi cdc vdi nudc cong céng ciing nhir trén céc
thang géac, & dén dau ciing nghe rit nhitng tiéng kéu 61 troi dit
oi!” bing nhing giong nao nudt diy thuong cam. Bita com tbi
hém @6, ching c6 mét ai &n ngon miéng, cé ngudi cho con &n
xong, budn va thuong “con Thoan” qud, ditrng day don méam bat,
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chéing con bung da nio ma #n ubng duoge nira!

Oi troi dAt oi, méi ngdy nao, méi cach day hon mét thang
chit ngay nao, lam nhu da lau 14m Ay, n6 con & day, né con séng
v0i cac chi em trong co quan va trong khu nha tap thé nay, cai
con Thean cip dudng, cao 16n, duyén dang, hay hat va hat rit
hay, mom liic nao ciing bdém bém nhai chay, gdp ai cling chao hoi
von vi, duénh doang va rit 1a lubi, va lai cbn c6 cai tinh xAu hay
tit mét nixa. Thé ma né chét. N6 chét that. Ching con ai tin
duge nita. Thé ma né da chét that. Hai muoi bén tudi ma da troy
thanh ngudi nim duéi dit rdi. That thé.

- Chi a, - Mot nguvi dan ba vira bd bira com tbi, mac chiée
4o boéng quén phuc ndi v6i mot ngudi dan ba khic méic 4o len
xanth dang ding trén bic cdu thang géc, - néu né chiu khé & rén
lai thém mdt thang ni¥a, & xong me tron con vudng rdi hdy vé,
thi dau dén ndi!

- Thi ai biét nén néng ndi nay ha chi, no to béo lai khoé dén
thé, ai nghi dugc ring né chét.

M6t ngudi dan ba thit ba, nuée mét lung trong, xach chiée
x6 nhua tir ting gac trén xubng, ciing dirng lai bén hai ngudi kia:

- Kho thé, né bi bang huyét h?

- Bing huyét, chi a! - Chi mic 4o béng quan phuc d4p.

- Sao ma khéng cAm duge nhi?

-  nha qué ma, chi tinh, - chi 4o len xanh xuyt xoa va dua
ngang canh tay quét nuéc mat, - vio tay chiing minh & cai bénh
vién & day thi chi cAn dam ba phut la xong, mau cim lai ngay,
nhirng ma ¢ nha qué né, tan vang trén d6, tir nha t61 bénh vién
ciing cang di hang chuc ciy sb, dén tram x4 xa cing dam ba cay
36, chi tinh...

Lai & mét nhém nhing ngudi dan ba khéc, bén mét cai voi
nude céng ¢éng, van nhirng 1oi ca cdm, nhitng cau thuong tiée,
thuong tiée mét ngudi dan ba con rat tré 1an diu tién sinh né da
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phai lia doi.

- Khéng biét dita con thé nao? - Mot ¢6 téc ubn dang gist mét
déng quan 4o va ta 16t tré con, hdi.

- Di¢a con con sbng.

- Khé dita bé chua!

- Bay giv ai nubi?

- Me con Thoan dang nudi.

- Trai hay gai?

- Gai.

- Khong biét thing Khanh da biét chua nhi?

- Ciing vira méi biét. Dién méi dua dén ldc nim givy chidu
nay théi ma! Dén khd cho c4i thdng Khanh! Vira deo hai sot bi
ngd ning tir ngoai ctra hang v&, md héi md ké cdn nh2 nhai, né
déng bén bac thém lubng cudng xé bite dién ra, doc xong 12 lai
vé cai xe dap thd nhay 1én dap ra bén 6 té luén. Cénh hau can
sau d6 méi kip di bdo cdo véi ban chi huy. Lie t6i vé day, thi b tb
ctia don vi ciing vira ra khoi cong, thiy éng Quéan vira leo 1én
ngdi trén dém xe vira gai khuy 4o, bén canh thing Hai 14i xe. C6
12 c hai van chwra kip com nuéc gi.

- C6 & ciing phai chin giv tbi méi 1én thau duge trén dé.

- Nhung ma phai ¢6 thing Khanh cing di co, chit ng Quén
va thing Hai lam sao biét dudng sa trén do?

Lai nhing tiéng thé dai, nhimg 1oi thuong x6t, nhimg giot
nuée mit, khong phai chi d8i véi riéng ngudi x4u s6, cai Thoan
. chp dudmng cii, ma ca dbi voi dita tré so sinh, c& d6i véi anh chéng,
thiing Khanh quin 1y. Long thuong cdm ctia nhitng nguti dan
ba mdi lic mét dao dat, mdi lac mot nhén 1én mai mai, cling y
nhu ngay xua, chi trudc diy hon mét thang, ciing vin nhiing
ngudi dan ba 4y, chi 4o bong, chi 4o len xanh, chj xéch x6 nudec...
da tirng kéu 16n nhing 1oi cam phén: "Tai sao khéng téng b né
di ngay! Tai sac ng Quan khong giai quyét cho con Thoan vé&

[252] NEUYEN BiNN CXAY



nha qué ngay, ma o dé cho né nan lai day thém mét ngay mot
giv 1am cai gi, h&?". Mai day khoéng biét con Thoan sinh cai tinh
nét hay tit mét dén mue nhu thé nao, nhung rd rang ¢6 mot 1an
bit dugce chia roi, né da tim dén tra cho ngudi bi mat. Cir chi tét
dep 4y lap tirc bi xo04 ngay, khi mét ngudi dan ba trong khu tap
thé bi mét hai thuéc vai hoa va khéng biét thé nao ma nguvi ta
lai tim thay cit trong d4y ruong cia con Thoan. Khéng biét ¢6
can phai ké t§ my hon khéng? C6 12, théi! Chéc ai ciing hiéu ring
néu mét ngudi dan ba c6 hai thude vai hoa rit dep dang phoi tan
trong nha, vy ma dén khi di lam vé thiy tu nhién mAt bién di
thi sy cim gian khong biét @& dau cho hét. Mét ngay, hai ngay,
ba ngay. Tim khip x6 xinh, didu tra khép noi ciing khéng thiy.
Thé }a mét bién hai thuée vai hoa dang stra soan may 4o cho con.
Thé 1a c6 dita 3n cip mét!

Nira thang sau "vu 4n" méi duge phanh phui ra anh sang.
Truée d6 tix 1au, rat lau, da cé xay ra mat mat ci nay cai khdc
& trong khu gia dinh tap thé. Vi thé cho nén dén c4i lan tim thay
hai thuéc vai hoa gidu trong ruong con Thoan, tudng nhu tit ca
moi ngudi ddu da tim ra tht pham nhitng 14n minh 44 méat chp.
Tuéng nhu nhitng ngudi dan ba trong khu gia dinh cé thé dem
cAi dira #n cip dang ding sb s& v6i c4i mit due ra kia ma phanh
thay thanh trim méanh. Ngubi ta vira ¢im gian vira ha hé miung
r§. Khéng riéng mdt ngudi dan ba mét hai thude vai hoa vira tim
thiy, ma tit c& moi ngudi ddu lam nio déng ca khu nha lén.

Chét mét ndi 1a tir @6 v& sau tudng chidm digt nhitng vu mat
cap vit, nhung lau l4u lai ¢6 mdt ngudi ti nhién kéu toing 1én
vira bi mat cai nay cai khic, ma sau d6 vin ching hiéu ai 12 thi
pham, béi vi tha pham 6 khi chi 1a mét hat gié, ho#ic 1a thu
pham nim ngay trong c4i ngudi bi mét cip, tic 12 cai tinh hay
quén, hay 14 14p do ban bju cdng viée. Ngubi ta hay néi: "Mét
mét mudi ngd” nhung diy 13 cau ngan ngit trude kia. T sau
ngay da tim thidy dudi ddy ruong con Thoan c6 hai thude vai
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hoa ctia ¢6 A. hay chi B. nao d6 thi "Mudi mét va chi ¢6 mét
ngo!”. - "Lai chi ¢6 con Thoan chd khéng cé ai vao day?" - "Phoi
phéng cai gi thi nhé ¢t phoi trong nha!” - "Phoi trong nha ma
no6 khéong thiy duoe 3, hai thirée vai hoa ciia chi C. diy?" - "Con
Thoan vira nhét vao day hnt, né c6 céng viéc gi ma bude chan vao
day, soat lai tit ci cdc thir 46 dac trong nha xem coi thit c6 mét
maéat cai gi khong?”

Chét mét ndi nira 14, tha pham do dau éc tudng tuong cia
rat nhidu vu an cip 12 mét con ngudi hdn nhién va v6é tam, qua
d8i hon nhién va v6 tam. Véi mét dang vé son tré va duyén déng,
c4i con Thoan, du6i con mét luén luén rinh rap, khinh ghét ctia
nhitng ngudi dan ba, lic nao cing cudi rit tuoi, rat cdi md, lic
nao cling hat véo von bing cai giong kim hiém ¢4, mém hic nao
ciing bdm bém nhai chiy, va ¢dng viéc &n lam dudi nha bép thi
van cit duénh doang, lui biéng nhu ca.

Cubi thang muwdi cé mét dot bién ché mit gon nguiri trong co
quan lai. T4 chiic ctia don vi xét tinh thin cbng tac cia nhing
ngudi dang dugce tam tuyén, quyét dinh dwa tra cb cdp duong vé
trén nha qué san xuét, vi hop déng tam tuyén da hét. Quan ly
Khénh, chong Thoan, ciing danh phai déng § véi cach giai quyét
nhu thé, chi yéu cdu ban chi huy cho vg & nan lai trong bénh vién
thém mét thoi gian ngén nita, cho cho vo sinh d& xong, lic iy s&
dura ca vo con vé trén nha qué ludén mot thé.

Déi ltic con nguti ta tré nén tan ac mét cach rat hén nhién.
Nhimg nguti dan ba trong khu gia dinh liy lam khé s&, nhur
phai chin dung mét thit tai hea, viée con Thoan van con duge &
lai, vAn cdn nén na trong khu gia dinh. "- Thé nay rdi thi ching
minh di lam hét, né & nha mét minh, né tha hé lay bang thich!"
- "C4i 6ng Quéan ching siu sat tinh hinh chit gi sat ca! Lai cdn
gitt n6 lai lam gi co chit, cha bau 14m day!". Nhitng ngudi dan ba
lai kéu lén, va, ching may cho tit cad moi ngudi chiing ta, gitra
mét budi trua chi nhat, lai ¢6 hai thude lua den ctia mét nguoi
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nao d6 bi mit mét, gita ban ngay ban mit, tir trén chiée day phoi
chiing ngay trurée hién nha gac. (M4t tuan 13 sau, tit moi ngudi
dan ba méi kéu 6 1én, bdi dén khi d6 méi phét hién ra la bi gi6
cubn ra ngoai vudn khoai lang sau nha, do mét ngudi di hai ngon
khoai lang cling vao ngay chit nhat, tim thay).
Ngay trong budi trua xay ra vu mat mat, ké mét cép da nhe
Idc ké bi tinh nghl di véing, xéng vao lue soét chiéc hom gb nhung
chi thay rit quan ao tré con méi dé, chy khong thiy hai thuée
lua "Hay 12 n6 gidu & chd khac?" - “Nhat dinh rdi con gi? Chu doi
no né con gidu trong ruong nhur lan truse? * - "Cac chi oi, cai
con Thoan, né ludi that, nhung von khéng phai 1 dira gian!” -
An cép ma khéng phai la gian? Lai con bénh!" "Né thuong con,
muén sim 4o dep, cho nén da mét 1an 16 14p di dén muic nhu
thé!" - “Vay thi tbi khéng tharong con téi a, vay thi t6i ciing di an
cdp a?" - "That 1a khé cho thing Khanh, cb mét con vg vira ludi
vira gian nhu thé!" - "Ngay né dinh 14y con Thoan, t6i da khuyén
khéng nén co mal” - "Ca t6i nita, toi cung da khuyen no, lay ai
thi 14y, chi dimg 14y cai ngit dan ba 4y, y nhu ring, vo cdn qué
no!" - “Ma ching phai cdi ng riéng ciia thing Khanh, cdi ngit dan
bay &y noé con & trong khu t4p thé clia ching minh mét ngay thi
thém mét ngay ching minh cdn phai dom ngé, con phai dg
phong, con phai co khé vi né!" - "Cac chi i, W, thi téi ciing ddng
¥ynola du’a glan tham, nhung ma ching né da thanh vg thanh
chdng rdi, lai sép c6 con rbi, ching ta ndi 1am gi nhu thé?" - "Lai
con bénh?" - "Né sinh d& cling nhut ching minh sinh d&, héy ci
dé yen cho n6 duge nurong tira ching minh & day, dé cho né qua
cai ciu sinh nd?..." - "Nhung ngay mai né in cip cia téi thi chi
¢6 d&n cho toi khdéng? Ngay mai t6i di 1am chi ¢6 4 nha ma trong
nha cho t6i khéng?" - "That 12 khén nan, cai lio Quén, lai cdn
cho phép né & day lam gi, @& cho no 4n clp vit trong khu gia
dinh mai thé nay hi, troi oi 1a trdil", Anh chang Khanh cfing
thiy rat mat. Cho nén anh chéng chi ¢o thé di swe dé cho vg &
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lai thém may ngay nira. C1¢ phéi nghe nhitng ngudi dan ba ndi
mai néi hodi vé ¢d vg, anh khong thé nghe thém duoe nira. Dén
gitta tulin 1, anh quyét dinh dua vo vé qué da.

Dén bAy git, nhitng ngudi dan ba trong khu gia dinh vin
con nhé nhu in cai buéi sang thi nim hém dé, mot budi sang
mua déng nhung rit dep tryi, trudce khi theo chéng ra bén xe 6
t5, Thoan chi xach mot chiée 1an céi va mot chiée nén moi up
trude cai bung dang vong 1én, c6 14n lugt di khép cac gia dinh dé
chao tir bist, khéng s6t mot nha nao, vAn ci déng vé hon nhién,
niém né cia mot ngudi vo tam.

Luc by gio nhing ngudi dan ba ai ciing cam tay Thoan dét
vao nha, bat ngoi that lau, va ai cang kéu 1én: "May vé trén do
thi nay mai cai nha nay vang hén di, mét vui di! Nhé may 14m
14m co!". Ngudi nio ngudi ndy déu bin rin, trong phit chia tay.

Toi xin 14y danh du ma the riing: that 1a vé cing bat cong
va don sai, néu ¢6 ai ddm bao nhitng ngudi dan ba to thai dé
quyén luyén mét cach gia déi. Qua that long da ho hén nhién
nhu thé, nhimg ngubi dan ba trong khu gia dinh tép thé 4y bao
gi¥ ciing hon nhién va dé xic déng.
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SAM VAI

6 mot hoi toi tin 1a t6i ciing ¢6 thé hoc dbi lam duoe d6i chit
Ccéng vige vin chwong 1a boi nhu thé, 1a bai vi cai nguvi da
khuyén khich téi, 1a anh. Khéng biét ¢6 phai anh 1a mét ngudi
quen séng nghiém ngit va qua tinh tio hay khéng, nhung toi
thiy c6 méot didu: & cac linh vize khac thi d6 13 mét k& do luong,
riéng trong linh vize nghé nghiép ctia anh - c4i nghé viét vin cta
anh - qua thue tinh t61 chua hé thAy anh khuyén khich bat ky ai
buée chin vao bao gio. Vay ma anh bao téi hay thu budce chan
vao, anh khich 1é t61 hay thir lam cai thit cong viée v6 cung kho
khin, va, nhu anh hay néi dé cho t6i c6 thé hiéu ngay duge: "Céai
thit céng viée chia hay danh lira nguoi ta, cing giéng nhur céng
vide san khéu thutng hay danh lira ciu, khién cho ciu déi khi
clt ng& minh la vua, 1a bic anh hing cai thé, la van... van...".

- Viét truyén ngin khé 1&m - anh néi vi 161 - khong riéag &
ta ma ca trén thé gioi, bat k¥ thai ky nac nguvi ta cang dé dang
tim ra nhitng truyén dai, nhing tiéu thuyét hay, nhing truyén
ngin hay thi thua thét 1dm. Tuy vay, that 1a mot didu tré tréu,
d6 1a mot thé loai thich hop nhit dé cho nhing nguoi méi bat
dau tap tdnh cAm bit ty ren luyén minh trong bude dau. Khong
¢6 cach nao khéc, ciu hay bét dau thit siic bing mét cai truyén
ngén! Anh nhéc di nhéc lai véi t61 diéu 86, sau khi da din ra
nhitng dic diém ctia truyén ngin. Anh c6 mét cai dau rbt to.
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Trong khi anh néi, t6i ngAng 1én ngim cai ddu Ay dang khe khe
gét ga gat git. Tsi pha mét chén tra that dic kinh cdn dit truée
mat anh. Anh cam liy, nhdp mét ngum, dit xudng, tu tay cam
cai phich nuéc ché thém nuée tring vao. Ubng xong chén nuée
la anh da ding day. Anh hdi téi d6i ba cAu v& cong viée cla t6i
héi nay & doan kich, roi eé khi bét tay t6i ¢é khi quén, anh lidn
buédce ra cira.

Anh 1a mét con ngudi nhu thé d6. Trong kho tang chit nghia
ctia tiéng me dé, anh hay dem ra ché gidu nhét 12 hai tiéng "nghé
si". Tuy vay tir ngay dugc l1am quen véi anh, téi van nghi anh da
cho t6i thdy hinh &nh mét ngudi nghé si chan chinh. Céi 4n
tuong manh nhat ma anh da gay cho téi 1a &4n tuong vé mét con
ngudi @4 dam ty tude bd di hét moi cai phit phiém, nhing 16p vd
bé ngoai vb bd, tht c4 nhing cai gi lap lanh 6 thé lira déi minh
va ngudi khée, trong cude séng hang ngay céia chinh minh.

Vao cai dao d6 anh rit ban, ma tdi ciing ban. V& kich ma téi
sAm vai chinh dang phai tap rat gp rit. M3i ngay mét budi téi
lam viéc & doan. Nhitng khi & nha, t6i vn phai suy nghi vé cac
man, cac dnh ma nhéan vat ctia minh ¢é méit. T6i chua c6 ve. To1
& mét minh trong mét gian gac nhd, tréng thing sang mit sau
mét ngdi nha c¢6 nhidu budng (c6 nhing mét tram hai muoi
budng). Mit trude va miit sau céc gian budng d&u c6 hién va xay
gibng nhau nhr 16t. Tir ngay rdp tam tdp t&nh thir viét mét céi
truyén ngin dau tién, t6i thuéng 1am theo 1& khuyén cta anh
T., luyén cho minh théi quen quan sat thay ngdi nha d5i dién co
mét cude sbng dic biét ciing hay hay, ma truéc kia thudng ngay
t6i khéong thay, hodc khong &2 ¥ dén. Khoing nam giv sang, hau
nhu phén 16n nhitng ngudi trong tit ca céc gian budng déu dé ra
hién sau tap thé duc. N&m giv rudi: ho &n séng, cling | woai
hién. Sau gid ho chai téc v mic quén do ciing & d4y. TAt nhién
la dang gitta miia he, mét cdi thoi kho4d bidu mia he, nhirng théi
quen mua he. Téi quan sat céi x& hoi déng dic trong ngdi nha
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déi dién, chidu doc tir tAng trén cing xubng ting dudi ciing. Rbi
lai nhin theo chi¢u ngang, thi ti ting ting mét, tir du nay dén
dAu kia. Mt ngay ciing nhur mét doi ngudi, c6 18 budi sang 1a lte
_ngudi ta héi hi, ban rén va ning né nhit. Vixa thiy c4i mat sau
ciia ng6i nha y nhir mét cai bai tap luyén than thé, nhung chi
méiy phiit sau da bién thanh mét cai khach san trong givr diém
tam ¢6 hang tram ngudi 4n. Réi thot c4i, c4i mit sau ngdi nha
da bién thanh hau trudng san khiu dang giv hoa trang; da dén
git nhitng ngudi trong ngéi nha chai dau, mic do, d6i ma, di
gizy. Khi nhitng canh cfa truée va cira sau cia mét tram hai
muoi gian budng &4 dugc kho lai, v& moi ngudi trong nha xach
tdi, 6m cip, dit xe dap hoiic xe mAy tir trén cdc ting gic in in
dé xudng ciu thang dé di ra ngoai dudng, thi that Ia téi khé
nhén ra ngay duge ho. Nguoi nao ngudi ndy déu khac di. Y nhu
cac dién vién da hod trang xong va dang buéc ra san khéau.

Anh T., ngudi ma téi dang ké véi céc ban, ciing & mét budng
cia tAng thit nhi trong ngdi nha. Anh 1& mét thanh vién trong cai
x4 hoi Ay tir 18u. VA cling d3 tir 1au, anh 12 ngudi duy nhit khéng
sbng theo cai thai khoa biéu ty gisc va vb ciing nghiém ngit, ciing
nhu nhimg théi quen ciia moi ngudi trong ngdi nha. Vi du, vao
khoang sau gir sang hoic tré hon méy phit, ngay trén d4u anh
& ting ba, c6 mét nha 6ng dAu hoi béng khéng con mét soi tée nao,
vy ma dén cai giv 86 cting cAm mét cai luoe chai 14t nhing soi
toc tudng tugng tir dang trude tran ra sau gy, ban tay cam luoe
chai dén dau thi ban tay kia miét toc dén dy, nhu s¢ ¢6 mét soi
toc budng binh khéng chiu ndm 6p st vao bé toc.

Suét budi sang, trong lic hang tram con ngudi thite day héi
ha tap thé duc, #n sdng va chai téc thi anh T. vén cit ngdi viét.
Anh c6 théi quen thite day vio lic hai, ba gid sdng, ngbdi lam viée
dén trwa méi di #n. Dang 12 thoi k¥ anh phai lam viéc ging nhét.
Cubn tiéu thuyét anh dang viét méi duge hon mét nira. Anh 1a
mét nguti vira ¢b tai lai vira ¢é nghi lye. Nhimg budi sing ngé
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sang budng anh, bao gitr tdi ciing trong thdy mot ngon dién che
b&i mét ti gidy tring, mdt khoang anh sang tron tron trén mét
cai mit ban ngén ngang sach v, gidy m4a, va mét cai lung cdi
khom duec khodc mot cai vd 4o bdéng mau xanh céng nhéan.
Nhing lac dy, nhin anh dang mai mé lam viée, t6i cit nghi: hoa
14 c6 sét danh, hay bom né, hodc dong dat, thi méi ¢6 thé nhic
anh quing ra khoi nhitng trang ban thio dang viét d& va cai lon
sita bo dyng tan thube 14 ma tan thube @4 ¢6 ngon.

Cach lam viéc dit ddi cua anh da tré thanh mét théi quen,
da try thanh binh thutng d6i véi moi ngudi trong ngdi nha, ci
déu din nhu thé, thi mét hom, ching déng dét, ciing ching c6
sét danh, vy ma téi thdy tu nhién khéng biét nghi thé nao ma
anh da dem thay d6i c4i thoi khoa biéu va nhimg théi quen riéng
¢tia minh, cho phi hop véi moi nguwi. Nghia 1a ciing ngi dén tan
nim gi¥ sang, lic nhac bao thite dao 1én cang oang trén mai nha,
méi day. Sau d6 anh ciing tap thé duc theo nhac thé duc trén loa
phéng thanh. Lic moi ngudi trong nha anh #n sédng thi anh ciing
an sang. Rdi anh cing chai téc va mic quan do dung ldc moi
ngudi chai téc vi mic quan do. Trii oi, chdng hifu vi sao va
khéng biét t6i co nghi didu gi sao khéng, chit tréng thiy anh T.
viio nam gitr sang, ddng cdi lic anh lam viée duge nhidu nhét,
cling mic quin dui may 6, dang ndm tay gimng lai ma dim tai
bui vao khéng khi, trén ddu mét ngudi dan ba rat béo, mic 4o
lua vién ding ten, va trong khi d6 thi trén dau anh, cai nha éng
hoi ddu dang chu miéng lai thé phiin phut nhu mét khiu sing
hoi, thi téi thdy anh da tré nén... mét binh thuong méit rbi!

R6i mot hom téi thdy anh dit & dau vé mat chiée xe dap ni.
Anh néi véi t6i, d6 la chiéc xe dap ctia vg anh da cho mét ngudi

-ban gai nao dé muon ding, v¢ anh vira danh dién vé, bao anh
ddi lai. VAn theo 13i diin trong bic dién, anh hi huc théo chibc xe
ra lau chui sach bong, rdi tra dau tra mo. R8i mét hém khéc, anh
di 14p mét c4i ham rang gia. Ham rang gia bao gio ciing dep hon
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ham rang that, nhat 1a ham ring that cia mét ngudi nghidn vira
thubc 14 vira thudc 120 nhu anh. Ham ring ciia anh bay giv déu
tim tdp, ma trang. Anh bét diu cai thube 2o, &8 gilt ham ring
gia duge trdng, ma khdi héi mom.

Tsi b4t ddu ngac nhién qua. Anh la mét con ngudi khae kia
chit ddu thé nay? Anh da tirng néi véi toi, trong nhirng cai d4dnh
mét, ¢6 thé danh mat vang bac chiu bau, nhung khéng duoc
d4nh mAt minh. Chura hét. Anh di may quin 4o méi, méy cai so
mi toan 1a cAc mau con tré ca. VAn chua hét. Mot hém anh di ra
phé subt ci budi sang. Trua anh tré v&, thi, méi téc da duge
nhudém. M4i téc cia anh trd nén den nhu mun chit khéng 16m
dém bac nita, lai con lugn séng trude tran. Thé nay thi hét nuéc.
Mbt con nguti nhu anh T. clia t6i ma bd céng vide viét lach, bd
d& chong ban thao diy, dé phung phi thi giv di nhudm téc va may
so mi ca ré b6 héng nhu thanh nién? Thé nay thi hét nude, t6i
chi mudn gio ca hai tay 1én tri ma kéu 1én, nhung thé nay la thé
nao, ha troi?

Rbi mét budi tbi, anh sang gip téi. Anh hdi vio nhitng ngay
thit mAy thi c6 chuyén may bay tir nuée ngoai vé. Réi bdng mot
giong hoi hop va trinh trong, anh béo cho téi hay, chi néi trong
tuan 18 nay, 1a vg anh vé.

MAy hém sau, anh nhan duge bitc dién thd mudi hay thu
mudi mét gi @6, vg anh bo ngay giv chinh thuc, "nang" sé "bay”
v& d&n a4t nuédc. Chi trong ¢6 mét budi chiéu ma anh chay sang
bén phong téi ba lan. Anh sang ban véi toi sang ngay mai ¢b nén
mang "thing bé" sang sin bay dén me né khéng. Thiing bé & vai
me anh, & mot khu phé tan cubi thanh phé. Né méi bén nam tudi
gi d6 théi. N6 dang won ngudi, cho nén anh ci phén vén. Vi phai
lo nhidu viéc nhu mot ¢b gai sip dén ngay cuédi, tréng anh gay
top di. That téi nghiép, mdt con ngudi rit quyét dodn trong vide
xtt 1§ cdc hanh déng thy troi clia céc nhan vat cia minh trong
séch, vAy ma gip mét viéc riéng qua nhd mon, lai khong biét xir
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tri thé nao. Mai anh vin chira quyét dinh xong séng ngiy mai cb
nén cho "thing bé" ra san bay, hay khéng?

Nhung rdi ciing xong. Thé 13 vg anh da vé. Téi da hiéu ra
tit ca co su. Ca ngdi nha déu ngac nhién chi khéng phai riéng
téi. Khong ai ngd vo anh lai tré dén thé, tré ma dep! Hai vo
chdng tir san bay tré vé nha vao mét budi trua hém dé, chi tir
trén mot chiéc xe con cha co quan chi bude xubng, sau khi anh
T. da xubng trude mé sdn canh cia xe: trong anh x\ su y nhu
mét ngudi Au! Chi m#c mét bé 46 dAm mau nga, chide vay chi
ngin chim gdi va di d6i giay rat to, nhu hai cai méng trau, dé
giay mau dd cao dén mét tAc®. Nguii dan ba vira xuit hién la
thiy ngay s hoat bat va chit déng. Chi nhanh nhen céi 40 khodc
ngoai. Ddi gidy "méng trau" cing lap tic duge cdi ra. Chi héi
thic anh T. hay xén tay 40 l&n mau mau cing chi khiéng hanh
1y &6 dac lén nha. Ngudi nit dao dién mua vira méi & nuée ngoai
tré vé Ay lam cdng viée khuan vac vo cung thuin thue: "Nhe tay
nao anh!", "Thit nay khéng dugc dé va cham manh”. Anh T. thi
léng ngéng qué di mét! Hét dé va cham manh lai 1am néng tay.
Chi huéng din hai ba ban nhung anh vin ct vung vé léng
ngéng, chi x6t rudt, bt bude phai "thai héi" anh d& nh¥ ddng chi
lai xe givip hé chi mét tay. Tuy vay, sau khi &3 khuén hét d6 dac
16n budng riéng trén gac hai, va ddng chi 1ai xe da ra vé, chi lién
d6ng sap canh cita trude lai, chi véi va 6m ldy anh ma hén lay
hén dé, sau khi hén anh mét chap, chi ngirng lai 48 ngdm anh,
réi lai tiép tuc cit thé ma hén khién anh gin tic tha! - "Anh yéu
ctia em, anh ngoan 1im! Anh da lam theo ddng lvi dén cla em.
Em cdm on anh lim. DAy, anh thiy chua, anh tré hén ra. Lai con
tré hon ngay em ra di co!”.

Bay gitr thi khéng nhing ngudi chi cia ndé ma ngay dén ca
cai gian bubng & ting hai ctia anh T. ciing thay d8i, cing "tré”

(1) Hai nay gudc sa bd méi xuét hign.
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hin ra. Téi v&n con nh¢ tinh anh T. rit ghét bay bién trang
hoing trong phong nhiédu d6 dac va tién nghi phién phitc. Anh da
tirng néi dua véi téi, trong phong anh, anh thich nhit mét thi
&m nhac 12 sur im ling, va mét thi héi hoa 13 &€ bén bite tuimg
tréng. Trude day ba nam, khi vo cdn & nha, chi da sdm mét it a6
dac va tién nghi nhung sau &4, thit thi anh cho ngubi ta muogn
dung, thi thi anh dem cho, chi 44 lai mét cai givdmg va mot cai
ban viét ké ngay trén dau givong. Thanh thir gian budng c6 mét
khoang tréng. Anh rat thich khoang tréng d6. Anh da ting néi
voi toi: Séng lam sao @& c6 thé lam vide duge 14 cd mot nghé
thuat. Nhét thiét phai biét gian udc bét nhing cai rudm ra,
phién toai di! Ciing nhu lam mét phép tinh phan sb, phai biét
rit gon no lai dén mire khong thé rat gon duge nita. Lic d6 sé
hién ra cai gi gian di nhét, séng ro nhit, dé hiéu nhét. Van theo
anh, cai diu clia ngudi ta c6 thé chua rat nhidu, nhimmg didu rat
c6 ich va ca nhitng didu vé b4, nham nhi, cho nén khéng phai biét
nhé, ma biét quén ciing 14 mét didu téi cén thiét, ciing nhu phai
biét "gidn wéc” bot @6 dac trong mét gian budng, &2 c6 duoe mot
khoang tréng ma di lai, ma thé! Cho nén trude day, mbi 14n t6i
sang bén anh, néu khéng thiy anh dang ngdi viét & ban thi dang
di di lai lai, hay dang ndm khénh "vit chan chit ngit” gitta nén
nha, bén mét cai bd gidy dung chiée diéu cay.

Bay gitr thi cai gian budng 4y, tir bén chd t6i nhin sang ciing
thay, khong con 16i ma di lai nita. Khéng con khéng khi dé ma
thd nira. Chi thiy db dac va d6 dac, ma thu 43 dac nao cing day
mau sic, ciing phat ra anh sang. C6 thit 46 dac nim im, lai c6
thit cit bai bai néi khéng hé biét mét: May thu thanh, miy quay
dia, bang nhac cat xét lai cdn méy hit bui kéu ro ro. Chi iy
dang phai thi lai cdc thd d6 dac xem trong khi di dudng cb
hong thi gi khéng. Gian budng anh T. bay gi nhu cd mét cai
cho phién vay!

Db dac khéng nhimg chi bay trén nén nha, ma con leo cA
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trén tudng: nhitng tAm tham, nhitng dia nhya vé d6 hoa, nhimg
hoa 14 va biip bé, va tugng sanh, tugng go... Trén mét mat tuomg
tréng, ngay xua, mét lan anh T. dinh 1&n mét trang bao ¢6 in
khudn mét etia Anhxtanh khi vé gia (14 nha vin nhung anh T.
lai rit ngudng mb cdc nha bac hoc). Bay gid khuén mit ciia
Anhxtanh véi mai toc bac pho va cai tran day nép ran ciing da
bi che 14p di boi nhimg thi 4 dac.

Khuén mat anh T. bay gi¥ ciing y nhu vira bi chia d6i ra: mét
bén d4y suy nghi va lo d&nh cla ngudi nghé si sang tao, mét
phia bén kia lai hét sic vui veé, tré trung, nhu mét ngudi dang
con hoé trang db dang chua xong.

Chi T. vé& véi anh &4 duge gan tudn 12 nhung vi ban céng
viée qué, t6i vAn chua thé sang thim anh chi duoc. Dao biy giv
doan kich clia ching téi sip cong dién mot vo kich néi ba man
rat 46 s6. T6i durge phan céng sdm mét vai rat "ning”. Khé nhit
la man cudi cing. Dém nao dugce & nha, t6i cling phai mdt minh
soat lai ti mi ting 1oi néi, tirng cit chi etia minh trén sin khéu,
nhép cho duoc y hét vai dang sim. Trong khi &6, bén ngéi nha
déi dién, & cai gian nha anh T, hai anh chi dang ciing nhau vui
sdng nhing ngay gip gt diy hanh phic, sau nhimg nim méi
ngudi phai séng mét noi.

Kia, anh T. dang ngdi trudc cai ban vidt, dang th¥ khéi
thude 14 v6i mot cai dang diéu hét sic thodi mai, nhan rdi. Anh
ngdi ghéch cd hai chén 1én chéng ban thao va sich vo, cai mait
ngira 1én ngdm tran nha, la c4i noi duy nhit khéng thé bay bién
d6 dac, con chi dang nga minh trén chiée di-viing mé&i mang veé.

- Anh T. a, - ¢hi T. noi véi chdng bing giong au yém. - Sau
nay nhit dinh em phai tao didu kién dé cho anh tiép tuc lam
viée. Em s sén séc anh. Em s@ chiéu anh. Nhung anh ciing phai
chiéu em mét chiit. O chd co quan em, va cd my noi ma em hay
lui t&i cbng téc, ngudi nao ciing biét nhay ca. Ching lé nay mai
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anh di véi em @én nhing chd d6, em toan nhay v6i nhimg ngudi
khéce, con anh thi ngdi mét minh. Tréng né chuéng lém.

- Anh ngéi mét minh cing dugc. Anh ching thiy chuéng gi ca.

- La chuéng cho em, chuyén mén nhay véi nhirng ngudi dan
éng khac.

- Khéng, anh khéng biét nhay.

- Khéng biét thi hoc chif kho gi anh? C6 phai anh dé ra da
biét viét vin dau? A phai réi! Anh s& day em viét véin méi duoc.

- Oi! )

- Con em s& day anh nhay.

- Khéng...

. - Cé. Em s& day anh, ngay bay giv. Chi sau mét tiéng la
nhay duge.

- Anh van em.

- Anh khéng "ngoan” r6i! Anh khéng ngoan, em giéin cho bay
gids!

Téi ngdi bén nay nhin sang: Kia, anh T. dang hoc nhay. Anh
4y dang hoc nhay dam véi vo! Anh 4y ding gitta nha, ngay trude
mit chi. Than hinh cao, giy, khé héo clia mét ngudi 1am viée tri
é¢ qué nhigu va da ngoai ndm muoi duge che boe trong chiée do
so mi ca ré bo héng va chibc quin ga bac din méi may duge 1a
gap cin than, anh léng ngong, nguong nghiu dit mot ban tay 1én
eo héng vg, y nhir sdp phai khuan vic mét thur 46 dac rit dé v,
ban tay kia gio 1én ngang vai, nhirng ngén tay dan vaoe nhitng
ngén tay vo. Theo 1oi day bdo 4n can cda chi, anh bude 1én, lui
xubng, buéc sang phai, lai bude sang trai, cai lung gy ca anh
cling c6 dung dua, ciing ¢b 1am ra vé uyén chuyén, nhip nhang,
véi mét diéu b trang trong. Duing nhu 1o chi, sau mét giy, anh
di tam nhay duge, chi thinh thodng méi di sai mét bude, mdi 1an
di sai budc, anh lai néi nho "xin 161" vi 44 trét xéo 1én chén chi,
theo dung phép lich s.
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Theo cdi da sbng vui vé nhu vay, chi lai con ciing anh di tim
c&m gi4c, nhu nai anh ra vutm hoa ngdi ghé da, nhu mét cip
tinh nhén, lai cdn cang nhau di bai thuydn, & cau ca. Chi xép
dit ngay trong phong moét goc gibng nhu mét cdi my vién dé
chuyén viéc sin séc sic dep cGa anh. Bay giv, mdi budi sang, anh
phai mét tir nira gitr 3&n mét giv vi cai toc, cai mit. Cho nén cai
mit anh ldc ndo ciing nhin nhui, béng bay. Anh dep trai hin lén.
Lai tré hin ra. Chi lai con luu § anh cach di ditng, cAch bét tay
va cudi x4 giao. Cai migng anh bay git Iic thi cudi hét ¢a, lic thi
cudi mim, lac cudi duyén, lic cudi chua chat, lde thi lai 1am ra
vé ngiy tho.
Moi vide ddu xay ra tbt dep, hanh phiic, khéng bt nao ta
. xiét. Nhung cai bat cai dia ghn nhau cbn ¢6 lic va cham, hudng
hé con ngudi ta? Khéng va cham, xich mich d6i chit do céch séng
khéc nhau viat vanh, hodc do hiéu nham nhau, chua phai la
hanh phiic toan ven, ciing chura phai 1a cach sbng tré trung. Cho
nén chi lai con "dao didn" ca céi trd choi "vg chdng ddi nhau" nhur
mét cip vo chdng tré con thiye su. Mot budi trua, vira dung bita
xong, chi ching trao d8i véi anh nhimg cau chuyén thude vé
nghé thuit hoic phép lich sy trong nha hat nhu moei ngay. Anh
dang ngdi hut thubc 14 va "xa hoi” bing cich ngudc méit lén
ngim céi tran nha, thi tréng thiy mét miu gidy tir phia sau
phéng vé phia trudc mat minh. Anh lién gid ra doc thidy moét
hang chir: "C. gidn T. 14m!". Anh v6i v& viit diéu thudc dang hut,
chay nhu lao minh vé phia chi, nét mit vo cing hét hoang:
- Anh xin 18i em nao! C6 viée gi hiéu nham thé ha em?
Miéng néi diu ngot, ban tay vudt ve trén mai téc, trén gay,
trén cdnh tay vg. Moi khi chi nhir mét do& hoa, nhur mét con
chim, nhu mét lan &nh sang. Bay gio chi nhu mét tang da. Anh
vAn biét thira ring day chi 12 mét trd choi, chit khéng phai chi
~ giln that. Tuy vay, anh vAn phai choi cai tro choi nay véi chi,
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choi that hét site ciia minh.

- Anh ¢6 didu gi lam em khéng bing long nao, ha em, con
chim clia anh?

-0

- Hay 1a anh da khéng "ngoan"? Em néi di, anh s& "ngoan”
ngay ma!

-

- Hay la... _

- Hu 03! - BAt ngd chi xoay ngudi lai, giang réng ¢ hai canh
tay du trén cé anh va cudi ngit ngheo.

Anh cing vi vA cudi pha 1én, cudi mai, cudi hoai. Nhu
mét céi may. Anh cudi ngit nghgo nhu mét cdi may, dén chay
nudc mat.

Chiing may cho téi ding luc 4y, t6i gb cita. Chinh anh ra m&
cita. Anh nidm né chia tay bét tay t61 va téi thAy ban tay ctia anh
that kiéu cach. Téi biét thira anh bét tay khach chi nhim muc
dich @4 cho vg xem. Téi thiy chi dang ngdi phia sau gat ddu bing
long. Té6i dua hai cai vé mdi anh chi di xem budi dién v& kich
m&i, réi cdo tir. Hinh nhwr mét hoc hai hém sau, t6i khéng nhé
thét rd, toi chi nhé dwoc riing c4i hom &6, 1an ddu tién trong dui,
t6i da hidu duge nhu thé nao 14 nguén cam hing séng tac, ma
ngay trude anh T. thuimg hay goi ném na la céi ldc mubn viét.
Téi dang ngdi viét c4i truyén ngin diu tay mé diu cho "van
nghiép” ciia minh mét cach vé cing hao hing. Tuy vay, t6i vin
loay hoay chua biét két thic né ra sao, v vin dang con ban
kho#n, nhu loi anh T. hay néi, nhitng trang gidy ma t6i da "bbi"
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muec 1én ¢6 phai 14 viin hoc hay chi 1a mét su lira déi minh, gitta
lic 4y thi anh T buée vao.

M6t 14n nira anh lai 1am téi ngac nhién. Anh da trd lai cai
phong thai gian di, thoai mai, tu nhién moi ngay. Anh chéing bét
tay tbi ma lap tire vé ngay lay cai didu cay cha t6i duéi gAim ban
rit mot moi thude mudn bat nd diéu. Trong con say khoai tra dang
nght ngu, anh git g khen t6i hom trude didn "sach” Céi ong nay
ma d& khen dén c4i chix "sach" 12 t6i ¢b thé tu tin trong nghé san
khéu dugc ri! Nhu thé 1a anh khen t8i that. Téi dé ¥ thdy anh
cling d& trit bd tat ci céc thit quan 4o "vui vé tré trung”, lai ddnh
mét cai quan bé d6i va cii 40 mau xanh céng nhan, bé canh dién
t1¢ thoi ngay xua (anh thich méc cai v 40 béng vi nd réng dé cii
ra mic vao, hodic khi ngira, gai cing rit dé).

Anh d3t chdng ban thao day cdm cudn tiéu thuyét ciia anh
dang viét d¥ dang xudng ban tdi, miéng néi nguong nghiu:

- Cau cho minh ngdi nho d4ay mét thui gian, duge khong?

Téi lién hiu ¥ anh.

Téi mimng r cudng quyt. Toi voi nhéan loi. T6i hép tip vo
nhirng thit @6 dac trude mat va ca muoi trang gidy ban thio clia
minh van con bay trén mit ban.

Bét ngt anh gio tay chan ban tay téi lai:

- Céi gi day? - Anh quét ngén tay 1én mét trang gidy cla toi
van con wdt mue - Cau dang vidt céi gi h&?

- T6i thi mét c4i truyén ngén... - Téi d4p ling ting.

Thé 1a anh cb giding 14y k¥ dugce nhitng t gidy tir trong tay
t61, khién cho t6i lic 4y chi mubn cham Iia 46t quach di. Téi
d6 mat, vira xAu hd vira s¢ hai, nhu mét tén pham t6i bi bt
qua tang.

- Hay 1&m! Vixa liéc qua trang déu tién anh da d6 mat, réi
reo 1én: - Thiing xd 14! May viét tao ha?

- Thua anh, t61 ddu co... dam...
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- Lai cbn chbi? Lai cdn chéi nita! Nhung chua viét xong phai
khéng?

- Vang a!
- Vay thi viét cho xong di. Pa dat tén chua?
- Chua a!

- Ngay trurge khi viét da phai dat cho né mét cai tén. Truyén
ng&n khéc truyén dai & cai chd d6. Truyén ngén chi néi mét ¥,
mét vin 8. Dit tén trude tide 12 cim cho né mét khu d4t nhit
dinh, khéng duce di lang thang ra ngoai. Kinh nghiém cho biét
nhur vay.

Giang xong, anh doc lai mét 1an nita, lién bao toi:

- C4i truyén ngén nay, minh thi 4t cho né mét cai tén. Cau
dbng ¥ khéng?

- Vang - Téi cti dAu - trtm su nho anh!

- Théi di! Ding vir vinh déng kich nira! Anh d4 ¢ dip quan
sat duoc hét moi chi tiét nhirng c4i 16 bich cha toi! Gia réi ma
van con choi tréng bbi, chic anh dang vira cudi téi lai vira chii
toi nhu thé! Puogc réi, anh hay ci dit cho cai thing nhan vat 16
bich ctia anh mét cai tén diy chét san khiu: "Ngudi sdm vail”.
Pugc chira? Lai con chua duge niva! Duge qua di chit?

R6i anh cudi. Trong ddi t6i chua bao giv nghe mét tiéng cudi
la lung va ddng thuong nhu vay. Cudi xong anh lap tic ngdi
xubng bit tay 1am viée. Téi rén rén dit truée mit anh mét chén
tra da duge ché thém nudc tring, va cai diéu cay, bao thude 14,
hép diém, mét céi lon sita bo dung tan thube 14. Réi sau 46, toi
liéc mét nhin sang ngdi nha d6i dién. Téi cang khong du doan
ndi cai gi s& xay ra tr nay cho dén khi anh viét xong cubn tiéu
thuyét? Nhung tai tin chéc véi mét ndi lo sg ring, di bom né, sét
danh hay déng d4t thi cing khong thé nhic anh quéing ra khai
c4i ban lam viéc ctia téi, ma anh da dén ngdi nhy. Nhung téi
ciing tin, v6i tudi di clia anh, anh sé c6 cach ban bac véi chi Ay.
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Anh ching da ting noi v6i t6i, tinh yéu va gia dinh day cho
ngudi ta biét thu xép mét cach lién hiép 1a gi?

Nhung téi tin, ditt khoat tir nay anh s khéng chiu "sém vai”
nita! Cude sbéng gia dinh chi ddu c6 phai & san khau? Méi cb
chura ddy mét thang phai sbng cho ra mét ngudi hiy con tré ma
téc anh bac di thém bao nhiéu? M4i ddu thi vAn den nhu mun,
nhung dudi cic chan toc, lai vira ¢6 thém rét nhiéu soi bac,
ching & chi Ay khéng thiy? Ching 1& anh, chinh anh, chi ciing

o on

chi coi 1a mét thit tién nghi, mot thi "dd dac” cla chi!
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HUONG VA PHAI

&y 1a tén hai dita con gai dang hoc 16p nam. Chi it phit nita,
Bnguiri chi ruét cia cai Phai s@ "bién" khdi ngéi nha nay dé
vé & hén bén gia dinh nha cai Huong.

"Phép tinh hoan vi" dang dugc ho hang hai bén sita soan
mbt cach long trong va diy vé linh dinh ma nguvi ta quen goi la
d4m cuéi. Phai, "phép tinh hoan vi”, ban dau ca hai dira tré déu
lay lam thich thi vi ¢4 nghi ra duoc mét chir thong thudmg cia
toan nhung dem d#t vio day nghe dén 1a la tai va budn cudi - do
cdi Huong nghi ra truée - nhung chi duge mét 14t sau ty nhién
cai Phai, ban n6 44 phung phiu, gidy nay lén:

- Sao lai goi la hoén vi duge co chit? Chi tao phéi sang & bén
nh& may chit anh may c6 phai sang & nha tao dau?

- 0, & nhi?

Hai tay thoc vao hai bén tii 4o bir Iu déng Pige, hai chide
rang clra ham trén hoi to nhu hat ngé bép lic nao ciing tim cach
"vugt nguc” ra bén ngoai chiée mbi trén cong cén, Huong ngin
mit thét 1én may tiéng “, & nhi?". Trong khi @6, c4i Phai vin
chua hét gian dbi véi cai phép tinh hoan vi 4y thién vi, né nim
sap ty khuju tay xubng phién van, khuo hai ban chan lén khéng,
v cai mit duge 0 béi mudi ngdn tay An ltn vao hai bén mé béo
ning ninh.

Huong ngd minh xudéng. Hai dita tré lai ndm séng d6i bén
nhau. Ching né 1 hai dita tré gidu tudng tuong, dang & cai tudi
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tAt ca moi cai gi lot dwoc vao bd éc clia chiing d&u bi khic xa di
thanh nhitng ¥ nghi day tinh quai. Bén con mét 4y d4u lai nhin
vao mét vat gi thi du 12 mét chiée chdi ciin ciing bién thanh mét
chiéc dia bay. Huéng ho, hubng hé bay giv... cai diéu khién ching
dang phai leo tdn 1&n trin nha &8 "quan sat" xubng lai con la ky
hon hién tuong dia bay rat nhidu.

Nhu vay 12 ho da bit ddu mic 4o cudi cho chi Phén. Mot
chiéc so mi tréing bong vién hoa chanh nhd 1i ti bén chung quanh
cac dudng ta da dep 1&m roi, trong chi Phin da khac ngay
thutmg 14m réi, viy ma ngudi ta con sip khodc trim ra bén
ngoai mét tAm 4o voan méng va day nép glp, y nhu mét céi tai
pha 18 kia nira, thi con dau 1a cdi chi Phin hang ngay cia cai
Phai, cai chi Ph4n vin di cho, gidt gid, lam mut khé, dap chiée
ban may khau ¢d 16 va ngay ngay di day hoc biing chiée xe dap
son mau ca phé sita d4 nga mau den nh va ludn ludn tudt xich.

Chi Hoa néng long muén miéc ngay chiéc 4o cudi cho cé em
gai ctia minh, nhung chi Yén vin chua cho mic. Chi Yén ciing
khéng them néi ra thanh loi ma chi gic mét ban tay vé phia chi
Hoa, ¥ muén bao ring khoan da, khoan da. ..

Cai nha chi Yén nay da hai con ma vin con tré hon hén, tré
hon ca chi Hoa diing bén. Nghe d6n rdng mét thosi xua chi & vin
cdng quan ddi, chirng lau 1au duoe moi dén hod trang cho mét ¢é
nao sip vé nha chdng, chi lay lam sung suéng 1am, trong cac dip
nhu viy khong nhitng tb ra mdt nhén vt quan trong, ma chi lai
cdn td ra "déc tai” hay ché 4p moi ngudi nira co! Chi Hoa danh
chiu phuc ting. Da trét 14y chiée 4o cuéi tri gia bding cA mét gia
tai ma tir may ngay truée chi da phai di thué cla nha hang tu
véi gid "cit ¢8” ra ngoai mic 4o trong ti, chi khong dam dé chiée
40 xubng vi & vao chd nao ciing thiy khéng xitng dang, va lai,
chéc 1a so day bdn. Chi d¢anh gio thiing hai cdnh tay 1én, hai bén
vai tAm 4o voan duoc cAm nhon nhén trén hai chiéc kep lam
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bing bén ngén tay ciia chi. Va hai ban tay cit cing chiée 4o nhur
mét chiée rem trudc mit, chi &i vong chung quanh ¢6 em rudt
sép vé nha nguvi ta.

Béi di bbi lai dén toat mé héi, chi Yén vin chua chiu ung y
véi cip méi son ctia chi PhAn. Béi vi miéng cai Phin hoi réng,
chi nghi va ¢b nh¢ lai nhitng kinh nghiém cta quang dui thudng
phai ho4 trang buéc 1én san khdu. Chi phdi cb 1am sao trén
khuén mét ¢6 dau néu khéng c6 mét cip méi hinh qua tim thi
ciing dirng rong nhu mét chiée thuyén.

Trén tran nha, hai dda em gai dang nhin nhu dén vao céi
khu6n mat bau binh mdi ldc mét cing do ra cia chi Phén ching
né. Déy 12 ltc chi Ph&n phéi hoi hét c4i mit 1én dé cho chi Yén
t6 moi. Ro that 14 lau. Dén gay cb vi cai mai.

- An d&i may! - Cai Phai nhén tay béc mét 14t gid bd vao
miéng va moi ban.

Cai Huong &3 ngan thit 14m. N6 béc mét nhim ném trén
chiéc dia sit trang men ma cai Phai d4 bé 1én theo tén trén tran
nha. Trong chiéc "dia bay" Ay bay méi thi mét ti, dd moi thite
clia mot cai mam b dam cudi. Thit 1a sudng ghé! Xem dam cuéi
hang x6m d& thich nhung dugc xem dam cudi anh chi chiing né
lai cang thich bdi vira duge xem lai vira duge &n ngon.

- U, ma ké ciing la - cai Huong bdng thét 1én - Ké ciing la
may nhi, ching minh chi néi dua viy ma he liy nhau that!

- U nhi - cai Phai lidn t4n dong - Thé ma ho thanh vg chong
that.

C4i trAn nha véi mét lan bong tbi nhi nhey bao quanh goi 1én
trong diu ching nhing pha ly ky cé6 nhitng nhan vat an nip
trong v6 van bd phim. Ching né nhin nhau va l4y 1am than phue
14n nhau vi, néi cho that khach quan va céng bing, anh Dinh va
chi Phén ctia ching né s& di trd thanh vo chdng nhu sip t6i day,
té ra 1a do su sip dit cha ching noé, hai dia tré nhod nay, chi
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ciing chéng phai éng to hay ba nguyét nao sit rdo! Té ra nguvi
ta tré thanh d6i Ita subt dai ciing d& dang va dy bat ngo, ching
¢6 gi 1a la lung va bi 4n ca!

Viée téi hé trong ctia doi nguvi nay cé 18 bit diu tir budi
chiéu 4y, 16p hoc thém - té chitc & nha cai Huong - vira tan thi
tréi d6 mua to, cai Phai khéng mang 40 mua nén phai nan lai.

Cai Huong 16i cai Phai xuéng bép, & diy anh Quang va anh
Binh 14 hai nguti anh sinh déi ctia c4i Huong dang ndu mit
khé. Ro khén khé, trong mét cai xoong ldn, nhu'ng lat khé da
bién d4u mAt chi con thay dé lai mot chat bun sén sét va tir day
xoong dang béc 1én mét ddm may khét let, ching cdbn nhin thay
o mét mii hai ngudi dan 6ng dang ngéi trude cai bép diu, dang
tu luyén cc phép thuit néi tro.

Bé me Huong ddu cong téc xa, mot ngudi dang & bén Pic,
mot ngudi lam cong tac khoa hoc dang ¢6 mét cong trinh nghién
ciru gi d6 & tan déng bing séng Clru Long, 1au lau méi d4o ra
mét 1an. Cai Huong con c6 mét ngudi anh nita dang hoc dia chit
md tin trén Thai Nguyén, vai ba chd nhit méi va, Bita d6 céi
Phai cung hai ngudi anh ciia cai Huong si sup hdip mai méi hét
mbi ngudi nita bat che khé. An ubng ma cha khac gi tra tin.

- Anh Quang va anh Dinh niy - sép két thic bita tiéc che,
cai Huong néi véi hai 6ng anh - can khé va nira can dudng nay
ma vio tay chi Phén - chi cai Phai, thi... khéng dén ndi nao.

- Chi em chuyén lam mut khé dwa cho c4c ba ban quan ban
- céi Phai giai thich c#n k& hon - méi ldc 1am dén may can.

Dang bé chong b4t trén tay, sdn miéng cai Hucmg néi ludn:

- Hay 1a anh Quang 14y chi Phan quach. V& chi 4y niu mit
khé cho. Tao véi may lam ba méi Phai nhi?

Cai Phai chua k1p gt diu thi anh Dinh dang ngdi xép bang

trén chidc dép gita ndn nha bép, vdi hén hd nidm lay tay cai
Phai:
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- Phin anh, phin anh!

Nhung anh Dinh chua ditt thi anh Quang d& kéo cai Phai
vé phia minh:

- Phén anh, chi Phin ctia Phai la phan anh, Phai nhi?

Mgt cube duia, mdt cude dua - sau cii vi ding ngoét nhu
thudc bic ctia bat che khé nhung lai 1a c4i didu b&t ddu cho mét
chudi muu chuée vé sau nay cia hai dia tré - ¢6 cai gi nhu mét
that "trd choi"”.

Sy sip dat sau d6 vin do ban tay ciia chiing né - "hai con
nhéc” 4y! Trong khi ngdi ria bat ngoai voi nuée, cai Phai néu 1én
moét ¥ kién: chi Phén né phu hop véi anh Dinh hon, va c¢di Huong
cling thiy nhu vay.

' Lan nay chiing da pham luat, nhung ching v tinh phé bd
ca ludt 1&: Vi con tré con cho nén ci hai dita déu khong hidu ring
trong nhitng tinh thé nhu vay, nguvi con gai khéng bao giv nén .
dén nha ngudi con trai truéc. Vay ma chiing né lai sang ban véi
nhau: phai lam sao dua cho ky dugc chi Phén sang bén nha cai
Huong, d€ chi Phén biét nha cira v& mit mai anh Dinh c4i da!

Vao mét ngay chit nhit, tir sdng sém hai dwa tré da thi thao
v&i nhau lac trude cira nha cdi Huong lde bén canh cai efng sit
cua khu tap thé nha cai Phai.

Ciing phéi ¢dng nhan ring cdi ké hoach c¢fia ching né bé tri
da v cling tinh vi. Pua mét con ngudi vao quy daoc vi tru ciing
tinh vi va cng phu dén thé 13 cung]

Chiéu chii nhét d6, ba ngudi anh ctia Huong d8u ¢6 mit &
nha ci, dang d4nh tran, ké ngdi, ngudi ndm won ra trén giuong,
xem mdt trdn ¢4 béng truyédn hinh tai chd thi thiy Phai dén, di
theo sau ¢6 mét co gai kh4a xinh dep ma vira thoat nhin thdy, it
ra c6 hai trong sé ba nguvi anh ctia Huong c6 thé do4n duge cb
géi di sau I ai.

Ngudi khach néi bing giong rit nhod diy rut re:
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- T41 nghe mach gia dinh c6 c4i ddu may khau Dyc... mudn
ban?

Hai chang sinh d6i co cidng chay vao phong trong véi va xb
quin 40. Ngudi anh thit ba ngay that leo 1én gac xép bé xubng
mét cai ddu may khau Ditc dung trong mét céi hop gidy.

- M4y méi nguyén, bb em méi gixi vé thang trude d4y chi al

Ngudi di mua may nghe tiéng tré con quen quen, quay vé
sau chot giat minh:

- Huong, nha em & gan day hi?

- Em chéo chi Phién, chinh nha em day ma chi!

Bing mét thi linh tinh nhu cta loai cén trang cb rau, chi
Phén chot 14p tic thiy chdt da, nhin ba chang trai, mit chi db
bung, sau d6 ca khach 1an ba chang trai chit nha déu trd nén ton
tan, xAu hé, biét cA minh va bén phia dbi phuwong ciing mét lic
da roi tom vao mot cai biy day tinh quai cta hai con nhéc.

Nhitng ngudi chii nha 1idn nhe nhang khuan cai hép giay
cAt vao nha trong - dit sao thi cai ddu may khau da lam trdn vai
tro ctia néb.

Cung mét lac ca ba ngudi bén phai manh d2u thi nhau
xuéng hoa nhu khiéu hét, ngudi nao ciing tb ra minh la chang
trai mén khéach va lich duyét nhat.

Chi Phén da thiy virng tam va tu tin hon vao cdi nhan sic
vira phai, ching 14y gi 1am 16ng liy cia minh. Tuy vay, 4 chiing
td minh dén day hoan toan vi muc dich ban dAu, Phin phai
thuyét trinh hoi dai v& tinh trang céi diu may khau & nha, khién
c6 phai tim mua mét cAi may khic.

Truéc mét cude tro chuyén diy vé tao lao va nhat 13 tréng
thiy ca ba 6ng anh dan hang ngang ma tién 1én nhu vay, "hai
con nhéc" 14y 1am bat binh qua, ching phai d€ 16 cho ca hai phia
biét c4i ¥ dinh mbi manh da nhu dinh déng cft cia ching: ching
muébn dua chi Phin sang day dé xem nha cia va ndi chuyén chi
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yéu véi anh Dinh - 86 phan ho ¢ duoc sép dat & bén cai voi nuée
hém trudc nhu vy roi!

Ngay qua théang lai, moi viée xdy dén dung nhu su sip dit
cua hai da tré: Chi nhét nao anh Dinh cing sang choi véi chi
Phén, anh néi chuyén lam dudng diy cao thé, chi than thy vé
viée hoc tro bay gitr khéng cham hoc nhir ngay truée chi di hoe.
Hai ngudi di choi, di xem phim v6i nhau, ldc dau cdn thinh
thoang va mdi lin d&i xem phim rap, ho du mua nhirng bén vé,
dat theo ca hai didra tré lam vat dém, vé sau, chi nhét nio ciing
di va ho bo roi ludn ching noé.

"Hai con nhéc" ciing hoi 1te mét t§ nhung ching né da dén
cdi tudi biét nghi, bibt ring hai anh chi né da buée sang cai giai
doan ich k¥ tat nhién cda ngudi 16n, dang gia nhap vao cai canh
tuong déng dic chi ¢6 nhitng ciip d6i di v6i nhau ma ching van
thutmg gip ngoai dudng phd, vao céc tbi thit bay. Va lai, khéng
duoc ho dit di xem phim thi ching né vin cé cai thi riéng cia
chiing né, 1a 14n mbd dén cdc quay séach ci. Trudc ddy may nim,
tir khi méi bit dau cip toe, "hai con nhéc” nay 14n diu tién da
cham tran nhau trudc mét quiy ban sich cii tin trong mdt cai
ngd. Ching dwa mét nhin nhau do la dén phat khiép, miéng thi
1lau bau, gdm gir. Nhung hiéu duoc ¥ d6 cia nhau roi thi lién két
giao thanh d6i ban than: Hai dita gia v dang cAn mua mét cubn
truyén rat hiém dé luc loi, k¥ thue 1a tranh tha doc. Mot cudn
tram trang chiing n6 "ngdn” chi mit 15 phit, va dén bay giv, chi
cén trén 10 phit. Ca hai dita trd thanh mét d6i ban tri ky trong
nhiéu ndm bdi xu huéng chon sach doc - Khéng bao gior ching
them doc nhitng cubn ngudi ta ¢b ¥ viét cho tré con béi doc
nhing cubn 4y, ching thiy gan nhu bi ngudi 16n nhai, that khé
chiu. Va khip trong thanh phé nay ching da thudc tinh nét
nhitng chd quiy ban sach ci, ai dé tinh ai kho tinh, va & nhang
quay nao thugc khu phé nao thuong c6 loai sach gi, that 1a y nhu
hai con ma x6 viy!
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Sang mua thu, ba me cai Huong tir trong Nam ddp may bay
ra, xin v&i 6ng bé ¢6 Phén cho "bd trau”. Ong Duc, bb ¢6 Phén giit
ba théng gia tuong lai & lai &n com. T4t ci moi céng viée Ay déu
ndm trong chuwong trinh do Phén thu xép va cac bic cha me chi
thue hién.

Dén giai doan nay thi tham chi nhing bai tap todn va vat

1y ctia bon hoc trdb ma Phén mang & 16p vé, Dinh ciing ding cai
bat dd ngdi chdm gitp Phén.
. Cé chii nhat Phén con gitx Dinh lai dbc gdn hét dudng trong
nha ra lam miit khé cho Binh #n, ¢é hém con giir Dinh lai 4&n
com. Bao nhiéu phiéu thit &€ danh cing déc ra mua hét. Tinh
yéu lam ngudi ta réng bung nhung subt thang ca nhi Phai phai
An com rau.

Ching ph&i Phin khéng biét diéu d6. PhAn yéu Dinh tha
thiét nhung tinh yéu ciia ngudi con gai nha ngheo md ¢bi me vira
mé mudi vira tinh tédo, ma cé 12 phan tinh tio 14 nhidu hon.
Nhirng khi can thiét dai Dinh, nhitng lic cin té ra rong rai va
chi cbt trong tinh yéu, khéng phai Phin khéng nghi dén bé va
em - ong bé ma cho dén ndi hut mét diéu thube lao ciing vé rét
nhé trén hai ngén tay va tit ngay me mat dén giv, mic cho bé ray
la, Phan ctr gdnh hét moi cong viée 16n nhd trong nha, ¢6 bao giv
Phén d& cho cai Phai phai lam mét viée gi dau? Phin muédn cho
em dwoc choi, khong ¢5 tién mua cho né déng qua tim bénh nhu
héi me con sbng thi voi ¥ thitc mét nha gido duc, PhAn ciing cb
gitt lai cai tinh hon nhién va tham chi ca c4i tinh tinh quai cta
dita em géi.

Thé ma bay gitr hang tudn ngay chii nhat Phin vin khéng
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thé khéng di choi véi Dinh, khéng thé khéng lam com méi Dinh,
va ¢6 18 chi ¢6 ng Duc 1& hiéu duoc ndi long ctia dita con gai 16n,
khi ma trong nha phiéu thit da hét nhin, trong céc bira #n
thudng ngay cta ba b con, éng thdy Phan gip nhon nhén trén
dau dia mét nhanh rau muéng ma chidm ddng ngon rau vao bat
nude chim.

Phén ciing hiéu nay mai minh "vé bén Ay" ré6i thi cai Phai
va bb s& vt va 1im. Khong con Phén, trong nha sé mat di mot
ngudi biét de xén, tinh toan chi li moi khoan chi tiéu cho &t ba
muoi ngay ma khong hut ngay nio. Khéng con Phén, ciing mét
di@t khoan thu nhap ctia mitt khé va khoan may hang cho mau
dich. Nay mai chi con d@6ng lwong huru it 4i ctia bd, 1am sao bd véi-
cdi Phai co thé séng, ma bd véi dita em déu khéng biét tinh toan
bing Phan?

Pa ¢6 lic Phén nghi, hay 1& minh & vay nudi bd va em, doi
xua va thoi nay ciing thinh thoang ¢6 ngudi con gai da lam nhu
vay, nhung Phén lai ti thiy khéng c6 d dite hy sinh 12 nhuong
4y, su quén minh d8n mic nhudng dy. Nam nay 43 ham ba,
Phén khéng thé & v6i b va em mai. Hon nita, Phén lai cbn
mirng thim trong bung vi 1ay chdng duge vao gia dinh iy - ¢6
mét dng bb ¢dng tac & nude ngodi - cing d& khd hon & nha. Tham
chi mét 1an gitta hai tiét toan cta 1op 6D va 16p BA, ¢b dd ngi
chop di va mo thiy minh da 14y cai ddu may khiu Duc cia nha
chéng mang vé nha. Choang thic ddy, Phin théy xdu hé qua.
Sau tiét toan cda 16p 5A, ¢6 dap xe vé nha, gap miy dira ban bit
giac Phin et cii mit xubng, lai nghi: nay mai "vé bén iy" minh
phai lam sao dé ngudi ta khéng khinh durge nha minh ngheo.
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Théam chi cho dén ca khi yéu, Phén ciing khéng hé duoc ling
man, vién véng mét chit nao ca.

Bao git sang bén nha Phén, c4i Huong cing lién ric vio tin
trong cai x6 bén géc hoe tap cha cai Phai. Hai dita tré thi thao,
trao d8i v6i nhau da thit chuyén réi méi kéo nhau ra quay sach.

- Anh Dinh ¢6 nha khéng Huong? - Cho ¢én khi con em Pinh
chao Phén dé buéc ra cita, Phin méi dimg tay ding chén trén
chiéc may khau cb 13 si, hai.

- Co, anh Dinh em dang ¢6 nha d4y chi Phén a!

- Anh 4y khong biét dang lam gi nhi?

Con bé vén ban tinh bdc tuéch:

. - Liic em sang day thi thiy dang bé cai bép diu hoa ra truéc
guong, cAm hai thanh diaa ca ho 1én Iita cho néng roi kep lay
mén toéc trude tran ma xodn nhu xodn thiung. Ma chi Phén
khéng biét chi, quin 4o anh 4y mic sang day, hai phan ba la
quan 4o di muon. Bén ngoai tréng an mic dep thé chit bén trong,
so mi va quin do 16t hang nira thang khéng thay ra dé giit,
khéng khéo con c6 ran nira ciing nén co! Ca tién nita, hbi nay gip
ai ciing hdi vay, em c6 chuc bac dé trong cudn sach, thé ma anh
Ay cling "nhét" mét! Anh &y bao: it nira tao sé tra may hai chuc.
Cé ma dén Tét! Tha em biéu khéng anh Ay. Cé 12 bay gitr anh 4y
da ubn téc xong, dang mic quan do dé sang day. Boa nay dau toc
lai ching sic sua mii diu hod. Réi chi ngii thit coi! Chi Phén a,
chiing em di choi day!

Hai gian nha bén gia dinh c4i Huong hém nay nom la hén
di v& méi nhin qua céc 46 dac méi dem ra trang hoang, céi Phai
cling biét 12 giau hon nha né.
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Anh Pinh thing mét bd com 18 mau xam rét sang. So mi va
4o may 6 cing mai.

Hai dita ding ngim anh Dinh lic nay ciing dang héit cai
mét 1én dé cho mét anh phii ré thit chiéc cravat mau huyét du,
roi cdi Huong nim tay céi Phai xéc vao tan trong budng c6 dau
xem cAc ba gia vira bdm bém nhai trau vira trai chiéu. Nhin ra
ngoai ¢dng, cai Phai thdy hai chiéc 6 t6 1én trude kinh dén chir
"hi" bing gidy didu, vira chay t6i 48 sich lai.

O bén niy ngudi ta dang nhén nhao, tdp nap dén chi noé vé.

Cho t6i tan bay giv cai Phai méi cubng lén, trong long né
chot nédi bang 18n cai cdm gidc d3y mat mat - ddng y nhu hét
méy nam trude day khi chi Hoa né vé nha chéng. Hoa ching dén
givr da 13 mét da hoc trdo clp hai cho nén, chéc 14 14n nay né se
khéng khéc méu ném tay 16i xénh xéch ddi chi va nhur 1an trude,
va né chi thiy chdy lén trong long né Iic nay mét cai ¥ mubn ky
qudi: gid n6é that giau - mit nha ty phi nhu bén My, ma khéng,
ma khéng, gis né c6 mét thit gi con quy hon ca tién bac 14n chau
béu, quf hon moi thi quy nhat, dé né dugc dem cho chi Phén né
bang hét.

U nhi, "con nhéc” nghi, day ching la cai phiit cubi cing da
dén lugt chi Phin né duge & trong gia dinh nha né hay sao?

- Tao vé day Huong a!

- U thi lai sang bén may! Nhung ma may lam sao vay ha?

Lan dau tién nd bd roi con ban, mét minh chay u vé& nha.

... Chung quanh chi Phén né lic nay da khéng con mét khe
h& nao dé cho né len nguvi vao nita. Khéng k& nhitng ngudi
ding & vong trong cung "diéu dém", sdn sang chay di lic chi Yén
sai bao, hiéng mét ngdm nghia réi binh phdm nho nhé vé&i nhau,
hodc tdo gan hon - thi thot chay vao tham gia véi chi Yén nén
sira thém chd nay chd khac, trong cita v ngoai hién hic nay da

= 2ar

d6ng nghet "khan gia”. Py la chua ké mét s luong "khén gia
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khac khéng thé goi 1 it, phén 1én 14 tré con nhung cing cb
nhimmg chi choai choai dim ba niam nita da dén tudi 14y chong,
dang chen chiic nhau diing ngip nghé sau bitc rém vai hoa che
cira 6. Co thé néi duoc ring tit ca sinh hoat cia bén ho nha gai
da dén vao cai gian phong nhd cia nhia hang xém ding lam chd
trang &iém cho Phén.

Phén ngdi ngay ngin trén mét chiée ghé c6 lung tua, hai
ban tay da x4 ging tring dit trén doi. Cude hoa trang bit diu
tir sau ltic tAm rira @én gir 44 kéo dai ba tiéng dong hé. Ban dau
Phin cang thiy hing thd va chodn hét tdm hdn ngudi nit gido
vién &y 13 mot cam tudng trang trong cla ngiy cuéi cla chinh
minh. V& sau chi thiy bic béi, khé chiu, do bi mét ban tay ké
khéc v& may vé mit va sbng qua khéc véi ngay thudng.

Nhung biy gio, chi sau ba tiéng déng hd, cam gidec Phén
nhur té dai di, Phén da tré thanh mét bitc tuong, do bi nhitng con
mét chung quanh ngim nghia nhidu qu4, do bi quin thit vio
than thé nhidu thit 46 quan 4o dep @& va 1ong iy qu4, va thom
tho qua!

C4i Phai da chen dwoc vao. Chi Phin &3 nhin thAy né,
nhung ciip mét cha chi vin th¥ o nhu cip mét cia mét hinh
ngudi ngdi ddc bing pha 18. Dén ndi cai Phai cing dam ra ngai
dén gin chi n6 va tir nhién "con nhéc" hoang mang khéng hiéu
cai bire tuong ngdi diy co phai thye 12 chi Phén cia né khéng?

Giita lic 4y, chi Hoa m& mét cdi cira & ngach, tim céch bung
vao cai khay bay mét dia x6i va miy miéng thit ga:

- Chi Yén a, bay gid em méi nhd ra, tir séng sém né da phai
chay ra ngoai ga méi di mua thém ga, ti sang téi gio né chua hé
4n ubng gi ca!

- Bay git con dn ubng thé nao duoe nhi, chi Yén hoi iy lam
phat ¥, bay giv ma #n thi phai "lam lai" cip méi. 6 gid rudi rdi,
¢b kip khéng? Bén kia ngudi ta kéo 4p sang bay gio thi sao?
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~ Khéng én duge - mét chi "khdn gid" ding ngoai tham gia
¥ kién - thi cho né ubng mot ty gi, khong né déi diy. Ubng thi
khong thé hdng cip maéi duoc!

Chi "khén gid" vira néi dit thi 6 tin b4o vé: ho nha trai
dang trén dudng sang. Ho nha trai sang hai xe nhung sb ngudi
di d6n dau chi ngdi hét mét khoanh nhé ciia chiée xe thit nhit.

Cai Huong nhay 1én chiéc xe sau. Né chot cdm thiy suéng
mé di. Oach chua, chua bao gio né ddm nghi né s& di sang nha
c4i Phai biing 6 t6 - ma chiée 6 t6 nay chéc nita se dén chi Phén
vé. N6 khéng ha nghi chi Phin 14 vo anh né, ddng ra "con nhéc"
chua quen véi ¥ nghi 4y, ma né chi nghi: tir mai day chi c4i Phai
s& trd thanh mét nhan vt quan trong cia gia dinh nha no. Me
n6 da ching néi véi cic 6ng anh cla né diy w: "Tao s& sang xin
cho con Phén né v& né 14p lai trat tir ctia c4i nha nay, chit nhu
bay git, chd nao cing it diy quan o, sdch v& l4n b4t dia chua
rira, cdn qua mét chudng heo tap thé, y nhu tru sé cia mét bon
vd chinh pha!”

Cai Huong ngéi mét minh trong chiée xe ca rong thénh
thang. Chet nhin sang mét doan he phé, né trong thiy cai Phai.
Thé 1a "con nhéc" ndm tay nén vao cai canh clta xe sdm sim
khién nguei 14i xe ciu kinh nhung vin phai d8 xe lai.

Cai Huong chay téi trude mdt hang ban biin ridu cua.

- Phai, may lam gi & day?

- Tao mua mét bat... cho chi Phén.

- Con nay, & nha bao nhiéu la ¢b ban?

- May chiing biét gi ca, chi 4y khéng #n duec.

- Pau e6 ha?

- Thai, v& di!

C6 1& subt dvi cho dén gia Phin va hai dita em gai cia Phan
s& khdng bao gi quén bat riéu cua trong cdi ngay trong dai ay
ctia di Phén. Hai dita tré phai thay nhau bung that cin than dé
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khéi sanh ra doc dudng. Néu nhu truée day nita ndm ching bé
trf "cai vu mua may khéu" céng phu nhu thé nao thi @n nay
chiing bung duge mét bat ridu cua - mén #n ma ching biét chi
Phén wa thich - v& duge dén nha ciing céng phu nhu thé.

- Chi Phén, chi 4n di!

Nghe xong céu 4y va cii nhin xubng thiy hai dita em dang
ding ngay trude mit, cai "bite tugng" da tir ddp tan minh ra dé
tré lai 1am ngudi. Phan gio hai ban tay deo d6i ging tring dén
14y d6i diia va chiéc bat, nhung chi cam déng qué - vi cai Phai
cling cai Huong ciing vay - nhitng ban tay clia ba chi em déu run
14y bdy khién c c4i bat riéu clia &6 up xubng.

Chao trdi dt oi, tAt ci 40 xbng clia Phai da 14m uat bé bét.
Ca chiéc 40 cuéi dinh day tirng tang riéu cua va 1an ci hanh, rau

-

rit...

- Pirng sg, dirng so! - Phin vdi vang trdn an tinh than hai
dia tré hic 4y dang chuc khéc - ¢6 vide gi quan trong dau, céc
em! '

Lin &y Phan da bude 18n xe v& nha chdng vai chiée 40 canh
tring vién hoa chanh nhb li ti bdn chung quanh céc dudng ta.
Nhung chi trang diém dén thé, tréng c6 ddu da dep hon ngay
thuomg rat nhidu. Va di hai bén Phén 1a c4i Phai va c4i chi Hoa
- nhitng dida em géi ctia Phén.

Téi hém Ay, khi ho nha gai &n ubng xong bit diu leo 1én xe
dé trd v& nha trudc mat cai cira trong ra méat phd diy xac phéo
et tring toat dang bi gié thdi tung, Phan ditng bin rin mai bén
Huong va cai Phai. Thé réi d6t ngdt, hai mit bdng gian giua,
Phén ngdi thup xubng 6m cham liy dita em gai ma cit 1én mot
tiéng néc nho.

Méay ngay sau, vao mdt budi chidu chii nhat, cai Huong dao
gqua mét quiy hang sach cii. N6 phat hién thiy ngudi ta vira mua
duge vé méy cudn truyén ma hai dita lau nay vAn ao udc doc. Né
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lién ham hé chay dén nha cai Phai. Trong mét géc nha, éng Duc
dang ngdi cim cai dap chibc may khau b 15 - Ong bé dén giv
phai thay Phén ngdi dap méy khau va dudi bép, trude mét cai
bép diu, cai Phai dang ngdi cim dbi diia cA dio nhitng nhat khé
viza #n dudng - dida ban né giv ban thay chi Phin né 1am mit
khé @8 dua di cac hang nuée.

Cai Huong chot thay tu nhién dita ban gai cta né hdm nay
nhir vira nhén vugt 1én hon né vai ba tudi, trong mét cai dang vé
quéan xuyén khién né phat ghen ty.
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LU TRE G DAY K

ia dinh nha ¢6 Holing don dén day nha K tuy khéng phai la

gia dinh don dén cubi cing nhung ciing khéng phai da &
day tir 14u dui. Phin déng trong day K ngudi ta sbng véi nhau
tir 'khi con 12 vg chéng son hodc tham chi cudi nhau méi dém
hém trude. So voi nhitng tAm anh chup con dé lai cia hdi dé
thudng duge treo trong nhitng gbc kin ddo va than mat trong cac
nha thi bay giv ho 12 mét dam 6ng gix ba gia gibng y hét nhing
ngudi da sinh ra ho.

Cay cbi ngay biy gir tuy ching nhiéu nhin nhung trude
nha nlo ciing ¢ vai ba ciy sbng dvi, cly 6t, cAy thién tué vira
lam canh vira dé chita bénh vit, cAy béng mat cling b, ciy an
qui ciing c6, dén bay gid ching chi con trong ky tc ciia 16p ngudi
da & day lau. Thay vao d6 nha cira moc 1én thém. Nhing cai chat
hién cif cap mai ra 14n vao cac khoanh d4t tréng. Ranh nudc xay
trude hién bay giv thut vao ngay gita nha, duge tram lai bing
nhitng tAm phi b 6 xi méng va dé hd mét 15, mua he nong nuc
mdi lic lau rira nha 1 tré con thudng théo nude bin xudng diy.

L tr® ra doi thanh 16p lang. C4i ¢4m con géi bay giv di gude
cao tam phén, thich méc quin bd va 1i con trai mic 4o bén tui
ctia b, chan tay dai nguénh ngoang, hdi biy giv ddu dang con
nim trong bung me ci. Thud biy givr chi dim ba ngudi dan ba
da ngdi chat vdi nude cong cong. Hdi tham nhau ciing chi ¢6 mét

286] NENYEN WINN CRAN



cau: “Bao gitr d& thé hi? " hogc bing giong 4i ngai: "Sao mai
chua dé dai gi?" Thud by givy vide thiét 1ap cai nha tré trong khu
tap thé di lam lu m& cude chién tranh Iran - Iric.

Vao héi gia dinh ¢6 Hoding don dén, ngdi nha tré & dau day da
véng nhu chiia Ba Danh. Suét ngay nguoi ta di qua nhin vao chi
thay hai ¢b tréng tré ngéi chum lai tia léng may cho nhau hoic
nim dai ra gitra nén gach trang men tring doc "X.30 pha uéi".

Dita tré ra doi cubi cling trong cai vét thé hé con cdi trong
day la con bé Thuong. D6 1a mét con bé béo nén, tiéng néi eo éo
va rit hay ngn. Dang ngbi & "bo" hodic ngadm miéng com trong
miéng, n6 da lan ra ngl quéch, lay khéng day, dap khéng day.
Nghiém nhién con bé Thuong tré thanh duoc cung chidu nhit
trong c4i xa héi nhd nhoi cda day K. Budi trura hom d6, thing
Hung mét thing bé tiéng néi khan khan, da nau lai mée théch
nhir da tran, vira duge cdc ¢6 nha tré thio chiée khin mui xoa
xép hinh tam gidc ra khoi vai 40 & ra phé theo 16p v Iong, di
hoc budi dau tién vé. Thing bé 6m chiée cip séch budc nhitng
buéc khénh khang didu qua truée clta tit ca moi nha trong day,
dén nha nao né ciing cb ¥ ho 1én mét tiéng bing cai giong khan
khan rit quen thude, him ¥ nhic nhé cho nhitng ngudi 1én hay
tir nay né da la mét anh chang hoc trd trutmg Nguyén Khuyén
tan ngoai phd hin hoi, ciing nhur c4c anh chi lon, chit ching phai
it & gi. Réi d6t ngdt no chay tot vao ngdi nha tré:

- Chéu chao ¢4 Khanh va ¢é Luén a!

- Ai cha cha!

Khéng dé cho hai ¢6 kip tb long than phuc, thing Hung vitt
cdi cap sach to t8 bd trong rugt chi c6 vién phén va chibe bang
den céc tong ra gitta nén gach tring méi hém qua hén con 14 1a,
y nhu coe tha nhai, hin cdi gb lung xubng, hai tay quit v& sau,
x6c cai khic ddi béo ndn nén lén lung. Con bé Thuong lic bay
giv khéng ngi ma dang tinh nhu séo:
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- Anh Hiing ¢dng em c6 thAy ning khéng?

- Nang gi!

- Em ciing ching thdy ning gi c - con bé ndm oep trén
phién lung mée théch, cAt cai giong eo o, rdi n6 méch - anh
Hing a, nha ¢6 Holing lai méi mua v& mét con chd!

- Lam gi ¢6, may chi néi diéu!

- That!

C6 Hokng 1a mot nguvi dan ba midn Nam da véao trac xap xi
nim muoi, rit thich an méc vi hay khoe. Nha & quang gitra day,
hai vg chong di lam véng sudt ngdy ma van nudi ca mét dan
gibng vat. Gian nha bép chat chéi cit y nhu mét ci ndng truong
chan nudi vy. Lon Gn in. Ngan cac cac. Lai mét ¢6 thd 1ong mau
x4m tro subt ngay dém khong lic ndo ngoi ngin 14 rau diép cur
lach rach, lach rach.

Ngay thing Lap chua di hoc nuée ngodi, cd Hodng ning 52
can. Dén ngay dida con ddc nhét bude 1én may bay cb chi con
chua diy 50 can. Nhimg kg thit d tan ra thanh nuéc méat. Cé
bét dAu chin nudi @8 cho d& budn chit ching phéi vi trong nha
d6i khat cai ndi gl, va ngudi ta ciing khéng hiéu cdi ngudi dan
ba tinh tinh x&i 1&i va hon nhién kia cho thd, ngan va lon &n vao
ldce nio - khi ma vao e vang vang mit trdi, bén canh céi voi
mrde cong cong & cubdi day, cho dén ca nhing dira con gai nbi
tiéng thich an dién lLic nay cling danh mét chiéc quin va, mot
c4i 4o va, cho dén luot xap vao vo U ra gao hay ing mét x0
nuéc, thi ¢ di téi, nhitng mdi thit béo b2u ning ninh déu hén
hé c& 1én sau 14n vai ving nhat, hay hong nhat, hay xanh nhat,
o dim bay ngay hay nita thang 6 lai cho "xuét ban” mot b
may bing thit hang méi, ma b§ ndo cing may bang kiéu mic
trong nha, ma tha hang nao ciing khién cho nhing dia con gai
tré wa thich. "Dugc hong duge héng?” burde ra tdi voi nude o hoi
ngay, ching chd cai ddm con gai kip tung minh nhay choei choi
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lén ma reo ho. Giira cai mé thing, x6, ndi va dam con gai to,
nguvi dan da gia ba kia ot ndi bt 1én bing vé mit hén ho va sy
16ng 1ay clia y phuc. Cé quay sang tréi, lai quay sang phai, bt
budc nhing dita con gai phai ddn mét vio ma ngim nghia minh
- nhitng dita con g4i ma it ra ciing mot d6i l4n c6 da timg tuyén
b4 nhit dinh s& héi cho thing Lap.

- Hét ¥, me chdng ctia téi oil

- C4i eo héng may kiéu nay duoe hong, duoge héng, bay?

- Dugc qué, nhung in mic thé nay ¢ phai di pho ri dé téc
di co thi méi hop!

- U, 84 tao coi da!

Nbi r6i c6 Hoing ve vay boi boi hai canh tay trong khéng khi
di dén truéc mit mét éng lao gia dhu héi béng lai gy nhur hae,
dang d4nh tran ngdi chita xe dap duéi mdt cai gidn xu xu tét um
d4u hdi nha:

- Bac si oi!

- A, ba...

- C6 con bé nhi thé nha téi chay sang bén nay khéng ha bac?

Lao dan éng nguéce 1én, hai hang loi phoi ra trong cai cudi
moém mém:

- Ai?

- Con ché ctin 4y ma?

- H6i nay bén 4y ba lai con nudi ca ché nira kia hit, khéng
thay.

- VAy ma t4i nghe miy dita méch thing Huin hujt sdo goi
nhi thé nha tai sang bén nay?

- Vay nhu, hay 14 ba dé t6i hbdi trong nha coi thir... Ba né oil

Trong nha, mét ngudi dan ba mic quén 4o den, ciing to béo,
nhung da thit san chit khéng phai béo béu nhu ¢6 Hodng, trén
tay cAm mot bat bét, tay kia 6m mét dita bé tréng nén va to béo
nhu éng phét tuci mudi bude ra:
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- Troi o1, mbi ngay ¢6 lai cang tré dep ra, ¢6 ling duoc & dau
c&i hang vai dep thé nay?

Ngudi dan ba vira cho dita tré 4n béi; vita ngdm nghia va hét
15i ca ngoi khién ¢6 Hoing quén phit ring minh dang phai di
tim con ché bi lac, lién hing hai lai quay thém miy vong trude
mit ba vg dng 140 Si: "Pugc héng, duoc hong?" Khi ¢6 Holng mat
mii hoan toan rang rd, tré vé dén nha thi thiy con ché da bi ai
l4y xich xe dap cot vao chan géc méng gié. C4i xich ngén ngin
chi vira ¢t cho chd ché con ngdi nhu ngdi tit cach cai chan thie
an vai tic. Ong Thién cAm banh x& phong v6i c4i khin mit w6t
tit trong bép chui ra, vé mit hét sitc nghiém nghi, nhing moén
toc méi nhuém den nhu mun xoa xudng trude tran.

Chirng vai ba ndm nay 6ng Thién dang trai qua cubc thit
thach cubi cing do 6ng troi bay dit, thuong lay 1am khé sé va
xAu hé voi hang xém lang gidng vi ba vo clia minh - khi méi 14y
ong, ¢6 Holing 12 mdt c4n bd phu nir huyén, ndi tiéng tinh tinh
khé khan, qua ddi ciing nhéc viy ma tinh nét ¢ dan din trd lai
nhu cia mét dira tré, cing ching biét tai vi 1 sao nita? Nhung
cling trong thai gian méi day, 6ng c6 doc mot 1t sach tAm 1y dong
thoi quan sat su phat trién tinh nét ctia mét vai ngudi gid ciing
12 ban be cii trong co quan, 6ng lién thiy yén tdm hon. C6 gi d4u,
"@>i nguoi hai 1an tré con”, ding nhu cé nhén &a néi. Nghi duoe
thé réi 6ng Thién lai thdy vui v&, coi nhu trong nha c6 mot dia
tré cho vui. Ong tré nén nuong nhe, d6 luong véi vo hon, dbi x&
nhir d6i voi mot dira tré ngay tho, dai dét thue sy, di 1am vé éng
khéong hay cdu kinh, ngac nhién truéc nhitng tinh tinh 14m c4m,
trai khoay, khong doi ban lon giét tho, ciing khong khuyén ba #n
mic gidn di.

Nhung & doi c4i gi ciing phai c¢6 giéi han, mudn nubi gi thi
nudi nhung 6ng Thién quyét phai can thiép vao cai viée nuéi ché.

- Ong vira dem xich con ché ciia tui lai 46 hi ong Thién? - c6
Ho#ng vira théo xich cho ché xong, c6 ngude 1én néi nhu trach
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chdng, vira dua ban tay mim mim vuét ve con cén nhi thé lic
by gitr dang nging nga nging ngudy chay chung quanh cb.

- Ba né nay...

- Hy, tui da dén c4i ndi ndo... tir nay 6ng dimg goi tui nhu
vay nita dé nghe...

- Em nay - éng chéng ding 1én phoi chide khan mit 1én day
thép, lai ngdi xuéng ¢b kim nén con buc bd - em nay, khu tap thé
ngudi ta ¢4 cAm nudi ché. Ma anh lai ¢6 chéan trong ban quan tri
khu tap thé, chic em bibt chy?

- Xuy, ngo cai chuyén gi... anh s¢ mat cai chin ban quan tri
hit... hit? - Ngudi dan ba 4y con vat ra trude mét chong - nhung
anh nhin xem, né dau cb phai la con ché?

- Vay thi né 1a con gi?

- Em da luu § lung tim suét gin nia ndm nay méi duge
nguvi ta mach cho cai nha Ay & tan ngoai thanh chuyén mén
nudi ban cic gibng gia stic, gia cAm. N6 dep lai d& thuong dén mé
di nhu thé nay thi dau c6 phai 1a mét con ché?

- Théi, vay thi n6 12 con rong! - éng dai t4 gia chéng ban tay
vho dau gbi dung day - Anh chi yéu ciu em tuyét dbi khéng cho
né chay rong. Ct xich trong nha bép. Con bay giv néu em con
bén v&i nod thi anh di théi com &n day!

- Ai lai thé, anh Thién? Anh cit vao trong xa 16ng ngdi pha
tra ma ubng. Cé goi Ba Dinh em méi mua d4 trong ci hop sét
dy. Em chay di xubng bép ngay bay gis day ma!

Duing nhu con bé Thuong méch, trira hdm Ay hai dita tré tha
nhau v& d&n chd voi nuée diu nha éng lao S1 thi chot tréng thay
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mét dam déng con trai 14n con géi dang xoén xuyt liy chung
quanh mét con ché con rit dep. Quy than trid dit oi, lam sao lai
c6 thé ¢6 mot con chd dep dén muite nhu thé co chit, tuy khéng
phai 12 mét con réng ¢6 bbn chin, thé nhung né khéng hé goi cho
ngudi ta mét ¥ niém nao vé mét con ché con tdm thuong. Né cd
b6 léng mau x4m tro y nhu 16ng chu thé vin hay nhai cong rau
mudng va cai mom cira né thi lai con d4ang ngdm nghia hon mam
chi thd nhidu. Hon nita, b 16ng mau xam tro lai diém xuyét
nhitng vét tring dén 12 tring, con cai mit thi lic nghénh lén, c6
hic nom rét iu nhu dang déng kich.

Y nhu mét dira tré c6 tinh bing nhing, né nhay cing lén,
cdm cb phong mét mach ching dudi theo c4i gi sit ci rdi dét
nhién ding khitng lai, nghiéng nghiéng céi mit thudén thudn
nhin theo mgt hit gi6, cit tiéng stia tong téc mot hdi ra vé ciing
1a4m digu 14m.

Thing Hiing véi v trit cdi con bé Thuong lic Ay da ngi Jin
ra trén lung né, chay dén bén mét tay thanh nién tuéng mao 1am
1y va dix ton, trén cénh tay trai xam day nhing hinh thi k¥ quéi
dang 6m ngang c8 con ché rat chit, trude tidng la 6 ctia d4m tré.

- Anh Huén... Sao anh 4c thé, né ngat rdi kia!

Tay thanh nién gat thing Hung ra:

- X&... may danh xéng mét cia c6 Hodng bay giv...

- M4t 1am sao duge... anh Huén... tha né ra!

- O, con ché nay chi xdng ra phé mét 14t 14 c6 dita chop lusn.

- Tha no ra! - My dda con géi da phai thét 1én.

... Tt hém 446 11 tré trong day K 6 thém mét ngudi ban.
Ngay nhitng hic chiing dang con ngdi nghe giang bai trong
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16p ma bung da da tré v& véi con ché & nha. Cé nhitmg budi c6
Hoéing nhét con ché trong nha bép, khod tréi ctra lai, thi ld tre
di hoc v& tu tap trude cnh cia:

- Ctn oi, ra véi chi nao!

- Nhi thé oi, em ¢6 #n kem khéng?

- Téi nghiép chua kia, chiing minh néi thd ma né hiéu
dugc hét ddy nhé, né dang 1dng 1én dé doi ra chai véi chiing
minh kia kia!

Subt c& budi sang, clin ta lam mét cude phiéu luu lang thang
trong gian bép, hét choe titc cai 150 ngan v duyén chén lai ngbi
ngén td te ngim nghia anh chang thd: - sao ma may #n l4m vay
hir? May sinh ra d€ ma &n ngoai ra khéng cdn viée gi khac hi?
Tir hic nao ti giv tao chi thAy may tép tép c4i miéng? Ngim
chén thiy buc ¢4 minh, cin ming té tat cho thd mét tran, doan
réi nghiéng m#t vé phia chudng lon. C6 18 hin 1An diu tién cin
ta tréng thidy mot con vat to nhu thé, m3c diu con lon cta ¢b
Hodéng nudi hon nira ndm rdi ma vin 14 mot con lgn choai, ching
16n 18n duge. Liic bdy gits con lon dang d6i cho nén sinh di, trong
théy ctin Id do bude t4i no tho miéng ra ngoai hang gach tap cho
ciin mot miéng.

Tuy chi bi ciin gié nhung ctn da ndm chét gife, chéng bén
v6 kéu troi kéu dat mét hoi. Cude tham hiém trong gian bép dén
d&y goi 12 méi thu duge cai bai hoc chua chat. Gifra hic thing
Sinh, con Hoa ciing miy dita 16n khac ditng nhén chan nhin qua
mét cai 18 théng gi6 trén cianh cira thi thing Hung, y nhu mét
chién si dic cong chinh cbng, ching bibt bing cach "xuét quy
nhap thin" nhu thé nao, né da dot nhip duge vao bén trong bép.
N6 6m 1ay con nhi thé ma hén chiin chut, réi rit nhanh né lach
minh chui qua mét c4i 16 hinh chir nhat tan trén diu dbc tudng.
Bic tuding nay ngin gian bép nha c6 Hodng véi gian bép nha né.
Con vat o rit 1én w 1 vi swng suéng trong léng ngue mbe théch
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ciia thing Hung, trong ldc ¢ hai dita det minh lai trong khi chui
qua c4i 16 day vang nhén 1an bo béng.

Dau tién 1l tré 16i con ché di tim mét c4i da. T&m véi xa
phong thom ca-dom hén hoi. Con ché ciing khéng cho ring i tré
lam phién nhidu minh. N6 duogc &4t ditng trén mot cai phan ca
nhan ma 6ng San bé thing Hiung vin thudmg ndm ngd. Con ché
¢t riic ngodc cai ddu cho nhirng giot nuéc bin ra tit tung trong
khi hang chuc dira tré xim vao méi dita cAm mét chiée luge chai
léng cho nd. -

Lic bay gitr ¢6 Loan vira tbt nghiép dai hoc chua tim duge
viéc lam dang & nha dan len thué cing chay sang.

-A, a... - ¢6 Loan vira thét 1én nhitng tifng ", 2" vira tite tée
chay vé nha cip vio ndch mang sang mét céi may siy téc. Sau
d6 me cta c6 Loan cfing sang khién cho cac trd choi ctia i tré
mang mét tAm vée quan trong.

- Ba ngdi day, ba ngoi day a!

Thing Hung hép tip chay vao nha trong bé ra mét chiée
ghé tya chan thip. Ba Thanh me c¢6 Loan 6m da nhidu thang
nay, da tring nhot nhu ngudi maéi 16t, bao nhiéu thit trong ngudi
teo di hét. Nhung dém dém, cliing véi tiéng gié rit va tiéng ngudi
con gai nio d6 bing giong tinh nhir sdo v déu déu ndi trén loa
phéng thanh ngoai ga, nguvi trong day nghe 14n vao tiéng kéun
dau cia ba Thanh.

Thing Hiuing chay dén diu ba hang xém dén ngdi xubng
chiéc ghé, géc chiéc giy ctia ba vio bén canh rdi lai chay vao gian
trong rét mét chén nuée bung hai tay ra.

C Loan nhin me ching néi gi, ching 44 16 mét ¥ nghi gi, rbi
quay vé lii tré con, ngudi thiéu ni xinh dep nhit day K tu c¢am
thdy minh that 14 nham, mét ngudi nhén xac nhu minh ma vin
cdn thich choi vai mét con ché nhung dung nhir c4i phin tré-con
& trong mdi con ngudi ta cho dén gia vin khong bao gir khé can
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hét, hin 12 nh.r thé cho nén ¢é géi sau mot chiit dé mat lén, cang
bi kich thich béi khéng khi ddy hing tha ctia dam tré, cé chay di
tim § cdm dién roi chen vao gitta ching, cam chiéc may siy toc
dang chay s@ se siy 16ng cho con ché.

Ba cu gix bi ung thu cudi lam din dim khuén mat gay rac.
Ba Thanh ngbi tua lung vio thanh ghé, nhin mét cach thich thu
khudn mit day ngo ngic clia con chd cin, ngay sau db ba bat 1én
mét tiéng cudi ngit ngheo, khi con cin dudng nhu khong quen
v6i cAm gige cf ran ran trén da thit, né huéng cai mom vé phia
b ma sda ngiu 1én mot héi.

Mua thu niam 4y cing véi ngon gié heo may théi v& mang
theo v sb 14 me vang & ngoai phd bay 14n tin trén cic mai ngdi
ctia khu tap thé nhu vé sb ddng tién vang trong truyén cd tich
tiéu khong bao gizr hét, nhimg ngudi dan ba trong diay K gip
nhau & voi nude ghé vao tai nhau thi thao ring chuyén nay khéng
khéo gia dinh c6 Hodng sé don di, vi 6ng Thién sép lén tuéng.

Mot cai tin don tAm co nhu thé khéng ¢6 1§ nao c6 Hoding lai
khéng biét nhung nhitng ngudi dan ba lai ching thiy c6 dem ra
khoe vdi bAt ky ai, chi thiy ¢6 1an la di téi timg nha, hdi tham
timg dita tré mét cdch ti mi xem 43 choi véi con cin nha ¢6 nhu
thé nao.

Truée day chimg nira thang ca 1a tré cit tidc ngo ngdn vi mat
con ch6. Sau mét 14n hai vg chdng c6 Hong cai nhau, ¢6 6m con
nhi thé dat né ngdi vao trong chiée lan may, dem gia lai chi ci.
Phiit chia phéi suyt nita i tré c6 dia roi nude mit. Dida c¢Am
chén con ché lc 1ic va khéng no budng ra. Dwa ap ca mit minh
vao mit ché ma hén hit, ma néi thi tham...
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Thé rdi dén mdt hém, trude bira 4n, 6ng San goi thing Hing
dén ngdi trude mit, trén mét chide ghé xép:

- Con néi that cho bb nghe, c¢6 bao gid con ché ctia nha cb
Ho#ng cén con khéng?

- Khéng bb a - thing Hung ldu tau d4p, nhin 1én khuén mit
den béng &3y vé nghidm nghj cia éng bé.

- Nh6 lai that ky di da. Réi may thé nao ciing phat dién chay
khép day nha ma tru 1én cho m# xem! Hoic 1a nhé lai xem cé
b4n nao... may cin nd khéng?

- Con c&n né thi cé.

- May 1an?

- Nhiéu lin.

- V6 19, may cin né nhiéu 1an ma khéng 1an ndo né quay lai
cin may?

- Vang, hinh nhu ¢6 mét 1an.

- Khéng phai mét 1&n ma nhidu 14n co con a! Tao thay may
véi né ¢ bao giv réi nhau ra dau?

Ngudi cha phién néo nhin mam com rdi mét 1an nita nguse
1én nhin éng con dang ngdi cdi gdm mat xudng dat:

- Tao khéng hidu may la c4i loai gibng gi, ma...

- Di cdn nhau ci véi ché! - Trudmg, anh thing Hing chua noi
durt cAu thi thdng Hung da cit 18n cai giong cau sudm cang khan
khan nhung quyét 1iét:

- C& anh cling nd v&i né lai con...

- Déc! Tao ma lai di né véi n6?

Nhitng cude thAm véin nhu vy didn ra & trong tht ca céc gia
dinh cha day. Nhitng dita clia nha khéc vén dat don cho nén da
théng ddng thé thét véi nhau khéng chju cung khai ra. Mét bau
khéong khf lo 4u &3y ning né nhu mét dam may den vé hinh da
phu [én ca day K, do cdi tin con ché phat dai va da chét dwoe cb .
Hoang chinh thitc théng bio.
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Viée ding k¥ di thit thude & 6ng lang Xa miy ngay sau d6
méi rd ra nhidu didu: Khong chi ¢6 1a tré con ma thdi, ma e bon
thanh nién nhén xéc, tham chi mét didu khéng ai ngr 1a trir éng
Thién, khéng mét nguwi 16n tudi nao khong c6 mét déi 1an da
tirng nd ron, dua nghich véi con ché.

Rong ra sudt ci mét tuln 18, ¢6 HoAng nghi viée co quan,
dan hét tdp nay dén tép khéc di ra mét lang rat xa tan phia nam
thanh phé dé cho mét éng lang gia cAm mét dum béng dinh trén
dau que tam phét Ién gitra séng lung thu thude thi ché dai. Tir
1t tré nhd dén céc bac anh chi 14n bb me va éng gia, ba gia, subt
mét day K, tirng ngudi ding vén 4o, ciii lom khom tim nging
dap chy mét tiéng reo 18n "Khong viée gil" hodc "Bi rbi”.

8

Mot bubi sdng thit ba, vao diu gi lam viée, sau khi cht &t
cac cong viée t8i quan trong trong Cuc ciia minh xong 6ng Thién
quyét dinh xubng phong Quén y. Ngudi béc sI phu trach sic
khoé cac can bd cao chp & day ching phai ai xa la ma chinh 1a
mét nguoi gia dinh & cung day K véi ng trong ciing khu tap thé.

- Anh Tinh a - 6ng Thién ngép nging héi lau rdi méi b mait
18n, chiu thé 16 - téi noéi véi anh diéu nay vé nha anh ding néi
lai v6i ai nhé, khéng khéo t6i ciing "bi" anh a!

Tinh, 6ng thiéu t4 gia, trudng phong Quan y rit ddi ngac
nhién:

- Anh ma cang "bi"... véi con ché d5?

Ong Thién 14c ddu mét cai rdi ngdi im lang, ching hiéu
minh ra lam sao nita?

Ong Tinh nguée cip kinh tring nhin nhitng lon téc den
nhitc trén mai diu 6ng dai t& vén ndi tiéng nghiém trang:
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- Anh thir tudng thuat téi nghe qua xem nao?

- Cang chiing c6 gi nghiém trong 14m dau - 6ng Thién 1dm
bdm - 1a chii quan t6i nghi thé! Mét d6i 1an, & nha, trong khi di
ra di vao, tdi ciing da dung phai né, va mét 1an, t6i ding ban
chén dua bén véi nd!

V& viéc nay, mét vide tbi quan trong, gia ong Thién vé nha
ctt n6i cho vg biét thi da chéng cé viée gi xay ra dang tiée ca,
cai chét ciing ching ¢6 gi d4ng so khi nguoi ta khdng phai chét
médt minh.

B&i vi sudt hang chuc nam nay khéng bao gitr c6 Holing 4n
com mét minh, di dén choi nha ai mét minh. Chi khi di Iam hay
x4ch rd d&i che ngudi ta mai thiy ¢6 di mét minh. Ngudi trong
khu tap thé, nhat 1a trong day K, da quen véi cai nép séng hoi
"Tay" cta cip vo chdng gia nha nay, thuong vio cic budi sang
ho¥e chidu chii nhat, éng Thién dit chiée xe may son den di
truée, vo ém chiée bép dam theo sau. Ong Thién cso, deo kinh
tr&ng gong vang, dau bao git ciing dé tran, mét mii bao giv ciing
nghidm trang va hoi uy nghi, hoan toan trai nguge véi ba vo y
nhir mét cai gid hoa thom phite, gip ai trén doc dubng ciing vén
va dimng lai vira cudi vira néi: "Ching minh di choi diy!”

Cang vi nha clra trong day ot xép hang san sat nhu mét
tidu d6i ditng hang ngang cho nén ngudi ta hiéu nhau tix trong

rudt gan.

Cé mét lan ¢6 Loan cip cudn len bén ndch tir trong nha buée
ra v6i cat ddng thong tha va kidu didm. Vira lac d6 vo chéng bén
gia dinh éng Thién ciing vira di choi nha ai @6 vé, éng Thién
ding bén chiéc xe may chd vo md khoa cira, "Hai bac di choi vé
a!l” "Phai, ciip vo chdng ngudoi Meo vira di choi vé day!" éng Thién
lién d4ap nhu tur ché nhao khién cho ¢6 Loan hém iy thay nguvi
dan éng hang x6m gia nhu tré hin lai.

Nhitng ngudi trong day ciing thira biét éng Thién chiéu vg
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nhur chidu chuéng mét dira tré chit trong bung ching thich thu
gi, mdi 1an phai deo vo di choi nhat 1&2 mdi khi dén nha ai cb
cling khoe khoang quan 4o, con ¢d Loan thi dam ra thuong hai:
"Ong Thién phai chiu dung c4i c6 Hofing ddng béng subt dui that
la gidil”

C6 Hoing tuy phdi bb nhung ciing 1a mét nguvi dan ba nén
biét hét tAt cd moi didu 46, va néu trudc day do vé tAm, hén
nhién ¢é bd qua, thi bay gitv ¢é phai nghi.

Ngudi ta nghi rdng minh sfp chét 1a rit hay nghi. Mét
ngudi quen séng lao thao da trd thanh mét ngudi ca nghi - That
trai nguge hin véi ban chit cta cé Hodng.

Dau tién ¢b nghi dén mAy con vat dang réo rit doi &n & trong
bép. D& thoi, ¢6 goi ngudi vao ban quéach. Tiép theo ¢6 nghi dén
thang Lap. C6 khéc. C6 ding dau khéc diy. Pang ndu com, chai
d4u, nghi dén thing Lap 1a ¢6 Hodng khéc. Qua that ti xua dén
gitr ¢6 chi méi c6 thé nghi duoe dén cai diéu tham khéc nhéit 1a
xa no, chit chua hé bao gi nghi cai nude ring thing con trai déc
nhét, cuc vang &y c6 thé séng ma khong c6 minh. Vay 14y ai
thuong né, nay mai ai héi vo cho né, thdi com cho né an, lam cha
cudn cho né &n? Trong nhitng bite thr, c6 khong hé néi qua mét
12 nao vé cai diéu v6 cing khing khiép dang ches doi né.

Khéc mét minh chan ché, ¢6 ditng day di dén bén chibe t
quan 4o. C6 khéc c4i dam hang ta quin 40 mai day sé khéng ¢6
ngudi mic va cb lai cang thiy thuong tdi phan noi chin subi.

Cuédi cling dutmg nhu khéng thé nao chip nhan duoc cai
canh minh dang lo nghi, toan tinh vé c4i chét dén héo mdn gan
rudt di ma éng Thién vAn ¢t binh tinh ngay hai budi di 1am, hop
hanh, doc sach bdo va tdm nia, %n com, ngdi ubng tra: La béi vi
ong Ay co chét dau?

O cai tudi ngét nghét sdu muoi, mét ong dai t4 thi gia
nhung 12 mét éng turdmg thi lai tré. Hudng hd éng Thién méi 57.
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Ma é6ng Ay nhudm téc dé 1am gi nhi? Ma tai sao l4u nay éng Ay
sbt sfing xin cho con Loan vao cdng tac trong bd déi vay nhi?

Ma tai sao c4i ndch va cai lung né tring va min mang vay
nhi? M4 tai sao c4i hém thit thudc ché dai truéc diy bao nhidu
didu dau "bi rdi” ma dén luot né lai "khong viéc gi?". Nhu thé 1a
minh chét cdn né séng, 6ng Thién sbng?

Thé réi dén mot hom Ay c6 Holng va ong Thién vira budng
min di ndm thi nghe tiéng go cira rut re. C6 Hodng ra m& cita.
Trong béng t6i khuén mit dita con géi tring nhu mét doa nhai:

- Me chau kéu mét qué c6 Hodng a, ma hém nay bac Tinh
lai méc truc trong co quan & trong thanh...

Cé Hoang khéng chay sang ngay véi ¢6 Loan nhur moi hém
‘'ma quay tr& vao dip ong Thién day.

Ong Thién vé6i vang mic quan 4o chay sang, khong hé biét
ring tix trong bitc man ¢6 mét dbi mit dang nhin minh chim chip.

Khoang nita gitr sau, 6ng Thién quay tré vé thidy mot ngudi
dan ba ngdi tAn duéi cudi givdng, minh van bd quan 4o tring
toat, mit guc vao tuimg. Nguvi dan ba tréng thiy ong di vao lién
vut ding day, bd téc xod.ri rugi, mat diy nude mit, tiéng noi
nhu tir trong bic tutmg néi ra: "Tui bi con ciin nhi thé cin chét
rdi, tui Ia ma day!".

Cai d8m ¢6 Hoing gia ma vé nhat éng Thién, hai ngay sau
d6, mét budi trwa ning chang chang, c¢6 dap xe tir ngoai thanh
vé, trén tay lai xe dap, bén trong chiée lan méay lai c6 mét con chd
con ngdi chém ché.

Bon tré bau lai. Ching reo &m 1én, ngui 16n ching ai tin
céi diéu bon tré vira hoa chan mia tay vira khéo véi nhau: Thi
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ho4 ra vén 14 n6, van 12 cai con ctin nhi thé 4y, thi hod ra cai viéc
né phat dai chét da tieng 1am tAt ca moi ngudi trong diy K lo
l8ng dén gay di, da tudmg cai day K it nhit ciing chét van di méat
hon mét nira, chi 12 do mét cai sur so suat do théi hon nhién cha
6 Hoang, do khéng hdi k¥, nghe cho dich x4c, da mang vé mét
cdi tin don bia bat, hoang bdo, va 14n nay c6 Hoding lai phai deo
"cai con réng bén chan" Ay vé dé cho moi ngudi nhin thiy tan
méit ma yén tam.

Xét cho dén ciing, ciing ching ¢6 ai mét cai gi, cling chéng
ai duge thém céi gi, vAy ma ca day K tir ngudi 16n dén tré con
d8u nhu vira chét di sbng lai thye, nhit 1a ngudi 1ém lai cang han
hoan, sung sudng, thidu mét chit nita 1a mua ga, ngdng vé mé
thit &n mirng va cai d4m tré con cia day nha 4y, lai nhu ngay
nao, lai ¢t mé mén vi con vat xinh dep, diy bing nhéng.

Trong khi Ay thi song song véi céi tai hoa hut y nhu mét trd
choi "hu 04" ctia s6 phén, d3 xay dén mot cach vira nao nhiét vira
lang lé mét sy kién mang tAm véc lich sit trong toan day K: Dua
con ddu ma nha 6ng ldo Si, manh dé va yéu 6t nhu mét cay lidy,
mdi ngay nao d6 dirng bén vdi nude con vae cdi bung chira vurot
mit, viy ma dén bay gitr dia bé da bidt di rdi

Dita bé cling duge dit tén la thing Hung - 1a dda tré ra doi
dau tién cia thé hé thit ba ctia day K, ké tir khi khu tap thé b
d6i nay xuét hién lan hoa binh sau khang chién chéng Phap, &
trong thanh phé.

Thing Hung chéu dich tén ong ldo Si vira ra doi lién duoc
bon thing Hung mdc, thing Sinh gan ngay cho mét cai tu hidu
12 "ctin nhi thé" d€ tuéng nhé con vat da lam cho ca 1d ching né
phat dién phat cudng va lo sét vé.

Dita tré ra di cling lap tic nang tAt ca moi ngudi trong day
K 1én mét cip: cic bac cha me van cdn it hodc 43 nhidu tudi - dix

chua mét ai ¢6 chéu - déu duge tén bing "ong". Con bé Thuong
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ngdi dau ngh diy cling lién nhay vot 1én chite "¢d" - ¢6 Thuong.
Con cai dam "vit gioi” chua at rude cho ciia day K - nghia 14 dam
con gai lén tudng vao trac c¢6 Loan ho#e it hon mét hai tudi, dang
hoc dai hoc hoéic vira tét nghiép dai hoc va chua mot dita nao 6
chdng con - thi lai con qué trén hon nira, mdi 1an bé thing bé déu
tu xung 14 "bac". Hung lai day bac Hué bé nao! Hiing lai day bac
Loan bé nao!

Cai 16p dan chiu cua day K ra doi - tuy mdi chi la mét dia
tré dau tién - nhung da 1am cho cac bac cha me phai say sua, mé
mén. Mit miai réng rai dang méu mao bdng cudi tit mit néu
duoc ai dem cho cai miéng an, thing bé nhéc dep nhu mét thién
thdn trong céc tranh ton gio, khéng nhitng dep ma con rat
théng minh, ma lai con rit ngoan. Thing bé duoe la tré tha di
khip cadc nha trong day, hét nha nay sang nha khac, subt ca
ngay. Né duoc bé dén dau 14 bao nhiéu ngudi lén 14n tré con bau
lay dén d4y, 1am 6n 20, néo nhiét lén dén diy, y nhu con ché cin
ngay trudc. Ai ciing mudn tranh nhau bé "cai thing ché” ay, ai
cling mudn 6m "cai cbi da” &y vao long. Khéng phai chi tré con
ma ca nguvi 16n, ai di lJam vé ciing phai nhio sang nhi éng lao
Si & dau day, dat thing bé 1én canh tay méy phit, nhu 6m &p cdi
gidc mo luong tri subt doi cla nhing con ngudi, bdi vi trong cai
thing bé méi 14m chim biét di Ay, bdng mét su thién phu, hinh
nhir tap trung tit ci nhiing cai gi 12 tét dep, tinh hoa nhét cua
nhitmg 16p nguwi trude diy va doéng thid cing gan loc di tat ca
nhitng gi x4u xa va t6i 16 clia ting con ngudi trude diy. Thing
bé nhu mét chiée ray than, nhirng miy vang ndm lai con rac rén,
bun do lot xudng.

[302] meuvéx winn guky



T ngay sau hém cing 14 tré choi v6i con chd cin bén voi
nuée, thing Huin lai bi mang di, dén bay gi vaAn bidt tam.
Nguwi ta dén ring tdi hém Ay, né mot minh tay khéng nhay vao
trin 16t mét dam danh bac & mét phé budn ban déng diic. Ai de
dam danh bac dang nam trong vong vay phuc kich ciia anh em
céng an. Thé 1a c2 dam bac va dia an cudp dam bac déu sa luéi.
Nhung ¢6 ngudi lai cho rang thing Huén bi tém oan vi vao hic
d6 né dang di x¢ ré ngoai dudng, v6 tinh ma bi va lay théi.

Nhung du sao thdng Huan bi bit 1an nay ciing khéng phai
lan d4u, va lai chi ¢6 ngoai don méi biét hét tung tich ctia né cht
gia dinh va khu tap thé ciing chiu. Va c¢ing nhu miy lan truéc
thing HuAn bi cong an bit git, ngudi con gai mém nhu c4i lat,
'mit mdi ciing kha xinh x4n kia lién cdp nén téch ludn vé nha bé
me dé. Ngudi ta bo ba vg ting trai va rit lich duyét cia 6ng lao
Si da bd ra mAy chuc ngan ¢€ "mua” nang dau vé, véi cdi tham
¥ lam cho thing con trai du dang phai mé v ma quay tré vé con
dudng luong thién. Ba v éng l3o Si ¢6 1 da dé 1én qué cao siic
quyén rii cia dan ba. Hoic 1a chinh ba ciing da biét dan ba lam
dan éng sa nga thi nhiéu hon la 1lam ho tré nén ding dén.
Nhung ba ching cbn ¢6 cach nao khac dé goi dta con trai troy v3,
chi ¢6 cach danh trao gitta hai diéu mé muéi. Diza con dau cda
ba nguyén I& mét dira con gai hoe 16p 7, 1on 1én cé d6i chiit nhan
séc nhung gip mudn didu rii, hoan nan. Ba ding ra ciru nan cho
hét, roi xin hd viéc 1am cho & ngay ché ba lam viée.

Qua that, dia con déu da giw chan dita con trai dugc mét
thri gian. Nhung ciing ching diutoe bao 1au, d4u lai hoan diy, no
lai viit ¢6 vg dep day, quay trd lai con duong cil.

Thing bé cling ching vi thidu thén ci b 14n me ma trd
thanh mét dita bé khé s&, nhéch nhéc, ban thiu. Né séng trong
vong tay cua ca day K, hon nira, cit trong ddi vo chéng gia &y
tréng nom dia chau néi thi ai cang phai kham phuc, nhét 14 ong
lao Si. Mdi ngay dam bay 1an ngudi ta thidy mét cai ddu héi, man
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nau, lang lang nhu quang dau va hai hang lgi cudi mém mém
thd vao cira tiing nha ma rut re hoi: "Co chau Hing choi bén nay
khéng a? " Lic thi thiy ong ldo tAm cho thing bé & trude cira,
hie thay éng lao bé roéng cho né an. Quan 4o ctia thing bé ong 140
ciing tu tay khau 1ay. Ctt nhin éng lao lam nhimg céng viéce ay,
l&ng 1@ va nhin nai nhu dan ba, ¢dn ti mén, cdn trong hon dan
ba, nguwi ta phai nghi ¢6 1& 6ng lao mudn sitra sai cho dita con,
wom trong lai mét thir ndi gibng nha minh tir cdi dia chau, w,
cho chling may bd cai nha nay di hét di, dutng nhu éng lao muén
tuyén bb voi con trai va ca voi nang dau, khong sao, khéng sao
"nhan chi so, tinh ban thién", mién 14 chiing may dé ra cho tao
mot dira tré 1a tét roi.

Didm bita, m¥a thang, 6ng lao Si lai dap chiée xe dap ci khé
lén phd chg Déng Xuan thim nang dau, téc gia chinh cta cai
"tac phdm" trong sang day sitc sdng ma éng dang nudi day. Ong
lao lén tham, tién thé deo gao va my soi lén cho né an. Mai lan
1én, 6ng lao ciing khéng hé trach méc mét 1y nao. Con a, dudong
nhu éng 10 mubdn néi véi nang dau chia minh, vy 1& bd biét on
con rdi, dit con ¢b tré vé dudi nha bd nita hay khéng thi bd cliing
biét on con, dit thing bé Hung co phai thuc dong mau ctia nha
b6 hay khéng thi b ciing bidt on con, vi con da cho gia dinh bé
mét dira tré, vi con da dat vao hai canh tay gia lao cia ké hanh
khit mét dia tré...

... T6i hom d6, mot dém ram.

Géc tuong 1i tré caa diay K hay tu tap lai choi vin con
khuat téi.

Thing Hung "cin con" dang ngdi ngoan ngodn trong long
"¢d” Thuong. Cai "khic dbi" cit tiéng eo éo hdi thiing bé:

- Hang 4n com chua?

- Rai!

Cai Hoa tinh quai hdi tiép:
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- Hung cao rau chua?

- Rai!

Théng Hiing "mée” lai ¢bn tinh quai hon:

- Hung 14y vo chua?

- Rai!

Thang bé d4p xong, - ching biét né mai bt chude duge & dau
cai trd choi Ay - lién gio thing cai canh tay bu bim cho thing
Hing "méc” mét cai tat roi toét miéng cudi lam rang ros ¢a cai mat
day ngay tho. Gitra lac 6, 6ng lao St di lai, thiing "ctin con” tudng
rang né dang lam mét cai trd duge ngudi 1on hoan nghénh 1im,
lai gio thing canh cho luén 6ng nd mét cai tat thnt hai.

- Hu. - Cai Hoa qufic mét, ghé sat vao tin méit thing bé - D6
mat day! Khoanh tay lai, may khoanh tay lai xin 161 6ng véi cha
Hung di!

Thing bé ching hiéu vi sao né bi ming, lién méo xéch cai
miéng di mot 14t réi méi cit tiéng khoe ngan ngit. N6 nhao sang
ba lay ¢ éng nob.

Ong lao Si vira 14y 1am vé cang cay ding vi cai tat bat ngo
vita sung sudéng chot nhéan ra dich thi né la dong mau nha
minh. N6 mang trong ngudi cai tinh khi cia thing b va da
phat 16 rat som.

Ong lao 6m riét iy thing chiu ndi, rbi bAt ngt budng ra,
chay vé nha 18i tir trén mai ngéi xubng mét chiée roi song cit bam
@4y bui, chiéc roi ngay xua éng lao thuong dung dé day bao
thing Huén:

- Khoanh tay lai, khoanh tay lai xin 161 chi Hung véi 6ng di!

Thing chau cha ong 1d0 cang gio tudng, 1an niy né bd éng
nhao sang 6m lay ¢b thing Hung.

Anh trang da thép vang nhitng chiéc 1a xu xu hinh moéng
ngua dang run rdy nhu nhitng cdnh buédm ngu trén cai gian nia
vira duge tu sia lai. Duéi anh tring, 6ng lao Si trong thiy eap
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vo chéng ¢ Hodng di t6i: 6ng Thién van cai dang cao cao, vé uy
nghiém ciia mét ngudi quen lam nhitng céng viée quan trong,
¢bn ba vy van ¢t y nhu mét cai 1dng hoa ngat huong. "Sac ma
khoc day? Nin di ba di goi bb me vé cho nao!”. C6 Holing vira 4u
yém nung thdng bé vira dui vao ban tay né mét vbe keo lay tir
hop keo c6 sép dem biéu nha ai dé trong cai vi ddm. Rdi ¢6 hén
h& vung vy hai canh tay, néi nhu khoe véi éng lao Si: "Ching
minh di choi day!”.

Hai ngay sau, cling vio mét budi chiéu dau hém, trong nha
vg chong dng 1ao ST ty nhién c¢6 tiéng néi lao thao. Doc day K,
nha nay chuyén qua nha khic mét tin mirng phip phéng:
"Thing Huén vita dirge mét ngudi nao do ding ra bao lanh cho
vé nha. Vira vé dén nha xong. Ching biét d6 nay thing bé 4y s&
& nha duge bao 13u réi lai vao nha ti ngdi?”

L4t sau ngudi ta thiy mét bong ngudi dan éng da hoi trd
nén xa la v6i ca day, mic quan dai, may 8, di tir trong nha dng
lao 81 ra. Han di dén 12 nhanh. Ga con trai éng 130 Si di & tix va
dang di duéi gian xu xu thép thoang dnh tring. Ga di dén bén
birc tudmg, chia tay bé 1y dita con clia gi tir trén tay dam treé
dang ngéi choi.

G& cdi xubng nhin mit dira tré dang ngi trén tay ga.
Nhitng khoang anh sang va béng tdi ctia 4nh trang lot qua
nhitng chiéc 14 xu xu x6 ddy nhau trén khuén mat gi, mot cai
mat den sét, dit ton va dau khé.

Roi ga cti thap xubng 4p vanh méi tham si 1én ma dita con
mot 14t 1au. Liic ngéng 1én, y nhu c6 phép méau, c4i mit cla tén
du dang phiit chéc bién &i dau mAt, trén cai c¢é khéng khiu cur
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nging ra va day vét seo da hién ra mét cai mit cia mot anh
thanh nién luong thién, day ben len.

Sang hém sau, v6i khuén mit ctia mét nguwi lzong thién,
han bé thing con trai clia hin &i choi khip cdc nha trong day.
Dén dau, dam tré con ciing nfu ldy canh tay xidm day nhimng
hinh tht k¥ quai clia thing Hudn ma hai thing bé:

- Téi qua Hung ngtt véi bé chi?

- Roi!
- Hung hén bd Huén chua?
- Réi!

Bay gi¥, hai b6 con thing HuAn va hau nhu gin da mat 1@
tré trong day, eit y nhu mét doan khach tham quan, dang kéo
vao diing chat gian bép nha ¢ Holing. Sau dot ban &6 ban thao
vira rdi, c6 lai di tau vé du - ngan, ngdng, tho, lon...

C6 miéc bo d6 xanh nhat, hét chay xudng bép lai chay 1én
nha trén: "Lén day da, 1én choi day da, bay!"

Lic khach “d6 bd" vao ngay bo xa léng. Vira dit dit ngm
xudng i tré déu chgt hét hoang vi day la noi 6ng Thién tiép
khéach, ma khédch ctia 6ng Thién "meng” nhét cing hang bd
ching né. Nhung ching lién v4i vang yén tam vi ¢6 Hoding vén
s&n tu tuéng binh ding tir con vat tro di, hubng hd trén cai ban
nudc da bay san mot hop keo boc gidy bong db da mé. Nhiing
ngay Tét & nha chdng né ciing sdm loai keo nay, nhung da tu
lau 1am.

- Keo nay phai miy ddng bac mot chide! - Thang Huin
danh gia.

- An di, bay! Keo ngon day! - C6 Holing vuc nhitng ngon tay
vao cai hop, dua moi mdi dita mét vie, roi cd vira cudi vira néi
véi thing Huén - Hop keo nay t8i hém no tao da mang di biéu
chu céng an, nhung mai ngéi néi chuyén quén mét, hi hi... tao I
1ap quén khudy di mit!
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C6 lai véc mét voe dat vao long ban tay thing Huén:

- Tir mai & nha bé con nghe chua, thiang khi? May con di xd
ré ho bét ca may 1&n tao vao tit @6 nghe! Tac da phai viét vao
trong cai to gidy nhu vay. ..

T day trd di, ca day K. chang ai ngd thang con d6 tré thanh
mét ngudi luwong thién thue. Co Hoding bao gi, né rit chiu nghe
va né chi nghe mét minh ¢6 Hosing. C6 Hodéing xin cho né di lam
& xi nghiép quan thimg va duge biéu duong luén. Hon mot nam
sau, vo né dé thém mét dira con gai. Dén bay giv thi cdc nha
trong day K méi ro mot didu bi mat:

Ngay 4y chinh ¢6 Hoang da ditng ra bao lanh cho thing
Huén vé nha. Dau duéi la thé nay: C6 mét dong chi céng an khu
vire méi ddi dén. Xuét phét tir mét nhan xét diy cam tinh ring:
vi con ngudi ta ludn luén tinh toan danh mét sach hét tinh nét
hén nhién cia tré con khién tdm hon trd thanh chai cing -
miéng dat cho tdi dc trong xa héi ting 1én. Dong chi iy da duoc
phép lam mét vai thi nghiém nho nho, trong d6 ¢6 truong hop
thuan dé cho c6 Hoding dhing ra bao lanh cho thing Huin tré vé
nha lam an.

Biét dugce chuyén nay, moi ngudi trong day K déu dét nhién
nhiém tinh hai huéc va chi lo 6ng Thién 1én tuéng khién ¢6
Hoang phai chuyén di noi khac. Nguwi ta so khéng ¢6 ¢6 Hoéing,
khéng nhirng tré con ma ngudi 1én trong day ciing mat vui di. Ai
ciing bao ¢6 Hodng tuy tinh nét y nhu mét dira tré, 1m khi dén
buén cudi nhung ciing ching sao, & v6i nhau 1au ai cing phai
céng nhan 6 13 ngudi tét bung nhat trong day, cha bao giv biét
thi doan, déc 4c hay néi déi.

10-83
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DAU VET NGHE NGHIEP

ghé nghiép c6 d4 lai dAu vét trén than thé va théi quen
N ching ta khong? That 12 ching dé c6 thé tra loi bing mot
161 khéng dinh. C6 l&, thumg 1a ¢6. Chéng may ai chay trén hay
x04 bd sach duge tat ci nhing gi ma cong vige nghé nghiép - cai
hoat déng 14p di lap lai subt ca dvi da déng ddu vao con ngusi
minh. Mét lan téi cing mét anh ban vio mét quan ca pha.
Chung téi ngdi d6i dién nhau truée mét cai ban tan trong goc.
Anh ban téi trong ldc cAm thia khudy vao chiéc tach - cing 1a
trong hic vui miéng - thét 1én mét tiéng kha: "Cai anh chany kia
¢6 v& hin 1am nghé nhao 16n & rap xiée”. Toi quay sang bén nhin
ngudri khach duy nhét vao trede mit ching téi: Mot ngudi dan
éng trac ba muoi, téc chai muet, mit mii hién lanh va tham chi
hoi vung vé, ngdi ngay ngan trén mét chiée ghé thip. Chéng c6
vé gi 14 mét nghé si nhio 16n ca, trong khi ngudi ta ngdi nhim
nhap mét tach ca pheé that nong? Téi bd qua khéng dé ¥ cau binh
pham ctia anh ban, cho 14 mét cdu dia tio lao khéng dang 44 ¥.
Thé rdi vai ba thang sau tu nhién téi lai gap con nguoi chua
quen biét kia trong mét héi nghi. Lam quen héi ra thi biét 1a ¢6
thé that. Téi béng giat minh. Con ngudi tré tudi no 12 mot nghé
s1 nhao 16n.
Ciing mua he nam Ay téi 16i chiéc ba 16 cée tir dday cai thung
phuy dung mi va gao trong bép ra, nhét vao chiéc but bi va cudn
s0, lang thang khdp trén cic néo dudng ring chién tranh ci. Ba
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thang sau hét mua he, tré vé thanh phd. Chuyén di thue té da
lam t61 d6i khac. THi noéi cudi to hon, mit mii da bét ham tai.
Tro nén hoat bat, vui v& v sbng x&i 16i. Nom béo den, ddy mot
bung chuyén va muu toan viét lach. Lai tir nhién suc nhé cai cau
lac b6 ban bia - subt may thang troi lang thang trong rirng them
bia va "tuong tu” nguoi dan ba ban bia & cau lac bs "Gio".

Tbi nhay ba bac mét 18n chiée cAu thang 1én c4i gian phong
ghép kinh trén gae.

Nguoi dan ba té nhi va kha ai trac ngoai tit tudn vin ngdi
sau cai "chién luy", mét hang thung phuy boc hai 16p kim khi
mdi duge xich 16 ché tir nha may rugu va bia tin trén dudng
Hoang Hoa Tham vé.

Trén mét chiée khay sit tay rat lon truée mit nguoi dan ba
‘ditng sép hang nhing day vai bia mau vang sanh ngiu bot.
Ngudi dan ba ban bia - dang hic véi - vira nguée 16n da lam téi
phat hoAng: ba ta gay sut di tréng thay.

- Gng cu téi sép mét...

- Ai?

- Ong cu théan sinh ra nha téi...

Cam lay vai bia tir tay ngudi dan ba, tai ching bit an ti ba
thé nao vi da c6 mét ngudi khac ding ding sau tbi len 1én, chia
ra trirgc mét ngudi dan ba tAm vé. Ngudi ta trong khi sbéng va
lam viéc bén canh nhau, khéng phai bao gitr ciing 4 hdi han
nhiing diéu lo du thim kin.

Ong cu than sinh chdng ba ta, téi c6 may mén duoe trd
chuyén va 1am quen tir mudi ndm nay, ngay tix khi 4y, tuy éng
lao da ngoai bay muoi nhung van con trang kién, téc cang bac
cang 16 vé trang kién, cao, ngoai bay muci ma di dung thing
thém - van gitt duoc cai ddng ctia mot tht mén béng d4, tham

- chi dng gia con hoi diéu nira.

D6 1a mét con ngudi ma ching ta ¢6 thé lam chung cho cii

didu nghé nghiép da déng mét diu &n vio con ngudi cho tan
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dén lic gia lao.

Tuy vay, theo nhu 161 6ng cy tam sir véi toi, tn trong tham
tam ong ldo trang kién nhu mét thanh nién nhéan thuc ra la
minh da gia vio ndm nam muoi tudi - nghia la da ti 1au, rit 1au
r6i! D6 1a mot budi sang 6ng lao di danh ring, tix trong nha ra
cai phuy nuédc ciing phai quang vai chuc bude chan. Méi di duoc
vai bude, ngudi cyu tht mon béng d4 ling danh mét thai kip
nhan thay minh tay cAm mét chiée ca va chifc ban chai e chia
thang vé phia trude, y nhu dang sita soan vuc chiéce ca sit vao
trong phuy. Ty nhién éng thdy budn vé han, mét ndi budn thim
thia va da diét, biét 1a tudi gia da dén véi minh, né dén véi cdi
guong mit thanh that nhat, chi ¢t tinh nét ngusi gia méi dén
doi céi cdng vide s& t6i mét cach sdm nhw thé, lam vide gi méi
sira soan, chuén bi truée ky nhu thé, v éng lao thim tiée cay
tiéc ding c4i ban ning phan v¥ng nhanh le ctia minh khi con tré.
Trong 8&i phong ngy khung thanh, éng da ting cham tran véi
hang hang 16p 16p nhimg &gt tan céng ma khi rosi san co va trong
sudt cudc dvi con lai dai ding déc, nhimg ngbi sao trong cac hang
tién dao d6i phuong lai hién ra nhu nhing 16p séng doi diy hiém
nguy dang cudn cuén 48 4p xubng mit minh, co chirng c6 thé
lam réi trf va t8i tam ca mét mii. Vay ma khi tré trong sén cb
ong da chéng d& duge, trong dvi 6ng khéng d@ém xué nhing lan
ong ciru nguy cho khung thanh nhitng ban thua tréng thiy. Tat
ca déu tréng cay vao cai phdm chit phan ving titc thoi. Véi tudi
tac, n tugng vé nhitng tran gidi bom khung thanh mdi nam mot
diu di hoac la thoi gian da lam cho ong.quen ngudi dan, ciing
nhu mét nguvi dan Bién lén & rimg 1au ngay khong con nghe
tiéng séng bién vd vao ky 1tc nza. Thé vay ma éng vin nhd mot
ngudi, khéng sao quén duge mét ngudi trong hang tién dao cla
mét déi bong déi phuong. DAy la Ban - Nguvi tinhci clia vo ng
va hién thoi la 8 ong lao théng gia véi 6ng - phai, chmh 12 bb cita
con dau trudng cua éng, ngudi dan ba da ditng tum nhung véin
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duyén dang dang ban & quy bia ciia cdi ciu lac bd "Gi6".

Dbi voi 6ng, Ban 1 1ép ciu thit dan anh. Da béng da mdi
ngay mét dat dén trinh dé cao, nguwi ta da cho ra dui nhirng chix
nhu "con quy trén c6”, tuy vay, theo riéng y 6ng, thoi bay gio khé
tim thay mét tién dao tuyét vai nhu Ban. Anh di béng va sit
béng nhu ché nhao cai tinh nhanh le va sitc bt cia moi thi
mén. VAy ma chinh éng, phai, chinh éng da bé gay cip gio bing
vang ¢ha Ban, tuy rang vé sau nay Ban lai ndi danh nhw c6n mét
lan nira, trong vai trd ciia mét trong tai.

Dén bay giv thi Ban khong con nita, Ban da mét tir 1au va
béng ciing da gia. Ngay lan dau tién kham pha ra tinh tinh minh
da 14 tinh tinh mét nguoi gia, éng ldo budn méit ba ngay, nhung
khéng bbd bita com nao. Ong lao ciing khéng dem c4i chuyén di
danh riang ké véi ba vg, mic du éng van yéu va hay tro chuyén,
taAm su v6i ba nhu khi ba gat sang hai bén 1 cude dvi cia minh
tat ca cAu thd c6 tén tudi da tirng mé ba, dé yéu ong, gianh tt
ci trai tim cho mét déng vira rdn rdi ma vira mém mai, mic
chiéc 4o dét den dai tay cé6 mét ngén tring trén ¢§, ding trong
cai khung go.

Cho dén gitta thang tu nay, 6ng ldo da bude sang nim tudi
tam muoi ba. Hai ngay nay, nim trén chiée giuong 16t len 6ng
lao thudmg hay néi mé sang, lic tinh cing néi mé nhiéu, ¢6 khi
an roi lai bao chua, ngudi ta vae hdi tham ngudi nay lai néi tén
ngudi khac. Trong tri nhé mo téi cia mdt éng gia thue su ghn
dAt xa trdi chi con le 161 thip mét ngon den chiéu hit 1én mét
khoang bai ¢b bi xéo nat, ngay trude cai khung thanh c¢tia 6ng.

Viung tri nhé sang ngay thit ba va thit tu bi hoan toan chi
phéi bai luat héi tu anh sang. Nhimg ngudi dén thim, cho dén
¢ con chau dng ciing d4 néi 1an 16n, nhung éng lai nhé ranh rot
hinh ddng va tén tirng cdu thi tién dao da tung dit bong vao
truéc mit éng dé siit. Khéng phai 1a éng nhé lai ma chinh tat ca
dang sbng day. Nhirng duimg bong 14t 160 nhu dang lam xiée.
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Nhing cép ddi, cap ba nhitng cip gid dua qua di lai qua béng cho
nhau nhu vom mia. Nhitng ci tudng sit nhung lai chuyén ra
goc. Nhitng "ca” ¢6 thé va tim mot minh ong d6i mat véi hai ba
cau thd nhu ltra chay, nhur nuée lut cubn téi. Nhitng "pha” éng
phai bay nguoi 1én nhu mét qua phéo thing thién, vugt 1én trén
moi ci ddu dé ddy qua béng ra ngoai xa ngang, roi tiép ngay sau
d6 lai phai b nhao tir trén khong trung xudng, 4p mat vao bai
¢d && chup bt qua béng nhu mét dudng guom chém xudng mat
dat. R6i nhirng qua bt ngd tir ngoai ba bén chuc mét bay thing
vao giita khung thanh, bit ngd dén ndi khi qua béng da nim
trong tay, 6ng ciing khéng hiéu né bay téi tir huéng nao.

Nhét 12 qua phat dén mudi mét thude, do Ban da - cai qua
bdng lich sit cia dot Ban va doi éng. Cai khoang cach cia hai
ngudi sdp bude vao cude diu sing. Cai gidy dong hd dai bing thé
ky trudc khi Ban déng day chéan. Cai gidy dong hd, bén mét nhin
nhau nhur théi mién. C4i giay dong ho tit ca moi cai gi trong con
nguoi 6ng déu thoat ra ngoai hét, chi con tri tué ddn vao cap mit
va d6 nhay bén clia co thé, va tit ci d6 nhay bén dang don lai
cua ca mét cude dod.

Nhirng ngay 6ng nim liét trén tAm chin len, quén di hét dé
chi nhé ranh r2 ting dudng bong lin téi trude mit minh thi ba
vo ngay dém ngdi tic true bén giudng dng. Nam iy ba cing da
bay muoi nham tudi, mai téc da bac pho nhung dudi cai anh
sang mdi lic mét rang td cia ngon den ma ong dang nhin
khoang san c6 trudc cdi khung thanh ngay xwa cia minh, ba
hién ra véi mai téc den huyén chay dai nhu mét "subi toc” - diing
nhu trong céc tiéu thuyét thoi Ay thuong ta. Ngoai cac nhan vat
trong céc tidu thuyét bay ban & cic cira hiéu, éng thay trong
thanh phé nay chi c6 mot minh ba ¢6 mét “sudi toc”.

Ngay Ay, tir khi ba rti bo Ban @& yéu 6ng subt dvi, trong cac
tran giao hitu d4 choi boi cling nhu céc trin quyét chién chung
két giai ndy hita, ngudi n sinh ndi tiéng xinh dep 4y bao giv
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cang ditng ding sau 6ng. Ong thuong tranh thit nhirng lic qua
bong dang di chuyén bén sin d6i phuong dé quay vé sau ngim
ba. Ba ciing nhin dap lai bang mét cai chép hang mi nhung
khéng bao git néi mét loi nao. Ong hiéu ba khéng khuyén khich
ong roi mit khoi qua béng. Ong ben di di lai lai trén cai miéng
d4t ky thac vao haj ban tay deo géng clia éng tat ca tleng tim
cia Ong va ciia toan déi nha, biét ring phia sau mét tAm ludi
cang sau khung gd ba dang héi hop cdu nguyén cho ong.

Ong chot nhé lai vao niam sau muoi tudi, khi d& vé huu, thai
gitr chan chi nhiém cia ciu lac by "Gié" 1au &vi, 6ng cé khoi sir
viét mét cubn hdi ky trén mét cudn v& gidy tring ké dong s&n xin
cia dita chdu ndi ma 6ng yéu nhat dang hoc 16p bbn - cai tac
phim dai 28 trang gidy khd nhd vi cubn v& hoc tro chi o thé,
trong d6 chii yéu ong phén tich ky chin qua béng da lam nén
tiéng tam ddi thd mén cia ong va khién 6ng chinh phuc duge ba;
va nam qué khién 8ng ditt rudt quyét dinh roi bd khung thanh
vao gira nam hai muoi chin tudi.

Nim bén muei tudi, khi dang lam chd nhiém chu lac bd
“Gi6", nhirng ngudi ¢6 uy tin nhat trong giéi béng da tha thiét
mai ong 1am trong tai chinh eta giai 16n trong nuée. Nhung 6 ong
tix chéi, chi xin Jam mét chan trong tai bién va chuyén ding phat
¢ & diém phat goc.

Dan "méau” béng da hét dui cha dén dvi con trong thanh phé,
nhiéu ngudi da quén tén éng nhung lai qua quen véi dang ciia
mot trong tai bién dep, nhu mét lye si Hy Lap, quan "sooc” den
ao den ngén tay, ci trong nhimg trén da -la cac d6i B khéng bao
gi0 duge diing béo va trong tai chinh chi 1a mét anh ching vé van
nao day, éng cang ¢6 mit trén san, vin &n méc té chinh va vin
chi ding & cii diém phat géc 4y. Cam 14 ¢ @b tring may chéo
dung & day, ong 6 mét chd ding c6 thé nhin ky nhimg phut giao
tranh gay go va nguy kich nhat cia mét bén phia khung thanh,
ong dugce séng lai nhitng giay phiit t9t cling céing thing khién gay
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nén nhimng sai sot trong cai chép mét, nhitng vinh quang va dau
don bay ra truéc mat ban dan thién ha, va ca nhitng vinh nhue
tham kin khéng bao gi¥r quén dugc cla ci mot doi.

Nhitng thé hé thi mén dan em néi tiép biét on éng vé nhitng
bai hoc quy bau ma 6ng da day dé riéng cho timg ngudi, sau
nhing tran d4u éng sdm vai mét trong tai bién.

Riéng vé phan minh, nam qui nhé doi trong sb nhitng qua
6ng d€ lot ludi, 6ng da dem ra phan tich véi mét tAm long can
dam ma nhitng nguoi viét héi ky it ai c6. Ong nghiém thay ldc
nhéap cudc, ngudi ta say sua nhu thé nao thi hic ding ngoai ma
nhin lai minh lde dang trong cudc, tuy khéng say sua, cay cu
bang nhung lai c6 c4i thd vi va say sua riéng.

Tap héi ky éng phai viét trong mudi ndm méi xong. Nam
sau muoi tudi, du da rat can dam éng ciing chi c6 0 can dam
vidt 1én gidy tring myc den bén qua. Ong doc di doc lai nhimg
trang 6ng viét vé bbn qua dé thua, suy nghi sau thém rdi ha mot
cau két luan that nghiém trang ring: néu dng "vo" duge ci bén
quéd nay thi éng da 14 mét sidu nhan, hay it ra mét thé chat tinh
than va vat chat hoan hao. Ong ¢é cai iy khéng? Trong cubn hoi
ky nghiém khic 6ng dit ra cho minh ciu hdi &y va tu tra 1o
rang: ong hoan toan khong c6 cai dic 4n iy cia ding tu nhién
ban cho, ciing nhu tat nhién khéng mét ai trén doi ¢6 ca. Nhung
trong d&i 6ng, dng da bat duoc mudi bay qua phat dén 11 thuéce;
thé vay ma trong sb chin qua duoc éng din ra 48 néi lén sy
nghiép bit bong hién héch efia minh, chi ¢6 mét qué phat dén 11
thuwde duge 6ng din ra dé phan tich ma théi. Ong di dén két
ludn: con ngudi ta thuwong xuyén khdéng hoan hao nhung ¢b
nhitng khodnh khic hoan hao, vio nhitng lic Ay toan bd co thé
vat chit tré thanh mét phép tinh khéng c6 sai sb, su tinh téo cia
cac giac quan, tinh tién dodn caa tri tué va ca trye giac cung mot
hic nhur hoan hao. Nhitng gidy phit than thanh nhu vy trong
doi ngurdi that hiém 1dm. Ca doi éng 14n 16n trong cdi d4u trutmg
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phu ¢d ciing chi ¢6 duge mot phit nha vay.

Vi thé ma 6ng yén tam vé nhing sai sét, - ¢6 thé coi 1a hét
sitc nang né, - &6i véi bén qua bong ma dng phai nhit trong ludi.

Thé nhung con qua thi nam.

Cai gi 43 khién 6ng phai mudi ndm sau, vao nam ong da bay
muoi tudi, da c6 mdt dan chau khén 16m ¢6 thé "diu hot” véi dng,
va da di dua ma mét vai nguoi ban, éng méi ¢d can dam va ting
trai dé viét né 18n gidy. D6 1a mét ngay thang chin, méi sing sém
trudc cdng cau lac b "Gio" d4u mét chiée xe con chd mét vong
hoa. Ni¥a dém vé séng ngay hom trude, 6ng cu Ban, - cip gio tién
dao trai ctia thé hé cAu thi dau tién, - da tit thd. Vong hoa ghim
tam bang gidy tim viét nin nét dong chit: "Kinh viéng huong
hén cu Nguyén Vin Ban - ciu tha tién dao va nha trong tai sb
Mét". Nhirng dong chit 4y do chinh 6ng - lao tuéng thii thanh
viét tir tbi hém trude, nhung khi xe sip chay, nhimg nguti dua
di dam ngdi sau lung 6ng da ban ludn mai. Ngudi ta ai ndy déu
thuong tide nguoi chét nhung lai nhit tri cho 14 méy chit "cd
thi tién dao va nha trong tai s6 Mét” khong phai la mét tude vi
dang kinh dé viét 1én mot vong hoa tang.

Ngay hém d6 tiét trod rat dep cho mot tran da bong. Ong lao
th mén cta chiing ta khi ding trudée nim mé ngudi déng
nghiép dan anh da dép dit vudng wite, chot nghe mot tiéng cbi
déng lanh lanh théi rat dut khoat. Nguti chét van y phuc trong
tai va van véi edip gid bing vang i vong kiéng nhu sinh thoi hoi
con sbng, diém nhién bude ra tir gitta dd4m ngudi dang ding im
lang méc niém. Ban thdi tiéng coi xong lién birde nhao qua ndm
md cla minh nhu dang tranh mét qua béng, gio ban tay day
quyét doan chém mét nhét xudng diém phat bong: éng lao tha
thanh cta ching ta ngdng dau 1én v4i hai giot nudc mat cam
déng va sung sudng, vin khong sao hét bang hoang véi qua béng
thit nim da 6m ch#t trong vong tay. Khong chan chir mét gidy,
éng lién phat béng tir vach sau thuée 1én.

[316] NEUYEN MINN CUAY



Téi hém Ay, cho dén khuya khi ba cu da di ngh véi dira chau
va giudng nha trong khéng nghe tiéng cua minh nita, éng lao
méi gitr gidy bt ra. Do 1a mét cubn v& hoe sinh ma éng da mua
& mdt ciza hidu van phong phdm diu phé 1au nay vin cit chung
v&i phan dau cudn hoi k¥ trong mét chiée trap. Ong lao viét mét
mach nhing dong suy di nghi lai sudt trong mudi nam, réi dem
gifu biét thién hdi ky da hoan chinh day 56 trang vao chiée trap.

Vao trua ngay thu tu ké tir ngay bit dau ndm liét givong,
6ng lao ndm quay mit vao tuong, khude tir moi su sdn soc va
thim viéng. Ong lao van to ngon den tri nhd t&i mc chay sang
rirng ruc, dé chi soi vao moi chi tiét cda qua béng thit nam mét
1in chét.

Nim im mt minh nhu thé dén chidu éng lao bat ngdi day
ddi 4n, lai ddi dua dau xoa bép cac bép thit cung gang tay. Sau
khi #n hét mét bat chéo, 6ng néi véi ba cu bing giong chu khén:

- Ba cho téi ra san ¢6 ngoai cdu lac b6 "Gié” mot ty...

Théy ba dang hét sic ngén ngai 6ng phai tiét 16 v6i ba réing
ong thiy rd cii b may co thé ctia minh cdn chay duge bdn ngay
rudi nira, gié may cau lac bd "Gié" chiéu sé ching quit nga ndi
dng dau! Nghe xong ba néi véi 6ng mét loi gi @6 nhu khén, bdng
rung minh va khéng ddm nghi éng da néi lan.

Ba lién diu cai thé x4c vén xua kia dep dé da khién ba xiéu
lbng, bay git chi con nhu mét ciy dinh sét gi ngodc tam c4i phan
linh hén ctia éng trong bén ngay rusi nita!

T nha hai éng ba dén cau lac bd "Gié" cang ching xa lim.
Ong cb lay dang di that thing thin - cai dang chu thi ra san cb
ma cho dén phut chét ddi, 6ng van khéng chiu danh mat khi di
bén ba. Néi that ra thi ba phai diu.

Hai vo chong madi téc da bac pho diu nhau di.

Ho gép, yéu va mé say nhau trén san co. Ho da c6 mét dan
mét déng con chau va dén ngay hém nay, trong 4nh chidu vang
cla cudc ddi, hai ngudi nhu hai 6ng ba gia sudt ngay ranh rdi,
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lai diu nhau dén ngéi gitra san cb &8 tro chuyén. Ho da lang quén
di rat nhiéu, chi con nhé dugc nhitng diéu ho nha.

- Qua bong tron va hai ban tay téi, khéng, hai ban tay khéng
du, phai noi 1a ci than thé t6i, hai vat Ay 1a cai gi? - Ong bét ba
dan dén ding & diém giao bong gitta sén va néi bang giong run
run, ngit quang nhung diy héi ha - tsi da nghi subt ca dui veé
qua bong d6. Ba hiéu khéng, truée qua bong 4y, t6i hoan toan
chéng hiéu minh ra lam sao ca? Bén qua kia con co thé néi 12 sai
s6t nhung riéng cai qua béng thit nim nay, mét dida tré 1én ba
cang ¢6 thé dua hai tay nhit ém vao bung duogc, thé vay ma téi
khéng thé nhat 1én duge? Nhung trong céi rii ciing ¢6 didu may,
may cho ti la tran Ay ba khéng di xem. Ba khéng ¢6 mat sau
goén. Ba khéng phai nhin thay cai lde téi nhu mét thang hau d4u,
léng nga long ngéng dén khong chiu duoc. Tai nhé 1a tdi hém do,
khi xem phim ra dung & ctta rap, ba néi véi téi: dang nha da
chép nhan cho téi thinh thoang dén chai. Gia ba &, nhéat 1a lai
dung ngay ding sau, t6i, mét thit mén ma "dut” nhu thé, t6i dam
dodn chéc... ba da chan ngan, khé c6 thé con yéu tai!

- Sao ma 6ng eif hay nghi vé véan ky la! - ba véi ngit 1o éng,
- chuyén tir ddi tam hodnh nao réi! Nhurng cai qua béng ngay d6
no ra sao ma 6ng lam nhir mét cai gi ghé gém vay?

- N6 y nhu mét con ngudi chir khong sai! - éng lao séi ndi
ddp - nhu mét dda tré thich bong dua lai wong nganh, ching
ngoan ngoan mét ty nao? Né thi et 1an tr tir nhw choe tite ma
tdi gio tay chup thi ci hut, cudi cing t6i da chiu dé cho né lan
qua hang!

- Mét tha thanh ndi tiéng nhu 6ng ma dé€ béng chui qua
hédng u, co cai diéu vay that hay bia?

- That, that, nhung ba phai thiy cai diéu vé 1y va té hai cb
that 4y vao lic ba muoi tam tudi va dep nhu tién; da giang tay
gat sang hai bén tAt ca cac tay cAu tha tré dep lai sirng s6, ké ca
tién dao sé Mot rat néi tiéng hdi Ay.
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- Théi xin éng ding nhic lai nita, téi xin ongl... Ba lao
khdng ngd trong luc nay, éng lai con khéu lai cdu chuyén eii iy
va ba hai phét ¥, nhung dng 130 nhu mét ké sip chét g1é ching,
lai tiép:

- Hbi anh Ban maét, t4i biét ba tir chéi khéng di dua dam
nhung sau, ba di viéng mét minh...

- Chi con sbéng ¢6 bén ngay rudi nita ma éng con ghen sao?

- Ca ba chung ta d3 trai qua cai thoi @6 tir lay, rat 1au rai!..
Va bay giv ciing da ké &m ngudi duong réi! - Ong 4u yém ném
tay ba. - Ai lai con di ghen véi ngudi chét va tdi ciing sip chét!
Trude khi chét, i chi muén duge ding bén ba, giita san nay dé
noéi véi 16p ngudi sau vé cai sy nghiét ngd va tinh ngudi trong
bong da... Anh Ban da danh mat céi 40 tién dao va danh mat cd
ba, sau khi sit mét qua phat d&n 11 thude, mét qua d4 v cung
hiém héc va manh nhu mét qua trai pha, nhung téi da bat duoc!

- T6i van xin éng ding néi nita, - tw nhién ba git - kéo 6ng
mét dayT

Ong 140 danh théi khéng néi nira, mét minh leng thimg di
vé phia cudi san. Mit troi da 1in. Dudng nhu tat ed 4nh sang
trén mat dat bao la cGa thé gian bay giv dang thu va trong céi
khung gb, mét viing anh sang héi tu ruce rd va chéi git. Tir trong
vung anh sang bong hién 1én chéng chét hang dbng nhitng qua
bong dang nim gon trong luéi.

Ong lao cii khom lung, nhit ra mét qua.

Ong la0 6m ghi lay qua bong ciia minh trudc bung nhu con
sg nd 1an qua hang mét 14n nita, run rdy buéc ra khdi cai tha ma
r'ua nhirng khoanh khic thit bai dau dén, trong nhiéu cude doi
cau thi c6 thé lay lung tiéng tim mot thot.

- N6 day, chinh né day! - Ong lao vira kéu 1én vira chia né vi
phia ba qua bong da vAn dang con rie sang - cai qua béng chét
tiét day! N6 da ting tir tir chui qua hang ti nhu dira tré chui
qua gAm ghé, ma chidc ghé khong lam gi duwoc! Cha khac nao né
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da bién t6i thanh mét thit @6 vat bat dong... Ai chwa sbng nhiéu
khong thé hiéu trong doi ngudi ta thinh thoang cé nhitng lic
nhu thé, khéng con mét t¥ chit nao hoan hao, nhitng phit vung
dai yéu 6t va ngu ngde dén mirc khéng thé tudng tugng dugc! Ma
khong thé tin duge 14 cai diéu i ro, dai bat hanh d6 ciia t6i lai
x4y dén vao giita thoi ky t6i bit bong nhu lam xiée, cai thoi huy
hoang nhat cha doi thii mén ciia téi.

- Nhung cat qua béng d6, Ban néi véi toi: Sau dé 6ng da 6m
gon dugc co ma?

- Téi quay vé chop lién tiép nhu dia tré vo éch. Téi da vo
duge that nhung ba biét khéng, ban tay téi da chém lén dudng
vach voi. Tran 4y van anh Ban cidm cdi trong tai chinh. Trong
hon nam muoi nam sau d6, cé mot 1an t6i hdi Ban. Anh Ay néi:
lic Ay anh Ay khéng tréng thiy ban tay ti da cham vach véi.

- Anh 4y hidu duge su nghiép mét doi e6 thé suy sup vi mot
chit lam ngudi ta that vong khong dung lic. Anh Ay 1a mot
ngudi tot va rat tam 1y.

- Sau mét tran dAu may hom, t6i da hiéu ra diéu d6. Anh 4y
da gian lan, nhung d4y 1a tAm long clia mét ngudi dan anh... Téi
con bét hay duge nhiéu nim nira 12 téi nghi phai xing dang véi
su gian 1an ciia mét trong tai ndi tiéng céng minh va tinh tuong.

- Ong néi hoi nhiéu qua! Sap toi roi, téi dwra éng vé nao?

Trén dudng tré vé nha, ba tiét 16 cho dng biét lic qua bong
chui qua hang 6ng, ba dang ding ngay sau ludi va ba da phéai
riit lui &i rat nhanh.

- T6i bd v&, - ba nol, - téi khéng vé nha ma di thang dén rap
chiéu béng mua hai chiée vé...

- Nhung vi 1& sao ba da khong lam duge nhu vay, véi Ban?
Ngudi sip chét ma vAn con ¢é diéu ngay tho, éng hodi ba lao va
chi thay ba nim cénh tay éng chit hon, diu dng di...
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BEN QUE

hi nim yén dé cho vg chai nhirng nhat luge cubi cang. Nhi
biét minh ¢6 mét cai dAu tron tria, téc Nhi dén bay giv vin
den va khong khé. Ching biét ldc nay trong khi Lién ditng trén
d4u phan cdn than dua nhimg nhat luge, Nhi nghi tham, "c6 ay"
nhé ma4i d4u véi bd toc den éng mugt da khién cho anh mét thai
dugc tiéng 1a mét "Déng Gio&ing"? Cho nén trudc day trong co
quan so véi miy anh em eiing tudi, anh duoc tiéng 1a mét nguwi
lau gia.
Chai d¢4u cho chéng xong, Lién do anh ngéi day, cii xubng
duéi gam ti 1ay thém méy chiéc gbi, dem ké sau lung anh.
Ngoai ctra s6 biy giv nhirng béng hoa bing liang di thua
thét - cai gibng hoa ngay khi méi n&, mau séc da nhot nhat. Han
c6 18 vi da sip hét mia, hoa da van trén canh, cho nén miy bong
hoa cudi cung con sét lai tréd nén dam sic hon. U cang cha phai,
Nhi vira ngéi dé cho vg bén tirng thia thite &n vira nghi, chinh vi
thoi tiét da thay ddi, da sdp lap thu réi, cdi néng ham hap &
trong phong cung véi thi anh séang loa loa vira nhin da thiy choi
cA mat & ngoai bt séng Hong khéng biét da rat di dau tir bao giv.
Bén kia nhitng hang ciy bing lang, tiét troi dau thu dem
dén cho con séng Hong mét mau &b nhat, mét séng nhu réng
thém ra. Vom trisi ciing nhu cao hon. Nhimg tia ndng sém dang
tir tir di chuyén tir mit nuéc 1én nhitmg khoang b bai bén kia
séng, va cad mét viing phit sa lau dvi elia bai bbi & bén kia séng
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Hong lic nay dang phé ra truéc khuén cira sb ctia gian gac nha
Nhi mét thi mau vang thau xen véi mau xanh non - nhitng mau
shc than thude qué nhu da thit, hoi thd cha dat mau mé. Sudt
doi Nhi da tirng di téi khong s6t mét x6 xinh nio trén trai dat,
day 13 mét chan troi ghn gai, ma lai xa lic vi chua hé bao giv di
dén - cai by bén kia séng Hong ngay truéc cita sé nha minh.

Nhi khé nhoc nang mot canh tay 1én khe Ay c4i bat mién
trén tay Lién ra. Anh ngira mat nhu mét dira tré € cho thing
Tuln cAm chiée khin bong tdm nude 4m khe lau miéng, cim va
hai bén ma cho minh.

Anh khéng dam nhin vao mat con. Trong khi lai nghiéng
mit ra ngoai cita s6, anh ngac nhién nhén thay nhirng canh hoa
bang lang cang thAm mau hon - mdt mau tim tham nhu béng
téi...

Chér cho dita con trai da bung thau nude xubng nha dudi,
anh hoi Lién:

- Dém qua, lic gin sdng em ¢ nghe thay tiéng gi khong?

Lién gia vir khéng nghe céu chdong vira hoi. Trude mit chi
hién ra mét cai bor dat 16 déc diing cia bo bén nay va dém dém
cung véi con li ngudn da bit dau don vé nhing tang dat 46 oa
vao gifc ngi.

- Hém nay da la ngay mAy réi em nhi?

Lién van khong dap va biét chong dang nghi gi. Chi dua
nhing ngén tay gy gude du yém vubt ve bén vai chong:

- Anh o1t yén tam. VAt v4, tén kém &én bao nhidu em véi cac
con cling chim lo cho anh dugec.

Lan diu tién Nhi dé ¥ thdy Lién dang méc tAm 4o va.

- Suét dvi anh chi 1am em khé tdm... ma em v&n nin thinh.

- C6 hé sao dau... Mién 1a anh sbng, luén ludn ¢6 mit anh,
tiéng néi clia anh trong gian nha nay...

Ngtrng mét 1at, Lién nbi tiép:
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- Anh cut tap tinh va ubng thube cho déu. Sang thang mudsi,
nhét dinh anh 4i lai duoc.

- Vay thi diu hodc gitva thdng mudi mét, anh sé di thanh
phé Hb Chi Minh mét chuyén.

- Lién biét chéng noéi dua:

- bi thanh phé Hb Chi Minh thi chie ching duge nhung anh
c6 thé chéng gay di trong nha. Hodc tién trién tét hon, em 6 thé
do anh men ciu thang bude xubng mét bic... hodc gia anh lai
khoé hon, ching minh ¢6 thé budc xubng hai bic.

- U, tudng gi... nhit dinh dAu thang mudi mét anh se di ra
duoc dén ciu thang...

Lién dat ban tay vao sau phién lung da c6 nhiéu méang da
thit vira chai citng vira 16 loét ciia Nhi:

- Em d& anh nim xuéng nhé?

- Khoan. Em c¢én ra chg hay di dau thi cit di di. Khi nao méi
anh sé goi con.

M6t 1at sau Nhi cdn nghe tiéng vo di lai don dep va din do
con didu gi @6. Lién ham nudc thubce & cai siéu dat ra chiée bat
chiét yéu. Nhi doan thé, nghe tiéng nuéc rot ra 1an mui thube
bic bay vao nha. R6i Lién xudng thang, van cai tiéng bude chan
ron rén quen thude sudt ci mét doi ngudi dan ba trén nhirng bac
g6 mon lom.

Ché& Lién xubng tang duéi roi Nhi méi lén tiéng:

- Tuan, Tuan a!

Anh con trai danh tran ngdi tya vao bitc tudng dau cau
thang, tay nhit rau mudng, mat cii xudng mét cudn sach truyén
dich. Nghe bé goi, Tu&n chay vio trong tay vaAn cim quyén sach
day com gap doi:

- B6 mdi roi. Con d& bd ndim xubng nhé!

- Chura... dén ldc nay Nhi méi ngim ky dira con trai. N6 1a
dita thit hai, gin mét nim nay véing nha, di hoc trong tdn mét

Tren nedn [azal



thanh phé phia nam va vira méi trd v& dém qua. Anh thiy cang
16n thang con anh cang cé nhiéu nét gibng anh.

Ngudi cha sip tir gia cbi doi dang gidu mét tam su bi mat gi
d6 trong cai vé hing ting. Anh nguéc nhin ra ngoai cira sé mét
lan nira réi quay vao bat chot hai:

- Di bao git Tuén... sang bén kia chua ha?

- Sang dau ha bb?

- Bén kia song y!

Anh con dap bing vé ho hing.

- Chua...

Nhi tap trung hét sic cbn lai @€ néi ra c4i didu ham muén
cudi cang chia di minh:

- Bay gitr con sang bén kia séng hé bé...

- Dé lam gi a?

- Chéng @6 lam gi ci. - Nhi ¢6 v& nguong nghiu vi cai didu
anh sip nbi ra qua u k¥ quic - Con hiy qua d6 dit chan 1én by
bén kia, di chai loanh quanh réi ngdi xubng nghi chan & dé6 mét
14t, roi va...

Anh con trai cudi:

- Bé dang sai con lam viéc gi 1a thé?

- Hay 1a thé nay nhé, - Nhi vin khong hé thay d&i ¢ kién -
con cadm di mAy déng bac xem bén Ay ¢6 hang quan ngudi ta ban
trai gi, con mua cho bé.

Anh con trai mién cudng méc quan 4o, d6i chiéc mo nan
rong vanh dé phong dén trua ¢6 thé néng to - theo 1di yéu ciu
khan khodn ciia Nhi, gidt vao ngudi méy dong bac.

Vira nghe Tuén nén 16p bép 481 dép sa-bd xubng thang, Nhi
da thu hét tan hee 18t dan, 16t din trén chiée phan gd. Nhéc minh
ra duoc bén ngoai phién nén nam, anh tuéng nhu minh vira bay
duge nira vong trai dit - trong mét chuyén di céng tac & mét
nudc bén My La Tinh haj ndm truée day. Anh mét It. Va dau
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nhite. Ngdi lai nghi mét chang va chi mubn ¢6 ai d6 cho dé nim
xubng. Nghe tiéng chian dam thinh thich d3u din & bén kia
tudmg, Nhi cdi xubng hén hén rbi cit tiéng goi yéu 6t: "Hué oil"

T phong bén kia mét ¢b bé rat xinh mic chiée 40 may 6 con
trai va vAn con cam thu thu mét doan day sau lung chay sang.
C6 bé bén nha hang x6m da quen voi cong vide nay. N6 1& phép
hdi Nhi: "Bac cAn nim xubng phai khéng a?” Nhi dap trong hoi
thy gap gap: "U, ir... chao chau!" ¢6 bé nhay lén phan, vira mé
vao ngudi Nhi da v6i nhay xubng, né chay ra dhu ciu thang cAm
doan day khé phét xubng bén du6i va goi toang 1én:

- Véan oi, Tam oi, Hung oi!

Mot 14t sau khéng phai chi ¢6 ba dida ma cid moét li tré &

"tang duéi lan luot chay 1én.

- Ching chéu chao bac a!

- Chao bac Nhi a!

Vay boc béi dam tré con diing 16 nhé chung quanh Nhi nhan
thiy hoan cAnh cia minh that budn cudi, y nhur mét chi bé méi
dé dang toét miéng cui véi tht ci, tan hudng su thich thi duoe
chiing chim séc va choi véi. _

Ca bon tré xim vao, va rit nuong nhe, gidp anh di nbt nira
vong trai dat - tir mép tdm ném ndm ra mép tAm phéan, khoang
cach uée chitng nam chuc phan. Chiing giip anh dit mét ban
tay 1én bau cira s6, ké cao thém dudi méng anh bing ca mot chide
chan gap lai réi sau d6 méi bé cai chong gbi &4t sau lung.

Chéng biét thé nio ma sing nay tht c& nhitng ngon tay cia
chiing déu chua Iom mi nuéc dua nhung khéng sao, vi thé anh
cang yéu la tré trong ngéi nha minh.

Ngay lic 4y, cai vat ma Nhi nhin thiy trude tién khi duge
ngdi sat ngay sau khudn cita sé 13 médt canh budm vira bét gié
cang phong lén. Con do ngang mdi ngay chi qua lai mét chuyén
gitra hai by & khiic séng Hong nay vira méi bat dau chéng sao ra
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khoi chan bai béi bén kia, cdAnh budm néu bac tring van con che
14p gin hét cai mién dit mo wée. .

Sat bén b cia dai dat 16 dée duing bén nay, mét dam dong
khéch dgi db ding nhin sang. Nguwi di bd, ngudi dit xe dap. Mot
vai tép dan ba di chg vé dang ngdi khio chuyén hoic x4 téc ra
bit chiy. Nhi nhin mai dam khach nhung vin khong tim thiy
cai mi cbi réong vanh va chiée so mi mau trirng sdo dau ca.

Thi ra thdng con trai ctia anh chi méi di duoc dén hang cay
bing lang bén kia dudng. Thing bé van cip cubn sach bén nach
dang sa vao mft d4m ngudi choi pha co thé trén he phé. Subt doi
Nhi da tirng choi ph4 ¢t thé trén nhiéu he phé, that 13 khong diat
ra duge. Khong khéo thing con trai anh lai trd méit chuyén do
trong ngay. Nhi nghi mét cach budn ba, con ngudi ta trén dudvng
doi that khé tranh duge nhiing cai diéu vong veo hodc chang
chinh, va lai n6 da thay c6 gi dang hip din & bén kia séng dau?
Hoa chéing chi ¢6 anh da ting trai, da tirng in got chan khip moi
chén troi xa la méi nhin thay hét sy giau ¢6 14n moi vé dep cta
mdt cai bai béi séng Hong ngay b bén kia, ci trong nhitng nét
tiéu so, va cai didu riéng anh kham ph4 thiy giéng nhu mét
niém mé say pha 14n v6i ndi an han dau dén, loi 1 khéng bao git
giai thich hét.

Nhi chot nhé ngay anh méi cuéi Lién tir mét lang bén kia
séng vé, Lién vin dang con mic chiée 40 nau va chiée khian md
qua. So v&i ngay Ay bay giv Lién da tré thanh mét ngudi dan ba
thi thanh. Tuy vay, cing nhu canh bai béi dang ndm phoi minh
bén kia, tam hén Lién van giit nguyén ven nhing nét tin tio va
chiu dung hy sinh tix bao d¥i xwa, va eting chinh nhér ¢6 diéu @6
ma sau bao nhiéu ngay thang bén tiu, tim kiém... Nhi d3 tim
thiy duoc noi nuong tua 1a gia dinh trong nhitng ngay nay.

Con db da sang qua nira séng, ngdi day Nhi da c6 thé nhin
thy rd ting manh v4 trén 14 budm canh doi in bat trén mét
vang nudc do.
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Gitta Iic Nhi dang nhin thiy trong tudng tugng chinh minh
trong tAm 4o mau xanh tritng sdo va chiéc ma nan rong vanh,
phu mét nha tham hiém dang cham rai dat ting buée chan lén
cai mat dat dap dinh phu sa - chot nghe sau lung 6 tiéng ho.
Nhi quay lai.

Ong cu gido Khuyén tua trén chiéc gay song dang diing bén
phan. Da thanh 18, budi sang nao éng cu giz hang xom di xép
hang mua bao vé cang ghé vio hdi thim sitc khoé cia Nhi.

- Cu a - Nhi hat ddu ra hiéu vé phia d3u tAm ném nidm cta
minh - chau Hué cé gt lai chia khoa cho cu.

- Hém nay éng Nhi c6 vé khoé ra nhi?

- Da, con ciing thdy nhur hém qua...

8

Chot ong cu gia hang xém hét hodng qua. Ong cu gido
Khuyén chot nhan thidy mit mai Nhi db ryng mét cach khac
thuong, hai mét long lanh chita mét ndi mé say day dau khd, ca
mudi diu ngén tay vira bdu chit vira run 14y bdy. Anh dang cé
thu nhat hét moi chiit sitc hye cudi cung cbn sot lai dé du minh
nhé ngudi ra ngoai, gio mét canh tay gy gude ra phia ngoai cira
s khoat khoat - y nhu dang khén thiét ra hiéu cho mét ngudi
nao do.

Ngay lic bay gits, chiéc db ngang mdi ngay mét chuyén chd
khach qua lai hai bén be séng Hng vira cham mi vao cai bo dt
16 dbc ding phia bén nay.
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CHIEC THUYEN NGOAI XA

rudng phong toi 1a mét ngudi siu sic, lai cing 1dm sang
_Ekién dén cai mic c6 khi bon ching t6i trong co quan phat
mét vi anh.

Truée ddy ching ddm thang, dé chudn bi cho tAm lich ndm
sau, anh td ¥ khéng bing long véi cach 1am #n ti trude toi gior -
Sang nam chiing ta sé dem ¢n cho mdi gia dinh mét bs suru tap
chuyén 48 vé thuyén v bién - anh néi qua quyét - Théi bd c4i 161
moi thir mét ti di. Phai cé6 mot b swru tép chuyén da. 12 thang 1a
12 bite anh nghé thuat vé thuyén va bién. Khéng ¢6 ngudi. Hoan
toan thé gidi tinh vat...

Chiing t6i xach m4y 1én duong, suy nghi, chon canh, bim
méy subt nim thang. Vh tit ca nhing gi thu duge bang anh sang
den tréng trén gidy anh dang dwoc bay ra la liét trén hai chiée
ban ghép lai, va qua tinh luc 46 t6i da 1Ay 1am bing long 18m,
doan chéc khéng con phai xach méy di chup bé sung nhu moi
nidm nita.

Lan khoi thude 14 cuén phun ra mi mit trude cip mét diy
tinh khén clia truong phong dang nheo lai sau mét kinh a0, Dot
nhién trudng phong quay sang phia tai hoi:

- Bay giv da 1a thang méay nhi?

- Thang bay. - Téi dap véi mot vé de chirng.

- Thang nay & bién van con swong chi?

- Chi ¢6 bao tap vai bién déng. Mubn 14y suong thi phai nghi
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dén tir thang ba co.

- Nay anh Phung - trudng phong dudng nhu da nhin thiy ro
moi § nghi ngén ngai cita téi, cho nén anh vira néi vira nhan nhé
cdi mit 18 vé dau khd - t6i cho anh mét thang, mét thang 1a du
chit gi? ... Anh gidp t6i thém mét canh budi sdng c6 swong di.

- Troi oi - t6i nhat mét bite Anh ngay trong tim tay - véi
hang tram biec anh dep, chup edng phu thé nay méa anh...

- Pep thi dep thyc - anh cudp 1vi t6i - Va nhét 1a lai c6 hdén
nita. Dung la nhitng bic 4nh nghé thuat. Néi thue tinh n&m nay
cac anh di v&, khic vdi nhitng ndm khéc, tAm nao it nhidu téi
cling thich. Nhung khéng thé chon @4 cho mudi hai thang, van
dang con thidu mét to.

" O dvi cai gi ciing thé, con ngudi ban tinh vén ludi biéng, déi
khi minh hay cit @4 cho minh roi vao hoan canh bi ép budc phai
lam, khong khéo lai 1am durge mét cai gi.

Nam ngay sau t6i dé c6 mét & mot vung bién cach Ha Nai
ngoai sau tram cay sé. T6i vic may téi mét dai bo cat ndm "phuc
kich” thién nhién & cai khoang giao diém ngay vira rang, dém
chua tat han, bAy giv ciing 1a lic nhitng chide thuyén danh c4
bing vé be hién ra trong khoang m& tb ¢iia binh minh.

Thyc ra chuyén & nay téi cdbn ¢6 ¥ mudn trd vé thim mot
viing chién trubng ci & ddy t6i ¢6 mét thing ban vira la déng
huong, vira 1 d6ng d6i da tirng mudi nA&m & véi nhau trén rung.
A So, trudce day 12 mét trung déi phé bd binh ndi tiéng hay dua
téu va bay gid, lay trdi, & ngay cdi ving bién Ay hin ta dang lam
mét thit ¢dng téc... nghiém tic dén mitc ching ai ¢6 thé tudng
tuong, chinh hin lai c¢6 thé lam ndi, ma trong thuc té hin ta da
lam hai ba nam nay chit khéng it. Doi ching t6i cdi ddm linh cia
mét thai chéng My, tir sau bay nham that ching it chuyén tré
tréu va bat ngo.

That ra & diy chua phai ta bién ma méi chi 1a mét vung pha
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4n sdu vao dAt 1idn chay quanh quit nhu choi tro trén tim gitta
céc thon &, cho bida trong mét pham vi hang miy chue cay sé.
Chéing phai néi, cai vilng nudc ma téi vira méi vac mdy anh dén
dé chup bé sung cho bé swru tap that la tho méng, va nhat la
dudng nhu trong subt dai biy bién ctia khép ca nude, chi & day
vao gitta thang bay la con swong mu. Noi day, néu bd ra ngoai
thm mét nhimg bai xe tang do bon thiét giap nguy vut lai trén
dudng rat chay héi "thang ba bay nham" (bay git sau gan mudi
nim, da bi hoi nuée min gim mon va lam cho sét gi), viing pha
nuée c6 mot cai gi ddy that 1a phing ldng va tuoi méat nhu da
thit ctia mua thu dang ap vao tam hon anh. Téi tré nén ngay
nght vao mdi budi sang, bhu trdi khéng xanh biée, cao tham
thim ma duom mét sic gitta xanh va xam, bau trdi nhu ha thip
xubng va nhu ngung dong lai; gitra troi va nudc ay chi c6 mot
chiéc thuyén ciia mét gia dinh 1am nghé vo be dang toa khéi bép
gitta ph4 - chiéc thuyén ditng im nhu lam béng cac téng dan vao
canh vat ém a.

Hai ngay dAu, suyt nita t6i da quyét dinh dua vao t& lich
thang bay khung cinh nguti ta @8y mét chiéc thuyén xudng
nuée. Do 13 mot chiée thuyén méi déng xong van con thom mui
g5 14n mui diu rai. Téi da chon duge mét thing bé khoang 1én
nam cé ddy dt ngoai hinh con trai mét nha hang chai, lai c6 cép
mét théat den goi cho t4i nghi dén con mét ngudi ta vé trén dau
miii thuyén, thing bé danh tran, 16i ra ditng gitta nhing luon
song bac dau, giang tay virt mot ném phoi bao ra that xa. Trong
khi d6, & trén bo, bé me né va nhiing ngudi 16n ding xép hang
doc ghé vai vao hai bén man chiéc thuyén mai. Téi chi can chup
dic ta nhitng chibe vai tran ctia ngu phi cang v6i mdt hang ban
chin to be cia ho ddm Iin vao cat.

Nhung t6i véi théi ngay canh diy thuyén day khéng khi vui
nhoén hoi thé 16 va that hiang trang. Thét bai thdy trudc 1a téi
da khéng lam sao thu duge vao éng kinh khoanh khéc chiée
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thuyén dap minh xubng nuéc iam v tung toé ting dam bot
song tréng X04.

Tb6i ciing quyét dinh théi khéng lay canh swong va cat nhu
trudng phong & nha da goi ¥, mic diu co nhitng dém that 1y
thu, téi ra ngi ngay gita bai ciat ven bo ph4, theo 15i ra ré cta
mét thing bé mit mii xdu xi nhung & mét tri nhé khae
thudng, quan 4o dinh day nhua cay, né la dita chau ngoai ctia
mét 6ng ldo 1am nghé son trang & tan trén mién rung A So, hai
ong chau 1di mét chiée xe Reo cta gia dinh ché gb vé ban cho
xudng déng thuyén. Trong nhitng dém nhu thé, thing nhoc tan
trén rirng xudng va tbi nhu hai nha hién triét nim ké dau trén
mudi ngén tay dan vio nhau, nim ngira séng d6i bén nhau, mét
nhin d4m dam vao khodng mo tring cia suong dém, ciing hoi
hop ch mét tiéng vace rit nhé kéu thang thét trong bau suong
tit trén cao, nghe nhu vong vé tir mét thai hdng hoang nao ds,
cai thoi chung quanh ving bién nay chi c6 lau lach va tiéng
song vb, chura c6 nguoi.

Thé réi cudi ciing, tim di kiém lai, vdc may anh tha thin
subt mot tuln 18, toi quyét dinh thu vao tor lich thang bay clua
nim sau canh thuyén danh ci thu ludi vao Itc nhap nhoang
sdng. Ai 42 cAm may anh ¢6 kinh nghiém déu biét d6 1a mét cAnh
chét chay - mét dé tai da c6 qua nhidu nguwi khai théc, da ting
dé lai nhitng bic anh that dép, day chat tho cha nhing ngudi
cAm mdy anh cb tén tudi.

Cai gi d4 xui khién téi tu thach thite bing cai viée mao hiém
Ay? C6 l& trudc hét, khong phai la do sy hip din cta hinh anh
ma chinh 1a nhiing tiéng déng diy vé nao nhiét & ciach xa hang
cdy sb cang nghe tiéng cia mdt nhom thuyén danh ca dém bing
vo be. Téi chi duge nghe cal am thanh etia st 1am 4n ¢b cai gi
nhu ma quai Ay vao quing gin sang, vao lic ma thing Phac -
thing bé tit trén rirng "ha son" xubng 44 nép vao sudn téi ngit
say nhu chét, sau khi né da ciin k& giai thich cho téi nghe cudc
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séng cia nhitng gidng chim trén rirng, truée maa thu, truée mua
gid rét rat lau, ching da xin x& roi té xay trén cac lum cay dé
um tum dé 1am nhitng cude di cu.

Khéng phai ngay trong miy ngay méi dén ma vé sau khi da
chup gan mjt cudn phim, t6i méi ¢6 dip hidu déi chat vé cach
lam &n 1au doi cia nhitng "té hop tac” gom nhitng chiée thuyén
danh c4 khéng 6 bén nay. Bao giv ho ciing chi lién két véi nhau
chi trong mét dém hodc mot ngay chit khéng lau. Thudng thudong
mbi thuyén Ia mét gia dinh, ngoai thuyén 1ém con vai chiée ming
dé di lai. Cudc sdng ¢ 1énh dénh khip ca mét ving pha ménh
méng. Cuéi xin, sinh con d& cdi, hodic lic nhadm mét ciing chi
trén mét chiéc thuyén. Xém giéng khéng c6. Qué huong ban
quén ¢a chuc ciy sb trii nudce chit khong cb két vao mét khoanh
dat nao.

Vao mét buéi sdng t6i thice diy. Pang déng da sang tréng.
Trén mét nira vom troi sao da lan hét. Nhirng ddm may hinh vb
so ¢t héng 1én dan, trong khi d6, mat bién tuy da sang rd, dén
cai mire diing trong b ciing nhin thay ting duong gip nép lin
trin trén mit tAm thép dit mau xam duc, nhung sao ma té
nhat, tiéng séng 6 6 déi vao gide ngi subt dém chay trén di dau
~ hét, bidn im thit va khéng miu séc, nhu mét con sita khdng 15
giat vao bai.

Ngay chd bii céc xe ting nhin ra, mét nhém chirng dam
chiéc thuyén vé vira tt den. Nhitng chibe ming séng treo thong
gitra long cac tAm lu6i da tét hét nhung nhitng dot tiéng la thét
van at vang 1én. D6 1a dam nguti da duge phin ¢éng 1am cbng
viéc xua c4 vao luéi, phan nhidu dan ba, tré con, ho ngdi trén
nhitng chiée miing lic nao cing tha trdi lugn 1o mé ngoai, ¢6 khi
tin mat mdi noi mét chiée. S6 ming bat chot duoe tip hop lai,
tir bén goc hbi ha cheo téi. Dén cu ly cach mii thuyén chirng
trim mét, tit ca buéng cheo véi ldy hai giong tre khd witt trong
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long miing go Am am, ¢6 ngudi dung ngay boi cheo go vae thanh
mung, tay gd miéng hét:

Héi, héi...

Trong miy cai phit iy, t6i quy mdt chan trén nén cat udt,
may da dat st vao mit nhu mét nguvi di san chi rinh it phat
nita con thu sé tuéng ra khéi canh rirng, t6i cho cdi ldc nam siau
chidc 1u6i vo ciing mét lic tir tr dang lén.

Téi bAm may lia lia. Qua khuén hinh anh sang, t6i da hinh
dung thiy truée nhing tAm anh nghé thuat cta téi sé 1a vai ba
chiéc mai thuyén va mét canh dan chéo clia nhitng tdm luéi
dong d4y nhitng giot nudc, mdi mat lusi s& 12 mét ndt nhac trong
ban hoa tiu 4nh siang va bong tdi, tuong trung cho khung canh
binh minh 1a mét khodng sang ruc r& dén mitc chéi mét, trong
khoadng sang d6 sé hién 1én trong tdm nhin thit xa nhitng dudng
nét cta than hinh mét ngudi dan ba dang cui lom khom, sai
canh tay thét dai vé phia truée kéo tAm luéi 1én khéi mit nudc,
va phia sau lung ngudi dan ba, hinh mét ngu phi va madt daa
tré ditng théng trén dau mii thuyén, ding lyc toan than lam
don bay nang bdng hai chiéc gong luéi chia thing 1én trii.

Néi chung téi da tim duge mét bb cuc chit che, va téi lai co
tinh duy tam nghé nghiép, téi lai con tin vao cdi ngiu nhién day
"sb d0" clia tbi nita. Téi nghi ring véi nhitng tay nhiép 4nh nghé
thuat, néu khong 6 thém sy sép dit day tai tinh cia nglu nhién
thi véi tai ba dén bao nhiéu, anh cing chi. .. thu duoe nhiing tdm
anh v6 hon.

Ciing nhu ldc tu lai, cdi déi hinh cila sir lam an tréi ndi
trén mit nude tan ra rat nhanh. Day 1a mé luéi cudi cing.
Trong nhay mét, trude mét téi chi con mét khodng pha nude
tréng khong.

Lic bay giv troi ddy mu tir ngoai bién bay vao. Lai lac ddc
méay hat mua. Téi ric vao bén canh xich cia mot chiée xe ting
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dé tranh mua, dang Iui hai thay phim lic ngéng 1én thiy mét
chuyén hoi la: mét chiée thuyén luéi vé6 ma téi doan la trong
nhém danh ca ban nay dang cheo thing vao trude mat téi.

C6 1& sudt mét doi cAm mdy anh chua bao givy toi duge thay
mot canh "d4t" troi cho nhu vay: trude mét toéi 1a mot bire tranh
muec tdu cia mét danh hoa thoi ¢8. Miii thuyén in mét nét ma hd
loz nhoé vao bau swong mu tring nhwr sita ¢6 pha déi chiit man
hong héng do anh mat troi chiéu vao. Vai béng ngudi 16n lan tré
con ngdi im phang phéc nhu tuong trén chiéc mui khum khum,
dang hudng mat vao bo. Tat ci khung canh Ay nhin qua nhing
cai mat luwdi va tdm ludi nm gita hai chiée gong vo hién ra dudi
mdt hinh thu y hét canh mét con doi, toan bé khung canh tur

' duomg nét dén anh sang déu hai hoa va dep, mét vé dep thuc don
gian va toan bich khién ditng trudce né t6i trd nén bbi réi, trong
trai tim nhu ¢6 cai gi bop thit vac? Ching biét ai d6 lan dau da
phat hién ra ban thén céi dep chinh 1a dao dic? Trong giay phait
bbi réi, toi tudng chinh minh vira kham pha thay ci chan ly cta
sir toan thién, kham pha thiy cai khoanh khic trong ngan cia
tam hon.

Chéng phai lua chon xé dich gi nia, téi gac may lén banh
xich ciia chiéc xe tang héng bAm "lién thanh” mét hoi hét mét
phan tu cubn phim, thu vio chiéc Pratica cai khoanh khée hanh
phiic tran ngap tadm hon minh, do cai dep tuyét dinh ctia ngoai
canh vira mang lai.

Téi chac mAm ngay trong ngay hom nay hodc sing mai da
6 thé nhdy 1én tau hoa tré vé, néu cai anh ban déng ngt khéng
¢6 niu gi & chai thém vai bita.
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Ngay liic 4y, chiée thuyén dam thing vao truéde ch tai ding.
Mt ngudi dan ng va mdt nguvi dan ba rii chiée thuyén. Ho
phai 16i qua mét quing b pha nude ngap dén qua dau gbi. Bat
gidc t6i nghe ngudi dan 6ng néi chd 1én thuyén nhu quat: "Ci
ngdi nguyén diy. Dong day tao giét ca may di bay gio". Chéc
chén ho khéng trong thay tai. Ngudi dan ba trac ngoai bén muoi,
mét than hinh quen thudc ciia dan ba viing bién, cao 16n véi
nhing duong nét thé kéch. Mu ré mit. Khuén mit mét moi sau
mét dém thite trang kéo luoi, tai ngit va duong nhur dang buén
ngl. Ngudi dan éng di sau. Tim lung rong va cong nhu mot
chiée thuyén. Mai téc té qua. Lao di chan chit bat, bude timg
buée chic chin, hang 16ng may chay néng ra xuéng hai con mét
day v& déc dit lic nao ciing nhin ddn vao tAm lung 40 bac phéch
va rach rudi, nira than dudi uét siing etia ngudi dan ba.

T chd chiée xe ting ma téi dang ditng véi chide may anh,
di qua muoi bude sdu vao phia trong ¢6 mét chide xe ra pha min
ctia céng binh My, chiée xe son mau vang tuoi va to 1én gap doi
mét chiéc xe tang. Hai nguoi di qua trude mit téi. Ho di dén bén
chiéc xe ra pha min. Nguvi dan ba ding lai, nguée mit nhin ra
ngoai mit pha nudc chd chiée thuyén dau mét thoang, roi dua
mét cdnh tay 1én ¢6 1é dinh gai hay sita lai mai téc nhung réi lai
budng thong xubng, dwa cip mit nhin xudng chan.

Lao dan 6ng l4p tie trd nén hung hd, mat 46 gay, lao rit
trong ngudi ra mét chiée thit hung etia linh nguy ngay xua, ¢6 vé
nhu nhirng diéu phai nét véi nhau ho da néi hét, ching néi
ching ring lao trit con gidn nhu lida chay bing cach dung chiée
thit lung quat tdi tdp vao lung ngudi dan ba, 140 vira d4nh vira _
thé hdng héc, hai ham rang nghién ken két, et mdi nhat quit
xubng lao lai nguyén ria bang cai giong rén ri dau dén: "May
chét di cho 6ng nho. Chiing may chét hét di cho éng nhot”

Ngudi dan ba voi mot vé cam chiu day nhan nhuc, khéng hé
kéu mét tiéng, khong chéng tra, ciing khéng tim cach chay trén.
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T4t ca moi viée xAy dén khién t6i kinh ngac dén muic, trong
mAy phut dAu, t6i cit ditng ha mdm ra ma nhin. Thé réi ching
biét tir bao gity, t61 da wirt chiée may anh xubng dat chay nhao téi.

Bong mot dita con nit lao qua trirde mat téi. Té1 vira kip
nhén ra thing Phdc - thing bé trén rung xubng vira nim ngi véi
t6i tir lue nita dém. Thing bé cit chay mot mach, su gian dit cing
théng 1am né chay qua khéng nhin thiy téi. Nhu mét vién dan
trén duong lao tdi dich da nhim, méc cho t6i goi ndé vin khéng
hé ngoanh lai, n6 chay tiép mét quang ngén gitta nhiing chiéc xe
tang roi 1ap tite nhdy x4 vao cai lao dan éng.

Ciing y hét ngudi dan ba, thing bé cia téi ciing nhu mét
ngudi cAm, va dén ldc nay tdi méi biét 1a no khoé dén thé!

» Khi toi chay dén noi thi chiée thit lung da da nam trong tay
thing bé, khéng biét 1am thé nao né da giing dugc chiée that
hung, lién dudn thing ngudi vung chiée khod sit quit vao gira
khuén nguc tran vam v& chdy néng ¢6 nhing dam léng den nhu
héc in, lo&n xo&n tir rén moc nguoce 1én. Lao dan éng dinh gidng
lai chiéc that lung nhung chazmg duoe nita, lién giang théng canh
cho thiing bé hai cai tat khién thing nhd ldo dao nga dai xubng
cat. Rt 1ao léng lang bd di vé phia by nudc dé tré vé thuyén.
Khéng hé quay mit nhin lai, chi co tang lung khum khum va
vam vo cang c6 vé cti thip hon, nom ldo nhu mét con giu dang
di tim ngudn nudc udéng, hai ban chan chit bat dé lai nhing vét
chan to va siu trén bai cat hoang vang.

Ngudi dan ba duong nhu lic nay méi cam thiy dau dén -
vira dau don vira vo cung x4u hé, nhuc nha.

- Phae, con oi!

Miéng méu méo goi, ngudi dan ba ngdi xép xudng trudc mit
thing bé, 6m cham iy né rdi lai budng ra, chap tay vai lay vai
dé, roi lai 6m cham lay. Thing nhd cho dén lic nay van ching hé
hé rang, nhu mét vién dan bén vio nguti dan 6ng va bay gio
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dang xuyén qua tim hdén ngudi dan ba, lam rd xudng nhung
dong nuéc mét, va cai thing nhd, ling 1e dua miy ngon tay khe
s& trén khudén mat ngudi me, nhu mudn lau di nhitng giot nude
mét chita day trong nhitng nét rd ching chit.

Thé rdi bat ngd ngudi dan ba buéng dita tré ra, di that
nhanh ra khoi bai xe tang hing, dudi theo lao dan 6ng. Ca hai
ngudi lai tré vé chiée thuyén.

Khoanh khéc sau, bai cat lai tr& vé véi vé ménh méng va
hoang so. Gifta tiéng séng ngoai khoi d6i nhitng tiéng kéu 6 &
vao ¢di im lang, chi c6 téi va thing bé ding tro gitta bai xe tang
hong, trén tay thing nho vin cam chiéc thit lung, hai ching tbi
dua mit ngo ngac nhin ra mét quang by pha ban nay chiée
thuyén dau.

Nhur trong cau chuyén cb diy quai dan, chiée thuyén ludi vo
da bién mat.

Ti buc vé phia né. Nhung thing bé khong cho tbi lai gan.
Ty nhién thing nhd vo 6 dam ra thi ghét ca téi - hét sirc thu
ghét, nhin vao hai con mét cila nd, tdi doc thdy duoc diéu dé.

Ma tai sao tir trudc toi giv t6i khéng dé § nhi, l3n d4u tién
tdi sue nhan thidy no chinh la mét thing bé ving bién. Nhimg
moén téc vang hoe ¢6 chd b quach nhu mé luéi to da bot bat dang
toa ra mui nude min che lap gan hét khuén tran nho va cip mét
dAy vé ngay tho, hic nay cha khac nao cap mét clia mét chd hé
con tir mién ring vira lac vé.

M4y ngay sau thiing Phac d6i xtr v6i t6i nhu mdt ké hoan
toan xa la, nhu chua bao gid trb chuyén, ngd chung voi toi. Moi
lac bit gap téi khodc chiée may &nh di trén bai cét, n6 van nhin
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t61 biing con m&t 4m tham gidu kin diy mét sir thir ghét - v toi
hiéu réng tit ca 18i 14m ctia t6i chinh 1a & ¢hd toi da trét ¢6 dip
bidt dugc tat ci moi viec trong nha né, cai thing tré con la ky
nhat tran doi.

Téi dang tim cach dd danh dé gan né, lai bit diu lam quen
tro lai v6i néd mot 1an nita, c4i chi ché s6i con 4y, thi dén 1a qua
quit, thing bé théng minh va d& thuong da hoan toan bién
thanh mét dita tré doc dc v mét day, né hét 18n trude mat toi
bing giong the thé dAy gian di: "Hay cut di! Cit &i!". Chinh ldc
Ay 1a lic chiée thuyén vé be lai hién ra trong lan suong som cia
mét budi mai, sau lan trude ba hom.

Tat ¢4 dién ra y nhu lan trude. Chiée thuydn dam vao ding
quéang b pha ngay hém trude - tir do di bé vao bai xe tang hong
rat gé’m.

Va van nhu 1an truge, ngudi dan ba 161 xubng trude véi cai
khuén mat cdi gm xudng, va nhimg buéc chan thoan thoit di
1én bai cat. Nhung khi 140 dan éng vira roi thuyén dé dudi theo
ngudi dan ba thi trong lic Ay, ngay sau lung ldo, mot dita con gai
cling tugt xubng & ding ai, boi vao.

Dita con gai trac 14, 15 tudi. DAy 1a tréng véc ngudi va mai
toc xod ngang vai - chit cling ¢6 thé con gdi ving bién & cai voc
dang Ay, chi méi 12, 13. N6 mém mai va nhanh nhu mét con
vugn den tuyén trong bé quan 4o den wdt ruot b sat vao minh.
Trén d6i cing ram ning, con bé chay nhu bay vé phia chd thing
Phac diing.

Ngay tir diu thing bé hinh nhu muén tranh gidp mit daa
con gai nhung khéng thoat, thue sir 14 dira con gai lon hon va co
vé rat khoé.

Hai dita tré vat nhau. C6 mét Iic thing Phic ving ra duogc
khoi dua con géi, dinh bb chay, nhung chi sau vai sai chan ruot
sat ngay sau lung, dita con gai da nhanh nhen gio tay tum duge
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vat 4o thing Phaéc, 161 giat lai. ‘

Dra con gai - ma tbi doan 1a con chi - 43 de ngita thang hé
ra gitta bai cat v dén bay gity thi t6i mai hiu, dita con gai da
rit ra duge tir trong cap quin dui ctia thing bé mot vat sang
loang. Trot o1, d6 1a mét con dao gam.

D4u, anh ban chién diu ci 14i Honda dén dén t6i & mot
tram x4 xa. Nhirng ngudi tho xudng déng thuyén da diu téi tu
bai ting vé diy chua day mét ngay.

L#o chéng - cai a0 dan éng déc 4c va tan nhin nhét thé gian
4y danh t6i hoan toan vi muc dich tu vé. Téi nén hén ciing da
khiép. T8i nén hin bing tay khéng, nhung cd nao ra cd Ay,
khong phai bing ban tay mét anh thg chup anh ma bing ban tay
rin sit ctia mét ngudi linh gidi phong da tung mudi nidm cim
sung. T6i da chién dAu trong miy ngay cudi ciung chién tranh
trén manh dat nay. Bat luan trong hoan canh nao téi cing khéng
cho phép hin danh mét ngudi dan ba, cho du 46 1a vo va tu
nguyén ric vao trong xé bai xe tang kin d4o cho hin danh.

Dau dua tdi vé co quan cha anh. Cé y ta cia co quan toa an
huyén, mét cé gai chura chéng, da ludng tudi va béo phuc phich
nhén 1énh cha thl trudng Dau mang tai thube téi.

Duéi mat cé y tda, may vét thuong xoang trén tran téi cha
khée nao nhitng virng hiio quang ciia mét ngudi anh hung. Vira
bing lai cac vét thuong cho t6i ¢6 vira ké 1& bing tit ci giong
phan nd théi tan nhén clia dan dan éng danh ca trong vung dia
phuong nay - do phong tuc dé lai.

- Ham bét ngon lira cam thi xubng ba chi a, du sao thi dan
éng ciing can, ddi khi rat cin - du 1a chanh 4an ctia toa 4n huyén,
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D4u van khéng chiu bd c4i théi hay bong pheng.

- Tha téi chét gia, cac anh dirng tuéng, tha téi 1am gai gia
subt dvi! - C6 y t4 lubng tudi cif chia mii kéo dang kep mét dim
bong da tAm cén vao giita mat DAu. Anh chi nhe rang curdi, Via
tha dugc t6i vé dén noi 12 Déu da chui mai vao gitta hang nii hé
sg. Nhirng vu kién tung. Nhing vu én hinh sir 1at vat ciing co,
nhitng vu nghiém trong cling c6.

Vai ngay sau, nhitmg vét thuong ctia t6i da 1én da non. Ngéi
soat lai tit cd nhitng cubn phim da chup, di sao thi téi cing da
thiy yén tam vé cong viée. THi tin 1a néu chiée Pratica trung
thanh véi t61 thi phen nay t6i ¢6 thé danh nga bat ky mét bic
anh mé t4 phong canh bién nén tho nao tir trudce. Téi ngd y vai
Ddu mudn trd lai cai xudng déng thuyén nim ngu gia trid véi
thing bé mét tbi, trude khi tré vé Ha Néi. Nhung D4u bao t6i
nan lai véi anh thém vai ba ngay.

Vao mét budi sang ¢6 mét chiéc ming ché hai ngudi dan ba
ghé vao trude bén toa 4n.

T6i thim cam on Ddu da giw minh & nan lai. Néu thiéu nix
khéng di theo me @én toa 4n - ngudi d¢an ba mit rd hai 1an téi
gidp mat trong bai xe ting hdng - thi chic chin tdi khéng thé
nhan ra d6 chinh la dita con gai w6t sing tir dau dén chan, da
vat nhau véi thing Phac dé twéc iy con dao gam.

Thiéu nir manh dé trong tam 4o canh mau tim nhat. Lai
mét cip mit nhu ciip mét cha dita tré 1én ndm ma toi da chon
dé cAm virt mét ndm phoi bao ra giita ngon séng bac dau - mot
cdp mit den ciia chiée thuyén méi déng. Tuy ching hidu chuat gi
vé nghé thuat dién anh, nhung bét gidc t6i cit nghi gia sau nay
can mét vai nhu kiéu nang tién ca thi nhat thibt phai chon ngudi
thiéu ni nay. Téi tu hoi ching 18 cai nhan sic dang d6 tré con
nhur dic tir troi bién trong subt, nén tho nay lai duge tach ra tir
da thit ctia mét ngudi dan ba hang chai xiu x{ va dau khd?

f340] mewvEn Minn gy



Ngudi dan ba dan con gai hay & lai duéi thuyén réi véi dang
di mét modi, chAm chap nhu mét ba gia, treo 1én nhing béc dé
xép tir by phé 1én mét con dudng nhua da long 1&, hai bén dudng
phoi diy luéi chai, cda phé huyén viung bién.

Nguoi dan ba vAn mic chibe 40 mau bac phéch vi nuée min,
mét miéng va bling vai xanh bing ban tay trén vai, nhitng nét
rd trén mit 6 vé thua ra, ditng trong phdng 1am viéc cda Dau,
t4i nhan ra ngay mu. Hém nay ngubi dan ba roi chiée thuyén vé
be "d4 bd" 1én tan day theo gidy triéu tip cia toa 4n huyén.

Day 1a lin thit hai, ngubi dan ba duge Ddu moi dén vé cong
vide gia dinh.

Ciing khong phai 1a 1an du dén mét nai cong s& nhung
ngudi dan ba vin cb vé sg sét, ling tung - cai vé lung ting, so sét
ma ngay lic mu dung gitra bai xe ting cing khéng hé thay cb.

Ngudi dan ba chi quen séng gitta mat nuéc vira @it chan
vao trong gian phong day ban ghé va giiy ma lién tim dén mét
géc tuong dé ngdi.

Ngbi sau mét chiée ban 1on, D4du nhdm day chi chiée ghé
may truéc mit, cb lam ra vé than mat:

- Chi ngdi 1én day, sao lai thé, hay ngéi 18n chiée ghé nay...

DAu phai néi dén lwot thit hai, mu méi ddm rén rén dén
ngdi ghé vao mép chiéc ghé va cb thu ngudi lai.

Diu hoi:

- Thé nao, chi da nghi k¥ chua?

Ngubi dan ba nguéce 1én nhin Diu, rdi lai cii mat xudng.

- Thua da...

DAu gat diu. Anh ding day. T nhién anh rosi chiée ban dén -~
ditng vin vao lung ghé ngubi dan ba ngdi, giong trd nén day gian
dit, khac han vdi giong mot vi chénh én:

- Ba ngay mdt tran nhe, nim ngay mét tran néng. Ca nudc
khéng ¢6 mét ngudi chéng nao nhur hin. Téi chua hbi t6i ciia hin
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ma t6i chi muén bao ngay véi chi: chi khong séng nédi véi cai lao
dan éng vii phu Ay @4u! Chi nghi thé nao?

Ngudi dan ba huéng v& phia Diu, ty nhién chép tay lay vai
lia lia:

- Con lay quy toa...

- Sao, sao?

- Quy toa bt t6i con ciing dugc, phat ti con ciing duge, dirng
bit con bd no...

Luc bay git toi dang ngdi gidu mat sau bitc man vai hoa
ngin chd lam viéc bén ngoai va phong nga bén trong cha Piu.
Sau ciu ndi clia ngudi dan ba, tdi cdm thiy gian phong ngt 1dng
long gi6 bién cha Ddu ty nhién bi hit hét khéng khi, tré nén
ngét ngat qua. Téi vén la man budc ra.

Nguoi dan ba nhén ra duge t6i ngay. Mu nhdp nhém xoay
minh trén chiéc ghé nhu bj kidn d6t, va v sau téi méi sizc nghi
ra, mu nghi ring toa 4n da bd trf sdn téi ngdi phia sau @& chudn
bt lam nhan ching.

- Chi cit ngdi nguyén diy! - Ddu néi va véi vé diy hao hing
cua mot con ngudi bao vé& ¢dng 1y vira c6 thém ngudi dén tiép
vién, anh chay sang phong bén x4ch mét chiée ghé cho t6i. Biy
gitr dudi con mét ciia ngudi dan ba hang chai, vi chanh én khéng
phai 12 D4u da tré vé ngdi sau chiée ban 16n ma 1a toi, v&i may
vét thuong da 1én da non nhung van dé dAu vét trén mit.

- Tuy ba! - D4u thay d6i cach xung hé, khodc 1én minh cai
cung céch bé ngoai clia mot vi chanh an - chd truong nguyén tic
cua ching tdi 14 kéu goi hoa thuén...

Dang ngdi cii gue xudng, ngudi dan ba bdng ngang lén nhin

thing vao ching téi, 1an lugt ting ngudi mét, véi mdt vé ban
d4u hoi ngo ngac.

- Chi cdm on céc chi! - Ngudi dan ba d6t nhién thét 1én bing
mét giong khén thiét - Day la chi néi thanh thue, chi cAm on c4c
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chu. Long cée chi tdt, nhung cdc chu dau cé phai la nguoi lam
an... cho nén céc chi dau ¢6 hidu duge cai viée chia cac nguvi lam
an lam ]a, khé nhoe...

Chi mAy &1 mao dau Ay, nguvi dan ba da mat hét cai ve
ngoai khum niim, s¢ sét. Diéu b khéc, ngdn ngir khac.

Cung phai n6i that, nhitng 14i Ay, nhét 1a d4y lai 1a loi mot
ngudi dan ba khén khé, khéng phai d& nghe déi véi ching toi.
Dau mit hay eon tré, Ddu ciing 1a mot chanh 4n huyén. Con téi,
mét ngudri dang 18 mu phai biét on...

Nhung ngudi dan ba dé 16 ra cai vé sic sao chi dén thé, chi
vira du kich thich tri to md clia chuing ti. Mu dua cip mét diy
vé mét moi nhin ra ngoai by pha bén kia con dutmg chinh cta
phd huyén & day, thidu n& mic 4o tim vin ngdi dgi mu trén
chiéc ming.

Trong phiit chéc, ngdi trude mit ching téi lai van la mot
nguvi dan ba ling ting, day so sét, nhung ¢6 vé théng cam véi
chiing t6i hon. Mu bit dau ké:

- Tir nho tudi t6i da 1 moét dira con gai x4u, lai rd mat, sau
moét ban lén ddu mua. Héi biy giv nha t6i con kha gia, nha téi
trude o trong céi phd nay. Cling vi x4u, trong phé khéng ai 14y, t6i
c6 mang v&i mét anh con trai mét nha hang chai giira pha hay dén
nh t6i mua ba™ vé dan luéi. Lao chong téi khi Ay 1a mot anh con
trai cuc tinh nhung hién lanh lim, khéng bao gitr danh dap téi.

Ngudi dan ba bong chép miéng, con mét nhir dang nhin subt
ca doi minh:

- (4 t6i dé it di, hodic chiing t4i sdm duoc mét chiée thuyén
rong hon, tr ngay cich mang vé da do d6i khé chit trude kia vao
cac vu bic®, éng trdi 1am déng bidn subt hang thang, ca nha vg
chong con céi toan &n ciy xuong rong lude chAm mubi...

1. Sai dan ludi.
2. Mua dong bién.
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- Lao ta trurdc hoi bay nham cé di linh nguy khéng? - T6i
bdng hodi mot cdu nhu lac da.

- Khéng chu 4, cing ngheo khd, ting quin di vi trén linh -
bédng mu d6 mat - nhung cai 16i chinh 1a ddm dan ba & thuyén dé
nhiéu qué, ma thuyén lai chat.

- Vay sao khéng 1én by ma &? Ddu hai.

- Lam nha trén d4t & mot chd dau cé thé 1am dwoc cai nghé
thuyén ludi v6? T ngay cach mang vé, cach mang da cap dat
cho nhung chéing ai &, vi khéng bé nghé duoc!

-0 trén thuyén c6 bao git ldo ta ddnh chi khdng? - T6i hai.

- B4t ké lic nao thay khd qua 1a lao xach toi ra danh, ciing
nhu dan 6ng thuyén khac ubng rucu... Gia ma lao ubng rucu...
thi t6i con @& khé... Sau nay con cai lén 1én, tdi méi xin duge vai
ldo... dua téi 1én b méa danh...

- Khéng thé nao hién dugc, khéng thé nio hiéu dugc! - Dau
va toi cing mét lic thét lén.

- La bdi vi cdc chid khéng phai la dan ba, chwa bao gir cac
chi biét nhir thé nao la ndi vt va cla ngudi dan ba trén mét
chiéc thuyén khong ¢6 dan éng...

- Phai, phai, bay giv t6i da hiéu, - bit ngt Pau trit mét
tiéng thd dai diy chua chat - trén thuyén phai ¢é mét ngudi dan
éng... di hin man rg, tan bao?

- Phéi - Ngudi dan ba dap - Ciing c6 khi bién déng séng gid
chir chu?

Lat 1au sau mu lai méi néi tiép:

- Mong céc chi cach mang théng cam cho, ddém dan ba hang
chai & thuyén chiing téi cin phéi 6 ngudi dan 6ng dé cheo chéng
khi phong ba, dé cliing lam #n nudi nang dang mét sip con nha
nao cing trén duéi chuc dia. Ong troi sinh ra nguoi dan ba 1a
dé dé con, réi nudi con cho dén khi khon 16n cho nén phai ganh
lay c4i khé. Dan ba & thuyén ching t6i phai séng cho con chi
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khéng thé séng cho minh nhir & trén dit duge! Mong cac cha
luong tinh cho cai sir lac hu. Cac chié ding bat téi bd né? - 1an
dau tién trén khudén mat xAu xi ctia mu chot ing sang 1én nhu
mét nu cudi - va lai, & trén chibe thuyén ciing c6 lic vg chéng con
cai chuing t6i séng hoa thuan, vui vé.

- Ca dui chi ¢6 mft ldc nao that vui khéng? Dét nhién téi hoi.

- Cb chit, chi! Vui nhét 1a lde ngdi nhin dan con téi chiing
né dugc &n no...

Vién chénh 4n huyén rdi chiéc ban xép dén phat ngdt 1én
nhimg chéng hd so, gidy mé. Dau di di lai lai trong phong, hai
tay thoc sau vio hai bén tii chidc quAn quan phuc da ci. M6t cai
gl méi vira v ra trong dau vi Bao céng cia cai phé huyén ving
bién, luc nay trong P4u rat nghiém nghi va day suy nghi.

Nguti dan ba da khoe khi nghe toéi nhéd~ dén thing Phac.
Nhung tinh thuong con eiing nhar ndi dau, ciing nhu cai sy thadm
tram trong viée hidu thdu cdc 1e dvi hinh nhut mu ching bao giv
dé 16 rd rét ra bén ngoai. Trong cdi dam con cai déng dic dang
sébng & dudi thuyén, mu khéng yéu mét dua nao bing thing
Phéc, cai thang con tir tinh khi dén mit mii gibng nhu 16t ra tir
cai lao dan dng da tung hanh ha mu, va khéng khéo s con hanh
ha mu cho dén khi chét - néu khéng ¢6 cach mang vé.

Mu cho ching t6i biét, vi so thing bé c6 thé lam diéu gi dai
dét d6i voi bé né, mu da phai gii né 1én rirng nhe bé minh nuéi
da nira nam nay. O véi 6ng ngoai, thing bé sucmg hon & trén
thuyén véi b me. Nhung hé ri ra 14 né trbn vé. Thing bé tuyén
bb voi cac bac & xudng déng thuyén ring né con ¢6 mat & dudi
bién nay thi me né khéng bi danh.

Chiéu hém &y trong khi Dau gip lao dan ong dé gigo duc
ran day lzo thi téi trd lai xudng déng thuyén. Ving thing Phéc,
dii sao c4i bai c4t cling nhu ca ving ph4 nudc trd nén tréng trai
thé nao Ay. Dém. Nhimg dan chim di cu vin vd canh trong
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suong, bay qua viing pha. Téi khoac chiée may anh di lang thang
cho d&n tan khuya, da mbi ca chén, t6i dén ngdi bén mst ngon
Ita. Nhim phoi bao bét chay may cai ddu miu gb cua ra tir cac
lé van cia mét chiée thuyén méi vot 1én duge, sau vu dim
thuyén trong vu bic nam ngoai.

Gén sang troi tré gié d6t ngét, tirng ting may den xép ngdn
ngang trén mat bién den ngom, va bién bat diu gao thét, song
bac dau ngoai cira lach ndi con 1én, cao nhu nhing ngon mii
tuyét tréng.

Trong pha, cic thit tu thuyén déu tim vao by 46 tra, duy &
gitt pha ching hiéu vi sao vin cdn thiy mét chiée thuyén vé be
dang dau.

Gi6 1t 4o 2o chung quanh chiéc xe Reo vira méi & trén rimg
xubng, chua giv gd xubng hét. Cai éng lao da ngoai sdu muei ma
van cdn theo dudi nghé son trang dang ngdi bén bép hia gita
trdd, vAn dat hai con mat day vé lo ldng ra ngoai mat pha, noi cé
chiée thuyén.

C4i bép lira cling bi gié ném tung ra khip bai cat, nhitng tan
ltra dd ruc bay quin 1én chung quanh ché téi va éng lao ngdi. Téi
xem lai xoong com da séng nhéan hé éng 1ao doan gao lén:

- Chiéu gié nay khéng khéo bao cap 11 rdi?

- U... & - Ong lao 14m bdm, vAn khéng roi mét khdi chide
thuyén dang chéng choi véi séng gié gia pha.

Nhitng tAm anh téi mang vé, da duge chon liy mét tAm.
Truéng phong rét bang long vé tai.

Khéng nhing trong bé lich nim Ay ma mai mai vé sau, tAim
anh chup ctia t6i van con duge treo & nhiéu noi, nhét la trong céc
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gia dinh sanh nghé thuat. Quai la, tuy 1a anh den tring nhung
mbi lan ngém ky, toi vin thiy hién 1&n c4i miu hdng hdng cia
anh suong mai lic bAy git t6i nhin thdy tir bai xe tang hong, va
néu nhin lau hon, bao giv t6i ciing thdy ngudi dan ba iy dang
buée ra khoi tAm anh, dé 13 mét nguoi dan ba viing bién cao 16n
voi nhing duing nét thé kéch, tAm lung 4o bac phéch ¢6 miéng
va, nira than dudi uét siing, khuén mit rd da nhot trihg vi kéo
luéi suét dém. Mu buée nhitng bude cham rai, ban chan dam
trén mét dat chic chén, hoa 1in trong dam dong...

8-1983
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MOT LAN pOI CHUNG

-

i nhitng mau chuyén loai vat con con vui vui nay, mét déi
\/iyz\’in suyt nita téi da lam médt céng viéc sai 1am 1a dem viét
thanh sach Kim Ddng cho tré em doc. Nhung may thay, mdi lan
chi 1an la méi nghi nhw thé, t6i lai bdng thay nhu hién ra trude
mét t6i cdp mit miu dong thau cta cai con vat dy. N6 kia! Con
vat dang ditng ngay trude mét trang ban thao cii cha tdi va cling
dang ngoai ¢d lai nhin t6i, truée mot khudn cira s6 nhin ra vuon
bép cai.

Gi thi gi, dir ching c6 chiit tai can nao téi ciing 13 mdt ngudi
da ting cam but, téi dd ting nhin, hodc néi nghe chix cia nghé
nghiép, té1 da ting "quan sat” nhidu cap mét ngudi doi - nhing
canh cita md vé phia tam hén ciia cac nhéan vat, vAy ma cho dén
tAn bay gio, tuy 43 suy nghi va nhé lai rit nhiéu lan, t6i van
khéng tai nao hidu hét duoc cip mét loai vat 4y dang mubn néi
véi thi didu gi? Trach moc, de biu u? Doa dim sudt doi sé theo
dudi t6i u? Khéng, khéng thé nao hiéu thiu hét tit cd mite dd
sau xa ctia mét cai nhin nhu vay, c6 1@ ¢é da chung 4y diéu hin
mudn néi véi t6i mét hic.

Trang ban thao cla toi viét bing bt sat hoc trd trén mét
thit gidy bdi mau xam x4m Ay da duge nhitng ngudi the nha in
dem sdp thanh hang trim trang truyén doi va dara mét ban doc
tir rit 1au roi, va vbn téi khdng hé bao giv c6 théi quen gii ban
thao cii, nhung chi cai 1an Ay, duy nhét cai trang chir day ddu

[348] M AYEN MIND CNAE



dap xo& ma con vat di giam 1én, dén tin bay giv, t6i van giit lai,
t0i da gitt mét cach cdn than ma ciing ching biét dé lam gi ca. U
nhi, t6i giit dé 1am gi, méy céi 16t chan dinh dAy bun ¢éng ranh
tanh rénh nho nhép in nhoe nhoét trén mit nhitng con chi,
khién cho sau d6 t6i phai vira gidn di vira buc doc cAm mét
manh gié lau di réi vitt manh gié do bdn ra ngoai cita sé, roi sau
d6 méi c6 thé ngdi do dAm doc lai duoc tirng chit mét mia minh
da viét ra.

Cai ké da dam hén xuge ché nhao tdi, ¢b § Iam vAy bdn y nhu
¢6 tinh mudn xo4 bé ddu vét nhirng suy nghi vira trinh trong vira
day céng phu clia téi (ma c6 12 hén coi nhur nhitng didu nham nhi,
hét site nham nhi) chinh 14 mét con meo, mot con meée hoang. Co
1& t6i cing cdn v& phac qua d6i nét 1y lich d¥i riéng va mat mai
con vat d6 dé cac ban ro: Thud ban dau chéc chin né ciing 13 mjt
con véat nuét trong nha, mot con méo ngoan ngoan, ding yéu, va
khéng khéo céing duoc cung chiéu ctia mét gia dinh nao db,
nhung vé sau né ém qua, né bi bénh xoén trung duimg ruét, téi
biét rd nhur thé, lai con ghé 1& héi ham, cho nén nguvi ta khong
thé nudi nira, sau khi d¢a hét duomng chay chita. Thé 1a mét hém
né boé nha ra di. N6 trd thanh mét thit etia v6 thira nhan. N6 phai
séng lang thang. Né trd thanh mdt ga meo ém o khong noi cu
ngu. R4i né trd thanh meéo hoang. N6 try thanh meo hoang tir lae
nao ma chinh né ciing khéng biét. Gia ¢ sigc, khéng ém dau né
¢6 thé tré thanh mot tay dai bom trong khu tap thé chua biét
chirng. Né s& lac 140 nhe Itic ngudi ta so hé 1en vao timg nha ma
luc ndi huc chan. Hay 1a d4nh mét tran dét kich gifra ban ngay
ban mit trudc mét ngudi dan ba dang rira ca hay thai thit. Dang
nay, cit 6m nhom, 16ng trui thui ldi, rAu cing trui thui ldi, mét
md da den si tanh rénh boc ldy mét mé dbt xuong sung vu lén.
Né 6m qué, dén mitc da mét hét tinh cach meo réi. Thét la nhuc
nhi, mét cai bau cira bing nita than cay buong dit trét xubng,
mét dita tré JAm chim biét di cling co chan budce qua duoc, vy
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ma mét anh meo phai chic dau xubng méi dat duge hai chan
trude 16n, roi udn véng tAm Jung nhu mét nha lue si dang cir ta,
nhitng 46t xwong lung ciing chuyén déng kéu ring ric, c6 & mét
dén hai ba phiit con meo méi hi hép leo qua ndi cai bau cita.

Cai hém con vat xudt hién trudc cta s8 noi céi “thap nga"
clia t6i nhin ra vuon bép cai, téi et sitng ¢ ngudi khéng hiéu
duoc bing cdch nao con meo khén khd khén nan kia lai cé thé
leo 1én chiée giwong ca nhan tbi vAn thubng ndm va déng thoi
dung lam chd ng6i lam viée. Chiée ban viét ké ap ngay bén
giwong ndm trén d6 bay 16n xén nhing trang téi vira viét xong.
Chao 6i, ¢ nhin ciang phat khiép, khip minh né tim day bin
loang, chét théi, chic ban nay 1o tré con vira reo ho vira vit
duong tim cach hit né xubng ranh, cai ranh nude ban ndi tiéng
ma nhirng nguti dan ba thuong mic dé tudi rau. Liic Ay, téi vira
méi tidn mot ngudi ban ra cira. Toi quay trd vao, thay vat gi den
si vira hién ra trén mit ban viét, va phai mat mét lac, téi moi
nhén ra né, vi khach do day. Con méo hoang béng quay mit vé
phia sau nhin t6i rat 14u bing ci eiip mét nhu téi vira ta, doan
né tir tir quay di, cdi ¢d vuon dai ra va thdng xudng phia ngoai
khuén cira s6. N6 1&t bén chan trén nhirng trang gidy ca téi mét
lan cudi cing véi mét vé miét thi, tAm thén cit dong khit kha
khat khuong, nhirng dét xwong hai bén vai nh6é 1én nhu mét
thing nghién. Téi ditng nhin ci bd xuwong den si nhu sép long
ra dang truot dan xubng phia bén ngoai tim liép, ty nhién téi cb
cam tudng y nhu linh hén né da lia thoat khoi xéc, nhung vin
con cit nan né quyén luyén khong thé nao dit di duoc.

Thé réi mua xuan dén. Gita mua xuin van vat déu héi sinh.
Mot hém tit cd moi ngudi trong khu tap thé nha la va nha gidy
diu c¢ia ching t6i déu 14y lam vé cung ngac nhién, bdi ching
hiéu sao mé con vat sép chét dy lai ¢6 thé v duge mét con chudt.
161 dém dém moi ngudi nghe tiéng con meo hoang gao trén mai
nha dén rat ca tai. N6 vé lay nhitng con meo céi nhu vo 14y
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nhéng con méi to 16n. That kinh tdm! R3i mét hom ching thiy
nd dau nia. Nguoi ta nghi né chét. Ai ndy déu 14y lam nhe ca
nguoi. CAi ngir &y chét di la hon. Séng ciing khé né. Ma lai con
lam khé moi nguti. Ngudi ta ciing c6 § nhin xuéng céc céng
ranh, khéng thiy xac né. Nhung cé ai hoai cbng ma quan tam
nhiéu dén né, mot con meo vé thira nhéan, con vat do day nhat
cua khu tap thé. Cé thé né da chan véi nhitng day nha. Cé 18 né
da bd loai ngudi, bd khu gia dinh tap thé cda ching téi dé di tim
glang son mdi trong cac bui rAm ngoai canh déng va try thanh
mét con c4o roi cing nén?

Trong vai ba nam, gia dinh t6i don nha 1an iy 14 1an thit tu
hay thit ndm t6i ciing khéng nhé ro. Lan nay ve chdng con cai
don nha trong canh tung bung 1dm. Nhirng ban truée mdi lin
don nha 1a médt 14n chén #n & cang chat chéi, riéng lan nay, gia
dinh ching t6i duge don téi mét gian nha gach & chinh gika
thanh phé, do co quan ctia téi méi phén cho.

Chiing t6i don nha bing mét chuyén 6 té tai. Don dén ngay
hom trudce, bay bién thu xép xong, hém sau méi suc nhé ra vin
con dé quén lai chd ci con méo rat quy cia gia dinh téi. Con meo
nha tdi. that trai nguge, méi dep lam sao: d6 la mét con meo
tring dém vang ma cach day méy thang, mét anh ban bién tép
vién cfia nha xut ban téi van hay in sach dem cho. Mit né den
lay déi lic nhu ¢6 d4nh xanh, khuén mat ngay tho va nghiém
trang nhu mét ¢6 gai nha lanh vira nhén 1én.

Nha chi hang x6m & lién vach véi gian nha c@ cla tbi, o
Khénh, bing mét gmng an hén, néi véi hai b con chang tai dang
tré vé d6n con meo vé nha méi:

- Chiéu hém qua em con cho né an. An xong réi lai nhay lén
guong don véi cai biip len méi. Thé ma tir chap téi tré di khéng

tim thiy dau nira ca! Dia con gai nhd cla toi vira nghe dén day
da chire khéc oa lén:
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- Meo! M...e...0!

Miic mdt chiée 4o béng hoa ciia chi n6 rong thung thinh, con
bé vira di chung quanh ngdi nha lop gidy dau vira goi bing cai
giong vd cung tha thiét ciia no, nhu dang goi mét dira em.

Ti ciing khong do luong duge & trong tdi tinh yéu loai vat
dén mic ngin nao, nhung rd rang cai tiéng goi clia dwra con gai
nhé da danh thiic day noi t6i mét cai gi d6 gibng nhu niém rung
dong that xa xam c6 1& tir thud 4u tho cta loai ngudi.

Mai cho dén tan chibu, sau khi da &i hoi hét cdc nha trong
khu tap thé va & lai in mot bira com trua & nha ¢6 Khanh, hai
bb con m&i tim thiy con meo. Quy tha ma bit mat hén né di rdi
hay sao ay! Tit ngoai canh dong giap véi thon bén canh ¢o mot
khu gb dat diy mé ma tré con ngoai lang cing nhu trong khu
nh tap thé khong bao gity dam bén mang dén, hai bé con ching
t6i da tim thiy con meo - "¢6 gai nha lanh" - dang ngdi bén chan
mot ngdi md xay va ngudc cap mét den 1y ngdy tho nhin vé phia
chan troi xa, phia d6 lai la mét dai dit hoang vu khac, mét khu
ring nho thue su toan ciy mad va sén, tau.

Con meo thoat tréng thay téi lién nhém day xu 1éng ra chuc
tu vé, nhung con bé ctia tdi vira ct tiéng goi thi 43 chay lai "Trdi
oi! Lan, hiay vt né xubng da!” Mic cho tdi bao, con bé van ém
chit 14y con meo vao long, khong hé dé y hai vat trudc tAm 4o
béng hoa da 1dm diy nhing vét bin ban do bén cing chén cia
con vt co vao. Khong nhitng chan cing ma khap minh miy con
vat 14m nhu chén nhur viii nhung con bé vén it 6m riét 14y trong
déi canh tay, lai con dua hai ban tay rat sach sé vuét ve khip
minh may né:

- Meo! M...e...o!

-N..g..h...e..o!

Trong tiéng "ngheo” dép lai day niing niu v ngoan ngoan
Ay, dudrng nhir téi da nghe duge né dang noi véi dita con géi cia
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t6i riing: "Em rét yéu chi, em vang 1oi chi nhung em con déng
loai ctia em, lai con niém dam mé cla em, sy tu do cha em!”

T6i ring minh lo ngai nhin vao déi trong méat den l4y ngay
tho ciia né, roi dwa méit nhin v& khoanh ring xa chi thdy mét lan
suong chiéu quin quyt 1ay nhémg ngon cay va mot bay cb tring
tu nhién bay tda 1&n trdi trong tiéng kéu nhéo nhac. Béng tét ca
linh cam, téi chot tin chic ring con meo ém o do d4y trong khu
tap thé vira réi van chua chét, cai gibng iy vin khéng chét,
chinh né, cai tén dai bom dang séng ngoii vong cuong toa da doé
danh, quyén rii con meo con cda téi, "c¢6 gdi nha lanh” cla téi.

- Hu?

- N...g..h...e..0!

- Con ngheo véi d6i! Hu!

Subt doc dudng tir ngoai canh dong tré vé, c6 bé va con meo
chi déi thoai bang may tiéng don giin nhung chia chan tinh 4u
yém gita ngudi va con vat bé bdng. Thé roi trong cai da suy
nghi, tudng tuong cé phan nao déng dai cia mét nguvi cam biit,
t6i dam ra théng cAm véi con vat. Chéc 1a lic nay né dang khé
tam l&m Iim day, t6i dwa mét nhin ra chung quanh, tudng nhu
dau dé lic ndo ciing ¢6 cip mit cha ga meo hoang dang dau dau
roi nhin theo. Ma xin théi di! - Nghi di réi nghi lai t6i tu méing
minh - Chéng 18 c4i truydn thuyét tinh yéu dam mé day dau kho
va t4i 161 anh da gép nhat trong 6¢ qua nhing cau chuyén co tir
bao doi nay biy gi anh lai dem gan cho loai vat u? Chéng <6 gi
hét rdo, con meo hoang da chét vi bénh xoén tring duong rudt
tir doi tam hoanh nao réi, con meo con cia nha anh vira qua chi
12 do mai rong choi trong ldc ving chi nén da di lac @6 ma théi!

Giira ldc t6i dang thiy hoan toan thodi mai bdi nhing ¥
nghi that 1 sang o, hop 1§ thi con bé Lan 2o deo di sau t6i bdng
kéu thét 1én mét tiéng rdi khoc oa 1én: Con meo da chudi minh
ra khbi canh tay né, quang minh xubng dit vut chay. N6 1ai chay
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v& huéng cai gb dit. N6 chay bang nhimg buée chan liu riu nhu
mét diva tré trén 16i cd b rudng, vira chay vira ngoai nhin lai.

- Meo!

Téi bit churde con gai cAt tiéng goi that du yém. Con vat ngdi
lai nhung hai bé con ching t6i vira doi bude @i vé phia né thi né
da lai quay dau chay. Sau hai ba 1an nhu thé, con meo chay duge
dén gan cai gb dat, va, trong bong hoang hén xam nhd bit dau
bao trim lén canh déng, mét bong den ty nhién vot ra khbi ngéi
m$ x4y; khong thé nham duge, d6 chinh la tén dai bom, chinh 1a
con meo hoang ciia khu tp thé chung t6i ngay nao, mét con meo
den rét to 1dn va m&m mai nhu mét ga thich khach nhay vot ra,
x#m xam chay xudng go dén con meo ctia ching tdi.

Chi trong nhay miét, ca hai da bién mét.

Dua con gai guc hén dau vao vai téi. N6 khée. N6 khée that
tham thiét. Téi phiii nhitng vét bun trén vat 4o béng hoa cia
nd, lai chgt nghi dén nhitng vét bun do ddy trén trang ban thao
cia minh...

"Ta vé théi con, roi b sz kiém cho con mét con meo khac dep
hon, ngoan hon!". Téi ra sitc dé danh nhung da tré van khéc
tAm titc trén vai t6i. Téi hiéu, c4i ma né vira danh mét di d6 chéc
chén con to 16n hon mét con meo, va ¢6 I& ca tai cling vay, tbi doi
mét nhin khip bén phia va chwa bao giy téi thiy phong canh
canh déng quen‘thugc 4y trd nén hoang da dén nhu thé, hoang
da dén muc tré thash xa la, va ca mat dit ma ching ta dang
sinh séng trong phut chée nhur vira di nguge trér vé mot thai ky
hong hoang chua hé ¢é d4u vét con nguds - ngay ci loai vat cing
déu la da tha.
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Ciing lai 14 mét didu ching ngy. Miy ngay sau, ¢6 Khanh da
tim thay con meo con, tir tay mang 16n phé cho gia dinh ching t6i.

Theo nhu 1v1 ¢6 hang x6m cit tudng thuat lai - vao mét budi
trua, gitra ltc ¢6 dang ngdi cho con bi thi thiy con meo tring bé
nhd clia ching téi chgt xuat hién trude nha véi mét dang ve e de,
khiém tét hét sitc dic biét. N6 ngdi chum bdn chan trén thém he
bén canh c4i déng cti gilta gian nha cii cla t6i v gian nha b,
dang ngudc cip mit den 14y nhin ¢, roi khi thiy ¢6 ngéng lén
nhin né thi né véi va ngoeo du v& mét bén, kéu 1én mét tiéng
day nang niu:

- Ngheo!

- Maty 1a hw 1am dAy nhé! - C6 lién 0 con xubng giudmg, voi
chay di liy com véi ¢4 kho dom vao dia dat trude mit né, vira
maAng mbd, chi chiét - con g4i méi nitt mit ra ma &3 dam bd nha
di réng rai roi! Lai con ngheo v6i ngd, an di, 4n di, trong kia, may
o ngim than xic ca may bay gi xem, 1am than con gl mai
nhén 1én ma sém dam mé choi bai 1a chi c6 ma hu théi con a!

Chéng biét bai hoc Iun 1y clia ¢b hang x6m (mét ngudi dan
ba ngoai ba muoi méi 14y chong), da lot vao tai né dén mue nao,
nhung trér vé séng trong gia dinh t8i, né lai nhu xwa, mét "co gai
nha lanh" thit 14 nhu mi, doan trang, it c6 con meo eai nao bi kip.

Té6i da tim rira cho né biing nude xa phong thom pha nuéc
néng hoi 4m 4m, t8i tAm cho né nam 1in bay luot véi tam 1§ hy
vong ring tim tap nhidu thi khéng nhitng than x4c ma ci tim
hén né ciing duge rira sach. Con bé nha téi sau mAy ngay ghét
bd, xa lanh - "con ghét né 1Am!" ludn miéng né néi thé - nhung
roi cubi cling, véi ban tinh mét dia tré rit yéu loai vat, né da
khéng thé cut ghét gian mai duge, lién tha thir hét moi t6i 181 cho
con meo. Thé rdi méi tinh than quin quyt gitta dita tré trong nha
va con vat nudi lai duogc nbi lai.

Con vt ciing dén dap lai tAm long cta ¢d bé chu nd mét cach
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xing dang, sau nhing 16i 1Am qué khi. Trong tét ¢d nhing
ngudi trong nha téi, ¢6 & chi riéng &6i v6i cai con bé Lan, con
meo da td ra c6 mét mébi tinh than dic biét nhu ngudi, mdi budi
trua e dén lic bon tré sip tan 16p, con meo lai chay ra duong
véi cai dang lon ton diy ¢&i mé vh hiu nhir hém nao ciing vay,
n6 chi diia gion béing mét véi nhing ¢4m may bay nhén nho trén
trodi mot ic 12 da thay tir xa con bé nha téi cing nhirng dda ban
hoc 16p mét cha n6 dang chay ua lai nhuir mét bay chim seé.

Miua déng nim Ay, nhitng con gié rét théi lua vao khuén eira
s khién t6i suc nghi dén nhing réo dong ngoai thanh phé lic
nay chi con tro gbe ra, nhitng con gié rét té té trén lan da lam
day 1én trong long ngudi ta ndi hoai nhé vé nhimg dam khoi cia
tré muc ddéng ldc vira git hai xong, va chan trii ngoai nhiing
canh dong tr& nén réng thénh thang...

Sudt mia d6ng, t6i "bat vit” vao cai ban viét va nhitg ti gidy
chi chit nhimg con chir dit chdng 1én nhau cao da nita gang tay
bién thanh mét c4i nédm niam rat ém Am ctia & meo xinh dep. THi
ngoi viét duéi céi tan den khuya trong tiéng thd phat ra thanh
am thanh nhu tiéng chim cu g cla con meoe nim khoanh minh
trén chong ban thdo, viét xong mét trang, dang 1y phai danh thic
no6 day @é luén xubng duéi minh né mét tAm vai lét ginong méi
thi t6i bdng dat bt xudng, cham mét diéu thudc va khoanh tay
lén ngue. Téi nhin con méo ngl. Téi quan sat nd. CAi nhin cha tai
nhu mét ban tay ro rAm phiat chéc moi durge ra tir trong luc phi
ngii tang cfia né mot chiat ddu vét cha sy hoang da.

Thé réi trong mét dém dong sang tring, cai virng tring
khuyét réi lai diy ma tit ca moi nguti sbng trong thanh phd da
bd quén gita bau troi tir bao doi nay bdng tré nén sang tb ving
viic, lam lu mo hét moi thit 4nh séng cha con ngudi vin minh.
Trong mét dém mua déng nhur thé, tbi budng bt khoac 40 4m di
ra ngoai. Qua ddng nhu diéu téi da cam nhén thay tir trong
phong, trang sdng qu4, thit anh sing vira bang qug, lanh leo vira
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lai lang, tran diy dén mitc lam nao ci long ngudi Ay chi c6 thé
thiy trong nhitng dém sing tring sudng ngoai dong ndi hodc xa
hon, thé giéi ctia nhitng canh rimg. Tbi quay trd vao phong thiy
trén chong ban thao clia minh, con meo da bién mat. Co le cing
nhu tdi né da di ra ngoai, giita gic ng trén givong ém 4m, con
vat d4 bi cai chiit dAu vét con lai cha sy hoang da danh thite day.
Hin 1a vao gita lic nay, né dang lang thang trén cdc mai nha,
nhu mét khach 1& hanh tron doi di tim lai chinh minh.

Nhitng ngay sau dé téi ra siic ¢6 xoa di cho bing hét cac
chiit ddu vét con lai cudi ciing ¢tia sy hoang da 4n ndu & mét gée
rat sdu kin ndo d6 trong linh hon con vat nuéi trong nha. Téi ra
sitc chiéu chuéng, vb vé no, trg lue cing dita con gai. Téi cho né
an ngon hon. Tham chf mét lan t6i cung dira con gai di du mét
dam cuéi, con bé Lan doi cho con meo di theo, té1 cing ung
thuan. Cé ai chiéu mét con meo dén mice nhu thé?

Chinh vao budi téi cing chiing t6i di &n cudi v&, - thue ra né
da bd chay té vé nha ngay sau khi nghe trang phao nd - con vat
da chiing thize cho téi thay ro rang cai cude chia tay cubi ciing
giira t&i va né da bat dan. Cang phai néi ro dé cac ban biét thém,
dao d6 dang gitra tudn trang thang chap ta, mua xuin dang trd
vé, treo 1én tang gac cia nha mot ngudi ban, téi thuong doi mét
nhin qua tAng tdng mai nha sam den, cAm thAy hoi xuin néng
nan dang bbc 1én phia sau mét vang swong md 4o tron lan vai
khéi phao, cubc séng thanh phd vé ban dém, nhét 1a viao nhitng
dém thit bay hoidc chi nhat, moi sinh hoat nhu thu vé trong cai
tam trang rao ruc cla tinh yéu lta déi.

Dém 4y & chd dam cudi vé, hai cha con chiing téi bude vao
nha vira bat den 1én, mimg ro thiy con meo da nam khoanh tron
trén cai déng ban thao trén ban viét cha toi. Téi thic ngdi vidt
dén gan nita dém, chot cam thiy hd nhu cb cai gi khéng yén
trong long mét chit nao. Lic ddu d4p vao tai téi chi cé tibng thé
trong gidc ngu rat say ciia con meo trude mit cung véi tiéng noéi
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qua loa phéng thanh nghe rat ranh rot ctia chi phat thanh vién
ngodi ga bao tin doan tau sip sira khoi hanh. Rbi toi nghe tidng
gi6 théi 20 20 trén mai nha vi hinh nhu trong tiéng gié khuya
1t xody 1én ¢ 14n tiéng gao nhu xé tai cia con meo hoang ngay
nao & chd ci nghe xa vai voi. Poan tau da khéi hanh. Nia dém
roi. Téi hau nhur khéng thé nao chiu dung duoc c4i tiéng kéu clia
con méo hoang ma téi cling khéng biét 12 c6 that hay chi 12 do
minh tudng tugng ra. Ti budng bt lo ling nhin con vat dang
nim ngi truéc mat. N6 vAn ngli say mét cach binh yén, hoi tho
déu. Téi ¢6 § khéng dong cham manh d& né khoi thite gidc. Téi
cham mét didu thubc, lai cAm cly bit va tu cudi minh. Thi ho4
ra cai tiéng kéu clia con meo hoang chi 1a do tbi tudng tugng ra!

Nhung t8i viét chua duge nira trang va ciing chua kip tan
diéu thube, con vat da cua minh. Réi né md hé cip mét den lay
ra nhin t6i. Khéng, cling chiing phai né nhin téi. N6 nhin di dau
d6, ddi tai tring toat xinh xAn bdng déng cao lén. R4t nhanh le,
nod ding day. Téi voi va gio tay chép 14y né, kéo vao trong long.
Téi vubt ve nd, truyén hét sy Au yém 1én diu nhitng ngén tay
nhung v6 ich, con vat da chudi minh ra khoi Iong téi. Phia trén
khodng dau mui tudng gidp v6i trAn nha 6 mét cai 15 hinh
vudéng dung 4é thong gié, con vat nhay lén cita sé rdi chuyén
minh qua cai 16 ra ngoai ddc tudmng.

V& sau nay méi luc nhé lai cai dém ndng dwom hoi xuan iy,
t6i vAn mét myc khéng tin ring cd téi va con meo, khi ci hai
chung t6i con & trong phdng, thye da nghe tiéng con meo hoang.
Vay thi cai gi da danh thic con meo cta t6i day? Anh tring
khuya rit sang bén ngoai nhu moi dém truée, hoic 1a nhu nguwi
ta van tin, tinh yéu céing ¢6 mii huong? Téi thi téi tin vao true
giac nhay bén nhu loai vat cia minh va khéng ¢ 1y gi con meo
clia téi lai khong co thit truc gidc Ay, ngay ca giwa khi né dang
ngt? Lai cbn mét didu nay: Subt cad mua déng Ay, mdi khi vira
viét xong mét trang, téi lai hinh dung thay nhu chinh cai con
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meo 6m o, do ddy, bi 1a tré con xua dudi, dang 14t nhimg cip chan
vuong day ban cbng ranh trén nhing dong chit vira méi duoe
viét ra cia minh. T6i biét téi chi thoat ra khdi cai ndi 4m anh
khé chiu Ay khi ma trong dui t6i phai ¢6 mét 1in cdm bt vist
mét chiit gi d6 vé noé.

Téi cing biét ring trong thuc t& minh chi c6 thé cht dit
duge tht cd sy lidn hé voi né, khi ma & ngay bén canh t6i khong
cbn & meo cai xinh dep va sém dam mé, con vt nudi dang duge
ca nha hét sie cung chidu. Nhung gia dinh t6i vAn nudi no, vin
&u yém, roi doan sau cic ban sé thdy, ciing nhu xwa nay con
ngudi ta vAn thdy "mudi ong tay 40" van thudng nudi ndng va au
yém nhitng mAm méng, duyén ¢6 cha tai hoa.

Ciing trong tudn triang thang chap nim dé, cang vao gika
thang thoi tiét cang tré lanh, d4 hai ba dém lidn tai khéng con
tréng thiy con méo trude mat minh trén chéng ban thio mai khi
ngdi viét. Bdng mét dém dé dang ngdi lam viée, téi chot nghe
nhirng vién ngéi bi x6 manh trén mai nha. Téi lién chay ra. Mot
méanh tring trdon vanh vanh nhu mét chiée dia 16n, rit sang, gac
ngay trén mai, va trong cai khoang sang lap lanh ciia manh
trdng rdm, mét cip meo dang dha gion. Vang ding 1a con meo
cia nha t6i dang né dlia véi mot con méo den tuyén lon gip rusi
n6. Théi, thé 14 ching con phai nghi hoic gi nita: "chang hiép si"
cach day mAy thang ngoai canh dong, t6i méi nhin thiy thodng
qua trong 4nh hoang hén hic nay dang cling vdi con meo ctia gia
dinh t6i déng vai trd gidng nhir mét cip R6-mé-6 va Ju-li-ét. Toi
v6i ndp vio trong mét goc khuit ma béng trang khéng roi téi, 1én
nhin c4i cinh tinh tu chua bao gitr thiy thanh cao dén nhu thé
clia loai vat. Chang khoac mét tAm 4o choiing miu den lam tén
thém vé& dep khoé manh cudng trang, chic 1a vao nhimg lic
khac, dang dip cta chang hisp si 4o den Ay s& duong bé va cing
c01, nhung lic niy bén ngudi tinh va duéi béng tring, nguoi ta
chi thiy & chang toat ra mét v& mém mai va bao dung, hai con
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mét chang xanh ron nhin thing vao khoang khéng gian méng
lung tran ngép anh trang. Chang ngdi im phéing phic chi cb
chibe dudi khe déng day nhar 1 v6 tinh, dé cho nang réi rit nhay
qua nhay lai diia ron véi cdc khide dudi trai lo cha chang. Rbi
trong bd xiém y tring toat, nang bdng tung minh vot lén cao.
Khéng & minh kip roi xudng, nang chum bén chan lai quap lay
cai khiie dudi ve vay clia chang. Lap tirc chang ciing tung minh
nhiy chém day. Chang thét kéu 18n mét tiéng "ngheo” diy man
rg va kich dong. Chang nhe riang vo ¢in vao ¢6 nang nhung lai
nhd ra ngay. Diéu v khic tinh yéu duéi tréng trén mai ngo
giita chang va nang ¢ kéo dai mai nhu thé, nhu mét thit ngén
ngi¥ tuyét voi clia tinh yéu khéng bao git c6 thé thé 16 can loi, va
I6ng 16ng viing vic gitta troi mot manh trang rim that lanh leo
vA sang trong, dang ngé nhin xuéng.

Mua thu ném sau, con meo nha téi sinh lita dau tidn. Khéng
phai chi minh con bé Lan ma tit ca nhitng dita con nha ching
t6i ¢t mé man di voi bdn con meo nhéd chua m& mat. Con vit
trong nha sinh, c¢6 ngui cho 1a diém dir, ngudi cho 1a diém lanh,
nhung t6i khong méAy quan tdm va chi thay con meo nha téi da
ra ddng mét nguoi dan ba, mét nguoi me.

Mua thu d&n véi nhiing lan ning 4m trai xudng mai ngéi.
C6 nhitng budi trua sau khi cho con bu xong, con vat cong lung,
vuon cing ding day, & dudi bung van con deo mét vai con meo
con pham an khéng chiu rii miéng khoi vii me. Con vat chui ra
khai ban viét cta téi, ngudi giy rac di. Vom bung thong xubng
hoi dung dua, né litng thiing, nhan nha di qua trude mat to1,
bude qua miy bude rdi méi quay lai nhin t6i, kéu 1én mét tiéng
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“ngheo” vin bing cai giong diy ngay tho v ning niu ngay
trude. Roi van bing chiée 16 hinh vudng trén diu miit tudng, con
vat nhe nhang chuyén minh ra ngoai. Nhitng lan gié nhe thoing
ctia ddu mia thu nhir hoi thé cha trai ¢4t théi qua cai mai ngdi
¢ k¥. Con meo ndm suéi ndng trén 46, cip mét den lim dim, moi
duong gan thé thit ching xudng, minh det lai, nhirng chiéc nim
vi trang nhot phoi ra trirée thanh thién bach nhat. Mét st nghi
ngoi tron ven.

Vao gitta lic ngd say ndng nhat, con meo cai vira qua k¥
sinh né béng nim mé thiy ndi dam mé ciia chinh minh. Cai giic
me it 14n thén hinh dung ra va gan ghép cho con vat chang phai
cai gi khdc ma chinh la nhirmg ban khodn khén ciing vé chiéu
sdu tham thdm ctia tm hén mudn loai khéng bao giv cit nghia
hét. A, suyt nira t8i quén khéng ké dé cac ban doc hay riang day
nha t6i trude ddy may thang vira trai qua mét vu hoa hoan. May
¢6 xe cttu hoa thanh phé dén kip, dung voi réng phun nudc dap
tat nhitng ngon hia tir trong cac gian nha bée 1én phia trén mai
ngo6i hang thuée. Cho dén bay gid, tran véi clia gian nha nao van
con 4m khoi den ca. Ké gay ra vu hoa hoan, cdi tai hoa suyt lam
cho moi gia dinh trd nén tring tay, vin la cai tinh yéu tho méng
va say dim ciia chang R6-mé-6 va nang Ju-li-ét. Céc ban khong
thé nao hinh dung ndi nhitng ngay sau d6, sau ci tudn tring iy,
tinh yéu tho méng da d6i thanh tinh yéu sim sét. Cip trai géi
quin quyt nhau sudt dém ngay. Ching biét ldc nay sau khi cho
con bu va nhay 1én mai ngéi nha nim sudi ning, con meo trang
clia gia dinh t6i dang gidu & dau con nguvi téi 161, - cai tinh yéu
qué d6i dam mé cia né - nhitng khi ma né lang thang trén cac
mai nha nhu mét ké mat hén, vira gao 1én nhing tiéng kéu gao
due day dau khé, roi cho dén mét hém, con meo hoang - cai tén
dai bom - khéng biét tir noi rimg siu hay dong hoang nao day lai
trd vé véi ngudi tinh dang héo hon gitta chdn phd phuong. Chang
va nang subt ngay dém ching con cho ai nghi ngoi, nga ngay gi
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nita. Ching rugt dudi, d6i dap, gdm gur, cin xé nhau & bén trén
cai tran nh&, khoang t6i om, noi chi c6 cac dudong day dién méc
ching chit. M4i tinh sét d4nh da lam chap dién. Riéng d6i véi
t6i, hém xay ra dam chdy, ban thao cubn sach chura in viét trén
nghin trang gidy géc trén gia sach bi bén lka. Tép ban thao Ay,
toi viét trong gan hai nam da sip xong, thé la danh phai viét lai.
T6i khong thé quén dugce ham d6 khi & co quan trd vé, téi mé cira
thdy trong nha vdn con day 1én nhing khéi. Téi chay ngay lai
chd treo gia sach. Nudc van con rd giot tir trin nha xubng. Tap
ban thio cudn tiéu thuyét ciing wét dim, t6i dau x6t gid ting
trang, trang nio cang bi chay, it nhit 1a chdy bén mép.

Bén chi m&o con 16n nhanh nhu théi.

Thang con trai bé nhét ctia gia dinh t8i, tir hém con meo d&,
né vénh vao hanh dién ra mit. Dén co khé, cing tir 86, trude cira
nha téi lic nao ciing héi lai mdt ddm déng tré con dita nao ciing
v6i con mét hau hau nhin vao ngay chd t6i ngdi viét. Thing bé
nha t6i cAm ngang khAu sting gb ditng gac trude cita, nhit dinh
khéng cho dira ban nao vio xem meo con, vién Ii do rit chinh
dang ring néu d& ngudi la nhin thiy thi meo me s& &n mit meo
con! Con con bé chdu Lan & trudmg vé 1a chui ngay xubng gam
ban. N6 cé thé ngdi hang mAiy git lién dudi gim ban viét cha t6i
dé chiém nguong cai su huyén didu cia su séng, nhing chi meo
con chwa m& mét. Pt véi con ngudi khi lot long me ra ngudi ta
né6i 12 "mé mét chao di" nhung véi cdi I meo con nay thi tuy 43
ra doi nhung hai mit vin con boc kin bang mét 16p kha day
khién cho hai con mét 18i 1én. Tuy chiza mé méit nhung chiing da
biéu 16 mdt tinh than tha thiét véi sy séng dén kinh khing, vi
du chiing dap lén nhau, ham hé tréo 1én lung nhau dé gianh dép
ldy nhirng nim vi duéi bung con meo me. Trir khi an lic ngl
khéng ké, hd thire 12 chiing bbd 18 1a di khép noi dudi gim ban,
mic dau con méat ching nhin thay gi c4. Chang vira bd 18 1a vira
e lic cai dAu vira kéu. Of, 1am sao ¢6 thé didn ta nhing tiéng
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kéu ciia con meo con chua mé mét lde nao ciing nheo nhéo & dusi
chén mdi hic t6i ngdi vao ban, nhimg tiéng kéu vira non dai vira
tuyét vong, lai vira kién nhén ¢ déi dén tan cling trai tim ngudi
ta va et dinh chit vho mai mai.

Trong sb bén sinh linh nhd nhoi iy, cin cit vio séc long, cho
dén nhitng dia ré nha t6i ciing c6 thé phan biét dugc con nio
mang dong méu cia cha, con nao mang dong mau ciia me. Pep
nhét 1a mét con meo l6ng tring min, chi diém xuyét miy chdm
den rit nhd & trén lung va & din mat cai dubi map map ngin
bang nita que didm. Con bé chiu Lan nha téi quy con meo nay
nhét, theo né, réi thi nay mai con meéo con nay sé con dep hon ca
con meo me. Pita con géi toi cb td ra cong bang va vé tu, khong
ra yéu ai hon hay ghét ai hon, déi vé6i miy con vat run riy, non
nét. Tuy vay, t6i dd nghe c6 mét 14n né phai thét 1én mot tiéng
"gém chét!” Téi hidu ngay riing né mubn néi vé ai. Phai, chinh 1a
n6é dang mudn néi vé mét trong bén con meo con: né den si tir
d4u dén chén, hai con mét vin con boc trong cai mang da nhung
dudng nhir da hita hen sé day hiin hoc. Chéc cac ban da biét né
mang trong ngudi dong mau nio r6i? Cit nhin thiy né la téi da
nghi dén mét cai gi that ghé gém gibng nhur mét mdi thi truyén
kiép, 12 t6i 42 d4m ra lo so vdn vo. Ci nhin thiy con meo con iy
la t6i 4 nghi dén cai bénh xofn tring dudng rudt va su chong
gheo clia dam tré véi con meo 6m o, do day. -

T6i ¢6 c4i tinh lic ngdi viét ma cé nguvi dang nhin la khéng
thé viét duge. Con meo ciing vay, né khéng mudn ai nhin mai
nhirng dira con chua mé mét ctia né. Hinh nhu duéi gam ban viét
cta toi trong trai qua va co nhidu ngudi to md nhin vao diy qua,
cho nén con meo tha con di gidu khip noi. My hom nghe tiéng
meo con kéu trén tran nha, réi mot ban, dang &n com, téi thiy né
cin ngang cé mét dita con, nhw mét nir didn vién rap xiée, chuyén
minh trén cai déc tudng, lai dem con di gidu mot noi khac. Réi
mdt hém, con meo me nhay 1én dong gidy ma bi chay xép ngay
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trude ban cua téi. Hoa ra né di tim chd gidu con. Trua hém ay,
trong chiéc va 1i hong ma tdi xép thanh déng nhing chuong tiéu
thuyét bi chay da lac nhiic bén chi meo con da mé mat.

T6i ciing phai néi thém ring trong nhitng ngay con meo ciia
nha téi dang mai ban ron va lo ling véi dan con, long ngudi me
d3a lam né hoan toan gquén lang moi tha vui & doi, thi dém nao
trén mai ngdi ciing vong xubng dam dich-tiéng buéc di clia ga
méo den cang véi tiéng no gao nhu xua, nghe dén rat tai. Cing
ching biét n6 tir x1t s& nao tré vé, khong phai trd vé trong tri
tudmng tuong hoang dudng cia t6i nhu hdi nao ma noé tré vé thue,
tiéng né gao trén mai ngbdi vira ndo rubt, thé thiét vira ddy hach
dich, sao ma né to hong dén nhu thé, va 14m hic dém khuya,
nghe nhu tiéng nguoi.

That rung ron, khing khiép, cai tiéng goi tinh ai cia loai
vat.

V& sau nay, khi cai diéu khung khiép nhAt da xay ra toi ci
ban kho#n tir hdi khong biét ¢6 phai con meo me tha 1 con dén
gidu bén cai ban viét, 14 né ¢6 ¥ mudn giti gdm nhing dia con,
14 c6 ¥ mudn tréng cay vao téi hay khéng?

Nghé cam but da tao nén & trong téi théi quen nhip than
vao k& khace, séng cuge séng bén trong clia moi ngudi, nhung 1an

‘nay, trudce doi sbng ndi tam ctia mot con meo, tdi tu dian minh
khéng bao giv dwoc quén né 1a loai vat. Téi khéng mudn viét mét
cAu chuyén ma loai vt duoc nhan cach hod, gan ghép cho loai
vat nhing biédu hién cia long nhan i va tr{ khén ma né khong
c6, xo4 bd ranh gidi gira loai vat va nguoi, boi téi mudn ring,
ching ta - cac ban doc va téi - nhan danh loai nguti, th lam mét
cude d6i ching véi loai vat - mét cude dbi chiing gita thién va ac,
gitta 1y tri, tri tué va ban ning mu quang (Cang 1a mot cude dbi
ching gitta hai mit nhan cach va phi nhén céach, gita cai hoan
thién va cai chua hoan thién, gitta 4nh siang v nhiang khoang
béng tdi van con roi rét bén trong tim hén mdi nguwi - miéng dat
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nuong nau va gieo mam cua 16i 1am va téi ac).

Rat nhiéu lue dang ngoéi lam viée, chot nghe tiéng con meo
hoang gao trén mai, téi phai budng bit, cham chd nhin con meo
cia nha minh. Né vin binh than di lai trong nha, hodic ndm cuin
tron trong chiée va li ngay trude mat tdi, cap mat den lim dim,
nhirng soi rau hoi rung déng, nhitng con meo con sau ngay mdo
mat cang tré nén hoat déng va dudng nhur hic ndo eiing d6i khat,
chiing tr2o bat mang trén lung, trén c6 con meo me dé thi nhau
nhao dén bén nhitng chiée va me. Trén mai ngdi, con meo hoang,
cdi ngudi tinh khéng biét tir gée bé chan trdi nao trd vé van gho.
Tbi lai tu héi minh ring khéng biét nhitng lic nay, con meo ciia
téi dang nghi gi?

: Li meo con an udng no né xong roi quay ra dua ron véi
nhau, ho#e 6 dita thu minh lai, ngéi chum bén chan vao tan m#at
gbc khudt that xa, cip mat nhd anh 18n véi vé diy nghiém trang
va cham chy, rinh rap, theo ddi mét cai gi 46 dang dong diy. Con
meo me vira nim ling nghe tiéng ngudi tinh trén mai mét cach
ding dung vira déng day cai dudi, day cac bai hoc vo long cho con
vé su rinh mo va chép bit.

Trong khoang thoi gian d6, t6i cing khéng con nhé thit ro,
c6 ba hodc bén 1an, t6i va nhitng dita con clia t6i duge tan mét
nhin thay ndi s¢ hai ca con meo nha minh. N6 bi con meo hoang
dudi theo, noé phai chay ban séng ban chét trén mai ngéi, né lao
vao nha nhu mét ké vira thoat nan.

Thé roi budi sang hom d6, ca nha téi di ving. Khoang musi
gio, tdi & co quan trd vé. Vira md cra ra, cai didu t6i trong thay
ngay trudce tién la mét con vat 1ong den muot, héu cic ban nhin
thiy ciing kié tin dugc ngay né la con meo ém sép chét cda khu
tap thé cii cia t6i ngay xua, bdi né khoé manh va nhit 1a né to
16n qua! N6 ditng ngay trén cai ban viét ctia téi, ngay trén nhitng
trang ban thao méi cia tdi. Né quay dau lai. Né nhin téi. Cip
mat thi vin thé, cai nhin vAn thé, nhu xua, khéng nhing thé,
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bay giv bén canh ndi hin hoc cdbn ¢6 mét cai gi diy tu ddc man
rg ciia mét tén sat nhan.

Van bing céi 156 hinh vudng gidp tridn nha, tén thich khach
thu minh lai, nhay ra ngoai.

Téi chay vdi dén bén cai ban viét cla minh dé tim vét chan
ctia 16 in lai: Trudc mét t6i, c& bén con meo con vira m& mit da
bi né cén chét hét, con nao cing bi cin nat ¢d. Téi ciing khéng
hiéu con meo me di dau, trong cAi budi sang danh d4u su 1éng
hanh cta téi 4c Ay: t61 ditng thir ra trirée c4i ban vidt, trude thi
thé cta 1i con clia no6, hoi 1au méi thiy né tré v8. N6 nhay 1én
ban rdi chuyén minh vio chiée vali véi cai vé s&n s& va ban ron
clia ngudi me khi trd vé véi con, y nhu moi ngay.

Troi oi, gid né 1an 16n khoée loc roi ngit di. Al bao loai vat
khéng biét dau khd, khéng nang tinh miu t¥? N6 ding chén bén
chan gitta déng thi hai nhitng dita con vira bi sat hai, dua mii
ngti trén bd 16ng dAm mdu cla ting dira nhu ¢ tim mét chut
hoi Am rdi quay mit vé phia t6i, né nhin tai bing c4i nhin rdu
rau, chot tht 1én mét tiéng "ngheo" ddy budn ba, nhu mét loi hai
bang que.

Chiéu hém 4y, anh ban lam & nha xuét ban - ngudi d3 dem
cho t6i con meo - dén hdi toi da viét lai nhitng trang ban thao
cubi cting dén dau rdi. Trude khi ra vé anh xin t3i mot to bio cii,
anh g6i miy con meo con lai, néi 1 s& dem vé chén duéi gbe khé.

Thé 1a Iita meo Ay chét hét!

Tén tham kich cta loai vat xay dén trong nha téi da gay ra
mét mbi xic d6ng manh me, cit 4m anh moi ngudi trong gia dinh
toi va ca céc gia dinh hang xé6m mai khing ngudi. Nguwvi ta ban
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tan vé viée con meo cin chét con né va néi chung v tinh cach
loai vat rit nhidu - nhat 1a nhing nguwi dan ba vén gidu thuong
cam. Nhirng ngudi gia ¢6 dip luc loi, 16i tir trong ky e bui bam
ra nhing thoi ky d6i khét va loan ly, gisc gia, con nguvi ta da
cuu mang, dum boc va nuong tiza 1an nhau; tir trong nhing thoi
rat xa xua hodc con gn gii, tudng chirng moi didu déu c6 thé
quén di va ngudi ta chi nhd duge vén ven cai dao lam nguwi -
nhu mét céi gi d& dvi. Va roi ngudi ta van khéng 1am sao quén,
nhu mét vét thuong chung clia moi ngudi, trong nhitng thoi d6
ciing khéng thiéu gi chuyén con ngudi an thit 1an nhau, ham hai
va giét chéc 14n nhau - trong nhitng thisi hdn mang 46, quy luat
tén tai chia sinh vat da xen vao quy luat sbng cao ca gitta ngudi
VA nguoi.

Thét tdi nghiép cho con chau Lan nha t6i, tir hém x4y ra vu
ca bbn chi meo con bi cin chét hét, nd gay roc hén di, ching
thiét &n uéng gi ¢4 va cd niim khéc thAm. N6 thuong 1ii meo con
qué di! Nhirng ltic khéng khéc, lai cang dédng thuwong hon, tréng
mit mii né e ngo ngac. Trén cdi doi nay ¢6 mot didu ma dia
con gai bé bong cua t6i khong tai nio hiéu ndi: Cai su dc vira xay
dén nhin tién & trong nha thi 16n qua, ma diia con t8i thi vin
cdn bé qu4, ngay tho va trong tring qua, trai tim tré tho ctia n6
nhidu mau &b qud, giau tinh yéu thuong qua! Va ca chinh téi,
tudng nhu chinh t6i eiing khong thé nao chiu dung néi, chinh
minh d6i ldc ciing ty cdm thiy nhu mét ngudi lién doi méc toi
16n, mbi lic t6i dang mai mé ngdi viét va d4 phai mét vat gi d6
mém mém & duéi gam ban. T6i cii xubng chot nhin thiy cai con
bé chau da chui vao ngdi trong x6 tbi, noi nhitng con meo con da
ra doi va da ting kéu nheo nhéo subt ngay, bay giv, chi thiy im
bat, chi cdbn mét cip mét w6t va da sung mong clia con bé chau
dang dau d4u nhin ra ngoai, doi theo timg budc chan cia con
meo me dang di lang thang trong nha, tir gdm ban t6i chén
giudng réi chui vao x6 t, noi n6é 43 ting gidu con né, thinh
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thoang kéu 1én mét tiéng “ngheo” nho nhé, vin nhu mét nidm
b#in khoan bang quo.

Niam ngay sau, - chic dén lic 4y xAc nhirng chi meo con
chén dudi gbe khé & nha anh ban nha xuat ban eta tdi van chua
kip rita nat hét - trong mét dém tAt ca moi nguoi cha ca khu tap
thé c¢ha tsi lai chot bang hoang, rung minh, én lanh dén tan
xuong sbng, béi lai chot nghe tiéng "tén sit nhan" trd vé gao &m
. Thé roi cai bong den kit va to ldn clia no hién ra, nhung bude
di bén chan day uyén chuyén va dinh dac, van & ngay trén chinh
gifta néc mai ngéi nha t6i. Chao troi kia, tréng dang diéu tén dao
chich - con vat déc ac - dang di lal sao ma day tu tin va ngao
man? N6 lam nhur khéng chi ¢6 noi rirng séu ddng hoang xa xdi
ma ngay ca gila chén thanh phd van minh, viin hoa nay cing da
thuée vé no, lanh dia thude virong qubc ctia nd?

Téi va tAt ca 1@ con caa téi vo véi 1ay nhiing cay sao nia
dung truée thém, ching toi vira la thét, vira gic nhimg cay sho
lén, ra sic xua dudi cai con vat da dang tdm cdn chét con né.
Nhitng nha hang xém cia ching téi mdi ngudi cing vac theo
mdt thanh cii hosc giy gdc, leo 18n méi rugt theo con vat nhu
xua dudi mét thi ma quy. Gitta khi Ay thi tan duéi x6 gam ban
vidt cha toi, con bé chau Lan dang ngdi 6m chit 14y con meo me
vao long. N6 chi so0 con meo hoang trén mai nhay xubng lai cin
chét nét con meo me clia nd.

S& mai mai t6i khéng bao givy quén ndi khudn mit cha con
bé chau khi né ngdi An minh dudi gim ban viét ctia téi, dem hai
canh tay bé bbng va can ddm quyét bao vé con meo me khoi sb
phan bt hanh: khuén mit dita tré con ci tring béch ra vi s¢ hai
va gidn diy, cip méi nhd mim chét, hai con mét et long lanh lic
ciii xubng 4u yém nhin con vat trong canh tay, lic nguée nhin
16n méi nha mét cach lo ling.

Dip db cling 12 dang vao th¥i k¥ tring séng lai lang. Téi
nghiép dia con gai nhd ciia t6i, chira hé biét gi vé tinh nét loai vat.
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Mot dém no, con meo me kia da chudi minh ra khoi déi canh
tay bao vé day tinh Au yém. Tri 6c don gian va chéng quén ciia
con vat bdng day &p lén khoang u téi va ménh méng cia ban
nang giéng loai.

"Nang Ju-li-ét” lai sung sudéng chgt nhan thdy minh van chi
1a mo6t ngudi con gai xinh dep va son rdi, va anh tring soi xubng
cai mai ng6i nhu moét 1i goi tinh, va tiéng gim gao day hung dit
cia tén sat nhar vong dén tan cdi sau trai tim thanh xuén cla
nang. Nang dap lai tiéng goi ctia chang, céi tiéng goi ma nang
cho ring that 1a diu dang va tha thiét, thét 1&n tir trai tim loai
vat ddy man ro ciia chang.

Tir mot goe khuét gita hai bic tudmg, t6i voi chay vao nha
'6m lay dita con gai nhd dang khoc mic nd, dita con ma tbi thuong
ti soi minh vao tAm hén né dé 1am non tuoi lai cai phan lwong
tri da ¢6 phan nao nghdnh ngéng va chai citng cia chinh minh,
bé n6 dén ngdi véi minh bén cai ban viét, vai nhitng trang gidy
day dau dip xoa bira bén trude mit.

1982
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KHACH J QUE RA

inh rét rugu ra chiée chén hat mit. Khach nhin, 4ng chirng
Blay lam sbt ruét v c6 1 cho la nhiéu khé, lién cAm lay chai
rugu tu trén tay chii. Trong tay ong khach, chiée chai bay dng bc
x61 rugu xudng chiée bat An com con dé khéng dat & ria mam.

Ngoai troi van mua. Mua da may ngay ciing cha con ai nhé
duge nira. Chi thiy mét khdi nude tréng Ic nao cing tudn rao
rao ngoai manh san hep va mau hon, givn hon trén mai ngéi chi
chit cia day phd. "Cho may mua! Cho may mira! - khich ning
chiéc bat 1én lai 44t xuong cu mua nira di! Laa trd xong roi. Lac
cang nhé réi. Chi con méy miéng nép. Cha, mAay miéng nép mua
nay réi cing hoi gay day. Nhung ciing ching sao! Ciing ching
viéc quai gi!".

-... Vay rdi né xéach mét con dao... mét con dao quim hin hoi
chi a! - dang nhin ra ngoai trii, khich thu ca hai con mit ve,
nhd nita ngudi qua mam com - Tdi thdy né lao nhu mai tén tir
trong bép ra. Con dao cAm lam 14m trong tay. Con dao quim vira
séng vira sdc, t6i vira mdi mai. Con dao thi sdng lodng ma cai
miit nd thi cit tring nhot. Ay 1a t6i dang néi cai thing Diing - cai
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thing con trai diu cta t6i d6 chu a! Né chay x6ng x6c¢ ra chd dau
bd muong dan nudc téi véi lae chit Hoe ditng. Téi bist ngay.
Phen nay minh khéng nhanh tay it ¢6 4n mang. Chw khéng cdn
la chuyén cai co d6i co vi miy con dé gitta t6i véi lao chit Hoe
nia. Bon thanh nién né khéac. Ching né khéng thich d6i co dau!

Ma cai lao chat Hoe thi ding théng ra, ciing dang chét 1am.
Chu tinh, c4i gibng dé, di ring mdi con 6 bén chan nhung chan
cing ciia dé Iam sao gidm hét ca mét sao nép? Dan dé cha téi ¢o
sdu con ci thay. Nhung chan dé chit c6 phai chan trau bo dau?

Téi ciing ¢6 mét miéng nép, nhit dinh tdi s2 &3n cho bac -
Téi néi vai 1ao chat Hoe - C4 hai miéng ciing mét tra rudng, ciing
déu mét sao cA - Toi néi 6n thn. Véy ma cha con nha lao cit chire
x6ng vao dénh t6i. Lai dem tén bé me t6i ra ma réo chiri. Cho nén
thiing Diing né tic.

May lam sao! Cai con me Hug nha tbi lic Ay cling vira ganh
hai thing d4 ngoai ruéng vé. Dit ganh d4 xudng, né lao theo. N6
om chit 1ay thing Diing, giZing duge con dao quim! T6i nghi that
hii vial..., chi khéng thi bé 6 nha lao chit Hoe bita d6... thé nao
cing c6 dira bién thanh ma ong Cut. Néi v6 phép chu chi, con
cdi nha né tiéng 12 déng ciing chi ¢6 hai méng 13 16n, chit bén nha
t6i ¢6 nhitng bdn dta 16n co!

Trong khi khach néi, Dinh ngdi ngdm lao. Dinh ngim ky va
14u nhAt hai ban tay ctia lao. Chéng con 12 hinh thi mot cadi ban
tay con nguoi nita! Hai ban tay lao day nhitng chd ndi u ndi cue,
céc ngbn vin veo va boc mot 16p da gibng nhu mét thad vo cay, va
cd ban tay ldo giéng y nhu mét toa ré cay vira méi dao duéi dit
1én. Va Dinh nhu dang nhin thay mét thit dat dén ky cuc: it 16ng
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chéng day nhitng da. Vién bé chi 12 mét hon d4 k¥ lung, hon to
ciing ngang cai dau. Va lai con co man 1a ré ed tranh. Mot viing
dat ctia dan bién lén mé trai™ hic nao ciing pha ra chung quanh
mili ré ¢d tranh ngai ng4i, hang hic va ai da dén diy khi trd v,
vAn cit phai nghe mai cai du Am ken két diy rén ri cia nhing
chiée xe cut kit - ma su ra dvi cda né lai nhu mét phat kién cta
loai ngudi: Cong vide khin dat & ddy ning nhat 1a khau nhit d4.
Ban dAu tir ngudi 16n dén dita con nit ciing chi ding tay. V& sau
méi tién 1én dan ky, dan sot d& khiéng va ganh. Tién 1én mét
bude nhay vot, ngudi ta déng xe cut kit dé chd da.

Viang dAt d6 1a mét trién phia Tay cia mién Trung - cai
ving "ché #n da, ga 4n sbdi” ma gid khéng cé ban tay ciia nhiing
nguoi nhu lae Khing, lao chdu ruét cia Dinh kia thi van méc
sitc nga ky dudi 16t chan hd bao, dudi gié Lao, duéi gidng bao,
dué bom dan.

Vao mét 1an cach day da mudi bén niam, Pinh khoac chiéc
ba 16 céc ning gin bdn chuc can - trén dudng di B dai - dén mat
cung d6 tir ddy dam thing xuyén qua dudng s Mét vé phia bién
la lang Dinh. Poan duong giao lién vira bo rirng chay qua nhing
trién ddi troe. Hinh nhu dich vira ném bom. Trong cai ning dén
ngét thé cé6 pha 14n mui thude bom. Hb bom, cdi 5 quach, cai
vang sAm. Nhin ra bén phia chung quanh nhip nhé nhitng day
ddi ¢t chay x6 vao nhau nhu rén cuén, thinh thoing y nhu tan
trén troi cdm thing xubng mét hon ndi da nhon hoét nhu mét
chiée luti tim sét.

Trong cai ning chidu ong ong, ngdt ngat, khéng hic nao ngot
tiéng may bay phan luc My bay 1én tir man bién, mét dang ngudi
dan ong cdi khom lung xubng d4y mét chibe xe ché day da.

- Anh Dinh day ha?

Dinh nhén ngay duge giong "ké bién" cia lang minh - vixa

(1) Dén di khai hoang.
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ning trinh trich vira véo von nhir hat - nhung phai mét lic sau
méi c6 thé nhan ra lao chat Hoe:

- Bac 1am gi tan trén nay?

- Tau bay thing M né vit mét 18i ra chd ¢6 con ca rdi! - 1o
chét Hoe thé h&t ra mét tiéng, cai mit nhuém mudi bién cang
den sit - B6 con tdi vira kéo nhau 1én day!

Dinh kéo ldo chit Hoe ti mét gbe ciy, m& luong khé khoan
dai, dua thube 14 cho a0 hiit, ty té héi ¢t moi chuyén dudi lang.
Dén lic sdp ding day ldo mai bao:

- A nay anh Dinh, nhi thing Khéng cing dang & trén nay.

- Thang Khiing nha t6i ha b4c? N6 Ién day mét minh hay ca
nha?

- Ca con vg vai ba thang quy si.

- N6 1én 1au chua?

- N6 1én dau tién. Bd lang mét minh gia dinh nha n6 1én da
nira nam nay. Téi thiy bd 6 nha né séng duge nén ciing méi nghe
no ra, kéo 1én theo.

- N6 & gan day khong?

Dinh nhin theo miii con dao quim lao chit Hoz nhu nhit vé
phia khoang bia ritng xanh um, tir & diy ving lén tiéng hot day
1anh 16i nhu ¢6 canh séc clia con chim "bit tép kho ca”.

Gén tron ngay hém sau, Dinh lac gitta mét viing ring va doi
troc, dén chiéu téi méi tim thay cai gia dinh éng chau cha khac
nao mét c4i 8 ghu ché nim lot vio gitta mét viing riung cb tranh
cao ngip dau, dé 13 mot cai tip bing 14 ¢d tranh bén lai, bén
chung quanh xép day da, dung trén miy vat dit méi vo.

Trong cai & gAu, miy chi giu con dang danh 1én nhau khi
Ay chi mé6i 1a mét phan ba s6 con cai clia Khing, va nguvi dan
ba da d2 ra nhitng dira tré iy, tuy séng gita mrng nhung van tré
dep, con Khiing, y nhu mét con be hung vira tir duéi 16 chui lén,
vira den vira giy vira gia vira xiu.
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Bita d6 Dinh cAm méy phong luong khé di theo dinh lam
qua cho miy dia chau goi Dinh bing dng, nhung dén noi méi
biét, trong tip Jéu vg chéng Khing, duéi cai him thing chat dén
nhitng ba thung luong khé con méi nguyén. Thi hoa ra cai vang
d6i dan mién bién 16n so tan va khai hoang dé chong déi nay
cling khdng xa cac bai khich cia b d6i di B 1a miy ndi. Cac don
vi tén Itra va xe phdo déu déng diy quanh ddy c4, tram that ctia
na ctia chién tranh d&u khéng thiéu.

Trén dudng vao Nam danh gidc, Dinh méi c6 dip hiéu bibt
k¥ hon y d6 1am 4n 1au dai cda ngudi chau: Roi 1ang 1én da nira
nam ma Khing chua chiu 1am nha, hin vin 4é vo con chui ric
dwéi may tAm phén cb che trén cAi hAm thung. - "Dung nha lam

+khi gi - Khing néi véi vg - lam muc tiéu cho tau bay né ban u?"
Bao nhiéu sic lao déng trong "budc di ban dau” héin dem ddn hét
vao viéc vir dat. Hin tranh chép véi rung tirng budc chén, khéng
phdi chi tra gis bing mé héi ma ca bang mau: Ngay méi 1én, hén
da bi thuong trong mét 1an may bay ném bom dém - gitra Iic hén
dang vai lda 15¢.

Chung quanh c4i " ghu” dan dan moc lén mét vanh dai sdn
& phia ngoai, sin lén xanh ngit chen chic ciy dai. D4u xanh,
dau tuong & sau nha. Lua t&, lda nép truéc nha. Chd &n & tuy
chua duge "dau tu” thé nhung hém nao troi nang to, vo hin 16i
ra phoi bén cai by muong dan nuée - trén may ciy sho nira hang
déng quén 4o, chin man; toan d6 quan trang, quan dung clia
anh em bé d6i di B. Chéing hé gidu giém éng chau ruft "bdo cao
v6i chi” da dét duge bang thit dé va rugu. Ngay ¢ duéi lang, vo
chéng con cai rach nhu té dia. Bay gir cA nha hin mic quin
phuc. Ngui nao ciing lanh l3n. Vao d1p duéi lang c6 gm chap,
Khing d4nh han mét b t6 chiu xuit hién trudc mit nhing
nguoi lang v6i tu thé dang hoang ciia mét ngudi di lam 4n xa da

ting &n nén lam ra, lai vua vGi ddng vé dinh dac cia mét can bé
trén viing khai hoang vé.
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Phi quy sinh 1& nghia, hin mang vé cing hin nha th ho
mét chiée vong d6i biing loai vai t& to rong, dé thué tho vé cay
gia hé. C4 ho nam nao té t§ ciing ¢ ban nat ra vé viéc quyén
cling tién mua mAy mét lua, bay gitr han cing vao mét tAm té to
réng, thé 1a xong.

Tham chf vg hin cing tré lai véi nhfmg théi quen clia mét
ngudi thanh phé &a bd quén tir 1au. T rit 1au vo hén tudng da
quén han théi quen méc 40 16t minh. Sau méi lita dé, hai bau va
dé thén thén, bay giv "eo” ngudi lai tré nén gon gang, va chiée nit
va ctia ngum dan ba cting may bang thi mat hang quan phuec.
Dém nim bén vo, bay gi hin thiy trén khuén ngue tréng nhu
ngo sen tir nhién dp vao hai cii vung chidm bing thi vai té chau
méi xanh biée, nhu hai con canh cam to td bé, nom dén tite mit.

Vé nguvi chdu dich tén nay, c6 thé néi cir mdi ban Dinh vé
lang trong nhirng dip hoa hodin 1dm trong dui, khong thé khéng
vé, nhu sang tiéu cho bé me, ngudi than chét - 1an nao binh ciing
phai déng vai tro nhur mét chitng nhan ctia mét quang dvi b cai
gi khac thudng ctia hén. Khang chién chéng Phap két thie, Dinh
ban biu mai véi d4m ti binh, thu xép cho ching vé nuéc hét anh
méi vé tham lang duge. Bi ném bom bao nhiéu 1in, lang van
nguyén ven, van y nhu héi Dinh con cip sach di hoc truimg tiéu
hoc, chi thay cai gi ciing bé lai, tir con séng ngoai bién ciing bé lai
va cng phit mét 16p bui ¢t ky. Cudi khang chién, lang duogc tang
thudéng huén chuong vi thanh tich t8 chitc dwge mét d6i thuyén
vuot bién di tiép t& vii khi tin trong Khu nam. Nhung chién
tranh két thic, gin bén chuc eip thuyén gis khoi chi con lai mot
mé xac thuyén n3m gbi bai rai rac doc con sOng nudc min.
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Binh gap Khing ¢ ngang cai xé6m dao nhin sang bén kia
song 1a may manh tudng &4 con sét lai cia mét c4i nha doan Tay
ngay xua. HAn mic mét chiée ao vai thé nhudém v gia da nhung
nhue, hai vat trizée mé phanh, mét chiée nén dan bang giang cip
bén ndch, quan dai c&i vt vai.

- Chi Dinh, chii dén 1a té! - Hén tim lay anh, mai ruou pha
sang mit Dinh, 14n mi thit ché - Nghe nbi cha vé ¢4 may ngay
ma cir & tit ddu tn trén uy ban...

- Nao dau cé, kia, tao vira vé dén day... hoi nay ¢ vé cau nhu
da chuyén sang lam nghé bién réi?

- Canh nghé bién dang chay tia 1én céc x1t dong cap rd di
mot khoai lang kia kia! - Hi&n udn ngue ra - Va lai, minh phai
gitr lay cai nghé gdc ctia doi éng ba chu?

- Néu lam #n ra... xoay sang nghé bién ciing dugc chit ¢b sao?

- Thé 1a chd mét gée. Ho nha minh chi nén séng véi cai
hon dat.

Khiing gianh lay ba 16, tim 4o mi Dinh 16i tut vé nha hén.
Oi, nha véi eira! Ngéi nha cia hédn méi thoat nhin thiy, Dinh da
hét hoang. Sao ma hén lai ¢6 thé phi bang than linh dén thé co
chit? Ca lang c6 ddc mét ngdi dén chung cho ci dan danh c4 1an
dan rudng nim thia lia ra ngoai cita lach, néi tiéng khip vung
dén lang Khoi la dén thiéng. Ngay xua, hang xém nha Dinh ¢6
mét tay dan ddnh ¢4 ching hé biét so hai ai ci, ndi tiéng bc sao,
ngang budng, viy ma mét 1an di qua trudc cdng dén, tréng thiy
mot bai citt trau lién ngdi xubng dung hai tay hét viet di. Ay vay
ma bay gitr cai thing Khing ¢4 gan dam dung nha ngay trén cai
nén dit cao ngit ciia ngdi dén lang ma &. Tiéng ring ngdi dén
da bi danh bom nhiéu dot chi con mét hang bac thém xay da
Thanh, nhung 1am nha & trong khu d4t cia dén nhu mét vai
ngudi khac da quéd 14m, vAy ma hén lai leo 1én ditng ngay chd
than linh ditng? '
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- Xuy, chau e tudng chi da di bd 461 phai nghi khac nhiing
ngudi lang... - Khiing néi lap Iing.

- Theo cu thi nghi nhu minh va ba con trong lang 1a... lac
hau u?

- Chau ngu dét, tir nhd di hoe da téi da, nhung chu biét day,
tit nhd chau da 1a dda khoanh nghich. Chéu cAt cai nha 1én &
day, nguvi ta d6n dai ghé ldm! Ching phai chi ¢6 lang nay ma
tiéng tam chiu don dén tan nhiéu lang khac co!

- Vay la cau néi tiéng?

- Hi, hi... ndi tiéng thich chi chi? Chi tudng chi khéng
thich ndi tiéng ddy ha? Nguui ta sbng & doi, chua c6 miéng 4n
thi cii go lung xubng ma kiém miéng &n, c6 miéng 4n réi thi
nging cao mit 1én cho thién ha biét mit. Pén con cua con cay
cang ¢6 lic né phai khuo cii cang 1én troi co ma!

- Cau cing dang khuo céi cang lén diy!

- Chau da mang téi nhao bang than linh thi chi ciing ding
nhao bang chau, cho co tdi! A nay, thang truéc chau vao trong
che Chau mua cai 4ch cay, tan tai chau nghe mét mu hang nudc
néi ring ngoai lang Khoi ¢6 mét tay 1am nha trén dit dén, nha
cat 1én da chay di chay lai ba ban, nuéi con ché, con lon déu chét.
Vo 6m, con om.

Dinh phi cuti:

- Lam gi cau da ¢6 vo ma 6m?

- C6, cb... chii &1 b d6i chau khéng biét & dau cho nén chau
khoéng bao cao duge vai chii d6 théil

Miéng néi chan han tho xuéng phan khua d6i gude mde. Tan
dén lic bay giv Dinh méi kip dé ¥ dén cai anh lita rom chay
phirng phirng c6 thé soi ro hinh éng Thién va éng Ac dép ndi
ngoai cdng dén.

Vo Khing mic chiéce 4o len xanh cut tay, rén rén di theo
Khing lén chao ra mat Dinh. Trdi da téi. Khing cham ngon den.
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Hin vira khéu to bac den vira ling bing:

- Chu day!... - rdi quay sang Dinh - vg chdu vira dé. N6 tén
1a Hué.

Ngudi chdu dau, vira thoat nhin Dinh da thiy ching c6 gi
an nhép véi Khing, ciing y nhu c4i ndn ngdi d8n linh thiéng trén
d6 hin vira ¢t lén tip 18u cua hin. Giwa hai con ngudi d6 mét
céi gi qua ddi khap khiéng, ai ma tin duoc ¢6 thé 1a hai vo chéng,
khi ngudi vo nhu mét nit sinh thanh phé diing bén canh Khiing.
Cha khéc mét chiéc cbe pha 16 bay bén mét chiée cbi gia cua.

- Chéu & day... ¢6 thiy sg khong? - Cau dhu tién Dinh héi
ngudi chdau déu.

- Thura chi... mét minh thi chau khéng dam & a!

- Chéc 12 chiu & mét thanh phé nao ngoai Béc.

- Thua véing a. Chau & thanh phé Nam Dinh.

- Sao chAu néi pha tiéng trong nay?

- Lén nam tudi, thiy chdu dua chau di theo vio Vinh rdi
sang Ludng Pra biing. Thay chau 12 k¥ su cAu céng. Chau vé Béc
rdi lai vao Vinh mét 1an nita, di hoe cho dén ngay ta pha thanh
phé...

Ngudi con gai khéng néi tiép. Dinh ciing khong hoi thém,
anh khéng dam. Dén hoi 46 méi khodng nam 1947. Khuc dudong
doi tir d6 vé sau, trong canh khéng chién tao loan chdc hin
khéng it cac diéu bAt ngd xay dén. Dinh chot nhin thiy mét vé
chén chudng tuy kin d4o hién ra & cai nép nhin thap thoang bén
khoé miéng ngudi con gai thanh phé. Ching le dén day, nhu da
la mét buée dung cung, hay mét buse duong tam dirng?

Trong budng, dita tré dang khéc. Hué vdi v chay vao bé dira
tré ra trao cho Khiing, d¢ di don com.

D6 1a mét dua con trai, méi chirng vai thang. D6t nhién
Dinh suc nghi chéc chin dira bé khong phai la con Khing.

Nim trén dbi canh tay clia Khing, né cang khéc ngan ngit
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y nhu bi dau dén & mét chd nao &6 trong ngudi.

Dinh chia tay 6m 14y dwra tré, bé dén bén cai den. Anh hoi
Khing:

- D4t tén con la gi?

- Hinh nhu con vo t6i né dit 1a Ding - Khing d4p.

- D3 gia, mat mit lai den nhém y nhu dit eai ndi dt kho ca,
ma... ma cai lao chit Hok mét ban dang dém lén vao budng vo
t01 nép vao sau cai manh. Nha Hué né biét lién déng sap cira lai.
C6 ma chay dudng troi! Ching xo mii gi ma tir @6 hd trd troi 1a
140 kéu dau. Tbi chi gidng cho mét giy thuéce vao lung chi ¢o
nhiédu dau.

- Cau ubng ruou di rdi 4n com! - Dinh giuc éng chau.

- Téi khéng &n com dau... Tir 46, a0 chit Hoe dam ra tha
t6i, 120 néi véi thang Diing nha téi ring may khéng phai la con
lao Khiing. Me né chit, khéng phai la con té6i ma téi lai nudi tir
ldc méi lot long ra? Ma t6i da cudi vo cho nd tén hét bao ctia na?
Khéng phai 1a con t6i ma trdi mua gié lut 161 thé nay, téi cing
phai bo bao nhiéu cong viée & nha cat cong tidn né ra tan Ha
N&i... dé cho né di bé dbi.

Ong khach nhéc chiée chai 1én, lai xi rizgu vao chide bat sit.
Nhung khéch van chua nhéc chide bat ma chi chun mdi hit hit
cdi khong khi &m w6t hoi lanh lanh tan vao trong hoi men.
Chéng c¢dn nhé gi nita dén nhitng miéng nép va khoanh lac bao
quanh cai ngédi nha méi xay nam gian tuyen bing d4, lio Khing
chi con nhé duge c4i lic chuyén tau hoa sép vao ga Hang Co, tau
l4c manh hon va di cham lai. Trong lic thang Diing cung la tré
mai di bé déi tho niva mit ra ngoai cira s8 ngim phé x4 san sat
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hai bén thi la0 mac diu chua ra Ha Néi bao giv, mic dau trim
thi la liing dang bay ra chung quanh, lao ciing khéng muén dé
con mét di dau ngoai dira con. Lao nghi: hé dén khi tau ding
hé&n 12 minh ciing phai xa n6é hén. Lao thé ma yéu duéi.

Gan mét dém mét ngay ngdi tau chung véi ddm thanh nién
tong quéan, lao chi toan khoe dwa con. Dén ndi nguvi chiu
chuyén, mét déng chi thuong uy 1am nhiém vu dra hai toa tau
chd tan binh tir mién Trung ra, ciing phat sbt rudt vi lao. Lao ké
1€ bao nhiéu thi chuyén vé cai thing Ding véi mét ndi tuyét
vong: khong bao gitr bé d61 ngudi ta c6 thé hidu hét gia tri clia
con 140, mét cai may cuc tbt san xuét ra bao ctia na nha lao. Thé
vay ma vg chong lao dem trao cho bd d6i quach. Thé vay ma vo
chong 130 lai 14y d6 lam diéu vinh du, sung suéng.

Nhung ma tiée, nhung ma nhé nbd lAm! Chao &1, tir nay sé
khéng bao gitr duge trong thay cai dang ndé dirng trong rirng, udm
nguii vé sau, tay nang ludi riu 1én qua dau, mot tiéng "chéc” clia
ludi thép chém ngép vao than gb da tan di rat lau, vay ma khéng
c6 gi 04 di duge nhimg khoang da thit tuei non wét dim mo héi
in vao 14 cay, in vao coi im ving ciia rimg sau. Né 1a dia con trai
lam viéc khot lai thanh thao nhét trong bén dita con 16n nhat cla
lao. La dita con c6 mit ngay bén canh 130, khi c6 dita 1t hiép lao.

Xi, lam viéc gi minh chi nén nghe minh 13 hon ca! Sau ngay
vo chong lao tra miéng dat linh thiéng lai cho than lang sau céi
vu ¢6 diza d6t nha ldo, mét cd y ta ditng trude thém tram x4 xa
phat thudc ngiza thai cho dam dan ba di khai hoang, da dua
ban tay vé vé 1én vai vg lao: "Chi Hug, chi @2 it théi, ba chau la
dd roil"

Du sao duoc? Da vo khéng muédn, lao ciing bat vg phai da.
Dé réi nudi, so gi? Cai kho nguwi ndm trong bung vo chit ¢6 & dau
xa? P dam bd lang biu riu nhau 1én séng giita chén rirng thiéng,
hoang ving, di hang nita ngay khong giip mét ngudi, thi phai 6
thém nguvi chit? Khéng cé that ddng nguoi 1am sao don hét da?
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Lam ra con ngudi khé déch gi?

- Ciing ching phai dan di trang trai ma dan & lang cing vay,
chi Dinh a. Cai ¢6 y t4 khoa sdn & tram xa ta, hin néi nhu vay
chit hin ciing d& khiép 14m! O nha qué minh, nhi nao déng con
méi ¢ uy thé duoe...

- Cau néi cai gi la vay hir? - Tu nhién éng chii ndi gian - Cau
dinh phé ¢di nuéc nay di ddy hit? Tung ra bao nhiéu cén bé y té
dé van dong sinh d& co6 ké& hoach, néi dén ra bot mép. Khéo, khéo
ciu dang tuyén truyén pha chinh sach ddy. Cau phai thay déi cai
déu éc di!

Dinh hiéu nhitng vin dé tram trong ctia phat trién dan sé
trén toan thé giéi va trong nude ma lao Khing mu tit. Lao
khéng cai, chi dwa mit ngAm cai gian nha bing cai 16 mai ca
ong chi véi mét cai gac litng xép td u nhing dbng chan, gbi ma
dém qua lao phai ngi trén diy, subt dém mét dai lai them thude
lao ma cit phai ndm im, ho khac mét cai cang so lam tinh giéc
nha hang xé6m.

Tu nhién hing 1én, ldo xo& nam ngén tay khe khang quip
vao khoang xuong dau gbi éng chi:

- Nhung chau xin hoéi: ca mét doi ch, da bao giv chd phai
don d4, trong ciy va lam nha chua, hay chi &n luong va & nha
caa Nha nuéc? Da bao giv chu phai chiu nhitng diua chung
quanh cay déng ha hiép ma phai cdn rang chiu chua?

Pinh cuii ha ha:

- Cit nhy céi ngay di B ghé vao chd cau, ciing khé ma tin
durge vo chéng ¢6 thé tru lai & ddy dwoc thue.

- Téi tru lai dwoc la nhir c6 bay con sau nay l6n 1én.

- Ciing phai néi cho thoa dang, vé sau ¢ thém nhiéu ba con
lén nita chit? Ciing phai nht 6 cdi tap thé dya vao nhau nira
chu?

- Ciing c6 khi tbi Iita tit den. Thuc 1a thé. Nhung da 6 thém

Ten nedn [381]



nguoi 1a ¢6 thém ganh ghét nhau, thim chi thi ghét nhau. Cha
c6 bidt tai sao lao chit Hoe tir ngay lén khai hoang tré thanh thu
ghét véi tdi khong? Do 14 ngay tir d4u, trong bung lao da ngdm
e véi t6i vi mAy khiic xurong ctia mét con lon Idi bén duge ngoai
rimg. Péu mudn nAu mét ndi cao toan tinh ca, ci lao va toi ddu
mudn l4y. Vi t6i manh thé hon, nén téi liy duge.

- Thi chia nhau ¢6 hon khéng?

- Néi nhu cha!

Chai rugu hét. Khuén mat éng khach vin nhu thuimg, chi
¢6 hai con mét hei gon nhitng vin d%. Tir ddu bira dén giv lao
méi nhic dbi diia gép mot khiic xwong ran chdy canh nhung réi
lai tha xubng, nhén trén diu diia mét trai 6t dd tuoi ché tu nhu
mét bong hoa trong cai thiu dém, dua Ién miéng. Lao nhip
ngum ruou cudi cling. Vi cay chua truyén di khép nguwi 1ae. Lio
cAm chiéc khan mat bong vét trén diu géi, lau hai con mét won
w6t va dén bay giv 140 moi nhéan thiy nhimng cdu chuyén véi éng
chu tir d4u bira d8u 1a chuyén tao lao ca.

Lao lai trd vé véi cdi long sau thdm va mdi ngay mot khép
kin ctia dui lao. Phaim con nguwi ta & dbi, ¢é cai gi hon ngudi,
suéng vi né ma chube liy cay chua ciing vi né?! Vo lao dep thue.
Cha 1a c4i tha gi ca, ching phai cha tich, bi thu, ciing ching phai
dién hinh v& ch#n nuéi hay vé sinh, chi vi ¢6 mét con vg dep ma
subt doi ldo ndi tiéng. G duéi lang hay 1én cay trai, 150 ddu ¢
nhidu nguwi biét tén. Co nhidu cong viée phai 1én xa hay ra ngoai
hop tdc, 130 néi ra bot mép khong xong, nhung mu Hué vén chiée
khiin xanh 13n dAu, di 12 xong. Trong sb chin di¥a con - t&, nép
14n vao cling c6. Lao biét. Nhung ciing dirng mét k& nao nén nghi
ring cé thé d& bom xom duge véi vo 1a0. Gigi chite viée ching ai
lay chuyén duge vg lao, tuy ring "cai dam dan di cay ngdi ban
gidy Ay" - nhu lao thudng goi - ciing "lang man" ra phét. Cé mét
anh theo dudi vg lao tir khi con 13 mét nhéan vién coi kho ctia hep
tic x& cho dén khi leo Ién dén cai chan ké toan trudmg, rdi phd
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c¢hd nhiém hop tac xa, tir khi con 12 mot anh chua vo dén tén khi
da ¢6 v con, gan nhu vg 130 ¢6 th thuat sai bao 1a phai nghe, vay
ma subt diri chi mot 1an, duge ném cai cd tay cia mu Hué chimng
mét phit.

Chén van ngudi quyén thé, chan van ké phong luu, dep méa,
mu Hué déu khéng méec, truée sau mét muyc chi biét c6 mét
ngudi dan dng 1a lao; vay ma mét 1an, mu da méic véi mot nguin,
chung cha va dé con v6i mot ngudi khién ci lang khéng ai tudng
tugng noi. Lang nuée cé thé got ddu béi véi mét ngudi dan ba
khén ba ndm dai mét givr, nhung lai tha béng va tham chi déng
tinh v6i mot ké da dam cb ¢ 1am mét céng viée ngugc ngao.

Mu Hué phai long thing Méi that la nguoc ngao. Tir trude
Céch mang thdng Tam, ngudi ta thiy thing Méi - vén 1a con
hoang cia mét tay lam mo trong lang - séng vat vudng & diu
ghénh cubi bai, theo thuy triu Ién xubng dé kiém con ngao, con
c& v thudng nuong nau noi céng dén lang. Sau Cach mang,
déng 18 hin duoc dbi dvi, nhung trong khi td chuc cac 461 dan
quén ciing nhu céc dodn thé citu quéc, ngudi ta quén khéng goi
hin, va lai h&n cbn nhé. Sau khang chién, Méi da hai muoi hai
tudi, cling 12 mét diéu la ling, trong nhiing nim bom dan, hin
van bam lay cita lach va cai céng dén da bi bom danh sip, vy
ma khéng chét. Hin sim duwgc mbt chibe mang lam nghé cau
bién, ciing c6 khi chay sang ngha néng, it xam ban, va mét 14n
nufa trong khi td chitc hop tde x4, ngudi ta lai quén hén, nghi
ring ct d& hin ding ngoai véi mét chiée mang ghép bing dam
ba cay buong, hin ching chét déi ma ciing chéng phat trién lén
tu ban chid nghia duge.

Ngay cai nha ctia Khing & duéi qué chua chéy, c6 mot vai
ké trong lang thué Méi d6t c4i nha dung trén nén dén, nhu'ng
hin da khéng lam ma con mach véi Khing. Cang vi cai on 4y
ma Khing cho héin dung nhd cay sao, tAm ludi, ¢o khi déng bién,
hén con duge phép kéo chide mang 1én dung vao sau tiip nha bép

Tavdn nedn [1a3]



ctia Khiing va nAu nht mét bira com. Khéng hiéu vi 18 sao tir khi
thoat nhin thiy thing Méi, Hué da cAm mén ngay. Hué c6 thé
ém con ngdi dua mit ngong ngéng ra ngoai ca lach subt budi,
d& xem hén cau, cdi mang lac vao gan, lic ra khai, ¢ ling 1o;
hoic 12 ngdi nghe hén vira ubn ludi cau hoic chita chiéc mang
vira ké thoi quen titng loai ¢4, tinh nét timg dam may. Han that
hign, ¢6 1& hin hidn nhét lang va ¢6 mét cai gi d6 nhu mét tam
hén nghé si - mét tdm hon vé cing thinh nhay nhung lic nao
ciing khép kin. Cit sau mdi budi ngéi néi chuyén voi Mai, Hué lai
14y 1am tiéc cho mdt tri tué day théng minh ma khéng duge hoc
hanh. Dén bay gio thi Hué da hiéu vi sao trén khudn mit baw
bau va ram néng ctia Méi luén ludn hién 1én mét vé lo dénh day
trong sach gin nhu ngay ngd khién cho Hué chot nh lai cai
khudn mat tri thite cha ngudi yéu ci. Qua that thé, no gibng nhu
16t cai vé mat cia Th. - bé thing Diing - nhittng hic Th. ngdi trude
nhitng méiu da.

Khoan, dita con vung trom véi Méi 1a thing con trai thit tu
ctia Hud, 16n 18n mit mii giéng Méi nhu 18t - va Khing, mot
ngudi cha vén quy trong con ngudi va moi ngudn lao déng, van
yéu quy thing con trai thu tu, dda con dau tién sinh ra khi vo
chong lao vira 1én viing khai hoang, ¢ha kém gi nhiing dita khac.

Tuy vay, tir trong sau thim cia ndi niém tam sy vé dudng
con céi, 1ao Khung van co nhitng din vit.

K& ca cai thing bé Khoan c6 khuén mat bau bau va ndi
tiéng hién lanh nhit nha 4y, du 1a gi di nita nhung diéu quan
trong 1a ldo da biét ranh ranh né la con thang Méi, van thude
dong mau cia mét anh dan lang Khoi ting 16p mat hang - nghia
13, 150 da bidt hét tit ca moi xudt x1i va ngudn gbc ciia né.

Trong dan con cai déng dic ma my Hué da dé cho lao nhu
mot ngudn lao dong trisi cho ay duy chi ¢6 mét da - 1a chinh céi
thing Diing - 1a0 khéng hé biét ro con cai nha ai, ldo khong duge
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phép hdi mu vo, cling khéng duge phép tim hdi nguwi khac. Sudt
doi 120, khéng hé bao giv 140 hit hfi va bing tit ca tdm long
thanh thye, 1ao yéu thuong né, nhung khéng bao gitr 1ao thoat ra
dugc cai ndi Am anh rdng n6é mang dong mau xa la véi lao.
Thing con 4y, né 14 dita dep trai nhéit nha, mét minh ndé mét
khuén mit, tir con mét, cai miii déu nhu duge cham trd tinh vi
hon. Nhung diy lai chdng 14 cai vét thuong sau nhat clia doi lao
- subt doi 1ao mang tiéng 14y vo thira ngudi khéc, ching 1a vi n6?

Trua hém qua, chia tay véi thang Ding réi lao con quay lai
doan tau hod dang con dau & trong san ga mdt 1an nita, lao khim
ndm trirée ci anh bd d6i cAp thuong uy: "Pung dé né phai khé,
dirng dé noé phai déi rét, cai thing Diing nha téi Ay, viée gi lam
cung duwoc nhung lai khanh &n nhu mét dda con gai nha thanh
phé!" - "Biét rbi bé a - anh bo d6i d&n quan ché nhao lao - vao bd
ddi ciing khong phai 1a & day dau. B et yén tam!".

Thiy minh phiit chéc tré nén y nhur mét mu dan ba 14n théin,
nhung lao van ¢ quanh quan bén cai toa tau c6 dia con dang
ngdi, hét mua hoa qua lai banh trai 1at dat mang vé bét né #n.

Nita git sau méi ¢ mét chiée xe tai cda mot don vi bb doi Ha
No6i dén dé6n dam tan binh mién Trung vira ra. Trong thiy thing
Ding rdi tau bude 18n xe, thé 1a 1o Khing cit quynh ci 1én.
Chéng biét 1am gi trong cai phit chét, 10 dai thém mét mé gidy
bac viao tay né khién thing bé vira thuong bé lai vira ngugng véi
ban, dén nudce né phai gt 1én véi lao trude lic xe chay.

Lao ding lai mot minh gitta ci san ga Hang Cd day nhimg
ngudi la. Dén bAy git 140 m6i dwa mét ngdm nha cira, phé x4 Ha
Néi va lao suc nghi dén nhing 14 thu dugc giri & tur day, t cai
thanh phé tha d6 nay - ma subt gan hai muoi nam nay, ¢t mét
vai nam vo lao lai nhan duge mét 14. Do la nhitng 14 thu riéng
cta vo ma lao da doc trom. Nhitng buc thu viét trén mét thit
gidy that mdng, ma mdi 1an doc xong, suyt nira 1ao da toan 14y
lam gidy vAn thude. Nhung lao khéng dam, lai dem cét lai nhu
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cli, tAn dudi ddy moét cai chum trong x6 budng vo.

Mai lan nhan thu, bao giy dém 4y vo ldo ciing thic chong,
dudi ldo ra ngoai nha nim, hai ba ngay sau vln caf nhue mét
ngudi cam va dbi xi¥ véi lao nhu mét ngudi xa la.

Di ring subt mét doi da bi lao Khing bién thanh mét cai
may d& va dén by gi da trd thanh moét ngudi dan ba thén qué
thuc su, mét ba ké mién rimg thue sy, chic hin Hué vin cét giit
cho riéng minh mét chit hinh anh cudi eiing ciia cai thoi thiéu
nit séng & thanh phé, ciing véi mét méanh tinh yéu diu tién diy
sdu nng ma thoi gian hai muoi nim chi ¢ thé cang dao sau
chén chit vao tAm kham.

Subt gin hai muoi ndm nay ngudi dan ba vira gln giij vira
xa la v6i a0 Khiing khong hé @it chan dén mét thanh phé nao
cd, ké cd cdi thi trAn 14m nghiép cbn con, diu hiu ndm ké séng
chi cAch nha dam cay s, ciing ngai dén.

Hué da gén bé ngay mét chit che véi nha cira, mrong ray,
béri chinh chi 43 phai cing vdi 1ao Khing nat 6c, tinh todn, thitc
khuya ddy sém, trit md hdi va stc luc dén gin can kiét, dé cé
tit ci ngan Ay clia mét gia dinh néng dan déng con.

Dat dai va cily trai, trong khi con ngudi 1am ra né thi chinh
no ciing lam ra con nguoi. Chinh Hué ciing da tré thanh mot
ngudi dan ba néng dan véi cai tinh ky c¢op, chit bép, tham cong
tiéc vide, tham clia va tham chi d6i khi con l&m didu nita. Hang
x6m, ldng giéng sang choi thinh thoang vin nhin thy cip mét
Hué len 1én tir trong béng téi, trong khi trit hang chue vd ruou
gidu trong budng ra nhitng chiée bong béng lon.

Ho#ic vAn bing hai ban tay con gai thanh phb - bay gid da
den dda va sitt seo - mét tay bung bat rurou, mét tay cdm chide
diia ca ghe miéng mét con dé bi tréi chit nim giita san, Hué &6
rugu vao miéng con vat truéc khi cit tiét né bang mét con dao
nhip véi tat ca vé thanh thao.
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Chirng nhu ddy 1a mét ngudi dan ba d& quyét tdm doan
tuyét véi gbe gac thanh phé.

Nhung dui séng d6 thi - cai nidm mo uée that xa la e mdi
ngay mét hién ra trong long nhitng dita con ctia Hué mét céch
cu thé, nhu mét tiéng goi chia thoi dai, nhét 1a vao nhimg théng
cubi nam, mia ca chua, chiing phai deo nhitng sot ca chua chin
d6 xubng bén tan duéi cho Vinh, sang di chidu vé. C6 khi ruéng
ca chua chin r, hai ba dira phai di tir chidu hém trude va ngi
d&m lai duéi thanh phéb.

Nhitng budi khuya sang tring, trong cai im léng thim siu
tlt nhitng cAnh rirng chung quanh nhu Ga tran ra cai sin né véi
tring toat trudc nha, ddm con tu tap lai, khéo v4i nhau bao
nhiéu la thit chuyén diy hép din vé doi sbng & trong cai quing
sang dién ma ching vira tir diy trd vé. Thé rdi mét 1an thing
Diing c4i dita con dau long 4y cta Hué da bi lac trong ving
quang sang kia dén nhing ba ngay. Khi trd v&, hén da quyén
theo vé nha m6t dita con géi téc ubn. Hué chm d6i diia ci quiy
cam lgn chay ra ding truéc hién nha bép, nhin xubng con dudmg
déc d4t dd 6i ctia qua d6i dbi dién. Chi nhin thay cai dda con gai
ngdi sau bode ba ga xe dap cha thing Diing, hai chan bb lot vao
mét bén cai sot khong. Khi thing con trai tha phanh cho chiée
xe lin tudn tudt dén chong mit xudng dbe, hin da b § bét buje
dita con gai tuy then dén chét nhung cing phai nhim mét ém
ghi 1Ay ngang lung hén.

Vé dén nh3, thing Ding dung xe trude thém, cii xubng mét
bén sot nhit chiée ba 16 khodc 18n vai dita con gai, con chide tui
da c6 in hinh chiéc may bay ciing ca ¢b gai, hén van x4ch trén
tay. Sau khi biét bé dang con ban nhit d4 & trong Khe D2 Dau
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véi thing Khoan chua vé, hin diém nhién din c6 gai la mit vao
trong nha bép, gi6i thiéu nhu khoe v&i me:

- Day 1a ¢6 Thuy Loean, k¥ su, ban méi quen caa con!

Troi oi, mét thing thanh nién mién rimg di ban ca chua &
cho tinh khéng biét 1am thé nao 44 tha vé dwge mét dira con gai
co bang cAp cao sang 1d nhudng kia, xét ra tuy khong dep bang
thing Dung nhung ciong 14 mét c¢6 gai kha xinh xin va rat 18
phép, va mét didu khién cho ngudi me phai giat minh la méi
thoat nhin, Hué da biét ngay 1a mét dira con gai sinh ra va lon
1én & thanh phé.

Tuy trong tham tam Hué thiy chua x6t vA da nhin thiy mét
cai gi khap khiéng giwa hai dia tré, nhung chiéu iy, Hué tiép
‘dai dira ban cta con trai dic biét tran trong va an cin.

Dém hom 4y, Loan ngti véi ngudi me & gian nha trong, mot
gian budng ngli ma bén chung quanh cai givdong ndm ké day
nhitng chiée chum bang dit nung dung ngé, dau, khoai lang khs,
nhirng chiéc bong béng lon dung ruou va nhimg 14 thu khéng
duoc tra 1oi. Nira @8m vé sang, Loan thitc day. Trong khi & nha
ngoai thing Ding cing thie day dang tim diéu hat thude lao,
Hué ndm mo mang chot nghe thiy chung quanh céi nép nha &
mién rimg ciia minh et rén 1én dén chéi tai nhirng tiéng kéu rén
ri clia mét chiée xe ciit kit dang 1én déc, trong mét budi chidu
cach diy gan hai muoi nim...

Khi thing Diing da hei 16n, vao trac mudi ba, mudi bén, dén
céi tudi da sitc quang mdt doan diy chip bing vai cau den mb
héi vao sau 6t, tay nang d8i cang ddy chiée xe ciit kit 14n banh,
du dang phoi hang dbng quin 4o ngoai san hay dang méc ban
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nAu nuéng vi xua nhing con dé ra khdi nha bép, bao gitr Hud
cing nhén ra duge dita con di vao rimg din cii da trdy vé - qua
cai tiéng kéu ciia banh xe cuit kit cit rit 1én trong cai truc gb. Va
14n nao chj ciing cit ngd nhu lai dén luot thing Ding tha v& mét
ngudi dan ba tée tai rii rugi, hai ham ring tring lo4 nghién chiit,
lac hé to nhu thé khong bao gitr khép lai duoc nira, va cai bung
ngudi dan ba y nhu mot quéa triing khdng 16 dang sip ran vo.

... Liic bdy gir mat troi d& ding bong. Con dudng xuyén
rimg véng heo hiit, khéng hé c6 mot bong ngudi, Hué dang cb 14t
di. Quing dubng deo khéng déc 14m nhung dai qua sie mét
ngudi dang dau bung d&. Géng d&i thém mdt quang, Hué lai tim
mdt cai cay, ditng tua lung vao. Chi ndm thét chit chiée khan
vubng hoa géi vai chiéc ta 16t va mét ndm com.

Lén dugc hai phan ba deo, thi khéng di duoc nita. Chi phai
ngdi lai bén mét gbe cay. Con dau mdi Itic mét quin hon. Nhin
con dudng trudm 1én déc chi thiy néng, tir dudi 1én ciing nhur ti
trén phia dau déc @8 xubng vin ching thiy qua mét béng nguii.

Tham chi mét tiéng déng ciing khong c6.

Noi them khat duoe gip nguoi. Khéng ddm wde ao nhisu,
Hué chi dam wéc tir trén dée di xudng mot diza tré, néu né 1 con
géai thi cang hay.

Cé 18 minh phai sinh con mét minh giira rirng. Dén cai nuée
nay Hué chi con ao wée duge nha ngudi dan ba trong cb tich,
duoc mdt con hd da cho.

Giira hic &y, c6 tiéng xe cit kit ving 1én ngan nga nhr tiéng
s&o. R6i Hué ngb ra thhy mét ngudi dan éng cdi trin, ddy chide
xe chit diy nhirng sic gd lam nha, tir duéi chan déc di 1én.

U cing la, lic biy giv Hué da ric that su vao sau cai gbe
cdy, khong phai gbe cay bén dudng ma mét cai cdy to tan trong
sau, lai ¢6 hon da bén canh che khuat hét ¢ nguvi, viy ma
Khing cling nhin thiy c6 didu gi la, da dung xe lai.
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Khiing lién virt hét nhitng phién gd stc da dgo so thanh
hinh k&o, c6t xudng bén vé dudng, 44 16 ra trén chiée mé dan
bang tre mét 16p than, c6 1&8 Khiing vira dét trong ring. Neuoi
dan éng lay tay san déu nhitng hon than thanh mét chd nim hoi
tring xudng réi méi chay téi dua ngudi dan ba 1én xe.

- bi dau?

- Di dau ciing duge. Cho téi sinh.

- Sap chua?

- Ngay bay giv.

- Khéng tinh duge ngay sinh hay sac?

- Ngudi & dau? Sao khong ¢6 ai di theo?

Méi di duge mét quing, mit mii chan tay Hué da den
nhém. Minh dang ndm trén mjt déng than vira ra 1o - Hué ty
béo - van cdri néng. Chi cb nép sét vao cai vanh mé phia sau dé
tranh c4i nhin clia ngudi din éng dang d4y xe. Chi xéc lai quin
40 va lira mét thé ndm co minh nhu con tém.

Lén gan t6i dinh deo, nhitng con dau thét 14y ngang ngui.
Va Hué cdm thiy mét cai gi vo ciing riét rong, dit déi va tham
khéc, trong nhitng vong quay dudi lung. Nhirng vong quay cu
xiét 14y chi, khéng ¢6 cich gi cira quay ra duoc nira. N6 14 cai gi
vay? Dang gitta con dau, Hué khéng biét cai gi, ciing khong nhin
thiy ma chi cam nhan duge qua c4i Am thanh ken két ltc r6 1én,
lic nhur nén lai dé roi lai k&u 19 1én to hon, néo nd va riét rong
hon - ctia chiée banh gb to kénh cang quay It khit trong mét cai
truc ciing bing gd. Sang t6i bén kia suon deo, Hué nhin qua vat
4o canh trim 1én mit, thAy mét nén trdi chidu xanh nhat hién
ra sau mét birc thanh mau xanh sam két bing chém rimg kéo
dai va cit nhu dang dang cao dan 18n mai. Tir trong khoang cao
xanh, lai chap chén vong xubng mét thir 4m thanh vi vit, bay
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béng. Ling nghe mét 14t, Hué méi cAm nhén ra dugc c4i tidng
séo didu ngan nga vira chot nghe, chinh né vin la cai tiéng kéu
cua nhing vong quay & dudi lung.

Quin quai mai trén chiée xe ciit kit nhu mét tén ti binh vira
roi vao ban tay tan bao cia mét thd dan, dén gin téi thi Hué
sinh. Phta bé ra doi trén doe dutmg, trén tay Khiing.

M6t thang sau khi dé thing Diing, Hué nhan 1&i 14y Khing
v6i mét didu kién: Khéng bao giv Khiing dwoc hdi chi vé quing
ddi vé trude, ciing nhu bé thing bé 13 ai, khong duoe hai do la vé
ngudi dan 6ng 4y - ma Hué chi cho Khéng biét 14 mét ngudi rét
t6t, mét tri thite vao bd ddi, cho &én givr chi vira thuong hai vira
cidm gidn nhung vin yéu va la nguoi ciing qué cung thanh phé
V¥ai chi.

Cai anh chang néng dan léu téu c6 dau 6¢ thich ndi tiéng
chip nhan cac diéu kién Ay véi tht ca su that thiét ning né cia
mdot anh trai tan, @€ danh ddi 14y mét ¢6 vo ro xinh dep, nhét 12,
mdt ¢ g4i thanh phd chinh cbng.

HAn vénh cai mit 1én ma thach thite véi ci lang: "Di subt
méiy lang nay, tir dan lam nghé bién cing nhu dén trong déng,
thir hdi 6 thing nao 14y duoc vo thanh phé nhu tao - cai thing
Khiing ngit ngudng nay?" Hin d6 hét sic ra lam nhu trau, mdi
ngay mét chibe xe than 14n gd ste chd vé ban cho dam dan bién.
Bing mé héi cda hén, hin da ettu durge hai me con Hué. Ca hai
tudng sé chét sau ky sinh nd: me bi phu thiing va dita con vira
méi sinh ra & sai den. Ca lang chiri Khing chéing con thiéu cau
gi nita. Cai thiang ddm ci gan dem vé cai noi thr than lang mét
con d1 chita hoang hén nhit duoc & x6 rimg nio...
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C4i lan thing Diing di ban ca chua & cho tinh vé, n6 da lam
dwgc mét viée y nhir 1ldo Khing d3 1am gan hai muoi nam trude
day, chinh Hué ciing khéng khdi sung suéng va tu hio, khi thay
mdt ¢b gai ¢6 hoe thite va vén xuat than con nha thanh phd da
chiu theo dita con trai dau long ciia minh vé nha. Didu @6 khién
cho Hué ciing phai 1ay 1am la lung va kinh s¢, nhu mét sy lap
lai ctia s6 phan con nguwi.

Sang ngay hém sau, Loan, ¢6 k¥ su duge Dang va ba me
din vao trong Khe Da Diu - mét khu vye khai hoang thd hai
ma lao Khiing va thing Khoan dang dung choi & - 48 dén cay va
nhat da.

Lao Khiing da bit dau phai tinh todn vé duong xa, khi ma
nhirng dda con trai va con gai ctia 1ao phan nhidu déu da lon,
cdn hdi v ga chéng, lam nha riéng va ciing phai tim d4t cho
chiing séng. D&u éc ctia mét ngudi néng dan bao giv ciing nghi
dén cudc di mai sau cia con cdi. Chinh vi 12 thé ma céi tay
ching lic nao duge ranh, ching lic nio ngoi mé may trong dt.

D4t trong Khe P4 Diu con tét hon dit & ngoai chd hién
dang & - 1am 1ao Khing ¢t mé di, nhu da nhin thiy truéc cai sy
thinh vugng cia ddi con c4i - chi hiém ndi, lao ching biét ¢6 ai
dem gidu cAi gi bén duéi ma sét danh ludn, hé ¢6 gidng 1a co sét.

Lan Ay, Loan ngi lai thém mét t6i trén chiée choi cla gia
dinh Diing dung trong Khe D4 Dau. Séng ngay hém sau, Diing
din c6 di tiép mét budi nita méi vao dén mét day len da ma
nhirng ngudi khai hoang thudng goi 1a "len dia chit". O d4y, Loan
trinh gidy giéi thidu va nhén céng tac & mot d6i tham do dia chét.
Hang tridm cong nhan va k¥ su da c6 mat & ddy tir nhing nam
vung nay coén bi may bay My dénh rit. Cong viéc thim db cang
duoc rao riét xuc tién khoang vai ba nim nay - ngoai cac ky su
nguoi trong murde ¢on b cic ky su ngudi nudc ngoli.

Trong cac bitc thu ctia Th. ma Hué van tran trong bi mat cét
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duéi day mét cai chum, khong ¢o bitc ndo ma Th. khéng néi qua
v& cong viée ctia anh & Ha Nbi - mét cong viée lién quan mat thiét
va ¢6 tinh quyét dinh d6i véi cong viéc tham do dang tién hanh
& &4y, ca nhirng chuyén may bay chup anh thinh thoang bay qua
viing khai hoang ciing nhim muc dich ay.

C6 thé néi rang subt ca dvi minh, Hué sbng & @iy dé ch¥ doi
mét thanh phé sé ra doi, khéng phai mét thanh phb buén ban va
tiéu thy, ma 1a mét thanh phé céng nghiép cha hang van cong
nhan khai thac md quing cia mét thi kim loai quy. Hué biét
ring dén lic d6, dvi séng con ngudi va thién nhién chd nay sé
hoan toan khac bay giv, con nguti sé khéng con bi bung bit béi
sut héo lanh nita va ding & day, ngudi ta cé thé nhan duoce nhitng
tin tic cia moi noi khae.

Mét doi ngudi that ngén ngii, Hué biét di minh chwua chic
da tréng thAy mat mii cai thanh phé tuong lai duoe xay dung
trén viing dt do ban tay vo chdng chi dang khai pha, nhung chi
tin nhat dinh dit sém muén né phai c¢6, nhat dinh mét thanh phé
cong nghiép s& moc 1én trén manh dit hoang da nay. Chao 8i, chi
c6 Hué méi hidu hét duoce tit cd ndi dau dén, ti ting cta mét
cudce doi bi bung bit va cich biét véi chung quanh, du ké thong
minh va hiéu biét d&n dau cing sé& trd thanh hep hdi va thién
cin khéng tranh duge, ma ciing ching c6 gi dang trach, Hué da
l4y c& ban than sb phan ddi minh d8 lam vat thi nghiém cho cai
diéu nay co ma? Manh d4t nay chi c6 cach cong nghiép ho4, bng
khéi nhitng 1o cao nha mAy phai moc {én, nhitng thanh phé cia
céng nhan hit nhimg quing sang dién lén troi phai moc 1én!
Nhitng dita con cta chi ching phai mo uée va di tim kiém cude
sébng @6 thi & tin dau xa, ma & ngay trén miéng dit ching dang
ding. Vo chong Hué té chite dam cuéi cho thing Ding vao thang
ba thi thang chin nguti con trai di bé d6i. C6 mét 14 thar eda Th.
- mdt bitc thu rit quan trong - vira giri vé ma lao Khing chua
duge doc. Hué nhan duge bic thu cudi cing Ay chi trirde ngay
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thing Diing buéc chan ra di dam hém va chi cit dén do mai ¢6
nén dira cho con xem hay khéng? Th. bao tin cho Hué biét anh
da duge Chinh pha chi dinh lam téng cong trinh su cda cai edng
trinh céng nghiép db s6 s&p bat tay xay dung vio diu sang nam,
va nay mai anh s& thudng xuyén c6 mat & tai thi trn lam
nghiép, cing véi nhitng bé phan dau tién cia b may didu hanh
cia minh. Ciing nhu nhitng 14 thu trudc nhung 14n nay bing
giong tha thiét hon, van nai hon, Th. xin 16i Hué hay quén moi
chuyén ci va tha thiét d& nghi duoc gip Hué va con. Di nhu
Hué noi, bay gir Hué da trd thanh mét ngudi dan ba khac hin
trudc kia va dita con trai khong con 12 con clia anh niza, thi anh
cling tha thiét xin duoe gip.

3

Khach cdm ding d6i diia son gat hai nhat tir hai bén mép
vao gitra réi budng dda. Chidc bat n com dit ria mam vAn chi
bée 1én hoi men.

- Chéau da!

" Trong lic chéng gbi dung day, lao Khing cti xubng chibu
nhiit chiée khan lau mit, chot nhin thdy khuén mat cia lao va
khuén mat Dinh gan nht k& sat nhau, phan chiéu trong cdnh
clta guong ctia chiée t ditng.

Con ngu#i ta cing mét dong mau mi ma khae nhau biét
chirng nao? Cai y nghi nhir mét két ludn khéng phai hinh thanh
mét hic trong cai ddu 6¢ néng dan bao thi diy sic sao cla ngudi
chau, ma ban dau lao thiy khuén mit nguvi chd trong guong
nhu mét didu ching thue cho mét cai nhan xét bat chot nhung
rit quan trong cia lao, trén doc dudmg chidu hém qua ldo di mét
minh ti ngoai ga Hang Co vé nha Pinh.
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- Nhitng c4i anh dan tht d6 Ha N§i nay - lao dap nhing
buéc nhu v nén xubng mit nhira vira gat git nghi mét minh -
sao ma nguwi nao cling y nhar ngdm lau ngay trong bé nuéc méi
v6t 18n? Da thit ngudi ddu ma ct tring nhot, ma ngudi nao
ngudi ndy ¢ mém odt, mém nhu sgi bin, ti cai ngon tay dén sei
téc déu mém, tiéng néi ciing mém, dang di diéu ditng lai cing
mém, nhit 1a cai tiéng cudi lai méi that 1a mém chi?

L&o ddo mat nhin sang nhitng dita con cia chi ngdi quanh
mém réi nhin k¥ vao mot bén tai chu:

- My nay - 150 vira néi vira gio tay dén 14y chiéc diéu cay ma
vg Dinh vira chay sang nha hang x6m muon vé - my khéng biét
chd, chi Dinh cang vé gia cang gidng 6ng néi chiu ngay xua.
Gibng 14m co! CA nhitng soi 16ng lofin xodn tit 13 tai moc chia ra.
Ong chéu ngay xua ciing thé, nhung con ram hon co!

Dinh ngdng 1én. B4t gisc Dinh ciing bit gip cai mit minh
bén mat ngudi chau - nhu cing 1am ndi bat cdi mau nuée da tai
tdi va ram néu nhu da thude, véi nhimg dudng nét gay khic day
khéc khé, v6i nhirng khoang 18i 16m y nhu nhitng tang d4t cay
ddp 1én, va tix sau hang 16ng may ram ri va ciing, e ndo ciing
chidu ra chung quanh mét c4i nhin ngang budéng va diy ngo vue.

Tuy chi chdau nhung so tudi tac, Dinh ¢hi hon Khing vai
tudi. Nhung ci nhin mit, ai ciing phai nghi Khting gia hon - nhu
mot bac bé trén trong gia toc. Ngay xua bé Khing - éng anh ca
ctia Dinh - ching duge hoc hanh méy, muoi lim tudi da phai &
nha di cay. Ma ciing nh& thé Pinh méi duge theo hoe dén thanh
chung. Nhung dén dvi Khiing v nhitng dita con ctia Dinh thi cai
s\t xa cach méi thue su 14 xa cdch. Quanh mét cdi mam com gia
dinh ma nhur ngudi ti hai thé giéi hop lai.

Chao i, ¢6 1& cho dén nhim méit, riéng ddi Dinh vAn con
mAic mét mon no khéng bao gitr tra duge, 14 moén ng véi Khiing
va bé me Khiing, va néi chung, vdi nhirng ngudi than thich, rudt
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ra 0 lang. Lang anh, cai lang Khoi nita bién nira dong, sia chan
tir trén tau hoa xubng, phai di gan chuc ciy sb vé phia bién méi
thiu va chi c6 mét cach cube bd Ay, n6 c6 mét sitc nhai ngudi ghé
gém. N6 nghién nat nhing con ngudi ra réi vit nin theo cai
hinh th @3 cé tir nghin ddi ciia nd, roi bit nhing con ngudi iy
phai sbng theo cai luat cting da ¢6 tir nghin doi nhung khéng bao
gi viét thanh van cia né.

Hang chuc nam nay cling nhir tir nghin d&1, bao nhiéu thwa
gific ngoai xam dén day déu bi chét guc trong cai lang qué hién
lanh mét mau xanh ri iy, nhung ciing hang chuc nam nay,
nhing didu bién d6i cla cach mang dén duoc ddy cang méi chat
vat, khé khin lam sao? Van bidt réing trong lang da cé hop tic,
da c6 mét khu dat thoang mat xung quanh tréng phi lao; nha
tram x&, lai rap chiéu bong, mét lang ma ¢6 ci mét rap chiéu
béng niam gitta canh d6ng mudi bén con duwng quan. Tuy vay, cai
lang né van 1a cai lang, van la c4i lang qué than yéu va lau dui
cha Dinh, ma mét 1an ban dém hanh quan gita riung Truong
Son, chi nghe mét giong néi nguoi lang cit 1én trong hang quan
di nguge chidu, Dinh da phai kéu 1én mét tiéng xiét bao ming
rd, va chinh tiéng kéu cha anh da khién mét cai béng nguvi
khod4c sting tit hang quén bén kia nhay bd sang véi anh.

No6i gi thi néi, trong hang chuc ndm nay ngudi chau dang
ngdi trude mit Dinh kia va dang xi cd nudc diéu ra nha Dinh
kia, cing chinh 1 nguti 44 gin git phan md cia bé me va déng
ba Binh. Chit nhu cai dam con ctia Dinh thi ding hong, ching
né hoc thitc nhung rét it tinh cam ho hang lang mac. Ma tinh
cam ho hang lang mac thi Dinh khéng mubn danh mét.

Va ché trach gi thi ché trach, véi bao didu ¢6 thé ché trach,
Dinh van quy va kham phuc cai ngudi chau. Khi Dinh & trong B
ra, - sau nam sau - anh da dwoc nhin thiy, thay vao cai "6 ghu
cho” 1a mét nép nha gd rat khang trang diing giga mét ving dat
bat ngat eir xanh um lén, khéng phai mau xanh hoang da cia
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rung niva, ma 1a lac, mia, che, mit, biu bi, v xa xa dudi chan dbi
trude nha la lia, laa dang vao chic... va bé d6i dang méc vong
ngt day nha trén, anh nudi nfu com trong chiée chao gang duéi
bép, trong khi 4y, nhitng dita con cta Khiing 16n véng lén, con
Khiing thi da trd thanh mét éng gia, sau nam & chién trudng
khéng 1am Dinh gia nhanh dén thé. "Chd! Vay ma méiy lan chau
ndm mo thay... chi chét!" Tinh mau mé khién Kiing mung ro
it cudng quyt ca 1én khi tdn mét tréng thiy Dinh tir trong Nam
da trd ra thue.

Va dén bay giv, khi ngubi chéu dich ton ctia Dinh dang ngdi
khé kha ubng ruou gita dit tha d6 Ha Noi, nghia 1a sau mudi
bén nam, noi cii manh dat rirng sdu ma thiéng nuée déc, ngay 6
chi ¢6 mot minh lao ddm dwa vo con dén béi d4t, nhit &4, xua hd,
vach ring cb tranh cao ngap dau dé thiét 1ap nén cai "8 ghu chs”
da moc 1én mét ving x6m mac sim uit. Nhimng ké dén sau cit lan
theo d4u chén lao Khing ma tién sAu mai vé phia Tay. Nhu thé
1a d4 ra doi trén tAm ban d6 cta @4t nudc tén mot cai xa méi, bit
dau tir ci ban tay khai pha diy gian nan ctia 130 Khiing.

Dinh di sau éng chau. Dinh phai true tiép sdm vai ké huéng
dan mua ban cho Khiing - y nhur mét vai lan anh phai huéng din
khéach nuéc ngoai.

Khén khé, cong viéc nay dang 1y Dinh c¢6 thé giao cho li con,
nhung Pinh thiy di mét dita ndo chu dio dén dau ciing se d4
x4y ra s0 sut, trong cai cong viéc huong din Khung di thim tha
cac thing canh va mua sdm. Ca dvi ngudi chau rudt ciia Dinh
méi ra choi Ha Néi. Dinh khéng thé dé so suit, xuét phat tir mét
tinh cAm slu niing va ca sy kinh trong cta Pinh d6i véi nguwi
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chau téc trudng.

Tir séng t6i giy Pinh da dwa 6ng chau di dao qua mét sb di
tich va théng canh cia thi d6, nhung xem ching vi khach quy
chi thich ngdm nwong ruéng, gia ste, nhitng cai subt doi chung
séng véi 130! Dic biét trong khi ding truée By HS, lao da phat
biéu cam tudng mét cach thuc tha. Ring so véi bize tranh treo &
vach nha lao thi cai thap Rua that khéng gidng cai thap Rua ve
& nha lao! Nghia la trong ham §, 1ao van lay c4i thap Riia & nha
140 1am chudn miu mue.

Nhung chi khi dén truéc cira chg Dong Xuén thi lao Khing
méi cam thay thuc sy da dén Ha Néi. Lao tim tim cudi mét
minh trong khi liéc qua mdt dam con gai m#t hoa da phén,
nhung cdi chiing dang xédch trén tay thi van la cdi qua tam
thuong: hit nwéc mam, dim mudi, mé rau, con cé... Thi hod ra
cai dam ngudi éo 14 nhu ngon ¢b may nay ciing khéng phai chi
la di dao, ma ciing phai 4n udng. "Ay, ai sinh ra cai ong troi ké
ciing tai thue - 1ao Khing van tam tim cudi va bit gidc nghi -
Ong troi 1am ra con ngudi "bach nhan - bach tinh" nhung 6ng
troi lai khéo cho con nguti mot cai nét ma ai cang méc phai: d6
1a cai viéce dn. Hod ra cai anh dan Ha Néi nay cang phai an. Che
nén méi sinh ra cai cho Dong Xuin nay to nhir thé!".

“Lam con ngudi da sbng trén dvi, anh nio cing phai 4n cho
nén xét cho dén cung, rudt da déu gidng nhau ca!" Lao Khang lai
triét 1y trong khi di qua nhitng gian hang tanh tudi.

Hai tai lao chdng méy chéc da u dac vi tiéng 6n. MAt lao
cling hoa 1én vi trim thir hang hoa chit d6ng. Da tirng leo hét
qua mii nay dén qua ndi khéac, viy ma méi loanh quanh trong
chg, cap gid nhu hai cdi true banh xe cia lao da moi la sao?

Dé tranh khoi méat cip, Dinh bdt Khing trao géi tién cho
minh gii. Mua thi gi, anh tu dém tién tra. Ma nhitng thyg 6ng
chéu mudn mua thi nhidu ldm. Cai gi Khing trong thdy, 1a thay
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& nha minh can. Ma c4i gi ciing ré hon & nha mét gia. Thé ma
nao 140 c6 bidt? Subt dvi 1ao chi chii mii vao hon dat.

Khi buéce ra trudc vom cubn cita chg, hai chd chau nha Ay
da y nhu hai nha phi eong vi tru. Thé ma van con thAy mot dam
ngudi chay theo ddi vao tan ngye ho dit moi thu khién lao
Khiing et ding cudi ngét.

Chi trong mét ngay ldo da khuan vé bay ling nging khép
gian nha "hep bang c4i 16 miii” cua 6ng chi nao vanh, khung va
16p xe dap, sanh, ndi, hang may yén hanh lam gidng, hat ca chua
va hat bép cai gibng, va quin 4o cho dia lén, dita bé, cho vo...

Nhung day ciing chi 14 méy thy vit. Trong chuyén di ra tha
d6 1an nay lao da rép tam tir & nha mét ¥ & 16n hon nhidu: Lao
s& tap trung tién mua mét bd truc, vanh va sam 16p 6 t6, 8 “len
mét ¢o xe trau! Vidc nay lao da vidt thu cho Dinh biét tir nam
ngodi: Nha lao phai tién 1én vitt bb chibe xe cit kit. N6 12 thu
phuong tién chuyén chd qua cb 18, ma tén sie! Loai nguoi da
burée sang "thoi dai tén Ira” réi cho nén sau chuyén di nay, nhét
dinh gia dinh 140 phai ¢6 mét cd xe trau, dé ché da trong Khe Da
Diu ra nay, chd lda thée ra ché phan gio vao trong iy nay, rdi
ch& gb lat trong ring ra, ho#c ciing ¢6 thé nhitng ngay gid tét ca
nha 140 leo 1én ngdi trong c4i thing xe a4 v& qué... )

- Ding ché nhao anh, cdc em a! - Lao ndi véi 14 con éng chii
dang cudi nhin nho vira gidu cot 1io - Cac em da tung bibt cai
tién loi cta 6 t6 va tau bay so véi chiée xe dap, vay nhit anh day
& nha qué trong ay subt doi diy xe cat kit, thi mét chiée xe banh
16p 6 t6 ¢6 & bi vi con trau kéo, da 12 6 t6, tau bay roi diy!

Ba bén ngay sau, ca may bé con Pinh toa ra ling suc khip
cic phé ngoc ngach ctia Ha Ngi. Ho tim duge ddy di mot bd d6
dé "1én" mét ¢d xe triu, nhung khi hbi dén gi4 cd, thi méi thay
12 ca mét 6 tién 16n. Khong phai mdt lic ma Khung ¢6 thé diit
ra khoi nuong ruéng d& di Ha Néi - Dinh nghi thé cho nén anh
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ban véi vg ban chiéc dai ciing vai thit 1at vit, dap vao sb tién
mua sim con lai cia Khing, gép phan "dau tu vio cudc cich
mang k¥ thuat” trong nén san xuét cla gia dinh ngudi chdu ¢
trong qué.

Vao mét budi chiéu ngay chi nhat, truée khi ra tau hoa dé
tr& vé, Khing néi véi Dinh:

- Chau phaj tranh thd i dén noi nay...

- U, & d8 chu dua di ngay! - Dinh dap.

Khing néi ring minh can phai di dén "cai noi nay" mét
minh. Lio mugn b quan 4o dai can cia Dinh, mic vae. Nhung
vira di ra dén cira lao da quay lai, cdi gia bd quan 4o dai can cho
Dinh. Vin dénh cai b6 quin 4o vai thé nhuém nau, di ra ngoai
phé duoc mét quiang, lao goi mét chide xich 16 bao dua dén mét
cai dia chi trong thanh phb. DAy 12 mét c4i dia chi v6i nhing con
sb 14n hang chit viét trén dau phong bi cia nhitng 14 thu xép po
luya, trong nhidu niam nay vin xép chéng 1én nhau duéi ddy mot
cai chum.

Dén ldc nay, lio Khing da quyét dinh xé bd cai thoa wéc da
k¥ v&i vg hai muoi ndm trude.

Ngudi xich 16 dé lao xudng trude mét ngdi nha sdu tang
mai bing & ddu hbi c6 chir B4. Co 1 dén gan mot tiéng dong ho,
lao Khing et quanh quédn chung quanh giai bd he chan tudng,
rdo bude di vong quanh ngdi nha hét vong nay dén vong khac
dén mbdi ri ca chan: - "Ra that quan man di moi ro, nha véi cira,
¢t y nhu mét cai hép sét tay day kin mit, nghe bén trong nhac
x4p xinh nhu dang c¢6é dam cwéi, lai thAy cac day quan do dang
phoi, lai thay ca nhitng c4i mit ngudi 16 ra y nhu mét Ia chim
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b6 cau dang gu trong cic tang chudng: ¢6 ngudi & chi khéng
phéi nha da di ving hét, viy ma tim mai vin ching thdy céng
ngo & dau cal”.

Lao lai tén mét tiéng ddng hod nira dé di lac lung tung & bén
trong, hét leo 1&n ting thuong dinh lai 16n xubng ting dudi cing,
réi lai duge chi din phai leo 1én... "U ciing la thét cai anh dan
thanh phd, séng nhu thé nay ma ciing séng duge, ching e6 vuon
tuge, ching ciy cbi, an, ¢, ia, trén diu nhau, chi thiy tuong va
tuong, chéa trach ngudi nao nguoi ndy o tring nhet, noi khe,
cudi khe, di khg, 1a phail..."

Lao da bt dau thiy ngdt thé, khi ditng truée cira gian
phong dang dinh di tim. Méi d4t mét ban chén 1én tam céi chii
¢hén, 140 da chgt nhin thiy thang Dang nha minh - dén hém nay
dd &n mic quan 4o bd doi - dang ngdi trong nha.

Lao sing sbt, rung roi ca chan tay.

Cé le thiang Diing ciing nhu lao, 1an dau tién dén day va
ciing vira chot dén.

Théng con ldo khéng kip trong thiy lao, bdi ngay sau d6, tic
téc 130 da quay lung lai va chay b8 nhao xubng chu thang.

T bay giv cho dén tbi, 140 Khing di lac lung tung trong
thanh phé. Nhirng bic tuong chi chit va nhitng ngd phé khiic
khuju nhur dang bay tro chai 4 tim véi lao, ché nhao lao. Den
trong cac lum cay va trong cdc gian nha da bat sang, ma lao van
khéng sao tim duoc 161 vé nha éng chi. Toan thén ldo run 14y biy
nhu ngudi 18n con sét va trong tdm hén lao tu nhién dang 1én
mot ndi niém cb ddc, 1o 1dm b4m goi tén thdng Ding, 130 lan
lugt goi tén ting dtka con dang & trong nha. Lio ciu xin dan con
dung bd 1ao ma di, ma hay & lai véi lao, hay & lai véi dit cat.

Muti gio dém a0 méi tim vé dén nha ngudi chi, gitra lidc ca
nha da tod di tim cAc nga.

Lao nhét dinh khéng ké lai cho Dinh biét mét didu gi. Mic
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dau Dinh quyét gii lai & thém moét ngay nhung lao Khing vin
mot mye xin phép vo chdng éng cha duoge vé.

Lo véi va géi budce dd dac. Gan nhu ca gia dinh Dinh da dua
lao ra tau.

Qua nia dém, tau méi bt dau lan banh.

Khi nhitng ludng gié khong c6 gi can trd, ty nhién théi 16ng
1én trén née va hai bén cira s6 toa tau hod, trong dém lao Khing
nhén ra ludng gié man dai quen thuge, va biét minh da ra khéi
thanh phé, dang trd vé véi dat cat hon nhién va hoang da...

3-1984
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SONG MAI VAT CAY XANH

(Thién hoi ky déy cam déng cia
chy sdu va cay cot dién)

~ PHAN THU NHAT

MOT ONG LAO BIET
NOI CHUYEN VOI CAY COI

O trong cai ngd 27 Ay, - chirng dam by cin hé toan dan lao
déng & sat nhau tan cudi mét cai phd an théng ra chg - nguyi
trong ngd ai cling cho réng bac ta hoi d§ tinh, 12 bdi vao nhitng
ngay ndi gié to, bac hay di lang thang trong céng vién Bach thao
dé trb chuyén voi cay cbi.

Mot ngudi séng vién vong gitta cac ba con subt ngay béan biu,
lam #n tat bat, bi nguvi ta kéu Ia dé ngudi cang phai. Qua thuc
trong chuyén dvi xua ciing c6 mot ké nao d6 subt dvi néi chuyén
v6i cay cot nha, két qua 1a tiéng tam, du ludn don dai d8 dén tan
bay gitr chua hét.

Cai nha bac Théng liéu ¢6 dé 1o don dai vé sau hay khong -
chi hau thé mai ro. Riéng téi doan chic 1a khong, boi toi tin ring:
ngudi ta trong thé k¥ tdi sé hiéu va néi thao dwoc thit ngoai ngix
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¢b thé trd chuyén duogc voi loai vat va cay cbi.

Theo s didu tra va x4c nhén ciia tit ci cac nha théng thai
trén trai dat thi tir xura chi cé hai loai ngui biét thit ngoai ngir thi
vi @6 1 tién but vi tré em, va vé sau nay, thém cac nha bac hoc.

Bic Théng khong phai tré em, tién but, ciing ching phai bac
hoc hoic nha théng thai gi ca, nhung da ba doi nha bac lam nghé
tréng ciy, va tréng nom sin séc cac ciy cbi trong thanh phé nay,
cay trong cong vién ciing nhu cay doc dutmg phé, ca nhing cay
¢ thu gin tram nam ciing d8u do ban tay bb hoiic 6ng néi bac
trong, cho nén bac Théng biét thong thao thit ngoai ngit d6, xét
ra nhu thé ciing cé thé tin duoe.

Khéng biét ¢6 dung hay khéng, ngudi ta don ring bac lai con
c6 thé tro chuyén véi ca dht nira. C6 1an dén bd cGi hé nha téi,
va biét toi d6i khi cé viét 1ach, bac ta ngd ¥ mubn bit chuée cach
lam ciia cac bic vi nhan, ké cho tbi ghi mét thién héi ky, truse
hét hay 1am thi cic doan béc di vao Trudng Son béec md cho anh
con trai. Néu khong biét tiéng noi cta @4t thi cai ldn di nam
ngoéi, bac da khéng tim thiy dau la noi cit gii hai c6t anh con,
vi chiing c6 mét ai trong dam mAiy anh em bd 461 din bac di con
nhé that dich x4c da chén anh con trai bac ¢ dau.

That 12 ¢é t6i néu ching ta bao bac Théng noéi phach hay
d4m bia dit ra cic chuyén vé 1y nhur thé, dia chi nghi trong bung
ciing khong nén - vi bac vén ndi tiéng that tha. Nhung du sao téi
van cit ban kho#n mét chit, khéng hiéu dat cat c6 tiéng néi cda
nd khéng, vi da c6 cau: "Hon d4at ma biét néi ning...". Bac Théng
nghe t5i néi, lién bao: "DAt cat ciing cé tiéng nbi ciia né nhung
tinh nét cia dAt vén 1am 1, it 19, hang trim nim méi mé miéng
thét 1én mét tiéng va con ngudi ta thudong dua vio d6, suy ngim
ra dé ma séng".

Thién héi ky ctia dat, sau bixa com rugu & nha t6i trong cai
hém bac dén bé cii gidp, himg lén bac Théng ¢ dich mét vai

[404] WEuYEN winn CHin



doan ra tiéng phé théng ctia lozi ngudi cho t6i nghe, nhung tinh
t6i vén cdn than it lo s¢ cho ham ring ctia minh, chi s¢ chép sai
lac di thi khén!

Truéc mat t6i hing ci 1am cai vide dé da: Thién héi ky cia
cAy siu va cAy cot dién ra dui 1a vi vay.

Thién héi k¥ ctia hai tac gia duge viét bing nhang i vin
that gian di ma t6i da phdi dich sat nghia timg chit: V& mua
déng, dic bidt 1a nhitng budi chiéu kho rao cé gié bic tir ngoai by
dé séng Hong théi vao trong phé, troi Ha Noi mau téi ldm. Bac
Théng nha ta, tinh nét bao giv ciing khac véi nhiéu can bd va
nhén vién trong cong ty tréng cay, budi chidu tan tAm ra vé béc
thuong 4y nay vé thui tiét, khéng hiu subt dém nhitng ciy non
& trong vuom wom cb yén dn ma hit swong dé 16n 1én khéng? Hay
12 stic vat tudng rao vao gidm nat mit? Hay 1a gié may nira dém
bét thinh linh ndi 1én?

Liic bAy gits, ca hai téc gia ching téi - ciy shu va ot dién - ddu
c6 khuyét diém khéng quan sat ky dé biét dich x4c bac Thong kéo
hay 1a d4y chiéc xe bd - diy 12 mét chiée xe rit cii bac thudng ding
dé ché& cac cay da cao 46 non mét thudc di trong & céc phé.

Gi4 chidu hém 4y, bac Thong khong ding lai trude cai "16"
nhitng cay théng non méi 1én duge muoi phan va thit sic truée
nhimg vdy chay xén 16m d6m vi gi6 bic thi hin la bay giv bac ta
da diing dinh, ung dung & nha, khoac 1én ngudi chiéc 4o ba-do-
xuy mau xam tro c6 ba hang khuy ma nhitng ngudi lang giéng
cia béc, tir ba Ngan goa chong ban x6i lia, cho dén ¢6 Loan budn
tem phiéu, mdi budi chap tbi hay tho tay méc tix cai tii may phia
trong cap quan ra mét mé gily 14n tién bac, buéng xoa giita mit
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cai chong ké ngoai hién, vira dém nhitng t& gidy bac bi vd nat
vira hat:

Mét budi chiéu mua dong

Anh ra di...

Nhirng ngudi hang xém 4y, di 1a dang ban lam gi ciing phai
nging 1én ngidm mét bac nguyén sodi, hodc it ra ciing mét vi dai
tudng dang cham rai bude di nhu mét cude duyét binh gita cdi
ngd hém, canh tay nang déc kiém gidu phia sau hai vat 4o truée
gan chim dat.

Trong budi chidu déng béng tbi trim xubng qua sém, bac
Théng phai tri hodn cat gidy phuat tuyét dinh hanh phuic va oai
vé, budng hai cang xe bd da dit ra dén sat cdng. Dé chiéc xe nidm
day, bac chay trd lai phia sau ngéi nha ctia gidm dbc, bing chiée
kéo cét canh cay, bac cit nhitng tau 14 chubi hot dem che cho
nhitng ciy théng non. "Nhitng béc trugng phu, hao kiét trong
thién ha ciing da c6 lic phai ép mit sau ghu vay me khi ngudi
ta nhic dén 6ng Ba Bi, huéng hd nhitng ciy thong méi ba muoi
phéan ching may? Tao di qua khéng liéc mét t6i thi gié bac lam
chiing may d5 ngon hét nhé!”

Vira nghe giong quen thuge, vira doa vira dlia bon cia bac
Théng, hang mAy trim ciy théng non déu thét 1én ddng thanh
nhiing tiéng ri rao diy niing niu. Lam xong, tudng da c6 thé vé
dugce, chot nghe trong hoang hén ¢b tiéng giot nuée roi 16p dop,
bac Théng lién canh gisc dé nghe ngong bén kia mit nude Hd
Tay da bat dAu trAm chim vao bong dém, noi 4nh den dién sang
nhip nhay, ching lé cac khach ngudi Tay dang choi trong khéch
san Thing Loi it thube 14 qua nhiéu khién ci mét viing sang
dién ct m& di nhar khuét sau mét bo khéi?

Khéng xong roi, bac da nang hai cang xe bo 18n lai voi dit
xubng, bung da lai cang diy ip nhirng lo 1a lo cho ba cai thing
thong con.
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Bén trai c¢dng vuon wom 14 gian phdng thuong tryec dém.
Bén trong vira lén den. Béc chay t6i dap vio tAm c6t ép che cai
cira s& bén héng nha:

- Thung oi, chét cha, c6 swrong mudi xubng!

Mét giong le nhe cia nguoi say bén trong:

- Ké nd! .

- Nhung dam théng ba muoi phan chét hét mat!

- Ong Théng, ong vé di!

- Cu... khong biét thuong c4i cay hit, Thung?

- Dao, ngudi day... con chua ai thuong cho nita 1a! H3, ha...
ma c¢6 déch chia khoa phong vét liéu sb 8 dau?

Chiée xe bb nguée d6i cang 1én, hbi hop nhin theo cai than
hinh gly gudc dai ngolng ctia éng chil né dang danh du 1én mot
bite tutmg diu hdi nha cb viét con sb 8 rit lon. L4t sau, tir phia
trong lién tiép viit ra nhing tAm c6t ép vAn thuong dung dé che

~H

suong mubi cho cic "18" ciy non.

Dén gin tam gid tbi, bac Théng méi loc coc 16i chiée xe bd
chd mAy canh cai khé dem vé lam citi dun ra khdi cong khu vadn
wom. Bic cam thiy mét va d6i. Nhung tbi nay trén doc dudng
trd v&, bac nghe rd tiéng néi cta lodi cAy hon: Trong béng dém
mugt nhur nhung ctia thanh phé, nhitng canh 14 cia ching giao
nhau trén khodng troi cao rong, dang ri rio, rim ri...

- H&i nhitng ngudi ban gia cia tal

Nghe nhitu tiéng néi ri rAm bing ¢ thi giong rat déng
ddc, trAm duc ndi 1én khip ca mét khung trri Ha Noi, bac Thong
" dimng xe gitta dudng, vui vé thét kéu 1én, biét 1 cuée khoang dai
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héi nghi clia thé gidi cdc loai ciy da bude vao ngay thit ba.

Bic Théng vén cé tinh ngai hop - mét khuyét diém tir lau
doi ma anh em trong cong ty nhidu 1an da than 4i phé binh bac,
riéng trong ngd, ba Ngan ban xéi lda cing da gop v kién xay
dyng mjt d6i 13n nhung bac vln chwra sita duge. G doan nay
ching téi muén dirng lai @& néi ro vé chiée xe ctia bac Thong mot
chiit, néu khong sy cdc ban doc s& khé theo dai cau chuyén.

Béc Théng c6 hai vat quy d6 la chiéc ba-dor-xuy c6 ba hang
khuy ddng cham hinh md neo nhw da t4, va chiéc xe bd-hai vat
khéng bao givr di lién véi nhau ciing mét lic: nhimng ldc kéo hose
* ddy xe, dli c6 ch¥ gi hay khéng, ching bao giy bac mic ba-do-xuy,
va nguoc lai, tt nhién, khi da thing bé 18 phuc nguyén soai rdi
thi ai lai con ddy xe bo?

Bac Théng khong phai ld mét k& thich nhao doi. Nhit 1a khi
chiéc ba-dv-xuy lai do mét ngudi dan ba la ba Ngan mua hé cho
bac. Nhung néi sao thi néi, trong mei thir 46 dac quy "da duogc
x&p hang", bac vAn quy chiéc xe hon. Chi c6 mét d6i ngudi duoge
biét chiéc xe banh gb thé so kia chinh 1a vat gia truyén ti ba dbi
g'1a dinh nha béac da gén lién véi ddi cay ciia tha dé Ha Néi. Gia
sbng trong ché d5 cii va bac Théng giau phét len it hin trusc
clra nha phai gin mét tAm gia huy cham hinh chiéc xe bo bing
dbng den. Xin ding nghi ngd va hay kinh trong bac thém ve cai
diéu béc da trinh trong cong bb trong pham vi mot sé ngudi rit
hep: chiéc xe da duge dé lai tir dvi ong néi clia bac, mot ngudi
nha qué tin duéi Ha Nam bo lang 1én Ha Néi lam phu tréng cay
& cac phé Tay va trong vuom Bach Thao. Thoi d6 6 t6 chwa nhiéu,
phu tréng cay phai mang cay non di dit xuéng cic hb da dao sin
0 cic dudng phd, néu khéng ganh thi bs 1én xe bd chd di.

Ngay nay, duéi ché @ ta, 6 t6 khéng thibu, nhung canh
thanh nién céng nhan & cong ty khéng biét 1am #n thé naoc ma
mudi cdy dem dén b héc thi bén nam cay dap, gay. Pham cai cay
dem dit xudng héc, chi dap mot khic ré trong bau da khéng nén.
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Nam sau thang vira chim chit vira nitng, ciy méi lén duoc
chitng mét thudc, viy ma chi mét doan duvng ché di trong da
dem né dén chd chét?

Bac Thong x6t Tuét khéng chiu duge, thé 1a bac phai kéo
chiée xe loc coc di chd lay.

Chinh vi long yéu cay ctia bac ma tbi hém d6, nghe tiéng
banh xe bing gd ctia bac Théng di vé trén mét quing dudng
nhya x4u va it 4nh sing, gin ba trim dai bidu céc loai cay dang
chim chi 1ing nghe cc ban tham luan déu hudng vé c4i tiéng
loc coc quen thube.

Nhitng cay gia nua nhét, tir 1au da quén ca tudi téc tu nhién
nhé lai thoi tho 4u, cdi thia xa l4c chinh minh chi ditng nhinh
cao hon mét ngon cd may. Cac thit béc tién tri "cay da, cay d&"
chanh long thuong cic 16p cay tré ching bao gid hét bj c6m ning,
dudi nhitng cai tan rum roa ctia minh.

Uy vién tiép tan cta dai héi - mét ciy siu déng dang thay
14, - vdi va xuit hién bén via he, trén 16i phd bac Théng di qua
dé tré vé cai ngd cho.

- Kinh thua bac, - ciy sdu déng cét tiéng néi 12 phép, - chibe
ghé trang trong nhét cia hanh khach moi bi bb tréng da sudt hai
ngay khién ban té chitc chiing t6i hét sitc Ay nay. Xin mri bac vao
dé dai hoi td long biét on mét ngudi trdng cay.

Bac Théng ling ting hét sitc, sau khi liéc qua bd quén 4o
dang mic trén ngudi. Nim ngoai né con 1a mét bd quin o lao
déng méi phat, tham chi miy tay nit thanh nién vudn wom da
tring va cao lon da tirng muogn dé dién di "bat" phé - mubn choc
tic con mét bon con trai, tAt nhién cdc ¢ bé ¢6 dem 12 i di. Hay
14 ta et ddnh bé canh nay ma di thing vao gitta dai hdi? Bac
ngim mét 1an nita. Két luan cudi cing mit ra 1a né da ca qua!

Ma ngui ta da dén dudng, trinh trong mii moc, néu minh
van eif tix chbi, 1a thidu lich sy?
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Gitra lic dang rét khé xr thi dudi bong ciy sdu dong c6 mot
ngudi dan ba buéc ra, 6m trén cdnh tay mét chiée ba-dv-xuy
duoc 1a gap vudng vén.

- Trai 0i! - suyt nita bac Théng vb § vo 1ay ban tay dang tod
ra mui hanh phi ngAy ngy ctia ba hang x6m. - Sao ba biét... dé
mang chiéc &o ra day ho téi, ha ba Ngan?

Ba Ngan d6 mat vi hanh dién, tuy vay ba van nghiém trang
noi:

- Ong mic vao dé kip di du dai héi, kéo da cham.

Nhitng ngén tay quen géi xbi lia cho khach thoin thodt cai
kin ba hang khuy dong.

B4c Théng nim chit 14y hai cang cfia chiée xe bd ddy di. Ba
hang x6m bt gidc la 15i 4m 18n, dudi theo dé git chiéc xe nhung
vi nguyén soai nhat dinh khong chiu bd lai.

D& dam béo tinh chinh x4c ciia mét su kién 1n, ching téi
da luc bao hang ngay, chép lai ban bao cdo chinh da duge trinh
_bay vao budi sang khai mac &ai hoi nguyén vin nhu sau:

Tix y kibn d8 xu6ng cia loai cd may va siu ¢6 thu 1a hai loai
cay déng dic c6 tiéng néi nén duoe ling nghe, dai héi cdc loai cay
nhém hop d8 ban mét viéc khéng cé gi khén cAp 14m, nhung vé
lau dai hét sic quan trong:

Cac loai cay cbi chiing ta, thay mit cho thién nhién s& trao
d8i v6i nhitng con nguvi dang sinh séng trén manh dit nay vé
vé dep cha tam hon con ngudi. Thanh thi hién dai va thién nhién
- diy 12 diéu ching ta dang quan tam.

Trong cudc gip gd 1dn nay ching ta vui mung thiy trén
hang ghé chii tich doan mét ciy sd nuée min, vi tidn béi ciia cac
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thit bac tidn bbi, da timg cim rd vao manh dAt ngan nim vin
vat nay tir hai tridu nim truée, khi tai noi day bién vira can,
song ngdi va dam iy méi hinh thanh, chua hé ¢ diu chan
ngudsi, hoa may chi ¢6 loai thi dit tir ddy Tam Do 1an xubng ngd
ngang gidm lén béng tring suéng.

Hoi nhitng em bé giau tudng tugng, hay 4p tai vio ting
nhura dudrng sé duge nghe tiéng v8 rao rat ciia séng nuée ctia mét
dong song da chét, gidu trong long nhitng cdn gido giy, nhirng
miii tén ddng, nhing ¢bi chay bing da, nhitng hoa vin trén men,
nhitng giot md héi trén 4o vai va giot m4u trén chién bio; va bén
duéi cting clia tit ca 1a hang van canh ring lim, sén, tdu va tre
vaAu da chét, nhudbng mat dat cho con ngudi 6. Bat ngan cay cbi
da moc trén toan canh mét thé gisi toan dam lay va séng ngdi
chinh 12 nhing ké tidn tram, tao didu kién sinh thai cho con
ngudi, khi bién nuéc mén vira rit.

Chinh phuc thién nhién? Pung, dvi sbng loai nguvi 1a mdt
chubi dai qu4 trinh chinh phuc thién nhién, nhung cling that la
thiéu thoa dang va tham chi nguy hiém néu khéng nghi dén céng
viéc hoa hop véi thién nhién: Tir gitra phd phudng chat hep, dong
dvic 6 bao giv cdc ban di ra séng Hong nghe tiéng hat cia phit
sa va b bai? Da bao gid cdc ban diung bude trén he phé nang mét
canh cay gay? C6 phai tinh yéu ciia cic ban dugc e &p néi lén
trong mau xanh cia hang cay? Va nhét 1a tudi tho, hay tra lai
cho tudi tho nhitng noi ¢d va béng rim mat cha cb thu, qua sau
dam va cadm giac &i trong rng...

O doan trén ching téi quén chua giéi thiéu 16 cung cac
ban: bac Théng 1a vi khéch duy nhét cia thé gidi loai ngudi ¢6
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mat tai dai héi.

Bac buéc vao gitta nhitmg trang vo tay vang diy ca vudn
Bach Thao - dé 1a mét héi trudng ngoai trol.

Da buée sang ngay thit ba, ngay cudi ciing, phién hop do béac
sdu By Ho didu khién. Xué xoa trong t&m 4o khodc mau xanh
sdm 16m dém nhimg chdm mau xanh non cia chim qua, con
ngudi dang dadm dwong trach nhiém ding dhu cdc loai cay da
gan trim tudi ma vin tran tré sirc sébng. Vira tréng thay bac
Thong kéo chiée xe bd di vao, bac shu da roi chibe ghé chi tich
buéc xubng. Béc di hoi ca nhic khéng phai vi chan ¢6 tit ma vi
sang nio ciing c6 mdt dam nguvi doi thu dién va xe 6t6 bujt dén
ngdi trén nhirng khtc ré ciia bac ngodn ngoeo nhir than tréan moc
1&€n nhirg vién gach 14t via he.

Cay si tiép tuc tham ludn sau mét phiit gian doan: "Mét
tham hoa cta tdm hoén con ngudi, - ciy si néi, - cdc cip trai gai
ngay nay vira cudi xong da thiy chén nhau”.

Cay com ngudi va ciy bing ling khéng tan thanh nhan dinh
cha cay si nhung lai cling véi dai biéu day tirng trai va uy tin la
cay dé ra 1oi kéu goi ciac thanh thiéu nién ngay nay hay c6 dau éc
tuéng tuong phong phi hon nita. Cay dé gio mét chiéc 1a vang bé
bing mdt mia ban tay 1én va ca ngan cay ling im nghe 6ng noi:

- Toi gii¥ chiée 14 nay trong tii da mudi ba nam nay. S6 la
héi bay giv ¢6 mét nhan vién buru dién mang dén treo trén nguoi
t6i mét cai hop thur bing sit tay.

Vao mét dém ba muoi Tét lic d6 giao thira da qua, nguoi di
choi &3 vé nha ca, chot téi thiy mét ¢6 bé trac bén, nim tudi, &n
mic dep 1&m, rén rén di dén chd tét mét minh. That la téi
nghiép, cai ¢6 bé b 18 vira bit ra khdi ban tay cia ong bé hay ba
me dé 12n di mét minh. B me thi khéng s¢ 1Am nhung s¢ ma la
nhiéu. Di dén cach t6i khoang dim budc, téi nhin thiy khuén
mit cb bé da tréng nhot nhu mét miéng sap, ching 1 téi cao 16n
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nhu thé nay, ma lai ditng trong dém tdi, khéng khéo ngudi 16n
con s¢ nita 1a! Cac ban thar doan ¢é bé di dau? Hoa ra con ngudi
vi dai Ay gitta dém giao thira di b thur cic ban a. Va 14 thu day
- cAy dé cudi Am i ca héi trudng - mudi ba nim nay, ngay nio
mubn tdm hén duge sing khoai téi lai 16i 14 thur ra doc. Nhung
vin ching lam sao hiéu théu hét c4i nha tho 16n viét nhimg gi
trong chiéc 1a vang khd nay, tai sao phai gii ldc giao thira xong,
va giti cho ai?

Cay d& & dén mét két ludn, thién chic ciia cac loai ciy cbi
chiing ta trong thé kj t6i 13 1am sao mdi con ngudi ctia x3 hdi
cdng nghiép c6 mét nha tho trong ban than.

Tir dau chi cudi dai héi, nhan vt ndi bat 1én 1a nang gis.
Ngudi dan ba that 1a it doan trang nay c¢6 mét sic hip din dbi
v6i lodi cly gan nhu khéng thé cuong néi. Cay cbi ghé s¢ nang
v&i nhing con dién khung, nhung lai s¢g hon, khéng khi ngét
ngat lic dung gi6. Nhung nang khéng dé cho & dau ngung dong
trong khéng khf ngdt ngat lau. Vi thé ma trong dai hdi ngudi ta
hét long quy va chiéu chuéng nang - vAn biét ring lic nay nang
dang diu dang & day nhung chbc nira dén noi khéc c6 thé quing
¢4 mét doan tiu hoa 18n chép nii ciing nén - diy 1a mdt ngudi
dan ba thich dua.

- "Cang cao thi gi6 cang lay”, - nang vira cudi vira néi va dua
mAy ngén tay biip ming deo ging tring thoa lén chdm diu ciy
sAu By H8, ngubi da tinh va trai ddi ma nang biét chéc nita sé
duoc dai hdi bau lai chiic ding dau céc lodi cay.

Giita ldc d6 chy sAu déng hét hai chay 18n buc cha tich doan.
Cay séu trinh trong b4do mét tin mirng: ba me DAt sé dén tham
dai hoi.

Cay sAu vira théng bao xong da thdy moét ngudi dan ba
phuc hau, ngudi thap, téc bac tring ma khudn mét vAn con tré,
cAm tay bac Théng - con ngurdi ma ba yéu thuong - hién ra ngay
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trudc mat moi nguoi.

Ba me DAt dua ban tay vubt ve timg cii. Ca héi trudng trao
lén nhitng lan song xdc déng. Ca nhitng cAy gia nua nhét cing
thdy minh trd nén tho dai, bé bdng qua! Me mic toan db nau,
trén mit phang phit mét ndi budn dé lai tir hang tram thé k§
nhoc nhiin. Me khéng buéc 1én cai buc dit cao - hang ghé cta
chi tich doan - ma ding gitra moi ngudi, chiic mudn loai cay
ludn ludn xanh tuoi.

Doan dua tay chi bac Thong, ngudi me clia mudn loi cét
tiéng noi:

- Mit dit tu trang diém bang biét bao canh séc thién nhién
twoi dep nhung trude hét, bao giv mit dit cing tu trang diém
cho minh bi#ng nhitng Con Nguwi.

Trén dudng ra vé sau bita tiéc rugu chuénh chodng béc
Théng kéo chiée xe bude di gitta hang cay ¢bi, ca ngudi bac va
chiée xe déu hoi l4c lu.

Chiéc ba-dd-xuy da giy ra mot su ngd nhan déng tibe. Béc
Théng dang di thi ¢6 mét dai bidu than hinh giy nhom va cao
ngang mai nha - bac Théng gic tay 1én ciing vin chua cham dén
cai thit lung bing sit bit vit - &i sat lai. Vi dai bidu dang lic lu
cai ddu tan trén cao, ching bidt vi gié hay cing dang chuénh
choing.

Con nguvi ky khéi chua quen biét véi vang cdi rap xubng
khién cho bac Théng kinh ngac hét sic: nguwi Ay tuy than hinh
cao qua khé nhung lai khéng c6 bé day.

- Xin dai tuéng dung ngac nhién... t6i la mdt ciy c6t dién
bing vai gai tir trong mét bite tranh bude ra.
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- A ra thé, - b4c Théng nhin kj rdi méi chiu x4c nhén, - hoa
ra 12 vai gai, vAy ma t6i ot tudng bing cic-téng co day?

- Xin vi dai tuéng dimg danh gia t6i thip qué! - Cay cbt dién
hoi cd vé chanh long tu 4i - cc-téng chi dé cho hoa sT hang nhi
vé trang tri san khAu. Téi xin néi & ngai duoc rd hon: t6i 12 mét
cly ¢ot dién trong modt bitc danh hoa bing son dau.

- V2 c4i khoan d6, - bac Théng thi that, - t6i chdng biét mé
té gi ca dau, téi chi thao trdng cay xubng d4t 1am sao cho né sbng
khai chét. '

- O hay, - dén luot cay cot dién ngac nhién, - téi cit tudng
ngay nay ngai da trd thanh mét vi dai tuéng. Béi vi trong cai héi
d6, céach day da gan bén chuc nim téi ¢6 duge han hanh ding
bén canh ngai trén mét chién luy cia ngudi Ha Néi ngin chin
xe ting va xe hap-to-ric ciia bon linh Phap d6i mit 6. Néi mot
cach cu thé hon, t6i 1a cay cot dién & nga tu phé Chg - phé nha
ngai dang o.

Bac Théng wnitt chide xe bb, véi va 6m choang 1y ngudi chién
hitu cii, nude mét ta ra:

- Tréi ol cAy cbt dién nga tu ngay xua... chinh tay t6i da
ding xa-beng véi cube chim danh nga bac xubng ndm vit ngang
con dudng tir trong thanh ra. Bay gio bac & ddu ta?

Duéi 14n 4o ba-do-xuy day, bac Thong van cam thiy moi
dudng gan thd thit trong ciy cét dién dang run riy vi xic déng.

- T6i da nat thanh cat bui, nhung tinh than t6i vAn con,
khéng nat. Téi vin ding hién ngang trén tam vai gai.

- Biét réi, biét roi... nhung bay giv bac cur ngu & dau dé cho
toi dwoc thinh thoang dén tham?
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Chéng phai cho doi dén tan bao gi ma ngay trong dém hém
Ay hai chién si quyét tir cia thanh pho Ha Néi trong nhirng ngay
dAu toan quéc khang chién da dit nhau dén truéc moét ngoéi nha
hep va thap, nhirng canh cira lha ctia thng dusi va hang con tién
clia ting gac déu son 46, ngdi nha nim siu trong mét cai ngd
phé cb.

Tu nhitng nha hai bén vang 1én tiéng bia duc tuong dé md
16i di théng nha nay sang nha khac. Mt khéng khi nghiém
trang bao trum 1én thanh phé. Chién tranh chua t&i nhung moi
ngudi déu biét chién tranh s& xay ra néi trong dém nay hay ngay
mai. Sy nin nhin trudc k& thit 44 dén c4i mite khong thé nin
nhin. Ha N6i nhu mét cai t6 ong ma dan ong thg @& rai di, chi
con ong chién va ong chia & lai.

Cay c6t dién dét béc Théng di sAu vao mdt ngd hai bén cb
tudng xay hep va khic khuju, bude vio mét manh san nén xi-
ming map md dong diy réu da khé cong, trong sin c6 mét cai
giéng va mét cy cau. Mot viy tring diu théng sip 1in hién ra
trén mét doan chu thang 16 thién dé méc khong trat. Tt ca déu
bé nhd vi nhudm mét vé bang khuang ¢b kinh, nhu vira tir trong
qua thi ¢d tich budc ra.

Bac Théng van nidm chat chiée cang xe by, trong long day
ban tin b4n nghi, vén ta 40 ba-do-xuy dwa 1én miéng cin thit. N6
vAn 12 chiéc 40 da x4m bén trong 16t xatanh ba Ngan da mua hd
v&i mét cdl gia ré & met hang via heé cho bée.

Tiéng xe hép-to-réc cha linh Tay mi 46 chay 4m Am ngoai
dudng vong vao tin trong ngd, cung véi khong khi ghé ron bao
trim 1én céc dudng phd chinh vdng ngét. Chot nghe mét tibng
quét "phd" sau d6 hoi ngin nga nhir hat cha ganh hang phé rong
ngoai mit dudng. Sau tiéng rac dém la tiéng tau dién tir xa dang
chay v&, tiéng banh s&t nghién dutng ray ken két.

Cé6 1& minh dang & trong ngd phé that sau cia Hang Ngang
hay Hang Dao - Bac Thong da hoi yén tAm, theo cly ¢dt dién leo
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1én nhitng bac thang xay gach déc ding va hep dén ndi bac phai
nghi: gi4 minh khéng nghe 1oi khuyén cta ciy cot dién, dé chiée
xe lai duéi san thi chura chic &4 leo 18n duge, tuy vay bac van hoi
lo, e sg mét chiée xe.

Béc lai duge hudng din di thém mdt chiing nita, dé budc vao
thé giéi tén nghiém clia nghé thuat: vo lo bit 16ng, nhirng bang
mau, cai 16i di chung x& gitta long nha cang hep va dai gép bén
14n chiée chu thang. Duéi anh sang nhitng ngon den toa ra tir cac
‘gian phong hai bén 15i di, - mét thit anh sdng ctia den ngd xanh
nhu réu chiéu hét ra & cac khodng phia trén tAm liép ngén, - bac
Théng nhin thiy céc bitc tranh treo hai bén hanh lang: ngui,
cay cbi va dht, va ca nhitng con mwra dang thiu thiu ngt ca.

Y hét nhan vat trong bigc tranh tén gido Y thé k¥ 19, ngudi
hoa si gia dang ngd trén mét chiéc chiéu cd nhén trai trén
khoang hanh lang gb duoc néi rong ra nhur mdt cin phong tidn
sanh, lung ngudi dang ngd de 18n mAy chiée bt nhoe nhoét son
d4 ray ca vao chiéc 4o ngin nhau nat dang mic. Mot bie vé dd
rit 16n dang ndm trén gia, dién ta mét canh dir di: nhitng con
thi dang &n thit 1Ain nhau trong cinh nd gidn trong cic gian .
phong diy tién nghi cita nhing ngéi nha choc trdi sdp hang
ding sat nhau chi chit. Bdc Théng nhéan ngay ra dugc ngudt hoa
sT hbi n&m bén sau da timg vé minh - mic diu ngay Ay éng hay
con tré. Ngay Ay trong thdy ong cip cai gid vé d4m chiéu lang
thang & By Hb hay trong cic ngd phd sau nhét, ngudi ta nhu
thiy duoe mét manh tam hén yéu nuée da diét cing cai vé hao
hoa ctia ngudi Ha Néi ca trong giv phiit lich sir.

- Hai ngudsi nhe chan buée qua trén ngudi vi tao hoa cia thé
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gi6i thit hai dang niim ngi trong c4i ding vat va, budce vio mét
cin phong dién sdng trung, nira ¢6 vé nhu mét cin phong gia
dinh, nira gibng nhur mét cai vién bio ting tu nhan trén cac bic
son diu vé d& tai chién tranh v& cong phu. Nhitng tac phdm thyc
st cdn lai duge sau nhidu nam thang, mau thii gian cang phi
1én thi nhitng khung canh cang lam xtc d6ng long ngudi dén chd
sau nhét.

- Bac ngédm thit bire v& nay xem?

Cay cot dién chi mét bie rat 16n phai 1dng trong mét cai
khung hai l6p, phi kim nhil ving, treo chinh giita phong.

Lan diu trong doi, bac Théong tiép xic véi nghé thuat son
dau. T bé dén giv bac chi ngdm tranh ca chép ngay tét. Gin
nhu béc bj bite tranh cubn hiit vio: long day théng khoai 14n sg
hai, vA mét cam giac la lung subt dvi chwa hé thiy, khéng thé
dién ta thanh lai. Phai mot ldc rit 1au sau, ngdn ngit nghé thuat
van lam ngay dai trai tim con ngudi c6 kha ning néi chuyén voi
mudn loai y.

VA, ciing l4n dAu tién bac Thong dang d6i dién véi chinh
minh. Bac khéng hé ngac nhién truée nét bit tai hoa ciia nha
nghé si vé minh rét gidng nhung lai kinh ngac dén sitng s&: Lam
sao mot con ngudi thue lai c6 thé séng véi tit ca ndi hoi hop, long
gan da va su cing thing khi cht gisc, n¥m nay qua nam khac,
trén mét tAm vai gai duge nhu thé? _

Vay ma that d4ng sg, moi didu Ay d2 c6 nhu 13 mot phép tic
mau sic cia ma quy: mdi lin nhin, béc lai thAy thém mét khia
canh ctia cAm giac sdu kin clia chinh minh khi 86, v& cdi ngudi
dang dung 46 trong bic tranh tua nhw ngudi nhic v sau san
khéiu, cit din din 1am béc sbng lai tAt ca. Nghé thuat ¢ kha
niing bién con ngudi trd thanh bat t&, that la lang! Con ngudi
khong ¢6 mét chiit hoc thire, viin hod 4y - giao hoa véi mudn loki,
da md mim dé di gan thiu dén c&ti huyén diéu ctia nghé thuat.
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Bic tranh dién t4 mét doan nga tu phd chg, vao mét cai
khoanh khéc ving dén ron ngudi. Léi di vao cho ai tring béch
ra nhitng mit tudng ndi nhau, cira gia déng kin, 14 khé rung day
thém. Ngéi cho véi cac day 18u tréng hodc. Mét cay dé phia sau
lung cho dang tha xudng mét chiée 1a 6 nhuw mau. Cac phia dan
ra tir nga tu - dai dudng nhua dai hun hadt, thim thim, nio né
vi véing bit béng ngudi. M6t cay ¢t dién bi danh ngd xudng nim
vit ngang nga tu: 46 12 xuong sbng ciia mét cai chién luy thiét
lap bdng dh c4c thit 35 dac ma mét ngudi ta chi quen nhin thay
trong canh trang tri 4m cing cia gia dinh: mau cdnh gidn anh
1én tix cdc ban, ghé, givdmg, tii... toan 12 nhiang tha d6 gb tir 1au
doi d6ng theo kidu cé.

Hoa si tap trung didn t& mét cay séu ¢ thy - nhu linh hén
clia thanh phd - trong cii dang rum roa va dudng bé dang dau
dau ding chd gidc. Va bac Théng, tir 4anh mét sic nhon nhin vé
huéng gisic dén chiéc mi ca-16 tim dinh ngéi sao vudng, tir qua
bom ba cing den triii ém trén cédnh tay dén cai dang dimg ép
minh bén cay siu, tit ci con nguti béc cling vdi cay sdu da try
thanh mét thuc thé duy nhét, dwoc nha hoa si tap trung néi 1én
tht c& nhing gi ma ba muoai sdu phé phuong ra di da g cho
ngudi & lai.

Cay c6t dién thd tay nhéc tir trong bitc tranh ra ba chiéc ghé.
Cay siu nga tu phd cho von va tir ¢o1 bat tir bude ra, 6m
choang 14y c4i con ngudi ma nha hoa si &3 gin chit vao hinh
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anh minh gin bén muoi n#m nay. Ca hai, trong giay lat, nudc
mét déu gian giua.

- Téi cong da di duge ba phéan tu dvi ngudi réi bac siu gia
tram tudi a! - bac Thong thd 16 hét long véi nguoi ban tri k. -
Béc bibt rdi chit, ngudi ta bao t6i da gid @én mitc tinh nét hoa ra
gan d& rbi!

- Hay mong sao nhidu ngudi duge tré thanh ngudi nhu bac.
- Cay shu ngbi xubng ghé con nhe hon ngui ta &%t mét chide bac
1én dia, cudi rung ca ghé. - Dong ho qué mua cha béc ba doi nay
12 nidm an hué clia ba me D4t ban cho loai cay cbi. Dui con vui
duge, ngudi ta con thuong yéu nhau duge 1a nhy ba cai anh 14n
th4n biét néi chuyén véi muén i53i nay. - Chiing la da c6 1an ba
me DAt cAm tay bac ma néi vui vay d6 sao? Chao 6i, trong thay
béc téi lai nhé ngudi dng ndi cla bac qua. Khi Ngudi dat t6i 1én
chiéc xe bo ch t6i dén trong & céi nga tu thi phd x4 hai bén chg
con leo teo ldm, toan nha 14 va téi nhé khi Ay Ngudi con tré hon
béac bay gir nhidu.

- Phai, lic d6 t6i chua dé. - Bac Théng dap.

Tur khi thoat nhin thdy bic tranh, b4ac Théng thiy trong
bung 4y nay v cung: That ra, hdi biy giv, c4i ngudi dang 1y cé
mit trong birc tranh phai la mét nguti khéc chit khong phai béc.
Ngudi 4y ching phai ai xa la ma citng 1a l4ng giéng véi bac trong
cai ngd 27. Nhit 1a ngudi 4y da hy sinh cho nén bac Théng cang
ay nay. Lic biy git, khi ditng cho nha hoa si v&, bac c6 dau biét
nguwi ta sé con gitt bice tranh lai cho dén tin bay gid. Bic dau
biét cai ngudi ding trong tranh lai ding lau thé?

- Béc ¢ con nhd hdi 4y, - bac Théng héi do cay siu - trong
d6i tir vé quyét tir ctia phd cho ¢6 mét ngudi tén 1a Duy khéong?
Anh 4y ngudi cdm nhom, it néi. Lam nghé cit téc. Ngay Ay la té
truéng t8 danh xe ting bing bom ba cang?

- C6, ¢6 chit. Anh Duy céit téc. - Cay shu bing vai gai lay 1am

f420] msaYEX MiRN CHAL



tidc riing minh bi nhét trong phdng ching biét gi vé ddi sbng xay
dung cht nghia xa héi hién tai nhung lai nhé khéng s6t mét chi
tiét ndo tir ngay ddu toan quéc khang chién tré vé trudc, ké ca
ngay thang, thoi khic da xay ra céc viée - t6i con nhé ngay do
nguti ta din dén gisi thiéu véi nha hoa si hai chién si cia té
d4anh xe tang: mdt anh da ddnh chay dugc mét chiée va mét anh
16 ngé hon, méi di theo d hoc cich danh. V& sau, c4i nha éng
hoa s d4n do, ngim nghia mét Iac réi quyét dinh khéng chon
nguvi da ddnh chay xe dé vé, ma chon ngudi thit hai - tite 12 béc.
Néi réng bac ¢é "ngoai hinh” hon.

- Nhung sang dén tran sau thi anh 4y hy sinh. Viéc nay bac
ciing nhd?

- Quén lam sao! Vi anh 4y nga xubng truéc mit t6i! Anh Ay
hy sinh sau khi diét chiéc thit hai. N6 tir trong thanh chay ra,
lac sAm sAm vé phia nga tu.

- N6 rt méi ghé chi, phd x& ot rung 1én. N6 vira chay wia
b&n "ting-xinh", dan lot vao nd tin trong chg. N to y nhir dang
bd bom. Liic 4y téi nap duéi via he, ciing phat hoang chyc chay.
Vay ma anh Duy vén cit binh than quy bén gbc cay, chd né lao
dén gn. Luc chiée xe ting lang di, réi bbc chay, cling la lac tai
tréng thiy anh Duy nga vat xubng.

- Bac da nhay vot tir dudi vé dudng lén!

- Anh Ay t&t thd trén tay téi, chi kip noi: "Xéng ra danh tiép
di, khéng né théc vao phé trong bay giv!"

Ngimg mét 1at, nhu dé diu bét con xuic ddng, bac Théng mdi
khén khoén:

- Bae sdu, nhu vay la bac cling phai nhén cai nguti that
xung déng ditng trong e tranh nay la anh Duy chit khéng phai
t6i. Vay béc c6 cach gi gidp t6i duge rit lui, 48 anh Duy ding vao
diy khong?

- Oi, bac Théong, bac that tha qua, cho nén o hay mua lay
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viéc vao than ma ca ddi vAn ching duoc cdi gi ca. - Bac sdu gia
cudi. - Bac mubn ranh mach véi lich sit hir?

- Téi ching hiu.. - bac Théng d&ap, - nhung t6i khéng
mubn... Nhit 1a ngudi ta & chét. Va lai, chd hang x6m l4ng
giéng véi nhau.

- Nhu vay la bac da quyét?

- Phai.

- Théi duoc, ti s& néi lai 6ng cu hoa si. Ong cu nghé si Ay
cing 13 mdt ngudi thich moi diéu phai ranh mach. Nhung
khéng biét éng cu cd thé chidu ¥ kién ciia bac khong? Téi doan
ring khé.

- Sao lai kho? Coé kho gi dau?

- Vi bite tranh da eb g%m bén muoi nam nay, 3 tré thanh tai
sén chung cta moi ngudri. Ngudi ta da chup anh, in hoa bao,
quay phim, di ci! Hang triéu ngudi 43 mang 4n tugng quen
thude véi né, vé nhirng thanh cng, vé mau sic va dudng nét doc
dao cia nb...

- Béc noéi gi tdi ching hiu gi ca?

- Béc ciing khéng nén tim hiéu siu thém lam gi. - R5 rang
cay sAu mubn l4i cAu chuyén sang mét huéng khéc. - Hinh nhu
ngudi chién s quyét tir 43 hi sinh ciing &3 c6 vo con phai khéng
ha bac? Bay gid vo con sbng ra sao?

- Qua thue bac ching biét gi vé nhing chuyén sau nay u? -
Bac Théng nhin ciy siu bing vai gai mét cach thuong hai.

- Khé thé! T6i them dap tung cai khung 16ng 13y dé ra diing
gilta mua gi6 ngoai troi 14m!

Bac Théng vut ding day:

- Néu bac da mudn nghe ti mi dé c6 dip hiéu thém dbi sbéng
bén ngoai c4i khung gd, chis cho mét 4t t6i chay 1 xuéng nhin
chiéc xe da...
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PHAN THU HAI

MOT CO GAI NGAI XE DICH VA MOT THANH NIEN
LANG THANG DI TIM NGUOI CHA

Mot budi sang ciach day khoang sau biy nim, - thién héi ky
clia cAy siu va cdt dién & ngd tu phd che vidt tidp, dem cau
chuyén nguoe trd 1én mdt quang thoi gian - tréi chua tan suong,
bac Théng da ling thitng chip tay sau lung di ra t4n ngoai nga
tu. Chiing con nhé hém Ay coé céng viée gi ma béc ra tin ngoai d6
sém vay? Cé khi ciing ching c6 viéc gi ca, con ngudi ta sau mét
dém thic day, mudn di ra ngoai && nhin budi sdng, xem thit c6
gl méi khac ngay hém qua khéng?

8

Nhung c4i méi nao rdi ciing cit ca: & bén chd cdy su ding,
mdt cay cbt dién bing sit méi duge dung 1én tir nhitng nam Ha
Nbi bj Phap chiém déng, thay cho cay cbt dién bing xi ming 43
nga xuéng ¢4 can dudng co giéi cta ching d4nh thoc phd che
trong nhitng ndm diu toan quéc kuang chién.

Béc Théng ding nhin cai nga tu hoi 1au chiing thiy gila ci,
vin nhu moi buéi sém: ngudi di xe dap nhir mic ciii va da bat
dau vao giv mdi lic mét ddng, bk Ngan van xdi 181, miéng cudi
néi tay géi xdi cho khach, mét chiéc ghé con va hai chiéc thing
ngay nao cing &4t ding chd 4y, gitta hai tang ré &n chia ra tdn
bér cap via he, khong xé dich mét phén, ciia gbe cay sdu trim tudi
da di vao lich sir.

Bac Théng di toan quay vé chot nghe ngudi dan ba goi
giat lai:

- Ong Thong, 6ng biét ai day khéng?

Ban Ngan dua tay chi mét thanh nién la mét ding tya lung
vao nhing canh cira lia son xanh cia tram ban rau qua méu

auven nedn [423]



dich chua dén giy m& ctra. Anh thanh nién nom da cing tudi.
Vira thoat nhin, ai ciing biét 1& thanh nién “trong kia" ra.

Tir ngay giai phong Sai Gon, bac Théng, ngoai con dutmg tur
nhi dén viron wom chit cay lén xe bo ddy di trong & cac "diém",
ching can di dau thém mét buéc nao, nhung van thay "trong kia”
tod ra dén 1a }m cai la. Anh thanh nién ciing c6 mét cai la. Anh
ta mic mét chibe so mi dd dén nhnte mit va mét chiée quin tring
quét dt, nép glp van sfc nhung ban thiu, toc dai nhu mét ngudi
rirng, d6i gidy 6 mdm tron vo, dé cao, trén nim ngén tay ngodc
rat tai te mot chiée tii da mau tring quai dai thong thuot.

Méi tréng thi can can, sau chi thay la va sau cung tham chi
méy c6 tré tudi deo con di lam dang ding triedc mit ba Ngan dé
‘mua x0i cling tranh thi liéc anh ta mdt cai trude khi nhiy 1én xe.

Ba Ngan thédn nhién giéi thiéu anh thanh nién véi ngudi
hang xém.

- Anh nay la con anh Duy. Anh Duy hi sinh n&m bbn sau...
ngudi trong ngé ta...

Bac Théng khéng dé dau hét cai s ngy. Mai lau san méi
théc méc hoi ba hang x6i lua:

- Vay ma t6i e tudng... ngay 4y chi vo anh Duy da theo doi
chéng sau vao trong Nam?

- Oi 6ng d& ngudd! - ba Ngan trao viao tay béc mdt gbi xdi
tudng dum trong hai céi la bang, cudi d6 cd mit. - Nguoi ta cbd
vao trong Nam thi bay gitr con ngudi ta méi phai ra diy chit li.
Anh iy ding 1a con anh Duy. Méi & trong kia ra tham ba con ngo
27 minh, vira & tau hod xudng. Bay git ong dira anh Ay vé trude
rdi hai éng con #n xéi di!

Quay vé sau, ba néi véi anh thanh nién

- Anh Huén nay, bay gi¥ anh theo 6ng Théng vé trude. Ong
Théng day ngay xwa c6 biét bb anh day!

Lic nay trong dau bac Théng chira biét bao nhiéu diéu vé
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19, huyén hodc; ching ai tin ndi cai tay thanh nién y nhu mét
"tay choi" kia 14 con trai anh Duy - c4i anh thg cit téc gay com,
dut dat, subt ca dvi chi biét cit déc mot kiéu "ca-ré" cho tré con,
trong khi 4y chi vg thi cao 16n, 1Am liét va 1ong 14y, cho dén ndi
mdt cai guong cha chong gin vao cai dinh & cbng ngd vay ma
nguoi vg di qua cling sg béong minh in vao.

Dirng nghi ring ngudi dan ba 4y khéng yéu thuong chéng
dau. Chi ta vén xut than lam nghd xtc cat ngoai séng Hong.
Giing to giing nhén & dau, tbi vé cai ba hoang hiu Ay cling quin
l4y anh tho c&t té¢c nhu mét con rin ngi sic nim trong t8, x6 ra
tir mdt cai lan may nao banh bt loc, banh day cip cha... ngbi
cubi nhu nic né hojc simg sing im ling truéde nhimg 1oi ling
bing, cau nhau danh ghen cta chéng.

Ngudi dan 6ng subt doi sbng x6 ré da nga xudng 14m liét
nhu mét trang anh kiét truéc mit ké thu. Ngudi ty vé quyét tir
Ha Nbi 4y da déi gising lai: Hay chin ding khéng cho xe ting
chiing x6ng vao trong ngd, - c4i ngd chy tir ngoai mat phé chinh
buéc qua khdi diu nga tur da bay ra nhitng cinh dvi nhéch nhac,
nhiing 161 ngd & chuét - cai noi hang cang ngd hém nhéit clia mét
thanh phé thudc dia ma céach mang vé chua kip cdm 14 co 1én 1a
lap tie hét Tau lai dén Tay tir khip cac nga x6 toi.

Lan dau tién bac Théng tu thiy nha cira minh don so qua.
Cai con ngudi ching biét va ching quan tdm dén dvi séng tién
nghi, vat chat 1an dau tién thidy minh thanh bach dén mitc phat
x4u hé. Gia du ngudi vo bac dung lay di hét... gia mu iy dé lai
cho béc bé ban ghé dé dung lic nay. Hodc gia thing Luin khong
hy sinh mét. N6 ¢6 thé d& dan trong viée tiép khéach cho bac. Qua
thuc chua bao gitr nha bac ¢6 khach.

Ngudi con trai anh Duy dit chiée tdi khodc cé in may cai
chit Tay trén chiée giudng ¢4 nhén trai chiée chidu c6i da den xi
mét vat & giita - cai &6 vat ddng ké duy nhét trong gian nha.
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Ngudi chit nha héi ha chay sang nha hang x6m muon hai
chiéc dia sir Giang Ty vé, thdy ngudi khach dang ngdi xém
trong x6 cham chi cAm xem chiéc kéo va miy thit 46 dac nghé
nghiép cua béac.

- Da thua bac 1am nghé... ghép cay?

- Téi 1am & cong ty trong cay.

- Chiéc kéo nay nhép vién trg cia Lién X6 ha bac?

- Cia minh - ciia minh lam! O trong 4y anh lam nghé gi?

- Ngh gi chau cing biét mét it. Nghé tréng céy chau ciing
biét so so, nhung ¢éng viée chinh cha chau la nghé xay cAt.

- Vay thi gioi.

Cau chuyén dam ra thuén loi. Bac Théng vui long nhan
ﬁhéy cdi "tay choi” nay xét ra ciing khong phdi chi ¢6 choi. Ma
hén ciing chdng chy ¥ nhin biing con mit toc mach qué vé cai sy
ngheo ctia minh, gin nhu hin khong dé ¥. Ma hén 3n ubng ciing
thue tinh, lai cdn ché béc 12 &n it qua! Cau chuyén tiép sau d6 vé
cdc thit nghd trén ddi kéo gan chii va khach lai. Pén bay giv bac
méi bidt hén ciing da timg di day di 6, timg di ra ngoai qube,
timg &n com thién ha nhiéu.

- T4i c6 biét... ba Lanh, me anh, - dén bay giv ong lao chii
nha méi thim hdi vé gia quyén cia tay thanh nién vira trong
thanh phé Hé Chi Minh ra, - miy chuc nim khéng gip, & trong
&y chic 12 vAn manh khoé?

- Vang, - ngudi khach dip ngueong ngip, - nhung ma chau
da di Myt~

- 11 vao bao giv?

- Truée ngay anh em bd d6i bén minh vao. Chi truée mot
ngay. Bac a, ca nha chéau di hét ca!

- Sao anh khéng d&i?

- Chau & lai...

- - Anh c6 duoc biét gi v8... ngubi than sinh & ngoai nay khéng?
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- Cé... Ba chau xua 1a liét s quyét t&& Ha Néi phai khong
thua bac? :

- Piing thé.

- Chéu con biét ba chéu xua lam nghd hét téc, gian nha
Nguwi & v6i mé chau téi ma chét, ban ngay ciing phai thip den.
Cita ra vao thi qui 16n ma aira s8 thi qua hep.

Bac Théng kinh ngac:

- Chéu nhu... ma xé. Sao biét duoc ca nhitng c4i thi 4y?

- M4 chau ké chu, thua bac. M4 chau ké... xua m4 chéu lam
khé ba chdu nhiéu...

- Viy sao mA chéau cdon di My?

- D&y 1a hai viéc... khdc nhau cung tdn tai trong con ngudi
ta chak bac? VA lai khi mé chau véi gia dinh chay di, chau con
dang & ngoai bung bién.

Cho dén liic nay thi "tay thanh nién trong iy” @a hoan toan
chinh phuc duoce céi 6ng 140 hang x6m ngoai x& Béc, vA ngudi
chi nha da nhin thdy mét cai gi d6 ¢6 thé rap nbi gita ngudi
khéach va cai anh chang Duy thg hii téc trong ngd nay vao nam
truéc va dau cach mang.

- Anh sang bén nay véi téi, - bac Théng dung diy xon rén di
ra hién. Hai day nha lup xup va tbi gibng nhu hai day ngudi ngdi
d6i dién gin dén mic sip cham mit vao nhau, khoang sin
chung chi vira dd cho giot méai roi xubng. Bac Thong &i xé vé phia
tay trai miy buée, ngén tay luén luén chi xubng chan: "Anh &
khéo kéo ngal!”

Khéch vuot qua céai "san bing" diy nhing chiu nuéc rira
bat va xoong ndi, dén trude "miit tién" ciia mét gian phong ding
y nguyén nhu da in vio ky e tir thud nho, mét k¥ 1tc tao nén boi
nhimg 1o ké nhw 11 sam héi cia ngudi me da di My.

Béac Théng cham vio hai canh ctta khuén cita réng nhu ciza
ga-ra 6t6: "Loan... chdu Loan!”
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Khéng nghe tiéng dap, bac tho tay thao cai méc trong, mo
hai canh cira day ning son xam loang 16 day hinh v& hinh hoc
bing phén, mét tiéng rit ken két vang 1én.

Gian phong réng hon gian nha bic Théng nhung it 4nh
séng hon. Nita tudng phia trén, do c6 mét hang may chiéc 1
hinh ch nhét phia trén trin d& théng hoi va chic thui ky bd
me Huén & day, cai tran véi vin con vi thé ma chéc chén gian
phong con téi hon. '

Huin ding nhin, thiy hoan toan khac véi bén nha béc
Théng, bén niy giudng d6i va ban ghé ké day nha. C6 vé mét gia
dinh d6ng ngudi. Nhung sau khi ding trong gian nha mét lat
anh nhén thiy cé mét khéng khi that trong trai va khac thumg
- O chd nhitng cai giat givdng khong trai chidu o phoi ra, nhitng
c4i chén Gp qué ngay ngén trong chiéc dia men pht 4ay bui, mét
con meo nha ai than nhién dén ngdi rinh chudt ngay bén bj tach
chén trén chiéc ban ké gitta nha.

Gian nha Am 1én mét chiit & nita phia trong cia chiée giwdng
d6i ké ap tudng trai mét chiée chibu ¢4 nhan in hoa, giudng cb
man gbi, chide man tréng va sach sé treo thong cd vé tam bg, vai
quyén sach truyén dang doc d& nim bén gbi. Khéng nhing thé,
trén chife ti con & dAu givong lai con co vai bong hoa déng tién
vAn tuoi cidm trong chiéc lo thuy tinh tim bay khéo léo bén canh
mot tAm kfnh vién sit tiy, ndu ding sau mit kinh, mét khuén
mit thidu nir kha xinh dep, cip mét dic bidt rat dim tham.

Chi géc 4y néi 18n su sbng cha gian phong. Nhung ké ca cai
khoang cbn con iy ciing chéng chénh, 6 cai gi tam bg nhung
Huan ciing khong 14y Iam chii ¥ miy. Anh dang chi y lang nghe
bac Théng néi: "Ngay xua nha anh & day!”, anh xvic déng ding
lang di va trong biu khéng khi im ling, anh tuéng nhu chinh
gian phong dang néi, nhitng bitc tudng dang noéi, thai gian dang
néi. Trong mét chut it thai gian 43 1au me anh, nguti bé dirgng
ciing nhitng dta em dang sbng - va anh cam thay nhu la & céi
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noi xa, rit xa la 4y, lic nay ciing dang vang téi ciu néi ctia éng
130 hang x6m ngay xua, 6ng 1ao hang x6ém cua gia dinh anh ba
muoi nim trude, khi b anh vira hy sinh, anh méi 1& cai bao thai
trong bung me.

Chot nghi dén chuyén nay, Huan thiy khé tam va day ditt
trong long vé han, anh da séng d6i khi nhu mét thanh nién "xa
lang" quén hét dvi, nhung cai diéu day dirt vin khéong hét, khong
tiét noc. N6 1a mét cau hoi cia suét doi Huan. Ba Lanh, ma anh,
c6 12 ciing biét cai ndi day dut v cing khé tam ctia con, nhat 1a
tr ngay Huan da 16n, lic n2o ciing tim cach lam cho anh yén
tam, hoan toan yén tAm vé cai dong mau ctia minh. Trudc mat
Huén, nguiri me nhu mét con chién c¢é téi trude Chia: ma da an
&khéng ra mét ngudsi vo hién thao véi bd con va ma chi c6 cai 181
Ay - mé4 thé véi vong linh bb con, con mang trong minh dong mau
ctia bé con chit khéng phai ctia mét ngudi dan dng nao khéc. Con
hay nghi lai h§ cho ma.

- Ngay gia dinh chiing t6i & ngoai ving khéang chién v& thi
linh Tay da rat hét thay xubng Hai Phong c& - Bac Théng vin
tiép tuc tudng trinh vé lai lich c4i gian nha - tir nim 48-49 hay
la trude nita co, gia dinh anh da khéng con & c4i ngd nay nita,
khi ching t6i v& thi thiy c6 mét gia dinh lam nghé the mdc
chuyén déng hau sy dang 6. Sau d6 hinh nhu gia dinh nay buéc
phai tré vé qué ngoai viing néng thén 12 vi mét Iy trudng t& chay
vao. Sau d6 mira... sau 46 nia...

Trueée ngay gia dinh ¢6 Loan doi dén, theo 1vi 6ng lao hang
xé6m ké, Huan khéng nho hét - 1a ba hosic bbn gia dinh nita da &,
tAt ci déu 12 nhirng gia dinh lao déng chan tay, chay hang x4ach
ngoai ga hodc budn thing ban met... vin 13 dui sbng & cai chd
tdng d4y sau nhit cia mét thanh phé.

Huéan gio tay cAm lai chiée 14 trong chiée lo hoa tim, chot
nghe mét tiéng reo 1én: "Ai dang & trong nha téi 4y nhi?"
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Mét nguoi con gai bude vao.

- Chau a! - Bac Thong véi vi gidi thiéu. - Day 1a ngudi con
trai cua béc Duy...

- Bac Duy nao nhi?

- Bac Duy... hdi chéu chua dé co, da & c4i gian nay... Bac dan
anh Ay sang day nhin gian nha cii mét chit, anh 4y & tin trong
thanh phé H6 Chf Minh ra thiim ba con ta...

Huéan chi doi bac Théng néi xong dé rit. Anh hoi ngugng,
tuy ¢6 mit bac Thong & bén nhung Huén cif ¢6 cdi 4&m anh minh
da vio nha mét ngudi di ving. Trén nét mét o gai cht nha, hinh
nhu ciing thdy didu dé. Trén khuén mat xinh dep diy trong
séng, cdi anh dim thim toa ra tir sau kinh trong khung sit tay
hinh nhu chi 1a k§ x&0 cla ngudi tho nh. Lin diu anh nhin
thdy cai giong Sai Gon ciia minh néi 1&n & day thiy né qua cing,
ma chiéc 4o lai dd gt qua!

Anh 4p ting chao cb gai chti nha rbi véi va theo 6ng ldo hang
x6m budc ra, trong hic khéng chi § d6i gidy bi truet ném anh
xubng mot cdi "san bing”.

Gitta lic 4y trong ngd 27 da day 1én nhitng ngudi.

Nguoi ta kéo dén "xem mit" cai ngudi khéach la mit. Trong
cude sbng ctia mét cdi hém, tinh toc mach da trd thanh théi
quen, huéng hé c4i anh thanh nién mic 40 db vira di trong ngd
lai 14 khach ctia bac Théng, lai vira ngd mét cai...

Va dén budi t6i, khi ngudi khach chung ctia tit ca c4i hém
27 &n bita com chidu & nha ba Ngan, thay chiéc 40 @6 bing mot
chiéc so mi mau man dé hop véi chung quanh, theo sau bic
Théng di ra nga tu, thi ca cai phé chg vira 1én den ngudi ta da
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chi tro, thi thao véi nhau: Khéng khéo dip nay cai éng 1ao Thong
s8 gidu phit 1én chua biét ching vi bit ngd tiy nhién c6 mét anh
chau gidu "nitt 6 44 véch” & "trong kia" vira ra thim.

Ong lao trong cay dua ngudi con trai anh Duy dén bén gbc
céy shu. Cudc hanh huong trér v& dong mau qua khnt da di dén
c4i dich cubi cang.

Mac cho anh thanh nién trong thanh phé Hd Ch{ Minh vira
ra dang nhin goc cay shu va cay cot dién, noi ghi sy tich anh
hung cua ngudi cha trong mét tAm trang day thanh kinh, cuée
séng chung quanh van mac nhién dién ra nhu moi ngay.

Dang la mua he. Gi6 mat hay hdy. Doc b& he ngé tu dang
bay ra canh tung bing ctta nhing 131 mdi chko dang sau mAy
ngon den dau hod dit trén nhirng chiée ban thAp hinh vuéng bén
cht d6 den d4 va thach. O chd ba Ngan ngdi ban x6i ldc ban
sdng, cdi ddng quen thudc cia "6ng lao sdu dim diu nga tu” trd
mot nét that dam vao khung canh doi thudng.

Vom 14 sAu ram ri tbi den trén cao khé ni rao, lau 1au mét
trai siu chin rii budn ba gieo minh xudng, roi d4nh d6p khe khé
trén c4i mai ngbi dbc clia cira hang méau dich ban rau qua. Trong
cdc loai céy cha thanh phéd nay, khéng ¢6 mét thi ciy nio c6
phong thai ung dung ma lai tAt bat nhu ciy siu: subt ca quanh
ndm cif kin mit mgt mau xanh tham, ty nhién sang he, vira thay
14 vira ra qud. Trong c4i ciy cu toi td, nhu mét ngudi dang 16t,
vira 16t vira dé. Nhitng vat 14 non m& yéu 6t cit timg ngay moc
14n sang c4i khoang rdm rit clia 14 gia dang héi ha try vang. RE
chim hdt mau dat chuyén 1én ciy, nita nudi dam la non méi
thay, nira chuyén vao qua chit nhua dé dic nén cai chua chat.

Trong nhitng ngay nay, long nguoi Ha Néi e nao nao 1én
bdi mot troi 14 rung. Ngudi di ngoai phé chot thy 14t dusi chan
mét tham 14 day, va trén dau 1a cd mét khung troi vira trés ske
vang thau dang tir tir 48 nga xubng mét c4ch ém nhe. Chibe 14
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vang ri canh bay ngap nging va yéu diéu - cai chét cuia chiée la
sao ma dep, gico mau sic tuoi vui vio doi sbng.

Huan vin chua hét xic dong. Bac Thong da tudng thuét tai
chd vé tran d4nh xe ting bing bom ba cang. Truong hop hy sinh
clia ngudi cha nhu mét phiat xuht than cta con ngudi nhu thé la
mdt didu co that. Truyén thuyét 1a didu c6 that. Anh ding nhin
lén vom cAy ciing dang cdi nhin anh - ¢6 thu rung vdm 14 nhu
xuc d6ng, mudn cit 11 trdo chuyén.

- H#i cudn st bién nién tram nim dang héi ha thay la va rau
qua - anh néi thi thim véi cay - ngudi chinh 1a ngudi ba ngoai
ctia chau! Quang doi lam mét théng dich vién da dua chéu di
cting da méi chan, nhing thanh phé hoa 18 mét mau xam hién
‘dai nhu ng'um ta choi tro xép bao diém tdi khi sg a8 khéong xép
dugc nita, tiéng thang may kéu ro ro cubn nguol lén, tha nguti
xubng that &m nhe. Ba di, trén trai dit nay chang biét ¢6 ai tirng
vAt v, khé nhoe nhu ba, hay cho chau tro vé ngobi trong long ba,
gitta dat cat, d6i ngheo va cy ¢, d& %in mot qui shu chua chat
dén ndi nhan nhiu cd mit mii, va nhin ra ngoai mit nude séng
H3ng vao diu mia he nay da can tro ra nhing con bii, gié nam
théi cat bay nhu quét roi vao mit ngudi dan ba xdc cat. Co le
dém nay ma chéu di ra ngoai phéi thoa 1én mét mét 16p phén hoi -
day Da di gan hét ca cude 4ui g1au ¢6 va son phin ma ma chau
vAn chua rira sach duge hét ddu vét ctia lam 1it - mét thai tré 1an
161 ngoal bai boi song Hong va dém dém quiy 4éi sot vao phé
quét la séu vé dun.

A, ai dé dang quét 14 trong dém? Khip méy dai dudmg phd
tir nga tu chay di cac ngi cia thanh phé da vao khuya, hién ra
1o mé trong bong dién @5 quach nhu mét dém phong khong ngay
nio, cai dang lang le va nhin nai clia nhiing em bé va nhitng
ngudi dan ba quét la.

Cang vao khuya khodt, gi6 trdi trén nhing maéi phé cang
1ong 16ng. Nhitng ¢p di choi khuya da van. Dudng phé chung
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quanh Huan chi cbn nhing chiéc bong dd dai cia nhimg 1gudi
dang quét va tiéng chdi tre ca ran rat vio mat nhya, dudi bit
nhiing chiée 14 vang khé cong phat ra tiéng xac xio nhu to kim
khi. Mat hit gié cudn tréi gin hét déng 12 ma mét ¢b gai bén kia
dudng vira tbn bao céng méi vun vé duoc.

Bén phia via he Huin dang diitng ciing trao lén nhing dot
tiéng 14 reo. Trong lan gi6 cubn 14 bay toi ti clng véi cat bui, hai
ngudi ding hai géc dudng cung xoay mit vé mot phia. Bdng cé
gél quay lai. Hudn nhan ra ¢6 hang x6m cé gian nha cha me
minh tirng & va lan nay anh chot nhén ra cai 4nh mét rat dam
thdm trén néc td, gitra cai khung sit tay - chinh nho cip mét ma
Huén nhén ngay duge cb.

» Tan trin gi6, hai ngudi da tha chin xubng long dutmg, ngéi
song d6i trén via he, & mot chd sang den.

- Téi 1a Huén, xin 18i, c6 phai tén c6 12 Loan khéng?

- Bac Théng d4 néi véi anh tén em réi con gi? Lic sang nay...
em cif 4y nay mai, tu nhién buédc tir trong nha ra, anh ngd mét
cai... nhu tri giang.

M?Bi nguti mét cdu mé dau. Ca hai da quén phét dang ngdi
gita tran bao 14 thinh thoang lam tbi tdm ca mit mii. Huan hoi:

- Tai sao ¢6 khong chiu di cting véi gia dinh vao trong kia ha
¢ Loan?

- Tinh em ching thich di dau c3, - ¢6 gii mudi bay tudi cuvi
khic khich, iy bi mét, - anh khéng biét chit tinh em lui 13m!

- Hinh nhu ciing ¢6 nhiéu ngudi ngoii nay khéng hop véi
cach sbng ctia chiing t6i trong kia. Chéc ¢6 ciing thé?

- Em da di vao bao giv dau ma biét? Cai chinh Ix... ngudi ta
bao em c6 khuynh huéng nhu mét ba cu gia, hoic nhu mét gibng
chuét chiii, em khéng thich & day di d6, thay d3i chd, nhat 1a
thay ddi chd &, n6 ngai 1&m! Huan cudi vang ca day phd véing, anh
thich c4i 161 nay that tha dén mire ngd nghinh cda ¢d hang x6m:
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- Nhu thé 12 trai nguoe véi tinh nét cla tudi tré diy ba cu
gia al

- Dung thé. Nhung anh phai nhé ring em ¢6 rit nhidu ban
be. Em khéng mudn xa ching né.

Bat ngt Loan hdi:

- Nhung tai sao anh biét em khéng d&i theo gia dinh vao lam
an “trong kia". Lai 6ng cu Théng néi hi?

Huén ciing hoi ngac nhién v& minh, cach séng toc mach cta
mét ci ngd phé it thay ddi @2 nhidm vao anh tir bao gio?

Dém hém 4y, khi try v&, "ba cu gia" tir chéi nhét dinh khéng
cho Huan vac giap mjt bi 14, anh chi nhan duge vinh du cAm
chiéc chdi di bén canh.

Vé dén nha, Loan trit hai bi 14 vao gam giuong rdi xach
chiée don ganh va nhiing chiée bao tai di ra.

Chiéc giudng c4 nhan bén nha bac Théng khéng dd ndm hai
ngudi. Ba Ngan thu xép dé Loan sang ngd chung véi minb,
gianh c4i gian nha cta ¢d cho Huin ngii. Trong hém tit dién va
troi da diy mudi, nha nlo ciing néng dén ngét ngat. Huan ding
nhin ngon den d&u hoa dat trén néc t&. Hai con mét cang dim
thdm hon dwéi 4nh den dAu dang nhin anh sau chibe 14 xanh.

Nha anh ngay xua & day. Cho dén lac ¢éi 40 rut ré chui vao
trong man, cai tiéng néi ctia gian nha vén et vang 1én, in trong
tiéng dan mudi ddng ca vo vo bén ngoai. Sai Gon nhing dém
néng nhat ciing chua bao git nong dén phat ngét di nhu thé nay.
Cé 1& ngay mai minh da cé thé tr& vé. Ong lao Thong xach den
sang hai 1an. Lan thi hai, Huan gia vo ngti say. Chiée gbi tréng
pha lén mui thom trinh bach ciia ngudi con gai Ha Néi vira hoc
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xong lap 10.

Ngu di duge mét gide, Huan bdng birng thic day vi lanh.
Nuéc mura hit vao 14 man nhu x6i qua céi etra s6 mé toang. Anh
bbi réi ngdi day vach 14 man quy trén giudng tho tay ra ngoai
kéo cénh cira s6 - nhung cai ngodc cra phia ngoai cd méc cing
khéng sao thao ra duge nira.

Anh chac lui tht vong, vira thut vao mét cai béng con gai
d6i mua dang lao chay t&i. Anh nhin ra Loan gitta man nuéc
mura dém tring xo4 ca troi dit nha cira.

Loan ding ngodi théo chiée ngodc dé hon. C6 da thao duoc.
Loan khéng hé lén tiéng, khéng hbi han anh liy mét 1oi. Mic
diu hai nguoi gAn nhu sat nhau - mét cai dang con gai dang
‘ling tung, e then dén tét d6. Hudn cam thiy nhu 1a Loan da
thodt nan sau khi thdo duge chiéc khod, voi va khép hai canh
clra lai dé mura khdi hét vao chd Huan dang nim.

Nhét dinh khéng khéo cai ¢b bé sé cam lanh vi tran mua méi.
Trong chép mét, Huin nhé hin ngudi ra bén ngoai gio tay nhéc
¢ bé udt nhu chudt chiii qua bau cira sb, vitt vao trong givong.

- Ba gia nay, khong dugc nghi xdu vé téi d6 nghe, cha w6t
hét rdi! - Vira hét vao tai ¢d, Huan vira véi tay nhoai 16n phia ddu
giudng cAm chiéc 4o dd trén cai ngodc 4o, xat that e vao sau
gay va hai bén thai duong.

- Thép den 1én, didm & trén néc ta Ay! - Nhu mét difa tré sg
ma dén khiép dam, Loan quat tuéng 1én khi cdy den diu hoa bi
gié quat tat.

Gié vAn cif 16ng 16n bén ngoai cita s8 dé ma. Trong cai dnh
tring cia khéng gian dang nd Am Am cta con mua phia bén
ngoai khong ngét tat nuwdc vao phong, nhirng chiée 1a khé duéi
gam giudng ho dang ngdi véi nhau nhu dang bi mét ban tay vé
hinh witt tung ra khép gian phong tréng. Ddu miu que diém
chéy da day lén chung quanh chd hai ngudi ngdi. Que didm cubi
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cling soi nita chiée givong tro gidt ngay trudc mit ho khéng ngét
bat lén tiéng xao xac ciia nhitng chiée 14 sdu khé. Tir 4y cho dén
sdng, ho ngdi thirc bén nhau - tring mét d8m vira mua vira gié.

Huan ké cho "con chudt chiii” nghe nhitng x& s& "la hoic"
day thira thai anh da di, nhitng ngdi nha anh &3 &, nhitng thi
nghé anh da lam d€ kiém séng, nhitng gian khé ma anh va céc
déng d6i phai trai qua trong bung bién tir nim 1974, khi anh
trén khoi Sai Gon bo theo gii phong.

Va bay git anh trd vé day, nhu trd vé vai gbe ré. Ngay hém
sau cho &én khi dting xép hing dén mbi ri chan dé mua duge
chide vé tau Théng Nhét, didu khién anh luén nghi &én 12 tim
long t6t @6i v6i dira con trd vé clia ba con trong hém 27. Loan da

_hoan toan tin ring Huan khéng phai 1a nguti xAu, nhung chua
tin vi minh s& khién anh tr& lai. Cé ding véi anh d& anh khoi be
ngd tron moét ngay ngoai ga Hang Co.

- Trong chiée tui xach Pa-na-ma c@a anh. - Khi Huan da
chen duge 18n toa tau, ¢6 mdi néi trong tiéng cudi khiic khich -
c6 mdt "14 huyét thu" nhung chi khi nao tau chay ra khéi Ha
Néi, anh méi dugce gid ra doc.

Con tau Théng Nhit hén hén lac nhanh vao bong tbi va
khoang khéng gian néng mii dit sau trin mua 16n ddu mua he.
Huan hoi hép 16i tix trong chiée tii cia minh ra mét chiée phong
bi nhung bén trong chi c6 mét chiée 14 sdu khé - nhu mét manh
vang gidt. CAm "14 huyét thu", anh cam thiy mét niém sung
sudng tran ngap. Pém qua, cai ¢6 bé vira nhén 1&én clia mién Bic
da ké cho anh nghe hoi cdn bé t§, nim nio vao giv giao thira, ¢6
cting 1én bd vao hom thu treo trén than ciy dé phia sau phd chg
mét chiée 14. Ngay d6 ¢6 chua biét chit. Nhung ¢b tin riing nhitng
didu ¢b ndi thi tham vao chibe 14, ngudi nhan sé nghe duoc hét,
nhir ngudi ta vAn nghe may dién thoai.
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Mét thang sau, Huan tré lai Ha Néi.

Ho 14y nhau nhu tré con chai trd choi vo chéng nhung ca
nhing con ngudi déc miéng nhit ciing noéi ring céi cip Ay se
khéng bao gitr r&i bd nhau ci. Nguwi thanh nién mién Nam 16n
hon Loan mudi hai tudi. Anh goi ¢6 vo tré 1a "ba lao" va ¢é goi
anh la "anh Hai". Gitta 44t Ha Néi anh lam nhu choi cing dua
cho hai ngudi séng, anh biét lam that 14m nghs. Hon mét nam
rudi séng véi nhau, anh da lam hu vg: anh qua nuéng chiéu vo.
Anh yéu cau Loan khéng duge méb tay lam mét viée gi ¢4, liic nao
cling dita vui dé khién Loan khéng phai lo 14ng gi ca, trong thoi
gian "ba 140" mang thai.

D biét that 14m nghé, nhung Huén bao gity ciing yéu nhét
cai nghé tay phai cia minh - nghé xay cAt. Nhitng ban cb dip di
qua nudce nay nudc khéc truede day, khi trg ve, cai cubi cung dong
lai trong anh 14 nhing hinh d4ng nha ctra. Ban be cia Huan
"trong kia" déu biét anh c6 mét ning khidu diic biét va mét tinh
yéu gan nhu dam mé ddi véi céc kidu cach kién tric d6 thi. Bing
mét niém tin lang man day diém tinh, anh tin di 12 con rat lau
dai, Ha Néi phai d6i khae. Ha Noi vira xanh ngét cay cbi vira
vuon 1én bing nhitng ngéi nha choc trdi nhung vin khéng mét
vé hai hoa véi phin kién tric Ha Nbi ci.

Anh dang cfng téc v6i co quan phu trach d2 4n thiét ké xay
dung tha d6 méi - mét céng trinh thude thai vi lai ma ngudi ta
thudng duoc nghe khong biét bao nhiéu lai binh luan vui vé.
Nhiing nguti chi tri o tén tudi ctia cai co quan nghién cidu co
tinh chat chién luge 4y da ling nghe anh phat bidu nhidu goi §
that dang chu y. Thé réi ban d8 4n thibt ké xay dung mét khu
phé méi cho cai ngd cho & chudt va tdi tan ctia anh duge thira
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nhén 13 mét ban @8 4n tbi wu.

Nhung chéng bao 1au, Huén da chii d6ng roi bb céng trinh
"quéa to tat” d6, anh quay sang ché tao mét thu bép dun ctii.
Trong thanh phé mét phin nam s ho dun cli da ding kiéu bép
cua anh.

Nhung rdi anh lai nghi: dit nuée nay phai bit d3u tit néng
nghiép. Anh méi ba muoi mébt tudi. Thu duwge mot sb tién tir viéc
bén ra nhiing chibe bép dép bing dht, anh déng cira ngdi doc
s4ch, toan 1a cac sach khoa hoc nong nghiép. Mt 1an nita, anh
lai dinh vt di hét va lam lai minh. Anh dy dinh, cho dén nam
bén muoi mbt tudi, anh phai trd thainh mét nha néng hoc, va sé
dem vo con vé néng thén &.

Giita khi "Cubc cach mang xanh" cla 4n D§ vi cdc nudc
chau A trong céc cubn sach tiéng nuéc ngoai dang cudn hit lay
cA tAm tri, va anh dang bét diu nay ra cai dy dinh trd vé déng
bing Nam B xin lam mét chan diéu dém gi 46 ciing duoge &
phong thi nghiém giéng lia, thi chi trong c6 méy ngay, chung
quanh anh d& séi suc tiéng thét phan nd. Nhirng ngudi hang
x6m ciia anh trong cii hém 27 biy lau chi biét lo ling v& cai
miéng &n, gitr mot ndi lo khéc 1é6n hon bao trum 1én. Dui séng trd
nén méng manh qué! C4i gian nha cta Loan va anh dang séng
chung tr& nén mong manh qua! Chi trong miy ngay dau bon
giic banh trudng bat ngy danh sang bién gidi, anh hiéu duge vi
sao d4én khi nhdm mAt, ngudi cha ca anh vén con lo gidc sé xéng
vao trong ngd. Anh khong d4m nhin cédi bung da hoi nhé 1én cia
Loan. Ngay 4y m4 anh ciing dang c¢6 mang anh, chéc cing nhu
Loan. Anh x8p sach di ra nga tu. Mot dam déng ngudi trong phd
chg dang vay chung quanh mét gia dinh méi ti Lang Son chay
vé. Chung quanh gde cay sAu va cdy cbt dién xép mét déng tdi
vai thé nhuém cham 1an gita nhing cip mit lo 140, ngo ngéc
cia dong bao chay gidc.

Chidu hém Ay, vira & vudm wom v, bac Théng da thdy Huan
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let quet d6i gubc méc sang nha minh.

- Chéu nghe noéi Ha N6i minh dang t8 chic miy tiéu doan
chuén bi 1én chi vién cho trén y...

. U, tiéc riing tao da gia roi... Phai kéo nhau 1én ma danh don
chit khéng né tran xubng nhu thoi 6ng ba minh ngay bay gio.

- Chau dinh xung phong di day, 6ng a!

Dén lic by giv bac Théng méi hiéu ra:

- May di thi... viit me con con Loan @4y cho ai? N6 sip de.
Va lai anh da nhap xong hé tich & day dau?

Anh ngbi lai choi v6i bac Théng mét 1at réi nhao sang bén
nha ba Ngan.

X - Chau dinh... di day, ba a!

- Di dau?

- Lén Lang Son.

- Trén Ay dang gidc gi, ngudi ta dang chay vé dudi nay &
diy cac phé x4 kia!

Huén cudi:

- La néi chéu 1én dé danh gidc co ma, ba!

Ba Ngan bdng ngdi lang di:

- Ra thé! Vin 12 cai méu nha anh, t6i da biét tir 1au... Nhung
anh da ban k¥ v6i né chua? - ba Ngan ciing khéng hiéu vi sao
minh khéng néi mét 1oi no & gid Huan lai, mac dau ba rat
muén. Khong khuyén ngén duge Huéan, ba chii ddng: - Khén
khé,; tién sur ba c4i thing Tau chit, ngudi ta mubn yén han, né
ciing khéng cho!...

Anh tr& vé nha.

Mai gan khuya, Hudn méi dam kéo Loan dén ghn, dat ngdi
1én dii minh - gitta lic ¢6 dang sira soan chiin man chuén bi di
ngl. Anh 4p mét ban tay 18n bung vog cb 14y giong diia bon nhu
moi ngay
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- Ba lao nay...

Anh ngép ngiung tim cach néi cai quyét dinh ctia minh véi
Loan. Giita khi bén diy nha truéc mit, tiéng ba Ngan néi véi bac
Théng - vAn bang cai giong phin ndé ma lai nhu mét tiéng rén ri:
“Tién su ba cai thing Tau chi, hai dita tré dang sbng yén han,
Vil ve..,

PHAN THU BA
NGUOI DAN BA DUNG DUGI
cOC CAY SAU PONG

Sang ngay sau, bac Thong thie ddy mudén hon moi ngay.
Nhing viéc xay ra subt dém hém trude, bac ban khoan mai,
ching biét 1a thuc hay trong méng. Nhung bay gity rd rang bac
dang séng trong canh doi thue.

Xé bén trai cita nha bac nhin ra c6 mét day chubng ga,
chudng thd xép 14n 16n véi nhitng b clii canh cing véi nhitng
chiéc sot rach, bj rach, bao tai rach dung day nhitng khiic ré cay,
v0 cdy - c¢6 nhing phién vd ciy day ning nhu phién g8 nich vira
chat mét c4i bi cbi, va nhiéu nhit 13 nhimg manh v cia ré va
than cdy do nh4t riu chit - d6 1a tt ¢ cai kho bdu ma suét dvi
béac Théng d3 lam duge chit it cho bép niic cic nha trong c4i ngd
27. Tham chi ngudi vg bac, bd bac di 14y chéng khac tir mét phan
tu thé ky, 4 42 thém mot dan nita ta con, tir mét ba “banh day
gid cha” tién 1&n x4y ng6i nha hai tAng m& hidu phé duéi bén xe
Kim Lién, cling mét vai thang dao 1én, him him nhin nhing
ngudi dan ba va nhing dda tré cla ngd 27 y nhu nguwi ta lay
mét cii cta muy, thué xich 16 ché ctii v& ty nhién nhir cha nha
minh, giita mét hang cdc con mét diy thinh né cia céc céng dan
trong ngo 27. Bac Thong, ding 12 mét 140 d& ngudi bi vo noé bd
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cho 14 phai, ching néi gi c4. Sang iy, bac Théng thic day, dang
ndm rén lai mét phit trén chibe givdmg ca nhén bing gd xoan -
vét cdn lai duy nhét trong nha ma ba vo déng long tréc 4n khéng
khuin 1én xich 16.

Nhitng tiéng i i nhu tiéng dé: "Ong Théng oi, 6ng m& cita hé
ch4u!", cdi tiéng dé thinh thoang lai ndi khung Ién quat: "Ong
Théng! Day mé cika cho chau!”

Béc nhém day quo tay 1én mit thap gao trén dau giudng,
bén chan ciy dén dau hod thay mét vat lanh lanh, biét 12 me né
ra di da g1 chia kho4 lai. Bac da duoe "chi thi" clia ¢6 Loan chi
khi nao xay ra chay nha hay ngép ngut thanh phé thi "mé cira
cho thang Tham ra”.

X6 chan vio d8i gube, bac bute ra thém. Cai diza tré vira goi
e6 18 n6 nghi da lam mét viéce co két qua, dang xoé nhitng ngén
tay miia lén phia sau hai que chin song sit cia mét khuén cira
bé t7, bay gid né khéng quat, khéng i i nita ma hita: "Ong mé cho
chiu ra teo théi, chdu khéng di dau dau ma!" Bac Théng phai
d&n long xubng trong mét ndi khd tam thdy mét dia tré bi giam
ma bac khéng biét 1am sao duge, gia v khong tréong ma cing
khéng nghe thiy boi bac bidt c&i éng 15i con xdng ra ngoat s@
phéng di méit la cdi cam chic. No 1a thing con trai ¢6 Loan - 6i
chao, me né méi chiit it tudi, tréng van y nhu dang di hoc 16p 7,
ma mét dita con gai da ra dang mét doi nguti dan ba goa bua.

Sang hém 4y ba Ngan ban hét hai thing x6i lia try vé dén
nha thi thay bac Théng sang, &4t xubng chd dau giwdng ba mét
chiée chia khoa.

Gian nha bac Théng ching bao git khoa. Ba Ngan da thude
long tir 1au cai théi quen 4y cha nguoi hang x6m. Ba dang ngdi
ldi hii vét trong cdi met thing ra nhitng ddng nam hao bing
gidy, ngdng 1én trong thay chiéc chia khod bing sit tay cia nha
cé Loan va céi diéu bdé nhu mét k& pham tdi ciia éng 140 hang
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xém, ba hiéu ngay.

- Chao 6i! - ba Ngan bit ddu méng yéu bac Théng - Ong tha
thing bé ra réi u? Dén bay giv thi da lung kiém khip ngoai chg
van khong thiy chy gi?

- N6 da hwta di hua lai... - Ong ldo dap 4p dng.

- N6 hya vdi 6ng sao?

Béic van that tha dap:

- Rdng n6 ching di dau ca!

- Chao chao, 6ng d& nguwi al - Ba Ngan chi chiét éng lao. -
Ngubi ta bao thé ching oan! Thoi budi bay gitr ma... éng van bi
1 phinh ciia mét dia tré ba tudi? Ma c6 phai lan dau tién dau?
Ma cit gi phai dén cai thang bé, hon dit hay cai gbi né ciing danh
lira duogc ong!....

Ba Ngan 1a mét ngudi dan ba troi dit sinh ra dé thira ste
lam mét ngudi vo ddm dang va mot ngudi me hién tix sdn long
hy sinh vi con cai, nhung vi le 6ng bb ba ngay truéc day lam
nghé ban thit ché & mét phd huyén, nhirng con ché ma hdi nhd
ba d4 tréng thiy treo chic diu xudng béing mét cai méc sit, thui
vang huom, nhe ra nhirng chiéc ring triing nhon, ¢ mét bay cho
thui cit nhe s6 phan dita con gai cubi ciing ctia ngudi ban thit ché
ma dép, ma cln xé. Hai muoi tdm tudi, ba da hai ddi chéng, con
trai con gai - nép t& déu co, nhung nhic dén lam gi, nhé lam gi,
bay git sng & trén doi ba chi con hai diéu vui la duge chim nom,
giip 4@ cai 6ng hang x6m, va thinh thoing ba Oan va Dom, hai
ngudi chi gai dAu long, ngudi & Hung Yén, ngusi & Hai Duong,
dén thim ba. Ba chi em ngt chung. Hai ba chi ¢ hon ba Ngan
nhitng trén duéi hai chuc tudi, con chiu déng dic, diy di ca.

Lin nao vé Ha Néi, hai ba chi gia nua ciing khoac theo vé
mét bi bd két. Budi trua ba Ngan di ban xéi lda vé, don com #n
xong, hai ba gia béc hai chiéc ghé con ngdi hai bén, bit ba Ngan
ngdi chic dAu xubng mét cdi chdu nhém. Bbn ban tay dian deo
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xim vio chai mét mai téc vén dai va ong & nhung ¢t mdi ngay
mét khé di, va réi ndm nay qua niam khéc, hai nguvi chi cif thdy
téc em cang khé va nga mau dan.

Vio mét ngay nao diy, mét ngay that dang ghi nhé trong
chudi dai nhitng ngay thang ching c¢6 gi dang nhé. Ba Dom - ba
chi thit hai - tim thiy mét soi téc bac trong chiée chiu nhém ndm
14n giita d4m bot b6 két. Hai ngudi chi nhin nhau. Hinh nhu l4n
Ay vao c4i nam ba Ngan bim sdu tudi nhung dudi con mét hai
ngudi chi ci thi bao git cai dira em gai it ciing la dia em gai at.
Ba Dom dua sgi t6c cho ba Oan. Thé rbi hai ba thong dong véi
nhau dem sgi t6c bac gidu di, khéng cho ba Ngan biét. Qua nhién
ba Ngan chéng biét gi that.

* Duoge hai ba chi gia gbi diu cho xong, ba Ngan budc di tre
nén hoi dung dua nhu khoe véi chinh minh lan téc van dai xanh
va thom tho cing dang dung dwra sau Iung, ngudi nhe bang nhu
sip bay 1én. Ba vao trong nha xéch mét chiéc ghé ra thém. Bing
c4i déng ditng chon chén nhu con gai, ding 1én chiée ghé vira
nang maéi toc trinh trong quay duge vai vong bdng bat kéu "6i,
61" miy tiéng bang c4i giong nhu nguvi dang méc ¢o.

Hai ba chj rudt tréng thiy tir ngoai buée vao dai hién hep c6
nhitng giot nuée ly ty bén tung toé, mét ngudi dan éng trac
ngoai bén muoi, deo kinh gong vang, mic bo-lu-déng xam va
quin "6c-pho” tim, di ditng chimg chac va mat mii ro ra mét
nguoi ¢d hoc thite. 16 1a 6ng phd méc qué dudi Ha Nam 1én dong
ti bip-phé va xa 16ng cho cdc gia dinh buén cdc mat hang tap
phim ngoai phé cho.

Bac phé méc goa vo nhung con cai déu 16n ca. Vira ¢6 ma
ngudi lai 1am ra tién. Hai ba chi 1an d3u gidp mat ngdi tibp
chuyén mét 14t déu théng nhit nhan dinh 12 mét con ngudi ding
d4n tir t&. Mot con ngudi quy hod nhur thé ngudi ta dam ra phai
long minh, titc 14 nguwsi ta e6 ¥ thuong yéu minh that va dit vin
dé xay dung ding din hin hoi chit chidng phai chuyén hoa
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nguyét. Ma ciing phai biét cai nhi, cai ngd minh dat chan vae
nhu buée vao gitra long éng nudc thai, vi mén cAm nguoi nét na,
lai cing qué, ma ngudi ta ddnh dudng tim hoa chit con gai, dan
ba & duéi gadm triri nay thibu gi, vy ma dira em at that ching
biét didu gi ca, mét myc 14c dAu quiy quiy. Hai ba chi cau l4m.
Ban dau ciing tudng ba Ngan chi déng danh lam ra vé kho dé
mot ty. Al ngo trude sau van et mét mue dit khoat tir chéi. Lai
di tir chéi mét cai dam nhu thé?

Tir cai ban d6 hét nguvi nay dén nguoi khéc, hai ba chi lén
Ha Néi luén. Nhidu khi 1én c4 hai, @& hop lyc tin cong - "Cai
dam nay khéng thanh thi ¢b & vay subt doi dén gia. Cb tudng cb
con tré 14m day!".

Hai ba chi hét 161 méng lai dd, lai con diéc méc nhung cai cb
em nhu mét ké do nguti cia ho - et y nhu mét hon da tang ké
6t nha, khéng hé thay d8i ¥ dinh l4p truomg di mot ty nio.

Than 41, néu bao ba Ngan bi anh huéng tidu thuyét thi thue
oan cho ba va cho ca cac nha van vi ba Ngan chi dang tidu thuyét
dé g6i x61 lua nhitng lic khong mua duge 14 sen vi 14 bang; réi
ra ca viéc tir chéi cai dam 6ng phé moc, dé dén ndi sudt doi ba
phai & vAy mét minh dén gia va riéng vé phin éng phé thi ngay
cudi nam Ay &a cudi c6 gai qué lia con mét ba ban mang mién
ngoai phé chg, chiing ta chi cdon ¢6 nuéc trich ong troi da dat vao
gitta khuén nguc ba mét trai tim, va tir lau da tac vao gita trai
tim da cam khéng vu loi Ay hinh anh cdi nha bac Théng, mét con
ngudi nhu ta da biét.

V& xua nay trong céc thién tiéu thuyét luwn danh thién cd,
ngudi ta chi duge chitng kién nhitng thién tinh sir ¢4 cdc mau
sdc va cung bic giita nguti va ngudi, chura bao giv co ai chép
chuyén tinh yéu gitra cay cbi va dat cat bao giv, bdi qua thire
thién tinh sir chng ¢ gi 1am ly, hip din ctia hai con nguoi trong
ngd 27 subt hai muoi mbt nim nay chinh la thién tinh sit gita
cly cbi va dat cat. Cé thé chép that gon nhu sau:
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Hém d6, thing Huan méi di bé doi dwoc may ngéy, ba Luy,
ba vo ctia bac Théng ciing ngudi chdéng méi va may ngudi nita
dua miy chiée xe ba gic dén, bao nhiéu dd dac trong nha ho
khuén chét 1én nhitng chiéc ba gac ctia ho va chiée xe bbd ctia bac
Théng, chfing ¢ lai cai gi ca. Ciing may, cai nén gach trat chic
qué, ho chi cAm bia gd mAy nhat réi ciing lic ddu, khéng cay
mét vién nao. Hang x6m lang giéng 14y lam phin né nhung ai
ciing biéu 16 thai d6 phan né bang quo thé théi, vi nghi khéng
phat viée nha minh.

Riéng ba Ngan nhin thiy bac Théng cit chép tay sau lung
diing x6 ré hét cira nha nay lai sang diing cita nha khéc thi tic
dign ruét. Trude cai sur 16ng hanh cia mét Khuyén ung, Khuyén
phé, ba hdm ham nim chit ldy cb tay bac kéo vé nha. Ba &n bac
Thong bat ngbdi 1én chiée giuyng ca nhan bac vin nim da bi léi
ra ngoai hién, ma ndi cho ci bon k& cudp nghe: "Nha 6ng & day,
viéc gi ong phai chay di dau nao?"

Thé ma chiing né phai sg day!

Tinh yéu nhu mét chiée biip 14 bang mép map néy ra trong
trai tim ba Ngan - mét trai tim gizu long thuong ngui - ¢6 le bit
dau tir khi 4y, khi bac Théng vira phai xa thing Huan nhu mét
di mét ngudi ban lai vira bi ha hiép cudép mét hét d6 dac, va khi
lan d4u ba Ngan nim iy c6 tay ngudi dan éng ma 16i trong mét
tam trang diy phén nd, lai thinh thich, thiy duoc che ché, bénh
vize cho mét ngudi dan éng. Cang phai néi, hai muoi mét nim vé
trude, éng lao trdng cAy chua phai 1a mét éng lao gia nua nhu
bay giv.

Lai ké tiép budi sdng hom &y ba Ngan chi chiét bac Théng
mét chap xong iy 1am ha hé 1dm, y nhu 12 minh cé cai quyén
chinh d4ng 4y. K& ra minh ciing hoi qu4 13i, ba Ngan sau d6 14y
lam #n ndn nhu tit cd moi ngudi dan ba hién lanh nbén thiy
minh hoi 14n 4t c4i ngudi dan éng trong nha, cho nén ba dam ra
thuong bac Théng. Nhat 12 khi thiy bac e ding duc ra diy nhu
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mot diza tré pham 16i khong hé dam céi lai thi lai cang thuong
hon. Nhung ba vén e phai lam mat nghiém dé 14n sau "éng 4y"
dung cb ca tin nita.

- Dé t6i di tim né veé cho, - cubi ciing ba Ngan diu giong néi.
- Ong hay sita soan ma di 1am kéo tré.

Thé 12 bac Théng kéo chiée xe bd di Iam. Nhung vira ndm
14y hai cang xe, loc coc kéo ra chua dén céng da bi goi giat lai:

- Hinh nhu & ngoai kia bira nay ho bat dau réi day! - Ba hang
x6i lia 14n nay néi bing giong 4p tng, cap mét bd cau vién 1ong
quam hoi chép chép nhin éng lao trong cay ra chiéu khéng dé dau
hét thuwong hai. Nhung bac Théng chua thé nghi ra viée gi.

" . Céi gi nhi?
* - Din cay.

Ong lao bdng tai mat:

- Chéc la cbn lau...

- Lic t6i vé& day, ngudi ta da bt dau dong hai sai day chao
bang bap dui voi ca day cap st tua taa trén cdc canh 1on. Bit
dAu tir sang nay cira hang rau qua ciing phai doi di rdi!

"Nhu thé 14 da bat dau...”

Bic Théng thue su choang vang, khéng cdon dam nghi dén
cai didu ngudi ta ban tan tir ba bén nam nay ring “cai khu phé
chg nhéch nhéc nay sé bi san bing dé xay dung thi diém mét
khu dan cu dién hinh dep d& nhit Ha Néi". Céng viéc 16n lao s&
dung cham dén dvi séng cla tat ca moi gia dinh trong khu phé
cho kia cing chi méi 1A mét cong viéc khéi ddu, nadm trong mot
tdng thé quy hoach xay dyng thanh phé tha d3, ¢6 1& s& lam hét
c& dvi con va ddi chdu minh chua chéc da xong.

Chao 8i, trai @4t c6 nhu ngay nay cing ¢6 ngay bit dau va
chira bit ddu. Nghi ma thwong cai thdng Huén, sao né khéng
séng dén bay gio?

Ong lao Théng syc nhé mét budi trua hém Ay, di lam vé né
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xéch theo nhitng nita cAn thit quay, né bét éng lao va ba Ngan
sang 4n com v&i vg chéng nha né. Chua bao giy théy né vai nhu
c4i bita 4y. Pang &n né trinh trong ditng diy cam chén rugu san
ra lam bén, bat tat cA nang chén véi né v udng can. N6 gior ra
cho moi ngudi nhin thiy tit ci nhing cai né vé trén mét t& gidy
to bing ntra mat ban. N6 bao riang dé an xay dung khu phd thi
diém ctia né da duge chip nhén. N6 lai trd dhu dda chi chi tro
trd vaio céi t& gidy ma c6 18 hai phén ba thi gio va trf luc ca né
trong thoi gian mét ném rudi séng gita cai dat Ha Noi nay, da
bd vao cai t& gidy Ay.

Thé ma cai tiéu doan cia Ha Néi nguoe bién gidi di danh
Tau, ngay trd vé, thidu né.

. Bao gi¥ nghi dén cai thing Huan, éng ldo Théng cling cit
tuéng nhu né khéng chét, van con séng va né vin dang con ban
lang thang xem xét céc kiéu cach nha cita phé Déng Diang hay
Ky Lira vira bi bon gifc banh truéng pha mét, va dén mét budi
sang, 6ng chip tay sau lung di ra ngoai nga tu, lai thay né mic
quin 40 bd ddi di tr ngoai ga vao.

Chiéc xe bbd chi ché ¢6 mét chiée kéo e nhay tung tung trén
nhitng hon cubi sic canh.

Chua ra dén gitra phé cho da thiy cé con gai qué lira ba ban
méng mién theo sau mét 1@ con nhu cai duéi, vira chay tir phia
nga tu vé vira cudi néi huyén thién, 1ap tic bi ba me dang ngbi
rau ri trude ctta chivi cho mét chap. Nha cao nha thip dau chua
thdy, chi thiy nay mai phd mét cai cira hang, mét xbe nguwi
kiém &n bing c4i gi va sé & dau? Cai riu ri cia bd hang ming
mién béo & véi cdi cira hang bé thé lay ca sang bac Théng, chot
bac ciing cdm thiy bii nghi nghi dén cai gian nha cta minh nhu
mét c4i ruong bd khéng ndp md toang & trong cii ngd hém.

Déau gbi bac Thong bdng blin nhin. Mét dam dong nguwi 1én
1an tré con, lai c6 mdt ddm nguvi di lam dap xe &i qua dang ding
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un ca mét quing ngé tu. Bac Théng dun ddy hai cang xe nhung
chiéc xe bo eling tré nén qué da cam, khéng chiu ldn banh. Bac
ciing khéng dam bén méang dén cai nga tu ma ba chan bén cling
véi va quanh chiée xe 1dn vao con dudong déc men theo héng birce
tudng che. Con dudng di lam sing nay xa gap doi.

Nhirng cay théng non sau mét dém swong muébi van tbt xanh.

Lat nhitng tAm cot ép ra, bac lién suc nhé téi cai mau xanh
réu trong mét dang dirng day kiéu k¥ ctia nhirng hang ciy théng
hinh thap ma thing Huan v& rai réc trong cai khu phé tudng
tugng clia né trong to giy.

Nhitng anh théng nay, mai day sé thay thé nhitng cay shu va
cay bang 1a nhirng loai cay c6 tinh hay trit 14 xubng dudmg phé
bira bai, tiéng chdi tre ran rat quét 14 chi thich hop véi mét Ha
Nbi cii: cot dién cao 1énh khénh, méi phd thip, nha cira tin man.

Bac Thong gia di xem lai tat cA mét lugt nhitng cay théng
non, nhu mjt vi nguyén sodi gid nua ciia tran danh da di vao
lich st dang @i duyét nhitng ngudi linh trong mdt dao quan tan
k¥ - vira xong thi thiy déng chi giam dbc buéc téi. Van cai dang
twoi mudi, von va vén cé ctia ngudi gidm dbe tré mai vé khién
ai ciing mén.

- Nay bac Théng, - dong chi giam dbc giang canh tay than
mat 6m 14y mét vai bac, - hém qua ching téi hop v quyét dinh
tang luong cho bac. Tang hat béc.

Théy bac vAn im lang, gidm dbc hbi diia:

- Bac dong ¥ cha?

- Da, sao ciling duge.

- Va tir nay, ciing trong cudc hop hém qua, chung téi ciing
vira quyét dinh dua bac sang b phan khai thac va dua 1én lam
té trudng. Céng viéc khai théc bay gior d6t xuét tré nén 16n 1dm.

Hai tiéng "khai thac” lot vao 18 tai bac Thong thodt bién
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thanh mét 1udi cua véi mét chiée riu e nhe qua tim gia nua ma
xé, bé.

- B4c sao thé?

Nguvi gidm dbe thdy mit bac hoi tai di.

- B4o cdo béc, - bac Théng phai cb ging mai mai thét ra
thanh 1&i néi duge. - Téi khong 1am duge dau...

Gidm dbc ch khéng thiy bac néi tiép, lién hidu la bac mubn
tir chéi cai chan té trudng, lai con hidu thém ring: béc ti chbi vi
ddi. Liic bAy gio, vé phia ngdi nha ndp sau vudn chubi c6 ai dang
goi, ngudi giam déc thuan tay vd vé miy cai vao hdm vai hep
ménh cia dng lao trong ciy, néi nhanh:

- Ré1 né quen d&i, quen di ma! Ai doi lam mAy chue nim ma

‘khéng 1én duoe cai chan t6 trudng. Ngay méi vé t6i da thay day
14 cai sai s6t can b khuyét ghp, va t6i da din hanh chinh b tri
dé t6 bac 1am ngay trong khu phb cho.

Di dugc mAy budc ngudi giam dbc sdu sat va ti mi con
ngodal lai:

- Dé bac di 1am cho gan. Théi nhé!

Trong budi sing, bac Théng con duogc biét thém: khéng phai
minh b4c ma nhidu ngudi lam & vudn woem da duge chuyén sang
cong viéc khai thae, ding nhw giam déc néi, khai thac bay giv trés
nén d6t xuét to 16m - mot cong viée so véi cong vide wom cay bén
nay "hay” hon nhiéu, bao ngudi nha cka tré nén khang trang,
ban ghé, xa 16ng, tu ké chat trong nhi, ciing vi duge lam cai cong
viéc béo bd: khai thac gd ngay trong thanh phé!

Nguwi thi trudng méi ddy sang subt kia dau cé biét ring
mét lic hai bac luong, dé bat, va néu ¢6 gin huén chuong ciing
khéng 1am khuay khod ndi bubn khéng dé& dau hét ciia c4i 6ng
1&0 14m cdm hang chuc ndm nay vin lay viée trd chuyén véi cay
cbi 1am niém vui duy nhét, ngudn séng duy nhit. Nhung céng
vide 14 ebng vide. Vai ngdy sau, cdi t6 khai thac do bac méi nhan
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chan td truéng xim nhau lai ngéi hit thude lao, uéng nudc che
xanh va &n b4anh ran & ngéi hang truéc cdng vuon wom. Veo mét
c4i cd mra thang lwong méi cia bac Théng 43 chui vao bupg céc
tay td vién, toan mét bon tré. Xong ho 20 a0 tran qua vudn Bach
Théo xubng nga tu. Tay td phé 12 mét thanh nién c6 cai dang lir
dlr, néu hén ding trude cdng nha ai, thi nhat thiét nguai ta phai
de chirng vi hin c6 c4i ddng clia mdt tay chuyén danh "ba" ché.

Véi cip mit clia mét tén chuyén mén lam thit ché, chi
nhin con ché chay qua la biét dwgc miéng thit miéng ddi, ga
nhin cdy sdu & nga tu, di chung quanh mét vong, thét 1én hai
tiéng, "ha, ha" vén 1a théi quen cia ga trude khi mé mém an
hay néi - néi véi vi tan té trudng rdng hin vira 1am nha can
déng mét sb &6 dac.

- B6 a, - ga Quan néi véi dng 1ao Théng, - bé et néi véi gidm
dbc rang: ai lai trong nha t6i néu ¢6 mét ngudi ndm trén cai
giudng c4 nhan thi nhimg ngudi khédc phai ngdi bét dit xubng

dat, cho nén bé ¢ xin quéch mét gbe sdu - nghia la ciy sdu nay.
 Bé mét gée, con mét goe, con 14 té phé nhung cting cin déng mot
sb @6 dac.

- Anh c6 can tdi néi véi gidm dbc cho, chi téi cing khong can
a6 dac...

- Tuy, tuy, nhung bb cit néi thé. Con nghe thang sau ngudi
ta con dinh phéan nha cho bé nira co. Cit 14y dé diy. Can déng gi
con giip cho mét tay. Hay la dé cho con, con s& tra tién, tuy,
tuy...

Quin vira né6i vira deo cdi diay bao hiém vao nguvi.

Ong lao chéng con long da nao ma nghe nhiing tiéng "tuy,
tuy" nita. Chéan tay run ldy bdy,.6ng lao ding dudi gbe nhin ga
Quan va miy tay nam dang thoin thoit trzo leo hét canh nay
sang canh khac & trén ddu minh, trong khi miy tay nam khéc
dung duéi nguéc nhin 1én. Ho dang chudn bi crra ngén nhitng
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canh qué dai lau nay vn ting d8 béng mat xubng tan ldong
dudng. Ho dang om sdm thao ludn vé viée nén ha mAy canh 16n
xuéng theo cach nao dé khéng xay ra tai nan. Khong 1am sap
maAi nha.

Cay sau van binh than ma éng lao thiy dau, y nhu sip phai
diing 48 ngudi ta cua tay cua chan minh.

Réi bdng tifng cua may cit xoen xoet ctra vao thit da éng l3o.
Cugc hanh hinh con ngu¥i khéng 16 cang mang mét voe dang quy
md edng nghiép hon khi hai chiéc xe 6 t6 chay téi d3 chau miii
vio nhau ngay duéi gbe cay. Mét cai gian cua may duogc truc lén.
Mpt dong cinh 16n da chét dly trude miy hiév phé véi nhing
ddm 14 rAm rap. L4 shu xanh roi ddy mit dudng. Nhitng 13 héng
trén mai phé dé 16 dan ra nhirng khoang nén troi.

Trua. Ong 130 Théng 18 ban chan trén nhitng vién sbi sac
canh ciia con dudng phé cho, thiy nha nao nha niy 43 chét la la
mét déng cii canh sdu, That 14 mdt cude yén tiéc cho ca thién ha.

Tritée ngd 27, mét tAm bién gd dai chimg nim mét da cm
16n. Mot ¢6 gai that mét chiéc mai soa vao sau bui tée, giai thich
cho 6ng lao Théng hiéu dai 1§ chinh ciia khu phé méi sé di qua
day - chd cim bién la tim duong. Nghia 1a gian phong éng dang
& nay mai s& 14 dudng di. Dén bay giv 6ng 130 méi suc nhé ra
ngay trude thing Huan cé 1an ciing néi nhu viy, nhung éng
chiing ldy 1am cha y.

Bay gid mdi chd § dén cai diéu 4y - khi éng lao bude vao
nha. Lai thay nhu 12 ci tAm lung db dang ngéi tdy may thi
chiée kéo.

"Thua béc, bac 1am nghé... ghép cay a!"

Ong 120 tu nhién dam ra gian, khéng them dap ma nim vit
xubng giuong. Cai ngudi khéch da hy sinh iy d4 mé dén dvi éng

lao. Cai giuvng dang ndm ty nhién khéng ndm trong nha ma
dang ndm chénh &nh ngay gitta dung, thap gao va chiéc den
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diu hoa ciing vay. Troi dit hai, hin dén day lam gi, bay vé ra
nhtng d4i thay nay lam gi? D& dén néng ndi ca cai gian nha nay
cfia 6ng cing chéng con nia? Ong ngudc mét nhin lén tran
ngim nhitng phién rui me 43y bui bam dang ving vang phat
thanh tiéng ¢4 mot bdy mot dang treo treo nghién gé - ma thim
chi chi nghi dén réing nay mai khéng con duge nghe nira, éng lao
da thiy nhu d8 4p vao doi minh ca nhing phién bubn hiu quanh.
Ong lao chot nhé nhirng ngay thang, trong gian nha nay, éng
sbng bén ¢enh ba Luy - ma khi ba bd éng di 1y chdng khéc, 461
véi 6ng, nhu mot su thoit nan. Cay nhu 6t va chua nhu mé,
nhung khi tit ¢4 moi diéu da vbi minh vio qua khi, da trd
thanh cai da qua, vin lam che né dai ding bam chit 14y éng con
ngoan cb hon c& nhitng cai ngot bii...

Ong lao dang trd chuyén véi gian nha.

Né ching ra cai gi ca, ching 1a cii gi ca, tham chi nhiéu
ngudi con dem cai gian nha ciia éng lio Théng ra dé vi von hodc
ché gi®u nhung 46i véi ong lao di sao cing la mdt cii gian nha
- mt cai doi riéng.

Tay t§ phé Quéan phai dua ra tdac trize dém ngay canh gac
cay sdu rat chit ché, nhung cing khéng lam sao can duge dam
nguti cda phd cho lam 1am cAm cua, riu, chue xdm vao "lam
thit" cay sfu.

Trong cai cAy bay gi¢ that thuong tim: N6 chi con mét cai
than cay gb twoi trui thui lai. K& duge hudng bong mat nhidu
nhét 1a 1 tré phd cho va gia dinh miy hang ph& quanh ngé tu
vira nghe tin ha ciy siu, lap tirc x6ng vao 16t da né, nhu 16t da
mét con bd & 1o sat sinh. Cay sdu vln ding thing véi mot cai
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than cay da bi 16t vb6 dang ¢a nhya, & nhitng khoang vé mai bi
16t nom d6 hon nhw da dua tré so sinh, nhitng khoang vo da bi
héc tir lau, nhua khé dan, xudng mau da bob.

Khtc ré bao ndm ba Ngan ngbi ban x6i lda dai vat sang tin
bén kia dudng, phai mét tron mét ngay méi khoi xong mét doan
ctia khtte ré& ngang Ay. R& cai va phan gbc cay duge t§ phd Quan
quan tam dic biét: ga d& nhim cho nhimg mat ghé xa léng,
nhitng canh cira ti.

Nhin vao khoang dait rdng tring siu xudng quanh cay siu
va dbng dao 18n, nguri ta bt gide giat minh duge tan mit chitng
kién c4i tAng d4t vin hod'" cia con ngudi - noé cling ching lay gi
lam day l&m.

' Chi néi véi bac Thong mot cdu hom dau tién, ga td pho coi
cay séu da thudc vé g - hodc it ra ga s mua duge mot m¥a voi
céi gia néi bé.

Ngay hém sau, vao khoang nim giv chidu, ci ciy ¢b thu da
nga xuéng.

Trong céi budi chiéu thé luong Ay, chi ¢6 ban Ngan méi hidu
ro hét tit ci ndi khd tam ciia 6ng lao Théng. Ong lao tir trude
vén da 1t n6i, bay gid 6ng lio cAm nhir hén. Ba Ngan trong méiy
ngay chi mong ngudi ta 1am xong cai viée din cay cho nhanh di,
dé 6ng lao khoi dau dén dai ding.

Vaio budi tbi cay da nga xubng, ba mang sang cho éng 1o
mét bat 6 t6 chdo dau xanh JAn nép méi, kem theo may thia
dudng tring bd trong mét chiée dia hoa. Nhung lay dap 6ng lao
khéng day. Cit ndm im trén giudng.

Lau sau, mai téi khuya, éng a0 ning né trd minh hai ba
lugt méi ¢t minh 1én duge.

Suébt dvi chua bao gid 6ng 140 trong ciy thiy trong minh dau
dén va trong trai nhu vay. Trong d8m khuya, ng 1ao Théng tu
thdy minh nhr cAy cdt dién ngoai nga tu lin d4u tién phai ding
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(1) Danh tir dja chit

12 loi, 6ng budce ra thém. Roi lai ling thimg di ra ngd. Ong lao di
tim cay sdu. Ciy sau dang nhur mét cai thi thé bj hanh quyét nga
xubng ndm vit ngang con dudng rai d4 cia phé che, dé lai trén
cai chd ditng cii cta nb, trong tron mét thé ky mot khodng tréng.
Déi véi 6ng lao, du ¢b xay cd mét day phd hang chuc ting, ciing
khéng lAp ndi cai khoang tréng &y. B&i biy lau, moi kj niém
mang niém kiéu hanh ciing nhu mei niém vui budn tin min dén
mite vé nghia cta ca dui éng lao déu gibu sau vdom xanh clia cai
cAy, bay gid phit chéc chi cbn mét khodng tréng. Tir cai khoang
tréng nhu mét géc phé vira bi thing, gié i nhe éng ma théi téi
hun hat. Ong 130 khép hai vat o vai xanh lao déng da som cq,
gidm lén béng minh 48 dai nguénh ngoang xubng cac khoang dat
mép md rai diy nhing tum 14 siu xanh va nhitng manh g vun
do nhat riu chit, lao dao di tré vé nha.

Gian nha éng ldc nao cing &4 chit diy nhing sic gd cia
phin duéi than ciy shu ddy miu mét ma tay t4 phé da trinh
trong khuan vao lic chiéu. Ong lao, cho dén lic nay, thue tinh,
dén ndi khéng con d can dam nhin c4i phin thit xweng déo ra
tir co thé sbng clia mét ngudi than yéu.

Nhu mét ké trén chay chinh minh, 6ng lao chot thidy minh
dang ding truéc mit ngudi dan ba subt ngoai hai chuc ndm van
1a ché nuong néu ciia long éng. Kiét sic vi dau dén va cb doc, ong
10 nhu mét cay cb thu tram tudi dang sép nga xudng mat dat.

Ngudi dan ba lic by givr dang ngéi ngl ga ngd gt trude
mét c4i ndi ngd bung dang séi, giat minh hoang hét d4y éng lao
ra - tuiin theo mdt thit ban ning ti vé ciia ngudi d2n ba gan nhu
sudt doi sbng mét minh. Chot dén khi d6i canh tay ndng 4m cta
ngudi dan ba kip véi vang gio ra niu kéo 1ay con ngudi dang
tréng trai va dau khé thi da mudn, cai phiat quy bau subt dui
ngoai hai chuc nm dém nao ba Ngan ciing phdp phéng chos dei
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da di qua mét. Ong tao Thong lién vdi va buée ra khdi gian nha
ctia ba hang xém véi tat ca ndi so hai va hét hoang.

Ba Ngan ngbi lang di, méc cho bao nhiéu hat ngd bung dir
theo dong nudce s6i dang phun phi phi, trao ca ra ngoai. Ba séi
ndi nhé lai nhitng dém xuin néng nan, nhing budi chidu déng
tai t&, hét ra cira diing lai vio giudng ngoi, ba da kién tri doi ong
- trong gian nha nay.

Ba bat khéc. Tiéng khéc ot nghen ngao trong cb. Ba khéc
cho nhitng nam théng cht dgi ctia doi minh.

Ba da doi 6ng khi ba méi ba muoi, ma hay con d6 hay hay.

Ba da doi 6ng khi ba bén nham, dén bay gi ba chi con mét
tdm long.

\ Nhung con ngudi &in 6éng Ay nhit nhat qua! That ra ba cb
thé chit déng dén v6i 6ng, ba sé dong vai mdt ngudi dan éng chi
d6ng thu xé&p cude sbng chung mudn min véi 6ng nhung ba vin
¢t s hai bdi ndi 4m anh vé s6 phan clia minh. Ba lo c4i sé phén
dan ba gri vao nhitng him ring biy ché thui s& 14y lan sang éng
- hay 1a chinh ba ciing nhiit nhat, subt ca ddi khéng dam lam
mét didu gi khéc véi théi quen dz trd thanh 18 théi ctia moi ngudi
dan ba tdo ton 1am?

Mic dau vay, ba da hiéu 6ng dén ndi, ngay sau d6, ba tai mét
mit, tit ti chay sang phbng 8ng. Qua nhién ba do4n c6 sai dau.

Mot doan day chao d& duge treo 1én ciy xa ngang.

Ong lao tréng thiy ba, xAu hé qua ddi, ngdi thup xudng
trén cai suc gb tuoi ma éng liao dinh dung lam chd treo 1én ¢di
Niét Ban. Khén khé, ¢dén mét chiée ghé lic nay trong nha cling
khéng cb.

Ong 140 ngdi gue xubng rét 1au, khong con dim nging 1én
nhin m#t ba Ngan nita. Nguoi dan ba chay vé bén nha minh
xach sang mét chiéc ghé ddu @€ treéo lén thio cai day thong
long ra.
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Ba citu duge éng thoat khoi cai chét bat déc ky t nhung
khéng sao lam nguéi duge ndi budn nhé ciy sdu va ndi hé nguoi
cia 6ng. Ong 130 bibt riing ba Ngan thira long 6 lugng, sé ching
bao giv thuat lai véi mét ai vé chuyén do day kia cua ong. Day
12 niém an 0i cudi cing ciia mét ddi ngudi.

Hai muoi ndm sau.

Khu phé xay dung thi diém da moc 1én. N6 goi 1én phong vi
hién dai cia mét thanh phb cong nghiép chau Au. Mét dai 16
réng va thing tip chay dai subt giita ruét phé. V& ban dém, nhat
12 nhitng dém mua he, trai gai khodc tay nhau di dao duéi mét
biu 4nh sing mat diu toa lén tir hé thing den khi gén vao via
he. Ho vira nhdm nhoam mit kem vira di qua mét cai gia sit cao
1énh hénh, ching mét ai hinh dung néi c6 mot thei thanh phé
ctia ho 43 méc bong dién trén dAu chiée gia sit 4y dé chiéu sang
dudmg phd cho duge rong.

Théng bé Tham vira di hoc nuéc ngoai vé. Chang thanh nién
mang theo nhitng bing nhac & trong d6 nguvi ta chi e¢6 hét va
dem ra phd bién & quan rugu mét diéu nhiy chwra hé ¢ trong c&
céc chuong trinh ti vi clia nuéc ngoai. Mang trong ngudi dong
méu lang thang ctia ngudi cha, chang thanh nién vira tét nghiép
k¥ su ho4 Ay mot hom trinh bay véi me réing nay mai anh s& bd
thanh phé tha d6 & di vao cong téc trong mién Nam, ho#ic cing
¢6 thé sé 1én T4y Nguyén, tham chi ¢é thé 1ap nghiép & nhing
mién d4t phi nhiéu iy va sé dwa me di theo.

Ngudi me nghe con trai néi, 14y lam hbt hoing. Con ngudi
that khé thay d8i. Ngudi dan ba dén bay giv vin y nhu mét
chudt chiii: sg xé& dich. Ngai thay déi chd &. Ngai giao thiép. S¢
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méAt be ban. Tham chi bdy lau tuy ba rit ghét c4i ngéi nha bén
ting ma ba dang & hai budng trong 46, mit nha gi et tro ¥ y
nhu mét cai sdn nén xi ming, ca day phd ching cé mét cai cay,
nom thét tro. Pang 1é ba c6 thé chuyén sang ngdi nha nhd hon
¢b nhitrng cay théng trong chung quanh, nhung lai ngai xé dich,
don db dac. Ciing nhu da quen véi canh goa bua tir khi con mui
tam tudi, ba vAn & vay, mic diu ba quen biét rAt nhidu va vin
con dep - anh mét vin con dim thim va mai xap xi bén muoi.

Bay git' ba 13 mét nha van. Nhidu ngudi doc ba. Ngudi dan
ba ma mét hdi tré kinh té khé khin da phai di budn tem phiéu
d8 nuéi cho duge hai miéng #n khi chéng vira mit ngoii mit
tran. Trong cdc tdc phdm, ba viét nhitng chuyén ching c6 gi 1a
to tat nhung ngudi ta vin thich doc. Ngudi ta tim thiy & trong
chAt van ctia ba ¢6 mét vé hdp din khéng biét ndm & dau nhung
chinh didu 46 lai gay cho ngudi doc ¢im tudng ai ciing ¢6 thé cAm
bit duoge.

Lai vAn 1a cai théi quen ti 1au ciia con ngudi, mdi 1an cAm
bat ngdi trude trang gidy, ba lai sbng lai nhitng cim gidc day
chan thanh 14n héi hop cia mét cd bé 18n bdn, trong dém giao
thira, trum 1én ngudi ba bén luot chin béng day dé noi thi thim
vao mdt chiée 4.

Dém hom d6, mét dém mat mé va hoi se lanh, nit van si tir
mét phong trung bay buéc ra. Tham ngdi doi trén chiée xe may
sin sang dua me vé nha. Ba Loan bio con trai ring minh muén
di bach bé lang thang mét minh t4n hudng cdi khéng khi se lanh
chia mét dém dhu thu Ha Néi. That ra ba da gidu con. Mt bie
son diu trong phong tranh dang khién ba xdc dong manh liét.
Bifc tranh 1am ba nhé dén mét 6ng lao hang xém lam nghé trong
ciy trong ngd 27 - cal ngd x&u xi chon viii véi né bao ngay gian
truin va k¥ niém dep nhat ctia cudc doi ba.

Tir ong lao, ba suc nhé dén cai gian nha than yéu ma khuén
cita ra vio rong thénh thang nhu cita ga - ra 6 t6. Trong cat gian
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.dc nao ciing 1o mo téi 4y, ba da chung séng trong mét nim rudi
v6i Hudn - mét cude séng vo chong thue su hanh phie, dén ndi,
nai muoi ndm nay, chua ¢6 mét ngudi dan éng nao ba thiy c6 thé
thay thé dugc ngudi thanh nién 4y, trong cudc di ba. Dén bay
gi ba mdi hiéu anh mét cach séu sée, lde nhitng suy nghi cha
anh d3 hién ra thanh khu phé méi ba dang &. Va subt hai muoi
nam nay, thinh thoang ba lai bit gap minh vira dugc anh dit bé
dat 1én dau gbi va noi: "Ba lao nay...” Roi ba tu nhi tham: bay
giv ba da tro thanh mét ba las that sy, con anh van e tré mai.

Ba di dén dving hdi 14u bén cay bt dién - c4i di tich cia nga
tur phé che ngay xua. Giita lic ba dang dim minh trong tuéng
tuong giita mét troi ddy 14 sdu bay, chot sau lan swong khuya
tim ngét, ba tréng thip thoang cai hinh dang quen thude clia
mét ba cu gia. Ngudi thanh phdé Ha Néi tir 1au d3 quén mén x6i
lda diém tam sang. Bay git ngudi ta diém tAm bing cdc mén &n
nhe ché bién tinh x&o0 hon, va tich ca phé. Nha ni vén si chi
muén chay téi 6m chdm liy ngudi dan ba rit quen thude voi
nhitng con nguoi Ha Néi cd bay gio da hoan toan bi quén lang
ba Ngan ban x6i lia, ngudi lang giéng gan giii nhit clia minh
xua. Nhung ba vén tén trong tinh tinh gin nhu 14m cdm lau nay
ciia ba cu Ngan, nén chi di theo sau.

Céi ba cu d& gin bay muoi dang trinh trong bung trén hai
tay chiéc ba-d¥-xuy, 1an ting budc cham chap nhu so vap ngi, di
vé huéng vuon Bach Thao. Dén ngang mét tram bom xing - chd
dy xua kia 12 mdt cay siu dong - ba cu dung lai.

Vira tua cft bom xiéing, ba cu 6m chibe 40 ding diy kién
nhin dgi mét tiéng loc coc ciia banh xe gb.

12-1983
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CO1AU

6t day khudn mat ngudi 1an luet hién ra trude mit t6i, doe

theo mét bitc vach bing gd dan 16 chd vét dan bdn. Chéng
khé khin gi 14m, cin cd vao nuée thude va cdch &n mic trong
cée bite 4nh, t6i ciing ¢6 thé nhin ra chi cé ddi ba bitc méi chup
tir ngay don vé& day, con thi hau hét 1a nhitng bie et duge chup
duéi thoi nguy, khi chi hidu cbn truong bidn & cée thanh phé
trong Nam nhitng nim phiéu dat chay bom dan, cé miy bitc quy
gir duge tlr ngay cai thi xa nay con nguyén lanh, héi cha hidu
con céi nha &nh quén hai tdng diy khang trang trén mét con
phé da bi vii 14p.

Nguti the Anh nay da ludng tudi tuy van con tré hon t6i
nhidu di phia sau mau mé&n giéi thiéu:

- C6 nay nguyén ngay trurde 1a hoe sinh trudmg Bb Dé. Ngudi
trong bai cat. La mét trong miy nguti dep nédi tiéng cha cai thi
xa tinh l& nay cdch day muoi ndm.

- Bay gito & dau?

- Lam sao biét dugc ha thua 6ng. Xua nay, nhan sic va chién
tranh... Co thé da chay ra nude ngoii, hay da chét mét rdi? Cai
thi x& Quéng Tri nay, chic 6ng da biét rd, chién sur cha di x4t lai
méy phen, dén mét nira hdn gach nguyén lanh cing ching cdn
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thay, gia c6 con thi ciing khéng ndm & chd nha cii. Hubng hd 1a
con ngudi.

- Nita n#im nay, - t6i hoi, - ngudi cii chay ra di c6 trd vé day
nhiéu khéng?

- Thua 6ng it 1dm. Chi con chit tinh qué huong chit nha cira,
phb x4 chi con mét déng gach v cho cd lau moc. Con gi nira dau
ma vé.

- V& thiam, chéng l2 ciing khong u?

- Hdi mAy théang d4u, khi anh em b$ d6i chua trd lai dho béi
hai cét, khi may i, may xiic chwra san, ciing ¢6 nhiéu gia dinh
trd v& mubn lap nghiép trd lai trén cai nén dat ci. Nhung stc
hai ban tay 1am gi néi? Ong coi, &én tim ra chd cai nén nha minh
‘cting khé khin l1Am. Réi cling chi ngt lai mét vai dém gia gach
v, gitta lau 14ch, ngd chung véi ¢y céo, rin rét rbi lai kéo nhau
ma di théi. V& sau nay, may mée don dep duge vai dudng phé, lai
thiy c6 ngudi tré vé. Nhung dén bay givr, dit ndn nha, nén phb
da trd thanh dét cong. Phai dung dé xay dung co quan, tru sd,
héi trutmg, v6i lai khu tap thé gia dinh cén bé...

- Bay gitr ho & dau ca?

- Nhu dan Do Thai. Dén bay git mét phan 16n dan thi xa
nay da lap nghiép hén trong Nam, hoic & cic tinh mién Trung
tan phia trong, 1am ring, lam ruéng, lam bién. Ma cling phéan
tan, rai réc méi tinh mét ft. Nhung cai dan Quang Tri di dau, wirt
vaio dau ciing séng duge. Séng & dau ciing 1am #n cin cl, cling
nuéi ning, che ché cich mang. Nhu gia dinh ching t6i, miy nim
chay vao Sai Gbn, nha tdi vin nudi gidu ean bb.

- Hbi 4y, ¢6 mét it ba con chay ra duge...

- Ciing cAi tran hoi bay hai, c6 mét séb may mén chay ra
mién Béc duge, khi tré vé lai duge chp dit & ngoai Dong Ha. Hoa
ra lai cang may mén. O ngoai 4y c6 con dudng sb 9, c6 cai cira
khiu théng sang Lao, biy git 1am #n, buén bén con dé dang hon
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trd vé& trong nay nhiéu.

Trd chuyén vong vo mai, din do mai, t6i méi dam gio tay trd
mét bic Anh chup mét cip vo chéng méi cuéi, méi duoe phéng
dai va t8 mau bdng thubc nude, treo & hiang anh trén cao. Ngudi
thg anh hao hing hin 1én, mau min thuyét minh:

- Day 1a bite 4nh k¥ niém riéng cia nha téi. May sao nha téi
con git duge. T6i phai méat nhidu eéng 14m méi khéi phuc lai
duoe bic 4nh nay. Ong xem, nuée anh chyp da lau... tir khang
chién chéng Phap. Ma chéc chin 1a nudc anh ctia bén khang
chién minh.

- Phai, - t6i nhéc cip kinh lao xubng cha 1én vat 40 quan
phuc rdi deo 1én, binh phidm - phai, anh b§ d6i mic tdm 4o rét

‘kiéu trdn thd, ding 1a bd déi thai vé qube doan.

- Vang, thua 6ng, anh b6 ddi d6 da anh dang hy sinh... la
ngudi chdng trude diy ctia nha t6i, - ngudi chit higu anh cang cbi
m&, - t6i phai thuyét phuc mai nha téi méi thuin cho dem treo
ra phong anh, chiéu khach & ngoai nay.

Té6i chép miéng nho:

- Nhung dé lam gi nhi?

- Ong hay di mét vong th coi, thi x& méi tu hop vé& dudi
chinh quyén clia bén phia cich mang ta, sau bao nam séng duéi
ché @6 cii. Cho nén cac nhi hang méi mé cira chung quanh khu
cho Thanh ¢é nay nha nao cing treo 1én mét bite anh hay to
tranh vé bd d6i duyét binh & quang trudng Ba Dinh, lai con md
bang nhac cdch mang tung birng. Nha hang anh chiang téi lai ¢é
ca mdt anh bd d6i mic quan 4o tir héi vé quéc doan danh Tay. Co
phai khéng éng, né quy hiém 14dm chi?

- Vang, that quy 1am! T6i lau lai d6i mit kinh, véi vé kin ddo
téi lai ngude mét ngim cai ngudi dan ba méi trac chua &én hai
muoi, tuoi gibn, mét dang ditng tré trung tréng ci von vén, dau
hoi nga vé phia vai nguti chdng méc 4o trén tha da “anh diing
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hy sinh". Khéc véi ngudi ta hay néi, téi nhin thiy cai chét khong
hé dé 1ai mot chit dAu vét gi trén khudn mit ngudi linh cia mét
thei khang chién chéng Phap diy gian khd. Mot ciip mét hinh
qua tram hoi xéch, mét khudn mit vudng chir dién ciia noéng dan
mién Truag hoi citng, 1ai vin ¢6 cai nét gi 1ang man ¢t phoi phéi
coi nhe c4i chét va khong them vuéng béan thé nhi, nhu 6 ngon
gi6 dau cach mang dang thdi tir trong long.

. Téi da xem dén birc anh cubi cing. M6t thidu nir mat gay cb
mai téc gén cong phu, nhing 16p téc nhu nhing lan séng dang
x0 dudi nhau, hai ham réng triing v déu din cin mét chiée gong
kinh mat cim trén tay. T6i doi mét khdi c4i nu cudi mim cta
thiéu ni Ay chi mét khoang cach chirng vai ly mét da tréng thiy
mét doan thanh cd mau gan ga dd nat hién ra gita mét rirng lau
lach, va mét khoang tréng tiép theo do khic thanh da hoan toan
bi san biing, noi cai t4 chdt ctia ching téi bao gom toan cén bé bd
binh lan trinh s4t phao binh, hoa hoc, dén bay giv chi con sét lai
mot minh t6i con séng - 0 ngay sau cai khoang thanh tréng hosc
4y, bay gity hién ra trude mit nuée mau kém cha mét khiic séng
Thach Han dang toa khéi me mang, ngay bén hdi nha cla céi
ciza hidu anh lop bing nhimg tdm ghi sit 15 chd vét dan bén ti
hai phia.

T6i nhin luét try lai mét lan thit hai cdc khuén mat duge
trung bay doc bitc vach gd - nhu lan gié nhanh mét quyén an-
bom cii sau bao nhiédu bién thién ghé gém ciia chién tranh vira
nh&o nin nhitng sé phan dvi ngudi - trong lic ngudi the chup
anh nhéc t6i lan thit hai:

- Méi 6ng vao!

Mot con ché gibng Diice to cao lirng litng ngang mdt con bé
tir mot khudn cira sé hinh chir nhat ndm ngang mé ra 161 vudn
phia sau nhdy chém vao nha. Gian nha trong hoi tdi. Nhang
day cubn phim c6 1& vAn con uét kep bing nhitng chiée kep phai
quin go bing gd treo giing giing kin ci khuén cita s, vi thé
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khi con ché nhiy qua, mét cudn phim anh &2 bi 16i xuéng vudng
trén tdm lung luc ludng c6 bd 16ng mau vang sdm nhu 16ng hé
cia con chd.

- Lu, lu!

Ngudi the anh goi con ché biing giong khe kha day lich s,
vuon dai ngudi gio tay nhit 1y cudén phim tir lung con ché, cAm
chénh chéch trong hai ban tay, bdng kéu 1én diy vui vé:

- Day rbi, thé ma tim mai...

Mét khach hang chay lai. Mét anh b d6i mit may ram
ning day phong trin nhung van cbn kh4 tré. Téi nhan ra anh ta
budce vao nha hang nay cing lde véi toi cach &4y miy ngay, trong
lic di sanh d6i bén ngudi vg méi cudi day ben len va rang ro
hanh phue.

- Dep 1dm, - ngudi thy Anh binh phim, mét con mét nheo lai,
glo mdt ngén tay trdo vao mdt khic phim cho ngudi bé d6i diing
d3ng sau dang nhin qua c4i vai 4o bi-lu-déng mau nghé théi cé
con dia udn véng lén ctia ngubi the anh - dep 14m, theo t6i, hai
"pd" sau cing 1a dep hon c4. Nhit 1a tréng chi rit ty nhién. Anh
nén in thém.

- Vang. Bac cho méi "pé” &6 vai chuc tAm.

- Nhiéu thé co? Théi duge, - ngudi the anh hai huée - cling
12 may ¢6 con lu lu vé tinh da gitp t6i tim thAy anh chi. Day 1a
két qui clia c4i tinh 16n x6n cia nha téi. Anh biét khéng, hai
ngay nay hé ¢6 khach dén 14y 4nh 1a t6i cif phai luc tung lén.

Con choé to 16m di qua trude mit ti véi mot vé khinh khinh
day kénh kiéu, cai mit dai thudn vA m¥a duéi den si khong hd
quay vé phia t6i. N6 diing gitra gian phong anh chiéu khach bén
ngoai, lo dénh dva mit ngdm nhitng d4m bui dd bay cuén tron
trong tran gi6 "Ong cut” md mit che khuét ca day dan ba & chg
Thanh Cé vé dang di gising gifing ngoai by séng Thach Han.

Trong khi budc qua cai khuén cita 1é6n phia ddu bite anh
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phéng dai t6 mau cap ve chdng ngudi b d6i vé quéc doan, téi da
biét chéc chin ngudi dan ba dang ding trén dau téi kia phai dén
trua hay nia chidu méi ganh hang tir ngoai chg Thanh C§ veé.
Cho nén téi c6 thé yén tAm roi gian phong hep va sang bén ngoii,
budc vao cai gian bén trong lic nio ciing tbi m mé nhu mét thy
anh sang gid trén sin khiu. Day khéng phai 14 mét gian phong
& ma chi dung lam phbng chup, v4i day dg, nhing ngon den
chleu cling v6 sb nhitng tAm phéng. Cung nhu 13n trude, t6i lai
6 cam tudng lot vio gitta mot cai két sat bdi khong hiéu sao
nguoi the 4nh lai phéi dung gian phong chup chéc chin va ning
né dén nhu viy. Diy la mét gian phong bén bé ddu ghép bing
ghi c6 15 hoic ghi t6 ong i-nbc c6 1& duge 16t ti san bay quén sy
A1 Tir hofic mét cin et nao d6 & chung quanh.

Chu anh quén khong ngét 1oi xin 181 téi. Ong ding sau quay
dua ra mét tép nhiing chiéc phong bi nhé bing gidy xi ming, lién
tiép 16i ra nhirng khuén mit va déng hinh ngudi ding ngoi da
c4c kidu. Téi khong tim thAy tdi trong sb d6. Phién éng nhidu
qué, ching t6i that khéng phai chit nao! Téi di theo ngudi chi
anh quan gidu t& nhi. Sau mét bitc man bing vai tim treo lo limg
che khuit mot géc nhd bén phai cai "két sit” ving dua ra giong
cuti khie khich etia phu nit va nhitng tiéng noi nhat ging cha
mét éng gia nao d6 khién t6i hét sirc nghi hofic. Téi vén 14 man
nhe nhang bude vao.

Cai 6ng gia dang ngoi d6 ma t6i trong thiy trizde tién khién
t6i dieng sitng: Ho4 ra chinh 12 éng gia t6i. Ong gia téi vAn con
sébng nhung da gia di dén mirc thé? Cai d3u bay gid khéng cdon
mét soi téc, lai ddy glu, nom cit mbe tring, qua nhd bé nhu dau
mét con chim 16n da bi vit trui hét long. Mgt bd quén do may
bdng vai chic bau tring nhung 43 ngad miu chdo long rong
thiing thinh trong éai than thé gy va dai cif nguénh ngoang.
Ong gia t6i di dau ma 14n trude dén day t6i khong thiy nhi? Ong
dang cAm mét chiéc den pin khbi gic cao trén diu ba c6 gai va
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mét dita bé con trai. Tréng cdch dn mic téi d6 chirng ho tir dudi
midn bién Triéu Phong hay Hai Ling 1én. M6t chiéc chiu thau
trang men dung diy nudc dé gitta, dang duoc chiéu sang tir
ludng den pin. Trén tay éng gia, tay kia, cAm m6t d6i dia khéng
ngimg 14t ngira ting chiée anh & trong chau thau nuée.

Mit kinh tai da u6t dim. Ba gia t6i mat sém. Téi va thing
Hé duoc 6ng gia téi nudi tir khi mot dia 1én bén, mét dia chua
44y nam. Lén 1én, thing Hé sbng & lang, con t6i hon nia dvi
ngudi bién biét tadn ngoai mién Béc, mang don vi luén vao danh
d4m mét chép roi rit ra, dén thing em 1am du kich xa ¢ dudi
vung siu ciing chiing bao giv duge gip. Tréng thay éng gia dang
& day, tu nhién t4i ndy ra mét méi lo sg: Thing Hé chang con
.s6ng? Vi thé nén Thai méi phai nuéi cha téi. Méi day t6i nghe tin
phong phanh thing Hé &4 hy sinh nhung nguén tin khéng chinh
x4c 13m.

Téi vAn dau d4u ngdm ngudi cha gin nhu da tré thanh mét
éng gia xa la. T6i vAn khéng théi ngim cai ludng anh sang trén
ban tay run run dang chibu xuyén qua céi chéu thau nudc cé
nhing khudén mat ngudi trén gidy anh nim vp sip hojc vira
duoc 1at ngira ra dang tréi ndi, chiéu sdng trung mét cai dém den
nhu muye ctia mudi sdu nam vé trude, tdi ndm dan bung giira mét
khic lach nuéc ddy vang ban tanh rénh, sau mot by dau bing
cay s&n. Lin trd vé lang Ay c6 Hiém cing di véi tbi. Tdi céing mat
theo doi déng tinh ctia méy nha "lién gia" & chung quanh. Khéng
thay gi kha nghi t6i m&i 4m hiéu cho Hidm dang ndm & déng sau
bing mét tiéng kéu "Chit, chit” nhu tiéng chudt. Hiém &ap lai.
T6i bd vao. K& tir ngiy ra mién Bic sau chién dich thu - déng
nam 1951, d& tdm nam téi mdéi trd vé nha. Ngéi nha cii khéng
con nira. Nhimg vudm tidu, nhitng chuéng trau ciing bi xe My i
di sach. Tre pheo bao quanh nha ciing bi i, chi thinh thodng méi
thiy hién 1én dat xuht & mét goc dau d6 vai dot tre nhur chiée cén
cau 14t lay dung dimg gitra dém t6i. Bb tir ngodi bo séng Péng
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Véi vao gitra lang, tinh khéong ngiri thdy mii phén trau, cai mui
phén trau néng nan va quen thudc cita lang x6m yén binh. Ca
x6m Déng Véi cit lanh ngit, tréng huéch tréng hodc, tring xo4
nhu mét viing bi bénh dich hach duge ric véi bot.

Thang Hé bita d6 phai di ngl tap trung ngoai tru s dan vé,
chi c6 mét minh éng gia t6i ndm trong nha. Ong gia nim theo dbi
da nghe thiy t6i dang nén thé nim déan vao nhu con thin lin
bén céi gia gao dAu hdi nha. That ra dau c6 phai c4i nha, chi la
mét cai hop c6 néc nhon bang tén. Toi bd lan vé phia cita trude,
dua mat ngén tay cio 1én tAm tbn che cira. Dén lan thit ba méi
nghe tiéng tr& minh rit khe, ong gia m¥ aita buéde ra di dai. Luc
trd vao, thdy t6i ngdi gitta nha, ong lao khong hé 14y lam la,

trong cubng hong bat 1én may tiéng "huc, hue” nhung vdi nén
ngay, dua tay st hét m#t mai t6i. Cau dAu tidn t6i hoi éng gia:

- Théi né6 dau ha cha?

- Trén nha lao tinh.

- Chiing bit nha con vé tbi gi?

- Vi ¢6 chéng & mién ngoai.

Téi ngéi nghi mét lic:

- Hay 1a... lai ban tay thing Nhi?

- N6 chit ai, bay gi¥ né lam chie gi & trén quin. Cudi xe may
vé lang lubn ludén. N6 dang theo do cai nha nay chit ldm. - Ling
thinh mét lic cha t8i néi tiép - Cha c6 nghe con da tré vé trong
nay. Lai nghe tir mém chiing né néi.

- Thutmg dém ching né ¢6 phuc quanh nha minh khéng? -
T61 hoi.

- C6. Vai dém lai thiy c6 dita cho cita, xung tén la thiang Luc
trén xanh v&. Cha nim trong nha nghe hoi thé ciia ching né,
biét ngay.

Ong gia lai "hue, huc”, lai dwra tay st mit t6i:

- Con di di! Lam sao con phdi vugt qua séng trude canh hai.
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Tsi diing ding bén nguwi cha méit mét hdi 1au. Cha tbi phai
x6 ra. Téi v6i Hiém boi qua séng Déng Voi, sép dap sang b bén
kia thi nghe bén nay c6 tiéng hé hoén, tiéng md danh, drge mét
Iic thdy dan bin nhoang nhoang vang ca mat nude.

Téi cting chi ¢6 dip v& nha mét lan 4y. M6t nam sau toi lai
bi rat di trdy vé chi liee. Céng viée du6i viing sau ban giao lai cho
Hiém.

Chi cach day miy ngay, t6i ¢6 2o qua vé x6m Dong Véi cung
mét t8 trong doan "chinh sach" myc dich tim m¢é Hiém nhung
khéng thé nao tim thiy. Khoing mét ndm sau lan toi trd vé, dich
da don hét dan x6m Péng Véi cla téi vao trong khu tap trung
Cua, dé ndm dan cho duge chit hon. Déng Véi bay giv 1a mét
khu rirng hoang, ban ngay cb d3 cit tring ci va ban dém dom
d6m bay sang dit, la qua, y nhu da tré thanh xu ¢t riéng cta
loai dom d6m. V& cai chét cta toi, sau nita thang ké tir ngay téi
phbat hién ra tit c& d4u vét cila minh & cai hiéu anh - méi duoc
1y giai, téi méi vo nhe: Vao mét budi tra sau ngay Thai di ti1 vé
chura day hai théng, ¢6 mét ngudi dan ba trong x6m vac cai
phang, di qua ngoai hang rao cdy sin. Di qua nha t61 ngudi dan
ba khéng nhin vao chi gia v viy mét cai danh roi cai phang, cii
xudng nhit miéng thét 18n mét ciu trong khéng: "Ra b séng ma
coi kia, c4 lec mic beo tay chét won théi!”

Liic bly git Thai, vg tbi, nghe xong lién bién sic. Vit chiée
40 dang va d&, Thai chay vao nha bép giut cai gi6 treo trén bite
véch liép, thong tha di ra by séng. Hai by song vang heo. C6
quang beo tay dat vé bit kin mit nuée. Thai nhay um xubng
nude, vét bun chdt diy nguti nhem nhude, mét tay xach gid,
mét tay cAm chiéc nia s&t c¢é nganh, cit doc séng ma di. Dén mét
céi au, - noi dan x6m ngay trudce dao liy da ong vé xay tudng, -
thay mét cai x4c ngudi ndm ngtra. Thai di qua, ¢b ¥ di cham lai,
dua mit nhin xubng. Xa t6i da tdm nim nhung Thai vin nhé rd

rang mat mai t6i, cal ngudi dan éng hai tay bi tréi giat canh
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khuju, c6 nhidu vét dao d4m trén ngudi, dang ndm ric trong
dam beo tay.

Dém hém 4y, Thai, thing Hé va cha téi cing mAy ddng chi
cli tim cach bi mat dua tdi duge vé trong x6m, hi huc chén cAt.
Khéng mét que nhang, khéng mét tiéng khéc.

2

Mot cai mat nao d6 gibng Hiém, lai mét cai mit nao doé
gibng toi e duoc 14t 18n. Co lac tir déi daa trén tay éng gia téi
rat khe khang va run rdy lat 1én mét c4i mat gibng thing Hé,
khién t6i gi4t minh. |

Gibng nhu mét con 16¢c ddy mau séc va am ¥, mét 1 bén diza
tré vira trai vira gi san san bing ¢du nhau (ca nhirng thing con
trai ciing gidng Thai) tir ngoai phia Thanh Cé chay nia vao gitta
gian phong chup. T4t cd miy duia tré mé hoi mo ké nhé nhai,
cudi cudi néi néi, ngdi quay kin chung quanh cai chiu thau nuée.

Mot dita con g4i nhd c6 tudng chiia nghich nhét bit ngo hét
[én:

- Ong oi éng!

Miéng hét tay né gianh iy d6i daa tir trén tay éng gia téi.
Con bé méit sang rye giang canh tay khoing mét vong trong cai
chéu thau, khudén mit tai ti nhién hién I1én trén mit séong hinh
xody be, ti gio tay chup bit Ay nhung khéng kip, khuén mat tbi
trong mau sfc den tr&ng phoi ngita ra chi mot thoang chép mit
bén thanh chéiu rdi lat nghiéng lai, hoa nhip vao ciing bao nhiéu
khuén mat nguoi doi khée. Y nhu trong mét trd choi den kéo
quén, t6i lugn vong tron theo céi xody séng chay hun it a1t xoay
dan vao giita, le cham vao khudn mit nay, lic chay séng déi bén
m$t khudn mit khae, ltic ¢ trdi 1én trén mit séng, ldc bi nhéin
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chim xuéng tin &4y, tudng da mét tim nhung lai trdi 18n dugc.

Cubi cung tbi chup dwoc mét tAm hinh duong cia minh &
ngay chinh giita dong ciia mét dgt séng, do ban tay ctia cai dira
tré chiia nghich to ton khuay lén.

Ngudi ch hidu dnh vira doa nat vira d6 danh nhimg dita
con cho chiing né kéo nhau di noi khéc, ong gia téi khé thd phao
yén tam thém vé& mét ngudi khach da tim ra duoc &nh, con tbi -
cAm mAy tAm hinh cia minh vAn con uét, mém oit xubng trén
méy ngén tay.

- Anh “phtr lu" qua! - Ngudi the anh lay lam tiée, - c6 le toi
phai chup cho éng mét bic khac.

- Thé nay la dep 1&m rdi bac a, - toi ¢ §¥ mubn chay trén, -
dep 1m rdi diy chu?

- Ong ngdi dep nhung t6i lai méc thiéu sét 14y hoi nhidu anh
sang. Xin éng dirng quan ngai. Téi khéng dam tinh thém tién, -
ngudi chd anh quan lai nhén manh. - Xin éng ding ngai gi ca.
Chiing téi "phuc vu” chi cin duge ¢6 tin nhiém vai khach hang.

Mudi 13m phit sau, t6i hdp tap buéc ra khbi ngdi dnh quan
nhu mét k& dang chay trén, trén tay cAm may tAm anh "pho ln"
nhung da dé lai & d4y mét e hinh thit hai ma t6i chic chén la
sé "nét" hon nhiéu.

Thu thue gia khong bAt ngd phat hién ra ng gia téi ciing
dang & day thi c6 1& t6i d& chay trén thing mét mach, chic chin
di ngudi cht hidu c6 long tét "phuc vu" thi t6i cling tir chéi,
chiing bao gitr ngdi trude dng kinh mét 1an thit hai.

Tinh cAm ctung bén phan s& bit t8i phai trd lai day véi 6ng
gia toi, téi phai co c& dé trd lai day véi éng gia t6i. Rdi thi cing
nhu moi ngudi khée, t6i vin khong thé di trén khdi duge sb
phén, t6i khong thé & trbn khdi duge cudc doi minh mét khi ma
t6i dang con sbng, mic diu trong ¥ nghi clia hai ngudi than nhét
doi toi thi toi da chét.
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Chién tranh, khang chién, khong phai nhu mét sb ngubi
khéc, dén bay giv t6i khong hé may may héi tiée da dbc tht ca tudi
tré vao day cbng hién cho né, nhung né nhu mét nhat dao phat
ngang ma hai nita cudc dvi toi bi chit lia that kho gin lién lai
nhu ci. Nhung dau hon 12 hai nira cudc dvi t6i ciing khéng bj cit
lia hén. Ong gia t6i da di qua ndi mAt mat tir bao nhiéu nim nay;
gitr 6ng gia t6i hén ciing d& quén t6i. Thai cing vay, giv Thai da
cb mét cude doi khac véi mét 1a con céi, ndi dau khd ghé gom vi
mét ti ciing da qua di tir 1au. Vay cho nén, dang 1é chi con 1a mét
k¥ niém vé mot ngudi da khuét, viée t6i dang con séng d6i voi
hanh phic gia dinh riéng cia Thai hién tai sau bao nhidu n&m
vt va cha khéc nao mét ngudi khéch d&n khong ddng ldc. Téi chi
lam rdi thém cudc sbng, t6i chi quiy ray sé phan da an bai.

Va cubi cling t6i vAn chi 14 mét khéch la - ciia céi cude séng
luén luén bién déng nhung bao gi¥r cing nhu da duoe sdp sin
xong dau diy.

Nguoi chti Anh quan, tbi biét ¢4y 14 mét con ngudi tbt, khién
t6i yén tAm, chic chin 1a mét ngudi chong tét ciia Thai. Song dit
sao t4i cing chi 14 mét con ngudi, mét ngudi dan éng, da sao t6i
van a1 thdy mét thodng ghen ty v6i cai ngudi dan éng dang hang
ngay séng véi Thai, dém dém nga canh Thai. VAy ma hon hai
muoi ndm trude ching t6i da c6 mét mbi tinh dep, toi d3 cudi
Thai, da la ngudi chong d&u tién cda Thai, trong chua day mot
tudn 1&. Chic cé lé t6i 12 mot anh dan 6ng c6 trai tim hep, hai
muei bén nam nay téi khéng yéu mét ai, gin nhu thé, cing
khéng quén duge miy ngay sbéng véi nhau & dudi xom Dong Voi
sau dam cudi.

Téi da bi chit lia ra khoi ngay cude ddi minh. Hinh nhu ¢6
mét tay Luc khac méi ngoai hai muoi tudi mic quan o vé qubc
doan dang ding bén Thai trong biic Anh phéng dai t6 mau treo
trong ngéi anh quan diung chiéu khach, va mét tay Luc da gia
nua, doan truéng doan "chinh sach" dang ciing trung doan ctia
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minh l#n 18i & cdc ving chién trudtmg ci, dé luc tim xuong cbt
dong d6i da hi sinh, cai ngudi d¢an éng vé mit tram ngam dang
dit mdt dita bé gai nghich ngom vira di vira nhay lo cb trén
nhitng phién gach va.

Téi cting khéng hiéu lam sao chiing téi lai c6 thé lam quen
v6i nhau nhanh chéng nhu vay. Lic Ay t6i vira tir trong cai hiéu
anh budc ra. Téi vira i vira ngoai nhin lai. Dang di sau téi 1a céi
con bé gai nghich ngom ctia chu hiéu anh ban ndy, né vira di vira
nhay 1o ¢o trén via he. D6 1a mét doan via he diy nguy hiém,
ngudi ta da yét bang cAm tré con choi. Mgt chiée xe Gi dat 1an
gach dudi long dudng thanh ddng cao nhu nii, d& mét chibe may
xtc ngoam tirng giu dd vao nhing chiée xe ben ché ra biy séng.
Tbi chua kip lén tiéng goi thi con bé da tha ban chan xubng, no
di trén hai chan vé phia toi.

- Ong oi 6ng, sao 6ng nhin con nhiéu vay?

Cap léng may cha dia tré nhuén 1én, mét cip long may
thanh thanh d4y di®n cam va hinh nhu lic naoe ciing déng day
phia trén hai con mét trong veo dang nguée nhin téi dau dau dd
hoi. T6i bat chot nhén ra tit ca nhitng nét quen thuge cia Thai
duoc 1ap lai trong dira tré ding trude mat. C6 mot cai gi d6 hét
sie yéu 6t, ndng nan va chan thuc dén gian di trong giong néi,
trong con mat, trén khuén mit va trong moi diéu bd nhur 16t ra
tir me no.

Tién thé di qua mét met banh, t6i mua cho né mét chiée
banh phong vét hinh con ¢4 nhung con bé khéng #n, chi cAm choi
trén tay. Ching tdi cAm tay nhau i séng déi trén nhimng vat cd
da héo, da bac phéch bai tirng 16p bui bam vao. Bit ng¥ con bé
ngudc 1én mach véi toi:

- Ong oi, con dang tap di mot chén.

- Khéng nén d4u, - t4i bdo né, - khéo nga diy chau a!

Con bé mac mét chiée quin nhung may kidu quan di ngya,
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da va méy miéng rit khéo, hai ng quén chat 14m day bui gach
do quach xin ngang bép chin, lai tiép tuc nhay 1o co bén vé
dudng, rdi kéo toi dén sat mét doan via he khice, & dy noé tap
nhiy tir dudi long dudng 1én via he biing mot chan.

- Chau &n banh @i! - T4i giuc.

N6 lién phan d6i:

- Ong khéng biét hém nay ngay rim u?

- Thi sao?

- Phai ciing thi méi duge 4n, - cip mét ngiy the, trong veo
van ngudc 1én, ddy bi mat noé thi thao - cing that ma, vui 1&m,
dng cd di theo con khéng?

Téi cudn:

- Béc 1a ngudi 16m, ai lai... )

- Ong tudng ngudi 16n khong cting 4? Oi ngudi 16n gia hon
ong con cung.

- Me chéu cé eiing bao gitr khong?

- Ma con hir? Ma lai cang chém cung, cing & nha xong lai
con ra déng cung. ‘

Con bé bat ngd budng tay tai, nhir mét ga con trai, hinh nhu
né chay theo mét tiéng goi diy quyén rit nao d6 tir trong canh 44
nét, né chay thoin thoft 4n hién gitta nhimg phién gach lén
ngoén ngang duéi chan thanh, né leo qua mit thanh ¢ & quang
dd nat nhidu nhat, mét thoang sau t6i da thay cai béng dita con
gai mic quin di ngua dang dung tit trén cao, gita hai vach
tudng gach sitt seo nham nhé nhu gida ham ring cta mét con
thud, né sung suéng nhon ngudi gio tay vay t6i rbi rit.

S¢ nd nga, téi chay vao.

Khoang miy phit sau, con bé qua ngd nghich bdng hién
khé, diy trang trong né dit tay toi di vao gitta mot bai tha ma.
- Con bé biét d4u ring téi ciing ching la gi chd nay. T6i biét day
la bai tha ma ca thén Hanh Hoa. Nhitng ngay cudi chién dich
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bay hai, d&4m linh bd binh d4 mét 14 chung t6i 3 quan nhau dén
nhir ti véi linh thuy quan luc chién ctia bén quan nguy tai day,
hai bén d3 gianh di giat lai cai bai tha ma nay khéong biét bao
nhiéu 1an.

Téi khong khoi bd ngd. Ngay nao dang danh nhau, ching téi
khéng hé nghi day 1a noi yén nghi ciia ngudi chét ma chi 1a mét
khu viye dia hinh vé ciing loi hai cho bén nao chiém dwoe, di chi
chiém duge vai cai ma. Hinh nhu bay git mé méa déng dic hon
va ¢b moc xanh tét hon. Cude chién vin chwa chdm ditt. Noi yén
nghi cudi cung cta ngudi chét dén bay git 1a bai chién trudng
ciia dam tré chan b bay trd choi d4nh trin gia la hét ddy huyén
nao. Dbi véi t6i, cude choi thi gia nhung ndi dau 12 that. Ching
Jé trén manh dit tha ma nay, chién tranh da tré thanh mét tha
dinh ménh: Cling nhu d4m ngui 1én da ndm xubng, bon tré
chiing lai chay ndm nim chay, rinh ndp, mit sang quéc, bén
sung dung doang. Nhitng con bd di lang thang, ding dinh gitta
hai lan dan, thinh thoidng nguéc mém 1én troi kéu "o, 0" bing
giong khan khan nhung diy &m vang vong vao tin trong phé.

Con bé khéng chju ddnh méat phong théi trang trong bit
chuéc clia ngudi 16n, khi no dit téi di xuyén qua gitta hai luéi
Itta bin chéo canh s&, dua t6i dén trude mot ngdi md.

- Day 1a hai ngéi ma cia nha con, - bdng con bé lién thofng,
- cAl nay véi lai cdi nay.

N6 lién bé chiée banh phéng hinh con ¢4 nhuém ph4m xanh
dd ra lam d6i. Hinh nhu ¢é ¥ can nhéc, né dit nira miéng banh
phan nio nhinh hon 1én ngéi mé trude mit, roi chay sang dat
ntra kia 1&n mét ngdi md bén canh.

Con bé sau 46 phan nan véi téi:

- Ma nha con ¢on it 1dm. Nha bon ching né ¢6 nhidu hon.

Té6i hoi néd:

- Chau lai thich nhigu u?
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- Con thich nhiéu.

- Day la nhitng ngdi ma cia ai, chéu biét khéng? Tbi hoi.

- C6 chit 6ng. Day 1a nhiing ngéi ma ma con méi dwa tir dudi
lang 16n. Day 1a ngéi ma cia cha con, cbn ddy ma chi Hé. Ma
con d#n bdén anh em con thé.

T6i ding J4ng chét diéng, sau khi nghe dia tré néi.

Tbi chay dén nhin vio hat tAm da.

Qua ding that, téi dang ding ngay trude ngbi mé clia minh.

Té6i bude sang bén canh ding hdi 14u bén ma dita em. Bén
tai toi béng nghe vang rén lén tiéng xe trau kéu rén ri. Téi nhé
ngay niam nio tdn xa xua th&ng Hé dénh xe trau ché tbi di vao
rung gia nhap bé 461 vé quéc doan. Hai vat 40 nau mé phanh, né
danh chiéc xe theo vét duong mon kéo gb cit nhén 1i. Hai banh
gb bit sét cao 1énh khénh loc coc leo dbc. Con trau nha téi trii
{inh trai nét, buéng binh. "Hay, hay". Tiéng thdng Hé thic trau
day guong nhe.. LAn vé tham nha nam 1959 t6i khéng gép
thang Hé. Da ngoai hai muoi nidm anh em khéng gip nhau
Chéc chén & bén duéi kia 13 hai cbt thing em trai cua t8i that,
clnt khong phai nhu ngbi mg cia t6i - khong biét mét ngudi nao
dang ndm dusi d6?

" Nudc mét t6i ct mubn trio ra, thing Hé dta em cdm stung
chién diu & qué huong nhu thé 1a da hy sinh thuc. Va Thai da
dem cA gia dinh t6i, ca ngudi séng 14n ngudi chét, vé day.

- Ta ra khoi day théi chau.

Téi budn ba nim ban tay dira tre.

- Ong vai di.

R&i né lai thém:

- Dé con cdn ha cb.

T6i chip tay véi truéc ngdi md thing Hé xong méi quay
sang vai trude ngdi mé ciia minh. '

Con bé, rat tu nhién, nhén tay nhit hai nira chiéc banh phong.
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Nhur mét ké lang thang, ching biét tir ldc nao hai ban chan
da din tbi dén trudc cai vom cudn rat tan k¥ & cdng cho Thanh
C6. Nhung vira buéc vao mdi may buéc, nhu phai Ita t6i da véi
va quay trd ra. Con bé l1iy 1am ngac nhién, tim chit lay tay t6i
tri lai: '

- C)ng oi, dng vao véi con di, trong chg vui lAm!

N6 dua tay quét ngang mép dé phi tang nhitng méu vun
banh, tiép tuc chzo kéo:

- Ong vao véi con di, ma con ngdi dang kia rbi!

Téi lai cang phai v6t va rat lui that nhanh.

O bén ngoai cdng cho, toi len 161, chen lin gitta dam dong
nhu ném, ndm chit tay t6i cai di¢a nhd vin con c ning nic doi
di choi cho, nhung con mét ctia téi khéng ngirng quay vé sau. Téi
biét Thai dang ngdi & dau trong méy day 1éu quan, sau mét céi
sap hang bay 16n x6n, la liét trém thw ba rin, tir guong luoe,
rudt bic den dén nhitng phong sap, thé huong v.v... Ngoai hai
chuc ndm vé trudc trong cdi dém cing tbi chéng db di d&r sén trén
riy, chic hin khéng bao giv Thai 14 ngudi vo chi anh quén, téi
da tim vio trong cho, kéo mi sup xubng, lugn di luon lai truse
cai sap hang xén 4y nhiéu lan.

Nhung lan nay thi t6i khéng thé budc vao v6i con bé théng
minh va tinh quai nay & bén canh. Téi dirng trudc mét ba lao ban
banh phéng trudc cira chg, mua cho né ca mét gidi.

Dén bay giv t6i méi kip héi:

- 1'én chéu la gi?

- Thom. Nghia 12 muii thom 4y. Con dng tén la gi?

T6i lubng cubng:

- Ong khéng c6 tén.

- Khéng thich éng! - con bé bat ng phung phiu, - con gia éng
banh phong day...

Tsi phai vdi vang bia ra mot cai tén khéc cho minh va 4n lai
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c4i géi banh vao nguc né. Nhung la thay, mat mai dia tré tré
nén hét sic Au siu budn ba.

N6 cup hang mi xubng trong lic hai téi:

- Ong khéng mubn gip ma con a?

- Thom, sao chau lai n6i thé?

- Ltic nay con thiy éng chay.

T6i cii xubng bé théc dita con gai nhd cia Thai trén tay. Toi
hén mai 1én nita bén mit cé cdi rang khénh cia né va cdm thay
mdt con méit ciing nira mat bén kia clia dira tré nhin téi - tudng
nhu ngudi cht anh quin dang nhin téi.

3

Toi dat diia tré xubng. Ty nhién téi hoi nguong véi né ddng
thoi cam thdy mét chit hoi huéng cia mét nguti dan ba ma ky
tre diy hoang véing cia téi con gilt gin duge cung véi nhiang nam
thang, nhitng khung canh t6i &4 d4anh mat.

Téi chot nhd lai ngay 4y cuéi Thai vé bén nha téi xong, tuy
chi con phép duoe & nha c6 miy ngay nhung téi da tranh thi lam
duoe khbi vide cho cha téi. Sang nao t6i va Thai ciing danh chiée
Xe trau vao rimg chit ctii. C6 hém hai dia chéng chiée thuyen
gd nguoc dong séng Ddng Véi 1én nhitng ving thung ling tén
trong khe nui, mai t6i mit mai vé. Dao Ay gitta thang mua, con
séng Ddng Véi trude lang ngép diy nuéc am &p, gia dinh nao
ciing ha nhitng chiée thuyén budc dp sau vich liép xubng 48 di
dao sén hodc di cit tranh vé doi nha. Thai manh khanh nhu
chide lat ma sitc dai hon t8i. Ca ngay di lam, tbi vé lai di géc, di
hdi hop véi cac anh chi em du kich. C6 hém méi gin nira dém
méi mb vé gd cita budng cinh cach: "Anh Luc, anh Lyc". Té6i d&
choang thic day nhung lai gia vi ngay rét to. Thai vong ra sau
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nhi l4y bang siing gb vao vach 1iép chd diu givdng. Cha téi niim
ngodi he phai 1én tiéng: "Mi ngti chi ma ngd nhu chét vy Lyc?"
Thai biét thira téi dang tréu ¢ nén lién danh tiéng: "Anh Ay ngt
say 1&m, vy thi con trd ra ngodi tram gac ngl véi céc chi em
vay?" Téi c6 nhin cudi, lin diy di rén rén téi kéo cai then cii aiya.
Téi quet diém cham den néi nghiém trang:

- Em dua céi bang sing anh coi nae?

- Cai bang sing lam sao?

- Coi né cd v& mat khang?

Thai tra miéng:

- Cu tudng 1a anh kién gan. Nguwi ta vira doa &i ngil ngoai
tram géc d& v4i vang nhay bat day.

" Téi nhin chibe réng khénh nhu con mét nghich dudi 4nh
den ot 14p lanh:

- Chéng con rdi ma con géc xach. Tai khéng cho vg di nga
ngoai tram gac dau. Du kich véi lai du quéo!

- Anh khéng nén dua chuyén 4y ra ma dua, - Thai tit den,
vira dit minh xudng bén canh da giang tay 6m ngang nguc ti -
vai hém nita anh da phai di réi! Hay 14 ngay mai anh & nha cho
kho# 1ay sitc ma di dudng, mét minh em di do sén ciing duge.

- Anh d&i véi em, ~ t6i ndi rit nhd, - hai diza chiing minh con
& véi nhau duge miy hém nira dau.

- Mai em vao tin trong chan nui Dei, cing phai chéng
thuyén mat gia mét budi méi vao thiu téi noi, vat va 1im!

Sang ngay sau, tdi budc hai vit com vao diu bei cheo ra di
ti ldc con t& mo dit. C4i bén dée thdng Mot hang bac chay
ngoin ngoko 14t biing nhitng phién d4 ong sitt seo phii diy réu.
Cit tirng quéng doc ber song lai hién ra mét khoang téi sam hinh
vudng vite - nhing khu vire dén cac x6m da khoét hom xuéng dé
14y d4 ong tir mua khé con séng Ddng Vi can thiy day. Téi lan
tirng bac d4, dua tay s¥ cai coc budc day neo thuyén. Chiée
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thuydn cta cha tbi déng tir thoi me tdi con séng 4a nat, lai lau
chura xdm lai, qua mot dém nudc dun vao xam x4p bung chan.
Téi dit chan vao long thuyén, nuéc lanh bubt nhir cai dai s&t 6m
mét vong quanh hai bip chan dén té dai. Mét con ¢4 ming to dai
dét nhdy vao trong thuyén tir héi dém thay d6éng véi va ném
minh 1én. Téi dura tay chép nhung bi hut, cai luon con ca éng 4nh
vée mot dudng sing chénh chéch ngay trudc mat t6i, mot mui
tanh 4m wét xdc 1én mili, con ca huit chét vang minh duoc ra
ngodi séng. "That phuc t§ cho may!" Téi kéu 18n mét tiéng tie ré
va diing doang chan tat nudc.

Anh sang budi mai nit ra tit mot vét 16 nhé ciia biy ciy chay
doc theo g d4t bén kia. By bén kia ¢ tidng i 6i goi thuyén xin
sang ngang. T6i b4t khum hai ban tay 1én miéng lam loa goi
‘sang c4i khoang tranh tbi tranh sang:

- Di qua 18n mét quang co cau day!

- Chiing t5i méc xe may khéng qua cu tre duge. Nhos cho
qua moét chut.

" Téi cheo thuyén sang. Duéi mét lum tre um tam ubn véng
hinh duéi ga tréng c6 mét tay thanh nién gay go ding bén chiéc
xe may son den dang hut thubc 14. Thing Nhi khéng van ka ki
xam nhu moi ngay ma van mét b ba ba den da cii nhu kiéu can
b6 dan chinh & chién khu.

_ Anh Lyc ma tudng ai, - thdng Nhi luéng cubng, ling ting
_ t3i ¢6 nghe tin dam cu6i anh véi chi Thai... da dinh v& mimg
anh chi.

Dét xe xudng thuy2n xong né gianh lay chiée boi chdo trén
tay tbi.

- Cau cit ngdi, - t6i lanh ling, - thuyén nha minh, minh cheo
quen rdi.

Téi cheo thuyén tré v& duge mét lic méi thay Thai ra bén,
mang theo ling ciing nao dao rya, xanh ndi, chiéu ddp. Thai vita
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bude xubng thuyén vira xuyt xoa vi rét, hai con méat lap lanh sau
vudng khin den 6m chit déi ma d6 tng. Khéng hiéu tai sao téi
thay buc ca v6i Thai, cdm soi day neo thuyén wét sting vit danh
uych vao gita khoang:

- Di théi, sao em & nha lau vay?

- Em phai don dep, thu xép nha cira mot chut.

- Em c6 g#ip thing Nhi vira dét xe di 1&n khong?

- Cé.

- Chéc 12 em ban diing néi chuyén v6i hin nén méi lau vay?

Thai ¢in chat méi:

- Em v6i hén ¢6 g&p nhau thi em ciing khéng nhin miit hén.
Khéng phai by giy ma ngay trude cing vay théi.

Lat sau khi thuyen da tach ra khdi bén duge mét quing, 1én
gan dén quéng ciu tre, Thai méi 14y lai duoc giong vui vé:

- Em ngé ching & bén anh mai ciing ching néi dau, ghen
béng ghen gi6 khiép di.

Mai nita chiéu thuyén méi 1én thiu vang nui Dgi, mét viing
nii d4 dyng ding &4y véng ling, chim kéu vuon hét ciing
khong, chi c6 nii d4 va nii d4 néi nhau chay dai doc séng 6m liy
mét cai thung ling moc dfc mdt thit cd lau dang trd mot trai hoa
tim nhat.

Ngay chd bén thuydn ching téi ghé vao Ja mét ci chan nii
ngbn ngang nhimg tang da miu tring nhu phén, phin 16n da
bi nuéc dénh rita ra va déng vén lai trd thanh miu vang nhu
sap chay. :

Ngon nii sit by séng khéng cao 14m, nita phin trén la da
x4m xen 1an mét vai vét d4 trang, tir thoi khai son lap dia da c6
ban tay céng phu cua ngu'cn thg d4 nha troi deo got nhirng thét
d4 bing phéng i dem xép chéng 1én nhau theo mét duong
chénh chéch, cdm vao gitta k& didm xuyét mét vai than cay cb
thu vin veo. G tin trén chép dinh, ché virmng mit tri chidu loé
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sang mau thép chay, mot hon da dung ding o vang ruc lén, vira
thoat tréng da c6 thé hinh dung giéng nhu mét ngudi dan ba bé
dida con trudc nguc.

Toi kéo cudn day tir gitta 1ong thuyén dem cdt vao mét phién
da tring, dam lat trén 16p &4 phén bi nuée 1am phén rita cd dinh
bét vio hai ban chan khéng, Thai di sau, ganh hai cai sot dung
dao rura, com nidm va mot chide chiéu gap d6i. Thay téi cir dao
mét ngo ngac nhin khip bén phia, Thai lién hoi:

- Anh 43 1én day lan nao chua?

- R3i, nhung tir ngay anh hay cbn nhd. Anh di theo me, - t61
ngira mit ngim hon d4 ditng chénh vénh trén cao, - nguti ta bao
viing ndi Vong phu, hay nii Doi 12 day phai khong?

- Phai dAy anh a! Ho ra bay giv anh méi biét that. Hon nii
Dgi nay la con thip d4y, nhimg hon & sdu phia trong kia, cao hon
nhidu. Nhirng hém nao tréi quang ding duéi lémg ta ciing trong
thidy. Anh a, ngui ta bdo ring ngudi dan ba iy doi chong di
danh gijc bao nhiéu nim, lau JAm ma khéng v&, ngay ndo ciing
bé con 1én nui ding ngéng, lau ngay hoa thanh d4.

- Sao khong & nha ma di cay di bira, - t8i tréu Thai, viéc gl
phai treéo 1én mii ma ding cho rét?

- Anh néi ngang nhu cua, day la chuyén ddi xua.

- Nay mai anh ra ngoai Béc, vy lic nao nhé anh, em ding
ngong & dau?

- Thi giv rdi dau ma em ding ngéng anh? Ding hong nhé,
nhé thi 6 nhé nhung nguvi ta con phai di gac xach, di tray tiéu,
di &5t hom sén, di cit tranh vé doi nha. Con phai miic tram céng
nghin viéc iy cha?

Chiing t6i cot thuyén dé diy, hai vo chéng gbng ganh len 151
di su vao gita rung lau, noi ¢6 nhing vat dat cha toi va thing
Hé da va.

Mat troi da chim trong dam suong mu lai chot nhé ra giia
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hai k& réng nui da dng xa. O diy khéng khi that thoang dang.
Hoa lau pho phét trén nén xanh uyén chuyén cia ring lau, thin
cay lau cii rap xubng timg dot, anh 14 xanh lodng 1&én dudi 4nh
mat troi roi tré miu sdm huyén bi trong vé van tiéng 14 cham
nhau xao xac. Cé.ng di sau vao dat cang tbt, rimg lau cang day
va cao, nhitng vat sin téng gla cia vung xudi lén dding xa trong
nhu nhing mun vai miu sdm va vao nén rimg, vai vét cd lau
m&i dét phé mau dét den xin, I6m chém ge cdy chay 1An mau cd
méi nhi 1én xanh xanh nhon hoit.

T nhitng vat sén ting gia nhin lén khép bén phia troi, hon
vong phu ditng nhan nhan. Téi 14y lam la lung qu4, that la da
hinh dang, dd tu thé, ca mot thé gigi dan ba da sbng trai bao
théi gian qua, chién binh dudng nhu dang tu héi vé day, mbi
ngudi moét ngon nui, dang ditng mét minh vo v, chon von trén
cac chép nii d4 cao ngit, nguoi 6m con bén nach, ngudi bé con
trude nguc, ngudi cong con sau lung, ngudi hai tay budng théong
xudng, mit quay vé dii cdc huéng, céc nga chan tréi cé sing nd,
c6 Iira chay.

Hai chiing t6i b4t ddu do sdn. Dugc chirng nao Thai lai xép
vao sot ganh ra bén 48 vao khoang thuyén. Mai gan tdi, Thai
giuc t6i nghi tay. Téi vao ring nhit cdi. Thai nhém Itra. Hai vg
chdng chiing ti ngdi bén cai bép méi bic tam by gitta troi. Téi
cAm thanh i choc choc xubng dat.

- Em coi nay, dt tét qua chimng, v6 khdi 1a dit ma chd nao
ciing chi déc c6 gibng c6 lau moc. Khi nao khang chién xong, ta
c6 thé m& mot cai néng truong & day.

Thai hai lo dénh:

- Néng trudmg 1a thé nao ho anh?

- Nhu nim bay cai dén didn ctia thing Ré-vay gop lai.

Thai vin ¢im dao 16t vd sén tho#n thodt:

- Eo 4i, 1am lung thé nao cho xué, cay bira trau bdo dau?
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- Chéang & lai di cubc dit bing tay nhu c6 4y? Em hiéu
khéng, ca cai thung ling nay chi can vitt vao dim bay céi cay
may. Chi cAn mét ngudi ngdi trén cdi ghé dém mdm ngam dibu
thude, 4n mit mot cdi 1a méay chay 4m 4m, trong miy budi 1a
bién thanh rudng ciy hét.

- "Lam &n nhu bén Lién X6, Trung Quéc" 12 nhu vay dé phai
khéng anh? Vay thi nhan nha, sung suéng qua. Nhung ma anh
da trong thiy bao gity chira? '

- Chua.

- S8ao anh biét t§ mi vay?

- Phai biét chi. B&i vi d4y 1a chii nghia x4 héi. Trong lang
x6m nay mai s& khéng con k& gidu, ngudi ngheo, bude chan vao
nha nao ciing no du, ai can gi ¢6 thitc niy, moi ngudi &n & véi
nhau vui vé, tir té trén tinh déng chi véi nhau cd. Em la dang
vién ma chi biét &i gac, di trong s&n, mu tit chng biét gi v& cha
nghia xa héi 1a khuyét diém diy!

- Thinh thoadng em ciing ¢6 nghe cac anh & trén vé néi gibng
nhu anh. Thét 14 thich anh nhi, nhung ma liéu c6 con 14u khéng?

- Ché 1au dan.

- Liic 46 vo chéng minh & dau?

- Anh s@ xin phuc vién vé lang. Vo chong minh s& dua nhau
Ién day. Em s di hoc 14i may cay.

- Con anh?

Téi hing chi phét lac:

- Anh s& lam chu tich cai néng trudng mii Dgi nay!

- Nhung anh biét khong, & d4y cé cop, em s¢ rung lau 1§m.

Mé sin ludc trong chibe ndi dit vira kip chin t4i thi con
giéng dung ding kéo dén. Gi6 rit trén ngon ciy lau nga rap
xubng. Gi6 16ng 16n nhwr ¢6 hang ngan binh m& kéo qua thao
nguyén ¢d lau. Mua ap xubng. Trén lung chirng trsi, gitra ké hai
ting may den cbn sét mét chiit 4nh sdng mat trdi vang khé nhu
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dinh chit vao giwa c4i nén trdi ndu ndu vang vang quéi di, mét
hinh ngudi dan ba bing da gio tay chuc bit mét con chim cit
dap canh ding im mét chd.

Mua béo kéo dén nira dém thi dét ngdt tanh. Va tréng moc.
Béu troi, mat dat diy thanh vdng, hoang dai. Téi nim l&ng nghe
tirng giot nuée roi ti tach, ddu din va cham rai tir nhing tau la
sén, & dau d6 trong khoang téi om quanh co day bi hiém cia cac
day nui d4 c6 khong biét co man nao nhirng cai khe (tit ca déu
mang mét ci tén 1a khe Bo dai), nudc chay 6 6 subt dém khéng
ngét. Chot nhé cadu chuyén hd & rung lau, t6i rit khiu stng
ngén 1én dan &4t bén nguti. Nhitng don séng cb lau phan chiéu
anh tring lip lanh nhv nhitng tdm lung mém mai ctia dan cop
dang né dom. Téi ndm sat vao Thai. Hai dira dép chung mét chiée
4o toi 14, ndm trén 16p cd lau vin con udt, cb khéng gié minh dé
14 lau khoi cita da thit. Thai ric dau vao ngyc t6i ngh rat say,
mai téc day trai ra hong khé trén canh tay @& tran ciia téi, vanh
mi den sAm khép lai thanh than d8 béng xubng cai bau ma day
d%n ram néing.

T6i nim yén khéng dam déng day cho Thai ngd yén, dé lay
sttc ngay mai lam tiép. Hai con mét toi khong hiéu vi sac ching
khép lai ndi. Trén nén troi sang traing ménh méng, nhirng hinh
nguvi dan ba bing d4 ding cam ling, nhu d3 hang tridu nam
van ding thd. Sau lung ho, manh tring cudi thang nhu mét
chiée dia bing vang bi va.

Chiéc G4t 63 mui bing tén gb quen thude dang @b canh cai
bién chi dudmng & nga ba, chi téi 1én.
- Vi1 théi chit tha trudng?
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Ciu lai xe cia doan gic 1én khoe véi £6i mét x&u cd nudng
vira d6i chac dugc trong ban ddng bao dan téc. T6i vira cube bd
mét chiing nam cay sb, sung suéng quing minh lén cai dém lo xo
méi thay etia budng 14i.

- Ngoai thi xa Quang Tri git d6ng vui réi chir tha trirémg?

- Vui, vui 1&m! - Téi d4p qua quyt, nhue ngudi danh tréng
lang, quay vé sau ngé qua tdm ludi mét cdo. "Hang” khéng nhiéu
l4m. Chit tung litng chua diy nita thiing xe. Nhitng bao ny 16ng
c4i méu tim ¢4l miu xanh dot chudi mdi chiée d&u bude chit thap
bing day do. Trén mit mbi bao c6 mét tAm gidy ghi miy dong
chit théng nhat quy dinh va ngén ngai dén khic nghiét. Dy 1a
ndi dung sé khéc 1én nhimg tdm bia.

Dén sau vao ¢éng viée nay gin nira ndm nay t6i méi c6 dip
hiéu ring chung quanh mét nim xwong nguwi chét trong chién
tranh c6 bao nhiéu chuyén. Vi thé ma kinh nghiém day cho
chiing tdi cin phai bao phi 1én no that nhidu lan huong khéi cia
thiéng liéng. T6i nhim d8m sb bao nyléng, khéng khoi lic dau
ghé sg v&i nhitng canh ring ¢b lau. Dang ndm ngi im sau lung
toi 12 nhitng déng chi minh ma ching t41 phii m& khéng biét bao
nhiéu chién dich vét 16n véi cb lau trong viing ndi Doi méi gianh
lai duge. Tat nhién chiing tdi con phai dao béi thém mét thoi
gian nita & diy nhung ca thiang qua, mét tidu doan cta téi da
gin nhu sa iy trong nhitng ring lau va céc day nii d4. Cb lau
da nhanh chéng xo4 di moi dau vét da duoe danh diu trén cac
tAm so dd mo chi, né lai con danh lira ching tdi, moi céng viée
dao béi rit nhoc cong theo so @6 ¢6 khi ching tim thiy dugc gi.

T6i duwa tay khép canh cira xe, da thay hai ba bong con gai
tré &n mic diém dia lap 16 & bén ngoai, dang cb nhin vao trong
thiing xe bit vai bat kin mit.

- Céc chu ¢6 gi ban khéng nao?

- C6 d4y, - cau 1ai xe nhoai qua ngudi téi tra 1oi cho mét em
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banh nhit, mic chiée 40 vang co hai dng tay 4o rit ngin loe ra
nhu mét béng hoa loa k&n, - em dinh mua hay dinh d4i chac nao?

- Vay anh ¢6 tht mat hang gi?

- Toan hang ngoai cal

- Théi, chung ta di! Téi déng sdp canh cira ca bin lai.

Chiéc Gat vira nd may, banh xe lin vai vong da chét may.
"Va khi d6 khéng phai trong tho, khbng phdi trong mo. Em nhén
ra anh”. Tiéng hat rén ri, tha thiét ciia mét chibe ca-sét dudi theo
chiing t6i tir mAy ngdi hang quén lup xup tu tip toan din buén
l1au chd nga ba. DPam con gai "in suwong” phe phiy tudng ching
toi da thoa thuén, véi vang phip phéi chay tia lai.

Cau 14i xe khéng nhin ra, dem d& tiép tue nd may, chan dan
ga, miéng néi lJdm ram:

- Lay vong hon miy dia ching may, tao dura ching may
dén an dudng chd danh lam thing canh nhit nuée, tix nay
ching phai lam gi, ngbi mat &n bat vang, suéng b xir di... Di
chi! Di nao?

Chiéc G4t 63 thuong khung khinh 14n nay né may lai kha
nhanh. That hu via. Chﬁng téi phong di trén con duing quén su
chién lirge ving heo hiit, nhitng cao diém ngay xwa linh My
déng vin pht didy may tring, vai vét dat db bi, vai chide 16 bt
xi méng gitta lung ching trod, giai dudng ting nhu mét vét téng
do dui mot nhat thing 16n dinh, nii ding ngdi tran ra tin hai
bén mép cb céi giai nhya, tit i phi tram kin trong mét mau
¢d lau méi moc xanh mon mdn, noi nao ngay xua ngudi linh vé
danh da timg nin thd bdu chiat mudi ngén tay vao vach da leo
lén, & hém mii nao, & chan diém cao nao, nhir mét con ciy, con
cdo, ngudi linh nau kin minh rinh gidc, chiu d6i chiu rét, vao
quang nhing nam nao dén véi ho dirge mét phong thu nhau nat
cua mbt ngudi vy, cua mit dira con nhd giri di tr Ha Nam Ninh,
tir Thai Binh, tir Nghé Tinh, tir Cao Bing, Lang Son... Ai sudt
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dvi da nim lai? Ai chién thing con sbng tré vé qué huong ngoai
Béc ngd nging nhu mét ngudi khach la, sau mudi nim cAm
sting & chién truong?

M3u troi chidu da sAm xubng. Chim "khé khin khéc phuc
kéu thang thét. Nhitng trién cb lau méi nhi mang mét v& hin
hit, vai dot hoa hiém hoi diém xuyét 1én giwra hoang hén vung
rimg mét sic tim bang quo.

Chiéc xe sau mét 1an vung viing, kining khinh ban dau nhu
mét ngudi 4 thong td 161 di v& nha, chay bon bon, tién théng vio
mét ving rimg ngay bén dudng cb nhidu ciy cao béng ca (do
chinh t6i da phai trye tiép 1an com nim vao lung di tim). Nhin
qua kinh xe, t6i ngAm tu hao ngdm nhing 16i di, nhitng bite
tugng, bia ghi céng va dai tudng niém, tht c& déu dang d& dang,
b8 bdn, va thodng mét chiit so sanh cdc anh em duge v& nim &
day véi ngéi mé cia minh giira bai tha ma ngoai thi tran.

Téi da dinh theo chiéc G4t v& viing nii Poi ngay hém sau
nhung da phai & nan lai dé giai quyét mét sb cong vide. Viéc x4y
dung khu nghia trang gdp bao nhiéu khé khin vuret ra ngoai site
chiing t6i, mét doan chinh sach. Véi biét ndi lo toan tinh day hbi
ha trong thoi binh, mdi con ngudi ching ta ¢6 1& d6i khi cling la
mét canh rirng cb lau gidu sitc séng, rat chong lang quén nhitng
ngudi linh da nga xubng.

Dén mét hém, t6i khéng ngd, nguvi chid hidu anh dudi thi
X3 phéng xe may 1én tan day, 1én tin c4i vang rang chién tranh
xa x6i nay, dé tim t6i. Liic bay gits toi vira di xin xb & bén "Chiing
t6i xay dung vién tro Lao" tré vé, dang ding véi miy thing linh
tho né bén canh dai tudng niém dang xay 1én m¥a chirng thi can

[486] neovEx winn cHid



hét v4t liéu, thi trong thdy mét ngudi dan éng mic chiée bo-lu-
ddéng mau nghé thdi, deo may anh trudce ngue, dit xe may di vao.
Tréng thiy t6i cr ding ngy ra, ra chiéu hét sirc ngac nhién, 6ng
cling trd nén ling ting. Chiing t6i bit tay nhau. Chiing t6i déu
1a nhitng nguvi khach khéng méi ma dén cia nhau. Thi that la
t6i cling khéng khoi thic thom. T4i dit 6ng vao mét cai nha bat
méay hém & lai day t6i vin thudng nghi.

- () day canh dep qua! Khach cva t6i dua mét nhin ra chung
quanh, trdm trd. - V& mit nay, nghé clia éng sanh hon nghé
chung téi.

Ong cang thay dep that u? - tai néi. - C6 12 12 1an dau tién
éng l1én thiu day?

" - Thua vang. Ngay xua & bén kia thuong nhéc luén dén tén
c4i viing nay, diy la bao chi va nhing gia dinh cb ngudi di Xinh.
Lan diu tbi lén thiu day thue. - Khach nhiin nhin. - Ong Luc a,
tén t6i 12 Quang. Tién thé téi ¢c6 mang theo 4nh 1én cho dng. Dep
14m. RAt "nét".

- Ong lam nhanh thé co?

- Dbi vai ong, téi khong thé coi nhir moi khach hang binh
thuong.

T5i cang ngac nhién sau cau néi ay. Ong khach, ngui chéng
hién tai clia Thai, ch&c h&n da nhan ra t4i? T6i ngdi ng&m nhirng
bitc anh ctia minh.

- Ong thay thé nao a?

- Anh dep 14m. Cam on éng. Ong Quang a, 1an nay thi rit
"nét".

- D4y, 6ng Luc thdy chua, hém 4y phai ngdi chup lai téi biét
éng ngai, cii lan thi nhat né 1o mo qua!

- Téi xin g¥i dng tién.

- Chup dugc hinh éng 13 qui. Ong da tra tidn t6i roi, - khach
than 4i dit ban tay 1én ban tay téi, - chic éng dang ban 1dm?
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- Téi cling ban it nhiéu céng viéc & day, chit khéng thi da tré
vé dudi chd & chinh.

- Téi da tim vao trong vang nidi Doi, duge chi ra day: Téi 1én
day cé mot chiit céng viée mudn thua véi éng.

- Chéc 1a viée hé trong? Téi héi thing, biét 1 da vao cude.

- Vang. Khéch d4p kha.

- Viéc lanh hay dir vay? Téi cudi pha tro. _

- Téi eting khéng biét... T6i nghi 12 cAu chuyén giita hai
nguti dan éng.

(Tht thue t6i kinh trong mét cach vao dau nhu thé, tuy vin
chura dodn duge ngudi chong cha Thai sé& néi gi véi téi). Nging
md$ l4t, khach néi tiép:

- Hay 1a ching ta lang thang ngoai ring mét 1at. Hinh nhu
t6i nghe ngoai ritng ¢b tiéng chim cu gay, tién thé chiing ta di
bin...

- Hay déy, - t6i néi, - trii hém nay ciing dep. Téi ¢6 thé muon
thém cho 6ng mét khéu sing.

- Téi ¢6 mang theo mét khdu Brund... Han 6ng cb sting bin
tét hon.

- C6. Téi c6 mot khdu ciing kha.

Téi chay tim ciu tiéu doan trudng & diy dé muon khéiu
Hélen.

Cau ta trao sing dan cho t6i, hoi:

- Anh sép di bdn véi ai d4y?

- Mét ngudi quen ctta minh...

- Ma sao trong la... Khach cia anh trua nay cé &n com & day
khéng?

- Cé 1& cb.

Ong Quang ra chd chiéc hon da c&i day thao khdu sing boc
trong tdm 4o bat. Vira ra khoi nha, 16i qua mét con sudi téi quay
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lai thiy 6ng khach cta toi dang cai xubng hi hii c&i gidy.

- Ong Quang, t6i goi, 6ng di qua lén mot doan, trén kia cb
dudng sang.

Ong Quang nguée 1én nhin, da trong thiy mot day @4 xép
doc Iong subi nhung c6 1& s¢ lam phién tdi phai doi hodc vi sl
dién cia mét ngudi thanh phd, 1ién di thdng xubng mang ca
gidy phing phing 16i qua subi, @n nbi ciing khéng thém vén
hai éng quin. - '

Sudn niui sau khu nghia trang hoi dée. Nhitng ciy sing 18
moc toé ra & gbe roi than cay maun nga diy quy phai vuen thing
18n trdi. Mot khu ritng gia tuyét dep. T6i ¢b leo chim nhung dng
khach khoéc khiu sting trén vai, nita ng quan w6t siing, lai ctt
muén leo vuot 18n trude, vn et s¢ toi phai doi.

- Qua khbi day mét doan la ritng biing théi, lai ¢6 nhiéu chim.

- Vang. Cam on. Ong ding s¢ t6i mét.

- Dau c6 thé. Ong tré va manh hon téi nhidu, - t6i néi vao
chuyén vin bing mét ciu néi vui, - 6ng Quang nay, ong biét t6i
chét di séng lai tir bao gid?

- Ong bibt dha 14m... nhung 8ng 6 nghi t6i 1a mét nguwi
tinh ¥ khéng?

- C6 th&. Ong nhan ra téi tir bao gio?

- Téi ng& ngo nhén ra éug ngay tit bita éng ¢én 1an dau. Dén
14n thit hai thi lai cang thy diing. Ong Luc a, héi khang chién
truée t6i ciing d4 ting & bo 461, bd ddi huyén, rdi toi bi dich bat...

- Ong noi tiép di.

- T6i mubn néi... mubn tdm sy véi éng ring, téi ciing da
tirng trai qua cai hoan canh ctia mét anh chong bi cdm simng. Lic
& ti vé, t6i da gip mot nguoi dan 6ng khéc &n & ngay trong nha.

Téi cudi:

- Vi vy ma éng thuong c6 cai tinh ¥... d6i véi nhitng ngudi
dan éng khac ching?
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- Ong hidu hoi sai... Thai khéng bao giv lai nhu ¢6 vo trude
ctia t6i. Trude sau Thai 12 mét ngudi vo dimg din trung thanh.
Tham chi qué trung thanh dén mic k¥ cuc, vé chd nay cob 12 téi
hiéu Thai hon éng.

- Ong hay néi tiép di. _

- Vi thé ma... téi thudng xuyén nhu thiy éng & trong nha.
Cé 1e ciing vi thé ma t6i luén ludn tinh §. Thd that, né 14 cad mdt
ndi khé tam riéng cia t6i, ma nhuc nha! Bdi vi téi cit phai subt
ddi ghen véi 6ng, xin 6ng x4 151, ghen véi mét ngudi da chét. Mét
phén cé 1& vi ngay trude éng va Thai séng véi nhau duge it qua.
Hinh nhu hai ngudi méi bén hoi nhau théi. Réi xa nhau subt
tam nam. Ong ra di bién biét. Thuong nhé, doi chd ding ding,
thé rdi 6ng try va... chi con 13 mét cai x4c tréi ngoai sdng. Khi
phai lén 1Gt chén ct 6ng, Thai dau dén 14m. Vi thé ma ching
bao gitr ngudi di cho.

Chiing t6i khoac hai khiu sting séng vai nhau di trong mét
khoéng rirng bing. Chim cu gi khip mei géc rimg xen tiéng
chim mbd hoét kéu nhitng tiéng chit chia tin trong cac khe mit
sau hoAm doc than ¢b thu sang 1& cit den si nhu bi sét danh. Téi
 tim duge mdt khuc ré cay ben bet, nim lay canh tay éng Quang.
Ching t6i ngdi xubng, chum hai ddu ndng sting vao nhau.

- Gi ngay d6, 6ng va Thai cuéi nhau xong, 6ng dé lai cho
¢d 4y mét dda con, trudce khi éng ra midn Bic. Thi Thai ciing
dugc thod man mét phin. Mét dita con... dit sao vé mit tam 1y,
ngudi dan ba cling 45 4n 1c... Ong Lue a, voi dvi vo trude Ay
ma, téi cling c6 mdt dita con. Mot dika con gai. No 1la mét dira
hu. Thinh thodng né & véi téi. Thai rat yéu né, tham chi d6i khi
con yéu né hon bén dita con riéng cia minh. Ay la nhing ldc
nha t6i tu nhién thiy ghét ti. Bao gid nha téi ghét téi thi lai
cang yéu né nhiéu.

- Téi nghi 6ng 1a mdt ngudi chdng trong gia dinh rit tbt.
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Chéng le Thai ghét duoc éng?

- Ghét chit. T6i cang du yém, chidu chudng lai cang bi ghét.
Théam chi d6i khi con ¢6 vé cam thix téi. Lam y nhu téi 1a dida da
ghét 6ng. T6i nghi ring Thai, nha tbi 4y, thudc loai dan ba chi c6
thé yéu duge mét ngudi. Thire tinh 12 vo ti subt dvi chi yéu duge
c6 mdét minh éng théi. Pan ba, con gdi thii bay giv khong con
thiy ai nhu thé nira. Dan ba bay giv, & phia bén kia cing nhu
bén phia cach mang ta chic ciing vy, bao nhiéu ngubi co chéng
chét tran, dau c6 thd? Nguwi ta khée l6c, vat va chan, réi mdt hai
nim sau ngudi ta thodi mai, vui vé sbng véi ngudi chong khic.
Nguwi chét da chét rdi. Ma nhur thé phai hon. Nha t6i 1a mot thit
dan ba cd. Nhitng ngueri dan ba chd chong ¢6 thé hoé d4.

Bén hai céy sting trirée mit ching t6i xép hai bao thube véi
hai cai bat lita. Mdt cach t& nhi, 6ng Quang rit mét diéu trong
bao thuéde ctia téi tu lu gai 18n khoé miéng, mét d4m d%m nhin
xubng dat. Téi bat lia.

- Xin éng... Thai thudc loai dan ba 6. Nhung t6i lai quy cai
tinh céch Ay. Khé s&, 1ai nhuc nha, ma van et phai quy trong ve.
Lim hic t8i o phai nghi: Khéng ¢ cai gi vira vé 19, v6 vAn ma
lai vira dang trong hon c4i canh vg chong yéu ghét, ghen tuéng
nhau trong gia dinh tdi. Thé ma réi ciing séng véi nhau duge.
Khéng phai sbng thoi yén & ma sbng thyi loan. Cang dit diu
nhau di khép. Cang sinh con d& cai. Ci mét bay con chit dau cb
it. C6 mot 1an vao ngay gib 6ng gilra lic ca nha chay di tan téi bi
quéa! Ca nha chi quay lai trong hai chiéc chiéu nhua trai giap
nhau, d6 dac ciia na &€ quay kin chung quanh, trong mét gian
16p hoc ctia mdt ngdi trudng trung hoc trong thanh phé Da
N&ng. Thai vira & cit dirge nira thang. Hoi d6 1a sinh diza con 1t,
sau cai con bé Thom. C6 ta ngdi chéng cim trén manh chiéu, tay
6m dita con méi d& & nha thuong Hué, mét c4i bat huong bing
ddng la cim miy que nhang dang chay, khéi bay vat vo, dé bén
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canh. Ong gia dng dang sp xép céc thit &6 dac lai cho gon, chéc
chée quay nhin ngudi con dau cit mét cach sg hai, mai méi dam
néi: "Con lam khd chéng con lam gi? Xe ch& linh My di day ngoai
dutmg ma né khéng dam ngdi trong nha. Ngiay hém nay, né
mubrn tranh mit con. Nim nay, gid thing Luc, khéng cing béi gi
d4u. Cha néi trude thé". Ong biét khéng, t6i chay ra chg lai 16n
vé cac hd, len lach gitra xe phdo, linh trang, lai len 16i gitta ddm
dan chay nghén hét duong, hét phd, mua duge cip ga tréng véi
lai mét tii nép, quay vé sau thady mét ngudi dan ba mit tring
xanh, chan di tit, manh khan len bit kin nifa mit, nude mét
chan chita, dang gio tay ndm 1y cénh tay t6i 161 di. C6 le diy la
cai nam duy nhét ching t6i khéng cling gid 6ng.

Tbi rit mét dibu trong cai bao Cap-tan clia éng Quang. Ong
Quang b4t hra.

- ... Viéc da nhu vay, - tdi ndi, - day la ciu chuyén gitta hai
ngudi dan 6ng, ban niy 6ng da noéi thé. Bay giv t6i mubn duge
nghe ¥ kién thue cia 6ng, cai muc dich éng 1én day.

- Vang, t6i xin thua thue véi éng. Ong con séng nhu thé nay,
téi rit mimg. Nhung vé mét mit khéce, toi lo cai gia dinh téi.

- Ong dung véi néi gi véi Thai.

- Nhung trudc sau rdi thi v téi eling biét. Khong khéo cai
gia dinh t6i tan nat mét théi!

T6i da ngdi nghe éng Quang néi hét. Ong da noi co 12 hoi
nhiéu, nhung thuc tha, 38 néi ra cai diéu cudi cing. Nhung 6 vé
hinh nhu 6ng qua lo ling vé téi, 1ai qua nghi dén éng. Ty nhién
t6i thdy budn qua! Cai séng va céi chét, néu chi don gian nhu
trong chién tranh, nhu hai ngéi nha c6 thé di lai sang nhau dé
dang thi téi &4 c6 thé 1anh hén sang ngéi nha bén kia, & hin day,
d& cho 6ng yén tam, dbi voi vo ong toi van Ia mdt ngudi chéng cii
da chét, mét mdi tinh da chét, mic diu 6ng ¢6 bi vo hanh ha,
cim ghét va 6ng vin ghen tudng véi mét cai béng.
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Ma ciing cin phai théng cam véi dng ta, téi nghi, hai lan liy
vg thi hai ngudi dan ba lai hoan toan trai nguoc nhau, déu lam
khé nhau. Doi nguoi 1a thé.

Tsi d& nghi éng Quang hay yén tam, v& phin t6i, tdi s&
khéng bao giv lam gia dinh éng tan nat. T8i an i 6ng v mudn
chAm ditt cau chuyén "dam phan". Chot tréng thidy mot cap vo
chéng md hoét dang tinh ti trén mot canh cay sang 12 & dang xa
xa, t6i nhdy mit sang éng Quang. Chinh éng Quang giv tay ra
qué stng trude. Hai ching t6i ty nhién gac lai cdu chuyén.
Chiing téi xach sting lom khom di rén rén tir gbc cdy nay sang
gbe cay khac. Ong Quéang hdi nhé: "Bén con tréng hay con mai?".
"Con tréng!” t6i ddp. Hai phat sing né vang, gan nhu ciing mét
tie. Con chim méi long sim lao vit di. M6t vai chiée 1ong mita
vang nira tring bay roi 14 ta. Con tréng bi thuong ning nhung
van con géng suc bay 16t duoc, mot bén canh sé xubng.

Ong Quang xach khiu siing Brund... reo &m ¥ lam néo dong
ci canh rung sing 1&. Ching quan gai goc, chiéc 40 bo-lu-déng
vang ric hét bui nay lai chay ngay sang mét bui cay khac. Trong
éng lic nay cang dang yéu. Trong b dang, téi biét 6ng khéng
phai 1a mdt nguti di san lanh nghé. Lat sau éng quay try vé chd
tdi, tay xach khéu suing mot cach tré nai va hoan hi, con chim
nim trén ban tay éng dang hip héi, mot chan phai gy va vién
dan pha nit mét mang bén sudn phai, nhing chiée 16ng dinh
mdu khé rung rung theo tirng nhip thé thoi thop cudi cing. Céip
mét nhd vang 1o do vAn con mé hé trong lic toan than con chim
tréng cwra quiy mét cai khe, né da chét.

- Chéc né tring vién dai khiu Hélen... ctia éng, - éng Quang
dua mét ngén tay dung vao bén suon ddm mau con vat, néi.

- Khong, chéc 1a 6ng da bén tring né, - t6i néi, - éng cam
vé di.
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T6i trd vé dai ban doanh cia doan chinh sich - titc trung
doan bé - vAn quen miéng goi theo cach goi hdi chién tranh la
"néng trutmg bd" dang déng & dudi vang ndi Dei. Vira 16 mit vé
nha céng viée da ap dén.

- A ha, may qué, ong chil tich néng trudng vé day rdi! - C6
nhidu tidéng reo 1én va Phong, nguyén trudng phong chinh sich
Miit tran bay git 1a phé doan cta t6i, ngudi ndi tiéng théng thuse
moi hang cang ngd hém vang thung ling cb lau nay vira thoang
trong thiy bong toi budc ra khoi chibe Gat 63 da chay téi, cai
mit rd hoa virng vira cudi chao vira nhin nhé, chua kip nim liy
mAy ngdn tay tdi da dua mét hit ham vé phia hai nép nha tutmg
&4t lop cb lau cha miy gia dinh khai hoang da b vé dudi xudi,
hién tai doan chinh sach dang dung 48 dén khach.

Co 1& dén gin mot trim ngudi, 1n nay sao ma déng qua
khién téi cing thdy chét da, lai cube xéng dung la liét, dan éng
¢6, dan ba c6, ngudi gia nua c, lai c& miy dira tré dang chay
nhay bén chiée G4t ciia doan téi vira chay veé.

Téi chot hiéu rd sy tinh nhung vin 14y vé binh than néi vai
Phong:

- Danh phai néi that voi ngudi ta théi. R6i déng vién ho
hay vé.

- M4y ngay nay t6i cing da phai néi that, - Phong d4p, roi
trAn an téi, - tréng thi doéng thé nhung sé gia dinh khéng cb
nhidu 14m d4u anh a, téi 4 néi hét khé khin ctia viing cb lau,
ching nhing khong ai vé ma con trd vé goi thém anh em, ho
hang dén nita. Nguvi ta bao khong dam 1am phién minh. Cac gia
dinh ngudi ta néi thuc chd khéng phai ¢6 § mia mai hoéc cdn
trach gi dau. Ngudi ta chi 48 nghi minh cho ho muon cai so 6
roi tur dao béi @8 tim kiém 1y ngudi nha.
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- So d6? Chiéng 1& ta chua dao béi theo so d5? - Suc nhé ra
t6i hbi Phong vé chuyén di vé c4c tinh 461 va quan khu. Phong
bdng ndi xung lén, ni gidn diing dung:

- Vi tu lénh néo cing hita, éng cuc trirdng, anh trudng phong
nio cling hita. Hita xong rdi bd @4y hojc quén ngay. Con ban xay
nha, cdn ban lo cho con trai, con g4i ho vio dai hoc, di hoe nuéc
ngoai. Ma cai anh dédn sy nha nuéc nay cing in & té bac. Vut
hang ty xudng séng xubng bién khéng tiée nhung tiée cai thing
linh da hy sinh cho ho & biét thy timg thuéc vai dé 16t tiéu.

- Thdi, théi, trén c6 khé khin that, tram thwa thiéu thén,
ding néng qua, ciu!

Téi néi dAu diu, va bude vao ngdi nha dit da c6 mot sé nguovi
vira tap trung lai, 14 thAn nhén gin gii nhit ctia ti si. Phong néi
ding, sé gia dinh khéng nhidu. Ching ¢6 khoang hon chuc
nguoi. Mot ngudi bit budce t6i phai 46 mét nhin trude tién 14 mét
ngudi din bi cdn rat tré, kha xinh dep, mic chide 4o nyléng mau
vang tuoi ¢6 nhitng chAm hoa, hai éng tay 40 rit ngén loe ra nhur
mét boéng hoa loa kén. Rat nhanh, va ching khé khan gi 14m, t6i
da nhan ra dugc do chinh 1a ¢é gai cich ddy miy ngay, ditng sén
vao bén canh cra xe ngay bén canh téi, & trong cai dam &an ba
"an swong” vira buén ban, phe phdy & chd nga ba dudng. "Céc
chi ¢b gi ban khéng nao”, "Anh ¢ thit mit hang gi nao".

Dam khéch ngubi nha i si ding ngdi rai rdc, mbi gée mét
vai ngudi. Trong ba ngoai, tai biét c6 it nhét hai ba ngubdi & mot
tinh nao d6 tan ngoai midn Bic vao, trong d6 cé mét ba gia, chic
hén 12 mét nguoi me, mic tAm do dai nfu ti thén, nét mat hién
diu, ndi dau khd sau sic ciing kin d4o, ba thudng dwa mit kin
d4ao nhin ra ngoai cdnh ring lau trai dai bat ngan vé tdn voi méot
vé nhir dang muén tim kiém ai. T4t cd ba gian nha dat vin ling
thinh, ching ai néi ring, dén ca mét nguoi dan éng, chic 1a mét
6ng bé midn Trung, tay cAm mét tau 14 thube dAu quén khin diu
riu dang ngdi trén chibe ghé ddu duy nhAt trong nha ngay truée
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mit téi cing mang mét vé mit day chiu dung.

Gitta ldc Ay thi ngubi con géi "phe phdy" dung lén mét cly
c6t buong dang xa budc thing vé phia téi. Mit ngubi con gai
chot danh lai. Cép mdi c6 thoa mét chit son mim chét, hai con
mit long lanh day thach thitc. Nhung hinh nhu hai canh mii
ctia chide miii doc dira lai rung rung biéu 16 mét cam xiic hoan
toan trii nguge dang b nén. Thé rodi téi trong thay tir hai con
mét long lanh, rac hoanh chot I4n ra hai giot nutée mét.

- Ong khinh t6i, t6i biét, - ngui con gai rit 1én trong tiéng
nite nd, - chic la éng dang mubn hdi tai sao méi hém qua con
thay ding ngoai 46 ma hém nay lai gip & day? N6 vao day lam
gi? Chéng 12 né ma ciing c¢6 ngudi yéu, ¢b chdng chét tran? N6
cang ¢b duoc cdi vinh dy, vinh quang ay?

- Chi a, dAy 1 t6i chwa kip héi tham chi, t61 ddu dam nghi
thé?

- M3 ong ciing dirng s¢. Ngubi disi déu nghi vay ca, toi 12 mot
"con phe", nhung ai ¢6 ¥ gi khinh t4i, toi biét ngay! Ma nay, toi
gia lai cdi vinh du, vinh quang véi lai nhing gi gi cho cédc ong,
t6i chi thidt c6 mét chut ndm xurong cha ngudi tinh cha téi dang
bi 14n 16n véi dAt & d4y. Ti than anh 4y, anh Ay bt "bd" voi toi
tir khi t6i con la dia con nit, con cip séch di hoe, khi ra di anh
Ay bao khi nao danh hét gijc trd vé... hu, hu, téi thuong anh Ay,
tir bé toi da 1a dda tré hu, anh Ay bao ban t8i, ming mbd téi, &
trén doi chi co anh Ay biét thuong yéu toi...

Ching may vira lic 46 cau l4i xe di vio. Nguti con gai dang
da lién quay sang tén cdng cau lai xe:

- Anh cbn nhé mat téi chi?

- A, chao... chi...

Giita Hic tay 14i xe ciia t8i ciing dang tron mét 1én thi ngudi
con gai dau khé kia 43 chia ca hai ban tay, tu nhién cudi khanh
khach nhu ngudi dién:
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- Anh 14i xe, c4i thit mit hang ngoai anh hita ddi chac véi
em dau? C6 chd nao anh lai xe di dén duoc ma d4m con gai phe
phiy ching téi lai khong dén duoc? Téi di theo anh vao tin day
déy! Téi dang ling thit Ay, doi t6i méi hai muoi hai tudi ma da
khé s&, mét an, mét ng vi chua tim duge cdi thit mit hang
ngoai 4y dang chén & day, dang dé thit lac trong dAt cat, trong
¢o lau & day, that la phi caa!

Ngudi con g4i lai quay sang toi sau khi cau 14i xe da 10i mét:

- Day 12 gily to cha t6i. D& cho éng tin ma! Con day 1a anh
cia anh 4y chup chung véi téi ngay anh 4y vao bg doi.

Ngudi con gai dat manh 1én gitta mit ban méy to gidy bén
canh mét bitc Anh mau niu khd 19 x 12, t4i cdm 14y ng&m nghia
hai khuén mat rat dep, hai méi dau nghiéng vao nhau, hai cip
mét tinh anh day 1ong tin vao cude doi dang nhin vé phia trude,
hai cdi miéng cudi sao ma tré trung, mét hinh dnh hanh phiic
Iita d6i tudng nhu t6i 43 dwoc nhin thiy trung bay & mot cira
hiéu anh nio. Hinh nhu ngudi con gai con dinh néi gi nita nhung
roi lai théi, chi thin ther di trd vé bén cay cot buong & gée nha da
mée tring vi lau ngay khéng cé nguvi &, ding guc ddu vao cay
cot, dura hai tay 6m mét khéc nite ng. Téi nhén danh doan trudng
chinh séach 14y loi le than mat va day cam théng dong vién mét
héi nhung ching mét ai bing long tré vé. Nhitng ngudi dan ba
vira van nai téi quyét liét dén nuéc chi con thiéu chip tay lay
hodc chiti boi, tuyén bé nhét thiét s& 16n trai mat dat lai dé gia
ra cai ndm xuong ciia chdng con, vira doi duoge tu lo lidu 1ay viée
4n udng, khéng dam phidn ban don vi bd d6i. Ong cha mién
Trung gio ra cho t6i thiy nhirng bao gao va miy chai rugu, téi
ciing khéng biét lam thé nao, danh phai nhugng bd dé ho & lai.
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Cé gai mac 4o vang ¢6 mét cai tén nhu con trai: Phi.

Cb lay tén ngudi tinh d& mAt. Nhung cid mét bing con trai,
con gdi bat nhio suft sodt tudi trén dudi hai muoi lic no ciing
vui vé, nhdn nhao dang cting Phi dao bdi trong ring cb lau & day
(ma t6t doan trong d6 it nhét c6 d6i ba ngudi ciing 13 gai budn
ban phe phdy & nga ba) lai thuong goi ¢6 12 "Phi Phi". Mét céi
tén ty dit, ra doi tir nhirng tdm niém diy thiéng liéng cha cb
nhung khi ra dén chd nga ba da trd thanh mot tha tro daa.
Nhung Phi chdp nhan Phi Phi, tham chi ¢6 con thay thich, chi
don gian vi nghe né ngéd ngd.

M>bi 1an trong thiy Phi Phi t5i lai suc nhé mét 1o 6ng Quing
da noi véi tb1 bira trirde. Phai, gia ngay cuéi nhau xong, trude
khi rtri gia dinh bd Thai ra di bién biét nhu mét ngudi cia hanh
tinh khae, t6i va Thai ¢6 mét dira con, thi con ching téi bay git
da vao 16p tudi Phi Phi?

Bay gitr dang la dau thang bay ta. Con séng Dong Véi &
quang thuong ngudn nay nuée chi con 18p xip mit ¢4 chan, mot
thi nude duc nhu nuéce vo gao c6 chd dic 1ét sét bdi nhimg via
d4 phén bi phan ria hoa tan vao. Gié Lao nhu lda tdp réo i &
chung quanh nhirng hinh nguai d4, dém dém trén chd nén rimg
non mét phin tu thé ky truée t6i va Thai ngtt dém lai trong
chuyén & dao sén, tiéng dan ghi-ta ving trong gi6 Lao cudn 14
lau bép bang.

"Em bdng viing chay dén ditng bén anh

"Rbi cuii roi khéc.

"Anh, ngudi chién st va chiéc do mua ndng dai déu
"Anh, ngudi chién si va chiée mi mua néng bac méu

Dam thanh nién b4 chit vai nhau ngdi chung quanh mét
dbng cubc xéng, xoong chau, quin 4o lao déng wét dAm md hoi.
Phi Phi m#c mét chidc 40 bo-lu-déng bd d6i bing vai bat con dinh
bét nhitng mang d4t, ngdi gitta moét ban gai "phe phiy" mst bén
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va nguti ban hoc cii cia Phi mét bén, nguti thanh nién nay céi
tran phoi hai hang xwong sudn deo kinh tring, Phi Phi mit sing
ryc nhin 16n vét tring non diu thang, 140 dao cip vai nhur ngudi
1én dong. _

"Ngay dy roi se dén

"Anh sé tré vé

"“Va khi d6, em nhén ra anh

"Khong phdi trong tho, khéng phéi trong mo.

Thutmg mdi l4n gip Phi Phi t6i chi muén tim cach 14n
tranh. Ai bay dat ra cudc gidp méit nay? Chuyén xay ra khéng
phai tdn dau ra ma ngay & céi khoang bt thanh cd bay gio nom
tréng hoéc, ngay phia sau hdi nha anh quan cia éng Quang, ma
ciing chua 1au la gi. Méi ba ndm vé trude. Goc thanh huéng déng
nam 4y, vao mét budi chidu, t6i ding du6i vom him "s& chi huy
mit tran Thanh c4" dit dudi tAng ham cit ruou ela dinh tinh
truémg cii ngd 1én chi thay khéi bui mi mit. Loi dung ldc mét dot
phédo "Phuy-ding” sat thuong ngudi trén d4t trang 1an phao
khoan bén tir ngoai ham tau My vira dut, téi ciip chit chiée éng
nhdm vao nach lao 1én, vira chay nim nim chay tirng quang
ngén, vira ngoai nhin vé sau tim hit cau lién lac di theo.
Chéng thiy béong dang hin dau ca. T6i phat cdu nhung

khéng thé dirng lai duge. Dém 4y t8i ¢6 nhiém vu t6 chirc mét
tran phan kich danh théng vao giita d6i hinh tin céng ctia dich,
giai tod cho mit thanh huéng d6ng nam e6 nguy co bj dich chiém
mat. T8i nay t6i 1am nén chuyén thi tiéng t&m limg 13y, khong
chi riéng gi & cai thc @4t tuong trung dudi khoanh tréi nhu cai
vung lita nay ma con chuyén di xa, 18n mit tran chién dich, ra
tan Ha Nbi, khéng 1am nén chuyén thi chic chin phai & lai hin
véi cai té chét mit thanh déng nam v6i danh nghia "ting cudmg"
ma hing bom dan dén rat mit. Lu4t doi la thé. Tir dinh tinh
truéng da bi ddnh san bing xubng cai té chét huéng déng nam
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¢6 18 dén ngoai nam tram thude, khéo gin mét cay sb. Sau mot
dot dimg lai tranh bom ném trén dudng di, t6i chay trét lot, chui
vao mét cAi ham hai ngén hinh chix Y, b#t ddu ndm quan méi
thAy cau lién lac than hinh dai nhu mét con rén trudm vao ché
t6i dang ngdi goi dién thoai téi tAp di cac noi.

- Béo cdo phé chinh uy, téi da tai. :

Véi tam 1y cia mot ngudi ndm quén sip vao tran dang dinh
doat ai sbng ai chét, ma ciing dang dinh doat sé phan chinh
minh, khéng d& h&n n6i mot 1vi, t6i tat cho hdn mot tran kich ligt
61 hoi:

- Nay, b8 sung vao thanh da lau chua.

- Méi hai ngay.

- Tén gi?

- Phi.

- Thi hay Phi.

- Phi.

Tsi thudmg ngim tu hio t8i ¢6 cAl min cAm diic bist dbi voi
nhirng ngudi linh ding cam. Tay lién lac vira xung tén xong tdi
d3 quén khudy mét ngay nhung lai liy lam ung ¥ thiy hén
khong xung "em" va ¢6 phong thii dudmg hoang. Nhitng thing
linh nhir thé nay, b8 ngoai b 40 quan déu co cai gi d6 bén trong
nhu mét con ngudi, khong d& khuét phuc, nhung danh ¢im sang
tao, bao mét bibt mudi.

Tran tap kich dém d6 t6i da toan mang ciu ta di theo nhung
vi c4i tinh cén than, t6i khong thé mang theo bén minh vao tran
mét tay lién lac chura tin cin, méi nhap thanh méi ¢6 hai ngay.
Téi d& hén & lai, liy mét ciu tidu d6i trudng nhidu kinh nghiém
chién ddu ma t6i quen biét di theo 1am lién lac cho t6i.

Hai dai 46i thuy quén luc chién nguy v6i quan sé déng nhu
kién méi tir Sai Gon ra dang chiém gii thén Hanh Hoa, lay
nhitng ¢6n ma 16 nhé ngoai tha ma lam dia lgi bé trf xe ting
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ciing bai min, t6 chitc vy ép manh viao mét thanh. Mat d2m dbi
v6i toi that 1a dai, lai sao qua ngén? Téi cho trinh s4t dic céng
ludn siu vao bat ngy dédnh tanh banh bén trong két hop véi tin
céng md& cra mé bén ngoai. Ching téi 1am chii bai tha ma nhung
dich danh phéo réi ding xe ting phan kich. Hai bén gianh di
giat lai subt dém c4i bai tha ma Hanh Hoa. Dén ldc tréi sang
banh mét, t6i phai cho bé d6i rit, néu khéng ching cing ddy
chung t61 ra khoi.

Tran tap kich giai vAy thit bai nhung c6 phén ciing ding
nhu dai ta dua tin: ta ludén sdu vao dich danh mét tran diét
nhiéu sinh luc dich. C6 diéu, diing nhu da dy doén, téi duge 1énh
& lai "tAng cudng” vdi danh nghia chi huy trudng huéng phong
ngir déng nam vira duoce tiép vién thém nhidu luc lugng.

Hai ba ngay sau téi vin chua hét cay diing. Mot budi sang,
trong cin ham hai ngin bay git 12 co s& chi huy cha t6i, may tay
trg 1y céng binh, trinh sat phao binh, hoi hoc méi dén phéi thuse
dang thi thao binh phim vé trin tap kich, tham chi cho dén ca
céi thiing lién lac cla t6i méi bé sung vio thanh ciing gop 1o &n
tiéng noéi vao tran danh thit bai. Téi dang ngdi x8m tin trong x6
him néi chuyén bing dién thoai véi chinh uy trung doan. Tbi
néi, nghe mot cach lo d8nh nhitng cau hdi dén dap & dau day
dang kia, chi yéu 1a t6i dang 18ng nghe cai tay lién lac. Téi thiy
nga tiét, boi nghe hén néu nhitng ¥ kién kh4 tring.

Chinh u}, ngudi trudng cua téi, theo t6i, 12 mét tay dai dat.

- Ong Luc nay, - tbi bdng nghe & dau day bén kia néi, -
khoang bay giv tbi nay déng chi 1&n day bao cdo moi mit tinh
hinh bing miéng.

Téi da chudn bi tra 161 v& mit ring néu chinh uy trung doan
muén ndm ro hét moi mat tinh hinh thi phai &i xubng mét
chuyén, nhung d6t nhién dudng day dut.

- Cau gi nhi...
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Gin c4 bam thét, toi khoat tay vé phia ciu lién lac.

- Déng chi goi t8i, tén t5i 14 Phi.

- Phi nay, anh chay 1én dinh tinh trudng bédo céo véi chinh
uy: bay giv téi nay mui éng xubng day.

- C6 thé théi a?

- Thé théi.

Phéo téing ni¥a ndi nita chim chén doc dudmg vién tha ma
Hanh Hoa gin nhu géc nbng 1én m&t thanh bén cay gach cay gb
1én. N6 & qui gan sat nén né nhin ro 1m. C4i than hinh cao dong
déng mém mai nhu cai anh dan sinh vién thanh phé khoac kh4u
AK véi bén qua hyu dan chay gb bén lung 4o khua l4ch céch eii
lom khom duéi vom tridn gd ludt qua trude mit toi. Trong
khoing tbi ngéin hAm dang rung lén béi nhirng loat bom né bén
ngoai, téi nhin thiy mét bén biu m4 clia ngudi thanh nién c
nhu dang hép dan vio, cif nhur mét qua khé héo, khién cho nita
khuén mat chia vé phia t4i nhur dang bi mét ban tay lam dj dang.
Ngay lap tic t4i mo hd cam théy chi ti phit nita ciu ta s& chét,
con t6i nhu mét ngudi bi chinh minh tréi minh, béi c4i ménh
lénh v6 1y vira ban ra, tai titc téi chi mubn tu c&i tréi dé vung
chay di ettu 14y mét céi gi rit mue quy gia.

- Phi, Phi, vao di!

Tb6i nhay chém ra ngin hdm ngoai goi giat giong. T6i nghi
réng ngudi linh 6 nghe. Anh dirng lai mét tich téc, chan co chan
dudi, hai cing chan dén 14 dai, mét chan con dit & bac cta him,
mét chén d4 dam 1én trén mit dat. Trong khoang énh sang hinh
chir nhat day chéi chang, bay lo ling bui gach duc ngiu hién ra
mét khuén mit dang quay vé sau nhin t6i. M6t khudn mat qua
tré, diy lanh ling. Téi khong con thiy cai khoang 1om vao diy
di dang trén biu m4, trong mét tich tic ti chi nhin thiy dang
sau cai v& mat lanh lung, mét 4nh mét trach méc, va ding sau
su trach moéc, mét phan 1ing tiy trong day kidu hanh. Ngudi linh
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lao vut ra khoi ham...

Hoém truée nhin trong bite anh Phi Phi dua, téi da ngd ngo
nhin ra duge mét phin. Dén bay giv thi dung 1a Phi, ngudi
thanh nién iy.

- Chao bac Luc a, gip bac thit 1a khé, cho nén ching con
mubn 1én choi phai 1én vao giv #n. That 1a dén x4u hé!

- Moi hai anh chi. Céng viée dén dau roi?

- Ching con tim thdy mét anh nhung ham ring viu, khéng
phai anh 4y. Nhung ching con khéng nan dau!

Phi Phi thuong kéo theo anh thanh nién gay gb deo kinh
tring mdi lan 1én chd téi. Anh thanh nién ¢6 v& hoc thirc, thudmg
ngdi im 14ng modt cach 1& phép, khi cAn méi néi va tb ra hét sic
xAu h8 m&i khi thiy Phi Phi %n néi qui bd ba.

- Anh Ay ciing phai déng ¥ v4i con rdng... bac hién lanh ma
tbt bung hidm c6! Tuy hei gia mét chiat nhung rat dang yéu, ma
cbn "xuin" 1dm!

- Ai?

- Bac 4y! Con phai 16i anh Ay cung di dé dam ban con ching
né khdi nhdm nhay bao v&i nhau ring l1a con phai long béc, con
chai baec.

- Mét hom nay diy. Ba gia vom thanh nién. Con cac cd gai
khoac tay ong gia. Con néi that véi bac nhé: ¢6 éng trang non
trén diu lam ching, gia bay gio bac that long yéu con...

- Dién rd vira chit Phi Phi - anh thanh nién trieng mét kinh.

Phi Phi im, mét budn rudi ruei. Réi lai néi:

- D&ri con khé 14m, bo vo 1dm! Cha me con bd nhau, con cit
nghiém thiy trong ddm mudi &ita tré hu thi ¢ ba bén dda cha
me bd nhau, hoic cha me huc hic. Bac c6 biét cha me con bd
nhau vi sao khéng?

- Vi sao ha c6?

- Ciing vi chién tranh. Cha con 1a bs d6i bi gidic Phap biét,
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me con & nha bét b véi trai. Khi cha con di ti vé, hai anh chi
nhu vo chéng chiu chudc trén tau 14 chudi, g& cing khéng roi
nhau ra duge nira.

- Chién tranh thi c6 t6i tinh gi vao day? - Téi gac d6i diia 1én
miéng béat, hoi.

- Chién tranh lam ngudi ta hw di hon 1a lam nguoi ta tbt
hon! - Phi Phi quay sang nguti thanh nién deo kinh, - anh Phén,
anh thudmg hay néi véi em nhu thé phai khéng?

C6 gai lién chi vao toi:

- Bac tbt. Ai dén day cang bao thé chnt khong phai chi ¢6 con
bao.

- C6 nham rdi diy. Khéng khéo ci véi ddi ¢b, - t6i budn riu
trim ngam, - t6i ciing 12 mét con ngudi cla chién tranh.

- Trong dvi con, con con thdy mét ngudi t6t niza 1a di con. Di
con vén la ngudi nha qué nhumg rit xinh dep. Khac véi nhidu
mu di ghé muu mé nhu yéu tinh, ddc dc nhu quy su, di con lai
dbi x1t véi con nhu con d&. Di con ciing dé ¢6 mét doi chong bd
d6i bi hy sinh.

T6i chét da dén tai mat, tim cach chay trdn, voi quay sang
ngudi thanh nién:

- Anh Phéan la ban ctia Phi?

- Thua bac vang. O trong nay ching chau truéc day ¢6 mot
nhém choi véi nhau than 14m.

- Anh Phén bay gid 1am gi?

- Chéng 1am gi d4au, thua bac, - anh thanh nién nguong
nghiu, - chau la sinh vién khoa hoc cta dai hoe Sai Gon bi dich
bit. Ba muoi thiang tu duge gidi phong ra khdi kham Chi Hoa,
béy git chdu dang & nha...
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Thai dit theo con bé Thom ra di, dap chuyén xe khach chay
ba ngay mdt chuyén lén cac viing khai hoang, theo mét dai
dudng quan sy 1am gip va bi bd dd, ¢6 quang ngén 44 rai sdi, c6
quéng chi kip x4y ciu, cbng, méi 13 mot vét dat bay gio moc ram
rap nhitng ring ciy ché dé. Hai me con xudng xe & mét nhanh
dudng cht Y ¢6 chide ciu gd. Thai ditng ngo ngac mét hoi, nguée
mét nhin 1én nhitng tAng nii &4 bén tay trai lai ca bén tay phai
con dudng. Mt éng gia d6i chiéc mi phét & thing chép, ddm
d6 tit trong mé nii bén trai di ra, mot tay xach con cAy huong
mét tay xach khau sung:

- Cu a, - Thai chay qua chiéc ciu gb dén gip 6ng gia, - cu chi
cho chdu dudng di vao vung ndi Doi.

- N1i Pgi phai khéng. N6 kia kia! Di 16n lai mét doan cé céi
xé4c xe chay thi r3. O day ngudi ta khéng goi nhu trueée nika dau.
Chi ¢6 hoi tham thi chd ¥.

- Goilagi a?

- Phai goi 1& ving nii Ti Si. Chi c6 biét vi sao c6 cai xe chay
niam d6 khong? Xe chd anh em viao trong viing niii Dgi dé chén
cAt. Sang ngay ra chua vao dén noi thi may bay né dén...

Thai dit con di quay tré lai gin mét cay sb méi giip chiée xe
chay. Ngudi ta da thao hét nhitng bé phan nao c6 thé thae go.
Mt dam dong ngudi dap chuyén xe cting hai me con Thai nhung
xudng trude bay givr 1ai gdp nhau & day. Thai lai dang gap mdt
canh quen thudc clia nhitng héi con tré dang & durdi lang. Lai
xoong ndi, dao rua, nhirng chife chibu gap d6i bit khum trong
mét bén quang thing c6 dita tré mét thao 140 ngbi nhin ra canh
nidi non day la 14m. Hai con ché, mét con vang va mét con den,
¢6 18 cudng cing trong lic ngdi 6 t6, dang ruot nhau doc dudng
cai. Gia dinh n#o ciing ¢é ngudi mic 4o linh, khéng bén nay thi
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bén kia. M6t ngudi dan ba ngdi bét bén vé dudng, luc trong mot
chiéc 1an may 16i ra mdt chiée 4o linh nguy rén ri cdu den mé héi,
mot bén vai phai ciia tAm 40 tran ndong sing ca vao rach xo duoc
trai lén c4i dui map map van quéan den, chi lai luc chiée 1an 16i
ra mét manh 4o quan phuc b d6i cling rach nat, lya mét miéng
dem Gp 1én chd vai 4o ran ri rach. Nguoi dan ba ngém nghia,
nghiéng nghiéng mai ddu mét 14t réi méi x6 kim. Ngbdi sau lung
ngudi dan ba ia moét thing bé toc xodn tit, den nhu ¢dt nha chay
dang ngu ga ngll git, vin ém khu khu trong hai ban tay mot cai
b4t huong. Bong thing bé d4 13n kénh xibng long mét éng lao
gid mit mii din deo nhung hai con mét nhin ra chung quanh
Itic nao cling tuoi cudr, dang sau ¢d chiée 40 da mau ciit ngua cia
éng lao giit mot phong huong 45 c6 in hinh éng Phat ngdi trén
toa sen.

- Chi, - Thai hdi nguti dan ba dang cham chi vé do, dodn
khai hoang ta sép di vao dau?

- Vao viing mii T Si. Ba ciing mubn vao trong dy?

- Vang. Ba con ta d3 di tham dit rdi chy?

- Con tham véi nom gi niva! - Ong gia néi, cii xubng ri rit
ci mét mé c4t 14n chan huwong dita chéu vira @anh d6 1én tim do
da et ngya. - Ching t6i 4 1én mét 1an réi, lam dwoc hai vu,
tham chi ¢c6 ngudi da lam nha lam cita trén Ay, dung roi lai phai
kéo nhau vé.

- Sao vay a?

- Khéng tranh nhau duge véi ¢d lau.

- Ngay xua chau da timg vo dit & day, thiy ciing c6 gi kho
14m dau.

- Ngay xua lam sao bi duge véi bay giv. Chi cdn phai thay
réng khi ¢ lau da dwge xuong thit ngudi tudi bén...

- Thura cy, ba con ta da b vé roi sao bay giv lai try 16n?

- A, chéng nhitng ngudi ta tré 1én ma nhimg nguvi chua lén
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16p nay ciing un n kéo 1én. That 13 vui ddo dé. Nguwi ta dang
d4nh nhau v d4u vi tranh gianh d4at & trong kia kia. La béi vi
anh em bd d5i dang can di chuyén md ma. Ho phai don hét ¢
lau. D4t cat dwge 14t 18n hét. Thé la tranh nhau, chd nao c6 dét
da duge don hét cd lau 14 ngudi ta lao vao tranh nhau. Nguwi
thanh phéd séng bing cira hiéu, cdon c&i ngudi néng dan ching téi
sbng bing dit. Ma hon dit sbng bing cai gi? Pat lai sbng duge
bing cbt nhuc caa té tién, 6ng ba, cha me da gii lai. C4i dit &
trong ving cd lau kia lai cdon duoce tudi bén bang cét nhuc anh
em bd d4i giai phéng. T6i nghiép anh em d3 hy sinh vi nudc, lai
dem xuong thit tudi bon cho vat dit khai hoang ching téi dé cay
l4a, cAy sfn moc. Cho nén ba coi 46, mic diu chua cé gi bay ¢b
cing bai nhung ching téi nha nao cing mang theo bat huong
cing méy thé huong dé @6t 1én cho anh em!

Mét nguti dan 6ng lin phin vét ria den nhéanh, niva nguti
dé tran, 6m trén canh tay luc luong mét con lon bét, dén ngdi sat
bén ngudi dan ba dang va 4o, quay lai cudi cui sau vét ria:

- Con ¢bt nhuc d4m ching téi, ho c¢6 thép huong khéng?

- Bao thing M¥ né thip cho. Nhung thing My khéng con &
day nira thi toi cing thip. CA cdc anh ciing tudi bén cho hdn d4t.

- Bo thi lic nao ciing hon d4t, hon d4t. Coi hon dat quy hon
vang.

- Vay thi khdu sting méi 12 vang? U thi t6i gia toi 14m cdm,
14n thdn. Dung ma t6i coi cdc anh ca mét 1 diy, cAm sting bao
nhiéu nam gitr lai quay v& véi hon dat. Phia bén céc anh cing
vay ma phia bén bd d3i giai phong cling vay.

Anh linh nguy choang canh tay 1én vai ngudi dan ba dang
vA 40, gan cb cai éng lao:

- T6i chi v& véi mu dan ba nay.

- Dan ba ciing 12 dit. Pham céi gi thAm nuéc, phai ¢6 nude
méi séng dugc déu thude vé thd, méc hét. DAy anh coi, dan ba
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‘phai chita day nudc mét trong ngudi méi 12 dan ba. Dan ba ciing
nhu dit cAt mau md, cly cbi tuoi tot. Thanh nién cdc anh bay git
mé stng dan con nhu t6i hdi tré chi c6 mé géi.

Duvng di vao 1a mét 161 mon ctia dan di cit lau, lugm cii, ¢b
quang di men theo chan nii d4. Con bé Thom sau khi nghe
chuyén éng lao cit phai bAm miéng lai dé khoi cudi pha 1én bdi
mét ¥ nghi diy quai g& vira ndy ra trong cdi dau cia né. Thai
cam tay con di sau éng lao hay chuyén lic biy giv quay sang hoi:

- Chi dét chau vio trong Ay dé lam gi?

- Da, con di tham... mét ngudi.

- Ngudi chét hay nguvi séng?

- Nguwi sbéng a.

- Vay thi t6i ¢6 1di mirng cho chi. Tréng t6i day nay, ring
rung da gin hét. Thing dich bé di mAy chiéc, ty né gia a0 rung
di mAy chiéc. Them chui vao dit nhung 6ng trdi chua cho. Chao
6i, thori budi khiing khiép, miy dvi ngudi méi ¢6 mét 1an. Ngudi
tré thi chét, toan hai muoi, mudi t4m, cdn ngudi gia thi sbng. Vi
- 6t nhién 6ng gia goi thing chiu den nhu ¢t nha chay 6m céi
bat huong - d6i cai 40 nay lén dau kéo ning. May tudng may tai
chiu ndng hit? N6 13 dong gibng My chau Phi d6 chi a. Me né la
con dau tdi. Con chong con dau toi, tie 1a con trai téi, né dang
ém cai cip da di trén dau kia kia! N6 bay gio 1 chu tich xa co
dhy. Néi gidu gi chi, @én ca tdi ciing phai sg n6. N6 1a thing can
bd nim ring vé - ng 140 cAm thé huong khoat mét vong ra phia
trude, - trong mudi méy gia dinh dang di khai hoang day, nha
nio cha dao ham cho né rdc, nha nao ma né chi #n mdn bat mon
diia nha ngudi ta, cb chi lai cdn cho né nga. C6 nguoi di th Con
Lén, Phi Quéde vi né. Vay ma dén bay giv nd chéng thuong
ngudi ta, ndé cha them doai hoai dén mot ai dang lJam vao canh
khén khé. Con mét né khéng con biét nhin nita ma chi cdn biét
quéc 16n. C4i midng nd khong con bibt cudi néi, ma chi con biét
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quét théo, gim gir. N6 khong con biét thuong nguoi. Dén vo nod
bi linh My da den hiép, gia téi khéng ra stc can ngin thi ngay
xura né da giét.

- Trii i, bay gitr vo chong ra sao hor cu?

- Bay gitr né ¢6 quyén éng chi tich, toi khong can ngén duoc.
Né da dudi di. Dira con dau t6i méi rdi day da toan nhdy xuéng
giéng ti vAn. Con né thi bay giv, gai c lang, chi tich 14y ai cha
duoc. N6 sép cé vo méi.

Ong 130 bdng im nhu hén 14t 14y, lai méi néi:

- Nhung cai ¢6 dep nhit lang duge né phai long ciing 12 dita
con gai tir t&, hién lanh. Dung téi xem ra cai hang ngudi éc tir
dAt méi moc ra nay, cdi hang nhu thing con trai téi, né cing noé
rén 1&m! N6 cb c4i tinh mé gai nhung khéng mé dén quén hét rdo
nhu d4m gia chiing ti ngay con tré. Né mé ma van tinh. La bsi
vi né con mé quyén luc, mé lam nén chire tuée cao hon. Chi a,
dvi t61 da chitng kién bao didu 4c. Dung lin nay méi ching kién
c4i 4c nbé moc ra tir trong mau, trong thit minh.

Nhém thanh nién da dao thiy hai ¢bt Phi. Ho phai dao mét
viing rong hon méu @it méi tim thay. So véi tAm so d6 vé hét size
c4n théan liy vat chudn 1a mét hinh ngudi dan ba bang d4 cong
con thi bd cbt da xé dich hang miy tram thude. Hon @4 van diing
46 mét chd gitra troi khéng xé dich, hay 12 chinh Phi dang di lang
thang trong long @4t? Anh di tim gi? - t6i nghi mét minh, - hay
la anh dang di tim t6i7?

Budi chidu d6 khip viing thung ling cb lau c6 nhing dai
néng di qua ring ndi d4 1dm chdm c6 tén 1a ring Manh Manh
chidu xudng mit d4t nhu nhitng thanh chan song cira s6. Khodng
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mét trung d8i ctia doan chinh sich va Phi Phi cung s6 ban be
ding vy quanh mét cai huyét nhd. Chiée tiéu sanh phi 14 québce
ky da dwge Phi Phi ciing v6i Phén khiéng dit xudng huyét.
Thanh nién ho lam c4i gi ddu duge quyét dinh chéng vanh, dot
ngét. Truée day chi mét budi, ching t6i da chuédn bi dwa Phi lén
xe vé nghia trang thi miy ngudi ho chum lai trao déi véi nhau
didu gi d6. Sau d6 Phan chay dén gip t6i xin cho Phi ¢t niim lai
day, coi nhu ngdi md riéng. Vi ho lai 48 ngdi mé cai ting ciua Phi
nim ding nhu trong so 45 md chi da v& hdi chén cit.

" Nbi dau méat mat trong long ngudi dan ba 1&m khi cha khac
ném cb trong da day loai nhai lai. Phi Phi tudng da khéc hét
nuée mit khi méi nhén duge tin Phi mét. Nhung trong am tham
nwdc mit lai sinh nhur con nuée sinh, ca trong khi ding chuang
mét ngoai ngé ba, ca trong nhitng lic ¢d cudi néi, chét nha, chai
hét moi ngudi, ché nhao hét mei ngudi, nhitng giot nuée mét vira
min chat vira cay chua.

Ngudi con gai cAm vo trdon méanh vai db trong long ban tay
dung lam khén lau giot nuéc mit 1an 16n véi dit cat, nhing
ngon tay toé ra ké dudi ma, hai con mét nhu tir mét thé gisi tAm
tudng xa xdi tdn dau dau hoi nghiéng nghiéng, hai hang mi d¢am
udt phi rgp hai long con nguoi d3m chiéu, day 30 nao, hét nhin
xubng cai 18 khoét trong d4t, lai nguée 1én nhin c4i vat chudn

‘@4anh dau ngdi md, mot hinh ngudi da cong con dung gitra cai

néng xién khoai budi chiéu.

- T6i dai, méi mudi tdm tudi chua c6 chong, toi khong dam
dé con. - Phi Phi ké 18 cham rai, that tha dén muc that khé nghe
trong nhixng lic nhu thé nay, vira néi véi moi ngudi ding xung
quanh, vira néi v6i Phi dang nam trong long dit, vira néi véi
hinh ngudi bing d4 ding gitta troi. - Ngudi nao ciing bio toi 1a
dta con géi ngd nghich nhu con trai nhung ky thue téi lai non
gan, so ngudi dui ché cudi, t6i khong dam dé dita con véi anh 4y.
Téi d bi mat di pha thai & nha dc-to riéng khi anh &y ra di méi
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duge mét thang. Giot mau anh 4y. Pwa con ctia anh 4y. Gi4 cdn
dira con ctia tdi véi anh Ay thi chdu né da ba tudi. Giot mau coa
anh 4y cho t6i ma t6i lai dem huj di. Tsi that ngu dai...

Téi buée 1én méy bude, trong rudt diy bdn chdn. Nhitng
chiéc ré ¢b lau xofn xuyt diy sitc sébng niim 14n 16n trong 4t méi
duge dao 1at 18n trén ci g dit 46 nhu mau, dang xéng 1én mii
ngai ngéi, hing hic ma ngudi linh 43 ngid subt doi cAm sing,
lte ddo cong sy, lic lam lan &, ldc 4n lic ngd, cho dén khi ndm
xubng. Téi ding truéc mit Phi Phi. Lic biy git sau khi suc tinh
6 cAm 14 ¢t 44 u6t ddm nude mét vubt lai cho phing, dem trai
trd lai trén cai ndp tiéu bing dAt nung gia vi thé ma hoi vénh.

Phan ding sau x6c lai ¢§ chiée so mi nhau nat, b4n thiu.
Sau may luot xéc lai cip kinh tring, Phan "8 hem, & hem" miy
tiéng ma t6i dodn 14 mubn ra hidu cho Phi Phi ding 1én. Khéng
khi da c6 vé 12 nghi trang trong bit dau tir lic téi trong b$ quan
phuc mua déng véi cip quan ham ba sao hai gach trén ve 4o,
buée 1én méy bude.

- Hué, Hué. :

Phan goi tén that ma khéng dam goi c4i tén diia dua hang
ngay. Moi ngudi ditng chung quanh déu thay trén ngudi Phi Phi
¢6 mot cai gi chuong chuéng vio lic nay, téi cing thay, d6 1a miy
t gidy bac kep trong cii kep téc cliing v6i mai téc cudn 1én mot
cach cdu tha phia sau &3y, trong lic x4n quin phat gbe lau. Cai
dubi toc et vdy vAy khién cho may t¥ gidy trim ddng mau 46
ciing nhay nhét theo. Chi ¢6 ngudi ding ngoai thiy chit Phi Phi
nao c6 biét gi, ¢d dang quan tdm v6i cai ndp tidu sanh khéng
duge biing. Cé cubn mAy 14 lau gép 1am tu 1am tam chém vio,
xo2 mudi ngén tay 4n thi, chide ndp tiéu vAn gd xubng thanh
tidu lach cach, c6 mit chiéc cip toc kéo theo ca mai tée x4 ra, cAm
luén miy t& gify bac cling c4i cp téc nhét dém vao.

T6i ditng im, vira nhin Phi Phi vira nhin Phi - nguti lién lac
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ctia t4i trong khoang céch thoi gian hon ba ndm vé truge. Ngay
bay gitr lic Phi nhay ra khoi cai cira him chit Y mét 1an nita toi
‘thét goi quay trd lai nhung dén bAy gi¢ dan phdo tang 57 ly, 37
ly 14n luéi dan trong lién cbi xay bén ndng trén néc cac xe thiét
gidp 44 chup 14y Phi. N6 bén dén u tai, long 6c, no bén day dén
ndi hon gach, maiu gd ciing khéng kip roi xubng dit. Ciing khong
con 12 bin nita ma dang bim vim, dang xé nho cdi mit dat
trang. TAt ca cai lu6i lira 461 dau véi ca mot tiéu doan ching toi
dém tap kich bay gi né dem chup xubng diu mot nguoi.

Lic Phi ngé xuéng bi thuong ning c6 miy anh em & trong
mét chide him gin ddy rit ding cim nhay ra kéo anh xudng
ham. Ho kéo Phi v& hAm dugc nhung dich nhin thay, lai bén, lai
thém mét ngudi bi thuong va mét ngudi hy sinh. Téi quyét dinh
néi hét. Phi Phi biing viéc da 1am da goi ¥ cho t3i cAn phai néi ra
hét tit ca sy that téi 12 mét con ngudi cha chién tranh. Khéng
mau me, khéng gido dau, ti k& lai vén tit nhung hét sic that
tha, khéng hé gugng nhe mot 10i nao cho minh tai sao t5i 44 giét
mdt con ngudi. Tai sao toi da giét Phi nguwi chién si lién lac cia
toi va it nhAt 13 thém mét déng chi ciia minh nita & c4i goe thanh
dong nam. Gia lac bay git, trude do chi mAy phit, ngudi chién
si khén ngoan hon biét mim miéng ding c6 gép 191 binh luén vé
tran tap kich that bai, ho#c binh lu4n sau lung mé khong néi ra
trude mat téi nhu moi ngudi van 1am, ho#ic gia anh la mét ké
linh dét nat chi biét tuan lénh ngoai ra ching biét gi, khéng nbi
tring vao nhitng diéu toi dang muén gidu: trong khi chuin bi
tran danh, t6i chi c6 ra 1énh ma khéng kiém tra, va nhat gan sg
chét trong mét Itc tran d4anh qué Ac liét, 44 d€ cho xe ting dich
khéng ché dugc c4i bai tha ma, khi ma chiing 6 at phan kich vao
lic nira dém. Hodic gia trude 46 gitta t6i va ngudi trudng clia toi,
chinh uy trung doan, trong tinh thé chién diu cta don vi day
quyét ligt, chiing t6i khéng ai @& bdc 16 minh ra hét, khéng dé
x4y ra nhitng huc héic, don phép, tham chi ken cyra dia vi, lic bay
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gitr t61 nghi ring chinh u¥ 14y c& t6i duoe tiéng 1a xéng xdo va
am tudng quén sy € phai téi di té chide va chi huy trén phan
kich 14 mét trd choi nham hiém nh3m nhidu muc dich mét ldc.

T6i khéng ké ra nhirng didu vé nguwi chi huy. Nhung téi néi
ra hét nhitng diéu vé minh: chi vi mdt con gidn v6i ngudi khéc,
lai mét chit tu thu ddy nhd nhen véi ngudi linh ma t6i da dua
ngudi linh di vao chd chét.

T5i thiy hai bén m4 bdng rat, mit d8 hoa. Phi Phi nhay b
va0 téi nhu mét con tht diy gian dit, giang tay tat téi tap, vira
t4t vira nguyén riia: "Thé ma téi et nham 1a 6ng tét! Hoa ra may
1a k& giét ngudi!”. Nhitng ngudi linh cla téi cing c& dam thanh
nién than nhién dirng nhin dé cho t6i chiu trdn mét lic mdi ao
a0 nhiy qua cai huyét 16i Phi Phi ra giita lic ¢6 dang gao 1én:
“Cho t6i muon khiu sing. Téi bin chét...".

... T5i ngAng 1&n, gist ndy minh b&i mét loat tiéng lach cach
cta quy lat thic vién dan vao nong sing. Mot t ba ngudi linh
cia bd phén nghi 12 #n méc t& chinh khong biét tir lic nao 44 dén
dtng sip hang ngang chd cudi huyét dit, ngay trude mit téi.

Tro 1§ chinh tri cia doan, khéng biét t dau vixa 16 ra ghé
vao tai téi: "Lam di anh!".

Khoéi nhang da bay cudn 1én ngao ngat. Ba nguvi linh nghi
18 ép nong ba khiu tidu lién AK vao héng, ding thing do, mit
miti nhi trong. Phi Phi cubng quit quay trd vé chd ding bén mét
¢6 ban gai "phe phay", dang vbi vd quin lai méi téc. Khong biét
tr lic nao khong khi 12 nghi da bao triim 1én, lam ciing nhéc moi
nét mat, cir chi.

Trong khong khi trang nghidm va diy thiéng liéng xiic dong,
t6i chi ¢6 quyén duoc phép dn néi hanh déng theo tha tuc nghi
13. Téi bt lyc khong thé quay nguge vong quay day nghiém ngat
clia mét c4i gudng may nghi thite dang cudn theo hét tit ca moi
ngudi. Ngudi da chét, chiing thé ngdi day dudi huyét dé néi 1én
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sur that, vay anh hay néi 1én diéu gi dé cho nguoi séng nghe thay
yén tam, mai mai ghi nhé ngudi than cia minh da nga xuéng vi
T8 qubc, vi nhiém vu, vi cudc sbng tét dep ngay mai clia nguvi
dang séng, hay dirng lam ngudi séng dau khé hon.

VA ca vai toi, didu @6 ciing chi c6 lgi. Téi cubng 18n, luc hét
cdc tii. Dang 18 cong viée nay 1a cua phé doan Phong. Tir trude
dén giv Phong da lam quen nhung hai hai ngay nay Phong lai
phai chay di khip céc cita. May sao, @éng chi tro 1§ chinh tri &3
tinh § tim cach tudn cho t6i mét ban khac. DAy 12 mét ban diéu
van da duge danh may sin, chi cAn lip thém tén ho, do chinh
déng chi tro 1§ chinh tri cha doan, ngudi van hay chit tét néi
tiéng soan thao diy céng phu.

. L2 cai tang Phi tién hanh theo nghi thic 18 an tang, dic biét
cdn ¢b ba loat tiéu lién bin chi thién sau khi toi doc diu vin
xong va trude khi 1ap dat lai.

Phi Phi goi rit khé:

- Em, Thom, chay ra day véi chi.

Tiéng con bé chia nghich lic nay dang thi thim:

- Ma em dang & trong nay.

- Khéng duge vao diy, em chay ra day véi chi.

Téi nghe tiéng budc chan con bé dam trén vat dit diy 1di
Iom, mai con nghe lodng thoang:

- 0 day la dau ha chi Hus?

- Vung nidi Dei, ngudi ta hay goi vay.

- Nii gi ma 1m nvi tréng nhu hinh ngudi. Vay chi lam gi
o day.
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- Chi... choi...

- Vay thi chi Hué cho em & day choi véi chi.

- Khong nén dau... em phai choi... nhirng noi khéc.

Vira méi dén tir chidu dén git ma da hai 14n Thai gue vao
téi khoc didm dirt, nhic lai cai 4ém Thai cing éng gia toi va
thing Hé, nitra dém di an trém céi xéc clia téi ngoai sdng Péng
Vbive.,

* Téi hdi thdm vé cdi chét ctia thing Hé, duoc biét 15 hon
nhitng nam chién d4u gitta viing siu ddy ding cam thim ling,
nhung ching bao givr thAy dai phat thanh hay bdo chi néi dén
trung d6i du kich thoat ly ctia thén Pong Véi ching téi.

- Anh Luyc a, em @2 néi cho cha biét 1a anh c6 thé... hay dang
con séng.

- Ong gia anh c6 bao gi khéng?

- Cha khéc.

- Coi ching 6ng gi2 anh ¢6 tin khéng?

- Khéng. Cha bao: héi nao may ciing ctt nim mé thay né rdi
tudng that.

T6i bui ngui nhé ong gia téi 1au nay dang & véi vo chdng
Thai duéi cai thi trAn Thanh c8.

- Sau day rdi em tim céch nao dua 6ng gia anh lén day véi
anh. Téi nghiép...

- Anh hay vé gip cha anh & nha em duéi phé. Cha gia nua
bit cha lén day lam gi.

Tbi khéng muén néi cho Thai biét 6ng Quang da 1én g&p toi
va ¢b cude nodi chuyén trén khu nghia trang, chi héi Thai mét
cach vui vé:

- Con d&ta con gai rit thong minh cha em da mach véi em
nhitng gi.

- Anh khéng biét chit, - Thai béng cudi, - né thudc tén nia
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thi trdn, quen hét c4c ba hang qua banh. Hém Ay em & chg vé 1a
né thuat lai ti mi hét, khéng nhirng tudmg thuit ma lai cdn binh
ludn. N6 ké nbé @4 din anh ra ngdi mé anh voi mé chd Hé nhu
thé nao, rdi anh khéng ddm din né vio chg thé nao.

- Nhung cdn em, em ¢6 tin la anh con séng khéng?

- La that, lte ndo em ciing ¢ tudng nhu anh hiy con séng.
Suét bao nhidu chuc nim rdi nhu vay. Em vin séng véi anh,
nhung lic sédng ngiy buéc chan ra di, em lai chi phip phdng hy
vong mdt d6i chut nao thoi.

Chiéu nay, lic chiing t6i & d&m cai tang cho Phi ra, cau trg
1y chinh tri dang ding bén téi bdng dua tay chi vé phia trudc:

- Lai thém mét ngudi dan ba dit con dén kia!

Téi ngudc 1én thidy mét ngudi dan ba mat mii tring nhot,
da thAt thin di nhu chay vé phia t6i, toi ciing that sic nhén ngay
ra Thai. Tu nhién Thai budng tay con bé, miéng cit ha ra, lao
déo, hai chan riu lai nhar ty nhién bi tréi. Gita sy ngac nhién
clia moi ngudi va cling chiing con thiét nghi dén ¥ tit, t6i chay téi
bé ngang nguti Thai, mét tay dua ra bé con bé lai gan. Cai con
bé Thom sg qua da suyt khoc.

Dén bay givr ching t6i dang ngdi sat bén nhau trén mét déng
¢d lau phoi nfing da héo rit bén b¥ con séng Déng V6i ma mua
khé da vit kist dén giot nuée cudi cing, day séng tro ra. T6i dua
mét nhin doc chén day nii d4 phan tim c4i hon &4 hai muei bén
nim vé trude t6i d4 cbt diy neo thuyén. Tring dau thiang moc
phia sau lung hinh nguti dan ba bing da tir ldc mat troi lin, t6i
ngude nhin 1én mét chiée thuyén vang di trong tranh gita nén
troi. Dudi trang d4dm thanh nién dang hat. Dém nay, Phén cung
nhém ban choi than véi Phi ngay trirde ciing cac ¢6 ban gai "phe
phay" ctia Phi Phi dang ngdi véi nhau mét dém cudi cung. Ngay
mai tit ci ho s& tir biét Phi & lai day va tir biét 14n nhau, mdi

‘ngudi di mét ngd. Tiéng hat 14n tiéng dan bap bang:
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"Diéu dé sé xéy ra
"Em biét va anh bibt
"Mét mai anh chién thing tré ve.
"Léan da sam méu swong gié.
"Em bdng ving chay dén bén anh
"Rbi cuti roi khéc.
"Anh, nguii chién si va chibe do mua néng dai déu.
"Anh, ngudi chién si mdi téc swong va gié bac méu.
Thai ding diy cAm tay toi dit di giita long con séng Ddng
Vi & cai khiic thuong ngudn, tudng nhu ching t6i et thé di subt
dém s& v& dén lang. Hai muoi bbn nim, ci t6i va Thai ddu da
gid. Chiing t6i d4nh mAt nhau subt cd mét thi tré tudi, nhung
trit phi ké sbng ngudi chét, bay givy gap nhau ching t6i khang
thé nao quen dugc trong thiy mdi ngudi cé mdt cude doi khac.
Chung t6i vAn con y8u nhau. Téi khéng dam nghi dén ngay mai
Thai lai try vé& v6i gia dinh. Téi biét ring chi ¢6 ngudi dan ba
dang di bén canh, gitta d4ay con séng kho nay méi cé thé xoa diu
bao nhiéu vét thuong ma chién tranh da dé lai trong long téi.
Hbi nay tbi khéng ngl duoc. M&i dém 12 mdt chuyén ty tha, Thai
quay sang téi, vAn hai con mét dep n?mg nan:
- Anh Luyc a, anh nghi thé nao cho em ha anh?
- Khéng thé duge dau em a. Em khang thé bd con, bd gia dinh.
- Em s& van xin anh 4y cho em duoce nudi ning miy dia con
em. Anh 4y thuong cho thi duge, bing khéng em ciing tay tring
tré vé v6i anh. Vét vat miy nam tudi gia, em sbng véi anh.
- Anh liéu 6ng ta khdng thuén dau Thai a.
- Thuén thi khé thuan. Qua 14m thi em quy xubng lay anh
Ay... xin cho em tr& vé véi anh.
T5i cAm tay Thai dit di quay trd lai. Téi nhin dim dam mét
ngon dén chia gia dinh ai vira thip trong ngéi nha d4t cta nhing
ngudi di khai hoang. T6i di sat vao Thai, tim lai hoi thé cq, lai
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tim mét chd trd nip cho linh hén minh, vAn biét mét cich dau
d6m ring cudc séng da an bai, Thai ching d& thay d8i duoc hoan
canh. Va rdi cudi ciing giita nhitng hinh nguvi dan ba bing da
day c6 don giita troi xanh dimg nhin xubng mét viing thung lting
d4t dai duoc tudi bén 44 trd nén phi nhidu, c6 mét ngudi linh gia
séng subt dvi & ddy cing véi mét éng bd, trong sén, gieo lvia trén
mét vat ¢4t chi c6 mat ngdi mg, thinh thoAng mét minh cheo mot
chiéc thuy®n gb xuéi song Dong Véi vé lang choi.

Téi lai nghe tiéng Phi Phi sau mét lam ¢b lau:

- Em. Thom, chay ra &ay véi chi nao.

Tiéng con bé nghich ngom lic nay dang reo m §:

- Chi Hué lai 4ay. Em tim dugc ma em day rdi.

11-1987
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MUA TRAI cOC & MIEN NAM

ot budi trua Sai Gon néng chéi chang, diéc tai vi tiéng xe

gén may cia mét ngay d4u thang nam 1975, déng chi lién
lac phong chinh tri din vé chd nha khach ciia su doan mdt ba
su gia.

Ba trac ghn sdu muoi, mic tAm 4o dai nau may bing vai
tho, thi vai dét bing khung cri thi cong ma cho dén ca c4c nha
tu hanh ngoai mién Bic ciing khéng cbn thiy ai mic, néu con
hoa chiing la & cac ngéi chiia héo lanh nhitng xi& mién Trung.

Su gia xach mét cai Ian nhua chit diy banh gbi 14 va trai
cay. Déng chi lién lac dira ba viio mét gian bén canh gian cta téi.
Téi dang ném tranh thit doc ¢ mét déng gidy m4 rat linh tinh
14n c& tai liéu mat dich wiet bb lai. Toi khong khdi budn cubi nghe
& bén kia ddng chi lién lac trong khi ngdi nan lai choi, chuyén cut
210 20 lai cbn goi vi khéach 12 "bam”, ding 14 mft anh bd d6i dan
mién Béc di vie Nam danh gidc 1du nim dang nhé nha, "Lang
con ¥ a!" chée chéc ngudi linh lai xuyt xoa.

- Bay gitr bAm nghi tam lai day. Con di béo com cho bAm. An
com rdi bAm ngi mét gide dén hai giv chibu ¢d xe dua mét ddng
chi nha b4o hién dang & gian bén kia xudng chd thu trudng Toan.
Bam di ciing mat thé.

- Con, con diing 12 con ctia cich mang. BAm ct& mubn ngdi
bén con mai mai. Khong biét sau nay bim lai c6 duge gép con
niira khéng?
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Doc nhiu da thiy méi mat va lai dit 14 nhitng tai lidu quy,
t4i van thich bé ddy di ra ngozi ngdm nghia mét chit cho thu
thai. Toi bude sang phong bén giita liic ngudi khéich va dong chi
lién lac dang ging co v6i nhau truéec mét boc qua géi vi va
trong t& gidy bao ma ddng chi lién lac nhét dinh khéng cAm.

Vai phut sau téi duoe biét vi khach mdéi dén 14 me ngui chi
huy tidu doan 7, don vi chidu nay xe sur doan dua tai dén.

- Thua dng la nha bao & ngoai Ha Néi méi vao?

- Vang, - toi dap, bat chot nhan thiy & trong con mat nguwi
dan ba tu hanh mét 4nh nhin diy cu khin huéng vao téi rdi lai
huéng vao khoang khéng dau d6, hai ban tay khé xoa vudt trén
mit chiéc ban quan dung bing duya-ra. Téi chua tim duge cau
gl dé trdn an vé ling ting clia ba thi d8i mit cAu khén &2 dimg
cai nhin trén ddi ban tay gy gudc vira @4t Gp 1én nhau.

- Ong a, trong toi thé nay nhung téi cing la con gai Ha Nai.
- Vi su gia ¢6 1& nhan thAy minh tr& nén ¢4 md qua bong bét
trudc mdt ngudi la méi gip cho nén ba im l¥ng, thai d6 de dat
va ¥ tit, lai khép minh trong cdi vé nha tu.

- T6i chéc ba... s ba dang nhé Ha Nai, - tdi lién td hd hdi,
cOi md, - toi 1a bd d6i nhung cing hay duge sbng véi gia dinh &
Ha Néi. Trude kia gia dinh ta & phd nao a?

- Ban ddu & ngoai by séng réi sau vao trong phé nhung
ching t6i toan & cac phd nha tranh, nha 14 tin ngoai cic diu 6.
Téi 12 con gai nha ngheo, dén khi 14y chéng lai cang ngheo, vg
chéng 1am quin quat ma sao vin ci ngheo. Cai x1t ngoai Bac
clia minh... 6ng con la gi. Chic hén 12 bay gid nhi cdch mang
da khéc di nhidu réi. Néi ra chéc éng ciing ching cudi, chiing téi
sinh mét mun con cing phai dem cho & vao c4i nam d6i chét
hai triéu ngudi da chép vao sach. Liic d6 chau méi 1én ba... Ong
a, gia dinh cha me t6i xua kia vn di dao, nghia la theo Thién
chia gido, doi 6ng ba sang t6i doi cha me t6i déu 1a ngudi ngoan
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dao Thién chua. Tbi ciing vay, tir bé da cham doc kinh, da thude
nhidu kinh bén.

Vi sir gia tu nhién hoi téi:

- T6i c6 1am mét thi giv cta éng khong?

- Khéng, khéng dau, - téi vdi va that tha dap, - chinh téi
dang muén dugc nghe chuyén dui cia s ba.

- Chiing ¢6 dic Zéxu hay e Thich ca nao ctu vét duge con
ngudi khdi khé khoi nhuc & dvi, ciing ching thé lam cho con
ngudi ta khoi mic vao vong ti 16i.

- Thua ba, - t4i thét 1én rat de dit, ba ciing néi thé sao?

- TAt nhién, nght nhu thé, mét ngudi tu hanh nhu téi... ddng
ra khéng nén séng nita. Nhung ma... chi miy ngay hém nay,
phai, chi miy ngay nay thoi, téi chot ndy ra mét cai hy vong: chi
b thit tén gido ca céc ong 1a co thé citu vot duoe cude dvi nay.

- Nhung thua b, chiing t6i d4u ¢6 phéi la mét thit tén gido.

- Xin 13i, tai xin 18i... ba su td vé sg - méi hom qua, & bén xe
dd v6 Sai Gon t6i ciing da lam phat long mét ngudi b ddi giai
phéng vi 2 goi 1a "Viét cong". That 1a tdi ¢b 16i.

- Chéng h& gi, xin ba yén tam, thue ra chi 13 tén goi bé
ngodi. Ching c6 gi dau thua ba.

- Vay la éng da rong bung. T6i nwong nhi cira nha Phat, cho
nén vin hiing nghe kinh Phat day chi c6 rong bung méi biét tha
thé. T6i nhan thdy mAy ngay nay ci & cac viing qué 1an Sai Gon
ddu yén ca. Hinh nhu ¢6 mét § &6 cao ca diy méu nhiém dang &
tan ngoai Ha Nai da ban ra cai chl truong sang subt nay. Thé 1a
cai sur tra thd va tim mau da khéng c6. Cai sy tan thé da khéng
¢6. Bao nhiéu nam & trong nay ching t6i cho dei cai diéu khing
khiép nay. Ong a, 18n nim tudi téi da biét chdp tay ngude mat
nhin 1én Dic Chia troi ma ngim nguyén, bay git vé gia thi ngay
dém tung kinh g md trude ban thi Duc Phat té... Con may ngay
hém nay, téi ngudc nhin 1én cac éng. Ong dirng nghi ring mét
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ngudi gia tu hanh mubn xu ninh 14y long céc éng, t6i bibt, trong
khi tha thi, cic dng da phai tu kiém ché sy han thd trong long
cdc 6ng, chic 1a cc 6ng phai tu kidm minh nhidu lm... Phai, cai
sy tha thi nay that 16n, that 13 réng khép nhung téi ciing xin
néi that, long quing dai cta cac 6ng that réng rai nhung nguoi
ta ddn ring tuy cac éng khéng chém giét nhung cac éng da pha
phéch nhiéu qua!

- Chiing t6i khéng chii trirong nhu thé dau, - t5i kéu 1én.

- Thé ha éng. Téi khéng dugc bidt ma! Ra dy chi 1a 131 dén
khéng ¢6 su thue.

Chigu hém 4y ciing nhu nhidu budi chidu mua he & Sai Gon
tri 46 mua d6t ngdt. C4 thanh phdé dang déng nghit, héi ha,
cudn cudén dén séi suc thodt nhudm mau vang khé roi téi 1o my
nhu vira duge nhing trong nuéc dai quy, thé rdi tiéng mua tir
rung xanh that xa véi nhirng tiéng kéu 6 6 goi 1én budc di thin
téc dAy bao liét ciia dao quan, ting khéi nuéc &6 4p xudng timg
khéi nha choc troi, 14 vang chen 14n 14 xanh truéc khi chiu nim
dén vao long dudng hodc bi cudn tréi trong ddong nuéc duc nghu,
néng héi & hai bén vé duomg da kip ve mét dudng roi ci sang 4nh
1&n, ling liéng gitra khong trung.

Chiéc Phi-at mau sita bén chd ngdi do mét nguwi 14i xe &n
méc dan su lai dwa ching téi ra khoi doanh trai su doan day
sang trong, trong tiéng mua gd Am Am bén ngoii 16p kinh day.

Ngoai ba gia nit tu va téi, cing ngdi trén chuyén xe con mét
6ng béc s1 ctia phong quin y su doan vui tinh va to 1én nhu hé
phép, tir xung ban quan ngoai thanh Hai Phong. Va Phac, ngudi
ma t6i ¢é dip séng chung véi nhau & gian phong khach trén su
doan, 12 mét dai 45i phé clria Dé 7 déng thoi mét quan nhan dao
ngd tu dong bd don vi vé Sai Gdn di choi, cling 13 ngudi dang
duge su doan dé nghi phong anh hing trong tran danh trua
ngay 30 thang 4, ngudi md cira md cho tidu doan 7 vi ca cai su
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doan vinh quang nay tran vio chiém duge cin ¢ "Con nhim”
truée 12 giv trua, ding nhu quy dinh hiép ddng clia chién dich
H& Chi Minh lich st.

Khitu gidgc nghé nghiép méch bao cho t3i biét chuyén di
xubng Dé 7 trong budi mua gidng nay hia hen nhiéu bat ngd.
M4y ngay nim nAn na lai trén nha khach téi da cé dip lam
juen véi Phéc. T6i da tich luy duge ft nhidu kinh nghiém trong
nhiéu chuyén di thyc té xubng don vi trong chién tranh dé bu
vao cai tinh chda ludi clia minh: t6i nghiém thdy chung quanh
chiing ta cudc séng bao givr cing tdn man nhung bao gi¥ cing
¢6 nhitng ngudi nhu tu diém cta dvi séng. Nhing con ngudi iy
bao giv cling quyén ri téi di theo bing médt sic manh bi 4n.
Khéng bidt troi xui dit khién thé nao sau khi di dao choi Sai
Gon dén chan chan, Phéc lai tat vao cai nha khéch cha su doan
ndm gitta thanh phé. Cha biét nén néi Phac vé duge t6i hay toi
vé duge anh, chi biét ching t6i da “dAu hét" hét chuyén trén
rirng dén chuyén duéi bién, thiy chiu chuyén va chiu duge
nhau. Riéng t8i, tht that, 14y lam kiéu hanh vé ciing, véi Phac,
v6i c&i thit linh nay, tir mau lira, tir chién tran vira bude ra, dap
d4u vao d4 khong chét, né da chiu ngdi hét dém véi minh dé trd
chuyén, c4i tht nha bao lau nay boc gidy bong kinh nghe tin
giai phéng Sai Gon méi héi ha d4p may bay vio, tite 12 minh
cling con c6 mot céi gi.

O nha khéach, ngay hom diu tién méi dén Phéac da duge
tridu 1én bd chi huy su doan. Anh cam v& may t gifly va mét cay
bit, néi v&i toi ring anh phai viét to tu kidm diém, mit khac toi
lai thAy viéc bit Phac lam tu kiém diém c6 vé ngudi ta ciing chi
lam chiéu 1& v nghe d4u sur doan ra quyét dinh didu Phac vé
trén nay.

Ngay & nha khach, Phéc ciing di subt ngay, hiém khi c¢é mat
& nha: la ca thiim thid ban be chién hiu khip su doan, nhitng
thing ban méi hém qua con d4nh quan xi 1én & l4n trén rimg.
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Tr& vé, Phéc nghi & chiée giudng ca nhén bing sét sgn tring nhu
giudng bénh vién ké 4p tudng, cach giutng t6i hai givtmg bd
tréng. Thuong di dén gin trua v& bao gia Phéc cing 16t tAm so
mi quéan phuc tua tia nhitng s¢i day deo nguy trang ra cim tay,
r6i anh dua ban tay ma téi thiy litc no ciing cdm cdm 1én mot
cuén bing ca nhan xoa xoa hang xuong suon boc trong 1an da sét
rét mau dit x4m ngoét, ham ring nhe vé phia t6i, t6i thiy trong
cai cudi hoi ché gidu ciia hin ngam chita mét 1o néi véi t6i: "Anh
dén chét chim trong chir nghia mit théi, nhung xin mdi, xin
mdi... anh tir nhién, anh it tiép tuc nidm doc...".

Chi khi di @&n bén chiéc giudng sit ctia minh, vizt chiée 4o
lén givdng, téi méi thiy hin quay vé sau hoi:

» - S&ng nay co dita nao dén héi em khéng?

- V6 thién ng, - t6i vui vé théng bdo.

Phic ¥ ti khéng hai gi thém, ling ling rit dudi chidu ndm
ra hai to gidy khé 16n ké dong siin, trén mdi t& 16m ngdm bd nhu
cua khoang mudi dong chir. Hin dang soat lai ban tu kiém &iém
14n ban khai thanh tich chién d4u ngay 30 thang Tu nhung chua
doc xong vai hang thi ban be da kéo dén. Thing bang tay, thing
buéc tran, c6 thing chan dang bé bét cing chéng nang nhay 1o
cd trén nén gach hoa, nhung da sé vin lanh Iin. Ho 1am dn ca
cai nha khach, tir gidu cot minh va gidu cot 1an nhau truée van
minh Sai Gon, khic hoa chan dung mét vai cén bd trong su
doan, quan doin bing giong nita dita nira that. Diy 1a dém linh
cta D7, ciing c6 mdt sb6 ngoai D7, ngoai ca su doan, miy thing
bi thuong phan 1én 14 linh ctia Phéc hién dang nim & nha tram
x4 su doan gin bén canh nha khach. Trong nhitng cude gip go
doan vién dAy chay tinh cia ngubi linh ngay sau miy ngay dai
thing nhu vay gitra dat Sai Gon, khéng hiu sao t6i cif nhé mai
Phéc bao gi¥ ciing 14 con nguvi trung tdm nhung anh néi rat it.
Cé6 mét 1an kiém duoe & dau nita chai riugu Napoléon ubng dé ho
nhidm nhap khan véi nhau rdi ngdi d4m chiéu c& mét li. Nhr
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nghe héng t6i biét dugc i chuyén, t6i biét ca trong va sau trén
d4nh lich stt cudi ciing 4y da chita dung biét bao chuyén that va
chuyén gia déi dén mic dau long. Cai sy that nghiét nga sé ling
dong lai mai mai trong trf nhé nhimg th¥ng linh dang ngdi véi
t5i day nhung nay mai mdi dita mét nga, con lich st viét thanh
vin bao giv cing trang trong va sach se.

Chung t6i da chay ra Sai Gon. Mua lén va sém chép sang
lod trén nhitng canh ddng mién Nam. Khoat, ng béc si hd phap
td ra d¥c bidt trong né Phac. Khong nhimng to nguti, mit éng
ciing to, tron vanh vanh, da mit day va b au, vira cudi dm dm
vira cho t6i biét 6ng ¢ nhiém vu xubng D7 & xem xét mét ching
bénh cta "@am linh & dudi Ay".

- Chéc 1a d4m quin nguy ching nbé ngay trude, trudc khi
chiu thua & "Con nhim” da c6 d4u & chd nao d6 trong vi tri mét
thit chét & thé hoi rit 1au tan. Chi miy ngay qua linh tiéu doan
7 chi budn ngd.

Trong khi Khoat néi vai ching téi nhitng cu Ay thi chinh
Phéc cling dang ngl ngh ngi gat trén dém xe, nhung anh da lap
titc tinh day.

- Phidu!

Bac si Khoat quay cai mit nhu mét cai dia 16n bang dat
nung vé phia Phéc, cuvi cui:

- Cai gi?

- Phidu, thd ma ciing néi dugc. Vidt me né cai bing bac si di!

- Thing khing d& hoi! Khoat du yém lai nhin Phac cudi
cudl.

- Thua céc éng, hay la tai chéng nuéc? Vi su nit gia quay lai
hdi, giong thanh thyc quan tam va lo ling.

Truéc khi ra di cing ching tdi, vi su da kip thay bo quan o
nau ctia nha chiia bing quan 4o dan thutmg. Mot chiée 4o canh
mau gach mic bén trong tAm 4o dai td than mau dat, dau tram
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khin den, gidi khin nhung ciing mau den vin xué xoa phia
trong dé 16 ra nhitng lon téc & sau gay va ca cai dudi téec mau
mubi tidu,

Mic ddu mau mudi tiéu nhung b tée gid ma ba méi vin
thém trén cai du troc khién t5i ban d&u thAy hoi khé coi, ¢b cai
gl gia gia khi t6i da biét ba 13 mét su nu.

Céach vi tri "Con nhim" chung vai trdm thuéc, nguvi 1ai xe
che ding xe tat vZo mét cai quan d& mua géi thube 1a. Trong
tiéng mua d6 20 0 tbi chot nghe nhitng tiéng “mét hai” tit bén
trong "Con nhim" véng dua ra, t6i hoi ngac nhién, tuéng dang
ditng truéc mét doanh trai clia mét don vi bé ddi tan binh &
ngoai bc. Vai phit sau xe ching téi dirng truée edng vi tri "Con
nhim" xay kha d6 s6, vAn 1a 161 kién tric My, hét sic don gian,
thap, tuyén mét mau xam. Pay 1x mét vi tri 16n, vio nhitg ndm
trudce thoi ky Viét Nam hod 14 doanh trai hdu o clia mét trung
doan My, vé sau duoc ban giao cho nguy gin nhu nguyén ven.
Nhin qua edng géc, téi thiy nhitng khu nha mét tAng mai tén
vom s&ng lodng, tuong quét vdéi xam dimg gika c¢6 nhirng trat ¢d
xanh. Chung quanh bén bg, nhitng dai hang rao day thép gai ci
bat ngat, xen vao gifta cé nhirng y sing nira ndi nira chim c6 thé
ban quét sat mat dat. Bing con mit quan su Iém nhem ctia mét
anh nha bao, téi cling tam hiéu duge ring m& duge médt cdi cira
md xuyén qua hé théng hang rao ngoai vi ménh méng kia that
ché khéc 161 qua bién Itra. Cha trach ma dai d6i ctia Phac da chiu
thuong vong nhidu dén thé va ca su doan coi Phdc nhu mét
ngudi md dudng. Phac d6 ngusi vé phia t8i, nhiu may nhin qua
kinh xe:

- Thri thing My ngay xua cdi cdng nay ban ngay vin md.

Téi nhin cai edng doanh trai, 14y Iam la qua!

Léi ra vio cdng, ca 16i cho xe ra vao & gitta ciing nhu 161 hai
bén bay git da bi bit kin bing nhing chiéc ey ma lam bing
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nhimg cudn day thép gai, y nhu mét by nhim khéng 16 dang
giwong 16ng 1én trude mii xe chiing t6i. M6t chién si cim siing
ding trong bbt gac cii bang sit day nam ly, son loang 16 kiéu da
bao, kidu bbt géc nay co thé can dan sing trudmg bén tir xa.

Ngudi 1ai xe ctia chiing t6i dua trinh gidy nhung déng chi
gac d3 xua tay, ra 1énh cho chiing t6i tAt ca ra khdi xe, nhin ky
mit miii va soat gify tirng ngudi réi khoac sing ra sau lung
chay dén i ach 161 mAy chiéc cu ma & 161 ra vao bén trai. Ba ngubi
dan 6ng chdng t6i cling phai xdm vio méi mé théng duoc 161 &
vao trong trai. Lam xong c6ng viéc dé mét dén hai muoi phut.
Chiing t6i y nhu dang ding truée 161 vao trai binh cia mét bd lac
thoi trung eé, ngudi nio nguti niy déu bi wét, va mét .

Ngudi Ifnh 12 phép 1an luot xudéng tén moi toi, bac si Khoat
rdi méi dén Phac, lAn luot di vao.

- Déng chi! - ba chiing t6i vAn ding nguyén tai chd, hoi dong
chf gac. - Thé con ba day?

- Moi ba ngdi vao trong xe kéo udt, - ddng chi gac néi véi ba
khach réi quay sang ba chiing téi. - Tiéu doan truémg Toan da ra
lénh: dan khéng duoc vao trong doanh trai.

- Nhung ba day 12 me dng chi Toan, - téi néi véi vé dic
thing, - trua nay ba da duoc phép nghi trén nha khéch su doan.

- Céc @6ng chi o1t vao trude, - ngudi linh dan xép, - va céac
ddng chi néi thi trudng Toan ¢6 ba me téi.

- Chéing 12 bbt gac khong c6 dién thoai?

- Cé nhumg vira méi cat, thii trudng Toan khéng cho mée.

Té6i khoéc chiée tdi hanh 1y 1én vai, chay ¢én bén cita truée
chiéc Phi-at van phai d3 lai bén ngoai cong gac:

- Thua ba, ba doi cho mbt 14t.

- Khéong hé sao, - ba khach xuyt xoa, - 6ng udt hét rdi kia,
dng dirng ban tdm nhidu. Téi dwoc ngdi doi trong xe thé nay da
tbt qua!
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To6i theo Phac va béc si Khoat. Mot con dudng trai nhua dai
thim thim. Khong can 48 mét quan s4t nhidu ciing cé thé nhan
ra vét tich tran danh cia quan ta vao day van con ngén ngang
nhu chua hé duoe don dep. Khip cie mit dudmg 16 chd vét dan
bén thing l4n vét chém clia manh dan phio. K& sat bén hong
mét ngdi nha tho Tin Lanh xinh nhd quét véi trdng c6 mot
khung cira sit son mau canh gian bi pha v toang hodc, dé 15
mét khoang den ngom sau hun hiit phia trong, lita bdc pha @é lai
mét vét dat chay nita den nira ving méch cho téi biét ¢4y 1a mot
cai cira ham ngim. Tir bén mét goc tudng ving vé hién ra mot
con ché tay 16ng mau gio to 16n nhung giy tro xuwong dang nguéc
hai con mét ddy sdu nio nhin nhitng khbi ngudi &n mic 40 xanh
c6 dinh day deo nguy trang dang di di lai lai duéi tréi mua, thinh
thoang lai déng thanh:

"Mét, hai!” "Mét, hail”

Chéing riéng con ché Tay ma chinh ca t3i ciing khong thé
nao hiéu néi.

- Nhitng trd vé nay la nghia thé nao? Téi héi Phéc.

- Anh khéng nhin théy u? - Phdc bdng nhe riang cudi. - Bai
tap di déu! Tay Toan méi v& dang bét anh em tap di déu.

Dt troi cho t6i mét éc cb thé tudng tuong ra toan la nhitng
chuyén phi 1y tuyét trin dén d4u ciing khéng thé tudng tugng ra
ndi cai canh nay, trong mét vi tri dich vira chiém dugc méi dam
hém. Mt d4t con ngén ngang. Tham chi xdc linh nguy chua
duoe thu nhit hét nhimg ngudi linh giai phéng vira chién thing
dang luyén tap khoa muc di déu, duéi tryi mual

To6i doi mét nhin qua man nuéc. Trén céc 16i di rai nhya
chay ngang doc trong vi tri "Con nhim", chd nio ciing ¢é nhimg
tép bd ddi quin 4o wdt, dAu trin, dang déng loat nhic cao chan
va danh ngang canh tay. Thinh thodng & mét tép tiéng hat ndi
lén: "Hanh quan xa diu qua nhiéu gian khd. Vai vac ning..."
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tidng hat diy budn ba, éng ching ba chuse cita mbt dam nguvi
lao dich khé sai.

Tir dang xa. Di chéo qua mét vudng cd ¢6 mbt vai khoang
vang héo nhu bi chéy, mdt dang nguoi cao cao véi nhitng budc
chan khoéng dat dang di voi va vé phia téi.

Bac s Khoat di truédce téi quay lai néi nho:

- Tay Toan "ban tay sit"... trong diéu nay chic hin da duoc
béo c6 nha bao dén.

Phic 18i chiée tii min c& 1& mo deo chéo qua vai ra xach ling
ldng trén tay:

- Hén sé nghénh tiép anh nhu mét vi thugng khach nhung
sai linh ra xua ba me hfn di cho coi.

- "Hoan hé ngubdi anh hiing, Phéc ciu d4 vé choi v&i anh em
d4y u?" - Toan reo lén tir dang xa, chic chin ¢6 nghe day du timg
l&ri Phac vira ¢ tinh néi véi téi that to. R6i ngudi tidu doan
truéng D7 ma t6i duge gidi thidu trén su doan 1a mét can bé
"chinh quy” cing ngudi lai dédp got diung nghiém truéc mit téi.
Doan Toan di vé phia tdi, téi cing da & bé d6i lau ndm nhung
chura thdy anh linh ndo ¢6 dang di nhir thé: nita ngudi trén mém
o4t nhu than rin nhoai vé phia trude, nira nguoi duéi tir thit
lung tré xubng van cing va thing do nhu mét chiée com-pa.

T5i ¢6 nét x4u clia anh nha qué khéng quen bét tay. San
nhidu ni#m, t4i vAn gitt mai an tuong vé mét cai bit tay dau tién
ctia ngudi chi huy tiéu doan 4y, Toan nim liy tay phai cia toi
rit )au, diy vo vap, ddy ho héi, mudi ngén tay cia anh 6m trium
1&n va xoén xuyt 14y ban tay quen ciAm but vbn rét hay rut re
nhung lai diy nhay cim cua tdi, tuéng chirng nhu mudi ngén
tay cia cai "ban tay sit" cit bau chat lay tai subt dvi, it nhét 12
trong ¢ nghi ctia t6i ngay ldc by giv, cé ngdén tay cr mat rugi
trong nhirng cai vudt ve, ¢6 ngén cit thit chit 14y nhur mét sei day
budc trong lic ngén tay céi vé cing rdn chic it quip chit vao,
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nhu mé cia mét con chim ac.

- Quy hoa qu4, quy hoa qua!

Hinh nhu thy mit mai t6i khé dam d&m, lai ngo ngéc cb vé
chua hiéu ra duge cii gi "quy hoa qua”. Toan phai néi thém:

- Anh xubng véi tiéu doan, that quy hoa qua!

Réi ngudi tiéu doan truéimg D7 quay sang 6ng béc si, dem
dat ong béc si Khoat 1én chin ting may xanh: "Suét chién dich
vira roi anh Khoat di véi chiing t6i thitc hét dém nay dén dém
khac ma vin béo khod thé, c6 thé khoac ba 16 di thém vai ba
chién dich lich sit nira!” (Thét ra chién dich vira rdi ciing nhu céc
chién dich truge, Toan chi & héu cd) _

D11 sao t6i ciing phai siing sbt treée vé dep diy thanh td caa
khuén mit Toan mie dau né it vé dan 6éng. T6i nhan din ra sao
ma anh gidng ba me, ¢4 mot vai cit chi nhd.

Nhu mét nguoi chi déng va lich 1am, Toan s@ sir canh tay 4o
clia t6i, dan t6i di vuot lén:

- Kho qui, anh uét hét rdi! Trén phong chinh tri da béo
xudng anh dén. Téi d4 chudn bi dén anh tir s&ng. Tir hom vao
trong nay anh c¢é duge khoé luén khong? Trong nay thoi tiét thit
thuong, anh phai nén luén luén chi § site khod.

- Anh Toan, anh ¢6 biét chiing t4i xubng day véi ai khéng?

Téi v6i vang bdo cho Toan biét ba me anh dang ngoi doi
ngoai cong nhung Toan chi it 3, lai con cho tbi bibt ring anh ciing
da dugc su doan goi dién xudng bao cho biét. Téi ngac nhién dén
mutc bdi réi nhir ditng trude mdt bai toan khé.

- Ba dang ngdi doi anh ra diy anh Toan a, - tdi lai néi.

- Véng, vang...

- Hin 1a d3 lau ba song trong nay, anh Toan chic khéng
duge gidp ba?

- Ping hai muoi nim, thii trudng a.

- Anh lam sao thé, me con ¢6 chuyén gi thé?
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- Cling ¢6 chit chuyén trong qua khi, - Toan néi 16 vé khé s&,
- ma trude day téi chua cb dip ndo bao cdo tudng tin hét véi td
chire. T6i khong ng chiing ta vao Sai Gon nhanh thé. Chic trén
phong chinh tri sir doan da néi véi anh vé tinh hinh phic tap &
day. Cho nén méi didu t6i tir hau et phia sau 1én kip théi ndm cai
"thing" nay. Théi thi tién thé day tdi bao céo véi anh luén. Téi
vira phat déng trong toan "D&" mét cude van dong "5 khing”.

- La nhimng thit "khéng"” gi? - t61 hoi.

- Khéng di ra ngoai doanh trai. Khong tiép xue véi dan.
Khéng mua ban. Khéng néi chuyén cui cot vui vé véi phu nix.
Khéng di vao thanh phé Sai Gon.

- Nghia 13 mdt sy cach ly hoan toan véi cude séng "phie tap
va bin thiu" & bén ngoai. - T6t cudi nhin nhé - ¢6 phai vay
khéng?

Qua thue hic iy t6i khong thé nén khoi dd mat tran cudi
Am i

- Nghia la tht trudng tiéu doan mubn citu v6t linh hon day
trong tring ctia nhimg nguti linh thién thin méi tir trén ring
vé, ti hiu rdi, t81 hidu r6i, thé nhung con cai viéc anh bét linh
di ddu?

Tha ra mAy ciu ngay ban dau d4 td ro ciing thing gia chu
khéch, téi van khéng sira duge cai tinh mét anh nha bao néng
ndi, t6i biét 1a dai nhung Toan ¢6 vé nhu ding trén t6i mét ban
linh, c4i "ban tay sit” vAn mém mai va 18 phép:

- Anh a, v6i viéc t6i bt anh em tap d6i ngd, tip di déu, va
cAm di ra ngoai, ngay cac phong, ban trén su doan cd ngudi con
néi: hin dinh xay dyng mét ché d6 quén phiét trong hang rao
day thép gai "Con nhim", Ho#c lai con cay déc hon: bao nhiéu
xurong mau ric ti trén rimg xubng, dé thang linh D7 duoc cai tu
do ghép thanh hai hang doc di déu theo tiéng hé "mét, hai" cta
thing Toan...
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Toain vira néi vira dan chiing téi di qua mét ngéi nha co vé
sang trong, trén néc ching chit ddy ro, can dng ten chia 1én troi
tua tiia, nhung c4i trung tdm chi huy ctia dich iy da bi sap mét
nira, gidy ma vuong vii tung toé tring xoé c& mot vang bii cb:

- M¥i cdc anh vao day! Toan quay vé sau goi Phéac va bac si
Khoat rdi lai ndm ly khuju tay téi.

T6i mién cudng séng d6i v6i Toan busc 16n nhitng bac thém
lat bang nhiéu phién kim loai sing lodng chay dai subt chidu
ngang mot ngéi nha & gan diy, duoc coi nhu “tu dinh" cia thi
trudng tiéu doan, van la mai tén vom, vich tutmg ciing ghép
bing nhiing tAm tén si son x4m nhung bén trong 5p mot lugt
mé-ca tring, trin trén dAu cing vay, nhitng thidt bi trong nha
d3u ma kén sdng loang duéi anh dién né-ong va cb tibng kéu rat
ém ciia may didu hoa nhiét dé.

- Trong céin cit "Con nhim” nay - Toan hanh dién gi6i thiéu
cdi tu dinh nhu mét k¥ quan trong tiéng hé "mét, hai" vin vang
1én }an trong tiéng mua bén ngoai - Khi ta giai quyét xong c4i vi
trf thi dang cdn nguyén ven hai cai nha nhu thé nay. Cac anh
tréng don gidn viy nhung bén duéi c6 banh xe, ¢6 thé di chuyén
tir chd nay sang chd khac. N6 1a cha bon si quan chi huy My ngay
trude. That tiée qua, t6i da dy dinh cho xe kéo 1én bidu thu
trudng su doan chiée & dang kia nhung méi hém qua, linh ta da
lam chay. Linh trang dén la. Déng giip cai gi ciing s mé. Ho da
lam chap dién. Khéng biét chita theo cach thie da hudng dan,
thé 1 chay.

Trong khi ngdi néi chuyén, hai ban tay ciia Toan khéng lic
niao ngimg méan mé mot vit gi 46, ban tay ldc cam cai hép thube
14, lic cam chiéc chén, nhing ngén tay dai va tring nhu ngén
tay dan ba lic thi dan vao nhau che kin céi vat duge cam, lGc thi
nhitng ngén tay dudi thing ra, nhirng ddu ngén ngo ngudy von
gion cai vat duge diat ndm trén long ban tay. Chi ngdi v6i hén
chua dén mudi phit, t6i da bit bugc phai wém thit minh lic 13
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chiée chén, lic 1a chiée gat tan thubc 14 dang nidm trong long cai
ban tay phu thuy kia. Hinh nhu ching phai riéng mét minh téi
ma ca bac sT Khoat, ¢6 thé ca Phic nira, cling it nhiéu tir nhién
cam thiy khé thd truée hai ban tay mém mai, dep d& etia Toan.
N6 gy cho tit ca ai ngbdi trude né mét cam gize nhu ngdi trude
méng vudt ciia mét con meo, hodic con hé dang dua giom v6i con
moi. Bac si Khoat di ra ngoai con Phéc 6m chiée tii min colémo
ngdi trén mot chibe ghé thip 16t d8m muit, khéng roi méit khoi
hai ban tay Toan, bing con mét clia ngudi linh trinh sat gia doi.
T6i ¢b6 ¥ nghi anh dang chm chua theo dbdi ting ngoén tay cha
Toan nhu theo ddi sat ting thing dich trong ca d6i hinh cuaa
chung trudc gio né sing. Dén hic nay, mudi ngén tay ciaa Toan
‘dang say mé dlia gitm véi moét cdi chum chia khoa.

- Anh Toan a, - tu nhién téi hoi sing giong, - theo tdi, anh
nén ra ngoai tram gic dén me anh vao.

- C4m on anh, - Toan khéng hé phat ¥, lai con an cin véi t6i
hon, - ba sip vao day bay giv. Anh cin phdi thay quén 4o uét ra
kéo cAm méat. Ca Phac nita, ngay bén kia ¢6 mét phong dé khéng,
hai anh di thay quin 4o rdi ta ngdi ubng nudc.

Toan giuc ching téi thé nhung chinh anh vin binh than
mang trén ngudi b quin 4o wdt, con wét hon chiing toi, bai Toan
da dam mua sudt tir ddu budi tap dén giv. '

- Anh di thay quan 4o thi dung hon. - T5i néi.

- Khéng hé gi anh a, t8i quen rdi. Toan nhurr muén chitng to
véi t61 va Phac minh 13 mét con ngudi rin rdi, quen xéng pha.

"Anh hiing vit, c4i quin sudt doi ching biét tiéng sing la
gil" toi doc thiy ¥ nghi nay trong mét biu cdi méi day khinh bi
trén khuén mat gay cia Phac. Tir lic gidp mit Toan, Phdc vin
deo vao cho minh mét céi mét lic nao ciing 14m 1am dén 1a khé
coi, ca con ngudi e nhir mét binh nén khi.

Nhém ding lic Toan bung 44t truée mit Phac chén nude
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che néng vira pha, Phac cAm chiéc tGi min ding bat day khoi
chiéc ghé st trai dém muit:

- T6i vé dudi dai déi.

Toan khéng mudn dé xay ra xung dét véi Phéac trude mat toi,
toi doan thé, cho nén van gitt thai 46 mém mong hét sic:

- O i day 4n com v6i minh di Phac.

- Cam on, - Phéc di ra vai buéc r6i méi quay tré lai hai con
mit dAy budn ba nhin thing vao Toan hdi 1au méi néi:

- Anh Toan g, t6i cha yéu gi c4i nghé cAm siing nay. Ching
qua la bat d4c di cai thing My né bt ching t5i cim.

- U - Toan lai cang médm mong - thi chiing minh ai cha nghi
thé. Hay ngdi xubng da nao, & lai day An com véi minh di Phéc.

" - Cém on. Anh Toan... anh tim c4ch hai ti vi nghi t6i ham
cai chte tiéu doan phé & day la anh nham. Cho t6i l1am tuéng
thi khéng khéo t6i lam that. Ti sé kiém mét xe hoi di choi. Téi
chi thich di choi. Nhung t6i cling 14y lam tiéc ring chién tranh
lai vira hét mét. Vi thé ma cai ngir anh, tir anh coi hau cit phia
sau dén ndi dich né suc vao ciing bd thuong binh ma chay, méi
nhay ra.

Khéng dé cho Toan kip phan @ng lai, Ph4c di nhanh d8n sat
truée mit Toan, cach mét c4i mit ban:

- D cdi hang cdn bd d6e dia nhu rin nay vira nhay ra co ddy
duge cai thiing Phéc ra khoi tiéu doan 7 thi né ciing khéng cho
phép bat k¥ ai duge déi xit véi nhirng thing linh & day nhu mét
trai trudng Z8. Hay nhé k¥ 14y: anh nghe chua nio?

Phéc da ra khbi tir lic nao. Nhung 1oi néi nhu van tac vao
khong khi im phéc trong gian phong. Téi ngbi im, ro thém mét
chit v& con ngudi Toan, mi cting hidu o thém Phac. Toan cua
quéy trén mit chiéec ghé phao thi, truéc mdt cai mat ban nude
bing mé-ca tring, hai cang chan rit dai nhé 1én khdi mat ban
khéng ngét dong day, nhu nguwi lén con phong giat. Réi Toan
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ding day, sfc mat dbi khéc hin, thai d6 ciing khac. T6i c6 cam
tudng mAy 1o ciia Phic ném vao mit Toan vira ban niy nhur mét
thit thube rita bién anh 4m thanh inh dirong. Moi cai gl dang
dép day, vé lich thiép xa giao thai @6 mém méng khiém nhuing,
sy chiu dung déu bién mét. Day 12 c4i phiit thanh that nhit ctia
mét con ngudi - mt con nguvi déc tai dang bi si nhue, téi nghi.
Khéng bue tite, khong ndi gisn ding dung, chi thiy khuén mit
dién trai cta Toan bdng phut chbc trd nén gia cic, quyét liét va
d3y ngao man. Hai ban tay ndm chit 1y nhau Toan tré vé ding
trude chiée ban nuéce, vitt. manh chitm chia khoa xuéng mét ban,
v6 c6 tu nhién 18n tiéng héi t6i bing mét giong dly thach thite:

- Anh ¢6 biét trai trudng Z8 1a gi khong?

Ngay ltic Ay mét cau chién s7 rut r& buée téi bo cédo véi Toan
me anh da vao.

- Ba dang & dau?

- Ba dang & ngoai thém.

- Moi vao!

Cau chién si, t6i db chung l1a cAn vu riéng cia tiéu doan
trudng, vira lién lac vira cdn vu (trong cai hbi may ngay sau 30
thang 4, t6i d& thiy mét vai dai d6i trudng ciing c6 cin vu). Thay
nao té ndy, ciing 12 modt tay rat hach, hin ding chia nita mit ra
ngoai khung cita, budng thong ra hai tiéng coc Ibe:

- Mui vaol ‘

D4 chira théi vo 18 qua dang dén mitc phat xdu hé clia tay
cAn vu, téi voi va bude ra ngodi.

Nhimng diu ba gia tu hanh néi véi téi trén nha khach su
doan lic ban sang da duge chitng nghiém ngay trong hinh anh
clia ba vao lte nay. Tai 14y lam tiéc khong cAm tay mét chide may
anh d4 thu 14y cai dang ddng cing khuén mit day dau khé lan
chira chan hy vong caa mét tin 46 diing triréc vdm cira cia mét
ngbi thanh dudmg méi tim thy. Bén kia khung cita dén nén sdng
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trung thap thodng mot vai bong bé déi "Viét cong” dang ngdi, cb
mét die thanh chf tén bing xwong bing thit suét hai muei nam
nay ba di tim, d€ &n may tinh thuong va cAu xin duge tha th.

Ba sur nhir chet birng tinh khi thay téi d8n ding bén canh.

- Ong... 6ng c6 nghe thay tiéng gi khong?

- B2 nghe thdy gi?

Mbt thit 4nh sang rang ngdi chiéu roi khép khuén mit khé
hanh:

- Chudng, dng a, tiéng chudng... Ong chic khéng biét quanh
day, chung quanh céi d6n nay c6 bao nhidu 13 chua chi?n, lai con
bao nhiéu nha the.

Cé 1& do mét sy ddng cAm nao d6 chir khéng phai cé thure,
‘bong nhién toi cung nghe. Ching & 44 dén gio khép m3t dat
cling cit 1oi cu nguyén? Khép thinh khéng dang rung lén
nhitng héi chuéng ngan nga trong anh chidu dang tit dan,
trong lic khép ¢bi mit dit dang d8m chim trong béng téi, tit
cd moi con ngudi ctia khong biét bao nhiéu tén gido va khéng
ton gido, dang kinh c4n chip tay len nguc ho#c gic thing ca hai
canh tay, ngira mat 18n troi dé ciu xin long x6t thuong va loi
tha thi, dang g&o 1én truée céi 4c cing sy ding dung truéc cai
&c clla con ngudi.

Luc me anh bude vao Toan van ngdi sau ban nuée. Nét mit
Toan khéng con v& ngao man nhung diy vé the ¢ va nghiém
khic. Hai chuc nam qua, hén ngudi me thudng nghi dén t6i 15i
va hinh phat nhung duémg nhu dén lic nay & bén trong long
ngudi dan ba da gia nua chi hoan toan bi chi phéi béi nhitng dot
séng day hoan lac 14n dau ddn; vira nhin thy Toan ngudi me
nhén ra anh ngay va oa lén khéc, moi diéu cach tr& gita con
ngudi cha 1a c4i gi hét, ba me chi nhin thiy dang ngbdi d6 cai da
con riéng clia minh, dia con trai chung dic nén cung véi mau
thit clia mét ngudi chéng da cing minh chbng gay di an may,
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dita con ctia mét doan dvi lAn déu tién lam vy, lam me diy déi
khé 1&n nhuc nha, va ca né ciing d6i khd, nhuc nha.

- Toan diy u, con! Ba nhao dén bén c4i ban nuée, 65m cham
lay Toan guc mit vao mai téc Toan, nhing dong nuée mét diy
hanh phic [An cay ding ctia ba da uét dAm mai téc Toan.

- Chiing t6i sinh ra mdt mun con eiing phai dem cho di, - vé
tinh t6i bt buge phai déng vai trd ké ching kién cude hdi ngd,
va nhé lai tat ca cdu chuyén tria nay ba me da k& véi téi trén
nhi khach su doan, nhé ca cai giong ké déu déu nhung diy 4n
tugng - vao cai nim doi chét hai tridu ngudi da chép vao sach.
Laec 46 chau mdi 1én ba...

Tbi thi qua duge nhung 6ng chong ti khéng qua néi cdi dan
d6i Ay. Ong &y chét & ghn mét chide cdu trong Ninh Binh. Ay 1a
nghe ngudi ta mach, chi ¢6 &i dich vao thi méi mong duoc cé
ngudi thué muén, méi ¢6 miéng an khdi chét d6i. Vo chong
ching t6i c theo dutmg sé 1 ma di. Bao nhiéu con ngudi, bao
nhiéu gia dinh bd rudng vudn, nha ca kéo nhau di trén dudong
nhua. Toan &n may hoic sép hoa thanh an may. Rach ruéi, héc
héc, léch théch, lai con an cdp cia nhau, cuép giat clia nhau,
cling 12 c4i khice khé nhuc éng troi da dinh cho con ngudi. Cit
bao nhiéu chuc ndm lai ¢6 mét khic nhu thé. Ma cing ching
biét ngudi cia nhitng ddng dit, phd phuong nao tia ra ma déng
viy co chi#? Ngudi e kin den dudng sé 1. Ci nhu thé ma la luot
triy vao...

Téi ding day di dén cai ban nuéc ké trong goc phong khach
rot mét chén nudc dem dat trude vi nit tu gia.

- Té6i dodn chic vao d6 tudi dng cb thé nghe hét nhitng néng
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ndi clia mét ddi ngudi? - ba bung chén nuéce 1én ubng mot ngum
nho héi téi cAu 4y réi nhdn nha ké tiép. - Cai budi chidu hém 4y
12 mét budi chidu mua l1am tham, t5i 4 viii xéc chéng t6i & mét
c4i go hoang ngay bén chan ciu Ninh Binh. Dit diu nhau di duoc
dén d6 site dan ba cia téi ciing kiét, nhin xubng céi xéc nguvi
chong &a chét réi nhin sang cai than hinh minh con séng, nao ¢é
phan biét dugc? May sao c6 may hat mua, dit do edng. T6i dung
tay khong ma moi d4t. Stic téi khéng moi duoe sau dau. Moi subt
mét bubi chidu va tron mdt dém méi xong mot cai huyét. Ngat di
tinh lai miy 1an, téi quy xudng chip tay vai ba vai, 4i i xua
mdy con bo ché chay giat ra xa, téi khén: ¢6 mat tréi moc chitng
giam, troi con dé t6i séng thi s& lam #n chudc con vé véi lai dua
nim xuong ong vé!

Téi diing day, tua vao chiée gy ma 16t di, di mét minh, ngira
tay xin thién ha dugc miéng #n thira nao t6i lai dit 1én cai tau
14 rach bén vé duong khin chong téi réi mai &n.

May sao t6i &3 khéng di tiép. Téi quay 16n vé. Vii nam sau
thi linh Phap d3 chiém lai thanh phé. T4i buén ban chay khip
céc chog. Tir néi 6 ra ngoai 6, khong cho nao khéng nhéin mat t6i.
T6i quen khép. Chi bdng d6i quang thiing va chiée don ganh @
vai, toi lai gay dung dugc. MAy c4i nam loan 4y & Ha Néi dan
ngheo buén ban lam #n d2 14m 6ng a. Téi gép nhép duge mot
mén tién 1ém bd ra chude dugce con vé. Tsi len 161 qua cdc day bbt
dén ciia linh Phap, réi lai len 16i qua céc ving tir do ¢6 du kich
gAc ctia bén minh, vao tdn Ninh Binh lan mb tim ra duoc cdi gb

_dAt, nhat lugm hai cbt chdng t6i dem vé. Lan d6 t6i suyt chét.
Linh Tay gac cAu Ninh Binh chiéu éng nhdm thiy cai béng
nguoi Idi hai tudng 1a du kich dang chén min, lién ni sing may
ban, May ma tdi khéng chét. T5i & tro mot hang com trong chg
suét mAy ngay ching biét lam thé nao, ct & ra di vao khéng
dam 16 ra céai gd. May sao ba chil quan ¢6 ngudi chéu di linh
nguy ciing la Ifnh dang géc ciu. Téi dua cho ngudi linh nguy nay
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mt sb tién. Cho dén phién, anh ta géc, t6i méi nhit duge mé
xuong 14n 1§n dAt cat cha chdng géi vao tAm ni 16ng, trén dudong
try v& lai phai vong tranh ca hai bén con vt va gian nguy hon
lic di vao.

Hbi by givr toi da trd lai mét ngudi dan ba c6 ma hdng, ¢b
da thit, ngudi md mang ra. Thu that véi éng, t6i da séng lang
nhéng v&i ddm linh patiddng, ciing bai bac, ve vin, chong gheo,
tham chi danh chiti nhau vi ghen tuéng, ra vao céc don bét. Rai
t6i phai long va 1Ay mét nguoi thuogng si rat 6 thé lyc trong dam
linh, dwgc linh trang yéu mén, né trong.

Téi di 14y chéng, rdi d& thém con. Tbi vin chay chg, ciing chi
cai don ganh @2 vai, ma kiém an duoc lai con dé danh dum. Téi
'mé mai kiém dbng tién. Déng tién lam tdi cit mé mén di, kiém
tién d& 14m co 6ng a! Nao t6i ¢6 hay biét gi vé chinh tri, quan sy,
chéng lam gi cing mic, thién ha lam gi cing mie. Chi bidt
nhanh chén chd nao 1¢n x6n ¢6 vé sdp sira danh nhau thi nhanh
nhu chdp 16ng thing quang, dit don ganh 18n vai, ba chan bén
cing chay sang chg khéc. Ciing vi 18 thé ma nao t6i ¢6 hay ring
tu khi d6, méi ti chit tudi dau, maéi bt ddu cép sach di hoc ma
con t6i, dira con riéng cha toi, da bidt lam céng viée 1ay tin, dua
tin cho "Viét minh". V& sau téi méi biét d6 12 mét co s& biét dong
clia bén ta da tir 1au hoat d6ng nim ving trong khu phé ngeai 6
clia téi, né 12 mét khu phd nha 14 ndm trén dudng Son Tay vé
ma dén bay gitr t6i vAn con nhé nhu in, lic nhic d.:&y nhirng linh
1&n gia dinh, vg con linh, nhan tinh nhén banh, lai nhitng nha
ga bac, song x6c¢ dia, nhitng ngudi con gii chira hoang, nhitng
nguyi linh chét tran tin d4u tan dau duoc ché vé thudmg vao
nhitng budi chiéu, subt ngay dém khéng ltic nao ngét tidng khéc
ai 04n xen lan véi tiéng cudi sdng sic, tiéng chiti béi, la thét hat
éng éng clia cA mét dadm linh say ruou, cla me tay say rugu.

Tan cho dén khi con t6i bi bit dua vao Hoa Lb, bi danh dap,
tra tin, thi t6i m&i biét n6 da duwoc dit din di theo con dudng
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khéc. Ong oi, trong nhitng ndm dé t6i 13 mét ngudi dan ba séng
khéng ra gi that, nhung tbi ciing biét yéu con.

- H&n yéu dira con riéng nhu thé lic nao cing d6i né 1én dau
- ddm dan ba hang x6m binh phim thé, t6i bd ngoai tai. Khi dé
t6i nhé 14 t8i vira sinh dita con gai véi ngudi chéng linh dau chi
c6 mé6i miy ngay, méi & nha thuong vé. THi ddy dia nhd méi sinh
sang mot bén, it né ra khdi bau v, téi nhay danh phich xubng
dat. Téi chay di dut 16t bao nhiéu cita. T6i ghm 1én, nhe réng
trude mit ngudi chong, bit chdng t6i phai chay di huy déng ca
moét ddm Hnh trang quen biét nhu sép di pa tui, tim moi cach
giai thoat chio con téi ra khoi nha tu.

Nhu mét con s6i, tdi tha dita con ra khoi Hod Lo duge nhung
cling tir d6 t6i ciing danh mét dia con riéng clia minh. Ciing
phai théi, né phai di con dudng phai ctia né. Ay la téi nghi thim
trong bung nhu vay va ngay dém t6i khd tam 1dm ma khéng lam
gi duge. M6t mit dira con riéng clia t6i & trong nha mdi ngay mét
xa lanh, khinh ghét t6i, coi t6i nhu quin tha hin, mbt mat t6i
phai che gidu moi cong viée lam cha né trude mat chdng téi,
trudée mét ddm mat tham, chi diém nhan nhén trong x6m nha
1&. Tré vé nha hay di ra duong t61 luén nom ndp lo so. Trong nha
toi thuong cai co, lue due. Cling mét phan vi dira con riéng ctia
tdi, chau cbn it tudi cho nén con dai, tinh nét bao giv ciing cing
¢di, trong ca x6m nha 14, ai né cing coi la ké thi.

" Nam 1955, quan linh qubc gia bude b dac, sting dan tap két
vao Nam. T6i da c6 thém hai con véi doi chdng sau. Téi ciing gép
nhép ciia cai thu xép theo chéng ciing hai con di Nam. Chéng tdi
khi Ay da déng lon si quan. Con d¢a con riéng cta téi thi nam iy
ch4au da mubi hai tudi. Ngay bén quén ta sip vao, chdu né phai
rit lui han vio bi mat. Nhung téi biét chd né & cing véi nhidu
anh em trong d6i biét déng, boi vi cit mdi tudn 128 vai lan, t6i phai
mang d6 &n, thite dung dén diy tiép té cho chau. Thuong chau
qué, khéong biét nay mai minh di réi chau sbng véi ai, ¢o lic t6i
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mbt s6 tién. Chy dén phién, anh ta géc, t6i méi nhit duge mé
xuong 14n 16n &4t cat cia chbng géi vao tAm ni Iong, trén dudng
trd vé lai phai vong tranh ci hai bén con vat va gian nguy hon
lae di vao.

Hbi bAy gid téi da trd lai mét ngudi dan ba ¢6 ma hdng, cb
da thit, nguti md mang ra. Tha that véi éng, t6i da sdng lang
nhéing véi dam linh patiding, cing bai bac, ve vin, chong gheo,
tham chi d4nh chiri nhau vi ghen tudng, ra vao cdc don bbt. Rdi
téi phai long va 1&y mot ngudi thueng si rat 6 thé luc trong dam
linh, dugc linh trang y&éu mén, né trong.

Téi di 14y chéng, rdi dé thém con. T4i vin chay chg, ciing chi
cai don ganh d& vai, ma kiém an duoc lai con dé danh dum. Téi
mé mai kiém dong tién. Déng tién lam téi cit mé mén di, kidm
tién d& 14m co dng a! Nao téi ¢6 hay biét gi va chinh tri, quan s,
chdng lam gi ciing mic, thién ha lam gi ciing méic. Chi bidt
nhanh chan chd nao 16n x6n ¢6 vé sip sira danh nhau thi nhanh
nhu chép 16ng thing quang, dit don ganh 1én vai, ba chan bén
cing chay sang che khae. Ciing vi 1 thé ma nao téi ¢6 hay ring
tie khi d6, méi ti chiit tudi ddu, méi bit ddu cip sach di hoc ma
con téi, dita con riéng cha t6i, da biét lam cong viéc lay tin, dua
tin cho "Viét minh". V& sau ti méi biét d6 12 mét co s& bist dong
ctia bén ta da tir 1au hoat ddng nam ving trong khu phé ngoai 6
cta tdi, né la mét khu phé nha 14 ndm trén duong Son Tay vé
ma dén bay git t6i vAn cbn nhé nhr in, lée nhiie diy nhitng linh
l4n gia dinh, vg con linh, nhan tinh nhén banh, lai nhitng nha
ga bac, song xéc dia, nhing ngudi con gai chita hoang, nhing
ngudi linh chét tran tan ddu tin dau duge chd vé thudng vao
nhitng budi chiéu, subt ngay dém khéng lic nao ngét tiéng khéc
ai 04n xen lan véi tiéng cudi sing sic, tiéng chii béi, la thét hat
éng ong cia cd mét dadm linh say ruou, ciia me tiy say ruou.

Téan cho dén khi con t6i bi bit dua viio Hoa Lo, bi danh dap,
tra tin, thi t6i méi biét n6 da duoe dit din di theo con dudng
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da toan ¢ lai nhung ciing khéng du sic tir bd chong t6i va hai
chau sinh sau. Téi khéng thé bd cai gia dinh méi. C4i tinh canh
tdi khi 4y né khé 14m éng oi! Trudce ngay cht buéc ra di, ti xay
mé ngusi chéng an may. Va sép gin ngdy di, t6i cang hay dén
chd chéu. T6i ndu nuéng cho chéu #n nhitng bita that ngon, rdi
ngdi nhin chau #n. Thudng chua in xong, n6 da giuc tdi vé. Téi
biét tinh chau, ca dbi véi me no cling cairng rin, cing cbi, khi né
da béo gi thi téi khéng bao gir ddm trai loi. N6 béo vé 1a téi phai
vé nhung t61 xach nén ra quén & ngoai dudng ngbi. Dén chidu t6i
lai mb vao, hi hdi nau nuéng. Roi dén mét hém, mic né giuc,
miic nd ra 1énh t6i khong vé. Téi & lai dAy véi chau. Téi & 1y tix
trua dén dém. Lic 4y, hinh nhu dém da khuya 1&m, hai me con
ngdi duéi nha clu cia moét ngdi chua va éng a, trong mét lic
quén tri, téi da du db chau di Nam.

- Toan a, - t6i bao con t6i, - hay 12 con di v6i me.

- Di d4u?

- Di vao trong Nam...

Ong a, t4i that ngu dai. Sau cai cau 19 1oi 4y cta téi 1a con
tdi tir 46 khong them nhin mit t4i mét 1in n3o nita. Chau dudi
ti thing mét mach. T cai dém @6 cho dn khi bude chan xudng
tau, t6i khéng cbn duge gip chau. Thidm thodt thé ma da hai
muoi ndm! Oi sao nhanh thé. Dén bay giv, nam nay chau da 31
tudi, chic chdu cling da tha thw cho t6i, cho dvi t6i cho nhitng 1o
dai dét cla t6i...

Vi nit tu gia nguéc d6i mit dAm nuée mit 16n nhin téi;

- Ma ciing phai théi, phai thé khéng 6ng, bao nhiéu nim t6i
theo gia dinh vao & trong mién Nam tri phi nay, ldc téi duoc
huéng hanh phiic quiy quin bén chdng con, muén gi c6 néy, in
tiéu thua thai, nha cita sang trong, ring rai, ciing nhu Iic mét
minh mét béng, vao nhitng lic tan d8m rang ngay ling nghe
tiéng md cling tiéng ri rAm doc kinh thét ra tir miéng minh t8i
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vin thudmg thiy dau dén trong long, lic nao ciing nhu dau tin
trong cudng rudt, nghi ring minh la mét ngudi me hu hong, sa
doa, dang bd &i, hon thé nira, moét ké thi cia con téi, c&i dita con
trai yéu quy nhét cia minh... C6 phai d4y la téi 15i hay 1a sb
phén ha éng?

... Toan ngdi yén, mudi ngbén tay theo théi quen khong ngirng
man mé chium chia kho4, nét mit thr o va nghiém khic. C6 mot
ltc ef 18 mét vai héi tudng qua kint nao d6 chit ra tir trai tim da
hod thép khién nét mit Toan 16 ra mét chut xic déng, mét canh
tay ndng nhoc dua lén ngang lung nguoi me nhung cdi canh tay
y nhu da bi cit roi khdi co thé Toan, nim thong thuot giia
dudng sbng lung clia nguoi me gia mét Lic roi tu nhién roi thong
xudng. Pé cho cai ba gia b lu b loa dén chéan ché khéng biét
dén bao giv, ¢6 18 Toan da nghi, anh nhan nhé hya cach ding day,
nim lay canh tay dit me dén ngdi trén mot chiée ghé. Chot hinh
nhu anh sue nhé cin pbai bay t6 mét cir chi tinh cadm gi d6 -
trirdge mit 81, anh dén ding sau hirng ba me véi mét déng tde hoi
khoa truong, vong hai ednh tay dai 6m lay ngang lung me héi
lau mét cach that thim thibt.

Xong moi viée ddu ddy anh dua ca hai ban tay 1én voi vang
vuét lai mai téc da bi lam rdi bir. Téi chay ra chd cira xach chiée
lan quay vio chgt nhin thiy Toan sau khi vubt lai nhimg soi tée
& mdt bén thai duong xong thiy nhiing ngén tay won uét, dang
dua mAy ngén tay lén mii ngii.

Hai troi d4t, da c6 ai trén ddi ndy nhin thiy dia con dang
ngii giot nuée mét cia ngudi me? Ciing may ba me khéng nhin
thAy cit chi vira réi cha Toan. T6i dat chiée 1an nhya dung qua
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banh cia ba me bén chan Toan, cii mit xubng d4t:

- T6i di ra ngoai...

- Anh di dau? - Toan bdng vdn va. - A, t6i hiéu budi chidu anh
can & dao.

- Ong nha bao, - ba me quay vé phia téi, - t6i xin éng & lai
day.

Thé 12 téi phai ngdi lai.

Toan dua tay tiép tuc dem ky nhitng mon toc hai bén thai
duong va sau gay, miéng dén bay giv méi cit 16n 1&i:

- Nao, bay giv me néi cho téi nghe, nhitng nam & trong nay
me da lam nhing viée gi, sbng véi ai?

Anh vira néi vira ngdi xubng chiée ghé ctia minh sau ban
nuéc nhung bat ngay day, lai di dén ding sau lung ba me:

- Me théng cam cho, 14 b&i vi me 44 tu déng tim dén day nhu
thé nay, du cAp trén c6 hdi hay khéng, tdi cling phai bao cio:
Nhitng ndm & trong nay me da lam nhitng viéce gi?

Tozan quay sang néi véi t6i:

- Anh g, cha ai chon duge hoan cinh xuét than, téi ciing vay,
mic diu t6i di theo cach mang tir khi rit sém nhung subt doi téi
phai gdnh mét cai ndng n&m trong 1y lich. RAt may 1a t4 chite va
cap trén da khong thanh kién,- Toan lai quay sang ba me. - Ma
ndy, t6i nghe néi miy nim vé sau nay me da di & chita co ma?
Trén su doan trua nay cling bao xubng cho téi biét nhu thé? Thé
nay la thé nao nhi?

Toan roi chd diing, cham rii di di lai lai trong phong, got
giay da nén déu din trén mat san gd 16t ni x4m nhing tiéng
"cOp, cop” - nhitng tiéng nén got ciia mét ngudi quen di déu.

Nguti me guc xubng thanh ghé. Nhung véi mét § huéng
cam chiu day thau hidu, k& t6i 4 da géng guong ngdi thing day.
Dong nuéc mét chita chan ma ba me da 16 dé chay ra vin chua
kip khé hét, dong nuéc mit da dic quanh lai, dong doc theo cac
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nép nhin khong biét tir bao giv da hién 1én cit nhu nhitng nét
tac ngang doc ching chit trén khuén mit ba dén bay giv da tro
nén im lim, bat déng, c6 cai gi cach biét va siéu thoat nhu khuén
mit clia mdt bite tueng gd et ky tir trim nim &é lai.

- Con, Toan, me c6 can phai ké lai nhitng chuyén ay & day
ngay bay git khong?

- Tu¥ me, ngay bay git ciing duge.

Toan nghiéng tai l&ng nghe.

Cé tiéng cbi xe ngoai edng gac rdi tiéng xe dang 14n banh rit
&m trén doan dudng nhua din vao tiéu doan bd. Tay cin vu
riéng ctia Toan hdt hai 16 mit vio dang sau khung cira s6 nhin
xubng miy lubng hoa héng da tan ta, bio cho Toan biét c6 "tha
truémg Thai” xubng.

Toan chi thi cho tay can vu sip xép chd in nghi cdn than cho
ba me, anh khe dit ban tay 1én vai ba:

- Me, t6i phai méc viée mét roi.

Liice tay linh cin vu dét ngurdi dan ba ma t6i méi lam quen
chura ¢4y muwi tiéng déng hoé bude qua trude mit t6i nhw mét tix
binh ra khoi phong thim véan, ba dirng lai gidy 1au nhin t6i, d6
14 c4i nhin tir bi cia mdt biic tugng go ti tram nim dé lai: Cai
nhin’nhu v8 v&, nhu an Ui t8i, c4i nhin biéu 16 mét vé cam chiu
diy thiu hiéu, nhu mudn cau xin t61 hay thi 18i cho con trai ba,
lai nhu muén than thd, béc bach riéng véi toi: cai thé gisi nay la
do c& mot dam nhirng ngudi dan ba man d& nhu téi sinh ra va
ching tdi khéng c6 cach gi ¢6 thé sinh ra nhing diia con dong
loat gibng nhau, va lai ca sb phin cudc dbi clia chiing téi nita, s6
phéan cude dvi ctia nhang ba me cing cha ai gidng ai. Day la
nhitng t6i 16i muén ddi ma nhitng nguoi dan ba 43 gy ra, va
phai tra gia trén cai mit dit diy nhitng han thii nay.
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Dén lic mot ngudi dan dng van bé quan phuc méi mau xanh
sAm, mai téc da bac qua m¥a cit rit cao, mat mii hd hai va ca
cAi than hinh thip lun ciing hd héi chui ra khdi chiée xe sang
loang den bong, boi boi hai canh tay trong khéng khf, ning né va
oai vé budc 1én nhitng bac thém duya-ra va dang quay nira ngui
vé sau goi rbi rit, dua tay vy t6i rdi rit, tuy chi cdch nhau mot

'quing ngin va bing mot céch dich xac t6i lai con bidt rd chinh
12 6ng anh ho va hang x6m ciia t6i & ngoai Ha Néi, toi van khong
‘mubn quay lai. Nhu mét tia chép, toi chot hifu Z8 1a cdi gl trong
cai khoanh khéc tai nhin thiy 6ng Théi va Toan séng vai nhau
di vao nha theo nhip di d2u.

Lin nay khéng phat biing su ddng cam ma bing chinh tai
minh, t8i nghe dwoc muén ngan cbn trung dang kéu ran, ti té
duéi buéc chian minh, trong nhitng vat c¢d xanh ma t6i da trong
thay hic ban chidu ctt xanh ron duéi troi mura tim ta, bay givr cai
miu xanh tuoi tét diy quyén rii da 4n minh trong béng t6i
hoang hon. Téi cb &i that nhe, cdch ngudi me mét khoang cach
@6 dam buée chan. Téi vira dy mét cude gap g& sau 20 ndm dang
l& vui vé, cam ddng nhung hoan toan bat ngd va trai nguge lai,
nhu mét phién toa dai hinh. T8t cAm thiy long minh bi tén
thuong .narig né, va hinh nhu ca con ngudi téi tir nhién bi ngip
chim trong lo 4u, mét ndi lo Au sao ma 16n lao va @iy khic khoai
vé con ngudi.

T6i tu cho phép mét minh lang thang hdi 1au gida tiéng kéu
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ctia loai giun dé va gitra ndi cb ling yén da khudt vao béng tbi
ménh méng. Ca ngudi me dang & dau d6 thap thoing trude mit
toi lic nay ciing chi cé mét minh. Con ngudi ¢6 nhing lic rit cdn
cb dbe, cting 12 dé di trén cai thé gi¢i loai ngudi diy nhibu su va
cting dé sbng hét véi con ngudi minh?

Téi quay trd vé. Nhur mét ngudi mo méng quay try vé véi
cude doi thyc. Mot cdch rat nong nhiét, khéng biét tix dau éng
Thai chay lao t6i nidm 14y ca hai ban tay t6i, nidm chit vira léec
‘rat manh:

- Anh... anh vira méi vao?

Trudc ciu néi vo tinh thét 1én trong cai lic vui bdng bét clia
ong Thai, t6i hoi cii mit xubng. Biét ring éng thét 18n mét cach
hén nhién chit khéng hé ¢6 ¥ néi gi minh nhung t6i vin cam thiy
hoi ngugng. Tir hém vao day, thinh thoang t6i lai géip nhirng ban
beé da vao Nam ném ba nim, ¢6 thé néi méi vio nhung dix sao
cang 1a ngudi di trude, di ti khi con tiéng sing, con gian kho, tir
khi cinh anh em gidi phéng minh ¢on chui ric véi nhau & trén
rimg. O ngoai Ha Ngi, téi va éng Théi & ciing khu phé, 12 anh em
ho, biét nhau k¥ ludng 14m nhung tha that, tai va éng it ghn. Co
16 mét phan vi gitra 6ng va t6i c6 mot quang cach tao nén béi tudi
tdc, dia vi x4 héi thi it ma v& céng lao cbng hién 14n b day tham
gia cach mang thi nhidu. Tuy khéng hon tudi t6i bao nhiéu
nhung éng Thai da hoat déng cach mang tir thoi bf mat; tix thoi
sinh vién 6ng da bé Ha Néi 1én chién khu, Ivic t6i vAn cdon 1a mét
dda hoc trd 1éu téu & mét ving thén qué khi ho ¢ gay nao d6 &
mién Trung, vi thé m& éng Thai 1a mét chinh uy trung doan tré
nhét cia bé i trong nhing ngay dau khéng chién, iy 12 tbi
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nghe ngudi ta ddn vay chit chura chic da chinh xac. Ngui ta lai
cdn bao 6ng Thai néi chuyén véi bd d6i rat 161 cubn va 1a mét
trong miy nha 1y luin méc xit cu phéch, ciing trong cai thui ky
dau 4y

Cé le ding nhu tryi dit hay xui khién, nguoi ta cé tai hay

- »

co tat, :

Dai 6ng Théi da ¢6 nhitng truc triic, ma truc tric 16n. Hinh
nhu hoa binh lap lai sau chéng Phap, gitra hic dang gitt mét
cuong vi quan trong trong bd ddi thi 6ng Thai bi dinh chi cong
tac. Rdi tham chi éng bi bit dua di cai tao tu tudng & Z8 trong
ba, bén nim. Nhitng viéc nay d6i véi moi ngudi bao giy cing
mang mét ding dap I md, ngudi ngodi ching ai hiéu tudng tin
va cfing thudng it mudn tim hiéu, khéng c6 gi dang to mb co thé
gdy lién quan try thanh nguy hiém dén minh chira biét chirng,
ngudi ngoai mudn ding ngoai ma ngudi trong cube cing khéng
mubn ké lai, hodc khéng thé ké lai.

Nguvi ta bao néu khong vap cai "cd” lich sit 4y gay nén boi
xu huéng tu tudng ty do ctia éng Thai thi tir 14u éng da ngdi
vitng vang trong hang céc cAp tudng réi, tuy thé 6ng va gia dinh -
éng ciing khong dén ndi nga quy hin xubng sau c4i 14n tai hoa
&y, nguvi ta chi biét sau d6 6ng tré nén mét con ngudi kin déo
quéa mitc, chirng mure qua mirc va thém mét diéu nay: tit ca moi
t& bao trong con ngudi éng déu trd nén ngoan ngoan va lai chia
day nghi luc sit d4. V6i mét dan con trai, gai kha dong vi mot
ba vg biét nghe theo 1&i chéng, éng Thai quyét 1am lai cai gia
dinh minh mét 1an nita cho hon ngudi va éng 4a 1am duoe, lam
mdt cdch vat va.

Bén ngoai khu tap thé ciia chiing t3i ¢6 mét cai vuom hoa, d6
& cé&i vudn hoa cb tir 1au dui (ngay xwra ¢6 tugng Tay nhung da
bi pha) va ndi tiéng trong thanh phé nhu mét thing canh, cai
viron hoa rdng rai lai thoang mat, thuong cac budi sang, dam
can bd gia cita hai ba khu phé kéo nhau ra dy tap thé duc.
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Chiing t6i thuong thuong chi véin veo xuong cét vai cdi, mia
may tay chén vai déng tac rita rbi xim lai khao chuyén thyi su.
Riéng chi c6 mét minh ong ThAi bae gi cling tp tanh dén noi
dén chén, lai dé hét tinh thin va tinh cAm vao viéc tap, va c6 l&
t6i ndi hoi qua ching, 6ng Thai luyen tap thé ducy nhu' mot gigo
d6 dang hanh 13 vay. :

Va néi ra chic co nhleu ngudi khong tin, suot ca mot budi
tap day nghiém tic, éng Thai bao giv. ciing chi tap d6c mét thwe
~ dong tac duy nhat la dong tac... di d&u mot minh, K& ra thi né
. cing hoi k¥ cuc nhung abiv6is éng Thai, moi ngu'&n déu coi 1a mét
théi quen binh thuorng Day 1a théi quen éng gitt dugce sau nhimg
nim cai tao & trai giam Z8. Thinh thoéng 6ng 16i theo mgt_ dia
chdu trai khoang mubi tudi hd hio cing tap. Thing bé nhip bude
bén canlr ngudi 6ng, ban d{iu‘théy- kho4i chf nhung thing nhéc
clng rit chéng chén, né lién lai di @4 béng. Chi con lai mét
minh, éng v&n kién tri, tap &i- déu'mﬁt minh dd ba vdng theo con
ducng nhuya chay vong chung quanh cai cdng vién rong bat ngat
Ay, r6i méi nhap bon vai chung toi.

"Tét, tot qua!”, vira buée vao nhép bon véi chung tdi 6ng da
thét 1én, diy 1a mAy tiéng m& dau hotic kei; thic cta bat af
chuyén gi, bat ¢ trong trudmg hop nao. Dudi con mét éng ’I‘hall
cudc séng bao gw cung sudn s&, thuan loi va tét dep, cudc sbng
bao gi¥ ciing t6% qu4, tét qua, cach mang baé giv ciing nhur mét
cd may tuyét d6i chudn xac, hoan hao, ching con chi tiét nao con
can phai didu chinh, sita chira da chi 1a mét chi tiét nho.

Cach day gan mét nim, ngay duge didu &i vao chién trudmg
mién Nam, 6ng Thai di mi tai b2o, cong ba 16 céc di chao tif bigt
" moi gia dinh. "Tét, tbt qual” éng bit tay ti dira tré tro di va xugt

xoa. Trong khu tép thé ching téi vio nhing ndm chién tranh,
dan 6ng'di vao chién trudng nhu dan ba di.che, cha ai nghi ra
dugé et chi day chu d4o va tinh cAm nhu thé, va cé khu tap thé
‘déu biét 6ng da xung phong di B.
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Téi ké cho 6ng nghe nhing tin tic & nha ngoai Ha N6i.
R6i hoi:

- Anh Thai, c¢6 phai anh da sbng véi cdu Toan tir héi... da lau
phai khéng?

- Phai, truée kia cdu Toan lam trung d6i trudng trai céi tao
78, héi Ay t6i da tirmg & dudi quyén quan 1§ cai hudn cda ciu ay.
Nhung anh hoi ¢é viée gi vay.

- Méy bita n#m trén nha khach, téi nghe khéo c6 thé anh sé
vé 1am chinh uy céi sur doan nay? - Téi hdi tham do.

- Céc 6ng trén dang ban. Nhung ciing c6 thé...

T4i lai hoi:

- Caj tay Toan bay gitr 4t 1én 1am tiéu doan trudng & day,
theo anh hén cb phai 12 mét con nguwi tét khéng?

- Tét, tbt qua! Con anh thiy hén thé nao?

- Chéng 1& hét viéc }am rdi hay sao ma hén 16i anh em ra bit
tap di déu vaio lic nay, - t6i néi t_hé’tpg. - Lai cbn c4i khéu hiéu "5
khéng". Nhitng viéc 4y anh cé biét'khéng?

- Cé, t6i c6 biét. Nhung anh cling biét cho ring khép cac don
vi miy ngay qua mdi ngirng tiéng séng ma bé d6i minh nhu sép
ra dém, ching t6i rét lo. Chi c6 thiing D7 trong tay cai thing
Toan nay la van cobn duy. tri dwoc k¥ luat,

- Biing cach bt liih di déu subt ngay nhur mét sir hanh xac?
- téi ngac nhién nhin nguti anh ho, con nguwi da ting chiu khén
khé mét doi vi tu tudng tu do bay giv lai dang tring tron bénh
vye cho cach quan 1y cai huin nha ti, va lai, téi khéng tan thanh
nhiing nhan dinh vé bd d6i chi toan thdy mat xdu cta ca hai
ngudi - lai con khdu hiéu "5 khong” ddy v 1y - Co phai 1a kinh
nghiém cta trai Z8 khong? (tdi hoi 6ng Thai).

- Cé6 12, co le... t4i biét cai sach ciia thing Toan..

Vira néi thé biing mdt giong rat binh than, quéa u binh than
khién téi cang ngac nhién hon, éng Thai vira than thién kep chit
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lay canh tay t6i budc 1én cai bac thém bing sét i ndc, bai bei hai
canh tay trong khong khi day vé hao sang:

- Tét, tét qua! - ong kéu lén véi tit ca ndi vui suéng, - éng
dinh cho minh cai nay hay cai & dang kia diy ha tha trudng tidu
doan?

- C4i nay - Toan dép.

- C4i &&ng kia c6 tét hon khong?

- T6t hon nhung linh vita lam chédy. Mai t6i cho kéo c4i nay
1&n cho anh nhé!

- Hay khoan da! Cho dén khi nao ¢6 quyét dinh didu minh
vé dudi su nay da! - dén ldc nay 6ng anh ho than yéu cta téi vin
chi 12 mét phai vién déc chién ctia cAp trén nhu trudc ngay 30
thang 4 va chic 14 lic nay dang them khat cai chan chinh uj su
doan Vinh Quang nay lim...

Véi tht ca ndi thit vong, t6i rit vai vang tay ra khdi cai man
suon nung ninh nhitng thit cia éng Thai.

- B4o cdo anh Thai, - Toan néi tiép, - t6i dang héi ¥ hoc tip
véi chc dai d6i trudng. Xin anh cho tiép tuc. Moi anh ciing nghe
va cho chi thi.

"Téi da ting & dudi quyén quan huén cha clu ta” tdi sue nhé
cau dng Théi noéi véi tdi ban nay.

- U, 1r... minh cing nghe véi cac cau!

Lic ngdi xubng canh Toan, hai khuju tay éng Thai cb
khuynh rong, ra v& mét ngudi cip trén khoing dat. Téi thay
thuong hai éng.

Cac dai ddi trudng ngdi chung quanh mét chidc ban dai ké
& gian bén trai thudng dung lam chd héi hop. Toan ngdi trén mot
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chiéc ghé sang trong va oai vé nhu ngai vua, Iung ghé cao vuot
18n boc gAm mau huyét dy, chic chin chiéc ngai nhit & dau vé
chit khéng phai cia cai nha My nay.

Toan da thay bé quin 4o khac. Trong bé quan phuc bé sat
minh nh trang phuc quén nguy nom Toan cang tré hon, trong
1o &n tiéng néi véi 6ng Thai, tuy 12 phép nhung vin thip thoang
cai giong ludi cia mot trung ddi trudng Z8, day lanh lso.

Toan hit ham ra hidu cho mét dai d6i trudmg tiép tuc bao
¢40. M4t thanh nién long khong, chan tay dai, trong 6m o nhung
hai con mét tuyét dep, vira mo méng vira sic sdo:

- T6i d& nghi chidu mai cho x& téi nglrng mét budi tap.

- Dé 1am gi? - Toan hoi dam dé cb gidu su bAt dbng ¥ kién,
ban tay trai lic nay dang vubt ve cii cdnh tay phai, & chd sat
khuju tay va nhitng nép éng tay gép lai.

- Stra sang chd #n & cho bé d6i mot chit, - 46i mit mo méng
clia ngudi dai d6i trudng nhin ra ngoai troi dém, - van gb chung
quanh day virt diy ra ma anh em phai trai ni 18ng tang, trai
chin gitta nén xi mang ¢ nim. Cing mang tiéng ngudi lMnh
chién th&ng ma 4n ngd nhu thing ti.

- Dirng c6 néi nhir vay, - Toan nging vubt ve cai canh tay,
hai ban tay dan vao nhau dit trén mat ban. - Laru g, tir lau tai
da bio cu cdn than 1¥i #n tiéng néi mét chit. Khéng phai nging
tap gi ca, chiéu mai x8& 2 cia anh o1t ra bai tap nhu binh thudng.
Di tap vé cac anh da cb chd &n & dau ra ddy. Con gi niva khéng,
Luu? Hét ha? Nao, xé 3, Dinh béo céo di!

Pinh dang "e hem" thi mét khubn mit mét mdi tir tir nging
Ién dang sau chiéc ban con dit chiéc may dién thoai:

- Anh Toan, chiing 18 anh lai n& goi d4m anh em dang ém
nim & tram x4 tiéu doan di lam van ndm cho dai d6i Hai ¢ thi
giv tap di ddu? Bdo céo thd trudng Thai, hay la tiéu doan 7
ching t6i sip duoc vé Sai Gon duyét binh hay sac?
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Toan nghiém mét nhin ngudi vira n6éi, khudn mit vuﬁng vic
1an trong khoang béng téi sau chiéc may dién thoai vAn hudéng
vé dai t4 Théi véi diy v& cham bidm, trong lic Pinh khong ngot -
cuza quay trong chiéc ghé. Ong Thai cudi cudi:

- Khéng, su doan ta sép téi khéng cb nhlem vu tham gia
duyét binh & Sai Gon.

- Vay thi bd hét moi viéc bit linh tap dl déun cﬁng thing thé
nay dé lam gi? Liru, ngudi dai di trudng ¢6 d6i mét mo méng lai
lén tiéng.

Toan ngdi im khéng d4p, mudi ngén tay man mé chium chia
khod. "Diéu nay ¢6 1& anh Thai tra 16i thi hon" thai 46 im ling
day lanh lang cta Toan nhu muén néi thé. Ong Thai hidu ring
minh phéi tra 1&i thay cho Toan,

- Céc dong chi a, - cubi cang nhu tuan phuc mét sitc manh
nao d6 ma 6ng da trét ddu hang, éng Thai 1én tiéng - trong khi
cac don vi dang ndy sinh tu twdng, hanh déng tan man, phic
tap, thi & day, dong chi Toan va céc ddng chi 44 khéng dé x4y ra
nhu thé. Didu d6 quy hoa qua! Tét qua!

- Hém... e hém!

Dai ddi truémg xé 3 ma Toan dang khuyén khich phat biéu
la Pinh, ké duéi tam phic ciia Toan "e hem” don giong mAy tiéng
day vé nghc ngit rdi néi mét mach:

- Cho nén téi thay... nhu thi trudng Thai vira néi, vira chi
thi cho chiing ta, ciing 14 biéu duong chting ta, hién dang ngéi &
day d8u la cén bg, nghia la nhitng ngui ¢6 trach nhiém duy tri
k¥ luat quan déi. Thit hai néu ching ta khang 1am c¢dng viéc nay
thi ai lam? T6i hoan toan tan thanh bién phép cha thi trudng
cdch day hai hém thi & dudi dai ¢6i dang bi ché nhao, xuyén tac...

Dinh nging mét chit, thim db nét mit céc dai @i trudng
khac bing con méat 14m 16t rdi quay hén v phia Toan:

. - 'Téi & nghi ddng chi Toan... Rut ddng chi Phéc 1én trén nay
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ngay tbi nay. Hosic tét nhét, cho téng giam. Chd mét can bs vo
k¥ luat, tu § bd don vi di choi nhu thé khong thé dé & lai dai d6i
chi dit mét phiat. Py 13 nguyén vong...

- Nguyén vong ctia ai? Khuén mét vudng virc bén may dién
thoai ty nhién 1én tiéng cit 1vi Pinh.

- Nguyén vong cua ca dai d4i, - Dinh d4p, - nguyén vong cia
quan ching.

- Quén ching gi? Quin ching nao? Nguyén vong cia ca
nhén dai 461 trudng xé 3 thi c6! Luru @anh méat cip mit mo méng
- tdi da mudn nhédm méit, bit tai, quay mit vio tudng ngd quéch
di, ngi nhu bao nhiéu théing linh trén ddi dang méc chiing bénh
ngl & nha tram x4 tiéu dodn. Anh Dinh, ma quf nao vira 4m vao
anh vy, anh s¢ cai thing Phéc, thing phé cha anh & lai, né nhiy
1én tranh mét cai chite dai @6 truéng hién nay hoic tiéu doan
phé nay mai ma anh Toan da nhim cho anh hay sao? Anh da
nham lan, bién ban be thanh k& thit. Chi vi mét chiit chitc vi,
mét chiit sao, gach ma anh da tr& thanh ké thAm hiém. C4i
thing Phac iy, cho né cip twéng, né cling them vao! Nhung di
sao thi thing Phéc né ciing da bi ddy ra khoi tiéu doan nay rbi!
(Liru bdng cudi hd hb). Budn cudi qua di mét, trong tiéu doan ta
c6 mét dai d8i phé sdp duoc phong anh hiing, danh hiéu anh
hiing con & tdn d4u tan dau, chua thiy dau, chi thiy bén phai,
bén trai, tir b2 ké thia ganh ghét xuét hién, toan don ngdm dénh
cho toi b, ai cing hét hoang tudng né sip tranh mét ghé chire,
mét uy tin, mét sao gach ctia minh. Vay thi né séng sao ndi, hon
nita, cai thing Ay lai c6 tinh néi thing, cho nén cang khéng sbng
ndi! Hét d4t sbng, chi con mét cach bd don vi di lang thang chit
séng & don vi sao ndi?

- Luu nay, - Toan nghiém khéc, - anh néi nhung kip xin phép
t6i dau.

- Vay thi t6i xin 13i... t6i chi xin phép duge néi véi anh Dinh
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thém mot d6i cau théi. B&i vi anh Dinh wira lén tidng ddi didu
ngudi phé clia minh di, lai dbi téng giam ngudi phé cta minh
ngay dém nay. Anh Dinh, anh @& & day lau doi, tham gia chién
déu gin chuc ndm & dé nay, ai tt, ai x4u, ai ra sao chic anh biét
37 VAy ma chi tit tiéng sting méi ¢6 miy ngay, hoa binh vira
duge c6 miy ngay, thé ma & ca bén dai dbi cha ching ta da cb
khéng bidt bao nhiéu 1a anh em tét phai khoac ba 16 ra di khbi
tidu doan nay. Vay 1 sao nhi?

- Cudc hop ciing phai ¢6 k¥ luit, - m#t Toan da 4o birng, - t6i
ra lénh che anh im di!

MAy tiéng Toan vira kéu lidn roi vao khoang tréng. Luru dé
16 mdt nét mit budn vé han véi mét thin thy, anh di may buée
vé phia sau lung dai d61 trudmg xé 3:

- Anh Dinh nay, anh, t3i va thing Phéc da c6 mat & cai dé
nay tir khi su don ta xuit phét tu ndi Nua ngoai Thanh Ho4,
méc 40 T Chau, d6i mi sét hanh quan vao B. Bao nhiéu nam
réi anh Dinh nhi? C4i 16p linh ching tra Ay dén ngay hém nay
cbn lai trong tiéu doan nay chua diy hai chuc thang. Ca mét tidu
doan bién ché, trang bi manh dé di B, hon nim trim thing, con
chua day hai chuc thing, d4y 13 ké ca nhing thing bi thuong
tran 30 thang 4 vira rdi dang nim trén tram x4 su doan. Tran 30
thang 4 vira roi anh da tb ra hen nhat, dai d6i truéng dai d6i mé
clra. May ma ¢6 thing phé cha anh né da ra tay citu anh. Né da
khéng sg chét, ddm mét minh nhém day giwa lusi lira bin quét
day nhu mit sang, quy ngay truée cita mé, déi nong sung may
1én d4u cho méy cau xa thi bin. Ké ciing la that chit, ching hiéu
sao thing Phéic da khéng chét? Con anh, anh Dinh, téi théng
caAm véi anh ching minh thing no cha c6 mét chit gia dinh, bd
me & ngoai mién Béc, gAn mudi nam vio day... dira nao ma cha
mudn séng cho qua ndi cai budi trua ngay 30 thang 4? Nhung
ma thé nay anh Dinh a, t6i c6 thé bd qua cho anh vé céi trutmg
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hop hen nhat, s¢ chét nhung t6i khong thé bd qua cho anh v cai
sur udn éo cia anh dé ham hai anh em minh dau! Trdi, ma méi
sau ¢6 may ngay! Chi sau ¢6 miy ngay ma anh da chéng ird
thanh mét thing ddng d6i clia chiing tdi nhu thé, anh Dinh?

Luu nguée cip mit diy ngo nga~ 1én nhin trén dau moi
nguoi:

- Téi da néi hét chua nhi?

- Chua daul - cai mit vudng vire ddy mét mdi lai ngdng 1én
- R3i ¢4 céu lai chudn bi ma cubn goi xéo di khdi tiéu doan nay
théil

- Két thue! - Toan ditng day, - t6i tuyén bé cude héi ¥ tdi nay
thé 12 xong.

- Nhirng chuyén ciia t61 véi anh chura xong dau anh Toan a!
- Luu di vé& phia cai "ngai vua", vin tir tén, dep d2, 128 phép. -
Chéc anh ciang hiéu anh duge diéu vé day sau ngay da nging
tiéng sting, sau khi dam ching t6i da giai quyét xong c4i "Con
nhim” nay. Nhung anh hay ot khuin hét moi cia cai, 46 dac My
da dé lai, anh dung hay cho ai, biéu ai, tuy anh. Né c6 dang la gi
so véi sinh mang ctia nhitng con ngudi, sinh mang nhirng thing
linh ching t6i? Chiing t6i cAm siing danh nhau vé6i thing My
trong gin chuc nam vi nhitng cai 16n hon chit dau vi miy thi
ctia @67 Nhung téi chi dé nghi, cdu xin anh mét didu: véi cai tidu
doan qua hai cude khang chién it ra da hai lan duge phong anh
hiing nay, bay gi¥ trong hoa binh, anh dirng bién né thanh mét
dam ngudi chi biét di ddu ram rdp, mit thing sau chi c6 thé
nhin thiy gay thing truéc anh mubén lam gi thi lam. Phai khéng
tha truémg Thai?

Pirng vin vao kj luit quan i & bién nhimg ngudi linh anh
hiing nay thanh nhitng ngudi ta! - Luu d4p got ding nghiém.-
Bio cfo hai thit trufmg, t6i xin phép duoc v& duéi dai doi.

- Cau vé di - nhung cdu d4 néi hét chua da? Toan xecay minh
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trong chiéc ngai, trd nén binh tinh mét céch rét sg.

- Tam hét. Bdo cio anh, tam hét théi! Luu ciing khong phai
tay vira.

- Vay thi cau néi hét di, t6i nghe ma!

- Anh dirng ty tin qué, siic anh chi nghe dugc dén thé.

- Vay thi vé& di. C4u ctt yén tam. T6i khéng d4y cau di khaéi
tidu doan nay dau.

- Céam on.

Thé 12 dam cén bd dai d6i da kéo nhau v& dudi dai d6i hét
c&. T6i ngd vao khoang tbi bén ngoai, chua bao git thiy dém téi
lai s&u, bi hiém va huyén &0 nhu vay, cd mot khoang siu thim
'ghém khéng c6 d4u la day cung.

Téi hoi ngac nhién thiy Dinh vAn dang con ngdi lai, Toan va
Dinh thi thao viéc gi @6. Dinh ding day. Ong Thai ¢b § lam ra vé
ngudi ngodi cude, hodc ching ¢o gi xay ra ca. Ong Thai hoi téi
bing giong tu nhién e nhu ngudi ngat thé nhung ¢b 14y déng
diéu that thoai méi, vui vé:

- Anh cbn & day v&i anh em dudi nay lau lau chy?

- Téi dinh & day ciing chi méy bita thoi.

- Nghé nha bdo ctia anh suéng that. Nay anh Toan, cdng
viée cit thé nha! Minh vé trén 4y diy. Ciing 4a khuya rbi!

- Khoan da anh Théi, - Giong Toan vin con lanh 1o, rin rit.
- Anh ngéi lai véi ching t6i mot lat niva da.

- C6 viéc gi nira nao?

- Chéng cbn viéc gi, chi mdi anh & lai &n com véi ching toi.

- C gi hay hon trén Sai Gon khéng? Ong Thai hoi nira dua
nita that, ciing vira ldc 4y cau cin vu bung tir duéi nha bép phia
sau 1én mét mam b day, tidp lidén ddy mot chién si khac lai bung
tiép mét mam nita.

- Gi thé nay? Ong Thai ngé vao mam diu tién, reo lén. - Thit
chy? Tuyét tran! A, minh hidu rdi, day cling 12 mét thi chién loi
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phdm ctta "Con nhim” phai khéng 6ng Toan? M2 tai sao sép ra
14m bat dila thé? -

- Chéng méy khi nhén cb hai anh xudng, - Toan néi budn ba
- t6i da du dinh trong ké hoach téi nay moi céc ciu dai déi
trudng cung & lai chio vui co!

- That tidc! - 6ng Thai chép miéng liy 1am tiéc, - mAy cau dai
d6i trudng da lam hong mét cude vui.

- Tiéc that. Téi ciing nguong ngiing chép miéng 14p lai nhu
cai mdy, bung chén rugu l1én 1an luot cung chén véi éng Thai,
Toan, Dinh va ciu cin vu, thiy c4i mit minh gép vao cude rirgu
gitta bbn con ngudi ndy né i nhu trat khic ra. Tai chi muén cé
cich gi chudn khdi day that nhanh nhung cha ¢ cach nao. Da
‘khéng cbn ciach nao chudn di khdi thi ngéi lai, ngdi véi ho, - tbi
nghi v6 ciing chua chat. U nhi, lau nay minh séng v6i ngudi, chi
biét séng véi ngudri, véi than thanh, thi bay givr hay séng véi quy,
quy gia dvi, hay ngéi cling mam véi quy, hay cham chén véi quy,
quy gia ddi quy méi tap sy. Khong biét hic nay nguti me tdi
nghiép dang & dau? - ti chot mudn roi nude mét xubng chén
rugu Toan vira nghiéng chiai r6t thém cho t6i vai tit ca su kinh
trong - Ngubi me Ay d& ra con dé 1am gi nhi? Khéng biét nhing
Phéc, nhimng Luru, ca ciu dai d6i trudng mit vudng, cd nhing
ngudi linh mic ching bénh ngd, nhing ngubi linh xép hang di
déu duéi trai mua, ho dang & dau, thé gidgi loai ngudi dang & dau
trong c4i khoang ti or bén ngodi ngdi nha t6i dang ngdi? Chiing
t6i ngdi chung quanh mét chiée ban 4n phti khin an tring mubt.
Toan van ngdi trén chidc "ngai” giita 6ng Thai va téi. Dai déi
trurdng xé 3 - cai con quy méi tap su, dén t4i nghiép, dang ngdi
nhu bi dépg dinh ngay trudc mit téi. Hin c6 mét khudén mit
chét phéc hoi din dap, trac gdn ba moi, phfa duéi tai trai giap
vl e 6 mbt vét seo, chic 1a mét vét thuong do manh phéo.
Dinh luén 1uén cii xubng, ngdi ne né, ro rang tranh mét tu thé
ngdi chinh dién v6i t6i. Dinh nhai, gép tir tén, mi khi nhai céi

ouen nadn [557]



vét seo gan cb lai d6ng day nhu cém 18n trén cai xuong ham dudi
déng day. Téi thiy ghét hin, nhitng loi Liru néi vln ving ving.
C4j thii do bdn da phan bdi ban be, ddng d6i, sm chan Toan dé
diét chién hiru. Ngay cai viéc mét minh hén ngdi lai d4ay, c6 mit
trong bita rugu thit ché nay, da thdy sy nho nhép.

Nhung hai con mét hum hip ciia Dinh trimg lén nhin téi
mét thoang réi lai nhin di noi khéc. "Anh la cai thi nha bao séng
lip v6i vg con ngoxi Ha Nbi, trong khi t6i phai 13n 16i, subt dui
chiu déi chiu khat & ring "Tay Nguyén”, con m&t hum hup lai
tring 1én vé phia téi 14n tht hai. T6i ciii mit xudng, xoay xoay
chén rugu trén mut hai ngén tay cAm but. Téi thiy st ¢6 miat
clia minh that dang nguyén ria, khién cho mét ngudi it ra da
timng chiu d6i rét tit TAy Nguyén vé gip miéng déi ché bd vao
miéng ciing khéng con biét ngon nita. Téi ngdng 1én mubn bit
chuyén véi Dinh, dinh hdi mét cau gi d6 nhung khéng sao thét
1én dugc. T6i cudi cudi va khién cho tinh hinh cang t hai. Dinh
cang nguong, cang khé chiu ¢b téi dang cudi cgt & trude mét.
Théy tay cin vu ngdi trén chiéc ghé gan cira xubng bép ¢ phai
chay 1én chay xuéng theo su sai phai ctia Toan, Dinh lién ding
day lam thay cho tay cin vu.

- Anh Toan nay, - 6ng Thai néi trong Itic nhan nha nhai, sau
khi cAm diia ghp mét ming gan ché tir dia 1on bd vio bat ciia
minh - anh ciing khong nén bd qua tit ¢ moi phan ting cia
duéi, nhat 14 phan 1ng cfia cac xé trudng.

- Méi ¢6 thé ma anh da béi réi, - Toan vAn ciing rin néi tiép
sau mét lic nghi, - biy giv anh la nguoi ¢6 trach nhiém 1én. T
bbi rbi di dén dao d6ng chi nita buée.

Ong Théi ty nhién ngimg nhai. Vai chén ruou ban dau da
ham néng chi khi vién dai t4, thiy minh ciing duong duong 1a
mét cAp trén va chéc 1a d&én lic nay éng méi cadm thiy bi Toan
xte pham.
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- D1 sao thi c4i khiu hiéu "5 khéng", téi thAy néi dung ctia
no... ciing "chit chd" qua (14y hét can dadm 6ng Thai cang chi néi
véi Toan dugc dén thé).

- Kinh nghiém ctia t6i 1a ngay tir ddu minh aif chit che di -
l4n nay Toan phat biéu tuyén ngén - chit khang thich dung sach
clia tiéu tir san.

Ong Thai bi gay, chi ngdi im. Sau khi chinh vi dai t4 hai cau
Toan lai nghiéng chai ruou tay rét cho vi dai t4 ngdi bén trai roi
quay sang kinh cén rét cho téi, lai cAm dia gp thite nhim vio
bat hai ching t6i. T6i nhin nhttng miéng long ché, gan ché duoc
Tozn gip bd vao dly céi bat, thd dia gip mét midng bd vao
miéng, tir nhién nhé lai con ché Tay to 16n va giy nhom 16 mit &
goc tudng khuét nhin thiy lic ban chiéy, t6i thiy bubn nén qua!
Téi bung 14y miéng cb dé khdi nén, bude ra ngoai. Toan bio cau
can vu di theo nhung té6i béo cau ta quay tré vio. O ngoai san téi
da hét nén va khéng muén quay tré vao ti nao nira. Téi di lang
thang cb § kiém ngudi me xem ba dang & dau. Qua mét vai nhi
bd ving bén trong d5 nat bira bén, & mot gée khuat diy téi tim,
lai gép con ché. Téi sém gai ¢, tudmg nhwr vira gidp mit véi linh
hén con chd da bi gibt thit trong bita tiéc rugu ma téi vira ngdi.
Tai v6i vang bd di nhar ké thédo chay sang bén kia céi san ¢d, men
theo hién mét day nha khic. Cubi day nha c6 den sang. Mot
ngudi linh dang ngdi cim cui va 4o bén mét ngon den diu hoa.
Thi ra day chinh la nha dai ddi b6 cia xé 3. Nguwi lién lac ngimng
may va nging lén cho t6i biét ban chi huy da di ving hét.

- Déng chi Pinh xé trudng di héi ¢ trén tiéu doan chua va...

- Con anh Phic, - téi hdi, - anh Phéc mai vé chidu nay dau?

- Déng chi Phéc vé& dén noi, choi bdi véi anh em dai 461 mot
lie réi di ra ngodi canh dong phia sau lung... di tir lic chua téi.

- Lam gi? :

- Hinh nhu déng chi 4y ra tham anh em n&m ngoai nghia
trang.
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Téi nhin cau lién lac diin Phéc chéc nixa t6i s& quay lai, roi
quay try vé. Di ngang qua mét ngbi nha rit nhd va thip nhu mét
thit d6 choi, quét vdi tring in bat 1én gitta dém téi, téi chot nhin
thiy ¢6 mét ngudi dang quy nép sau cdy cdt, trude thém. Ban

d3u tudng 12 mot bire tuong nhung nghe tiéng 1am ram, téi giat
* minh nhén ra 46 12 ba me, chinh 13 ba me dang quy & d4y, trudc
béc thém ngdi nha thy Tin lanh.

T6i voi va di giat lui lai. T6i vira nhin béng cai ba gia dang
quy 1am rdm doc kinh vira di gist 12i chua duoc didm buée thi
phia tay trai, mét 1an chép vut loé séng soi rd nhu ban ngay céi
mat _tién ngdi nha thd Tin Lanh hinh chép.hén- tring toat, tiép
lién mét tiéng nd kinh thién d6ng dia nhu muébn dung ca cai vi
trf "con nhim" day. Béng ngudi dan ba ngd vt ra ding sau...

Tbi lao t6i xb¢ ngudi me day gitra luc d4t, cd roi xubng diu
rao rao.

Tiéng chan nguoi chay ram rap khép bbn phia doanh trai.
Nhimg béng linh chay x6 vé day hang rao diy thép gai phia tay
‘trai. Cau lién lac xé 3 ngdi va 4o ma toi vira gép ¢hay vut qua
tru6c mit t6i, biing giong day dau dén kéu dén lac gigng "Anh
Phac bi rdi! Cac ddng chi oi, anh Phac vap min rbi!” Téi rung roi
ca chan tay. Ngudi me @ hoi tinh lai. T6i diu ba dén ngdi trén
béc thém va chinh ba cing hét hoang, dau dén béi rhimg loi
ngudi linh xé 3 vira chay vira hé hoan 1én.

Téi chay di. Ngudi me miéng ¢ rén ri cling du'ng day vung
chay theo.

(O mét doan hang rao khéi vin con dong, anh em bs d6i da
kéo dén kin den. Qua nhing tiéng néi lao xao, téi hiéu ra day
12 chd "dét pha khdu" Phac d& md duoc cach day may ngay, khi
su doan tén cong vao. Chung quanh t8i, mot-dai dat chdy den
xi, dit bi cay 1én, hémg rao day thép gai chong- chat bi bdc pha
Xé nat.
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Té6i chay qua mdt hom d4t bing cai nén néng riy dic mui
diém sinh, chic 14 chd qui min vira nd. Téi néng nay lach nguoi
qua mét ddm déng vdng trong 16p ngoai nhing ngudi linh ditng
vay kin. O trong cang, mét c4i béng to 16n va mot béng dai manh
khanh, bac si Khoat va Luu khong biét da kip chay ra tir bao gid,
ngudi nang dau, ngudi do ngang lung Phée, dang khiéng céi
than hinh nhd bé m&u me dam dia 1én khoi mit dat. “Anh Phac!
Anh Phac!” ngudi lién lac xé 3 chay nhao téi 6m 1ay ngang ngudi

‘Phac, méu méo goi. Phac da tit thd trude lic bac si Khoat 1a
ngudi diu tién chay ra dén noi. Phac d4 chét.

Téi ding bat luc gitta Lua va béc s Khoat.

Ca Luu, ca bac si Khoat da ctru bao nguti linh, tat ci
nhitng ngusi linh dé 7 dang xtim vao khiéng Phéc trén tay ditng
im ling gitra con dudng caa md nay déu bat luc trude cai chét
tan nhan. Tinh yéu cla bao nhiéu anh em doéng déi ciing khong
citu duge Phae.

Mbt viing kheéi tring nhu sita con dong trong céi hinh phéu
bing chiéc nén duéi mit dat. Khéng khi doc con dudng clra mé
sic mii dAt chay 14n mui thue min néng ham hap.

Toan vi Dinh tir ban ruou dén bay giv méi thay chay ra.

- Thé ma t5i e tudong chudt bo gi lam né miy qua min. Khé
qu4, cAu Phéc bi réi anh Thai a! - Toan vira chay vira quay vé sau
ndi véi éng Thai.

- CH etru duge khong? Hinh nhu béc si Khoat dang & day. -
Dai ta Thai chay sau vira chay vira néi 14p bép.

Dinh bdng nhién bat khéc hu hu khi biét ring ngudi phé cia
minh d& chét that. Dy 1a tiéng khoc d4u tién cAt 18n, sau d6 ba
me méi dam cét tiéng khoc nho nhd rén ri diy dau dén "Con oil”.
Ba méi ¢6 dip duge biét Phéac trong budi chidu nay cing ngdi
trong chiéc Phi-at chay ti su doan xubng. Khoang mét tiéng
déng hd sau, Toan nét mit day cing théng, lai cé vé& byc béi,
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chép tay sau lung di di lai lai.

- Khé, ma téi tdm cau &y ra ngoai canh ddng lam gi nhi?

Cau cin vu v6i thu don nét miy chai rucu ubng di. Dudi
dnh sang né-6ng trong ngdi nha chién loi ph&m M7 c6 banh xe,
ong Thai ngdi iu xiu, mét va thian hinh béo béu chiy ra, da mit
trang béch khéng sinh khf nhur mau dAt thé. Tsi khéng thé déng
val ngudl khach mai duge.

- Anh Toan, - téi noi, - anh hay dung lai mét phut téi
muén hdi anh mét cau thé nay: & chd cita mé anh cho gai min
dé lam gi?

- Téi da cho rap lai, rdi lai bi pha.

- Ai pha?

' - Dan & ngoai cling c6, dap trau vao gim cd, luom nhiit hoic
in cap du thit trong vi tri, linh minh ciing thuong lén ra ngoai
bang nga d6. Chd cita m& da trd thanh cai cra ngo...

- Chéng 1& chi vi thé ma anh lai c6 thé cho gai min u? T6i
tite téi tra van.

- Trurée khi gai, t6i da théng bao cho bs d6i va ¢ ngoai xa.

- Xa lam sao ¢6 thé théng bao hét cho moi ngudi duge? Ca
b6 d6i minh, diy, dén ca Phac 1a can b6 dai ddi ciing c6 biét dau?
Anh Toan a, khéng ai gai min véi néi bé minh.

- Nhung cau Phéc ra ngoai phia iy lam gi nhi?

- Chi c6 anh méi hai thé! - Téi da khéng nén ndi cim gian.
Chmh toi cling vira & ngoa1 cdnh ddng trd vé day. Thé anh khéng
hiéu rang ¢6 hang miy chuc anh em minh vira hy smh cich day
méi c6 may ngay dang n&m & cai nghia trang ngoai iy hay sao?

Toan muébn dua Phac vao nha tidu doan nhung Lau cuong
quyét gitt lai. Luu dit cb quan tai Phac ndm gitra ctra mé, dau
quay vao trong. Khi Nhap quan, téi ¢Am mai cai ban tay phai
cua Phic van con quén bing - c4i vét bong ning tir trea 30
thang 4 chuwa lanh. Subt dém, nhiing ngudi linh dé 5 khéng ngu,
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ddu thic tiic trire bén Phac. Py 13 nhing ngudi linh méc ching
bénh ngu dang diéu tri & nha tram xa tiéu doan. DAy 1a nhing
ngudi linh m2 t6i méi nhin thiy tir xa trong nhimg khéi nguwi
di d8u duéi troi mura. DAy 14 nhitng ngudi 1inh ma méi chidu qua
Phéc da néi vd vho mit Toan s& khdng cho phép bat k¥ ai dbi xt
nhu mét trai truémg Z8. DAy ciing la nhitng ngudi linh qué mién
Béc vio Nam danh gic, da cing véi Phéc séng nhitng nam diy
co cyc, ting cing nhau chén bao déng d6i chét d6i, chét rét, chét
bénh & trén rimg, mét doi ngurdyi linh "sinh Bic t Nam" than
nim trong dAy ma hdn vin khéng mét phut nhang quén con
khat "Iy tuong déc lap va ty do”.

Giita cai vi tri bi vay rao bdn mit, khéng biét ai da kip loang
tin di ma nhanh qué vay, ban bz chién héru tir ngay & ring cia
Phiéc tir khip bén nga Sai Gon theo xe dd un in kéo v&. Tbi lai
gap lai & day ddm linh tré thuong binh hay hai hirée ma Phac va
téi da gdp tro chuyén, ngdi nhim nhdp véi nhau nira chai
Napélééng & nha khach sur doan.

Dé tranh con gidng budi chiéu, hai ngudi tréng nom viéc
chén cit 13 Luu va Dinh ban véi nhau quyét dinh dam tang
lam vao 12 gitr trura, cling vao gid nay, trude ddy chua day tudn
1€, dai d61 3 ctia Dinh dang dap qua lung anh chay theo Phac
dit qua min khéi trim can 1am nd tung c4i hdm chinh trong
trung tam.

MAu trdi gitta trua ngoai 6 Sai Gon xanh mdt mau xanh
biéng biéc dén 1am nao long ngudi, rai rdc phap phéi nhitng 14
ct Mit tran xen c¥ dd sao vang. Canh dong réng bat ngat phia
sau ¢in ¢ "Con nhim”, trong budi sang lich sitr 30 thang tu 4y,
duéi nhitng cum khéi tring ctia dan phao phong khéng 37 ly bin
lén tréi xua bon phéng phio F5 cda quan nguy, ca ba trung doan
ciia su doan Vinh Quang trién khai d6i hinh tidn céng trén
nhitng canh rudng khé né, linh chéng nang tay ditng bén céc
kh&u siing may chi trd vao "C4i do giap bao vé phia tay Sai Gon"
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canh tuong nhu trong phim "Chién tranh va hoa binh". Noi 4y
bay giv, chitng khodng ba chuc ngéi mé xép thanh ba hang doc
trén mét khoang bai cod cao rao. "Liét si 30 thang 4 nam 1975 -
d¢ 7" mét tam bia chung méi duge cdm 1én, hang chir viét bing
=on mau xanh 14 cay 16 chd mAy vét dan bén. Téi biét dang ndm
day mot nira 1a chién si dai d6i 3 cia Pinh va Phac.

Cb chua kip moe trén phan md ngudi linh, khéng biét tir bao
giv trén ting ngdi md méi dip t6i thdy dit ngay ngin nhing
dieu thudc 14 Tam Dio, Dién Bién ciia ta chd tit ngoai mién Bée
vao. Lai ¢6 cd Quén tiép vu, Captan, thit thube 14 cha viing méi
gial phong. Cé nhitng diéu thubc 14 da den sin lai, ¢6 diéu méi
hoi nga mau - nhiing diéu thubc 14 ctia cdc anh em chién si dé 7
trén trai ra bing 18i cta md, dem bay cing ban be, déng chi
minh. Déc biét t6i nhin thiy, nhur 12 duoc chia d2u, méi &t thém
trén moi ngdi mé ba diéu "ba con ndm", vong gidy van didu thube
vAn cdn tréng tinh, thit thudc 14 d4u loc ngon thom nhéit ma
nhitng ngay dang cbn & trén rirng, nhitng ngudi linh ching ta chi
méi nghe néi dén va chéing bao gitr dam wéce duge hut. Day 1a qua
Sai Gon ctia Phic méi dem ve.

Bay git Phac dang ndm nédi vao ho. C6 1& anh 12 ngudi linh
dau tién hy sinh trong hoa binh. Hoa binh méi duge miy ngay!

Téi nghe tiéng qua kéu dén dibe tai trong mét dai vudn
trong cay trai céc gan diy khi Toan néi nhitng o cubi cung day
thuong tiéc Phac. Sau lung Toan la Pinh ding cdi mat xubng
dat, ching biét dang nghi gi.

Cip mit diy tho méng chia Liru nguéce nhin 1én mét khoang
troi qué phia Béc xa voi voi, bdng d6i mat trd nén sée sio, nhu
médt mii khoan, nhin xody vio gy Toan.

"Con ¢i!" ba me bung vat 4o trén miéng, khuén mat gia nua
dam nu6e mat. Téi nhin cai huyét va cd quan tai sip ha huyét,
téi cb dé ding khéc, nhé nhimg dém thie "diu hét” véi Phac
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trén nha khach su doan, thé ma hic 4y t6i da nghi: "cai thd linh
dap dau vao da khéng chét?”. Phac da chét, trén duoi vira mat &i
mot nguoi. Téi cam thiy minh ding 1& loi dudi mét vat troi den
kit ddy nhitng canh qua bay nhao nhac trén chdm vudn trai cée.
T6i ¢6 dua mét tim nhung khéng thiy 6ng Thai ding & dau
trong cai dam tang day nhitng linh...

T6i trds vé sur doan ngay sau 46, noi hét moi didu &a thiy, da
nghi. Vé&i mét long ning triu budn khé téi lang thang sudt ca
thang khép cac séng rach, bung bién midn Nam, xubng tan dit
miai. R3i mét ngay trén dudong tir mién tay di bang xe db dé trd
lai Sai Gon, t6i ghé vao mét ving dong cd budn té, day hoang vu.
Mot sir ba trac ngoai tAm muoi, lung da cong gap xubng nhung
da dé db din ngdi sudi ning bén mbt dbng ed kho danh déng bén
16i di vao efng chua.

T61 héi thim su ba Thién Linh va ty gidi thiéu 1a b déi giai
phéng. '

- Chui cha, éng 1a con ha? Cha I con ba da gia thé ni hta?

T8i cai chinh t61 khéng phai la con cta su ba Thién Linh, téi
chi 14 mét khach vang lai. Su gia da nghénh ngang ching nghe
thing. Gia cho téi biét 12 su ba Thién Linh ving chiia da hon
thang, dang di th&m con trai 14 mét ngudi linh thudc bén phia
cich mang vira tir rirng xubng, "thé viy ma con trai ba lai dén
tim ba & tan day?". Réi trong khi ddt téi vé chia, gia kéu to ra
ngoai mét cai dia - nhirng tiéng kéu lfu 16 nhu tiéng chim hot
trén ddng cb. Cac su ba dang bit c4 & ngoai Ay 1ap tite day hoan
hi chay vé. Mét l&n nita tai lai phai cai chinh. Theo 1oi khuyén
cia su ba tru tri, t6i & nan lai khoang dén trua thi gip duge mot
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c6 gai trac 17, 18 tudi, ty xung 13 ngudi Sai Gon, phai néi 13 mét
thiéu nit hét sitc xinh dep va &n van sang trong, di chiéc xe gén
may tir Sai Gon 1én. Téi néi ro ring t6i 1a nha bao quén doi tir
ngoai Ha Néi vao va trude ddy mét thang cé6 duge gip su ba
Thién Linh & mét don vi b doi.

- Thua 6ng, cich day nim nam, ma con bd tién ra xy ngéi
chiia & noi héo 14nh nay - chidu hém 4y, hic da hoi thian quen
thiéu nit ké véi t6i - lic 4y cha con dang con 12 trung ta va con
mdi 6 mudi ba tudi. Day 1a mét vang ngay xwa khéng ai dam &
vi bén bd ddi giai phéng thudng hay thoc xubng. M4 con quyét
dinh lén quy Phét tai ngéi chlia nay 1a hy vong dwoc gip anh
con, dém dém dén doi anh con vé.

- Bay gi% gia dinh c6 vin dang con & dudi Sai Gon? T6i héi.

- Thua 6ng khéng cdn. Ba con va cie anh chi con 42 chay di
M3 hdi cudi thang trude. Treée khi di ba con 1én khéce 16¢, nhung
ma con nhit dinh khéng chiu try vé dé di My cing gia dinh.

- Thé ma riéng c6 lai & lai?

- Con khéng thé r¥ bd duge mé con éng a, con thuong ma
con, va lai ba con ciing thusn dé con & lai v&i ma con, ba con bao:
cbn m4 & lai khéng nén di hét - thiéu nit bubn riu néi tiép - mot
thang nay con & lai Sai Gon mét minh tréng nom nhi etra, vai
hom lai di xe 1én day xem m4 con da trd vé chita chua. Bay givy
chi mdt minh con & ng6i biét thy, trén 1au dudi nha rong ma cbn
hon cai nha chia, con budn ma s¢ qua, chi mong méa con tro vé
nha dudi Sai Gon...

Chidu hém Ay téi xubng Sai Gon, thidu nit vin & lai ngéi
chiia héo 1anh gitta viing dong cd & cho b me.

Hon mét thang sau, trude khi tré ra Ha Noi, téi theo mot
ngudi ban di thidm Cin The va nghe tin trong thanh phé midn
tay nay vira xuét hién mét ba gia #n may la mét. Mu hanh khit
khodc chiée ti nau chéng gay di litng thirng trén via he, miéng
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hic nao cling 14m bim rén ri hai tiéng “con oi!", ¢é khi lai nhu
dang mai néi chuyén véi ai d6 khién trén duong di dam sam vao
nguoi khac. Ban ngay mu lang thang di xin & eo quan, don vi b
d6i, nhét 12 céc biét thy bay giv 13 tu dinh clia cc can bd cach
mang cao cap. Co ngudi néi cé v& nhu mu ciing 1a mét ngudi din
bd mién Bic nhung vac Nam da lau. Cé nguvi khen mu hién
lanh, that tha, lai 1a ngudi 4n may cling biét tu trong, ngia ca
hai ban tay ra, miéng kéu "Con xin dng, xin ba..." nguti ta cho
hay khéng déu chip tay v4i lay: "con xin chao 6ng chao ba” rdi
méi khua gy budce ra cira.

C6 ngudi am hiéu thi lai bao d6 12 mét nha su di khat thuc
ma khéng mubn mic 4o ca sa, déng vai mét con ngudi khén kho
giira ¢di doi ng¥a tay xin tinh thuong ctia ca thién ha.

Ngudi ta lai con biét ngay di xin, cdn ban dém mu gia an
may dé thuong "la hodc” 4y hay tim vé ngd & cac gm cau, dém
nay ngl gim cau nay dém mai ngl gam cau khac. Téi hay tin
Ay, trong bung da tham dodn chéc la ai. Nhitng dém khuya gi6
to téi hay tha thdn & cAc gAdm ciu trong thanh phé, ¢6 ¥ tim kiém
nhung cha c6 14n nio c6 cai may mén gip cdi mu hanh khit nhu
vay, chi gap nhitng ngudi #n may khac nim ngu.

Cho dén mét budi sang sém tai thanh phé Sai Gon, t6i nho
chuyén xe Jép ciia mét déng chi trong bd chi huy su doan Vinh
Quang &€ trd ra Ha Néi. D6 14 mét chuyén xe dura mét cdn bé cao
cap vé thim gia dinh ngoai midn Béc cho nén hoi chat vi chita
d6 dac nhidu. Nam nam trudc di vao "bang hai chan theo dudmg
mon Trutmg Son va bay giv di ra bing xe 6 t6 con dutmg 1. Lic
xe d3 bat diu 1an banh, thiy c6 ban tay clia mot ngudi dan ba
hanh khét chia ra tir bén vé dudng. Téi ddp manh vao lung dorg
chi 14i xe ddi xuéng nhung chiée xe da chay dwoc mét quang phai
tim chd d8, phai chay thém mét quing nita mai dimg lai duge.
T6i nhay 30 xubng cim cb chay vé chd cii nhu mot ké dién. Téi
chay quanh quéo hon mét tiéng déng hé ma khong tim thay ba
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su Thién Linh dau ca, chi thiy nhimg ddm d6ng nguti di bo an
cac thit xe c6 nuym nuop nhu mét dong séng cude sbng day cudn
cudn, sdi suc trudc céng doanh trai su doan lic biy giv ¢6 nhitng
ngudi linh dang thay géc.

D4y la mét budi sang cubi thang sdu rit dep troi, co nhing
con chim bé ciu bay x4p xo® trén cdc mai nha. Sai Gon da duoe
cdi tén thanh thanh phé H6 Chi Minh. B dai vé thim thoit da
gan hai thang.

Thing 11 - 1987

[568] xcevEn wimy cune



PHIEN cHJ GIAT

a0 Khing thie gide. Lao chot thie gife vi mét gide mé

khiing khiép. Trong con mé ngt, lao Khiing tréng thidy mét
lao giz than hinh cao véng lai lang cing d4y nhitng xuong ciing
x&u, mai téc cit ngdn cing nhu ré tre, mé dé phai, mé dd vé phia
trudc tran, soi den soi trang loang 16, mit mai ghd gheé, hai con
mét nhin gudm guom, véi nhitng mang tiét bd con uét hodc da
khé dinh bét trén cac bip thit ndi cuén & ba vai va bap tay; cai
lao gia ghé tom Ay giang c& hai canh tay ndng mét chiée bua to
ning nhu baa cta thing phu 1b ren & ddu lang Khoi bé xubng
gitra ddu mét con bo, cid danh cia chiée baa ta 1am ldn mét mang
tran sat hai con mét ctia con vat, khién cho mét con mit dinh
day méu tréi ra ngoai.

Troi dat hoi, ding la con bd cia nha ldo Khiing, con
khoang den nha ldo, "mu gia khut khit hay cdm cim” cia nha
120, "ba 461 trudng" ctia lao Khuing, con bd nha 140 kéu réng 1én
mét tiéng nghe ghé rgn, thi tiéng kéu phat ra vao budi ma
séang tir nha a ba toa phé Cau Giit ma tir nhd nhitng ban di
qua d6, qua cdi nha a ba toa ¢é anh sang ngon d2n bai chiéu
nhu hit 4nh sdng ra ngoai, lio Khiing déu phai bit ca hai 15 tai
lai, vit chéan 1én ¢§ ma chay. Nao c6 phai &a dat, 1a dita tré
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ton tao nhung lae Khing tir nho &3 khéng chiu ndi bit k¥ con
vat gi kéu khi sép chét.

Ai? Ai da giét con khoang den nha ldo, ngudi ban ddi cia
1a0? Lao nao? Thing gia chét tir chét tist nao, dda thin trang
nao, bon trém cuép gidt ngudi ctia dan ké bai hay Son trang nao?

Thi lao chit ai! Dita hung than 1a lao Khiing chy ai! K& nang
chiéc bua ta 1én ddnh vao d4u con vat 13 a0 chit ai! Tay chén run
18y bdy, mé héi toat ra khip sbng 4o ddm dia, 1o Khiing sg qua.
Léo da trd nén d¢c 4c qua mife, that 1a v6 ciing 4c déc, ma lao da
trd nén déc ac ngoai site nghi cia con ngudi tix bao giv vay? Gia
nhu nguti khac, 1a ngudi biét ngoan ngoan tuin phuc mét thit
ton gido nao thi chic hin lic nay, gitta dém hém khuya khoét,
lao da 1ap titc quy sup xubng ma héi ha doc kinh, dap ddu xudng
@4t ma van nai k& ton th, trit long &n nén sam héi truée ding
thiéng liéng & trén d4u trén cb. Dang nay 12 mét k& vé dao, lao
Khiing chi biét 1at minh ngdi day trén tdm phan gd ma run sg
mét minh, vit v dau khé mot minh ty minh lai 1ay 1am s¢ hai
trude chinh minh. Lao mé tritng trirng hai con mit ma nhin tén
hung thin d6 té vira nhap vao lao, ngay khi 130 binh yén ngit
trén tim phin quen thuéc giita nha minh.

Doan réi nhu mét ké vira may mén thoat hoa, ldo Khing
thé phao. Thye may! May qua! Vay 1a khéng phai, chi 1a trong
giic mo. Khong phai thye. Ding, ma day réi, con khoang den
nha lao ldc nay dang khut khit & ngoai gian bd sau nha bép.

Lao yén tam nim xubng. Va nghi vé gibc mo tiép sau dé.

Pin! pin! pin!

La lung sao, con bd bdng kéu réng 1én lanh linh nhu tiéng
cdi 6 td vay nhi? Ma hod ra 6 to that, trong gide mo lao Khirng
chéng thay con bo nha lao & dau nita, ma tir phia sau lung lao,
ngat ngudng lao viit dén mot chiée xe com-ming-ca diy oai vé.
Chiéc xe dit tron khéng chay trén dudng ma bay la 1a trén mit
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d4m rudng trdng khoai lang, bay qua doan muong din nuéc
trude nha lao Khing réi lai bay qua manh sin né véi, bén banh
xe khéong hé cham dat!

Lio Khiing cit truong mét ding ngd tran tran vao cai mit
kinh chén gi6. Lao tréng thiy loang lodng & dang sau c6 mét
nguoi dan éng than hinh phuong phi, méit tron vanh vanh va @b
riye nhu vang maét troi méi moc, méc so mi cut tay mau tning
sao da hoi nhung nhuc, d6i chiéc ma cat két xam. Nguwi ngoi 6
t6 hén hé tuwoi cuoi nhin lao, git gat cai dau, ban tay gio lén
ngang tai lic ldc, chém chém vao khéong khi, gibng hét ban tay
ctia c4c lanh tu trén 1& dai ma lao Khing da thaiy nhidu lan &
trong phim.

Nguoi dang ngéi trong chiée xe dit tron biét bay chinh 14 éng
Boi bi thu huyén uy, con ngudi dang ndi tiéng khip dai bso
trong cd nude va la ban thén ctia 120 Khing.

Nghi tiép vé gidc mo dén doan diy thi 140 khong nghi thém
nita. Lao vin gitr nguyén tu thé ndm ngia, chi dong day hai
cing chan dudi thing, toan than hoi mém ra. Lau nay thinh
thoang c6 d6i chiit 1ao da thAp thoang nghi dén cai chét. Dém lao
nim mé thiy nhiing chuyén vui thi it, rai ro, tai hoa la nhiéu.
Cho nén mdi 1an ndm mé thitc day bao gitr lao ciing ming, rit
cuc 12 mét ndi mirng ro, Am thim mimg rd nhu moi 14n, cai thé
giéi trAn ai ddy nhoc nhén, day than thiét lai tro vé voi 1do trude
tién & thinh giac, tit d6i tai ddy nhay bén ctia lae. Lao nghe duge
gan nhu cting mét lic hai hét swong roi trén tau 14 chudi bén hbi
nha va trén ngon du di sau nha. Hai con ché rat khén cia nha
la0 thi vAn im hoi Iing tiéng. Ndm trong nha lio van nghe tiéng
chan ching di tudn ngoai san, trong hic ché nha thién ha dang
stia ran lén. Ling nghe tiéng ché siia xa cif rdm ran, nhu cin
dudi ma dang bit dau luc duc ru vé cic chdn gié bui, lao doan
biét it nhit cing da hai ba gid sang chit khéng it. Bao nhiéu thi
anh sang cung cai tha tiéng may ding khu ¢éng truomg 16n, ca
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trong khu khe D4 Diu ciing da tit hét tiét ca. Dém tdi thui va
sau. Diy, da tir 1au ldm lao Khing lai méi cadm thidy mét vé im
&ng vé ban d8m nhu thé nay khién cho 130 hoi s so mét ndi st
50 nguyén thuy y nhir 6 lai vira ném lio trd vao mét cai lang dat
sau hun hit va t6i tam - tir & ddy lao ra dui, va ciing tir ddy ong
ba té tién lao da ra doi, dé sinh ra lao.

Biét ring diu mudn thi cing khéng tai nao ngt lai duoc
nita, lao Khing da toan trd day nhung c4i cAm gic téi tAm ning
né ban nay nhu mét hon d4 tan dudi long dat sdu ndi véi thé xac
130 bing mét soi day rat dai va vé hinh cif niu kéo khéng cho lio
ngdi day.

Nhung 14 mét con ngudi vén quen sin s& dbi v6i cbng viée,
lao da bat day: sang nay laec Khiing phai di xuéng chg Giat ban
con bd. Va lao da rép tam dit con bo di that sém...

Subt doi lao, trong mudn van nhimg didu buc bo, khéng
thuc hoan toan thod man vé chinh minh, c6 mét didu thinh
thoang 10 lai caAm théy 1a khéong biét cach sép xép cho ¢6 thit tu
nhitng thi chita & trong céi ddu ctia 1o, ciing khéng biét cach
dién dat thanh 1oi cho ranh ré - tit nhién la chi didn dat véi
minh - cdi by ¥ tudng réi rim, téi tam lai hay trai nguoc 14n
nhau, lai day gai nganh, nhu nhidu dan bd cta nhidu nha ty
nhién dem nhét chung vao mét chudng va sudt dém chiing né
hic nhau, ruot duéi nhau lung tung beng ca lén, & trong ngin
chudng qua d8i chat hep 1a cai dau cla lao.

Lo ngdi bat day trén tAm phan mot rdi lap tie tha hai ban
chan tran xubng dét lanh cong. Lao lam thé, mot i chi day kién
quyét va ditt khoat 1a theo kinh nghiém séng cla lao, nham &8
khic phuc cai sy ding ding phan van trong mét céng viée trong
dai, né qua trong dai - c6 thé néi nhu thé - ma sdng nay lao phai
l1am, diit khoat 1ao phai lam. Ti mét ban tay xubng mép phan,
130 roi cip mat nhin vao bong tbi trong nha. Lao trong thiy co
mét tAm lung tré con ndm vt trén miéng cai cbi xay thoc ké &
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gan cita 4n théng gitta nha ngoai va budng trong cia mu Hué.
Lai thang But rdi! Lao nghi. Diy 1a thing con trai 1t ctia lao,
méi 1én sau tudi. Cai thang "dau bd" 4y dém nao ciing ngtt chung
véi bd trén tAm phan nha ngoai nhung mira dém lai ¢6 théi quen
hay rdc vao budng ngt véi me. Thing bé thudng bude chap
ching vira di vira ngt, trén doc dudng né véap phai con ché dang
nam ngi thi nga nhao xubng 6m liy con ché ma ngu tiép ludn
cho dén tan sing. Cudi cling thi ching c6 lan nao né di t¢i duge
v6i me ma sang ngay ra ching hém nao thiy né ngt & trén
giuong, trén phan. Hém thi 6m lay cai ¢i xay théc, hém né 6m
14y cai chdi ma nga.

Nhu hai tén tuin dinh mén cén & ngoai san hai con ché van
ngim miéng di di lai lai. M6t troi sao day nhu mit sang sang
long lanh va udt at. Swong khuya roi 16p dop ndng triu tir trén
nhitng tau 14 xuéng mit 44t chung quanh nha vén da w6t dim
swong. Lao Kining nhu mét cai than cay khé day mAu mét va
vin veo ditng im thit gitta manh san méi né voi tring toat dang
huéng mit vé phia bién, 130 ciing ngdi nha déu dang hurdng mit
vé phia bién, vé hudng cai lang Khai chén rau cét rén cta lao,
cta td tién lao & dudi iy. V& huéng 4y chén trdi nhu thip hin
xubng va nhoe nhoet trong suong luén ludén nhu déi téi hai bén
16 tai ddy thinh nhiy nhu 13 tai loai vét cia lao nhing tiéng ri
rao, ri rim ciia séng bién ctia d4t dai qué nha va md ma cha éng.
Cung cha biét d6 12 nhitng &m thanh cé thuc, 1ao nghe thay thue
ho#c chi 1a do ldo da tirng nghe thAy tir dvi tdm hodnh nao, tir
khi con ndm trong bung me.

Lao ctii khom lung buéce nhanh vao trong nha bép. Hai ban
tay lao st soang trong goc téi, Mii cAm lon chen 14n mui phan
dé vira chua lom vira néng nan xdc vio mii 1o nhung nhing
thi mui 4y da tréd nén qua quen thude dén mite 140 ching ngiri
thay gi ca. Lao 16i duge tir trén cdi gian tre gic bép xubng mét
vong day chio méi va mot vong day da ci. Gian bép tbi nhu hi
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nit 140 chi ¢6 thé phéan biét duge @4y 1a hai vong day chéo méi
va cii bing cam gidc trén nhitng ngén tay. Trong ngay phién cho
sAp t6i 130 ching hé ¢6 ¥ muén lam dom lam dang cho con bd nha
lao sap dem ban mét ty nao nhung bing nhitng ngén tay lac cam
thiy cudén day ci da qué cii, né 44 mon vet, tham chi 140 ¢6 thé
ngti thdy dwoe cd mii md héi ciia con vat rin ra ti nhitng 15
chén léng & bén héng né trong nhitng budi ciy ngay nay sang
ngay khae da thim vao trong c4i vong day chao. Con khoang den
da gia yéu qua, tir 1au 1ao Khuing 42 biét vay. Lao biét vay tir ddu
ndm ngoai. Tham chi cdc ba con trong x6m nguwi ta khéng nbi
nhung d2 biét nhu vay trude ca vo chdng lao Khing, ngusi ta
nhén ra né da giz 1o tir nam ngoai. Con bo da hom hem nhu mét
ba lao vay ma cai soi day chio lai cii, khéng khéo ngurdi ta nhin
vao lai cang thiy né cang gia yéu hon? Lao Khing ding trong
béng t6i va dang tinh toin moi dudng hon 1& thiét vé cai uy thé
cua con bd nha lao luc ra ding & giia cho.

Trong béng dém tbi thui lio ding nhin soi diy chiao da ting
cdt ¢4 bao nhiéu con bbd, da tung gin bo vai dit cat nha lao, da
ting di qua dvi ldo, phai réi, ngay xira ngay xua day 1a sqi day
ch#o van con méi nguyén, nhiing soi lat giang méi et tréng tinh
nhu lua bén chit vao nhau, ma lao da mang tir chg Cay vé ciing
véi mé ma con va lung, lao da dung soi day nay dong con va lung
téan trong chg Cay vé va ciing trong cdi ban di tau bo Ay, lao da
giang cho cai thing cha lai bo trong cho Cay mét bai hoc ding
doi, 1ao da 1am cho hin duge mét mé nguong ngay gitta chg. La
b&i vi cai thing cha bun xin qua thé da ban con bb cho ldo, cAm
trén tay cd mét déng gidy tién l6n cudn tron to bing ca cai khan
xép vay ma con dinh c&i ra khéi cé con vat cai day chao. Vay thi
dé cho 130 phai ci dai rit ra ma dit con bd v& 4? Qua thye tinh
thi s¢i day trong con méi qu4, con méi hon nhiéu cai cuén day
méi ldo Khiing dang cAm trén tay bay giv.

Nghi thé réi lac Khiing quay tr& vao ct cudn day mdéi lén
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géc bép. Lao x4ch cudn day cd ra. Chac, di chi 14 cai vat nhung
ciing phéi xuét tién ra mua chit cha ngita tay ra xin khéng duge
cla ai bao gid, lao nghi vay trong khi buéc qua mét 16i di rai vé
ngao tir nha bép ra chudng bo. Di qua cdi chum v& miéng chita
nuwée mic dudi giéng lén, 130 cAm céi gao dira mic nudc trong
chum tu mét ngum, sic miéng sting suc.

Con khoang den da tréng thAy béng lac Khing ngay tir e
lao vira thute day di qua s&n vong ra cin nha bép ding dai 6 o
rat lau & cai thing dung tro dit sau chudng lgn. Mic cho trong
dém t6i, con bd ciing rit d3 nhan ra hinh cia lao Khiing. Hon
chuc ném nay, con vt da qué quen véi mét cai hinh dang con
ngudi, dung trén hai chan y nhu mét céi cay dai tu nhién ti
trong dat moc 1én, con vat chi khut khit 13 mii vai c4i da ¢6 thé
danh hoi thdy tir xa mui md héi mubi than thudc va lap tirc dénh
thite day trong trf Iit u t6i ctia né moét ¥ chi thuin phuc day
khing khinh. Nhu tuin theo mét thit quan tinh, tréng thay lae
Khiing vira dua bng tay 4o chiti nuwéce hai bén mép vira bam bach
di téi trudce cira gian, con bd da toan bAm méng xubng dit ding
day nhung lai nhu mét dita tré quen lam niing né bibt ring cin
phai t6 ra khing khinh d6i chit, 140 Khing ciing thira biét vay,
lao dua ban tay v nhe nhe 18n céi ¢8 viron dai ra ngoai then cira
nhung khi con bb ngoan ngoan ding day, ban tay 1ao tré nén run
run khi bude s¢i day chao vao ¢d con vat. Lao Khiing biét riing
cai nét budc 1an nay sé khéng bao git cdi ra nita, lac dang cét cai
chét vao cb con vat.

Con bo gia nua 1am sao thay duge mdt giot nizée mét cta lio
Khiing vira lan vao 16p cb 6ng nhau nat dudi ban chan lao trong
lic 130 odin ngudi giang hai canh tay thic cat then cira gian vé
mdt bén dé m& cira gian bd cho con bd di ra. Véi chide day chao
cli rich ndm vit hai vong trén cip stng roi bo théng xubng mét
bén ba vai da san sii nhw da céc vi subt doi mang 4ch, con
Khoang den gii nua litng thing di ra khoi cira gian, bén méng
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chan né dam Iép bop trén nén dit bot ciia miza hanh khé vuong
day rom ra ciing nhitng cong cb tuoi da 14m lap.

Ra khdi cita gian méi dim bude, con vat lién ditng lai. Né
khut khit 16 mii danh hoi mui dat 4m swong dém 14n mui ngai
ngai hang hic x6ng lén tir mét cai quang cb con nguyén ven len
chat trong bbn sui day thép, toan cd 6ng da rta sach ma con
Nghién, dita con géi ap dia it cta laoc Khing vira di cit tan
trong chan ndi, lic nhap nhoang téi. Con vat the cai ludi ram
rap bt mét ngon ¢d trong chiée quang nhai tréu trao giia hai
ham ring tring nhon, lién tiép dam bén moéng xubng dat to ¥
ngac nhién chita diy bat man d6i véi 1a0 Khiing vi no cam thiy
dém van con siu sao ma lao Khing d4 16i né diy di cay som quad.
Nhung roi nhu mét théi quen mdi budi sang ra rudng, con
khoang den gid nua nguéc mom 1én troi kéu mét tibng "ngo”
khan khan day ndo né lam rung chuyén man dém. Ciing theo
théi quen moi Iic ra rudng, 1ao Khiing danh con bb ra khoi gian
lién chay di nhit mét chiée rd thua bat vanh dinh day tro lan
phan bb kho dem dit gita hai chén sau caa con vat. Ngay tur khi
con khoang den dang con 14 mdt con me méi ra & 14 ndm trude,
nhin tuéng mao 150 Khiing di 14y 1am bing long khi tréng thay
c4i xody chd mut méng, lao biét subt dui con vat sé ia trude khi
ra dong, 140 nuéi né sé khong bao giv mét phén, hon nita, cai
cudng dusi khéng tron vo ma ben bet nhu dau con ca chai: con
vat s& ban thudng cho lao ngoai sitc lao déng cia néd, nhitng hon
phén ra hon phan cir chéc nich chi khéng bao gits ia té ra. Lao
diing trude cita gian lo dénh nhin nhirng ngdi sao trén tr¥i, chy
con bo dai tién va ldy 1am tiéc tir nay nha lao khong con ngudn
phan ngdn ngdn ciia con khoang den @& hang ngay hét 8 xudng
c4i h6é @ bén canh gian bb nia.

Hai cdnh mii hit hit c4i mii phan vira trit ra khoi co thé
con vat con néng 4m va diy ndng nan tan vao trong khéng khi
vé sang hoi gid bubt, 1a0 cdm d4u day chao dit con b ra chd gbe
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cay v6i ngodi dAu ngd, & dAy mot chiée xe bd banh 16p 6 té dau
nép bén hdi nha bép chd dau hoi hoi nhé ra, noi &4t chiée cbi gia
gao dap bing chan, hai banh 15p 6 t6 ctia chiéc xe bd duge quin
mét soi day xich cdt vio bén chan cbi gia gao.

Lao Khiing nhin qua mét déng cai 14n nhirng bé che xanh
chét cao 1 1 trén thing xe, trong thAy mét mai dau bit khén
quang den dang 4n hién & bén kia chiéc xe, 130 hoi giat minh biét
1a mu Hué da thitc diy, ve 1ao da thitc day cung luc véi lao trong
cai gitr phit trong dai vinh biét véi con bo.

Mu Hué khéng hé 1én tiéng cit nhur ngudi ngam tim, lao
ciing vay. Lao ding hoi né ra mdt bén khi nguoi dan ba di téi gio
tay cAm 1y mot bén chiéc sirng nhin béng, d4t con vat sang bén
kia thanh xe. Lao Khung di quanh mét vong thit lai s¢gi ddy may
chiing nhitng bé ciii r6i ra chd gbe vbi ngdi x5m xudng, kep chibe
difu cay gita hai ddu gbi, nhitng ngén tay ty nhién té ciing run
rdy mai méi cham dwoc mdi thube lao vao c4i nd dibu bing gb
thi. Lio ng6 nhin xung quanh mét 14t mdi bét cai bat lia, thu
thu ngon lira trong ta 4o dé khdi roi anh sang vio nha khién 1i
con ¢b thé thie gidc vao lic nay. Anh sang tir chiée bat Iira trén
tay 1a0 roi mdt khoang trang tring trong long chiée chiu sanh
da luon. Trude mit 140, mu Hué ngdi xm con con bd dang ding
sung sudng the lusi liém thit chéo nép dic sanh vé cing thom
ngon ma mu Hué da néu sin tir d4u hom. N6 ¢6 cai gi gibng nhu
bita tiéc thét ngudi trude khi buéce 18n doan dau dai. Con bd gia
nua in cham chap, chic cd cii xudng gin nhu khéng dong day,
chi ¢ chiéc yém da nheo ra hoi run run, thinh thoang con vt lai
dua chibe ludi ram rap liém nguge 1én theo thanh chau réi du
yém liém trén hai ban tay da din deo vi lam 1a ciia my Hué dat
thong trong long chau chao.

Ch# cho con bb &n xong, mu Hué dua ban tay van con dinh
nhitng hat chao nép vubt ve nhiéu 1an 1én c4i ¢6 con vat, doan
dit né dén bén cing xe. Lao Khiing véi va chay ti witt chiée diéu
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cay lén dbng ché xanh trén néc xe, doan cui gb lung ning béng
ca hai chiée cang xe 16n khbi mat d4t, dit chide 4ch g0 mit trong
da mdn 1dm vao ¢b con vat.

Hai vg chéng 1o Khiing ditng nhin con bd réi nhin nhau
m{t lac trong d8m vang. Ca hai vin ling im.

Lao Khing biét khéng thé dung ding duge nita, khéng phai
ding ding d6i v6i mu Hué ma chinh 1 140 s¢ con Nghién va
thing But ngay ldic nay trong nha thiy déng ching thic day. Ai
chit thing But, thing "diu bd" s& ndm lin quay ra trudc xe,
tham chi 8m chit 14y hai chan truée ciia con bd khéng cho bb
dem di dau ca.

Nhét 14 con Nghién, nim nay méi chin tuéi ddu nhung tir
khi biét cAm c4i liém, 14 dita con gai bé nhét ctia lao da bidt ngay
ngay chém chi di cit cb, mdi ngay mot ganh dy, dé cho con
khoang der. #n no dé di cay, c6 hém né di cit tin trong khe nui
gidp Dién Chau, garh génh cb di lac mai trong nhitng day nii,
vira s¢, vira d6i chin mudi gitr dém méi tim duge duwong vé lang.

Lao hép tép treo 1én ngdi chénh vénh trén thanh xe, kéu 1én
nhing tiéng "Hay, hay” diy git gdng. Nhung dau ¢6 phai chv 130
giuc, con bo da vuon dai ¢6 kéo chiéc xe binh 16p da mbn vet loc
coc lin qua trude mat mu Hué dang ditng cam ling bén gbe véi.
Ra khoi nha mét doan, lsio nhay xubng. Con dung déc suc 1én
nhitng dat bot tg no kéo chiée xe lan tudn tudt xubng dée. Lao
Khiing budc cao bude théap, hai tay cé niu git chiée xe, di cham
lai, 1ao quay ¢ ngodi c¢b bang con mét con vat, nhin mét 1an cubi
cung ngdi nha v6i cai dbc tuong hinh tam gidc tring nhd nhe in
b4t trén nén troi sao dém vé sdng dang nhap nhay lién hdi, bdng
gidt minh lao chot nhin thiy bén gbc vbi khong phai chi cé6 mét
minh vg ldo ma con thém mét cai béng bé nhd, troi oi, con
Nghién! Con Nghién! Sao no biét ma day? Lao Khing thiy
viréng vie trong long vo ciing. Subt téi qua, chidu qua va ca ngay
hém qua, ca hai vg chdng lao da ddng long gidu biét khong cho
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1t con biét sém nay s&é dem bén con bd cia nha. VAy ma dita con
gai da biét ma thite day, dita con gai hai ban tay lic nao cing
sfy sdt 1¥a méu vi ¢dng vide cit cb cho con bd an dé di cay.

Thtre ra con bé da thire day tir 1au ldm, trude ca lao Khing
va duong nhu 1a subt dém né khéng ngd. Con bé 1&n chin siit
ring, bing mbi min cam dic biét cia dong mau gia dinh néng
dan, né biét tinh toan réi ra trudc sau khong con cach gi khac,
nha né cling phai ban con khoang den di € 14y tién cho bé di vao
Déc Lic mét chuyén nita, @& lam nha 1am ctra cho anh Lac né
dang di "kinh t& méi" va dang gip khé khin & trong d6, trong dé
la d4u? Déc Lic, Déc Lic, cai xit d4t rat xa la ngoai site tudng
tugng clia nd, ngoai tAm tay véi day tinh than yéu nhung ngén
ngli cia n6é d6i v6i ngudi anh ma ¢t mdi 14n c6 ai dang néi
chuyén nhic dén hai tiéng Dic Léc 1a con bé dong tai 1én nghe
hong, khéng khdi mui long bai ngi sire nhé ngay dén vo chdng
anh Lac, nguti anh hién nhu dit, tinh tinh nhu con gai ma né
than nhat nha, thuong nhét nha.

Héi thang mét nim ngoai 1&o Khung da di thim con mét
chuyén trong Déc Lic, vé cai cong chuyén nay ciing ¢6 d6i lic lao
Khing nghi ma 1y 1am budn riu. Dit sao d&i 180 da phai bd lang
x6m, bd mo6 ma t6 tién & dudi bién @ 1én tan day, cdi mién nguge
ma thiéng nudc déc nay dé khai khan @4t cat kiém miéng séng,
lao vat 16n v6i miéng d4t ring nay dén giv da goi duoc 1a tam
mat mit, hon d4t d3 bot di rit nhiéu mam cb dai, hon dat 4 gin
ho4 thanh hon dat thude, 1o da tiréi dén gin can kiét md héi cho
méanh dit nay thi doi con l4o lai phai bd day dé d&i dén nhing
midn khéc, nhitng mién rirg khéc xa x6i hon, mit mang hon.
Cha lé doi cua lao, cai sb phén ciia 140, cia vo chdng, con cai lao
la phai nhu viy, et phéai nhu vay?

0i, lao Khiing nghi, gia khong phai chay theo dita con dé b
tri nang gidc cude séng ban dau cho noé § cai noi dét khéach qué
ngudi chic chdn hém nay lado khéng phai dong con khoang den
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xubng chg Giat tir nita dém thé nay? Ma cai con khoang den né
da gia gi, vAn biét ring noé da rung tam ring, da doan tir lau,
nhung cGa bén tai ngudi, 6ng Boi bi thu huyén uy néi ding,
trong cac xa co con bd nao bao giy, bao gia thi hay cit dét 1én
vung trén giac cho é6ng Khing nuéi hd. Chi nira ném chung s@
trd thanh trai to, gai to, lai kéo cay duoc!

M6t cai béng manh nhé trong dém nhu chiée 14 ¢b vut bay ra
khbi gbc cay vbi, vat tuong trung cho cai ngd ra vao cia nha lio.

- Ho, ho...

Miéng kéu khe kh& bing c4i giong 4m thim cla mdt nguwi
quen #n to néi 16n, hai tay gii chat 14y cang chibc xe khong cho
hai banh 16p nhic nhich, 140 Khing ding lam cai phanh xe hdi
hép doi dita con géi chay xubng va trong béng téi lao tréng thiy
chay phéng 1én phia truéde dita con gai 12 hai con ché nédi tiéng
clia gia dinh 14o0: con muc va con vang. Ching hiéu sao hai con
ché ciing tré nén day quyén luyén dbi véi con bbd, ching chay
quén quanh chén con bo, hai con vat giit nha dwa mii hit hit
trén nhitng chiéc méng sirng ciia con vat kéo cay, trong lic con
Nghién nuéc mét gian giua sup xubng ngdi x6m dudi tdm vém
thong theo, réi con bé x0a cA mai téc ngin dd quach chua kip cip
lai bing chiée cip ba 14 tir khi nhdy choang ra khdi giuong, dé
cho méi téc trim 18n d4u, 1én cb con vat, hai ban tay bé nhd
khéng ngimg vubt ve hét mai miéng, dén dau cb con vat. Con bd
cling t& v& budn ba, hay 1a dén lic nay bing ban ning loai vit,
né da cam thiy duoc né dang di chuyén cubi cung cta doi né,
gitta dém khuya?

Con Nghién chirng nhu khéng con chiu dung ndi néu ding
mai bén con vit ma sudt doi né da chim soéc, con bé lién chay
lai guc dau vao nguc bd bdi né biét chinh lic nay bd né cing
dang dau khd vi phai dem ban con bd. Lio Khiing dua mét ban
tay lén vuét vudt lén phién lung giy gudc ctia dita con gai chim
lam nhét nha, 14n dAu tién 130 nhan thiy tir mai téc va hai tho
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cua dua con gai nhé pha ra miii ca céc loai cd rit tuoi non ciia
déng ndi, vira ding vira ngot, phai lat lau sau khi dia con da
roi lao vira khut khit nhur dang khée vira chay vut tré vé v6i me
bén gbc cay véi, lao méi 4m thAm nhan ra trén co thé cta né céi
mii ¢d éng vira cit, cd mii dAt rivng hoang da rit xa xua da ngu
ky trong ky tc clia lao nhiéu nam vé truéc, khi lao cdon 12 mét
chang trai tré cing mu Hué vita tir dudi lang Khoi Fin md dat
chén 1én day. _

Thoi biy gitr con Nghién hay con chua d2, hon mét niva sb
con cai cia léo hdy con chua &, con khoang den cfing dang con
nim trong bung me noé 14 con va lung ma 3o sip sita di thu tir
trong cho Cay. Nhiing ngay thang iy nhu thuéc vao thyi ky méi
e6 loai ngudi, lic bay giv trong cdi "8 ghu ché”, ciia gia dinh lao,
céi gia dinh lodi ngudi dée nhit gilra long rimg nay méi c6 thing
Hiung, thing Ding va thing Lac méi sinh duge hai thang dang
con b hén nidm trong long mu Hus.

Y nhu thé ngay 4y mit dat dau dau ciing 1a rimg rd, nguvi
thi it lac dac, qué it, chi ¢é mét gia dinh 140 do tdo ton méi dam
chay 1én lap nghiép, iy thé vy ma cai so lai khéng nhidu nhu
bay gi¥, con ngudi ta s¢ nhau nhiéu hon 12 so beo trin, cop hé,
méi ndi tudng ching thé nghe lot tai nhung ng&m nghi lau lai
thiy ding nhu thé, nhat 1a tir ngay 6 cai cong trudng cia Nha
nudce. Ngay trude cai gi bd dau con d6, tham chi mét cai rust ao
bong méi mua dé mic rét, subt mia he wirt ngoai khe da ma cb
ma ndo lay? Ai 14y? Lio sbéng nhu ngudi rirng, danh mat luén
tinh ciach mét ngudi & déng bing, mét anh ndng dan bon chen &
lang. Vg lao vén ngudi thanh phé lai cang thay d8i nhidu. C4 hai
vo chéng trd nén 1am li, tinh nét ciing Am 4m u u nhu tinh nét
cla rirng. Ngay d6, 14m ltc 1ao Khiing nhin nhitng dita con choi
v6i nhau bén hang d4, d4u ngon subi, Iao a nuée mét, néi dai,
140 et nghi khong biét chiing né 14 con 140 hay la con ciia loai ciy
cdo, beo tran, méi 14n nghi dai thé, 130 1ai 13n ra cudi mét minh,
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cudi lan cudi 16n nhu mét ké dién, trudce cai sy vay boc tudng
khéng bao gio thoat ra ndi ctia hoang vu.

Bay gitr con nguoi da d6ng hon con vat, sit thép da déng hon
cay ¢bi, vy ma lao lic nao ciing nom nép. Vu déng nim ngoai,
canh cdng nhan co gidi hai trém mAt clia nha lao ci gin sao ca
chua vira d6 chin rd. Con nam nay, méi thang trudéce, con Huong,
dira con gai ndi tiéng xinh dep ctia ldo di hoc dudi trudng chp III
¢lia huyén duoc vé nha chiu thit bay. Méi nhép nhoang téi chi
da khuya khodt gi, 150 ngdi x6m truée thém dang ldi hii dor ndi
khoai lang Iudc, tréng qua lan khéi, lac phat run 1én, vira tire
gian, tréng thiy con g4i mat cit khéng con giot méau, gude dép
viit ding gubc dép, chay ban séng ban chét tir dudi con dée trude
nha 1én, hét hodng nhu bi lon rimg rudt...

Con bo gia, lao Khuing cung chiéc xe vaAn chwa md mém ra
khoi cai hom d4t dudi chan dbc trude nha. DAt bot suc 1én ngang
bip chan hit 1én tréi mét cai quing triang nhi nho. Khip mit
dAt x6 nao ciing vit ngdn ngang timg déng thanh sét hoc cudn
day thép hodic nhitng c4i hom gé cao to liung liang nhu nhitng cai
nha khién lao Khiing phai nhay xudng dit con bb di len 15i gitta
nhitng khoang béng t6i ciia dam vat liéu cong nghiép vit mat hét
ca dudng sa. Con Mue, con ché ¢6 tinh hay phéit pho, lang thang
van léo déo chay theo 1&o. Lao dung lai, quay d8u chiée roi chi vé
huéng nha réi cit tiéng ding hing. Con ché den lién cun cun
quay trd lai dé git nha. Ra dén duong, troi dit hinh nhu 6 siang
hon mét chiit. Mt vét dat nhin chim ngip trong rimg ¢d may
1&2n sim mua ctia nhitng trat d6i n&m nghiéng nghiéng nhip nhd
hai bén, dén IGc nay lao Khing méi cam thiy én lanh, cai lanh
nhu tir nhimg vat sao xanh ngdi ngdi tin trén dinh troi tiét ra
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theo tirng nhip 4nh sing nhip nhay. Lio quai tay ra sau tim
ngay duge chiée 4o da et ngwa ma mu Hué da chu d4o nhét vao
gitta nhitng bé cii ngay sau lung chd ldo ngdi.

- Ch4c, troi véi dat..., 1ao thét 16n mét cdu nita chirng réi im,
khong dam thd nhin véi minh d& dai d6t danh con bd di qua
sém. Dang 1y c6 thé dé cho né va ca lao dang hoang ngt thém
mét gidc diy nita réi hing ra di ciing vira. Bdng nhién lao Khiing
cb cam tudng minh 1a mot tén dém lén 1at di dn trém bd cta cila
nh ai va l4y lam buc cd minh. Cang tai ci con vat nay, n6 da
khéng cho ldo ngt, nita dém dau hém thite chong, nira dém vé
sdng vira chop mét lai nAm mé thy né...

Khodc ho chiée 4o da & mét bén vai ngdi co ro trén thanh xe,
lav dua mét nhin dau ddu vao cdi khoang cb d3 trui hét 1ong va
san sui da coc ctia con vat trén do chiée 4ch ¢b dang xiét chit 14y
lam phat ra nhirng tiéng loc coc trong dém ving, vh mot khoang
béng tbi den kit cit nhu déng dinh vao phia truge mit con b,
mét khoang bong téi chimg nhu qua sau, qua day, con lau méi
choc thing, va duéi chan lao Khing va con vat, tit ca dat dai
ciing ¢d cay déu dang con ndng nan trong giic ngt say nhu chét,
nhimg con chim sdu 14n lit trong d4m ¢b may ciing chua hé cit
1én tiéng kéu chich chich, lio chi nghe tiéng cén trang ti té rat
xa, tiéng ché sta ciing vong tdi tir ddu d6 rat xa, va bén phia troi
d4t dutmg nhir dang cdn mit mang chim dm trong khoang tbi
cia am ti.

Ngdi mét minh, lic nay 1ao Khing dang nghi dén cai ldce
nay mai lao phai bao tin 1ao 43 ban con khoang den cho tit ca
chin dita con ciia 130 biét, tir thing Bt dda con trai ut diy dai
dét cho d¢én con Huong dang hoc lop 12 duéi phé Cau Giat, cho
t6i thing Doan, con Lé nita ngay di hoc nita ngay di 1am véi vo
chdng lao & nha, réi nhimg dam vo chdng thing Diing, dang &
trong tinh, vo chong thing Lac dang & tan trong Dic Lic. Oi,
méi ddng s¢ lam sao, ca mdt thoi tré tho cia timg dda con cta
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130 ciing nhu cd mét dvi lam lung vAt va trong gia dinh cla ting
dita mét déu gén bo véi con vit nay, da timg chin dit, dua
nghich véi con vat rdi di cay di bira, thitc khuya diy sém, con
khoang den nay subt 18 nim nay da trd thainh mot ngudi trong
gia dinh lao, mét thanh vién trong gia dinh lao, dutmg nhur dén
tan bay giv 1ao maéi théu hidu ro cai didu hién nhién nay.

- Cé di nhanh 1én khéng nao, - 130 Khing 1ay 1am bic minh
vo cung, lén tiéng quét thye lye, - di nhanh 1én! Rao buéc di
nhanh 18n, ma chét cho sém siia! Dé cho ngudi ta nén mét baa
vaio dAu may cho nhanh 1én, d6 quy a!

R&i dén luot tao, tao ciing phai tim cach "béo c4o" véi ching
né, voi nhitng dita con trai 14n con gi cta tao ring tac da phai
ban may, riing ti nay trong nha khong cdbn may nita, ring tao da
giét may! Ma may cing da gia nua tudi tac réi chat cha con la
thidu ntr hay na dong gi nita, éng trai sinh ra sb kiép may da nhu
thé, sudt cd mét dvi nai lung kéo cay, gia thi giét thit! Cé ai dé
cho mét con bb gia roi chét d& lam d4m tang that to, that linh
dinh bao gio?

Trong thé gi6i bao la gia dém téi sdu thdm tinh mich, chi
nhitng ngdi sao xanh ngdi ngdi va 4m u6t, dang nhip nhay tan
dinh troi 1a c6 thé nhin thiy hai giot nuéc mit dic quanh nhu
mét thit chit ddu dang dang 1én tan trong khoé mit lao Khing.

Liic nay bing nhirng 101 néi 4m tham tir trong long lao, lao
dang bao tin viéc ban con bd véi thing Diing, "bdo cdo” cai viée
nay véi dita con thi hai cta 140 da hy sinh trén chién trudong
Campuchia cach day hai nim. Dy la thing con trai dich thuc
mang dong mau clia 140, cho nén tir ngay dita con chét, phin nao
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tinh tinh 140 c6 thay doi, 130 dam ra hay nghi, khéng huing huc
chi biét 1am nhur trudc. Sau khi ndi théng khé da din din qua di
nhung van Am i nhu mét dot séng bién ph vao dit lién da rit
nhung van dé lai cai chit min lam x6t cay khoat, cay lda, dudmg
nhu 12 14n d4u tién lio nghi dén ndi nhoc long ma tir nay dui lao
phéi ganh chiu: mét ndi dau dén khéng bao gio ngudi quén vi céi
chét ctia thing Diing. Didu nay chi ¢6 mu Hué 12 ngudi co thé
thiu hiéu hét duoc cbi long cta lio.

D6 1a mét budi chidu cach day hai niam, lic 4y 43 nhap
nhoang t6i, chi con mét minh 180 véi con khoang den & nan lai
bén mét déng da xép vudng witc bén by mdét manh rudng méi
khai ph4 tan trong khe D4 Dau.

Lao gt mi1 1&n v6i cai con vat lic bAy giv cé cai gi lam né
st ruédt cit long 16n kéo chide xe ché da vé nha.

- Ho... ho... Khoan 44 nao! May tudmg tao khéng biét doi
bung ddy hr?

Nbi nhe khéng xong, 1ao nhiéc mée né, nao 1a 48 siéng &n
nhéac lam, d6 rin mit, 46 khé bio, nhimg con vét vin viron cd,
bam bén méng xudng, kéo banh xe lan di. Lao véi va hit hon d4
mau gan ga to bing cai cbi dang 6m trudc bung vao giita long
chidc xe chat ngdn ngang nhimg d4 1a 44, 1o mubn tranh tha
ch& hét déng &4 vé& nha trong dim ba budi chidu cho xong dé kip
x4y lai bie tudng phia sau nha bép thay vao chd bic vach da
nat. Ma sao cai con vit hém nay bdng gi& chitng, moi ngay cb
buéng thé dau, lao thing thing &i phia sau, vita di vira nghi,
thinh thodng dua tay ddy gitip cho con bb d& néng mbdi hic chiée
xe chd da Jc lu bd qua mét khie sudi nuée chi xam xap mét ca
chan, véi nhirng bui cAy ram rap hai bén da chita ddy bong téi.

Lao va con bb chua vé dén gbe véi dhu ngd da nghe trong
nha khéc ran 1én, nhitng tiéng khoc diy dau don, tham thiét. Ca
duéi bép 14n nha trén téi md mo, cha den dom. Mot cai gi sup 48
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xubng trong nguvi 1ao. Dé mic k& con khoang den mét minh
dang gb ¢b gdng lung 1én gin nhu chét ding véi xe d4 trén lung
chirng cai dbc ngay truée nha, 1ao Khing da thay t6i tam ca mat
miii nhung van cb guong dé dung nga vat xudng, lao ¢b 1& bude
1én dée. Chura bao gitr quang dudng ngén ngii chi dam bude chan
trén 16i di vé nha dbi véi 3o lai xa nhu thé, khé nhoe nhir thé,
tudng sie 140 chiing bao giv di thau. Lic bay giv con Lé, dita con
thi ndm sinh cfip ke sau con Huong, mét dita con gai da 13 tudi,
hoan toan trai ngugce vai con Huong, mét dira con gai trong tho
kéch, nhung da cam, den nhur ¢t nhi chay, dia con gai ay da
gan nhu hod dai, khéc 16¢ khéng thod né chay ra 6m lay ngang
than cay vbi & dau ngd, ddp dau chan chat vao cai canh ma lao
Khing vira cua cut.

- B vi, anh Dang chét roi!

Co le subt dvi lao sé khong bao gid quén duge cho ndi miy
cai tiéng 4y, né sao ma x6t xa, niio né va day bat Iire ctia dita con
gai ding guc dau vao gbe cay vbi véi hai con méit tron nguee lén
nhu hod dai trudc ngo, dang ndéi 1&én céi 161 bao tax cho nguéi anh
cua nd ngay trude ngo.

Ciung vao lic bAy gir 140 chot nhan ra rang, Iic nay, lio phai
1am mét cai cét chbng & trong nha. Moi su nhu thé va dai thé lzo
d3 hidu. Vo con déu da nga gue xubng ca thi lao cang phai ding
thing.

Lao ding tai chd mét 14t & dinh thin lai, khi da do hoa mét
réi quay trd xubng dbc bing nhimg budc binh than, lao cdi
xubng lay hét sitc 1ién tiép bit banh gitip con khoang den lic by
gir da gan nga guc xubng, 161 chiée xe ¢4 nhich dan 1én.

R6i van bing nhitng buée di binh than, 130 di vao nha.

O trong nha bép vg 140 ngit di, vira tinh lai duge va cai anh
b5 dbi la mat méi hoi tham dén nha lao Khing cach day chua
day nita tiéng ddng hd bay givr da nhu mét ngudi trong nha, tu
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dong md mam trong khdp céc hbc cot 161 ra duge chiée den diu
hoa. Anh ta cham dén, ngéi tua lung vao chiée ba 16 dinh diy d4t
cat virt ngay bén chan ¢t nha déi dién véi 1ao Khing, ngudi linh
bit dau tudng thuat vin tit ddu dusi truong hgp hy sinh cla
thing Diing ma luc 4y anh ciing 6 mit ngay bén canh cho ldo
Khiing va mu Hué nghe.

Ngay thudng, nhitng ngudi trong x6m "Théng Nhat" vira
mubn di lai choi bisi véi gia dinh 1o Khiing lai vira ¢6 ¥ e ngai,
hoi xa lanh. Véi cai thit tinh nét chat chuémg day trai khody cta
lao Khiing, ngudi ta chi muén tranh nhung néi cho céng bang thi
ciing ching cé ai no tam ghét 140 b&i xét cho dén cung thi lao
ciing khéng phai con ngudi 1o 14, nhép bung, tham vit hoic déc
dia, dgc ac. Lao chi c6 mét cai tat 1a chéng gibng ai, 140 12 130
Khing, chi d4ng trach cé thé. Ngoai ra, ngay mu Hué hiy con
tré mu da lam dam dan 6ng trong x6m phan tim khéng it, ddm
dan ba trong cd xém khai hoang sinh long ghét, ciing cha phai
mu lang lo (ling lo gi voi nhing lao dan éng vén 12 chdng cta
cdc mu, ngudi nao ciing ddy tuc tin va bin thiu) ma chi vi mu
Hué di d4u, ding dau ciing nhu mét bing ching dé cho ddm dan
6ng phén tAm, ngo ngo ngin ngan.

Trong cai budi chidu tang toc 8 ap xubng mai nha cda lao,
néu khéng c6 ba con lang gidng trong x6m xvum vao gitp da thi
lao ling ting qua. Guéng may lac ddng cla cai gia dinh Ay xua
nay nhu mét ¢d mdy tra ky dau mo. Thé ma trong khoanh khic
da gy vun, vg lao Chit Hoe, bay givr 12 chd théng gia véi gia dinh
lao Khiing, phii cling véi mAy mu dan ba khac ra tay cho lon ga
&n roi chay ra cac gbe vudn hodc x6 budng, 16i nhitng dvta con cia
lao Khing tré day, vd vé, db danh ching. Lao Khiing to ra cing
cbi nhung ¢ 14m 1ao cling chi gitr dwge cai vé& bén ngoai. Cho tan
dén sdng ngay hém sau a0 méi biét x4m téi hém qua, lic théo ra
khoi chiéc xe d4 Ita con khoang den vao chubng, lio 43 1a 14n
quén cai then, thidm chi quén c& cho con bd 4n, subt d8m con vit
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phai chiu nhin d6i khéng ¢6 duge cong co nao vao bung.

Anh b @5i ngudi Thanh Ho4, ban thén ctia thing Ditng da
ciing mAy anh em trong tiéu d6i chén cit dua con trai caa lao
Khiing trong mét khu rimg Tay Bic Campuchia giap nuée Théi
Lan, viéc 4y x4y ra da gin mira nam truée khi anh link vé nha
la0. Sang hém sau, nguvi linh qué Thanh Hoé xin phép vg chong
ld0 ra di tir tr md dAt.

Hai ngay sau mu Hué van khéng guong day dugc, khéng hé
#n mot miéng, ndi dau khd clia con ngudi chi cb ndi dau khé clia
k& khac 1a c&i giai duge phan ndo. My Hai, da ngoai 60, vira con
trai vira con gai tir ngay c4i tran Dién Bién dén givy dém trén
dbt ngén tay da c6 ba ngudi hy sinh & cdc mit tran. Chéng biét
lam cich nao, mu Hai da bat mu Hué ngdi ddy hip duge nira
bat chéo.

Sang ngay thit ba, mu Hué vin tay vao bitc vach vira rén ri
mdt minh vira luc tim chléc ndi hong bing &4t dem ra gibng co
rita chudn bi niu dia x6i cing con. Lao Khung xéch chiéc rya ra
bui tre sau nha chit mot ciy véc vio ngdi ché ra, dan mét tAm
phén dé thiét 1ap cai ban thi thing con trai thit hai bén gian trai.

Lao da lam xong cai ban thiy dia con.

Lao ngém nghfa céi cong trinh don so vira hoan thanh sau
khi trai 1én mit tAm phén tre manh ni l6ng mau dot chudi ma
con Nghién thudng dung khodc di cit cd, lai bay 1én mat tdm ni
léng mét c4i bat sanh dung gao.

Vo 130 tir nha bép 1én, ngd c4i ban thd méi rdi ngd sang lao
Khiing bing cai nhin tran tran, vé hdn, khéng con 1a hai con mét
ciia mu Hué moi ngay ma la hai cai vuc thim nguoi ta vira tat
can hét nuée. Lao Khing thAm c4m on vo; may nghy qua mu
Hué da khong hé thét 1én, dit ring chi thét 1én qua tiéng khoc ké
1&; cai con bbe ddng ctia chf khi 4i qube cha lao. Ngay ay - tir d6
thing Diing méi nim ldy mAy cau khich 1& d3y cao hitng ctia bd
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dé doi di bd ddi cho k¥ dugc. Thue tinh thi ngay Ay trong nha da
c6 thang Hang thing anh dang & linh, né xung phong di 1a chinh
chit ¢6 ai bit, v ngay d6 mét minh mu Hué khéng 1am sao ma
ngin can, cdm chin cim tay cai thing Diing ciia mu.

Chinh vao Itic nay lao Khiing ciing phai tur gdng minh lén dé
cb gitr 14y trong ngudi lao cai ¥ nghi ring thing Ding da hy sinh
vi T8 quéc. C4i ¥ nghi Ay nhu mét tAdm van lat chu ao da 1au nim
vira nhin nhdy vi mdng manh lai vira hay tring triéng. Lao chi
lo 1a mét chit, lang quén i nhimg didu tdm niém thiéng lidng
chi mot chit 1a 1ap titc xia chan xubng va ndi dau khé ghp tram
van lan sé lai vd xé long 130 v6i tht ca ndi niém am thdm cta cai
sur thue trin trui va don gian.

X Trong mét thoang chéc, 140 d4m ra s¢ ca chinh minh, nhu
mét con chién sg ddnh mét dic tin, 1ao d3 d4nh mét dira con, lai
danh mét luén ci nhing do 4nh vé né. Con di, gia nhitng ngay
cdon séng con miic quin phuc chup giri vé cho bé mot hite anh dé
bd bay 1én ban thi clia con lic nay. Bé sé xubng phé Chu Giat
thué ngurdi ta phéng dai, t6 mau, cdi bite Anh s& mai mai sudt doi
dem dén cho bb ndi khuay khoa va nidm vinh dy... Hiéu anh &
duéi 4y thidu gi, ma bb ciing thiéu gi tién? Héi & nha may hay
tréu bb keo kiét nhirng trong cai viée nay... phéng dai, t6 mau
moét bitc anh anh bé d6i da hy sinh & trong nha...

Lo luc tung mé gidy ma ciia gia dinh cat trong mét doan éng
buong c6 nip day ma vAn con giir duge nguyén ven ci mot doan
day deo bing ba c6 thé choang qua vai - vat con lai clia quang doi
ndéng ngu xam ban thinh thoing "di nghé" ra bién danh c4, trong
nhimg ném l3o hiy dang con tré trai & duéi lang Khoi.
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Bdng 150 Khung suc nhé ra chiée ba 16 ctia thing Diing do
anh bd dbi ngudi Thanh Hoa da mat céng phu khodc vé tir bén
nurée Campuchia cho gia dinh ldo. MAy ngay nay lao d& cdn than
dem cat trong mét cai chum dung khoai lang khé tén trong
budng vg va lao quén khudy di.

Lao véi va chay vao trong budng myu Hué ém c4i ba 16 ra nha
ngodii. Lao tin chéc thé nao ciing tim thidy mét bic anh cua
thing Diing that dep, that oai phong, dang hoang, trong bd quéan
phuc méi 1a thing nép.

Nhung ld0 Khiing chi thAy déi 1én tan d4y long mét ndi dau
x6t: tdn lic nay lao méi ¢6é dip nhin k¥ cdi ky vét vo eung quy
bau ciia dira con da chét d€ lai: c4i ba 16 sao ma bén thiu réch
rudi, y nhu chiée diy clia dida &n may, khong cdm long d4ng lao
bat 1én mét tiéng khoc hu hu, kéu 1én mét tiéng rdi im bit, léng
ldng 16i cac thw dung bén trong ra. Ching cé gl ngoai vai cai
quén, c4i 4o bd 61 ciing di cii rach va héi ham nhu chiéc ba 15,
mét mAu sit tdy hinh tron cham hinh mét vii nt Campuchia
duing mua ubn éo, ciing véi mét d6i dita ma chic con lao dang v6t
d& biing mot thit gd gi d6 hét sic la lung, thé gd nhd min va rén
nhu d4, mau 46 sam.

Lio cép c4i diy linh vao bén n4ch, xim x&m buéc ra ngd.
Trén doc duong ltic bang qua rudng lda qua xém, lao cha thém
nhin ai, gin nhu cha tréng thay ai, nguoi ta chao héi 1o ciing
lam thinh. Lo di thing dén tru s& xa. Hai day nha nim theo
hinh thuée thy clta giad md toang, c& nép nha trén ding trén bac
thdm cao 14n day nha duwéi chat mot déng cay lae, ding ngoai
ngd vao thi thdy nhitng chiéc ghé bing cling véi nhing cai ndi
nhém dung ba che xanh vitt lan 16c. M6t cai mét ngudi vua
manh vira khd nhu chiée 14 tre rung 16 ra gitta d6ng cay lac. Lao
Khing nhén ra ngay la lao Kep chéng mu Hai, gitt chite tréach
giao thong cia uy ban kiém dong, md cia tru sé.

Tréng thdy chéng mu Hai, khéng biét nghi thé nioe lao
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Khiing lién  quay ngoét trd ra va cit thé hai chan budc thing mét
mach try v& nha.

Viit cai déy linh ban thiu ra gita thém, lao chay vao nha
xdch ra chai rugu tring ciing véi hai chidc chén tong Léo rot ra
day ca hai chiée chén, nhén nhirng ngén tay ddy vé phifa truse
mét mét chén, miéng 1au bau:

- Ubng di, con! Ngay xua b cAm may nhung rdi rnay van
uong, hiip xoan xecat nhu hup canh réi nhin ring ra cudi, réi séc,
r8i néi ning lung tung v6i may dita em... Tix diy me may de tao;

.U, ma biy gitr me may cling chiing de tao nira. Bé ciing chang
cdm nita! Ubng di, ubng &i con!

Chirng nhu ldo da say. Ngdi tua vao bac cita ngay trudc dai
" thém nha, lao ¢Am man mé trén ban tay thé rdm cla lao d6i diia
ma con ldo dang vot gid, @, mét déi diia dung #n com ciing nhu
dtia con 130 diing & nha, nhung day 12 mot déi daa vot bing cai
thit g6 mau héng rdn nhu da, thé gé ma y nhu thé d4, day nhd
min va lao nghl dén cai ¢4t nude Campuchla la 1dm cé thit dat
da moc 1én gibng cay gb la 1Am nay - O d4y con lao da chién diu
va da nga xudng.

Gitta lic 4y, mu Hai tr dusi bep di lén trong thay cai ng'urm
bé dau khé dang ngdi guc dau xubng diu gbi, déi dia bing gb
héng séc d& roi duéi chan - Béng lao Khiing nhur bung tinh ngu
ngur6e 18n nhin ngudi dan ba bang hai con mét tréng rdng vin
diy tia méu tir 46 nhing giot nuéc mit roi xubng 1a cha.

- Ong Khing a, - mu H4i ngéi xubng bén canh ién tiéng an
ui ldo, - chau Diing dit sao ciing da mAt. Téi biét 13 cai viéc nay
né nhoc long 1dm. Ong chi méi ¢6 mot 1an di qua c4i cau nay chi
téi va 6ng Kep da di qua dén ba 1an. Téi da mét dén nhitng ba
dita con..

Nghe mu hang x6m néi dén diy, l4p tite ld0 nhém day, hai
con mit vin db ghé sat tan mit mu Hai méu méo quat tuéng:
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- Ba dita con cia mu ciing khong bang mét dia cia tui.
Hirm, néi viy ma ciing ddi noi...

Nhing chiéc méng bo gieo xudng chim rai, co phin qua
cham réi dén 12 mé nhung déu déu trén nén dét cimg cha vét
dubmg vin vbd d6.

Lao Khiing chgt riing minh v6 c6, ¢6 1¢ béi l4o thiy dém van
bat ngat va sfu hit chéng co vé gi dém tbi ctia coi duong gian
ca. Con khoang den va, chac, biét dan diy, ca 1ao dang di dén chd
chét? Lao biét thé con con vét ¢b biét khéng nhi? - Chic la né
biét, a0 Khiing nghi. Séng gan tron mdt khic doi nhoc nhin
nhét caa lao trén ving rung véi con vat, 1do Khing ciing khéng
hidu hét n6, con vat biu ban, cha biét né théng minh hay ngu si?

Ngucn ta bao: "Ngu nhu gibng bd" that khéng ding mot ti
nao, bai 1&m trudmg hop né con hiéu ra duge déi ba diéu trude
ca ldo, 1a0 chua kip hiéu ra no da hiéu, nhung nodi chung thi
ngu, mét sy ngu si din dén cb hitu day hoang so va cha c6 gi
dang ché trach, tham chi vi thé ma lao Khiing cing yéu no vi su
ngh&nh ngang, kho khao. Con vat thin quen ciia 130 gibng nhu
mét dia tré tho ching bao gi¥ 16n khén 1én duge mic déu cai
x4c to kénh cang.

Chiéc xe lic mét cai manh. Lic bay giv, cuén tron minh trong
tAm 40 rét bing da cit ngua da sn cf, lao Khiing chot nhin thay
mébt ngdi sao sa & mép trai, that ra ido khong nhin thiy ngdi sao
ltce trude diy va sau day, ma chi nhin thay & a cudi chan troi dang
Tay chot loé 1én nhu dém lia bui nhili rom roi tit nghm mét hat.
Lao ¢b tim nhung khéng thiy con dé lai céi gl c&. Phai khéng, nhu
thé 12 didm bao vira méi ¢o mét ngudi chét? Trén mat dit ménh
méng vo tan nay co ai vira mdi chét, hoic sip chét?
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Ngéi 820 vira sa xubng d6 chic hin khéng phal la diém troi
béo hiéu ring con khoang den nha ldo Khing sip "ti". Lio tin
chéic chin nhu thé. Béi e Nam T30, Bic D4u hoa la ¢6 ranh rdi
lim 18m méi 1am cai vige Ay. Ma ciing khong bao gity nguvi ta
ban déc &n cho con khoang den ci mét ngdi sao chidu ménh, mic
dAu né da co cdng cay v bao nhiéu 1a dat cat, didu Ay chi c6 lao

Khing méi biét.

Hay ng01 sao sa vira roi 1a ngdi sao clia con lao, day la vet
dudmg di vé cbi troi etia mét ngudri anh hiung citu quéc, ciia chinh
thing Diing cAm sting chién d4u & bén chién trucmg Campuchia?
Cting chic khéng phai, lao nghi tiép, trén thuc té thing Ding da
chét mét nam rusi nay r6i co ma? Hay 1a didm troi béo trude cho
lao biét: 140 sip chét?

T nhién ldo lo quynh lén, hai ba vai va tAm lung rén chic
cuya quiy hoai huy trong tim 4o da. Lau nay lao hay ho, hay
nhitc xuong, lai hay ndm mé, ma toan nim mé gdp nguoi chét.
Ma tinh nét thi hay quén, hay 14, 14m khi &n roi lai béo chira,
troi vira chép toi et ngd sip sang, giuc gi con c4i try day di lam
cit todng 1én khién trong nha réi tinh rbi mu.

Nhung nghi di réi nghi lai, lao Khing thay binh tam hon,
bdi mét anh néng dan subt doi di sau mdng con bd nhu lio thi 1a
cai thé gi ma cling dbi c6 mét ngdi sao ing ménh & tan trén troi?
C6 ma dén Tét! Ngdi theo danh trén cai cang xe bd, tur nhién 1o
Khung ty thAy nguong nghiu, ton tén vi 43 d8 cao ¢4 nhan minh
Ién qua mutc, y nhu c4i 1an 6ng Bui et bit bude lao 1én ngdi ghé
chiit tich doan trong dai héi néng dan xa. Rdi lao chic ludi mot
cai that kéu. Cai lao Khing nay thiét déch gi! Sao véi lai cha
trang! Cho cai mét trdi, 6ng ciing déch thiét nita 1a! Lao chi thibt
cdi mat dat & duéi chan v6i mAy manh ruéng v& hoang duoc
thudc s& hitu gia dinh lao.

Tuy thé lao Khiing van ngita mit 1én troi, roi méit luc tim
khép bén phia chan troi véi mdt sy td mo vira kinh cin vira c6 §
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khinh suét. Lao ngim ky luong mét vai 4ém sao sdng xanh,
nhitng vi sao to nhat, s4ng nhét, va 130 dinh ninh d4y la nhimg
ngdi sao dinh ménh cia cac vi vua chia hodc lanh tu. Chao 6i ca
mét troi sao trén dau lae, cang nhin cang thiy 14m, trong khi iy
thi & dudi mat dit vao lace nay dudng nhu chi ¢6 mét minh lao va
con bd dang thap thém, mo mam di gitta mét dAt bao la va tbi tam.

BAt gidc trong khi vin ngita mit lén troi, hing bong tbi day
dic vA mét 1an gié dém lanh bubt, bdng lao khéng kim duge, tu
nhién bat 1én mot trang tiéng cuwi khung khuc tix trong ¢ hong,
khién cho con bd dang di phai ding lai. Lao khéng ding roi ma
dua tay dét mot cai vho gitta c4i chd ubn vong 18n ciia cubng dudi
con vat:

. - Di, di! Khong co viée gi ca dau, lao van tiép tuc cudi khiing
khuc va dam dao véi con vat ban dudng, - di di, khéng phai tao
cudi may. Hi... hi tao ddu dam cudi may? Dy la tao dang cudi
nhitng 6ng sao trén trii! Vua chiia hodc dai thin danh tiéng cla
thdi nay ca day! Ho dang séng ca day! Ngbi sao nao ciing cit ngd
minh dang soi sing mit dit, khéng ¢6 minh thi m#t dat bién
thanh ha nit, hang nghin, hang triéu ngudi mé mit cing khong
nhin thiy 16i ma dil Vay ma khé chua kia, khéng biét co man
nao la sao, ¢6 it &1 dau, cac chir vi dang thi nhau nhép nhay, dang
toat md héi hot ra dé rin ra anh sang nhir dan ba rén dé, khong
phai mét 6ng ma nhidu éng, cd mét troi sao dang chidu sang thé
ma mat dAt thi van ti thui tdi md thé nay, con dudng ching
minh di xubng cho Giat vén t6i nhu hit nat thé nay?

Ay thé ma méi tai tinh chi, 150 ci nghiém thiy ldo va con
bo di dém nhidu nhung chua bao giv lac. Khong phai chi trén
mat dat ma lao Khing cam thay trong cai ddu ngdn ngang day

gh1 cha ldo cling t6i md md, chi duge mét diéu 12 lao co hai
con méit do éng troi cho tinh nhu mét e, ¢6 thé di trong tbi. Lao,
mét anh néng dan subt dvi di sau con bo vach nhimg lubng cay
~ trong dém tbi...
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M6t 1an nita lao quay nhin vé phia ngéi sao vira tit, vira roi
tom vao béng tbi nhir dém lita trén diu que dém hiit thue lao.
Léo phong doén c6 1& ddy ciing chi 1a mét ngdi sao be bé, wira
phai, hay day chinh la ngéi sao chiéu ménh clia d3n g clu bi thu
huyén uy néi tiéng vira méi day da théi ngdi chibe ghé ay.

Qua ¢6 vay thuc thi dang buon thay va ¢6 l& diy la lugt 18
méi & trén doi: ngudi 6 chite quyén khéng con gitr duge chiée
ghé nita thi séng ciing nhu chét, ngéi sao chidu ménh ciling t4t?
‘ Thye tinh ma néi, tdn cho dén hic nay lao Khang coing
khong hiéu minh yéu hay ghét, va hay khong wa cdi con ngubi
quyén uy 16n nhét huyén, quen than véi Téng Bf thu Pang déng
th&i lai efing rét thich lao Khiing, coi 120 nhu ban. V& phin lao
Khiing, mic dau 6ng Bi lic nao cling to ra than mat, binh ding,
nhung riéng lao Khiing bao git ciing @8 mét khoang cach véi ké
bé trén. Tuy vay, ldo Khung ciing c¢6 phan bai phuc con ngudi Ay,
day trai ¥, diy hoai nghi nhu*ng van phai bai phuc.

Con ngudi lanh dao Ay xuét than 1a dan buén bo, ciing 1a
anh néng dan tir chbm téc dén got chan nhu lao Khing vay ma
khéng bao gi¥ them nghi nhirng didu nhd mon, tin min nhw 1o
Khiing. L&o Boi toan nghi nhitng cai to tat phai dung dén hang
trim hang nghin ngudi 1am cat lyc véi nhing cd quat trung ra
rop troi. Lao thich ddng ngui, thich ndo nhist, rit lang phi suc
ngudi, lam hdéng cling nhidu ma lam duge ciing 1dm, cai gi ido
lam duge, dan déu bibt ca!

Lao Khiing nghi: rdi ciing khé tim ra mét ké thay thé dwgc
lao Boi: Lao khéng tham vit, khé c6 ngudi hidu néng dan va lgi
dung tam 1y ndéng dan gidi nhu lso, mét con ngudi lanh dao dam
nghi ddm lam, ddm chiu trach nhiém, luén luén suy nghi, luén
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luén di, luén ludn noi, luén ludn bay ra viéc dé lam, ma toan bay
ra nhimg viéc to tat, vi dai: 1ao Khiing nghi mét cach bai phuc
140 Boi: 6 12 mét con ngudi ma moi didu khén dai trong céng dn
viéc 1am sé con khuay d40 sir 1am #n, no d6i cua hang van ngudi
trong nhidu nam v& sau nay nita. Oi khiing khiép qua, nhat 1a
thoi gian 130 tién hanh dai co khi hod néng nghiép toan huyén,
120 da xo4 tén cAc lang x6m, ba x4 dem gdp lam mdt x{ nghiép,
dbn chita, mibu mao bi dep di, va khéng biét 130 16i & d3u vé ma
nhidu may méc dén thé, may méc bo trén diong dudi ruéng nhur
cua, trau bd tudng da tré thanh ké that nghiép!

Nha cach mang thuing truc trong céi hdi &y ldc nao ciing
nhu mét c4i chio nude dang s6i, hé thich lam gi 1a lam, lam bat
chAp tit ca, ma toan chi thich lam nhing viéc do 19n ca trod dat.

Nguti lanh dao huyén xuit than cung tang lép véi lao
Khing ngay dém lic nao cing chi nh&m "cach cai mang" cha
ngudi dan qué mudn doi ngheo khd. Trong nhimg ném nay, uy
tin 6ng Boi ting vot 1én, ai ciing sg, béi gn nhur 44 trd thanh ké
gAn gii, ngudi thye thi moi ¥ d6 xay dung chi nghia xa héi &
néng thén cua cac cAp & trén cao.

Ter thud "han vi" khi dang con 1am chi tich huyén, éng Bai
da thich két than véi 1ao Khing.

Lao Khiing thiy ciing 12 mét sy la doi: éng chu tich huyén
thinh thoang d4nh xe con 1én ri 10 di choi lang thang day d6 va
trén doc dudmg bit bude 140 phai tranh cai véi dng vé mét chuyén
gi d6. U thi c6 khé gi, va 1ao Khing so gi, 1ao da tranh cai nhung
tran kich liét véi nguvi lanh dao huyén, ¢ hai mit db gay gét,
sl bot mép méa khong phan théng bai trong moi chuyén.
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Vé sau khi 44 ngdi vao ghd bf thu thi éng chi tich huyén
khéng lam cdi trdo choi dai Ay nira. C6 ngudi lanh dao nio lai
thich sy phan béc, trai ! Ngay tit ngay diuy, 130 Khiing ciing da
da khén dé biét thé cho nén thue ra lao cling chi tranh cii gia
v, khéng bao giv 140 chiu néi ra y nghi thuc ctia lao véi chi tich
huyén. Ma ciing chinh vi thé cho nén méi day quan hé ban be
gitra 130 véi ngudi cim quyén con gitt mai dugc dén tan bay giv.

Tuy thé, trong con mét ctia lao Khing, d6 14 nhitng thai ky
ma con ngudi Ay that ddng mén béi vi ngum ta con it sg. Ngay
Ay ong Bui rit "'mé" con khoang den, ngay Ay éng Boi dang con
biét yéu trau bo, sic vat. Vira ngl ga ngu gat, 130 Khing dang
nhé lai nhitng ndm méi hoa binh chéng My xong, ¢ huyén dang
xum vao xe ciat lam dai cong tmcmg tht céng xay dung ddng
mubdi Quynh Thuan dé cuu d6i cho mAy ngan dan bién: trau bo
trong toan huyén da kéo vé tap két & ddy - ma ong Boi dat tén
14 cude héi quan 1én vé size kéo.

Phai, héi biy giv thing Diing hay con nho, 1a mét dira chia
nghich & trong x6m, con khoang den tuy da dé vai Ita nhung
tréng voc dang bé ngoai con 12 mét 4 gai to ddy quyén ri va ciing
khéng hiéu sao y nhu thutmg xay ra véi nhitng ngudi dan ba dic
biét hap din dan 6ng - nhifng 140 bb diyc diu dan diy hung di
cua ngoai chuc xa cif 1an x4 vao ma hie nhau, rugt nhau, gay ra
nhiing trén kich chién khiing khiép dé quyét gianh 1y con
khoang den cho k¥ dugc. Ciing tir ngay sinh ra di chua bao giv
con khoang den va thing Ding duge séng duéi bau trii rong rai
va ndo mirc 1a thé, trong mot khung cénh lao déng lang man la
thé - mét cdng trudng tha cdng - diing nhir tén trong cac sach vo
cua Mac thuong néi va chi tich Boi 1a nguti da c6 cdng bién
thanh sy thye nhan tién: khip moi x6 xinh trong ca huyén, dan
ong, dan ba, ngudi gid, tré con duge didu vé déng nghin nghit,
ngudi da déng ma trau bo lai cang déng hon; dan céc xa cung
trau bd trudc khi kéo quan vé da duoc phién ché thanh co ngu:
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tiéu doan, trung doan, su doan d4u ra ddy vai cac vi tu 1énh cting
chinh uy, ken tién quan, ken lui quén, trbng cai, tréng éch, v
dusi nheo, ctr 14 chudi, ¢ rude than ¢t db sao vang, nhing phﬁ
hiéu cip chite bing vai, bing giby loé loet trén céc ba vai va éng
tay 4o, loa phéng thanh tirng budi, tirng glo vang vang cong bb
cho toan céng trutng nhang k¥ luc néng suft.

Sau ba tuin 12 tim minh trong khéng khi dai ¢éng trudng,
hai cha con a0 Khing cting con bb dwge try vé nha. Hai cha con
ciing véi con vat vé dén trudng Ach thi gip chiéc xe ctia chu tich
huyén ciing dang nguoc déc di 1én. Lic bay givr lao Khiing trén
doc dudng dang cau. Lao dang tiée ciia dén &t rudt cho nén ciu
gét am ¥. Ong Boi phéng xe com-méng-ca vuot 1én truéc ngodi
ve sau trong thay mbt lao gla xuong Xau va gan g'uoc tir trén
Chlec xe by banh 16p nhay xubng vira 16n tiéng méng md thing
con trai dang ng01 duc mat trén cang xe.

Ch tich Boi "a" 1én mdt tiéng, vui v& 1ap tie nhéan ra céi con
vAt dang di nhon nhc phia trude cang xe nhu mét va ni. Ong
nhédn ra d6 1a cai "a dan ba" 44 ting gly ndo loan dudi déng
mudi, con bo cii khoang den bat tri! Nhitng doan xe chér cat dai
ding dac tir du6i bién 1én dang xép hang di ding cb6 hang ngi
béng chi cin c4i & dan ba véi bd canh mau den loang 16 nay xuit
hién ho#c tir rAt xa thdt 1én mot tiéng "ngd" khan khan 12 14p tic
hang ngii doan xe bi pha v&s khong c6 cach gi thiét 14p lai trat tu
quéan si.

Cht tich huyén bao cAu l4i xe cho ditng xe gitta trudng Ach.
Vén xuft than 1a dan budn bd cho nén éng cbé con mét sanh sbi.

"Ch4 tréach, cha trach” éng chil tich huyén di sat lai bén con
khoang den vdi mdt ndi dam mé cia mdt tay budn bo khi da bi
quyén ri khéng ditt ra duge, ciing khéng kim duoge 1vi tm téc
khen ngoi phai thét 18n thanh I&i.

Mau mé dan budn bd sbng lai trong éng chu tich huyén, éng
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di thém may vong & nhin k¥ dung nhan phia trude mait, cang
nhin cang ung § khéng thé ché duge mét nét gi.

Chao 6i, né dep quéa, mét con bd cai dep nhu Tay Thi - 6ng
Bui cudi cing thét kéu to 1én nhu thé rdi quay sang ngim b con
ngudi chii bo va chiée xe bb.

Lao Khting da théi khéng méng md thing Diing nita nhung
léo vin tiéc cia dén dut ra timg khic rudt, lai thiy c nhu bi bd
da - vi thiing con 10 va ca ldo niva da 1o 13, d4 ching né théo mét
b6 dip xe. C4 mét bo dip 6 t6 ma lao da phai cit cong ra tin tha
d8 Ha Nbi, ca nha 6ng chi ngoai 46 phai xoay tran ra méi ling
duge cho lao ciing mét lic "ddng bo" ¢4 & bi, truc xo, banh 1ép...
vdy ma ching né “&n cudp” mat ctia lao cii bd dip bing thép!
Biét bao giv méi tau lai duge cho ndi? Lim khi c6 tidn cing
khong sdm dugce. Cho nén tir sang dén gid, tir e xudt phat ra di
dé trd vé nha mdi lan ldo di qua mét quang dudng dbe gap
ghénh, lio lai nhay xudng chéng méng lén trdi vira cau gat
nhing xi vira mang mé thing con trai, vira givong mét nhin vao
c4i khoéng tréng d¢ lai dudi san xe - mét cai khoang tréng do
ban tay bon &n cdp 44 lai ki niém cho lao: Noi cai b dip 6 t6 tai
da bi 4n cAp mat, noi tdng c4i ma bé chiing n6 day!

Du sao thi viée 6ng chu tich huyén ngay giira dudng phai
ding xe lai dé ngédm con v4t nha minh ciing 1am lao Khing phin
nio voi di ndi khé tdm vi ci mét ciia qua x6t.

Vuot qua doan déc cubi ciing cta truéng Ach, lao Khing va
nha cAm quyén séng vai nhau di bén chiée Xe, ngudi nio cing to
ra khong kém phan théng thao trong khi binh phdm tuéng mao
va nhan séc ciia con vét.

Nhung khi 6ng chi tich huyén l4n la héi sang cam tuéng
nhiing ngay lao déng xa hdi chi nghia diy nio nhiét vira qua thi
c&i n0i x6t rudt béi chuyén d&i mat ctia lai dung dung trdi day
giita cubng ruft c4i lao gix néng dan.
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- Céng trudng voi lai cong triée, toAn mét 1 4n cép!

Ong cha tich huyén da cam thiy bi xdc pham, da mit @b
gay, tuy van cb kim giit:

- Sao thé?... C6 viéc gi thé ha ong 1ao0?

- Toan mét 1t #n cép... Ong coi, ching né théo méit cia tbi
ca mét bd dip - 140 Khiing cang cau mit lai - quin an cudp chi
khéng phai 1 4n cdp nita, cai quan céng trudng Ay!

Chu tich Boi thuong ngay d khdéng thé nghe ai néi mét o1
dung cham téi c4i céng trudng kién thiét nai mubi.

- Cha Iz 6ng nd... néi dén vay, ha éng lao?

- Thira dng, mét cdp thi tdi néi mét cip, ma ro rang 12 méi
mét dém qua, & durdi cbng trudng...

* - Pung cha?

- Chéng l& bing chirng nay tudi dau, khéng mAit tsi lai
n6i mat?

- Biét vay, biét viy Ong ngudi x& nao & ving trén nay viy. ha?

- Hung Trang. )

- Tén 6ng la gi?

- Ong hoi @4 lam gi?

- Toi tén 12 1ao Khung, ai cing biét.

Chu tich huyén tron xoe mét:

- Ong... Ong chinh 12 130 Khing & Hang Trang day u?

- Phai.

- N2wo, cho chi tich huyén bit tay ong Khiing mét c4i da nao,
- ong Boi mit miii hd hdi, hai chan di ing giam 16p bdp xubng
mit dudng, ngé ngudi dbi thoai ddy tdo md va kinh cin nhu ngb
mét nguvi da co cong khai son lap dia ciia thoi héng hoang vira
méi hién vé dang ding trudc mat.

Hai thang sau, vao thoi vu cay vo dat cia Hung Tring,
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théng vt va nhét clia triu bd va ngutn dan 6ng trong gia dinh,
ong Boi danh xe 1én thdng nha lao Khiing, tuyén bb se & nha lao
khoang mét tudn 12 @8 hoc cach lam an, ndi theo chit chinh tri 1a
“ba ciing” nghia la cing 4n, cing &, cling lam véi gia chu.

Lao Khting ban diu da cha tin mét ti nio. Va ca nha ldo aif
son sdc, lo sg, tudng 130 vira mic vao c4i toi gi to tat dén ndi ong
chu tich huyén phai than hanh dén tra xét. Mu Hue véi va tuon
nhitng chiéc bong béng lon chita day rurou 1au gifu dudi day mAy
cai chum & trong budéng mu sang nha hang x6m dé gidu. Bia
com @Au tién, mu Hué xua duge mot con ga méi vio nha bép,
tim 14y hai ciing, 43 toan cit tiét thi lao Khing gio tay ngin laj:

"Thudng ngéy nha minh &n thé nao thi don cho 6ng khéch #n
vay. Nhu thé méi 1a ba cang” - Lio giai thich ¥ nghia céng viéde
caa vi khéch cho vg hiéu - nhu.'ng my Hué vira tha con gi ra lao
da chép lai, @8 nghi mu cit cit tibt. "Chéc, pham 13 con ngubi ai
cha thich &n ngon? Chua thé biét rd hét muc dich lao dén & nha
minh dé€ 1am gi thi hay thét 1a0 mét biza com thit ga cai da. Mét
6ng chu tich huyén chit ¢6 phai it 51 dau? Ay, ma biét dau lzo dén
& nha minh ciing c¢6 thé lam cho ldo nén danh nén gia, va nha
minh ciing nén danh nén gia? Su dvi d6i khi ¢é nhidu cai la 1im,
130 nghi trong dau va mim cudi.

Thé 1a subt mot tuan I3, moi sinh hoat trong gia dinh lao
Khiing bi d4o 16n 1&n hét. Tir thing But, hdi biy giv chwa diy
ndm, dang men b& he tép di ciing tr& nén nhat nhat, ldc nao
cing nem nép, lim 16t, subt ca ngay ric dusi gian bép véi me,
givong hai con mét md& thao 140 nhin éng khach la méi dén &
trong nha, cai nhin day thi nghich. Ca hai Vg chong la0 Khing
cb tao bau khéng khi ty nhién nhung ca x6m vin cu: phai dé con
mit toc mach nhin vao cai ngdi nha ngéi c6 cay vbi truée ngd, &
day dang dién ra mét su kién day la lung ong chu tich huyen
khéng ngbdi com-ming-ca gic tay vy quin chiing dang cay cubc
hai bén dudng, cing khéng didn thuyét thao thao trén buc g
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ctia nha héi truong huyén, cing khong khé kha #n tiéc, ddnh
chén, ma lai x4n quén 1én tan ben cing st vai bén canh cha con
lio Khiing lam lung quén quat ti séng dén thi. Pa thé lai con
doi 4n ubng kham khé, myu Hué bung 1én mét cai mam gd ¢6 hai
cai bat, hai 461 dda cho chéng va éng khach &n riéng thi éng
khéch 14p tic bung xudng nha bép, tir tay lugm mét c4i ghé con
dén ngdi bén mét goe cdi muon tre, hod minh gira dim con nhd
vé cung déng ddc cla nha chi, cung #n nhitng bat khoai lang
khé thai 14t chi dinh vai hat com lam phépnhi ching.

Lao Khiing va ca mu vo da 1y lam buc bd 14m, nhu thdy con
mét ngudi ngodi, mét k& cao sang lic ndo ciing nhin xoi méi vao
tan d4y bat com nha minh va ban tay thd vao cudc séng hang
ngay ctia minh. D khéng &n cip, #n trom cia ai nhung cting
nhur moi ngudi, vo chdng lao Khiing cing khéng muén ngudi bén
ngodi biét hét nhitng cai khong cin biét cta nha minh, ké ci
nhitng cai su nhéch nhéc, ting déi, ciing nhu cdi sy sung tic, no
@1, k& ca nhitng cai su sbng thyc véi nhau 13t vat hang ngay &
trong nha.

T4t ¢ nhitng céi didu riéng tay 46, 6ng Bui khéng hé biét va
ong chi 14y 1am biing long v minh v6 cing: éng biét ring chéng
chéng thi chay nhitng hanh vi ctia éng & day sé loang di trong
khip huyén, khip tinh, duge nhimng c4i miéng can bé 1an déan
thuong ban tdn dén nat ra. Ong da nghi rat ding, trong ci
huyén, 6ng chon nha lao Khing dé dén &: day 1a dinh luy cubdi
cling clia sy 1am #n ¢4 thé va cha bidt 6ng nghi that hay 6ng nghi
dua: 6ng phai bién 1ao Khing thanh mét con nguti méi xa héi
chii nghia, éng tu giao cho minh ¢bng viéc 4y nhu mdt nha hanh
gido ty nguyén dén than vao vong nguy hiém va diy cam go.

Mic cho éng chi tich huyén loi dung moi hoan canh dé lua
lao Khing vio vong tranh cai véi ong vé 1y luan "Hai con duong”,
lao Khiing bao givr ciing ¢b nin ling ling nghe éng chi tich noi
mét cach cung kinh, ¢b gidu cai lusi that kin dé dung dai dot
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thét 1én cai cau “Téi gin mubi dua con viao hop téc xa 4 ma chét
d6i a?" da l4p 16 & cita miéng.

Phai néi ring hdi biy git, trong céi tudn 12 diy trong dai 4y,
ca gia dinh lao Khing chi ¢6 con khoang den 14 k& d4m ra mit
tro chuyén véi vi khach mét cach song phéng, thing thin, mac
dau thiéu tinh thin lich sy, tén trong khach: chwa mét lan nao
6ng Boi dat ndi cai ach 18n lung né va mét lin noé da vi cha tich
huyén mét phét vao giira bung khién cho éng ta nga bd nhao, up
¢& khudén mit phuong phi ddy céi mé vao gitta ddm ruéng.

- "Liic bAy git may cdon nhé khéng - tu nhién 130 Khing néi
to thanh tiéng cho con bb dang bam bach 4i phia truée nghe dugce
- tao da phdi véi vang chay lai gio hai tay nang 6ng ch tich
huyén déy réi sau @6 nhit chiéc roi cay tix trong tay éng ta vira
ving ra, tao da quét cho may mét trén. Co éng troi & trén diu
ching giam, an &, 1am lung v4i nhau cd mét d&i, ¢6 bao giv tao
nd ddnh may mét roi dau, thit da clla miy cing 1a thit da cda
tao, ding sy thue 1a thé, may dau ciing tic 12 tao dau, vAy ma
lan Ay truéc mit dng chi tich huyén dang nim ém bung quin
quai, miéng kéu hir hy, ngay gita ludng cay, tao da nd long tré
d4u roi cay dé danh may, danh thuc lue, tay danh miéng chii
béi, nguyén riaa khong con s6t mét thu 1i 16 doc dia nao nira.

Ciing phai néi thém: lic 6ng chi tich bi may "choi” ci d4
hau, cdi thing Ding dang ding trén by dirng c6 nhin ring ra
cudi, hénh héch day khodi chi mét cch vé ¥ thite dén thé... thi
chira chic tao da phai ddnh may ning tay dén nhu vay. Co phai
khéng, cai thdng Diing dén 1a ngu! N6 tré dai chuwa biét cach cu
xtt! Dang 1& nhitng lic nhu vay du tite cuti dén vo bung ciing
phai mim chit miéng lai.

Dirng 6 bao gids cudi cgt ché nhao cip trén... ngudi ta dudng
dudmg la cha tich huyén... Khéng biét trude khi chét, cai thing
con cua lao c6 khén ngoan hon 1én duge ti ndo khéng? Nhung cai
tinh khi thing ruét ngira ctia né ciing la tinh khf cfia minh héi
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tré, clia cai lao Khing nght ngudng nay trit sang cho né tit
trong méu thit... Bay gitr né & dau, cai thiing Diing vé § v6 tit Ay,
bay gitr con dang lang thang ¢ dau?

4

Gan sang 1ao Khiing da ngt quén mét. Suong roi nhitng hét
to bang hat ngé, 16p bdp, 1ép bép bén mong gubce clia con khoang
den khién con vat ciing thdy cong céong dudi chian va né phin
ing lai bang cach di nhanh hon.

Phia bién ngép chim trong suong tring, thinh thoang xuét
hién gidng gidng mét hang hat cudm léng lanh trong thoang
chée rdi lai tit. Day 12 6 t6 tai chay thanh doan duéi dudng Mot
vira di vao cai khic ngodt & ddu phd Chu Giat. Con dudng dbi
mang tén "Déc bd lan” thiy trd 1a0 Khing dang di sip phai vuot
qua mbt cdi trubng ngin thudc ving dit cia mét hop tac xi
mién xudi vira méi 1én, chic chin dit vira méi duoe cay v chiéu
hém qua, mdt viing d4t méi chy bat ngat... Con khoang den 1y
lam sung sudng chun miai hit hit, chi c6 né méi cdm nhan duge
day d& moi huong vi ciia @it méi duogc cay 14t 1én dang toa ra tir
hai bén vé dubdng.

Lo Khiing ban dau con ditt tai vo toe c¢b chdng dbi con budn
ngii dang ap dén giita tri nao da tré nén lai md mod. Cing tai vi
tu nhién thdy dau lung, ldo tua sat vao nhimng bé cdi. Lao thiy
thire dé chiu, lai cdn nghi dwge: 1an nay vo lao gt xudng cho con
Huong toan loai ¢ii canh, roi né se kho ban! Cha biét ban dén
méy phién chg méi hét? Réi ldo qud tay sang bén diy céi day
dung day khoai lang khé, 14n gao, phin #n cta dia con géi trong
ntta thing, tay ddy nhung dau lai tua vao diy lao cdm thiy ém
4i qual Cé 18 hoang dé ngt trong cung dién cang chi sung suwéng
dén thé nay 1a cing - 10 nghi mét cich hai huée, ty nhién hai
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tay bt chéo trude bung, khép chat hai vat do da cit ngya vao
sat than minh - Ké con khoang den, ké mu gia ay! Sau c4i ¥ nght
budng tha, hudng lac &y 1 6¢ 130 t6i hin, khéng sao tu kim so4t
duge nita. Lao ngoeo diu vé mét bén, budng thong hai tay, miéng
bit diu ngay mét cdch thire ngon lanh theo c4i diéu ngay vo vo
quen thude cia lao & nha.

Lic bay gis con khoang den da biét tong 150 da ngu, tuy né
khéng quay lai nhin. Con vat binh than mét minh kéo chie xe
1én débc lai xuong déc. Néu lao Khiing vin ngu tit cho dén séng
thi con bo vin c6 thé tur luc dua lao cung chiéc xe xuéng phé
Cau Glat vao tan khu tap thé hoc sinh c4p ba & néi tru tan bén
kia cdu xi méng. N6 da thudc con duong 4y, qua nhidu lin
xudng cho Giat.

Mbt ludng anh sang chidu sang quic tir phia sau. Trong khi
chiéc xe tai lao vut qua, con khoang den c¢4n than di sat vao bén
duong, nd gan nhu dirng hén lai khéng buéc tiép nira.

C4i quang sang lai lang day chéi chang cia cip den pha
chiéu tir phia sau cung tleng banh xe lao Am &4m ngay bén canh
van khéng thé danh thite néi lao Khung, nhung né da d¢4nh thitc
day gnra gide ngti cha lao véi gide mo khang khiép khi & nha: lao
lai nim mo, nhung khée véi lan truéde, 1a chinh 130 bi d4nh bing
bua ta, chinh 130 1a con bo! Lao ty nhin minh trong mét cai than
hinh nira bd nita ngudi, mau mé ddm dia, ma lao lai van binh
than y nhir tuan thi mét cai diéu duong nhisn ma trong nhing
khi thite 1a0 khéng hé duoe biét.

Van biing cai hinh thit gém ghiée 4y, lao dang cung bf thur
Boi séng d6i bude di trén mot dai dat bang phing trén moét ving
cao nguyén néng nhu rang. Mang than hinh nita bd nira ngudi,
lao cung lao Boi di theo sau thing Lac, thdng con trai cta lao
dang di khai hoang & Dic Lic, ba nguvi et ngat nguong di nhur
ngudi di kheo trén suét mot ving dit duoe treo 16n gitta lung
chimg trdi, subt mét ngay di khéng ¢6 mét chd nao ¢6 duoe mot
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giot nudc. DAt duéi chan 130 Khing bay gio 1a mét thu dat day
mau m&, khé khong khoc d6 nhu son mai, moi duge cay v bing
méy, titng lan dit bét mau hdng bay 12 14 doc theo nhimg canh
ring tbt tuoi, 14 cay cit xanh biée nhu va.

Pém téi sap xubng, béng téi nhe nhu bic va ddy huyén éo,
con bo hod than ctia 1ao Khiing bdng chéc try nén say sua, ngay
ngt trude huong vi clia dat cay. Dén bay gi né dang ding chi
c6 mdt minh gifta viang dit cao nguyén Déc Lc méi duge ban
tay nhitng nguti khai hoang cay vd va nd thay chi chéc 14t nita,
trdi s& sang va né phai roi nhimg ludng cay dé tré vé séng trong
ring ciy xanh biéc kia. N6 chinh la loai thd hoang, hay ding
hon, mét con vt gia sic da trd nén hoang da, da tim trd lai duge
¢di cude sbéng tu do mudn thud cua né.

Dén ldc nay thi lao Khing tinh ngt. Lao lai tré v8 kiép séng
lam ngudi nhu binh thutng hang ngay lao van sbng, tuy vay van
chua ditt bd duge nhirng 4m anh cam gidc cia loai vat do gilc
mo da d4 lai gia trf 130. Lao dubi thing chan tay, s nén ting
c4i bip tay, bip chan mét, thAy van la loai nguoi nguyén ven, lao
Iy 1am yén tam.

Vin ndm nga dAu vao bi khoai lang khé 13n gao dem xuéng
~ cho dira con gai, vbén tinh c4n than 140 lai nén tay nén chan mét
14n nita, lai con st ra sau méng xem minh c6 con cdi dudi hay
khéng, 14n nay thi 140 x4c dinh hoan toan khong cé gi dang lo
ngai, tuy vy hai mét 1ao Khing van khong roi céi hinh déng con
bd v6i bon chan dang di ting bude thung thinh trong dém ving
phia trude mit ldo, ngay trueée con mét 1a0. Vin y nhu hinh dang
ciia chinh 130 - c4i hinh déng that ma chi mét lan lao vira dugce
nhin thay.

Rit xong mdt mdi thude lao, 1d0 trd nén hoan toan tinh téo,
va cang tinh ra, cng ngdi suy nghi, c¢4i ¥ niém lan 1n gitta minh
va con bb lai e trd vé 1on von trong tri oc lao.
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Lo nhé lai canh rirng & trong gifc mo v4i tau 14 xanh thim,
cdy lim 1an thong gia moc trén vach &4, nhing con bd hoang da
di ditng trén via ndi d4 day cheo leo hosic binh yén gam cb gitta
nhing khoéng rirng bang ngip diy nfng. Trong dan bd kia da
tirng cé mét ldo, c4i dang dip thong dong va thu thai nhét trin
dti cia 1d0. Chuyén nay gid ¢6 dem ké lai, chiic cha c6 mét nguwi
naoe tin.

Thé réi d6t nhién 120 Khing di dén mét céi quyét dinh diy
dién ré: a0 quyét dinh giai thoat con vat! Tur nhién lao thay lao
dang lam mét céng viéc v6 cling vé nhan dao. Ca mét doi con vat
nai lung ra kéo cay dé nudi sbng gia dinh ldo, va bay giv ldo dén
on tra nghia cho con vét bing viéc dem ban né cho ngudi ta giét
thit? Lzo thdy lao khéng cbn 14 gibng nguvi nita chit cdn dau nira
ngudi nia thu vat? Mét 14t sau 1do khéng 18n 4n, ti xi va minh
nita ma chi thiy trong ngudi minh mét c4i nhu chu day bite bach
tu giai thoat.

Con bbd dang kéo chiée xe di qua mét quang ring thua thét.

- Ho... ho...

Lao 1én tiéng goi con vat bing c4i giong tu nhién hoi x&ng.
Con bb dirng buéc, ¢6 vé& né 1ay lam ngac nhién.

Lao nhdy xudng, di d&n bén canh con vat, 4t ¢4 hai ban tay
18n c4i cd san sti dang day hei swong 1an md héi, lao vd vé con
vat mot héi réi cAm cai 4ch dit xubng bén canh hai chéan truée
cha né. Con vit nging cao cd, the ludi 1iém 1én vai, 1én ¢b lio,
mdi 1an cai ludi mém va ram rap dung vao da thit, 150 lai sén gai
dc, tudng nhu con vat da cam thiy duoc lao dang nghi gi; dang
toan tinh nhitng gi; 1d0 dang c&i ach sudt doi cho nd! Lao Khing
tu nhién trd nén voi va, lao kéo chiée xe sang bén vé dudng, dem
gifu sau nhitng dam by bui lip xip 14n nhitng tAng d4 réi trdy vé
bén con vit dang ditng d6, nguyén tai chd.

- Nao, bay gitr thi tao giii thoat cho may, 1o 14m ram néi véi
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con vat thin yéu bing cai giong hai cau cé, - may héu tao thé l&
dt roi ddy con a, bay git thi may hay di di, hay vao rimg ma sbng,
cb diy, cb trong ring thidu gi, may 4n sudt dsi khong hét, khat
thi c6 nuéc sudi. May mudn séng mot minh hay séng trong bay
ciing dugc. (3 @ay di sdu vao bén trong sé c6 mét bay bd hoang.
Chiing né sudng nhu nhitng ba hoang, 6ng hoang gira nii non,
cay cd, ching bao giv phai kéo cay, kéo xe. .. Hay di di, nao!

Lao cudn vao nim ngén tay trai cai day chio da duoc théo
ra khdi miii con khoang den, ding dadu diay danh mot céi that
dau vao bén héng, bit né phai chay té vao ring. Con dudmg di
dén thé giéi ty do etia con khoang den thét ching khac nio con
dudng di day. Sau lung né, 1a0 Khung ldc nao cing hdm ham he
he gio cao thanh roi sin sang quit vio méng dén dau diéng néu
né dirng lai, hodc ngodi nhin trd lai.

Cudc xua dudi cif thé didn ra ling lé gitta dém truong. Cang
xua dugce con vat din minh vao giita rirng siu va cang xa con
duong "bod 14n" & ngoai kia, lao Khing cang thay yén tam, lai
thdy c6 mot cai gi khodi lac, ti thoa mén, chéng & lao cam thay
duoc 140 dang xua dudi cai 6 phan qua d6i nhoc nhin cia ldo ra
khoi dvi lao, cai sb phan mira ngudi mia con vat?

Cang di sdu vao ritng cang day. Nhitng than cay déi 1au nim
6m trén minh toan la ram rit. Qua hai ba ngon subi thi dén mét
khu rimg ciing toan ddi moc trén day nui d4. Rimg tdi hon. Day
1 giang son, noi trd ngu ca bay bb hoang. Tir & day vao nhitng
thang he ning rao, nhimg con bd da ting la gia siic thuong nhé
vi man clia mubi, dém dém lin xubng céc gia dinh ngudi Kinh,
suc vao bép, the ludi liém héi ha 1én mit nhing chiéc kiéng sit
hoiic ddu éng nic. Cé do6i khi vao mia dém 14m sao hoic cb tring
sdng, ching kéo nhau timg biy nim bay con kéo xudng pha
phéch hoa mau trén nuong clia ba con déng bao dia phuong &
bén kia sudn nii da. Ngudi ta rinh, td chite phuc kich, d4o hao
cim chdéng nhung vin chua bit duge ctia ching mét con nao. Céai
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gibng bd séng hoang da that ranh khén...

Cugce xua dubdi da kéo dai hang tiéng dong hd. Lao Khiing da
mét nhoai nhung vén chira chiu cho con vat dirng lai. N6 phai &i
that xa, phai bit né vao thét sau gitta rimg tham dé khong con
16i nao trd lai véi 150. R3i thi mai day khi tré vé nha, lao nghi,
180 s& néi that véi mu Hué, lao da khéng dem xubng cho Giat dé
ban ma trén doc dudmg da giaj thoat cho no, tra lai cho né cude
doi tr do, 1a0 43 xua né vao rirng, vao gitta giang son cda mét
bay bo hoang... Chic hin mu Hué cling khéng mé nheo 0. My
sé théng cam véi 1o, véi viée 1am ciia lao.

Sau khi xua duge con vt sang bén kia swon nii da, lao
Khiing 4u yém chia tay v&i ngudi ban bing cach tra diu roi, cAm
trén tay danh mét tran thuc lyc, tay danh mleng chiri bai
nguyén rta. Gitta lic con vat dau diéng, dang quin quai suyt
quy bén chan xuéng thi lao Khiing d6t ngét quay lung lai phia
nb. Khong noi thém mét 1 ndo. Lao bd di, mAt hiit vao dém t3i.
Lao trdr vé bén chiée xe bd khi man dém da nhot tréng. Lao biét
ring tir day tré di chi con mét phan ba dudng dét va dudng sa
cing d& khén khd hon.

Lao xem lai day ching nhing b6 cii cling déng che xanh
trén néc xe, tranh tha rit thém mét méi thude 2o rdi mét than
mét minh, lao kéo chiée xe ra gitta dudmng cdi, tiép tuc cupc hanh
trinh vé xuéi.

Mui mé héi bo khai khai, lau d&i pha ra néng nic trén cai
dch gd dang bét dhu thdm wét dim dong mé hGI mubi cia lao.
Trén diu lao, tri sao thua ra, ngdi ndo ngdi niy tring nhot nhu
s&p roi rung ho#ic di trén vao béng ti hét. Lao kéo chide xe l&n
banh loc coc gitta hang doan nhitng chiéc xe khac do trau hoge
bb kéo dang vugt 1én truée Yo, thmh thoang lai ¢6 mét doan xe
s0c chd than hode gb svc trdy xubng chg Giat trong tiéng kéu ken
két rat 14 nio né.

uven nGin [s00]



Khoang biy gitr séng 1o Khing méi 16i duge chic xe xubng
diu phé Clu Giat. Dén lic nay trén con dudng sb Mot khong con
161 ma len chan nita. Lao Khiing théo dch ra khdi vai, ngdi xép
béing ngay bén vé cb ctia doan miit con dudng bd lin da rai da
dam. Lao nging cao cb phong mét nhin theo con duong ‘b lan"
cét ngang con dudmg sb Mot de di thing xubng miédn bién. DPiy la
con duong duy nhéit dé 1ao &i v& lang, rai toan 44 len ban dém cit
tring 16m 16p. Lao ngbi xép biing & ddy dé nghi chan co 1e dén nira
tibng ddng hd, ngay bén vé dung, sau khi rit mét lic hai diéu
thube 1ao théng, 130 cam thiy mét mubn &t hoi nhung lai khoan
khoai v6 ciing, nhu vira 1am dwge mét viée tir trude t6i giv 1ao van
hiing mo wéc nhung chua co cach gi dé 1am. Con ngudi 130 licnay
nhu 44 phén thén ra, mét m¥a dang sdng cudc dvi con khoang den
nhon nho gitta ndi ¢d trong rimg thim, mét mra dang 14 chinh
hinh 4nh cudc sbng cha lao trong hién tai: mét 120 gia nong dan
dAy nhoc nhin mét minh véi chiée xe bd gita dudng.

Phé Clu Giat, cai phd huyén néi tifng sAm uét dang biung
birng séng day trong phién cho.

Doan dudng s6 Mét chay qua phé Cau Giat ké ca bén nay va
bén kia cAu dai ¢é dén ghn hai ciy sé. Cho dén ldc nay mét bén
phia 1& dudng bén kia da suc mic mui thom cia ca nudng cung
miti tanh tudi cla c4 twoi, v mot bén phia 18 dudng bén nay
dang x6ng 1én ngin ngut mui phén trau bo: rang rung tu'ng dan
bo, dan triu, con kéo xe, con di khing, dang 48 tAt ca vé ph1a
chg, cai doan stic vat et phinh to ra mai, lic nao cing chue l4n
chiém hét cd mat dudmg.

Nguwi ta thiy tit nga rimg xubng ciing nhw nga bién lén,
ngudi cit dun lén timg dém, ting doan, khong liic nao ngot
Cung véi ngubi 1a tiéng cum néi, tiéng cai va, tiéng banh xe gd
rd rét day rit réng va nado nd, tiéng don ganh kiu kit, tiéng trau
bd "nghé o, tiéng roi quét vao khong khi vi vit hodc danh tring
héng trau by cit den dét. T trong cdi ddm suc vatlixi dang ling
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1é cat bude déu din bong ¢6 mét con nédi doa ty nhién 16ng 1én,
x0 giat hét tit ca nguui cling cac thit xe 6 khién thién ha vut hét
todang... Nhung bim tron nhét, ¢t x6 giat hét ca cdc doan sic vat
lan 6 t4 tai ma len 1én, ma chay rin rat v& phia truée, 1a nhirng
do&n dan ba chay c4 tuoi tir duéi bién 1én. Ho chay thanh ting
ddm dim bay mu, muoi muy, my nao cung cao lén nhur hé phap,
vdy mu ndo muy niy bi xé gin téi diu gdi, yém do toi ta, ma phin
16n & tran, md héi nhdy ra, ho vira chay vira la hét dep dubtng,
vt khi tdn céng cling nhu tir vé 1a céip khuju tay lic ndo ciing
chia ra hai bén...

Lao thmg ¢b ¥ tranh xa ddm dan ba "ké bién" dang say sua
“chay ca”. Lao s¢ trong da chay dam "lidu yéu dao to" &y c6 thé
v6 ¥ x6 dd cai xe bd ché cai 14n che xanh chat cao ngat nguong,
1a1 chi c6 mét minh lao dang ra sic kéo vd phia bén kia cau.
Chéing biét 1am thé nio khac h(m 12 cit J2o deo theo sat mét chide
xe tai ché day lon dang tidn vé phia truéc nhu ngusi dan rugu.
Nhur thé chiée xe ctii duge an toan ma lao d met D sao thi cho
dén Idc nay lao da thadm mét. Boi vi cang tién gin dén cbng cho,
ca1 ddm ngudi va stic vat trén dudng hinh nhu cang trd nén quay
cudng ma méat dé cang lcn Trong mét lic nao d6 lao Khing dua
cdnh tay 4o lau ddng md héi chay rong rong trén mit va ldc hai
con mét da sing stia hon, 140 nhin ra hai bén va phia trudc, phia
sau lao, thiy toan ca mét ddm dong diic xdm xit toan trau bd gia
ngudi ta dap di cho dé béan thit. Chung quanh lao y nhur ¢6 ai bay
ra cai tro gi dé tréu 1a0? B4t gidc lao nhin sau vao cdp mét cta
mét con bo dang mét nhoc buée di timg bude &m ach, loc coc
ngay sat bén chiée xe ctia l3o. DAy 1a mot con bo dye it nhét cing
da tu'ng sdng trén vai chuc ndm, con vat gin nhu da trui hét
l6ng, yém chay sat gbi, va dac biét hai con mét toét nhem cua nbd
nhin sao ma et huéng vao ldo - hai con mét diy Am tham va
nhan nhue ciia con vat gia nua dang binh than di dén ch3 chét.

Lao Khiing ¢6 xoay x4 16i chiée xe ctii ra khoi dam trdu bd
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gia dem bén thit.

- Chao 6ng Khiing! Mui 6ng qua by vao an bat phd s6t vang
nao!

Lao vira kéo dugc chiée xe ra bén vé dutng, ngude 1én da
théy l4p 16 sau hang cay vong dong cd mét hang nhing quay
thit bd treo giing gidng ci do i ca mét diay quan phd, ngudi
vita don d4 mui chio lao Khing vin khéng nging tay thai thit,
lz0 bi mat qué tay ra véo vao bén man sudn day non to cta cd
vo vira tré vira dep dang ding ngay phia sau lung, réi quay ra
don da, moi chao:

- Qua bd vao lam mét bat sbt vang thit bo tuoi vdi banh
muét nao 6ng Khung! Triu bbd ctia nha di ddu ca ma 6ng phai go
lung lam bo kéo xe thé nay?

Lao gap lung kéo chiéc xe di nhanh qua cai quan phd ma lao
chll quan cdé quen biét 130 tir nhiéu nam nay. Nhung kéo xe qua
doan phé nao ldo cang chi thdy mét miu dd diy ghé sg caa
nhitng quiy thit bd treo trén nhing hang méc s&t. Dan buén, lai
xe, can bd d1 cong téac, khach lai ving tu Béc vao hodc tix phia
Nam ra, may ai bd 1& co héi mua mét it thit bo tuol & cai phb
huyén niam ngay trén dudng Mét, cdi thi trdn sAm uét dang
khiing hoang thira bd ciy ciing nhu bo thit, tham chf nhing
ngudi ¢6 déu 6c 1am #n kinh doanh cia dia phuong lai dang con
tinh to4n han vén mua mb6t hai chiée xe c6 thiét bi u6p lanh. Cai
thy thue phim cao cAp & day mdi sdng s6m sé duge chuyén cho
cAp téc ra Ha Néi hode di cac thanh phé dang khan hiém thue
phim dé cung cp cho céc ctra hang an.

Nhu mét ké dang chay trén mét cuge tan sat day tan nhén,
lao Khung héi ha kéo chiée xe ctii sang bén kia cAu. Nhumg bén
kia cAu ciing van thiy khip noi cai mau db i cta thi thé nhitng
con vat kéo cay. Lao re vio mét con dudng lat da ph1en khéap
khénh, di qua mdt cai nha tho dao dhy vé tinh mich rbi tiép dén
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nhitng day bite tudng gach sat mé cia nha kho hop tic da bo
hoang phe Ngoi trudmg cAp ba ma con gai 130 dang theo hoc 16p
12 day rdi, dap ngay vao cAm giac lao 14 mét sy binh yén cia
khéng khf nghiém trang ciia c4c 16p dang givr hoc, khién cho lio
trd lai binh tdm dugc d6i chit. Lao kéo chide xe cii di vong ra
phia sau trudng, di qua miy bai ma thi dén khu nha ndi tri cta
hoc sinh gia dinh & xa, méy day nha tranh vach d4t d8 nst cha
khéc nao lan trai cha dan cong.

Lao Khing di thing dén truéc mot gian phong & cubi day
ma ldo van quen thuéc, & diy con gai ldo & chung véi miy c6 ban
hoc 16p dudi. Gian phong ciia con 180 khoa kin cita. Lao dang
toan d&r déng ctii xubng trudc cira phong con géi 1ao thi ty nhién
130 ngé ra: Lao vira nhin thAy mét con bd dang ndm nhai ¢d bén
vat san bong chuyén ciia ddm con géi & bén hdi nha. Ngay lap
tirc &0 giat nay minh sye nhén ra dich thi 1a né, con khoang den
cta nha lao, céi con khoang den ma trong dém khuya kho#t 1o
da dich than dit vao tin trong rimg that sau, rbi Iai con phai
dung roi vot danh ddp v6 cling tan nhin dé xua né di vé véi cue
sbng tu do.

Con vat nguéce cip méit diy nhin nhuc va siu nio 1én nhin
ldo Khung. D6 1a cai nhin ciia mét sinh vat ti nguyén chdp nhan
sb phén. Dung Iang thinh bén chiéc xe chit diy cii ma lao da
thay né todt md héi mét minh kéo vé duge dén day, lao Khing
ciing cha biét néi gi véi con vat, lai cang khéng thé trach mobe,
140 chi duwa mit nhin ngudi ban lam #n than thiét bing c4i nhin
ciing day siu néo va phién muén.
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NHANH MAI 14
LA THU vUI 27
NHONG VUNG TROT KHAC NHAU 39
CHUYEN DAI BOL 53
NGUuOI ME XOM NHA THO 68
MANH TRANG CUOI RUNG 78
BfN DUONG CHIEN TRANH 96
BUC TRANH 117
NGUOI DAN BA TREN CHUYEN TAU TOC HANH 136
CON GIONG 205
ME coN cHl HiNg 235
DUA AN cAP 250
SAM VAI 257
Huong vA PHAI 271
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DAU VET NGHE NGHIEP 309
BEN QuE 321
CHIEC THUYEN NGOATXA 328
MOT LAN BOI CHUNG 348
KHACH 6 QUERA 370
SONG MAI VOI CAY XANH 403
COLAU 459
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