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Xuat ban theo hop ddng sit dung téc phim gita Céng ty Vin héa
va Truyén théng Nha Nam va gia dinh nha tho Trdn Din, 2009.

Ban quyén tac phim da duge bao hd. Mpi hinh thite xudt ban, sao chup,
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vi téc gid. Khdng iing ho, khuyén khich nhimg hanh vi vi pham ban
quy&n. Chi mua ban bén in hgp phép.
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THAY LOT NOI PAU

Nhdt ky TRAN DAN 1954

Vao chién tranh, tdi mudn Tho tdi thé nao?

Cd nhiing ngay va nhiéu ngay t0| khéng nghi
téi nifa. Lai ciing c6 nhitng ngay ty dung tdi nghi
rdt nhidu. C6 ldc tai tudng nhu ndm chan ly trong
tay rdi. C6 Iuc tdi tudng nhu mat ca cudc ddi |

Lic tdi muén mdt thir Thd dé dai. Lic mdt thd
Thao khéng ¢o van. Lic mét thl Tho nhu moét hat
ngoc. Luc mét th&r Tha ké chuyén. LOc mét thy
Tha gé ghé. Lic mdt th® Tho hién lanh, cé céi
khoe cua nhitng bp thit hong Ldc mét thd Tho
na na nhu cua anh linh, nd mat ma lanh, né hién
ma khée, né thue t&, Lic mdt thir Tha na na nhu

bai néi cla anh can bd, né da théng, nd giuc gia,
nd ly luén.



Bay gid t6i mubn mot thd Thg nhw thé nao dé
giai quyét dugc mét s§ nhirng méu thuln gilfa toi
v8l ngudi ta va gilra tdi véi t6i. T8 mudn nhiéu
nghia, m& ao, ma ngudi ta mudn rd nghia ranh
mach. Vi vay téi mudn mét th&r Thd nao dé cbé mdt
nghia rd rang va kém theo muén van nghia khac.

TOi mudn mét thir Thg khdng ¢é van, khéng cb
ky ludt - ngudi ta thich Tha dé doc, ¢ van. Vi vy
téi mudn mét th Thg nao dé rat tv do nhung rét
¢6 nhip ch3c chdn, céi nhip d6 ¢d d0 si'c manh va
dm diéu dé cho tu né cd thé sinh tdn - chd ¢o
van, chd khéng cé van. Né rdt nhip nhang, nhung
dé 1a mét cai nhip nhang tao nén bing nhitng cai
gd ghé, khuc khuyu, chdi tai, ridc 6¢. Nhung ma
nhing cai dé lai nhip nhang. Nghia 14 tt ca nhing
cai x6c hop 1ai thanh cai ém. Mot cai ém rét xoc.



Toi thich Thg phai ¢é budn cd thi, cé suy nghi
c6 th8m thia, ¢é chua x4t ¢b dau khd, co bi kich,
cd mau ¢é md hoéi. Tha d8m nudc mat. Giot muc
la giot mau, giot mo héi.

Ngudi ta mudn Tho phai rd rang, ph&n khdi,
héng hao, ém a.

Vi vy bay gig t6i mudn mdt thd Thd nao dé cb
cai phdn khéi cua nhitng giot nudc mat, cta md
hoi va mau dao. Phan khdi cla nhitng khéi bui, .
dat cét, thubc sing, xac chét, nha thiéu, bii chay,
bom xé dan thiéu. Phdn khdi cla nhiing thét
vong, nhitng diéu tan, nhing chia ly, tan r3d va
that bai. T6i mudn mét thang thudc ngot hop bdi
nhifng vi ddng va cay nhit cda trai dat.



Toi thich Tho thdi su, theo sat cai hdi hop, lo
ldng cla Bang tdi, dan ti, tridu tridu qua tim dan
ching va quan d6i, chién si va ¢can bd, 1anh tu va
quan chung.

To6i lai cling thich Tha khong thdi su, Thg bao
trum dat nudc va thdi gian, Thd an 18n sang moi
thé ki, va Thd nhap cad vao cai bién chdng bao la
cla sir vat,



Vi vy by gid tdi mudn mét th& Tha nao dé 1&y
dé tai ngay & nhip ddp trudc mat cla trai tim dan
toc Viét Nam. Nhung trong dé tai d6 téi dao mai
dao ma&i tdi khi tdi tim thdy qua tim Nhé&n Loai. D6
la thuc su ma ciing 13 Yy muén cla tdi. Qua tim
dan toc t8i cé nghia 1a qua tim Nhan Loai. Nhip
dap cta né 13 nhip di cua Bién Chitng. Cai ngay
hém nay 1a dén ép cla hang triéu ndm v& trude va
ma ra triéu thé ky vé sau. TAi mudn mét th Tho
nao dé vach ra duge su thuc d6. Hat bui, sgi téc
may 1& cad mot v tru, MGt khoanh khéc 1a ca lich
sU' cua tran gian. M4t thdc mac cla em la tAt ca lo
au nhén loai.

Téi con néi nhidu v& Tho nita,
Khéng véi, tdi mai 28 tudi.



Thang 2 ndm 1957...



Chuong 1.

Déy !

Viét Bc |

Séng L&
nudc xanh
trong tranh manh nguyét !

Binh Ca
sudgng xudng
lac
con do !

Béy da thdi gian
con dong
nhing tén,
Nhu
Na Phac
Phua Thong
Peo Thung
Khau Vac.

13



Tsi nhé
don Rém khi xua,

ndi ta
nga xuéng.

Trdisaodp u ...

Nhé&

khe sudi can
nai

ban ta ndm.
Ch3c han -
khu A T.K
beo gam
co ram.
Ban xua
chim chéc

phuc hdi chua ?

Ngusi khach dén ! -
Thuyén [én
bén ia.
Mai vui
suang ndj
trdng ghénh,
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Tim déu
ddu vét ngay xua ?

bau
bom dan tdi tinh
thud 8y ?

Rirng chang ndi
|& roi
vang vo !

Thac bac pho dau
mai got
da xanh !

Nhung hay tin -
nhigu dém
bén bép lra,

IT tré ddu xanh
nghe
chuyén ngudi xua,

Ciing
mé mai
nhu ta
nghe ¢d tich ! ...
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O day -
Ta da long dong
chin mla xuan xam Idra,

dan
nhu rudi
bau kin
got chan di !

O day -
Lén B3c
lai
vé Dong

Vo v
chan trgi
kh&u sang.

Mbi dém
tl bidt
mot qué huong !

O day -
Ta day nghiép
nhoc nhén.

Hai tay tréng
muu cg
tan tao
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mdi lam nén
dat nudc bay gid.

Chinh
chiéc ndi Viét Bic
bé bong ta

Qua
tat ca
thang nam day I(ra,

nuoi ta
nudi cach mang
Idn khon.

Ta bau ban
cu khoai moén
nuong san.

Ban
con chim mat ngu
ring gia.

Ban
séng Da
sOng M3
chd day sao.

Ban hang nui

la vang rdi
khac khoai.
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O day -
Mudi man ta kiéng
thugng x6t
dgi con khat nudc.

Tugng lai
ta that bung
vi may !

Ta da nhin
nhu
ngudi linh nhin.

Nhin moa xuén
lai dén
nhin mua déng.

Nhin diéu thudc
nhin tng vudng vai.

Nhin no
nhin 8m
nhin tinh yéu !

@] day -
Méy sém
quén :
sugng chidu.
Pau ban
hum kéu
khan giong
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Pan bom
chdu chue
bdn bén nha.

Ta s6ng
gilra
ban hung ca nguy hiém.

O day -
Manh 40 vai
chung nhau.

Gidc ngu
cung chung
chiéu dat.

Hanh quén
chung

khdi bui dudng trudng ...

Con mubdi dbc
chung nhau
con sot.

Chién trudng
chung
dau dai dan bom.

Tdi khi ngd
lai chung nhau
dat me.
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Hay chia sé cho nhau
gid bac !

Chia
mua phun
nudc la
com thiu.

D& dén luc
mac tring vay dich,

lai chia nhau
nhitng thdi dan
- cudbi cung.

0] day -
Ta mac ng
nui ring,
mot moén ng

kho bé trang trai.

Viét Bac
cho ta vay -
dia thé !

Vay tU
bé cui
nam tén.
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Vay ca
nhiing hang sau
nui hi€m.
Ca
tram bui
mang dang
da nudi ta.

Ta mac ng
nhirng ring sim bat ngéat

Ng
ban mudng heo hiit
chiéu sudng.

Ng cu khoai mén
ng
chim mubng
nuong ray.

Ng
tre vau
bung bit
ring sau.

Ng con sudi
du trong
du duc.
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Ng
nhifng ngudi
da nga
khdng tén !

Oi

th€ ki mudn thuong ngan nhé !

Ng nay
dau dé tra
ma quén !

£i
Tatca!l -
DU quen tay vb ng

cling ché bao gig

vd ng
nhan dén !
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Chuong 2.

D
Dit
bi!-
Hay lam
quan cam tur

cua
nhiing rang déng
chdng troi
gilra
dém tu !
bi !
bi!
il -
Néu gdp suong mu

tia mat
hay cao
toang
sucng duc |
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Ne&u mua tusn
ngan van mii tén budn

Gid cay nghiét
xia
dudng guom tinh toi,

ngu'c
hdy dau thudng
lam maoc
dd don !

NE&u IG min
cua gay cut
d6i chén,

Hay 1é Iét cli tay
bd
budc mot

Chi dé
x. ~ r »
mdaoi vet mau dao
rai rat lai
dang sau !

Nau
bénh lao
o X .
an ludéng phoi -
X .
van di.

Mot ngudi 6m bén ta di h&p héi,
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van con
kha nang
cai tao
dia cdu nay!

Néu ta nga -
tiéng kéu Ian cudi,

Van ric cdi cay dang

goi ngudi di !
Néu
van |ugi |1é IUa loc
can dudng
Tay du gay
cling be di
bang hét 1
Néu ta bi
It quén thu
treo ¢d,
hdy chi dé
ching treo ién
trén chiéc gia treo,
mot

ti€ng-rua-ngan-can-thudc-ng !

25



Neu
bom d8
x0t thuong hang triéu tan,

dan-khuyén-ung
di kin
moi con dudng !

Hay nhin k¥
trong rurng Ira dé

Bao gid
van co
mot dudng di |

bi
bi!
Pi!-
Thé ky hai mudi

sé be gdy
moi ludi guom day doa !

Hay song lai
ngan tén bao chua,
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Ciling khéng chém hét dugc
ngudi di |

Hay bién
thang nam
thanh
mot vac dau,

Ciling khdng bat
thdi gian
dirng lai dugc.

Hay tap hgp
béng dém
ngan ché dg,

cling khéng
bung bit ndi
binh minh,

Toi phai ké
chuyén
mua dong 47

Hang chuc van quan

siing dng
dung dung
Vay kin dac
nudc Cong Hoa
mdi de ...
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Trén bién gidi
Vo tudng B6-pho-ré

cudi
xe tang
bira nat nui.

B3c Can
bi
Judi 1€ iéng hing S5 va nhic
dam lung !

Poan Com muy nan
héi tdi
giong sbng: -
“Sao chdng chiu
fam toi
nudc Me 17

ang phao tran
nham ta
trdng nguec.

Pan tranh moi
chi chat dau ta.

Trén khdng

IG khu truc
om bom

28



nga ta xuéng
nhiéu hon
nga ra.

Ta chét ket
trong gong kim ghé gém

Nhu
chét trong
ché d6 dd man nao.

Quay phia Bic
nhau nhau
sung dan.

Nhin sang Nam
san sat trung vay.

Ca Viét Bic
dat troi
trong bién khéi.

Va
ching ta
x0 I8¢
bdng bénh

nhifng giot nudc
du dua
trong
sdng ca.
bucng dau
vdi
doan quéan bac nhéat,
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nao ching ta
da kip c6 gi dau ?
Mdi kip ¢o
jdng tin
va
chiéc gay.
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Chucong 3.

Ney ss ménh
dung vé phe
tan bao,

Toi
s& la ngudi
chéng s6 ménh
khéng ngudi.

i !
Bil-
Long ngyc ngudi ta
rat c6 thé
dem lam
Id chdn !
bit-
Pan bong
du
xién
thung nguyc !
Chi s6i
du
rot
tudt da ngudi !
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bil -
Du biét
dén phién ta
ndm xudng.

Chd suy bi
ai nga trudc
ngad sau !

Hay khinh bi
Ngoi - ong - vién - dan - iUa !

Hay lao minh '
trong
chdp giat
sam ran.
Chang v8 khi ndo
t6i tan
béng
vd khi: ca gan !

Ngudi nd 1é
da sdn sang
ndi gidn.

Ta cé thé
than nhién
vao tran,
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khi con tim
con thing
ludi & xién,
khi
tay gay
chua ngudi bang bé,

Khi sGng lung
lia dt
van chua han.

Ta co thé
pha
can nha
ta dung,

pha than cau
ta da bac
ngang song,

Pha
cay qua
md hdi ta tudi bdn,

Pha cot dén
nghiéng nga
phd hoa nién ...

Hay bi€n qué ta
thanh
mot Sa-ha-ra doi khat |
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Anh sao
ding roi dudng tha !

MOt hat tam !
Chd chui vao bung gidc !

Nudc dong séng ! -
Hay can khd di !

Hay dé ching
nhu nhitng tén tudng cudp,

chét guc dau
sa mac cat khod |

Ta co thé
mura
tén thudc doc !

Hay dem than
lam
mdt qua bom

lao
vao gira
doan xe boc thép !

H3y nd tung
qua thay - 16i - ngudi,

34



nham tring
bung
nhirng con tau hung dir!

Hay bién
ban rung
thanh sd sat sinh !

Hay nghe ching
réng 1&én
nhu
con bo bi bla nén !

Ta d3 om
khau sting kip
di ve,

San bén gidc
nhu
san thu di.

Bs “t8ng chi huy”
cin nhau
gi nifa ?
Cac ngai
tinh toan
[am to ...

Vi sao
hang chuc
trung doan trang bi t8i tan

35



di
chién bai
mot
can nha vang chu ?

Vi sao
quén chién thing
bo vé

con mot nhdm
vai tén
que cut ?
Thoi |
Hay di
tur ter
thi hagn !

Bao uc
chi 1a
S
yéu &t nguy trang
trong
cai vo
dan - bom - vd - ich !

Nhu‘ng
chiing cé cai loa bip 1Ufa
chinh tri !
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Ai cAm
trén dai phat thanh
ching thang
{ién mién
nhirng thang lgi gia vd ?
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Chuaong 4.

Ai dam bao
danh
mot [@n
tan hét gidc ?

Chién tranh
dau gidng
chuyén
tuyén truyén.

Chi thdy thang
khdng thua gi ca.

Qua dat I6n
ma
tdm dia nho.

NS chi li
tirng
hanh phuc don so.
Phai méat
trdm nam
g% ngd
cudc ddi,

33



mdi doi dudc
mot sét com
gao ham.

Co khi
chat
vai trdm sa mac

mdi thu vé
lung gao nudc
ma thoi.

Nhung hay di di ! -
Nhitng ngay gua
khdong dang séng !

Mua xuan
bi hat hdi,
mua ha
bi gat Ira !

Rét ham chém
qué hudng
day ai.
LuGi-1&é-mua-dam
Xién
thau nguc
sang lung.
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Nhirng ngay
moi hoang hdn
déu
é 8m
nhd thudng.

Moi con gid
chang nin I1&i
than thd.

Nhirng ngay
chan trgi thdp
lam
canh chim
hén ha

Chim nao
mudn
bay xia lén cao ...

Péu vap phai
tran may de ap xudng ?

Nhirng ngay
nélél -
Ca gan
bé han:
chiu dung.

Tia mét dén tho ngdy
khong dam
cao tan
h&c dm ban dém

danh
hiu hat

40



bén hé phd nhd.

hat hiu
tia hy vong tdm thudng.

Di1
bi!
Bil -
Thé hé d3 qua
khac gi cdi chét ?

Ngudi ta
rat nén
ché tao ra tuong lai
trén trai dat ti hon nay !

du phai tén
hang dai dudng nudc mét !

Bao gid nhi
deé khdng
bang huyét nira ?

pé
xa hoi
de ra
ngay mai -
bang céch dé khéng dau !

41



Ban tsi o
non che
ndi pha.

Nhirng canh budm méy
san sat
dau
guanh nha.

M&t bién sudng lam
gio cudn -
bdng bénh

Nhirng hon dao nha san
quanh nam
Uét at
Pudc mét 1do0 mat trdi
lam biéng.
Nlra ngay
mdi cudn
man sugong.

Con mat chét
dui vang hoe

dinh nai !
budng idng bdng
phan trau
bun I6i,
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n&ng chua kho

sdm voi
lui tan.
Trau chira vé
god md
chiéu hom,
mat troi
da
énh ra
di ngu.
Chdng bl -
1T ching toi
cam cui.

téc trum tai
quén lan thang ngay.

Chéng con biét
thi hai ?
thi bay ?

Cé nhd chang
chi nh@
Ha
hay Pdng !

3 nhigu budi
ching toi
buc bi: -

Chdng cach nao

day 6ng trdi
cao tit mu kia,

43



sy
lao ddng déng cay
trén mat dat |

Chiéu lanh gia
tdi ngdi
dét Ira.
Trong dong cdng vén
con
mot nham tra.

Lira duc vang

am nudc
dang reo
Téi duing 6
cau thang
goi vong,

qua bién sugng mu
sang
khém dao bén kia.

“Hoang Tich Linhc g g !
Sang udng nudc !”

“Bung quén
mang banh thuc lao 1”

Bat tra dac
ham
vai hoi thufc.

Oi ! Nhifng ngay

44



hanh phuc
dé tim sao !

MGt anh ban gia
da
gam nham bdn mudi xuén,

vdi toi dé
ngdi trong khang chién,

tiéc tlng
khéi thubc
ngum tra khan ...

Tai
da tung an
nhiéu yén tiéc linh dinh

ma
quén ca
mon ngon
cung ké dur !

Nhung
nhirng bira
cudc ddi kham khé &y,

ai ngudi
sém quén ban tién
clng khong quén !

45



MU nam
da
dat nhau qua

t6i van
ndng bén Iong:

Canh séng 3y
ban bé thud ay,
vdi
nghia 16n tbi theo -
va
mai mai
con theo !

46



Chuong 5.

Toi mat qué hugng
tlr khi
mdi de.
Mat
nudc do phu sa séng Hang,
Mat vinh Ha Long ...

Mat Hué
con s6ng Huong tinh tur
Mat
cira bién Hai Phong
M&t miii Ca Mau !
TOi mat
nhirng mua thu
khéng én liéng.
Mat
mua Xuan
nhat nhé&o canh dao.
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Ngay da maét
nhitng mat trdi
khéng am nira.

bém
lai con
mat ndt
chiém bao.

TG6i doi tu do
nhu
nhirng bén tau.

Bdi hang hoa
@61 thuy@n khai
doi bién.

Co dén
van ngay
da day khdng 15 tbi
chua dugc
bira nao no !

Toi d& doi
nhimg chén trdi ndng suai.

Poi
nhi*tng mai nha
co
ddi chut
tinh thugng.
Doi
nhirng hon dao
Idm nang tién
nam trong hoa dai.

48



Dai
nhirng chuy&n tau
di thdm hiém
trgi xa.

TOI d6i -
moi cai gi
téi chira biét,

moi khat khao
hy vong
loai ngudi.

Co thé 13m !
T6i x€p hang
bén canh,

nhirng ai
khén khd nhé&t
dia cau ta.

Cl‘ing khéng sao ! -

Toi
da du trif tinh yéu
nhu
con lac da
dy trir nudc,

bo qua
sa - mac - thang - ngay,
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Pi tim
nhifng
qué huadng
nhiéu béng mat.

Chinh viét Bac -

la ndi
ho hen,
nhirng ngudi
doi khat
nhu toi !
bi!
Bbi!-

DU sirc lyc kiét mon

Tay hap hdi
van gid vé
phia truéc !

Bil-
Nhu dan
nhu tén
nhv di vi hanh phuc

Bil-
Nhur di
tim vog
tim chdng !
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Taas udéng no né
nudc nghin con sudi bac !

Chém nga
van tre vau !
an van van riing mang !

Gi 1 Nhifng ngay
trudc mat bom rinh
sau lung dan ndp.

Chan ta budc
chen nhau
vao Itra,
aoi
moi cai gi
thi€u thén nhéat
dgi ta,

nhu com do
vdi
tinh thudng
nhu qué huong

va
bé ban.

Anh a3 dgén
tir HOon Gai - Udng B,

Ngi
mo ham

51



de dui dui
dadi ta.

Anh dén
tlr cdnh dong xa
Hung Yén - Phu ly

Lung
con mang
vet dan
ngang dudng.
Va day bi
chi ¢con
lan Iéc

hai chi em hat gao
gG8i dau nhau !

Chi nita dén
nir sinh Ha Noi,

nNguc non
dau dd dugc
dan chi !.

Got sen nho
mdi di vé
trang sach min,

Xin
cat bui ngang dutng
chiéu cd
dén
da non !
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Hay t biat
con sOng con
dai dang
tinh nho |
Biét
luy tre
diu boc
lang xua.

Biét
goc sung
ndi me gia com cdi.

Biét ao hd
lac dac sao rai !

Hay tir biét
nhitng con dudng dai 18,

ngi
14 vang
e ap
got doi ta.

Biét H6 Guom
ndgi
em mudi siu tudi,

Ao ta

chua bat

bui dau tién !
Hay tir biét
moi cai gi
dau dén nhat,
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Nhu
théi quen chan am,
nhu
vang trang hd hen ngudi yéu,
nhu
bép Iira cin nha td phuy.

Di
bit-
Trén @3 nhon thang ngay,

Chang quay nhin
vét mau
sau chan,

Pil-
Chang tinh
kh&u phan hanh phic

liéu roi
co sdng dugc
ma chia ?

Bi! -
Vi nghe
chan li
goi tén minh.
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Chuong 6.

Ban tsi 3
dang tan xuan
lap ha.

Bién gidi hai mua
van
mu mit sueng may.

Nhung cao tit trén kia
con mat chét
mat trdi

da
le 1&
vai ba tia
nang Ung.

T vach nui
nat ra
ngan td budm,

canh trdng
ngu ngg
bén k& da
tdp bay
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nhu
ao udc
tudi mudi ldm mudi bay ...

Canh vét ay -
toi quén
chang ngadm.

Ching tdi
mai vao ring
ki€m chut gi an.

Toi vac dao di
sach c8
tdm mang vé

Rimng téi &
hdy con dd lugng.

C6 thé
nudi
vai trung doan
vai thang khéng cagm,

Nan dbi
nhu con ma
dang
bép rudt bép gan ngudi.

Nhirng ngay

gay go
xiéu veo dét nhau qua.
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Tasi a5 bien
thanh
cdi que gay khang

gitra
bao nhiéu que cui
ban bé toi.

Gao trdng khu ba
sung
dan
chan dudng,

khdng tdi dugc
nhirng noi ta d.

Toi chdng udng
tra khan
bén bép nira,

pa
c6 nudc sbi
nham vai
mang vau.

T6i thanh
nha tham hiém rirng su !
Xuyén rirng Bac
toi tim
nau
bang.

Xyc rirng Nam
t6i ki€m non lau.
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Dan d& nhudng toi
hét gao
dén ngd.

Nay mét hd cui mai
cling hi€ém.

Toi 140 dao
qua
ba céi dbc

Tdi thung iling
hdy con lot 1udgi
it mang tre.

Con dao cam tay
nhu c8i da
nang e.

Hai hé mat
chdp vang
chdp do.
Trdi xam xin -
phai chadng trdi luéng tudi ?
Ira khdng con
phuc vu ching ta !
Cudi mia xuan
téi con
dét cui
trén san.
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Sucong timng cum
van ra vao
clua ngo.

Minh dam mau -
thé& | Chang t6i con mau !

O riting ra
nhu
hoa tuyén
bi thugng vé.
Con vat can
kém gi

vién dan.

M&i chut mang com
dam bay dlda
cung an.
Cau chuyén
nhic

moén ngon
ting ném,

Pho Tau Bay
bun cha Pong Xuan.
Cang doi dir !
Chao 6i !
Md mong

khéng thé nao
cliu déi duge ngudi ta |
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Céng viéc
van nhidu
nhu
cdy ¢di rdm trong ring.

Hon da LiTo
khéng chiu nghi.

Ngoai tién phuang -
dan tua beo gam
bom nhu hé réng.

Ngudi linh &n rau
dang rat mat
Ira céng don.

Chién Igi phdm
chia vé doan bg,

Mudi dira
chen nhau
an va
hop thit con,
Ciing qudy nhdn

nhv chen nhau
ra tran ...

Suong mu xuéng

trdng nhd
ban nho.
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P&m tan xuan
tinh dau .
van co ro

nhu chinh gilta
mua déng rét mudt.

Khoac chan rach
tbi 1é di
tim ban.

Ba ngay roi !
Chi c6 rau thoi !

Duy dudc cai
ndi day
nhidu cui Iia !

M3t ngudi ta dm am
cling nhu long.

Ching t6i ngdi

bén bép Ira

lang nhin nhau.
Chao 6i !
HS mat ban tbi
sdu nhu nam huyét
co thé chdn
mot chiéc quan tai.

Nhitng 14c nay

nguai ta

mdi hi€u ra
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nhirng chiy
doi !t -
Chir
tinh thugng ! -
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Chuong 7.

Mua ha a3 v@
nhung ban nho

ngay dém
suong van toa
nhat nhoa

Hay 13 ndng
bi giam ¢am
tit dau
vl try ?

Hay la
Bac cuc
don vé day ?

Nhung
bbng dung
ding ngo -
nang bung ra

nhu

mot dlra x6ng ti
hét hoang

63



dung dung
chay hat
bién vao suong ...

Toi van
ngay ngay
rinh ndng

hon thud nao
mong dagi
ngudi yéu.

Bé&n sudi
bao phen
toi
om ap
ndng dao,

chua séy
dugc ndm suong
&m muc.

N&m co quip
trén san
l&n can sét.
Toi rung
ca mai nha -
hang ¢cbt i6n chao nghiéng,

MOt bién rét -
con tau say song ...
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T6i bi day
lén
xUf giad bang,

danh vat mai
cung
den ngom gid tuyét.
T8i bép ¢b
m@t hén bang -
cung nga xuodng

lim dan ...

N&ng bdng dén -
vao tham ngudi ém.

Chut qua Iira 8m
XU nao xa ...

Con sét vang da
hanh ha
chlng toi hoai.
Cb anh
nudt
t’ng d6ng giun
nhu déng ran.

Xudng cot
I8 chdng toi
tgi muan.
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Mat vang séu
thanh
nhirng cuc nghé vang.

Nhu & mét “subi vang” nao
nhifng tia mat nghé
lang
nhin nhau.

Nan déi
kéo dai
ba thang

Pém he
ngl van dap chén bdng.

Bé&n dau ban
hé ngdi
kéu
ngan ngam.

Chiang toi ra vao
nhu
mét rirng céy,

trui hét Ia
trg canh
khd khdng

Suagng tirng dong
chat un
bén nguBng clra.

Nam gig chiéu !
T6i ngd vat gilfa cao nguyén !
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Trong
s6t ndng _
ngoai trgi do ret.

Lua bép ¢o ban tay

an ui
nhu
vong tay au yém
nif than ...
T6i hap

bat canh rau Tau Bay
danh ngugi 6m -
uu tién !

Chira khoi tat
la
tinh thuong tién dugc.

Khung ctra hé
hai vi sao sdm

nhu
cap tinh nhan
di dao
ven rung.

Bén Iua
ching t6i dam
ddm cau chuyén khéng dau
Cling du am
du quén di
tat ca |
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Chuadng 8.

Ml‘.la thu dén

xanh xao
rung ban,

La rai
nhu nhitng ti€ng tha dai

theo gid théi
bay vao
cUa ngo.
ban chim nhan
lia ch&n trdi
am dam

bay vé
X’ &M nao xa.
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Tai chdng mudn nhu chim
rdi bo dat nay.

Nhung dén hac
phai
gid tu ban nho.

Téi di gilra
khu ring
tréng trai,

nay la noi
nghia dia & vang.

Nhirng con dudng
than vén
anh trang non.

Khéng khi
bi€c xanh di
nhue
manh td liéu ru,

Pém nao

$a0 sang

biét tir em.

T6i nhin

khap chén may

kiét cung dinh ndi,

mai san

no doi

bay lau nay.
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Oi 1 Bigt bao phen
ta tir biét
canh
nguai,
ma tim
chdng
thanh chai rdn dugc !

Chuyén di nao
khéng
tdm td nhd thuong ?

Tai dé 1ai
anh dén Ha Noi,

aée
sao trdi man mac Méc Chéau,

ae
sdéng Thao nudc do duc ngau,

deé lai
khdp nhitng ngi tirng da séng.

Mdi ndi
mot doi mau dai toi ...

70



Tsi ghé tém
Mmoi cai g
nhu nudc dong,

nhu mdc meo
nhu cai chét
nhu ndm i

Nhung dém nay
s&p sUra lén dudng,

trdi sao moc
ngan ngd hdn thudng 1€ ...

Dan bdn xung quanh
kéo dén
khoc Gi 6i.

Ngi day
ngay ndng it hon mua,

ngay nhin han
nhiéu hon ngay déi !

Con ngudi ta
nhiéu bac me
qua
gqué hudng ...
Ngi day -
roi
moi con dudng
om mai
vét chan ta
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Nhu ngudi gai
chét mon
6m ki niém !

ROi
bép lra
tugng tu
ngudi di khdng trd lai !

Ban ring
hdp hdi
nhac heo may !

Di-
la ganh nhd trén lung
mang budn day da !

Con thuyén ddi

day

xac 1a ngay qua.
Nhung
hay di di ! -
Ping bo neo
lan nira,
du bén nao
du dat ai an.

bil-
H3y cd gan ma nhd
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mdi
dui
chén @m ngudi yéu |

Chang cé gi
dau hon
la cdisui!

Hanh phic
nhy
con tau
chi biét nhé& neo,

Vira dén
cdng kinh thanh
ao udc

da thay
moc 1én
deén Ira mai
triéu kinh thanh

Hay di
nhu
loai ngudi -
chan rém maéu

vandil...
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Chuaong 9.

Tai xéo gid
dudng ra mat trén,

Tit trén kia
phé lanh
Ngan Ha,

Ai d3 thap
anh dén tinh dau ?

Dudi dat
clra rung xarlh
bong mg,

nhitng doan quan
chd dai
sao lén,

di nhu bién
dd xé vé
hoa tuyén.
Nhirng lan séng
dan cbng
lugn séng,

74



Chan ngudi
ném coi
thuing
chan may.

Mot 10 xe van tai
gam g

t0i qua sudi
bi bom
trau 15i.

Mui gid bui
say han
ly rugu,

C6 van cbng
thi hat
vdi
dudng dai,

Co 1é
ban chiéu
c6 hen
anh sao mai,

s& hat mai
tai khi
vang nhat moc.
Tr&i chom chdp
vai tia
chdp do.
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Ngudi linh tién phan
dang hing
tran mua bom.

Tai leo 1&n
con dudng vac nui
cheo leo,

15 bé mii
id bé tai
cung tha.

Pém
da chuyén bau sao
nghiéng nga.

Gid cang lén
théi tit
it tinh cau.
Roi rét
quat tim bam
minh may dém thau.

Ngang ngon nui
doan quan
phado tha

8m hang tén sit
trén lung.
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Khéng con la ngudi
toan bép thit khdng

gan cét
cuon
tirng bui thing
bdi chao !

BOn ngudi
mot nong phao
khiéng lén

Ciing gian di
nhu khi xua
khiéng ign !

Bén trdi -
mday Vi sao
di ngu

nhu
nhitng cd con gai
biéng ludi.
Co6 biét dau !
DuGi ha gidi nay
nui
thi vdi con dudng

thao thuc mai.

Gio 01 i
thoi thac
ngudi gi
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Con sudi song ca

cung
la rung
ngap rung.
C& nudc
thic
ngan
ngan
dém tréng.
M&t md to
nhu clfa ngd
den ngom.
Ngugi dan nudc
da hod than
co
vac
chui bdg
rdc buyi

sGng vé dém.
An mét chat
suUong mai
gid bac

Lam nhy
HO Phap phai di ti !

Oi-

Vac nui

78



khiéng séng
chéan trdi [3n 10i.

Pan sdi
chi bong
dd 1én dau.

Trai pha
phat ngudi ta
nhu phat co.

Min cua
chan gay
van é di !

Bon thu pham
nhirng ngay
ghé tdm ay,
thd khéi xi ga
sat khi
nam chau !

bil-
Khéng d&
chung trén cao,

Iira gat mai
loadi ngudi !

Bil-
Cho hét
moi chién tranh
trén trai dat !
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Chuong 10.

Khéng chién
di nhanh
hon vé ngua,

Ngay dém
bang qua
khung clra ngo -
vOi vang.

Mua nang
thao trudng
tém ta.

Xuan
hé
hoa téc
chay
theo nhau.

Heo may ndl !
Lai sang mua chién dich ...

Viéc quanh ndm
nhu
con mon
bdng tay.
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Can bo
giong dén
khéng ngu,

Mat hao
nhy
mot dia d3u hao.

Toivira ¢
hdi nghi ra
vé ban.

Bay ngay dudng
nang ha
nau nung ta.

Chua kip nghi
miéng thd ra
con lra.
Viée
da ho do

di di goi tén toi:

- " Ching ta
thang thém
vai tran nho
khu ba”
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- 0 Dbéng Thap

mot cu gia
tay khéng
cudp sing”,
Téi b goi
nira chimg
ban tin tire.

MOt ciu v3n
dang dd nira dgi

nam trén gidy

dgi toi vé
chap ndi.
Bé&n nay nui
ndi bén kia

ndi tham nghe r3,

Ma leo qua ba déc
mat non gid.
H&i v budi chidy
vé: -
lén dudc bude di.

M&y triéu 16 chan I8ng
thd déc.

x
Oc loay hoay
mé'y “Vl._l”
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xay vua roi.

“Khé xurf qua !”
Chao 6i
tinh &i!

Chi trong thg
ma&i mad mgdng
ma thdi,

ngoai cudc séng
ngudi ta yéu
nhoe nhoét 13dm.

T6i giong
ngon den khuya
lam viéc.

Pong chi Li-T6
nhan nhd
phan nan

héi nhitng chif
lodng ngodng-bac si.

ROi
chép mat -

qua di
nhirng hop hanh

nhiing dém tréng
oi néng mua ha.

La |& dén
nam bén ngudng cUa
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thd than

nhu
ngudi bi tir thuang.

Gid 1én |
Man mac
b&n chén trdi,
Nngudi chién si
déng Iong gid bui.

Tdi biét "
moi 1an
gié ndi
. 1w
moi 1an

gié ay goi ta di.

Ao vai
moi 1an
thém bgt
La c&
thém
vét dan chién cong.

bii
Bil-
DU di c8n dém xia

tuan mua
cir ndng
tudi gia !
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Bbil -
Bién gidi
Phé Lu
Péo Thung
Khau Vac !

Nhi'ng ndi
bac me cay nhg,

dong dat
bdi bdi
kéu clru !

Pil-
Piing dé
chan troi
goi mai !

bung dé
khéi suang
md&i moc
dé€n hai lan |
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Chuong 11.

Tet: -

O thé, thém mot Tét !

TOi
gqudng nd
vu vo
vao mdt x6 long.

Ngi dé
la kho dong nat

mot déng Tét xa nha
da gi han ién ...

Chao 6i ! -
Chudi ngay dém
that
nat tat nién
dau
nhu
mot nat thirng
that cd !
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Vidau ? -
Con tau cubc séng

bé neo
Ién bén nghi
hang nam ?

Co 1€
cudc adi
thdm mdi !

Phai sura sang
cai vo con tau,

day do
it nhidu
hoen ri ?
Dem nay -
cai toi
tSi ba muai,
t6i

nhu ché dd nao
bung bit t&i ?

Céc vi sao
di hop
cudi nam

dé phd réng trén trdi
tat dién.
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Bén li€p clra
réet
rinh cd hdi,

lén vao trong
an trém
hoi ngudi.
Chlng t6i ngdi.
Pdéng Itra ngdi bén.
VO rugu meé

rot tran sang
bat vai.

Mam cb

linh dinh.
Chi thiéu

it khoi nhang

*~d

Lai quén
khan
ngudi xua
cung bac me ...

Ngudi ta
dét
trang phao cudi
vh tan.
Nhung roi
tiéng cudi
guc xudng
guanh mam,
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ROi

ki - niém - mua - dam

lén ti€éng goi.

Rugu da dau mdi !

Tiéc tan

Men vao ding phdi !

xuan van
chlra sang cho ...

Ngoai kia -

nam ci sap di

tung cai lanh

pha rimg
pha ban.

Tudng nhu

qua khir hét nhiém ky

Coén pha tan

trudc gid
suy sup han.

Toai chay trén

canh
tan hoang ban tiéc.

Ngdi udng

tra khan
bén cira s& md toang.
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La rgi
nhu
ti€ng nac thdi gian,

nac @
bién - thuy - ndm - cii.

Cai rét
lam déng
miéng tiét bau trgi !

Con téi gi
dau hgn
la
toi nhg thugng ?

Hay la ng
nhu ngudi linh tran

quat ngad tinh riéng
nhu
quat ngd ke thu ?

Nhung
chinh @di-moi-nhing-vién-dan-dan-day

dém tri tich

cang kéu
cang dang !
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Hay la khéc
nhu ngudi con gai

hay ¢dn khéc dugc
mdi khi dau ?

Nhung ta khdong quen
cham chich
nhot tim budn

cho né chay
mudn dong l&é do!

Nudc mat
¢6 bao gig
khudy khoa dugc

ngudi ta ...

Hay la
rén ri gibng heo may ?
Nhung
gi6 ay
da doi phen nirc nd

fam dau thém
trai dat khé dau nay !
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Hay la

giang tay
bép cb
mai I13i than

nhu
mot ké
sat - nhan - tinh - cam ?

Nhung
ban tay khéng chiu
ran danh !

Qua ddm
chdi tir
khong dam nguc !
Ngudi ta

chéng thé 13y kim
kim kep nat

budn thugng ...

Hay la
di giai tri ? -
Panh lira tim
vai diéu mua
ddam ban dan nhdn nhip ?
Nhung

chinh ta
la ngudi
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di giai tri
ngudi ta.

Cdy dan dé
thudng khi
thdi thic nhac,

bdng dung nay
treo ¢8
cudi gian nha !

Tsi vén
chuyén ngh@é
cung c¢ap
moi niém vui

ma chdng thé
ba Ign
cung
ki niém ...

T6i ngdi
hoa da
gilra giao thira

mbt pho tugng
duc bing dau khé.

Khéng 1 -
H3y di di ! -
DU di budn dut rudt,
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Con tim
du
hoen &
nhé thuong !

bi!l-
Du biét
khé dau con 13 luat

cua trai dat nay
khi
né chuyén minh di !

Hay thu ghet
moi ao tu
ndi than ta rira muc,

moi thoi quen
nép nghi -
mu loa !

Hay sdng nhu
nhifng con tau
phai long
mudn hai ly,
mdi ngay
bé
sau lung
nghin hai - cang - mua - budn !
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Chuong 12.

Dien Bign pha 1
Vo ¢cdng lich sir!

Tiéng cong
cham hét
chién tranh !

Ban hing ca
rong ra
viét
mudi nam,
cau hat cudi
budng

nhu
tiéng bédo !

Con ngua thdi gian

tung
bén vo
bui mu
mang tin
chay
vong quanh
tréi gat |
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M&y nhan gib
cét cdng di
truyén dat,

V6 chén giao thing
thi
vai dién dai.

Td bao dén
mot rirng tay
qid doén.

Ngi ban nhé
ngan
ngan
mi mat lra

doi tin vé
thao thlc
thau canh.

Du binh tinh
nhu
ngudi quen thang tran,

cling giang tay
dap
thung thinh
mat - tréng - con - tim.

Toi sGng thém
vai chyuc mua déng
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van nhd
mua dong nam ay.

Con ngudi ta

thanh
1T chudt
vang rau.

Ham hg

iira thui

bom dét.

Mat ngudi

chay xém

tua ngd rang ...

Chilng t6i dén -
tl tram cay s6 bui,
TU

Cac neo rirng
man mac gié |én !

Peo Khé
San Dugng
ban Ha
Am Thugng -
Pan bom

ngan chan
budc ngudi di.

Pén day -
mau chan
hoen
trén van dam dudng trudng
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thanh
mot vét son dai
trang tai.

Toai aa biat
nhirng dém hodng ryc lira,

Quan ta
bdng
hang tdn phao
I1&n non.

Tréi pha bd
ngudi ta
nhu bé cui |

Nhirng dém tréng thanh
dao
tram cay s6
dudng hao.
Pau dii xudng
nhy
con dui dat.

Pan déng
éng éng
réc
trén lung !
Toi @i khip

hao ngang
hé doc.
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Mot kinh thanh
dudi dat -
t6i hgn dém.

M&i ngudi linh n&m
tung tirc
moét ham con,

Nhu con nhdng
nadm ung
trong cai kén.

Hao - phd
chat
ma sau
héc hiém,
Hep
nhu
mét s hep hoi.

Tram mii tén tre
chi cho
loan dudng

Anh lién lac
ngan ngo
trong mang nhén.

Hao hd dy
vay tron
van giac

Vay hum
dau phai dé ma vay !
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Khé khan nhit
13 danh
bay cur - tir!

Trdi pha chuing
nga ta
nhy
ngara !

Lura thui ta
thanh
|G vat vang bo |

Tat ca
dan bom
cua
ngan cudc chién tranh
trut 1én nguc

x. r
moi chung ta -
mot tan !
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Chudgng 13.

Tai ngdi viét
trong ham
cang bat kin.

Con dom dém dén

thiéu thd
mat lim dim,
Chi sang du
doi ba
dong chir.
Néu nhu lot

ra ngoai dém
mét tia sdng nho

trai pha
sé
sam sam
x8 dén
chdn ta !
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Noi day -
hat thudc
phai trum chan ...

Kéo

bom nghién

ring ta
thanh
cam bui !
Cai chét -
rinh con ngudi -

nhu

ché d6 da man
rinh ta

ca

bifa an
cung gidc ngu.

Beén phia bac -
dan kéu
nhanh nhach
San bay
vai tran nho
canh trudng.

Déang xa kia -

dai bac
vung truy
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nén lung linh
gilr doi A1,

Tit trén cao
dam thanh ni¥ vi sao

di &n trén
nhirng
vién dan lac ...

Nh[’rng ngay ay
b6n chan troi
chép do

bat modt gang
tram lugt
giang co ...!

Pan bén dich
dan ta
xung sat !

Phao th
gia miéng
phdo bén ta |
Ngi day -
da chét
ngon B8i - xanh.
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Géc no -
mot rimng cdy
nga guc

Con me ba gia
bam riét
sau chan.

Mot sgi toc
chang héng
qua
mat cq.

Hao hd
xém thui di
den vang nhem nhém.

Chdng téi ndm
trong
mot bién chi séi.

Pan bong rat

nhyr
dii nung
dui thang nguc !
Bom dap
cay rifng -
nhao nhac
suc tim ta |

Den tat ngadm
t6i ra ngoai hé
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BGn bé
do khé
khoi sudng.

Bdng -
phdo sang
lde lén
nhu bach nhat.

T hao trén
ddm ngudi linh
trg vé.

MBm nhé cat -
Iudi
nhu rang
trdng nhdn.

Tradng nhd ra
ca
mat 1&m bun khd,

Cubc s6ng quanh tai
mua ndng
ngap hao.

Gian hdm nhé
nudc vao
héi ham,

N3m com soi
nhd nhoét
tron den rudi.
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Song nhu day -
da chét
mot mla déng

Mla xudn dén
cling con
dang ngdc ngoai.

Nhu‘ng -
hao hé
Xiét chat thém
thong long ...

C8 hong
doan quan xam lugc
nghen
phong lén,

To6i ldng tai nghe: -

dan thu
yéu giong
Bom rgi
ngao ngan
b&n bén troi
Kia 1 -
Ching bo

l6m ng8m Mudng Thanh,
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Ban
nhu nhirng
con ma déi khat ...

Bt dau
cudc téng tan céng !

Phao ta phat

daat
ngang lung
phao dich !
ban ta lao
dudi dan ching
cong dudi !
M6t rirng sdng
ké 1én
ngyc chung !
LuGi 1é dua
vira van
tadm tim !
Quén ta Ién
Chéan - bua
nén
sam sam !
Tudng
b-Cat
giog cao
¢ trdng
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K} X
cac lo
chui ra.

Cang cua Idn canh tay
gig
nguéch ngoac.
Chéang gi

ban hon
cai dbéng tac qui hang
Ca doan quan xam lugc

ds
hang ta.
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Chuong 14.

Tat ca
moi digu xi nhuc

khdng dau béng
cai nhuc:
moc meo !

Hay cit moi gidy neo
niu dgi ta
nging dong !
Hay phat gdy
mot \udi 1é t6i tam
day doa binh minh |
Hay [ong lén
nhu vién dan chi udt gian,
néu ¢ dau
con
may bui bat cdng nao !
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Khi trai aat
con deo bom
trudc nguc

that tung
con luu dan
bao xe;

Khi bao luc con khua
mai mén méc xi,

khau dai bac moi dur
x +
van sla;

Khi béng t6i
con dau
nhu may chém

nhifng I5i ca dut cd
bj béu dau.

LT dao phu
tap trung
hinh cu:

mat trdi Ién
phai moc gilta
ring gugm.

Khi thé ki
con rung chudng llra bip;
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Nhirng canh ga
¢on bao trugt
rang déng.

Con ran udi
can ngudi
nhu cdn ngoé; -

Khi xe ting
chura di c8y
di cay,

Nhu mot [0 tdi nhdn
can cai tao; -

Khi
con thd 10 ngay dém
hai mat déi meo

con quay tit

trén

ki€p ngudi ha gia; -
Nhing khi 8y _
san sang
néi gién.

Loai ngudi

con t8 chirc nhau di !

Hay di mai -
nhu nhitng ngudi céng san
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Co6 thé méi moi diéu
khéng moi tdn cbng !

Phai [am lai ching ta

tat ca
khéng tha
DE dirng cb
mot ai lan |Ta
khi nao
chan li goi tén di !
Héy di mai -
du mua bam
nat mat.
Sugng rai
hon dan xia
dau dau.

Du bén mua
nhung nhic
ndng mua

Mua tuyét dé
thé chan
mua gié ddc.

Hay di ma&i -
dit mua ddng phuc kich.
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Hay Ira hé
danh trém
sau lung.

Du nhitng dém
budn nhv
sa mac hoang vu

Poan du muc tui than
vUi bai cat.
Du nhirng ngay

mii kiém - heo - may

di hanh ha
nhifng tadm tu trdn troc.

Héy di mai -
du trén bién ca
song
nhu
ngudi - vat va - dai dudng.

DU nhirng con tau
bdng nhé
bén binh yén

Coi then thét
nhirng ti€ng kéu rung rgn.
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Hay di mai -
du khi can thiét

ngudi ta can
doi khat
vugt binh sa.

Ta b8ng c6 thé
nhin 1au
hon ca
lac da

di dén tan
nhirng kinh thanh ao udc.

Hay di mai -
du khi trét nga.
Hay bé
d6i chan fam 13
ma di |
Hay tin chdc
roi ta
xirng dang

mot vong hoa dd nhat
phu quan tai.
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Tai
chira c6 khi nao
guén tao bao.

chira khi nao
quén hat
quén dau.

Toi yéu dat me day -
¢ ¢cd hoa lam chirng

Toi yéu
chu nghia nay
cd do cdi cho toi.

Nhung chang thé
rac kén cfi rich,

Vac loa mdm kéu:
* Hién tai rat thién dudng !”

Khoéng !
Thién dudng ¢chung ta
1a
ndi dudi nhau
vo tan
triéu thién dudng.

Bi mai
chdng bao gid thoa.
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Toi c6 thé
m&c nhidu toi 18i

chang bao gid
qud ngu di
mac toi:
nami.
Han gi
khac gi
cai chét ?

Chét con tim
khéng con dam dau thugng

Chét khdi oc
khéng con dém nghi !

Nauy
téi chlra dén ngay
thé huyét,
phdi tdi con xau xé méi
10i tha.
Téi c6 thé
madc thay
ngan tiéng chiri tuc tan,

trir ti€ng chui: *Séng khdng sang tao !”
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Nau tai bj
gio suang
dau doc,

mdt hém nao
nga xudng
dé duang di.

Toi 4t nga
nhu
ngurdi linh tran

Hai ban tay
chét cing
X A a
van ém cd.

Nay vang nhat
thui toi
lam bui

nang oan khién
ddt lai fam tro.

Bui-tdi 3t
cling ta
% o
van sdng,

van chia nhau gié bic,
xé mua phun,
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Neu
di vang
de trén lung
hién tai

ndng né
hang ta dang cay,
téi s& nd tung
hang kho dan tiéng kéu,
tan xac phao
moi cai gi
cil rich.

Neéu ham rang chudt nhat

cua
gia dinh
gam nham
moi tinh yéu
cung di dinh.

T6i thdm luyén
than toi
thanh thép ngudi,
Lam that bai
moi thr ria
da quen ria ngudi
tron tran qua hon bi.
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Tbi chang thé 1am sao
nhit nhat dudgc.

O trong ti
¢on sire manh qi,

Chinh
1a sic
nhifng ai
oan khc nhét,
nhing ai
dau khd nhat
dia cadu ta.

Tai vn nang
chiéc dau lau
ddi dau sang tao

nhu nang cao
mét vién - vong dai

trén
cudc - séng - hang - ngay
nhi nhach.

T81 vAn chéy
ngon hai ddng con méat
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d trong
bién sdng
tirng dém.

Toi vin déng nhitng cau tho
nhu
ngudi thg
déng tau
chd khach
di vé
phia trudc.
Ndgi

loai ngudi
da biét

séng chung nhau ...

Ngi ¢ca nudc
chdng con ai
ban tién.

chang con lo
com Ao
ng nan.

Thang 9 ndam 1957
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POI DONG GHI SAU TAC PHAM

PI! DAY VIET BAC !
HUNG CA-LUA CUA TRAN DAN

D day vier Bée! ™ tic phim ma tén goi thé loai
duge tac gia Tran Dan dit béng cai tén kép “hung ca-lua”,
— xudt ban lan nay khong phai lan dau.

Pugc cong bd sém nhét cia tic phdm nay 13 doan trich
chuong cudi, ding tudn bao Van (H6i Nha van Viét Nam)
s6 28, ngdy 15/11/1957 véi nhan d& Hay di mdi, va sau dé
it 1au 1a mot doan trich khéc, ding tap chi Vin nghé quan doi s6
12 (thang 12/1957) véi nhan dé Ddy! Viét Bac.

Ngay ddu thoi déi méi, mdt sb chuong tic phdm nay
cha Tran Din lai duge trich dang trén cac tap chi Tdc
phdam van hoc & Ha Noi, Séng Huong & Hué, va nhét 1a
tap chi Lang-bian & P Lat: trong s6 ra thang 2/1988, tap
chi niy d3 trich ding 4 chuong cila Di! ddy Viét Bdic!

(1)

Hung ca Dif Pay Vidt Bic! trong di cao duge chép thanh nhidu ban
dudi nhigu nhan d&: D&y Videt Bic, Dif Bai tho Vidt Bic, it Day! Viét
Bac va Bai tha Vit Bic,
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Cung trong nhitng nim diu Béi méi, tac pham nay cua
Tran Dén 1an dau tién duoc in thanh sach riéng, dudi nhan
aé Bai tho Viét Bac (Nxb. H§1 Nha Vin, Ha N6i, 1991),
bao gbm hiu nhu tit ca cac chwong cua tac phdm nay trir
chinh céi chuong timg xudt hién 34 nam trude trén tudn
bao Vian. Sau d6 17 nam, 3 chuong cia tac pham nay
dugc trich in vao mét cudn tuyén cia téc gia Tran Din
mang tén Tho (Nxb. Da Ning, 2008).

Va chi d¢én tap sach ban doc dang cim trén tay, toan bo
tac phdm méi duge ra mét toan ven trong ciing mot 4n
phéim.

D3 hon 50 niam trdi qua ké tir khi Pi/ déy Viér Béic!
duge tac gia hoan thanh! Nhung ta ¢6 thé chia sé cam
nhin cua chinh tic gia Tran Din cich nay vai chuc nam,
chinh xac 1a ndm 1987, khi dem ban thao goc Di! day Viét
Bdc! ra xem lai, trudc mit cac con, ~ luc ay da 1a nhimg
ddc gia truong thanh, — 6ng van thanh thét bao: “Hon 30
ndm ma nay doc lai vé‘in thdy méi nhu vira viét rao muyc!”

Trong ddi vin Tran Din, Hi/ ddy Viét Bdc! thude vao
giai dogn séng tic thir hai. Ngudi ta biét, nim 19 tudi, khi
nha tho tré nay cing ban tho Nam Dinh ra Bdn fuyén ngén
tugng trung va cdng bd nhimg bai tho dau tién cia nhém
minh trén bao Dg dai & Ha Noi (thing 11/1946), thi cling
la lic cude khang chién chdng thyc dan Phap bung nb.
Ngay sau d6, ong da tham gia bd d6i, dan thin vao cufe
khéang chién gianh doc ldp cia dén toc. Ong song va lam
viéc tai cac chién truong Tay Bic, Viét Béc, tham gia
nhiéu chién dich, nhat la chién dich Pién Bién Phu. Ong
da timg chia sé voi dong ddi timg nam com thiu trong
chién hao, timg miu thuoc hic nghi ngoi, timg vién dan
lac giap chién quéan djch. Ong da hoat dong nhu mt ngudi
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linh cam but, viét va v&, ¢b vii cude chién ddu giai phéng
dat nuée, giai phéng din toc. Cac tac phim cua ong, —
truyén, tho, tiéu ludn — thudmg xuyén xudt hién trén Sinh
hoat vin nghé, 4n phdm sém nhét cua luce lugng van nghé
quan d6i, nhimg ndm 1953-1954. Nhitng trang dau tién
cla tiéu thuyet Nguwoi ngum Iop lop cua Tran Dan, — cudn
tiéu thuyét viét sém nhét vé& chién dich bién Bién Phu, —
doan trich mang tén Ndm qudn y, 43 xuit hién & nhimg
trang dau va duge ding lam tén goi chung cho 4n phim
Sinh hoat viin ngh¢ thang 10/1954.% Nguwoi nguoi lop lop
12 diu méc dang ké nhat cia ngoi bit Trdn Din gop viao
vin xudi thoi ky khang chibn (1946-1954); n6 gin véi
Dién Bién, vdi Viét Bic.

Chi it nim sau Nguwoi nguoi Iép I6p, Tran Dén da ud
lai V(')i’dia danh Viét Bac, bang mdt trwong ca: Di! day
Viét Béc!

Nha tho Trin Din viét Di/ ddy Viét Bdc! trong thoi
diém nao?

Nhu dé dugc ghi ngay ¢ cudi tac phdm: trong khoang
théi gian tir thang 2 dén thang 9/1957.

Xay ra hdu nhu cing thdi diém Trin Dan dit bat viét
Di! ddy Viét Bée! 14 sy kién Pai hdi Vin nghé toan qudc
lan tht hai (tir 20 dén 28/2/1957), véi viée biéu duong
vin nghé cach mang va khang chién; véi dé 4n khuyén
khich 14p cac héi chuyén nganh trong pham vi Hf1 Lién

(2) Trong cac nam 1953-1954, "Sinh hoat vdn nghé”1a 8n phdm cla
Nha xudt ban Quan B4i Nhin Dan, mdi s8 co thém mét tén, thudng
dudc dit theo tén tac phdm dai nhat in trong s& 8y, vi du s8 thang
9/54 mang tén “Luyén chi3c tay sing” (kich Hoang Tich Linh), s8
thang 10/54: “Ndm quén y” {trich ‘Ngudi ngudi Idp 1ép’), s6 thang
11/54: "Trd v& qué ci” (kich hat T Phac), s6 thang 12/54: “Trg v&”
(truyén TU Bich Hoang)...
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hiép vin hoc nghé thuat Viét Nam. Cling c6é thé néi Di!
day Viét Bac! duge viét cung thoi voi sy ra doi Hoi Nha
vin Viét Nam (thang 4/1957), ciing thdi v6i tudn béo Van
(10/5/1957 — 17/1/1958) ciia Hoi nha van Viét Nam.

Trong théi gian ban trudng ca dang thanh hinh dudi tay
but minh, tic gia ctia né ddi lic con thong tha viét bai
diém tinh hinh Nhin ludt van tho gan day (Van sb 12,
ngay 26/7/1957), chia sé cdi nhin xét: “sy sang tao vin
hoc véi cude séng, nd dang con so le, cach nhau qua”.
“Nguyén do vi ddu? Téi khong du sire phéan tich, vi né
phire tap, & mbi cdy bit mdi khac. Nguoi thi thiéu gan
vugt qua nhimg cai nhi nhach hang ngay; ngudi thi thiéu
con mit nhin cho ra sy thue, hoic thiéu ban tay thg, manh
bao ma khéo, dé diic tac su thuc thanh tic phim, v.v..
M3i ngudi thidu mot thiz, thé 12 van tho thidu cai hoi thé
16n lao va bio tap cua cude doi”.

Chuong cudi viét xong, Tran Dan dwa ding bao Van
(duéi nhan &2 Hay di mdi da néi & trén), va sau do, cé vé
nhu 6ng c6 thdi gio dé tham gia nhiéu hon vao cac sinh
hoat ctia Hgi nha van. Tuldn bdo Van sé 29 (22/11/1957)
cho thiy Trin Dén dy va c6 v kién & hai cude sinh hoat:
cau lac bo clia Hai véi tidu dé “Tho va cong ching” (dién
ra ngay 4/11/57) bén canh nhimg Ta M&, Vin Cao, Vinh
Mai, Phan Khéi, Vuong Linh, Lé Dat, Té Hanh, Nguyen
Pinh Thi, Huyen Kiéu, Xudn Diéu, v.v... va tga dam vé
van xudi ¢ ban nghién ctru sang tac cia Hoi (dién ra ngdy
9/11/57) bén canh nhimg Huy Phwong, Hoang Trung Nho,
Nguyén Thanh Long, Nguyén Dinh Thi, Nguyén Tuén,
Nguyén Khic Duc, v.v... Vin s6 31 (6/12/1957) Lai thdo
lugn vé tho, Vin sb 33 (20f12f1957) Tiép tuc thao lugn vé
tho, cho thiy Trin Din gép 14i bén canh nhimg Ngan
Giang, Trinh Dudng, Phing Quan, Té Hanh, Hoang Yén,
Phan Khéi, Nguyén Xuin Sanh, Vin Cao, Hoang Cém,

125



Nguyén Pinh Thi, Lé Pat, Yén Lan, Phung Quan, Vinh
Mai, v.v...

Phéi nhan réng, khi nhing tay bat say nghe ngdi vai
nhau, ho déu d& say chuyén dén ndi sin sang d6i vai phat
ngdn cho nhau. Ching han, khi nghe Nguyén Dinh Thi
tam sy: 1op nha vin mdi ching ta (ham y ¢6 ca éng Thi
sinh 1924 14n dng Dén sinh 1926 — LNA ghi chii) cai biét
vé cude doi cii, cude ddi méi déu khdng i, cai biét vé vin
hoc thé gidi, van hoc déan toc déu thidu sét, ching ta vao
nghe khong bc’mg con dudng 1én 14 lao déng 1an 16n thét su
dé ma viét.. Ong Thi con chua kip néi den con dudng
nhé di vao nghe cua I6p nha van nay, thi Trin Déan “ddi
thoai” ngay voi mach nghi 4y: “di con dudng nao cﬁng
phéi thanh tam, gian khd. Lanh dao vén hoc hign nang Ve
stra chira, nhe vé phén bdi dudng tich cyrc cho cé séng téc
tot. Phai t6 chie hoc tép chinh sach. Chinh sach nhu mdt
thir triét hoc cua thuc t8” (Van s6 29).

3 cude thao ludn tho, dé tai vé lao ddng va trit tinh, cai
chung va cai neng, Trin Dan dé nghi: “... khong cim
dodn @& cao gi timg loai dé tai. N6 nhu dét dung vd, xét
xem céch anh gidng hoa va tudi bén. Cé thé anh lam tho
tiéu tu san va con cong ndng hon anh 1am tho céng néng.
P2 tai tinh yéu, dt nuéce, bi cay bao nhidu doi. P& tai lao
ddng chién ddu nhu dét phai khin hoang vi chua ai thanh
céng — nha phé binh nén cin than”. (Van, sé 33)

G cude thao luan tho va cOng chung, Tran Din bjc
bach: “Lam tho hay phai d3 nhuyén su séng vao minh rot.
Bén than ngudi 1am tho phai c6 kinh nghiém 4y. Quy ludt
cua hi¢n thyc xa héi chu nghia cling doi héi nhu the Tho
ndo goi 1 mai déu chién déu cho nhing tu tuing tién tién
nhit cia thoi dai. Cai méi 4y khong thé chi 14y trong sach
ra ma dv, N6 13 mdt qua trinh chiém nghiém cubc séng
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thit vt va. Ban sdc cua tac gia chi c6 thé truéng thanh
trong thyc té mdi cé tinh chit ddc dao. Thé nghiém lau dai
ban sdc mo&i bdc 16. Cho nén phii dé cho ngudi lam tho
tim toi 14u dai. Tang cudng sy gitp d& ho”. (Van, sb 29)

Miy v kién vira din trong méy cude sinh hoat ciu lac
bd Hoi nha van ma phong vién tudn bao Van luge ghi, ¢6
thé cho thay phdn ndo trang thai y thirc ngh¢ thudt cua tac
gia trudng ca Di! ddy Viét Bic! — tic phdm ma khi d6 6 ong
vira méi hoan thanh.

Du co chat “lya”™® (= mém mai), i’ day Viét Bdc!
truedrc hét van 1a ‘mét khie hing ca; n6 ca ngoi bidu twong
Viét Bic nhu dit phat tich cach mang, ca nggi nhimg hy
sinh gian khé trong cugc khing chién, nhimg chién tich tir
binh thuong dén ky vi d3 lam nén chién thé.ng Ciing c6
thé goi day I1a 161 ké bao quat theo 101 anh hing ca
(épopée, nhu chinh t€n goi clia téc gid) vé tién trinh khang
chién, nhit 13 tir thu dong 1947 dén tran Pién Bién lich su,
— riéng sy ki¢n Dién Bién nay da chiém 6i 2/14 chuong
tac pham; nhip hdé “bi!” luén trd di trd lai nhu diép khiic
thic giuc di tdi, vuon t&i mai, nhu 13 hién than tu tuong
cach mang khdng ngling ciia nhimg ngudi cdng san,

»

Nhén ddy xin lwu y: chinh tac gi& Tran D&n vao thang 9/1987 a3
danh dau sao ¥ vao méy tir “hung ca- lya” & phu d8, dé& ghi chi thich
xudng chén trang vé tén thé loai tac pham nay:

“Epopée sur sole? — duy nhdt nguy b& — tdi thém hdém nay
(9/1987) dé dic dinh hinh thdc cia hing ca... Con tat ca... d& nguyén
nhy lich sir nd d& thé&? Trir 4m té NXB lo. ~ T.D. — Tu ma Gay" .

Xin luu y thém: “Epopée sur soie” (hling ca trén Iya) 1a chir cla Trén
Dan, phéng téc tir nguyén géic “Peinture sur soie” (tranh v& trén lya).

Ding chif *lya” & dinh tinh cho hung ca, Tran Dan ciing mu5n téng
cho Bi! Viét Bdc! mét diic trung cla thé loal “tranh lya” c8 truyén:
hinh v& trén lya dugc rira bang nudc, rdi lal dugc v& iai, roi lai ria...
nhigu [&n nhy vy, cho dén khi mau &n chdt vao tiing thé lua, gist
cling khéng di,
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Am hudng chung cia trrdng ca ndy, thién nghi, s8
duge thé hién mot cach thudn lgi khi con nguoi tic gia
dang cdm nhén minh nhu 13 ngudi duge x3 hdi chinh
théng ton trong véi ddy di gia tri thong thudng, ngang
bing nhimg con ngudi cling 1a can bé hay quéan nhan khac.
S& khé thé hién am hwéng nay hon, néu tic gia viét n6 chi
sau d6 mot nim, khi danh du dd bi tudc mét, khi con
ngudi tic gia dd bi coi nhu dbi fugng cal tao. T4t nhién
mdt cdy but ¢é ban linh nhv Trin Dan, luén gifr duoc ¥
thitc vé gia tri ban than, hin cling cé thé tao ra duge mot
tam trang can thiét d& thyc hién nhimg du dé nghé thuat
tuong vmg. Song, t6i nghi, difu may min 13 4m huong
hung ca cua Di! day Viét Bdc! d3 kip dinh hinh vao thai
diém khong thé mudn hon cua no, vi néu chi cham di dam
thdng, 4m huémg Ay kho ma két tinh nhu & dang thirc da
¢6. Chinh dang thirc két tinh ctia Am hudng Ay xac nhin:
tac gia da viét n6 voi tu cch mot thi si cach mang.

Hdy tin chdc
réi ta
xung dang

mot vong hoa do nhét
phu quan tai.

Trong ddi tho Trén Dén, Pi! diy Viét Bic! cling nim &
doan chét thédi ky ma tho bic thang véi khdu khi
Maiakovski con chua théi 4m anh tac gia. R3i Tran Dén s&
bé qua tho bic thang, bd qua cic dang thirc tho dé hidu
v&i dai ching, trong don d§c cua tinh trang bi tach biét véi
cong chung, da di vao thé nghiém nghé thuat ¥ niém, thé
ngh;em tho thi gidc va nhleu thir nghi¢m khac. Nhung lic
nay, diu nim 1957, éng van con vuong vén véi tho bac
thang.
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Tho bac thang, ndi gon lai, trc 1a cai ding 1€ la mot
dong (chit) tho, lai duge viét thanh nhiéu dong (chir) tho
v&i nhimg vi tri 1éch nhau tao hinh anh nhimg béc thang, —
6 thé 1a mot dang thire ctia tho thi giac va sip dit, mic du
no dung lai & vige tao ra dai tra nhimg trang tho voi nhing
dong lién tuc xudng hang, chir chua tién dén viée sip dit
céu chir mdi bai tho vao mét hinh dang ca biét duy nhit
(diéu ma, chﬁng han, Apollinaire ¢ Phap da lam héi 1914
hay Nguyen V¥ va mft s6 cdy bat khac ¢ Viét Nam d3
tam hoi nhimg nam 1930).

Nhung tho béc thang, dudi tay but Tran Dan, thudmg
nhiém trong cAi ma céc ban tho cla éng goi 1 “khdu khi
Maiakovski”, — mét biéu hién cia phong céch da-da hoic
vi lai, cla tdm trang cdch mang ma hién thi trong dlen
ngdn thi ca la sy xen k& cua nhimg am choi, nhimg sic
giong khiéu khich, gay gb, dap pha.

T 1au Trin Dan d3 rat ham mé Maiakovski Nam
1955, nhin tuomg niém 25 nam ngay mét Maiakovski
(14/4/1930), Tran Dan d3 c6 bai viét ngin gon stc tich vé
nha tho Nga Xé-viét 18i lac nay.

..tho cia Mai-a-kbp-ski khong phai dé wira léng
nhlmg ngudi quen xét tho bang nhitng céng thirc. Nhitng
ngudi rit rat e dé khong thé hai long. Nhimmg ngudi quen
tha minh trong tho cho n6 ém a, nhe nhang, sit soa tinh
cam chi nghia. Ho khong mén y, khéng hidu néi Ma-a. Ho
con bj phit y, phan tmg manh nita. Vi tho Mai-a phi nhin
nhitng quan niém tho va nhimg 15i séng y eo, tri tr¢, cong
thirc, so sai, cam tinh. Tho Mai-a ludn ludn tin cong vao
nhfmg cii d6, — danh lién t1ep vao mit quin thu va nhimg
tan tich cli con rét lai néng né. Chua dau bﬁng trong tho
Mai-a-kép-ski, ngudi ta thay tinh than coa nguol cdng san
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tdn c¢ong ma sang subt, khéc 1iét ma hién tir, cim gidn ma
thuong yéu, nghiém khic ma dd lrong, 16c bio ma binh
tinh, dit ton ma tr bi. Tho Mai-a théng nhét duge nhiéu
mAu thufin. Khong gian don mét chidu, tho Mai-a mang ca
cdi phong phu clia cach mang, mang cd nhitng tinh cam
16n lao va ca nhfmg thuong yéu budn tui thudng tinh cta
con ngudi. Vi vay tho Mai-a cang doc cang hay, cang doc
cang thaim. Hé&t nhu mét ngudi thay, mdt ngudi ban, mot
ngudi tinh nhan giau sang tao, moi ngay gép lai tim ra mjt
didu méi. Khong gip thi nhé. Bing di lan ciing khéng bao
gi¢ quén dugc”.

. Mai-a thu ghét téi 4m anh ké thu va nhimg cha
nghia cha cht'mg (tri tré, tiéu ey, cdng thirc, nho lai...).
Mai-a yéu tdi nong chay giai cap va cudc doi cach mang.
Chinh vi vy Mai-a ¢6 mdt strc lam viéc ghé gdm. Khong
phai 8 tiéng ma sudt 14, 16 tiéng, 6¢ nha tho ludn ludn
d6ng: tim toi, nhin xét... Mai-a gom goép cong phu “chét
liéu the”, — nhu ngudi ta gom gop vO1 cat xay trdm ngan
thanh pho 1én. Cho nén Mai-a c6 thira thai vén liéng chét
song dé lam nhu'ng dé tai nong héi thoi su. Mai-a dat mot
vén tho nao la c6 ca mét cai nén kinh nghu;m séng phong
phti 1am nén. M2 cling vi Mai-a cdm thu va thuong yéu
cao 49, nén tit ca nhig khoé khan thanh kién, thim chi bat
cdng va hidu 1dm cha xung quanh kh6ng lam ngé long thi
si. Mai-a can dam, tdo bao song va lam tho. Ca cudc song,
ca sy nghidp thi ca clia Mai-a 1a mdt cude tin cong minh
liét, khéng ngimng.

Tét ca stec huc himg tréng nguwdi thi si
t6i hién cho

giai cdp tdn cong.

Céu tho d6 cila Mai-a 12 phuong chiam séng va viét cua
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thi si. Mai-a d4 lam ding nhu viy. O gian budng Mai-a &
xura kia by gid thanh nha “Bio tang Mai-a-kdp-ski”,
ngudi ta ghi cAu tho d6 bing chir 16n. Nhan dan Lién X6
nhé nhitng bai tho Mai-a dang trang dau bdo, nhé hinh
anh Mai-a cao l6n, di trong phé x4 hon moi ngudi han mot
dau. Ca thé gidi dan chi ky niém Mai-a ngay hém nay.
Ngudi ta nhé va thay thiéu Mai-a. Chinh vi Mai-a di can
dam, tdo bao, tin tim c6 mit & moi chd can yéu, can ghét,
can khinh bi, cin bao v&, cén tin cong”... “)

Doc lai bai viét nay, ta cang thém tin chéc ring, néu tho
bac thang kidu Maiakovski dau sao ciing chi 4m anh mét
doan ddi tho Tran Dén, thi tinh thin din thin va v chi sing
tao clia con ngudi nghé sT kiéu Maiakovski s& cdn anh
hudng siu dam tuy khé thay hon dbi voi toan bd quing
doi sang tao con lai cla Tran Dén.

T4t nhién, Maiakovski 1am tho bic thang béng chix
Nga, Trin Dén doc va cam nhan sang tao clia Maiakovski
qua céc ban dich tho Maiakovski ra chit Phap; dén lugt
minh, Trin Dén lam tho bic thang bang tiéng Viét chir
Viét. Tho bic thang cua Trin Dén cling nhu clia céc tac
gia Viét Nam khac déu a nhitng sang tao ddc 1ap, dya sat
vao cic dic diém tiéng noi va chir viét clia minh,

Boc lai Di! day Viét Bdc! cua Trin Dan va nghi dén
vin chuong Viét truyén thong, cang luc toi cang muodn dua
truong ca nay xich lai gin nhing tac phim ngam khic nbi
tleng nhu T tinh khuce, Thu dg lir hoai ngam, Chinh phu
ngam Cung oan ngam... Téi da ¢6 dip néu khai quat co
cau thim m¥ cic tac pham thude loai nay. Hodn cénh sang

4)
Tran Dan: Vai nét vé thi si Mai-a-k8p-ski // Sinh hoat vdn nghé,
H., s. 37 (15/4/1855), tr. 3, 5.
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tac i/ day Viét Bic! cting nhur cac mach tr su-trix tinh ciia
tdc phim nay cho thay né ciing cé mét co cdu tiong tu.

Céc khiic ngdm truyén théng, di dai ngén khac nhan,
du biéu 16 nhimg sic thai tim trang khac nhau, tuu trung
van cé mét khic thire chung: I/nhic lai nhimg didu nhu v
timg c6; 2/ té rd nhimg diéu bit nhu v dang 1am vao; 3/ t6
hy vong s& thyc hién lai nhitng didu nhu v, kéu goi thuc
hién né.*’

Dil day Viét Bdc! duge viét vao thoi diém tir khang
chién chuyén sang thdi binh, ma cudc sbng thoi binh thi
dang bdc 16 cai bd mét “vin xudi” nhi nhach cia cai hang
ngly, vira nhu “mdc meo”, “ngung dong”, lai vira nhu
“con tho 16 ngay dém / hai mat déi meo / con quay tit /
trén / kiép ngudi ha gia”. Cam nhén tinh thé dy, nhan vét
trir tinh cua truong ca nay nho vé& thurér khang chién di
qua, tuy gian khd nhung ddy tinh ngudi, day nhitng hy
sinh xa than ma biéu tuong chung 14 Viét Béc, 14 thién
hung ca Pi¢n Bién. Trudng ca md ra nhu mdi goi nguoi
doc theo chén tac gia lam mét cude di trong tudng tugng
trdy lai Vung dat Viét Bac, noi con dong Iai trong “day da
thot gian” cd mét lich sir thoi cdch mang va khang chién.
Mach nhé vé& qua khu ay duge xen 1in véi d6i ba cam
nhén thodt nhéi 1én thoit ling di v& hién tai vgi d01 net
nhu “mua xudn / bj hat hui / mua ha / bi gat lra”,
Nhung mach hdi irc van manh hon, 1in ludt hon; va dong
thoi v6i dong hoi e vé qué khir 13 sy ndi day cia diép
khic “Di!” nhu tdm tinh, nhu khuyén nghi, nhu ménh
lénh; “Di!” nhu 13 phuong cach hanh dong duy nhét g1a1
thodt hién tai “y”, “mdc meo” vi vé sé sic thai dang ngan

(5)
Xem bai : Cdc th€ chic ndng, tri thudt, va sdng tac nghé thudt ¢
van hpc trung dai Viét Nam, in trong cudn Doc lai ngudi trude, doc lai

ngudi xua, tiéu ludn, tap vin cla Lai Nguyan An, Nxb. H&l Nha vin,
H., 1998, tr. 30-32.
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khac; “Di!” nhu thoi Viét Béc da di qua gian khé kho khan
gianh chién théng. Ba mach tu su-xtc cam ké trén 13 ba
thanh phén chinh, dan xen nhau tao nén dong ngdn tir cua
truong ca Dif day Viét Bdc’ Noi ring n6 kha gan véi thé
tai ngam khic Viét truyén thong 1a vi thé. Chi khac mét
diéu, & cac khic ngdm Viét ¢ dién, ba mach trén tao nén
mdt “ngfr phdp vin ban” rach rdi cho méi tac phim; con &
ban truémg ca cia Trin Dan, ba mach ndy nhu ba nét
chinh thudng xuyén tr¢ di trd lai trong dong tur sy-teir tinh
dan dét nén tic pham; dong hdi e chiém dung hrong 1én
¢ cac chuong trude tuy 10i give goi “Di!” cling da vang
1én ¢ ngay chuo*ng dau; dén chuong cudi thi duong nhu
dong tir sir hdi tre khéng con, chi con 16i giuc goi “Di!” 1a
am hudng chinh, ding nhw cai tén Hdy & mdi khi chuong
nay dugc ding riéng trén bao Van lan diu.

Vo thot truomg ca nay dang thanh hinh, trong tho ca
duong thdi cling da vang lén khéng it loi giuc goi “di”.
Song néu 151 hd “di t6i” & mot vai tac gia khac thuong chi
gidi han trén binh dién x@ hdi-thdi sy, thi & trudng ca nay
cua Tran Din, 1o giuc “Pi!”, “Hay di mai!” lai chu yéu
duge trién khai & binh dién triét ly nhan sinh va ly tuong
thdm my, dién dat khat vong vuon téi, tién b6 mai, hoan
thi¢n khong nglrng strc sang tao clla con ngudi.

Rét c6 thé chinh vi thé ma tinh thdn va tur tudng cua
ban truomg ca ndy, trén nhitng nét 1n, vin khéng bi cii di
s0 véi thdi gian, du da trai qua hon 50 nam tir lic duoc tac
gia hoan thanh, du dén nay né mdi duge ra mit ban doc
mét cach thit tron ven.

Ha Noi 29/5 /2009
LAI NGUYEN AN
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Sinh tai Nam BPinh. Nim 1946 cung Pinh Hung, Vi
Hoang Chuong... 6ng lap nhom tho twong trung «Da
Dai». Nim 1948 éng tham gia nhip Vé Quéc Poan, tham
gia 18p nhém «Van nghé¢ quén doi» déu tién, 1am tho bic
thang, v& tranh theo tinh thin lap the Nam 1954 6ng tham
gia chién dich Dién Bién Phi, viét tiéu thuyét «Nguoi
ngudi 16p 16p». Nam 1956 — 1958 éng tham gia nhom
«Nhan van giai phém»

Tran Din lao ddng va sang tao khong ngung. Nhitng dong
gop cua dng cho vén hoc cu01 cung di duogc ghi nhén ; tac
pham «Cong tinhy» duge xudt ban nim 1994 sau d6 dugc
«(Giai thudng clia HHi Nha vin Viét Nam», nam 2007 Ong
dugce truy ting «Giai thuéng Nha nuéce vé Vin hoc nghé
thudt», ndm 2008 gidi «Thanh twu tron d&i» cia Hoi Nha
van Ha Noi va nam 2009 tac phim <<Tran Din — THO» do
Nha xuft ban Da Ning va Nhi Nam xuét ban nim 2008
duoce trao «Gidi thudng Vin hoe Nghé thuat Thu do».
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TOi |
chira co khi nao
quén tao bao.
Chura khi nao

quén hat
quén dau.

TOi yéu dit me day -
c6 co hoa lam chirng
Toi yéu
chu nghia nay
cO do cai cho toi.
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