=
il
>
[s]
>

'

TR S ke yin HBEC. NGA

A

TONXTOI

A

~

CON DUONG

-

NXB,VAN NGHE

A

TP. HO CHI MINH




CON PUONG PAU KHO
*



CAO XUAN HAOQ dich
(In lan thu tu)
Dich tr nguyén ban tiéng Nga
A TolIxtsi, KHOJDENIYE PO MUKAM,
Izdatelxtvo "Jzvextya", Moxkva 1964

- 124/1496 - 2000
VN - 2000



ALEKXEY TONXTOI

CON DUUNG DAU KHO

(Ba tdip)
»r

HAI CHI FM

NHA XUAT BAN VAN NGHE TP.HCM



Chiw trdch nhiém xudt ban:

DINH QUANG NHA

Bién tap: BICH TIEN
Stie bdn in: TRAN VAN
Vi tinh: CAM HA
Ve bia: TRINH CUNG
Trinkh bay bia: TRINH CUNG

. XUAN THUY

In 1000 cudn, khd 10,5 x 175 em.
Tal Xi nghiép in FAHASA
Giay chdp nhin ding ky k& heach xuft ban
s§ 124/1496 CXB céip ngay 15/12/1999,
In xong va nép lwu chidu thing 3/2000.



A.TOLXTOL ,
va "CON DUONG DAU KHO"

Tu "bd tude Tolxtdi d€n dong chi TolxtdHi”

Néu vi van hoc Nga thé k§ 19 nhie mot canh rung
dai ngan thi Puskin, Lermantov, Gogdl, Turghénhiey,
Lev Tolxtéi, Poxtéiépxki, Tsékhov... l¢ nhing dai thu
cia ring Nga ménh mong dy. Cdc nhé vin Xo viét
trong thé ky ndy cing da lao ra mét rimg Nga mdi,
trong do cling c6 nhitng cdy lom md béng mdt hdn s&
che rop cho c¢d thé hé mai sau.

Ldn lugt ta c6 thé diém qua: Corki, con nguvi
khéng 16 cia nén van hoc Xo vidt, cdi gach ndi vi dai
gika van hoc ¢ dién Nga vdi nén van hoc mdi, nguwoi
md ra ky nguvén ciéa nén van hoc v sdn fodn thé
gidl. MaiacGvxki, nha the Xé viét vi dai, Dang to cia
théi dai mai, nguoi bang trdi tim lon ddp mdnh liét
trong long ngwc khde ciéa minh, ldn ddu tién két hop
thank cong tho ca va chi nghia cong sdn. Soldkhéy,
canh chim dai bang da bdt than vdy lén doi cdnh ménh
mong trong van hoc, nguoi dd khdc hoa vén ménh ctia
nhdn dén Nga trong tiéu thuyét bling nhimg nét dao
trd tan nhdn, véi mét vé dep choi gdt, x6n xang... Va
Phadéev, va Phuécmandy, vd Axtorévchi... nhing nha
van buce thing tie chién truomg néi chién vdo van hoc,
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da dé lgi nhitng tiéu thuyét Chién bai, Tsapaev, Thép
da toi the ddy nhew la nhitng tuong déng den ving chic
trong van hoc.

Gitta nhitng nha vin 4y, con nguoi co khuon mat
hién linh phiic hdu khong ldn véi ai - A.Tolxtoi - da
budc véo van hoc X6 viét bdng con dwomg riéng cia
minh.

Sink ndm 1889, A Tolxtoi da qua thoi tho du tgi
mt chdu thanh nhd trén bor song Volga nude Nga, con
song ma nhing ngwcoi ning né da cong lung kéo thuyén
trong bitc hoa néi tiéng cia Répin'™. Thei the du dy
hdn da qua di mot cdch thanh bink trong mot gia dinh
quy toc nho, yéu vdn chwong va c6 truyén thong vin
chieong: chinh me 6ng, chdu gdi vin hdo Turghénhiey,
cing ld nha van. Sau nay, trong tiéu thuyét Con duong
dau khé c6 mot doan hdi sc cia Rotsin vé nhimg ngay
bén canh me chidc da dwoc A Tolxtéi vist véi nidm vic
ddng cia thoi tho du dep dé cia chinh minh.

Nam 1901, A.Télxtoi ién kinh do Pétechurg hoc
tgi Hoc vién k¥ thudt vé sau do da 16t nghiép. Cuge
cdch mang Nga ldn thi nhat (1905) bing né nhi mot
tiéng sét lam rung chuyén bdu trdi Nga mit mn dong
bdo. Bon thong tri Nga chuyén ché da trin ap cong
nhan vd nhin din Nga bldng bao lyc tin khic nhdt
cia nén thong tri cd tink chdt trung o6 A dong. Mdu
cOng nhin ngdp dwong pho’ Pétecburg trong "ngay chi

(") Buc hoa Nhing ngudi kéo thuyén trén séng Vdlga, cda
danh hoa Nga Ré-pin, thé ky XIX.



nhdt ddm maw", Nucc Nga quén quai dau thuong dang
tru lai, chin dung dé »oi di 63 ni#a. Chinh trong khong
khi nay A.Tolxtoi dd sdng tdc nhitng bds the ddu vd
chdng thanh nién A.Tolxtéi con chiu dnh hwong cia
nhitng truomg phdi vin hoc suy doi dang thinh hinh
trong vin chuong lic 4.

Nhung v6i bdng sw nhay cdm cia mot nghé si
chan chinh, A.Tolxt6i khong ngi tron tic phdm cda
mink. Cdm thdy cé mot cdi gi hét suc v6 vi gitka nhing
cdu the veng vé, non dai, xa cdch cudc song cia minh,
mot ndm sawu khi xudt bdn (1908) ong dg thu héi cuon
the cia mink lgi va dot hét khing thuong tiéc.

T b6 thé givi thi ca, A Télxtéi dén voi van xudi.
Vi sudt dii dng chi viét o6 van xudi va da tré thanh
mdt nha vin xuéi & lon. Con chét tho trong tdm hén,
con nguoi thi s frong dng, ong dd dem né hoa tan
vde nhitng trang truyén cia ong, nhing trang truyén
gidu chdt tho dén néi cdc nha tho chuyén bé vén chi
c6 thé ghen 1 va xdu hé.

T ndm 1911, nhitng tdp truyén ngin Trén song
Vilga vd Nhimg ké lap di da lam dng néi tiéng. Trong
nhitng truyén ngdn ndy, A.Tolxtéi dd phin dnh cudc
song doi bai, rong tuéch cia tdng lop qui toc & nong
thén va Hnh &, nhitu Lic voi mot nu cuds chdm biém
séu cay. Déxtéievxki da dnh heomg dén A.Tolutdi trong
thot gian sau do; ciing whw Poxléievxki, éng cho rdng
chi ¢ tinh yéu, long nhdn ngi vé sw héi hdin mdi ciu
dwge xd hoi.



Trong dai chién hé gi¢i ldn thi ahdt, A Tolxtoi
lam phong vién mdt trin cho to Tin tiec Nga. Nhing
bdi bdo, truyén ngdn viét vé chién tranh cia A.Tolxi6i
trong thoi gian ndy chiu dnh hiwdng cia chi nghia
sé-vanh tw sqn. Tuy thé, thoi gian ndy dd cho A. Tolxtdi
nhibng kinh nghiém song cu thé, mgt vén diw tr gidu
€6 vé cufc song vd com nguoi trong chién tranh.

Cdch mang Thang Mudi Nga bing né. Von la mot
nguoi tri thikc trung hdu nhung ngdy the vé chinh tri;
ngo ngdc, bang hodng trive bién dong kinh thién ding
dia nay cia nwdc Nga, A. Tolxtéi 4@ "di tén" sang Paris.

Nhwng théi gian song xe TS quée, tréi tim tha
huong cia A Tolxtsi van dau ddu hudng vé dat nute.
Ong da thdm thic thé ndo la TG quée, la "mat troi
céa minh trén mdi nhd cia mink". Vé sau, ong da
viét: "Cudc song heu vong lg thoi ky ndng né nhét cia
doi t6i. Trong cude song do t6i da biét thé ndo la hang
ngwii sing tich roi T quoc, vo dung, khong ddng gid
gi vd khong can thiét che mot ai”,

Trong tdm trang bo vo, budn chdn clia nhing ngdy
xa T8 quoc dy, A.Télxtsi da viét cuén Hai chi em.
Cudn sdch nhwe mét o1 tdm su cia chinh A Tolxtéi.
Qua dong dii nhd hep va bé tdc cia cde nhén vt
A.Tolxtéi muon goi vao day néi budn vé sw dau x6t
tricgc mot cdi gi dang tan lui khong phuong ciiu chiza,
vd ty ddy long, ong hi vong & hanh phiic, tuy do chi
g mgt niém hi vong mong manh nhi nhiing tia ndng
cudi thu.
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Nhd lgi nhitng ngdy thdng gy, A.Tolxtéi da viét
mot cdch xic dong:

"Cuén Hai chi em di véo dogn két thic. Nhung
cung voi cdi Rét thic gy, mot § nght ngdy mét chin
thém ring, cudi cdng, cdi diéu chi yéu nhdt 16i vin
chiea hiéu ra. rang chd dumg cia nguvi nghé st khong
phdi & day. gia cdi cdnh yén lgng, xen ldn tiéng ri
rdo cia nhitng dot somg bién déu déw vd nhip, mad la
& vdo giita diém nong bong nhdt cia cudc ddu trank,
not ma thé gici mdéi dang ndy sinh ti trong gian khd".

Quyét dinh tré vé T6 quédc nam 1923, A Tolxtsi
dd tim théy chd dimg cia minh trén mdnh ddt hdy
con nong héi lia chién truimg.

Budc ngodt nay cia cude doi A Tolxtéi da mo ra
mit giai dogn trong dai nhdt trong sdng lgo cia ong.
"Piing vé phwong dién mot nha van ma noi, cdch mang
Thdang Muwci 43 dem lgi cho t6i tdt cd”. Tré vé dat
nude Xo viét, diege chinh cdch mang of vil vd lém thay
déi tén goc cdch nhin cude song, A.Tolxtéi da tré thanh
wmot nha van lon cia thoi dai Xo vi?’t, va nhie loi cia
Molotov, tk "bd twoc Tolxtdi", ong d@ tré thanh "ding
chi Tolxtos", trd thanth nhd vdn cda nhdn ddn.

Ngodi tiéu thuyét Con dudmg dau khé, trong thoi
gian i 1923 dén hhi mdt (1945) A.Tolxtéi dd lao
dong sdng tao khing ngimg, dat dén nhiing dink cao
ctéia tdi nang nghé thudt vii nhitng cuén "Piét dé nhgt”
(1925-1945), "Truyén ctla Ivan Xudarep” (1942-1944),
"Ivan Léi dé” (kich- 1943), "Bdank mi" (1937)... La
mot ngudt yéu mén nimg nhist TS qudc cia mink khing
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Dhai chi voi tw cdch I mot cong dén, mot nghé st ma
con voi twe cach mot sik gia, A. Tolxtoi dd viét vé nhimg
bieve ngodt quan trong nhdt cia lich s Nga: thoi dai
Tvan Lot dé; thoi dai Pidt dé nhdt; thoi dgi cdch mang
Thing Muoi vd ngi chién cdch mang, thoi ky chién
tranh chong phatxit xdm leoc.

Nam 1937, A Télxt6i dwpe bdu vdo Xé viét t6i cao
cia Lién Xo; ndm 1938 ong dwoc thuong hudn chuong
Lé Nin va dwpc bau vae Vién Han Iém khoa hoc Lién
X4, ndm 1942 dng dupc trao gidi thuéng Xtalin (sau
ndy doi thank gidi thwong Lé Nin, gidi thudng cao
nhdt vé vdn hoc cida Lién X6). T6 quéc va nhdn dan
ddnh gid rdt cao nhitng cong trinh sdng tgo nghé thugt
ciéa A.Tolxtoi. Tide thay cdi chét qud som cia ong da
ldm nén vin hoc Xo viét mat di nhieng tdc phdm hing
vi md Ong chwa kip viét hodc con dang viét dé dang.

Con dudng dau kho

Con duomg dau khé I dink cao choi loi cia tai
ndng A Tolxioi, la cudn tidu thuyét o dién cie nén
vdn hoc hién thyc xd héi chd nghia. A.Tolxtéi da viét
b3 tidu thuyét nay trong hom hai muwoi nam (tw 1919
dén 1941) va qud trink viét cudn tidu thuyét dy cing
id quad trinh lon lén trong tdm nhin thic cia nha vin
ddi vdi cdch mang.

Tap dau ciia b9 tidu thuyét, cusn Hai chi em, co
thé xem ld mot thién e sie vé vén ménh cd nhén cia
ede nhdn v@t tri thic dang tim dwimg giva nhing bién
dong di# dgi ciia cudc song.
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Mg ddu cudn sdch, A Tolxtéi dwa ta vdie khing
Rhi ciia kinh thdnh Pétecburg nam 1914, nhiing ngdy
trude chién trank. Pétechurg vd cd nwic Nga dang séng
trong nhitng ngdy thdng hdp héi cig xd hi tw sdn,
nhitng ngay thdng chdn chuomg, pho phac, sdc néng
mui vothka vg di dn khong tinh yéu. Xa hgi tw sin
dang séng nhitng ngdy tdn cia né vd nhing nguoi tri
thitc tidu tw sdn, nhw "nhing con budém", "khong dink
ddng gi dén khia canh ndo cia nwdc Nga cd”, dang
khdc khodi, hodng hét di tim "con duomg thit ba" lam
gidi phdp phd vé bé tdc cia cudc séng.

Séng trong khong khi xd hoi 6y, nhiimg nhin vgt
ciia A. Tolxtoi do bdn chat cia minh, cing dd@ ddn minh
vdo nhigng cugc tink phu du, nhitng cujc "da dam”
triét hoc vd nghé thudt, vao nhing suy tw ddn vdt vo
vong va daw dom dé tim cdch thodt ra khéi xd héi v
thodt ra khéi chinh minh. Katia, Dasa, Rétsin... ké it
ngedi nhiéw, déu da song nhie nhing "thin phdn c6
don”, nhitng ké bi "hew day’ trong xd héi dy. Cudi cing,
ho sé di t¢i déu voi nhieng ww he dy? Nhw tdc gid sau
nay sé cho thay, con dwimg ciia ho sé ld con dubng lac
181, néu khong co mot gidi phdp thuc sw cdch mang.

Mdc du tromg tdép ddw ndy, A.Tolxléi khong ¢d
dink mé td chink qua trinh lich st vd c6 § dinh vidt
mét cudn tidu thuyét sit thi vé néi chién va cdch mang,
Hai chi em vdn khong phdi ld mot cudn ticu thuyét
thugc logi sinh hogt gia dinh tdm thwong, "Hai chi em
khing phdi la tidu thuyeét lich swe. Do ld hink dnh thoi
dai qua nhimg dn twong riéng tu” (A.Tolxtoi). Trong
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tdp diu tdc phdm nay, A. Tolxtsi da chi $ xdc dink moi
quan h¢ gitta tri thic va cdch mang hon 1o mo té
nhitng bién cf dang dién ra trén dong lich sé. Vio thoi
bdy gio, ddy chinh la vdn dé théi sw cda todn thé gici
tri thiec Nga. Am didu ciia cuon tiéu thuyét la am diéu
triét Iy xd@ hoi di doi voi trie tinh cd nhan va didu d6
diege thé hién ngay t nhing trang ddu cia cubn tidu
thuyét. Sic hdp ddn cia tdc phdm trwde hét ld & ché
ndy, & ché vin ménh cd nhdn cde nhin vdt dd dwoc
A Tolxtoi the hién trong sw tha thiét d6i véi van mpnh
cua nwdc Nga, trong nhidt hing cdi biéw cdch mang,
mdc du chinh tde gid 44 khong hidu 16 thuc chdt cia
cdch mang. Nghé thugt cia tdic gid trong viéc tae ra
nhiing bikc tranh gidu mawu sdc, trong viée st dung ngon
t va chdt tho tri finkh ddm thdm, sw "miéu 3 Iy thi
va tinh 1€ tam Iy cia mét nguti con gdi Nga dén tudi
Yéu duwong” nhie loi nhgn xét cia Gorki... tdt cd da gop
bhan tao nén himg thi dgc biét cia cudn sdch.

Két thic tgp I, tde gid, qua 16i nhan vdt Rotsin
nhi mun néi len mot tu twong chink cia tdc phdm:
"Nam thdng sé trii qua, nhitng cuge chién tranh sé im
dng ddn, nhitng cupc cdch mang sé thoi gao thét va
S€ con lai khong phoi pha tdm ling em nhin ngi diu
ddng vd chan chita tinh yéu thuong..."

Cde nhan vdt trong tap 1. da tim dén voi tink yéu
08 nghi rdng tink yéu dy sé la diém chét cing cia
hanh phiic vi hi vong. Tinh yéu muén vupt lén cao
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hon cude sing, tie bién thinh veomg quéc cda e do,
vinh bién binh yén cho nhitng con tau trong bdo tdp.

Péi voi A.Tolxtoi, day la mot tw tuomg khong méi.
Day chi la mot tw tudng ma A Tolxtoi khdng dink Igi
mgt ldn wika trong hodn cdnh khdc. Trong phdn md
ddu vé kich Ngay chién tran viét tw ndm 1914, qua
101 nhan vdt cia minh, A T6lxt6i ciing dd tuyén bo sic
manh todn ndng cia tink yéu: "Nhitng ngay cia ching
ta s tréi qua, nhing con bao tdp sé ldng ddn, hic bdy
gi¢ niém vui SE try thanh sic manh thong tri todn
nang... Cdn phdi tin vdo thoi dai tri vi cia niém vui
va biét rang con dwing cia né ddn dén nhimg canh
cong vang cida tinh yéu..".

Nhung chi dé di tim hanh phiic cd nhin, chi 48
chii yéu trong phan ddu cia cudn tidu thuyét, vé sau
da bi phid dinh vi chinh cuje song di bdc bd quan
niém ci kv ndy.

Va néu nhie tdc phdm két thic & ddy, thi chink
A Tolxtoi 8@ bo roi cde nhdn vdt cia minh vdo lic
cupe song cia ho bude vao mét giai doan gay go hon
bao gic hét trude nhitng bién chuyén dpt ngot cia cude
did. Thuc ra, ddy la mot van dé dé hiéu vi chink bin
than A Tolxtéi edng dang chodng vdng tnedc nhing
chuyén dong cdch mang, bin thin ong ciing dang &
trong tdm trang hodi nghi, dau dom. Véi mét tdm trang
nhw vdy lam sao co thé tim théy 16i va cho nhin vait?
Tdc gid bé tde, thi nhdn vdt cing b€ tdc, do la diéu
c6 tinh quy lugt trong nghé thudt.
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Trong mot bsec thw viét sau nay. A.Tolstéi da gidi
thich sw két thic Hai chi em trong tam trang 4y:

"Toi da viét xong Con duomg dau khd ¢ Campa,
noi ddy toi dd viét cdc chwong cudi trong ving mot
thang. Pogn cudi t6i dg that bai, va 16i 4G c6 ldn xé
nd di, vt qua cia sé. S¢ di 16i that bai trong phdn
cubi la do mét médn cdm sdu sdc cé tinh quy lugt cia
nghé si, vi ngay tw bic bdy gic 16 hiéu ring cudn ndy
chi 1a phdn ddu cia mpt thién anh hing ca va thién
anh hing ca d6 sé khai trién. Chinh vi thé ma 6 sw
thdt bai ¢ phan cubi chi khing phdi vi nhic nguoi ta
néi, héi bay gior t6i chwa bwde lén nhitng dink cao dé
nhin lgi nhimg s viée dd xdy ra. Ngwoi nghé si con
co thé busc lén dink cao nhie thé nao khi ma anh ta
bt ddu hiéu ring minh dang & trong swong mi, dang
mo mdm trong bong 16i, rdng moi su déu tré think
mo hd, 161 ren, va mudn hidu dwoc nhimg didu @y thi
phdi doi dén mot lic ndo dé trong twong lai. Ngay khi
t6i da chita lgi, cucn tiéu thuyét ndy vin khong thé
ndi Id cé mot két thhc. Va chang Bhéng thé c6 nhie thé
dugc vi né chi lé phin ddu ciia mot bg tidu thuyét ba
iap".

K Fédin, mgt nha van Lién Xo néi tiéng, 43 co
mot nhin xét ddng chi y vé sw chuyén tiép gita Hai
chi em vd cudn tiép theo Nam 1918

“Trong Hai chi em ta nghe thdy bucc di ciia chinh
lich si, lic ddu vang lén khe khd, saw dé rd ddn, kién
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tri, kéo dai va cudi cing ldn dt tdt cd. Trong hhi xdy
dung cuén tiéu thuyét Nam 1918 tdc gid da dé con bdo
tdp tran vdo tdt cd cdc cwa lon, cudn phang di tat cd
nhing sé phin cd nhin nho bé, dang yéu va tuygf vong
ciq nhdn vt tidu thuyét”

Hai chi em {2 fdc phdm vé sé phin cia minh,
ciia thé hé minh. "An twong riéng tw vé thoi dai”, tinh
chat “phi lich s’ - néu nhw c6 thé néi dwoc nhu viy
- cda cuén Hai chi em [§ ra trong cdch hinh dung
cdch mang, xem cdch mang nhw sy bing né nhitng svic
manh tw phdt tén nhdn. Cdc nhdén vét cha Hai chi
em thdy cdch mang, chién tranh, lich st nhw ld mjt
cdi gi trg tréu, thu dich, thay doi bat thwomg, vd ho
of dem doi lgp tinh chdt "bdp bémh" cia lich si voi
sw "vieng vang' cia hanh phiic cd nhdn.

Tinh chdt phi Tich sw dé ciing biéu 16 70 qua viéc
mo td phién dign nhiing ngudi dai dién ciéa cdch mang,
nhing nguoi cong sdn. Vaxilli Rubliép trong Hai chi
em, trong cdch nhin cia Téléghin, tuy Id mot con ngudi
tiéu bidu cho mwéc Ngo dang thec tinh, cing chi ld
mét ngwoi dwge mé td gon lon trong mdy tiéng "rdt
thong minh, dc nhu qui”.

Viét cuin Nam 1918, A Tolxtoi da chuyén hin
cdch nhin vd cdch miéu td doi séng nhén vit. Qud
khi dang com nong bing dwoc idi hign vé ldc phdm
bin & nay chuyén hdn fde phdm ba tgp thanh tdc
phdm si thi, anh hing ca. A.Tolxtdi dd thé nghiém lgi
cude song céa dat nudc X6 viét trong mgdt giai dogn
dot bién, Ong phdi swy nghi lai, cdm xic lgi tdt cd
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dudi mst cdi nhin mdi va bén thin tdm rong lon cia
cude song chién ddu dinh tdi hién vdo tdc phdm da doi
hoi mot dung lugng tiéu thuyét ring lon, bude A Tolxtéi
_ phdi chuyén sang sit dung thé logi anh hing ca.
Nhung bdn thin tam ring lon cia dung lwomg tidu
thuyét khéng phai bao giv cing ddn dén tinh chat s#
thi, hodanh tring, Vén dé la "véi tw cdch mot s gia"
A Tolxtdi dd cdm thu thoi dai minh nhw lg lich si
Ong d@ nhin thdy trong vé s bién o6 cia qua khit
nhing bude tién cda lich s, wnhin thdy ngon nguén
cua lich sw hodnh trang trong hién thuc cia dat nude
X6 vidt dang dién ra s0i dong ting ngdy. Néu nhe di
tim hgnh phic cd nhin la mo-tip chi yéu cdn phdn
diu cudn tiéy thuyét thi trong Nim 1918 nhing si
kién lich s duimg nhwe ddi lgp véi 56 phin cd nhan
cdc nhdn vdt. Trong tdc phdm nay, cdec nhdin vét cia
A.Tolxtdi da di vao cude song va suw tiép xiic véi nhin
ddn 4G din ddn thi tiéu nhing méu thudn cé nhan
vd xd hdi, cudi cing hoa hop lgi trong tinh yéu doi
voi TS quée vé nhin ddn,

Cidng voi vigc miéu td chinh qué trinh lich s ciq
dat nwdc Nga, trong Nam 1918 vd sau d6 trong Bubi
sang am dam da xudt hign hang logt nhitng nhin vit
comg sdn ddy sic song vd c6 § nghia lén lao. Nhing
con nguoi ndy, nhing ngui dd ciu 4dt nwde vd nhan
dén ra khéi bdn tay cida bon phin dong vd bon can
thiép nwdc ngodi, da la "tinh hoa, luc legmg va tuong
lai cua dat nuge" (Lé Nin). Day la nhitng nguoi yéu
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nwdge chan chinh, chién ddu kién dinh, nhimg nguoi
thdng minh mad gidn di, don hiu, dwoc 16i luyén ving
vang trong chinh cufc chién ddu sinh ti voi ké thi.

Tvan Gdra, nguoi cong nhdn cong sdn cé ¥ thic,
nguti chinh dy dd@ dwong cao ngon oo dd trong trin
de ligt trén b somg Manyts va khi hi sink rdi, anh
vdn com “dang rong hai tay ra nhwe mudn om ldy ddt,
chél réi ma vdn khiong chiu dé cho qudn thé chiém
mdnh dat nay" Tsugai, nguti cdn b 16 chic quin
ching thomg minh, gidu kinh nghiém da dé lai dn
tiegng sdu ddm trong long ngwedi doc. S0 phdn ciéa
Anyxya tugng trung khdt vong vwon (6 cdi dep vd
chitng 10 cach mang dd m& rgng, thitc tinh nhing khdt
vong chua tumg cf dii véi van hoc cia nhin din lao
ding, Co thanh nién cong sén Maruxya dwge miéu td
chi trong vdi trang, nhung hinh bong cda c6 thim
nhudn chdt tho cida sy trong trdng va niém tin ¢ Iy
twdng...

Qua tit cd nhimg nhdn vt ndy, cing nhw qua
vidc thé hign mgt cdch chén xdc hinh teong dém dong
thiy thd, hinh twomg cda nhing nguoi lao ding,
A Tolctdi mudn vach ro dnh hudng va tdic dong cie
ho A1 vdi nhitng nguoi tri thic, vach ré sw xudt hign
Con ngwti mdi.

Néam 1939, Tolxtoi viét cuén Budi sang am dam,
tdp cudi cda bé ba Con dubmg dau khéd vd dd chdm
diu hét vio dung ngay né ra chién tranh vé gudc of
dai - ngdy 22-6-1941. Noi tiép nhiém vy mé td nhigng
bién cd lich sw ciia Nam 1918, trong phdn cudi ndy
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ciéa bj tiéu thuyét, A Tolxtéi da sdng tao mt cdch thé
hién déc ddo. Trong khi thu hep nhiém vy mé (4 cde
swe kién lich sw vao vang Ukrain vd ving xung quanh
Xarituen, A.Tolxtoi di vio chiéu sdu ngi tdm cia nhin
vdt, chiéu sdu do cuge cdch mang v nji chién, do cude
séng tdc djng vdo ¥ thiec v tdm 1§ cie hdng triéu
nguor.

Trong Budi sang dm dam cing nhu trong Nam
1918, A. Tolxtoi dd st dung rong rai nhing tai lidu e
trig lich si. Va do d6 ¢6 thé goi Budi sang am dam
va Nam 1918 ld bién nién sw cia cude noi chién. Dé
6 dn tegng 1d kél cGu cia cudn tidu thuyét bi xé 1é
do sw mé td ludn phién, chong chéo nhau giga hai
tuyén siw kién va con ngudi, nhieng dung v cia A Tolxtoi
la mudn lam ndi bt tinh chat bdo tip cia thoi dai.
Mot bén la s6 phan cd nhin cida cde nhdn vét, tink
yéu, cudc song, nhing wu tw ddn vdt, nhing tim 104
daw don... va mot bén la chinh lich si# dang chuyén
déng va soi bong mink vdo vdn ménh cia mdi cd
nhdn. Lich st khong chi chuyén dng tromg cde lop
tdng riéng tw cia tidu thuyét, chink lich sw la mpt
nhdn vt lon. D@ co nhiéu nha vdn viét vé noi chién
cdch mang cia nwde Nga. Nhweng sic manh cida tdi
nang A.Tolxtéi 1 & ché omg dd midu td thinh cong
nhitng bic tranh s thi rong lom, déng thei dd@ mé td
mgt cdch tink té, ddy cdm himg tho ca nhitng tinh
cidm sdu kin nhdt cia con ngwoi.
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"HANH TRINH QUA THONG KHO""
CUA CAC NHAN VAT

Béi voi A Tolxtsi, tdc phdm cing chink ld cudc
doi ong. Ong da song, dau khi, di dén nibm vui, dnh
sing cung véi mhdn vdt cida minh. Con duomg cia
nhdn vdl chink id con dudong cia tdc giG, con duong
di tie nhitng hodi nghi, nhitng ding 1é cia cubec doi
¢6 dom, trong ring dén cudc déi lom cia nhén din vd
cdch mang.

Téléghin 1d nguei dd tim dén vdi cdch mang som
hon cd vé da tim thdy ché dimg cia mink trong cuic
chién déu song con. O chd két thic cia 6t cd nhimg
whdn vt gdn gii voi chang vé nép song tinh thdn,
Téléghin dd tim ra diém khéi ddu trén con dwomg dén
voi cdch mang. Tin tudmg vde lwong tri cia mink;
chdn thanh, gidn di, ting busc mot, Téléghin dd lao
vido giwa cudc ddu tranh, trdi gqua nhing thi thdch
khoc liél, va ddn ddn thay d6i ¢é cudc song cia minh.
Trong cdc tdp sau cia bo tidu thuvét, Téléghin khong
con ld chang kY sw "t6t bung”, dé ddi, ngdy the nhu
trong tép 1. Cdch mang 4G ndng nguoi chdng lén trén
mitc binh thuimg, Tran ddy nhiét huyét tromg cudc
chién déu lom lao, Téléghin dd c6 nhimg chuyén bién
hét swc sdu sdc trong nhén thikc vé cdch mang cing
nhiw trong nhidng goc sdu kin cig tinh cdm riéng tw.
Nhin vit d@ ngang tém thoi dai.

{*) MGt cach dich khde ddu dé cubn sach theo nguyén vén
Nga.
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Thoat moi nhin, Téléghin ld mot nguoi thong
thuomg, mét con nguei khong co nhitng xung dét noi
tdm gay gat vi do dé co thé it thd vi hon so voi tinh
chdt sdc nét trong con nguti Rostin, Nheng ddy chinh
lad dung ¥ cia A.Tolxidi trong cdch miéy td nhin vit:
cdi gidn di, "thong thuomg" cia Téléghin cdng lam noi
bit lén nhimg phdm chdt bém fromg phong phii cia
chadng.

Téleghin la mot tinh cdch Nga dién hinh, vd sw
phong phi tinh thdn cia chdng cé céi ngudn nhin
din. Qua Téléeghin, A.Toletéi mudn boc 1o sie lén lén
ciia hdng tridu tri thitc gdn gii véi nhéan ddin lao dong.
Va con dudng ciia Téléghin, su chién thdng cie chang
trong ddu tranh thé hién sw chién thdng cia tink thdn
nhan dén, tinh thdn thoi dai d6i voi gici tri thic twe
san, ma tiéu bidu cb 1é 1d nhé tho Becxéndv swy doi.
Tinh cdch cda Téléghin d6i 1gp véi tinh cdch cia
Becxinov nhwr thé dnh sdng va béng dém. Téléghin
bhong phi md Becxéndy nghéo ndn, Téléghin chdin
thankh ma Becxondv gid trd, Téléghin nong nhiét cin
Becxondv thi tink vi, kidu cdch. Cdi chét thé thdm cia
Becxonév tromg doi ban tay tuyét vong cia mét ngudi
linh Nga hodang truce mdt bdy ché s56i them thit nguvi,
twong trimg cho sw rdy chét cia mot 161 song, mot nén
vdn hoa.

Trong tdt cd cde nhdn vdt tri thic cia bo tidu
thuyét, Rotsin id nguoi gdn nhu duy nhdt mang trong
minkh nhing xung dét ddy kich tinh, nhimg xung dét
lam con mgeoi chang bi phdn doi va ddn ching dén
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bén b vuee chia tu sdt - hiéu theo nghia den ldn nghia
bong cua tw ndy. Xung dit gita Rétsin va hign thwe xa
hot ld mot xung dit c6 linh quy lugt, vé cudi cing
A Tolatoi dua chang dén sw phuc sinh va cdi tgo vé
mat tinh than cing la mot két thic ¢6 co s& xd hoi va
€6 tinh qui lugt.

Rétsin dié dén voi Katia tromg cudc song bé tic
cia ndng vd vde gio phit nang tuyét vong, Rétsin dd
dua bdn tay ctia minh ra ddt ndng tré vé véi cudc
song. Chang ngd rdng tinh yéu d6i voi Katia cé thé
lam cho minh quay lung lai thuce tgi.

Nhieng thiec tai khoc ligt Igi khong dé cho chdng
yén. Voi nhitng dinh kidn sai ldm v8 nuoc Nga "tw do”
xwea o, di nhién chang khong thé dén vii cich mang
dwge nhw Téléghin... Chang dd tim dén véi bon Bach
vé nhw ld tim vé Iy tudmg.

Va dén diy bdt ddu mét sw xung dét gay gdt giva
chdng va todn b cudc séng.

Chi sau ndy, khi da & trong hdng ngd cta bon
Bach vé, tham gia nhitng cudc chém giét diy han thu
dé ria sach cdi ma chang quan niém la “ndi 6 nhuc”
chia ching, chang mdi bit ddu e ddn vt minh vé
mit § nghi qudi dc: chang cd dung khong? T dé bt
ddu cufe ddu tranh ngi tdm gay gdt cda Rétsin, con
ngudi trung thiee vd vé tu dd "chién ddu cho sw vi dai
cida nute Nga', nhung cing chién ddu, cang chung
dung voi be li Bach vé, chang cang hiéu ra tim dia
xdu xa cda bé li st quan Bach vé, nhitmg "chién hiu"
cia chang. Chink bon ndy, nhay cdm trudc nhieng ¥
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nghi cia Ritsin, dé ng#i thdy cdi mii khang khdc &
chang, va dd xem chang whw mét tén gidn diép. Cdi
qud trinh phdr doi dau don trong con nguoi Ritsin da
két thiic khong chi vi vién dan ciia tén Onoli ding ngi
bdn vio ngudi chdng, ma com ld vi Katia luon luén
sOng trong nguos chang, dm dnh chang, thikc tink ching
nhie Livong tri, nhiwe [& phdi. Lén duomg di tim lai Katia,
chang da di tim lai cude song thdt, con ngwoi thit cia
minh. Gap Tsugai, nguii cdn bo Hing qudn gid dgn
ving vdng, cudc doi Rétsin nhw dd duge dink kwong.
Chan Iy cuge song d@ dén véi chang, sing trong nhw
¢d gdi Marutyya, nhie bao nguoi linh Hong qudn cong
nong chién ddu cho T¢ quéc Nga chén chinh.

Qua Rotsin, A.Tolxtoi da gidi quyét dwoc mot chi
dé lom cia tdc phdm: chi dé T quoc Nga. Cing voi
vide mo td sw sup do cia bon Bach vé, A.Tolxtéi ciing
vach rd sie 46 v cia nhiing do tuong vé "mude Nga
tw do". Sw xung dpt chua tung c6 vé qui mé lich sir
gia luc lwong cdch mang va phin cdch mang da duwa
dén nhitng cich nhin déi nghich vé nwdc Nga. T6 qudc
Nga duge hidu theo hai nghia t chd dimg vd cdch
nhin khdc nhau. Td gquic cia Céng Nong, cia nhin
ddn lao dong ddy mdi la TG quéc chin chinh. Té quéc
vd cdch mang khing phdi lé6 mot cdi gi cdch biét, d6i
ldp: thong qua ddu tranh, ngi chién cdch mang, mot
nute Nga moi, hing cuomg dd ra doi. Bé téu thuyét
khép lai bing cdnh thuyét trinh vé ké hoach dién khi
héa nudc Nga voi hinh dnh cda Lé-nin: trdi qua tha
thdch, tréi qua gian khé 6t cung, ving mgt troi chéi
loi ciia ngdy mai dd moc trén gidi ddt Nga ménh miong
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bidng gid. "Con ngwoi dd di vde cudc chién ddu séng
mdi voi thi die. Con nguwot phdi thdng... Vao mét budi
sdng dm dam ching ta dd ra di dé gianh mot ngiy
mai xdn lan..." cdu n6i cia Téléghin ciing chinh ld chi
dé cha tdc phdm.

Va chi dé cida tdc phdm cing dwge thé hign gua
Katia, Pasa - hai nhdn vdt chita ddy nguyén Iy thi vi
cia tdc phdm, dwoe A.Tolxtoi vidt nén biing mdu cia
trdi tim minh.

Cd hai nhin vit déu da thé nghiém mot cich dau
dom cupe song ci. Todn b6 cudc somg ndy véi nhing
bidu hién gi¢ nua e khu, xdm zit cia né trdi ngwoc
voi nhimg Bhdt vong chia ho mudn vion lén mét cude
song trong lanh, chan thét trong tinh yéu va hanh phiic.

Katia va Dasa dd phdi 161 qua ving bun cha xd
héi twe sdn, cd hai dd chiu dung cdi chdt than bi, dung
tuc cda nhitng khdch thinh te sdn, cd hai déu dd cé
nhitng gidy phiit ldm lac, tuyét vong trong tinh yéu va
trong dii sdng chink tvi. Véi mot vé dep Nga vd nhdt
la véi mot tém hon Nga chdn thanh mudn vwon lén
cdi dep cia ddi song, Pasa ciing nhw Katia muén tin
rdng tinh yéu vd hanh phiic nhd bé cia ho co thé tin
tgi va c6 thé ching 46 néi trong cudc séng ddy bdo
tép. Nhieng cude séng dd cudn phing hanh phiic ciia
ho nhiwe con gié to cudn di chiée ld vang roi, Vi trong
dong doi cudn cudn, trong nhing bude di khic ligt cia
lich si, ho cing dd phdi trdi qua nhitng tha thdch,
nhitng thdt vong va niém hi vong dé cudi cing c6 dege
mot sy tdi sinh.
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Katia, ngwoi phu n& xiu s6, khong yéu chong
nhung khi chong chét thi cdi chét dy da lam cho ning
cdm thGy cudc séng chdn chuomg, sdu mudn, phi Iy
trude diy la khong thé chiu dwge nita, nang dinh tu
te. Vi Rotsin, nang mudn lam lgi cudc di, song theo
bdn chdt cao qui vé gidu tinh thwong cia minh. Nhung
Rotsin da bé ndng lai di theo bon Bach vé vd ndng
dd roi vdo "miéng him noc rdn” cia tén cusp Macné
sdc giong “"vT cudng”, ciia tén mugich Kratxinkicop dién
hink cho ¢c tw hidu ti tién cia mot anh trung nong
lam giau trong cude chién va vé sau da tro thanh mot
tén thd phi. Hoan canh ngdu nhién cing da dwa Pasa
dén voi bon phin cdch mang. Thé gidi ci, the gisi da
trd thanh ké thic cia nhdn ddn va mdt chd dimg trong
lich sw da chiec trum lén ddu ndng nhimg bong den
hdc dm va chuc bién nang thanh tro choi cia nhitng
duc vong thép hén. Nhumg cubi cing nhing nét bin
chdt t0t dep tromg nguoi nang: se chin thanh, khdt
vong vwon o1 sw tht dd dwa ndng vé voi Téléghin,
vé V0% cufc song chan chinh ti nay lg ciia chink ndng.

Nhitng nhdn vdt phu niF ciia A Tolxtéi dd trdi qua
nhitng lam lac daw khi, nhung nho nhieng khdt vong
chdn thanh, nho khd ndng rung cém tnese cdi dep, va
whdt ld nho sy tiép xic véi nhan din, nén da vieon
lén trén vuc thdm va di 61 cing véi cdch mang. Vi
chinh cdch mang da lam cho tinh yéu cda ho thém
sdu xa, bén vitng, tron ven. Tink yéu cia ho trudc kia
¢6 don, d6i ldp vai doi, vd dwomg nhuw khéing c6 trong
lugng, gio trd nén manh me hon nhé sw 45 moéi thé
gidi tinh thdn trong ngom lta cdch mang. Long yéu
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nude, long yéu cupc somg chin thanh, nidm tin véo
twong lai 4@ dua lgi cho ho nhitng phdm chdt mdi.
Qua dau tranh, daw kho va chién thing trén con dwomg
cdch mang, nhing nhdn v@t phu ni¥ ciia A. Tolasi da
khiong mat di vé dep, tinh chdt tr¥ tinh diu ding, niém
thiomg mén ngot ngao cia minh, ma vin luon luon
quyén rd vi thdm sdu chét tho cia sw trong sach vé
tinh thdan, chdt tho qua sw "thanh lpc" cia cudc sing
cich mang.

Bdng tdt cd sw tham thiy cia mét nghé s Iom,
ATolxtoi dd néi lén qua tdc phdm cia minh nhi mot
i tam su: trong cugc song khong c6 con dwomg thi
ba, chi cd hai con dwong: di véi nhin din hodc chong
lai nhin din. Chi c6 di cing véi nhdn dén, cing véi
cdch mang, nguoi tri thitc mdi tim dwoc vi i céa
minh trong cudc song chung va moi cé dwoc hanh phiic
chin chinkh.

CON DUONG PAU KHO dé chim dit. Nhung
tde phdm cia A Tolatoi, nhimg nhdn vt cia A Toledi
vdn con séng va twoi tré mdi. Va méi dong cha tde
Phdm chan chika long yéu cupc song, chan chia chdt
the cia doi, mbi ldn doc la méi ldn cdm thdy Gm vang
trong long mét niém xic dbng séu xa.

Téat cd nhitng tde phdm lom déu nhu véy.

MAI QUOC LIEN
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o1, DAT NGA!

(Bai ca vé binh doan Igor)

1

g\[irbi khéch la tir mét ngd vdng rop béng
& dé ctia mét tinh 1& héo ldnh nao diy,
khi lot vho gilta thanh Péterburg, trong nhimg
phit tinh tam chic phai thé nghiém mot chm
gidc phitc tap, tri 6¢ thi phan khich ma tim hén
thi ndng triu.

Bi lang thang trén nhimg cen dutmg thgng
tdp mv hoi suong, qua nhdng day nha am dam
v6i nhitng khung cia téi om, véi nhing bdc gédc
cdng dang ngdi ngh gat dudi vom cta; ditng mit
héi lau trén dong séng Néva dp nuéc dang trai
rong trudc mit, ménh méng, am dam, trén nhimng
dubng vién [o mo xanh cta nhimg chiéc cdu, véi
nhiing cft den hoi da duoc thdp 16n tir khi troi
chia t3i hén, v6i nhimg day cot dai cha nhing
toa lau dai lanh léo va budn té, véi cdi ddng
cao Vit clia toa nha tho Pétropaviév tréng ching
Nga chit nao, véi nhiing con thuyén ngheo op
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ep ngup gitta dai nude den sdm, v6i vd sd nhing
chi€c xa lan cho chi uét dau doc dai bo xay dd
hoa cuong; liéc nhin vao nhimg khuén mit uu
tir va nhot nhat clla ngubi qua dubng, vé6i nhiing
d6i midt duc ngdu nhu 16p bun dong gita long
phd, - trong khi nhin va cAm thu tit ca nhimg
canh d6, nguvi khdch la, néu la nguvi theo tar
tuong chinh théng thi s&¢ rut dau sdu hon nira
vao ¢b 4o, cobn néu khéng thi sé@ niy ra cdi v
mudn lay hét sie binh sinh dap vo tan tanh cdi
canh diém huyén ngung tré nay di.

Ngay thoi Piétr dé nhat, 6ng bd ctia nha tho
Ba ngoi, toa nha tho hién nay vAn con simg
simg canh cdu Troitxa, mét hom dang treo tir
trén gac chudng xuéng, da tréng thiy trong béng
té1 mv mb mét con ma - mét mu dan ba gdy go
téc x6a ri rugi. Ong ta ducc mot me so hét hén,
va sau 46 da gao tudéng 1én trong khi dang ngdi
trong qudn rugu: "Péterburg sip d€n ngay tan
s0 réil". Vi toi nay, 6ng ta da bi téng giam, bi
dua ra phi dé hinh tra tan, rdi bi ddnh roi da
hét sie tan nhin,

Chic hidn chinh tir diy ngubi ta bit ddu
quen nghi ring Péterburg c¢6 l&m ma quy. Khi
thi ¢6 nguti duge chung kién tan mit quy Xating
di xe ngua trén mét day phd o dho Vaxilievxki.
Khi thi vao nia dém, trong lic la to bao lénm,
pho tuong ky mi béng déng cla Hoang dé rvi
khoi bé hoa cuong va phi nude dai trén duong
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lat d4. Khi thi vong hdn cua mét vién ebng chic
da chét tir Jau dén di miii vho cita kinh chiéc
Xe Song ma cua mét vi tir vin co mat, mai khéng
chiu roi ra. Cé rdt nhidu nhiing céu chuyén dén
dai nhu vdy duoe truyén di trong thanh phd.

Va mdi gan day théi nha tho Alekxéy
Aletxéyevits Bexxonév, mot dém dang ngdi trén
¢6 xe kidu di qua chidc cdu uén lung riua dan
vao khu dio, nhin bdu trei thim thim qua nhimg
ddm may rdch ta toi, d& trong thdy mot vi sao,
va ngdm vi sao kia qua lan nuéc mit, nha tho
da nghi ring con ngua, day den duong, va ca
thanh Péterburg dang yén gidc sau lung déu chi
la mot gidc chiém bao, mét con mé sang nay ra
trong éc minh da u mé di vi ruou, vi tinh vah v
budn chén.

Hai thé ky da tréi qua nhu mét gifc mong:
la mét d6 thanh dung 1&n & noi tdn cung thé
gi¢i, trén nhing ddm 14y va nhémg bai hoang,
Péterburg d& bao nhidu nim Ap 0 gidc mong
vinh quang va uy quyén vé han; tua hé nhitng
hinh 4nh qudi dan hién lén trong con mé sang,
& day da lan luot dién ra nhimg cuédc chinh bign
& cung dinh, nhimg vu gigt vua, nhimg ngay hoi
khai hoan va nhimg cudc hanh hinh ddm m4uy;
nhimg nguoi dan ba yéu dudi ddm ra ¢6 quyén
thé nhw nhimmg béc 4 thdn; van ménh cha cdc
dan tébc duoc quyét dinh trén nhitng chin ném
da x6 léch va néng héi hoi nguvi, ¢6 nhing ga
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trai khoe khodn, than hinh vam vd, hai tay 1am
bin den, da d&n diy va ngang nhién budc lén
ngai vang dé€ chia phdn quyén binh, cing hubng
long sang va canh sinh hoat xa hoa léng 1y
ching kém g cic bac d¢ vuong thanh Byzanti.

Cdc lan bang kinh hoang ngodi nhin nhimg
con bfc phdt dién ré nay cla su phéng dang.
Dan Nga ngdn ngdm va s hai ling nghe tiéng
i 6 cha kinh thanh dang mé sang. P4t nudc da
hét mdu ra nuéi dudmg nhimmg béng ma cda thanh
Péterburg khéng bao giv bist thoa man.

Thanh Péterburg kéo 18 mét cube sdng nhédn
nhip ma lanh ling, cude song cia ke di &n dém
da chdn chubmg qud thé. Nhimg dém he chip
chdi danh lin tinh, nhimg dém déng thao thiic,
dién cudng va dam dang, nhimg song bac rén ra
ting kim tién gieo trén nhimg mit ban phd ni
xanh, nhimg ti€ng nhac, nhang 46i trai gdi quay
cudng trong cdc khung cia s, nhing chiéc xe
tam mi phdéng nhu dién, nhimg phubng hdt
Tzigan, nhimg cudéc ddu sing trong danh binh
minh, nhing cudc duyét binh trong tiéng rit dai
cia gié bdc gid budt va tiéng sdo lanh lanh trude
déi mit lanh lung ca Sa houng véi cdi nhin
khién nguoi ta phai ghé so. Cuée sdng cha do
thanh tréi qua nhu vay diy.

Trong khoang mubi nim gan day, nhitng xi
nghiép 46 s6 da duoc dung lén mét cdch nhanh
chéng la lung. Nhiing co nghiép triéu phd da
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nay sinh nhu thé tir hu khéng. Pha 18 va xi
mang duoc dung dé x4y lén nhing nha ngau
hang, nhimg tiém nhay, nhitng sdn truet biing,
nhing tru didm 1éng iy, trong dé con nguoi bi
chodng vdng di vi tiéng nhac, vi danh phan chiéu
cia nhimng tAm guong, vi nhimg thian hinh phu
nit o hang, vi anh den, vi sam banh. Nhiing
song bac, nhilmg nha sim, nhiing hi vién, nhing
rap chidu béng, nhitng vuon da lac thi nhau héi
ha moc lén. Cdc k¥ su va cdc nha tu ban lo
vach d6 an xdy duyng mét kinh thanh hoa 18
chua timg thiy trén mét bon dae chia c6 ngubi
&, ciach Péterburg khong xa.

Trong thanh phé dang c¢é dich tu sdt. Céc
phong xir 4n déng nghit nhiing ddm dan ba loan
6¢ dang hdo huc theo doi nhing vu kién ly k¥
va ddm mau. Muén gi cGng c¢é - canh séng xa
hoa hay nhimng cube 4i 4n déu cé thé xcay duoc.
Su trdc tdng ngdm vao khip noi, lan dén hoang
cung nhur mét bénh truyén nhiém.

Mbt ga mu-gich v6 hoc ¢6 déi mit dién rd va
mébt duong luc cuong trang phi thuong di len vao
tan hoang cung, dén tin ngai vang va bit diu
ngao nghé lén tiéng phi bdng, lding ma nuéc Nga.

Péterburg, ciing nhu moi thanh phé lén, dang
séng trong cudc séng nhat thé, khdn truong va
ban rén. C6é mét sic manh trung tdm didu khién
hoat déng nay, nhung né khéng hoa hop duoc
véi cdi ma ta ¢6 thé goi la tinh thén clia thanh
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phd; sic manh &y ¢é xde lap mét tinh hinh 8n
dinh, yén tinh va hop Iy, con tinh than cta thanh
phé thi Jai muén phd hoai séc manh ay. Tinh
thdn phd hoai lan tran khdp noi, chit doc giét
nguoi cla né ngdm vao nhimg muu 48 ching
khodn dai quy mé cha gi Xaskd Xakelman trid
danh eciing nhu vao néi cAm hon u uit cla nguoi
tho nha mdy diuc thép, vao nhitng uéc me ky
quic cia nha nir thi si thoi thuong dang ngéi
trong cin hadm clla tu diém nghé st “Luc lac
do", va ngay nhimg ké cdn dau tranh véi sic
phd hoai nay ciing vé tinh lam dG meoi cdch dé
tdng cudbng vh mai sic né lén.

Dé 1z cdi thoi ma tinh yéu va nhing tinh
cam tot lanh bi coi la tdm thuong va hi lau
Khéng ai bidt yéu thuong, nhung moi nguoi déu
khao khdt nhirng cdi gi cay néng cé thé cao gan
xé rudt, va hé gip duwoc la vé ngay 14y nhu
nhing ké ngs dée.

Cdc ¢6 thi€u nit khéng ddm thd nhan Ja
minh ¢on trinh, nhimg déi vo chdng rat sg nguvi
ta biét la ho chua ¢6 ngoai tinh. Su phd phach
dugc coi 12 mot hanh déng trang nha, tinh trang
suy nhuoc thin kinh duoc coi 1a diu hiéu cha
sy tinh t€. Cdc nha vin thoi thugng xust hién
tung mia tir ¢6i hu khong déu day nguti ta nhir
vay. Nguol ta tir bia dat ra cho minh nhtmg
chuyén xdu xa va nhimg théi dam 6 bénh tat, cot
sao dimg mang tiéng la nguvi nhat nhzo vé vi.
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Thanh Péterburg nim 1914 Ia nhu vay. Pho
phac vi nhimg dém khong ngd, €8 trdn dp ndi
chan chubng bing men rugu, bing kim tién, bing
nhimg cudc di an khéng chuit tinh cam, béng
nhiitng 4m thanh day dit chida chat mét duc
vong bat hre clla diéu tango - mdt thii céu ca
clia giv hip héi - do thanh sdng nhu thé dé doi
cho mdt ngay oan nghiét va tan khoc. Va qua
ciing ¢6 nhimg tién triéu bdo trudc cdi ngay &y
- mot cdi gi mdi la, khoéng sao hiéu néi, dang tir
tir todt ra tir khip cdc k& ho.

2

- ... Ching t6i khéng mudn nhé gi hét. Ching
téi néi: théi da rdi, hay quay lung lai voi di
vang! Sau lung tdi phong c¢6 gi? C6 tupng Vé-nix
Mils u? Thé liéu ¢6 an duge né khong? Hay 6
th& dung lam thudc moc t6c? T6i that khéng hiéu
t6i can gi cdi cuc dd Ay! Nhung nghé thuat, nghé
thuat, 41 cha! Cadc ngai vdn con thich ldy cdi
khdi niém &y cit ndch minh 18m a? Cdc ngai
hay nhin sang hai bén, nhin phia trudc, nhin
xudng chan ma xem. Chén cdc ngai di giay My!
Giay My mudr nam! Nghé thudt phong? Mét
chide xe hoa do chét, bé 18p cao su, hai chue lit
Xang va trim cdy sé mot gio: thé méi la nghé
thuat chiil N6 théi thiic toi phéng lén ngén ngdu
khéng gian. Nghé thuat phong? Mot to ap-phich

a3



cao mudi sdu dc-sin, va trén dp-phich Ia mét
chang cong tir banh bao déi mét chiéc mi dng
cao béng 16n 1én. DS la mét anh tho may, mot
nghé si, mét thién tai cha thoi nay! Téi muédn
ngén ngdu cudc sdng, thd ma cdc nghi lai cho
tdi udng chit nuse duong pha loang danh cho
ben liét duong...

Cudi gian phong hep, sau day ghd tua, noi
ddm sinh vién cao ding ding chen chic, ¢6 tiéng
cuvi va tiéng v8 tay doém ddp. Nguvi vira didn
thuyét 1a Xerghéy Xerghéyévits Xapsjkév, nhodn
cdl miéng won wét ra cubi, sira lai cho viing cip
kinh khéng gong dang nhay nhét trén cdi mai
phinh to va nhanh nhen budc xuéng cdc bac cép
roi khoi cdi buc 16n bing gé sbi.

Bén canh, cdc héi vién héi "Da dam trist
hoc" ngdi sau mot chiéc ban dai dit hai cdi chan
nén nam ngon. 'S} day ¢é ca ong cha tich héi la
gido suwr than hoc Anténévxki, cé ci nguoi doc
bdo cdo trong budi nay la nha st hoc Vélyamindv,
€6 ca nha triét hoc Borxki, lai ¢6 c& nha vin
Xakanin - mét cay it hém hinh.

Héi "Da dam triét hoc” mua déng ndm nay
phai chéng choi véi mét cube tan cong dir déi
cia nhém thanh nién ching cé tiéng tim gl may
nhung lai rdt to mém. Ho lao vio céng kich cdc
nha van €6 tén tudi va cdc triét gia 6 uy tin
mot cdch hung hing va néi nhiing didu tdo ton
va ¢b suc cdm db dén ndi ngéi biét thu ci ky
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& phé Fontanka vén la tru s& cla héi, af dén
thi bay, ngay mo cdc phién hop cong khai, 1a
chit nich nhiing nguoi.

Hém nay cling vay. Khi Xapdjkév dd mat hiit
trong ddm déng gitta nhimg tiéng v6 tay dang
dd héi, mdt nguoi khdc lién bude lén buc dién
gia. D6 la modt nguoi thap bé, cdi dau cao troc
gd lén thanh timg cdi u, khudén mit iré ming,
c6 d6i ludbng quyén cao, nuéc da vang vo, tén la
Akundin. Anh nay méi xuat hién & diy duvc it
lan, nhung da nhiéu l4n duve cdc thinh gia, nhat
la & cde hang sau, hoan nghénh nhiét list. Hé
c6 nguvi hoi anh 1a ai, va & déu dén, - thi nhimg
ngutd am hidu ddp lai bing mot nu cubi bi hiém.
Dit sao thl tén anh ta cang ching phai la Akundin;
anh ta & nudc ngoai vé, vh khi lén dién thuyét
nhu thé nay anh ta rit c¢6 y thie v& viéc minh
dang lam.

Tay man mé bd rau cim thua thét, Akundin
dua miat nhin quanh gian phong da im dng tro
lai, réi véi mét nu cuwoi gifu cot trén doi méi
mong dinh, anh ta bit ddu lén tiéng.

0] hang ghé tha ba, canh 181 di gitta phong,
hic bay giv ¢6 modt thifu nir mic chiée do da
den cai kin c§ dang ngdi tua cdm lén nim tay.
Mai téc min mau gio phon phét vang cla nang
chai vén cao 1én dé ho bai tai, quan lai sau gdy
thanh mét bui to ¢6 cai luge. Nang npdi khéng
nhie nhich, v& mat nghiém trang, mdt nhin may
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ngubi ngdi sau chiéc ban xanh, thinh thoang dimg
lai mot 1dt trén nhimg dém 1ra dang chdy & dau
may ngon nén.

Khi Akundin dwa ndm tay g6 lén mit ban
bing gb séi va néi dong dac: "Qua ddm sit cia
nén kinh t& thé giéi dang giang mét don dédu
tién lén mdi vom cta thanh dubng”, nguvi thidu
ni khe thé dai, nhdc cdi cim db img & phia
dudi 1én d€ dung tay 14y keo caramel bd vao mém.

Akundin néi tiép:

- ... Thé ma cde ngai vAn cit trién mién trong
nhimg gidc mo huyén Ao vé tridu dai cha Puc
chia Troi trén trdi dat. Con ho thi van ngi say,
bat chip nhung nd lge cla ngai. Hay céc ngat
hy vong réng tuy thé ho cing sé c¢é lic tinh day
va lén ti€ng n6i nhu con lira cua Balaam?” .
Dung, he sz tinh diy, nhung khéng phai nhimg
giong néi ngot ngho clia cdc nha tho cha cdc
ngai sé ddnh thuc ho, cing khéng phai la khéi
huong trdm; chi ¢6 tidng coi nha mdy méi c6 thé
lam cho ho thic tinh ma théi. Ho s& tinh diy
va s& lén tiéng, va giong néi cha ho nghe ching
ém tai chut nho dduv. Hay cde nghi hy vong vao

(") Dign tich kinh thanh. Balaam /& mét phip su co con iva
cai mot hém bong dung cat tiéng néi nhur nguoi, 8 phén
khang roi vot. "Con itm Balaam” 1a mot thanh ngir thuong
ding dé chi rhimg nguti vBn nhan nhue, it noi niwmg
dén mét lic ndo diy iai djt nhidn lén tidng phan khang
quyét jigt.
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nhiing khu rimg hoang vah nhimg ddm lay cha
cdc ngai? O ddy con c6 thé ngta thém nta thé
ky nira, téi cling tin nhu vdy. Nhung xin dimg
goi d6 la sy nghiép ciu thé. D6 khéng pha1 la
cdi sip dén, ma chinh la cdi sdp mat di. o day,
Péterburg, trong gian phong long 1ay nay, nguoi
ta da bia ra con nguoi mu-gich Nga. Ngubi ta
da viét vé hin hang tram pho sich, lai c& may
vo ca kich nira. Téi e ring tro choi nay se két
thic bing mét bién mdu...

Nhung dén day chi toa cit loi dién gia.
Akundin mim mdt nu cuvi nhot nhat, rit tir tii
40 vét tong ra mdt chiéc khan tay lém va voi
mdit cir chi quen thuge dua khin 1én lau cdi mét
14n cdi dau troe l6c. O cudi phvng cé nhing tiéng
la 6:

- C4d d€ éng ay ndéi.

- C6 cdi 101 dau bit mém nguwi ta lai nhu
thét

- That 1a lde xurec!

- O diing sau kia, im dif

Ong im di thi cé!

Akundin néi tiép:

- Nguvi mu-gich Npa duge dem ra lam mét
thi diém dng dung cdc tu tudng. Thai ciing duoc.
Nhung néu nhimg tur tudng nay khéng cé lién
hé hiu co véi nhimg khdt vong lau doi cia ho,
véi cdi quan niém nguyén thuy clia ho vé cong
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bing, mét quan niém chung cho toan nhéan loai,
thi dem tu tuong dén cho ho cing ching khac
nao gieo mam xuéng moét tang di. Va chimg nao
nguvi ta chua chiu thay ring nguvi mu-gich chi
la mét con nguvi bung déi meo va lung say sdt
vi khd dich, chimg no nguvi ta vén khing khing
gdn cho ho nhing ditc tinh cdu thé ma trude
ddy mdt ga dia chi nko d6 da bia dat ra cho
ho, thi vAn cit con hai thdi cyc tén tai mét cich
bi dit: mét ding la nhing tu tudng tuyést voi
ma cdc ngdi da nén ra trong bdng tbi cla van
phong, mét ding la ddm dan ma cde ngal khong
them tim hifu mét chit nao.. That ra & day
chiing téi cling khdng ¢6 § phé phdn cdc ngai.
Ching hoi dau di lam cdi viée k¥ cuc la khio
sdt tri tudng tuong vién vong cha con nguvi: d6
la mét mé ha 16n hét sic quéi dan. Khang, Chiing
t6i chi mudn néi: cdc ngai hay ciu 13y than,
trong khi hay con chua mu¢n. Bai vi nhimg tu
tuong va nhimg kho tang clha cdc ngai sé bi wiit
khéng chiit tiéc thwong vao thiing rdc cna lich six.

Nguvi thi€u nd mie d0 da den khéng cb
chiéu muén nghi sau vao nhitng diéu dang duoc
néi ra trén cdi buc gé s6i. Nang clng thdy nhiing
loi ban lugn 4y di nhién déu rat quan trong va
c6 nghia Iy ca, nhung cdi quan trong nhat la
mét cdi gi khde, ma nhing con nguoi kia khéng
hé néi den...
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Luc bay giv c¢6 mét nguoi mdéi dén xuat hién
sau cdl ban phi ni xanh. Ngubi iy thong tha
ngdi xudng canh chi toa, gat ddu chao bén nay
bén ng, dua ban tay Gng 4o lén vuét lai mdi tdc
hung uét siing vi ngam tuyét, rdi gidu hai tay
xudng dudi ban, ngdi thdng nguovi lai trong tim
ao dubi én mau den may rat chat: khudn mat
xuong véi nude da duc, d6i mhy vong cung, va
duéi béng rop ctia d8i may 4y la hai con mit
xdm ménh moéng. M4i téc nguoi 4y xba xudng
quanh ddu nhir mdt chi€c mi chup. Trén s8 ra
gAn day nhdt ciia mét to tudn bdo ¢§ in bie
chdn dung ding hét nhu viy cha Alékxay
Alekxéyevits Bexxdndv.

Nguvi thiéu nitr bay giv khéng con tréng thay
gl nia ngoai khuén mit ¢6 mét vé dep hdu nhu
ghé tom Ay. Nang tua hé nhu kinh hai ddn mit
vae nhimg nét mit k¥ di ma nang vin thubng
mo thay trong nhitng dém Péterburg léng gis.

Pay, Bexxéndv dang nghiéng ddu vé phia
nguvi ngdi bén canh, mim cuoi, va nu cudi cha
chang trong nhu thit tha chat phde, nhung trong
nhing nét cit rat sic cha déi cdnh mii thanh
td, trong déi may qud dan bh, trong cdi sie
manh mém diu la lung todt ra tir guong mit iy
c6 mot cdi gi phan tric, trich thuong va con mét
cdi gl nda ma nang khéng hi€u duoe, nhung vln
khi€n nang xic déng hon ca.
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Luc bdy gic bdo cdo vién Vélyamindv, mat
do gay, rdu ria xdm xoam, mit deo kinh gong
vang, ¢6 nhing chom téc bac éng vang moc quanh
cdi dAu to tudng, dang ddp loi Akundin:

- Ong ¢6 1y, ciing nhu mang tuyét khdng 16
¢6 1y khi né d6 ap tir trén ndi xudng thung ling.
Pa tir 1au ching téi chv doi ngay khoi ddu cha
cdi thoi dai khang khiép, chung téi tién dodn
ngay toan thing cla cdi chan 1§ ma cdc éng dé
xudng. Cic éng khong ché duoc nhimng sitc manh
tu phdt, chi khong phai ching t6i. Nhung chiing
t6i bi&t ring cdi cbng ly tdi cao ma cdc ong kéu
goi nguii ta gianh lay bing cdch kéo cbi nha
may lén, rdi day ta sé thay né chi ia mét dong
gach v& sit vung, mét coi hén mang trong dé
vat vir mdt con nguvi da bi chodng vdng ngin
ngo. Con nguoi d6 sé néi: "Téi khat" vi trong
ban thin hdn khéng con ldy mot giot nao cua
chdt mréc cam 16 thdn thdnh. Cdc éng hay coi
chimg, - Vélyamindv gio cao ngén tay tro dai nhu
cdy bit chi vh nghiém nghi nhin may hang thinh
gid qua ciép kinh - trén cdc ¢bi thién dubng ma
cdc 6ng mo tudmg vh dang muén 1dy danh nghia
cta né ma bién con nguoi thanh mét cdi mdy
song, thainh mét con s6 nao diy - mét con nguvi
deo s0 - trén cdi thién duong khing khiép &y
réi s& nd ra mét cudc cdch mang méi, khing
khigp hon hét, d6 la cudc cdch mang cia tinh than.

Akundin ngai tai chd lanh ling ném ra:
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- Con nguvi deo 56 thi ciing 12 mét san phim
cia c¢hu nghia duy tam.

Vélyamindév giang réng hai cdnh tay & bén
trén mit ban. Chiim nén chiu nhimg dém sdng
1ap lodng trén cai ddu héi cha éng. Ong bit ddu
néi vé vuc tham téi 16 ma thé giéi dang lao
xuéng, vé ngay dén tdi khlng khiép sau nay.
Trong phong ¢é nhiéu ti€ng ho hiing hing.

Dén giv giai lao, ngubi thi€u nit di ra phong
giai khét, dén diing canh clra ra vho, guong mit
hoi cau c6, phong thdi déc lap. MAy éng tro ly
héi thdm ra ngdi ubng tra véi vo, néi chuyén to
hon hét thay moi nguvi. Bén lo subi gang, nha
van Tsernébylin néi tiéng dang &n mén cd tron
viét quét, phit phit lai dua ddi mit dd ké wi
hoi men lén guom guom nhin nhimg nguvi qua
lai. Hai nit vin si ludng tudi, ¢ cdu ghét, téc
thit no to ngdn ngén dang duing nhai binh mi
bo truée qudy gidi khdt. Hai éng linh muc duing
riéng ra mét gée, ve dinh dac, khéng tra tron
voi nguoi thé tue. Dudi chim chén nén pha 18,
hai tay chap sau hmg dudi vat do dudi tém, mét
nguoi ¢6 hd téc hoa rdm cd y dé b xu, dang
dung dua trén gét giay - 46 1a nha phé binh
Tsirva dang dung doi xem c¢6 ai dén hoi chuyén
chéng. Vélyaminév xudt hién; mét trong hai ba
nir si chay lai niu lay éng tay do éng ta. Ba kia
ldp tuc ngung nhai, ri vat do dai 1am tdAm nhimg
miu vun binh mi, nghiéng dau, giveng to dbi
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mit. Bexxondv vira tién dén canh ba ta vira
khiém nhuong gat dau chao hai bén.

Ngubi thiéu nir mic do den ¢é mot cAm gide
rat ro chay khip lan da, cho nang biét ring ba
nd si dang rim nguvi lai dudi 14n code-xé.
Bexx6név ndi mét cau gi ddy v6i ba ta, miéng
mim cubi ué oai. Ba ta vd hai ban tay mip mip
vao nhau va cubi phd 1én, mit tron nguoc trong
chi con long tring.

Nguvi thidu nit so d6i vai manh khanh rdi
ra khoi phong giai khdt. C6 ai 16n tiéng goi nang.
Mot thanh nién gay gb, téc den, mic do vét
nhung, chen qua ddm déng di vé phia nang. Anh
ta bén hé gat gat cdi ddu, mii nhan nhim lai
vi mumg r&, réi ndm 14y tay nang. Long ban tay
anh ta xdm x4p mé héi, mén téc xda trén trdn
ciing nhu vira nhip nudc va d6i mit den dai won
uGt cia anh ta nhin nang véi mét vé triu mén
udt &t Qy mi. D6 la anh Alekxandr Ivanovits
Jirév. Anh ta néi;

- Co ddy 3, Darya Dmitrievna? C6 lam gi &
day?

- Cang nhu anh théi, - ning vira ddp vira
rit tay ra ludn vao bao tay rdéi lau vae chiéc
mui soa gidu trong dé.

Jirév cuoi khi khi, mit nhin nang adu yém
hon nia:
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- Cha nhé l4n nay co6 van khéng thay thich
Xapdjkév? Hom nay anh ta néi nhu mét nha tién
tri. C6 khé chiu vi cdi giong gay git va cdch
dién dat doc ddo cua anh ta chit gi? Nhung thyc
chdt tu tudng anh ta ching phai chinh la didu
ma tit ca ching ta vin thim mong muén, nhung
khéng ddm néi ra d6 sao? Con anh ta thi lai
ddm néi thing ra. Diy nay:

MBbi ching ta déu tré, tré mang,
Da day thi con cao vi i
Ta chi ngén toan khing khi ma thoi.

That la déc ddo, méi mé, tdo bao, Parya
Dmitrievna a, cha nhg chinh c6 khéng cam thay
hay sao? Cii méi dang 4m I moc lén! M6t cdi
gt cha chuing ta, méi mé, hdo hic, tdo bao.
Akundin cfing thé day! Anh ta qud lé-gich, nhung
anh ta déng dinh khoe lim! Chi vai ba mba
dong nhu thé nay nia la tdt cd s& mit ran, sé
vor toang ra, - thich qual

Anh ta néi khe khe, giong ngot ngho, réi
mim cuoi du yém. Dasa cAm thdy toan than anh
ta run lén timg dot nhd lan tin nhu thé dang
bi khich déng dir déi. Nang chua nghe hét cau
da gat ddu chao va len qua ddm déng ra phong
méc do.

Nguvi gdc phong mic do, mdt éng gia ldm
i deo ddy huy chuong, dang mai xép lai nhing
déng 16m do choang léng va diy boc ngohi, khéng
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dé y dén cdi thé 56 ma Dasa chia ra. Nang phai
doi khd ldu. Gian phong mic do tréng trai md
théng thong, cdnh cla i d4p ra dap vao khéng
ngét, gié lua hun hit vao chan nang. Bén cia
ra vao ¢ méay gi xa ich cao 16n mic do kaftan
xanh udt siing ding moi nhiing nguwi khdch dang
di ra, gieng vui tuei va tro trdo:

- Moi ong 16n lén xe tbi, ngua tot lAm!

- Ngai vé Pexki phai khéng a, xin moi!

Chet sau lung Dasa ¢6 ti€ng Bexxdndv ndéi
tach 1o tumg tiéng, giong lanh lung:

- Lao kia, do choang, mio1 vh can cua ta diu?

Dasa cam thay nhu c¢é mdt chiéc ban xim
chich nhe nhe suét lung nang. Nang quay phit
d4u lai va nhin thing vao mit Bexxénév, Bexxdnév
dén tia mdt cha nang mét cach diém tinh, nhu
dén mot céng phdm tat nhién, nhung réi mi miét
chang khe chép chép, d6i mit xdm duoc tréng
mét 16p thuy linh hoat, tréng nhu th& khiém
nhuong hén lai, va Pasa chot cam thiy tim minh
dap dén dap.

- Néu t6i khéng nhdm, - Bexxénév nghiéng
minh vé phia nang, ndi - hinh nhu ching ta da
mdy ldn gip nhau & nha chi o thi phai?

Dasa tra lui ngay, giong wong nganh:

- Phai, cé pap.

Nang gidt cdi do khodc trong tay nguoi gdc
phong méc do va chay ra cong. Ngoai phé, gié
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lanh v& d&m thdi tung 4o nang va pha vao nguol
nang nhimg giot nude han ri. Dasa xdc cdi cf
16ng dén tan midt. Mét nguvi qua dubng di vuot
16n trude. Khi di ngang tdm Dasa, hin thi thim
bén tai nang:

- Chao, d6i mat!

Pasa budce trén mét dung uét at, qua nhing
dai 4nh dién rung rinh. Tir khung cira mét hiéu
&n vira vut mé& trae ra nhiing tiéng gao mic né
cia may chiéc vi cam dang choi mét diév valse.
Khing ngodi lai, Dasa khé hat vao lép léng xi
xi clla chiéc bao tay:

- Oi! Chéng d& gi dau, ching dé gi, ching
dé gi!

3

(Irong can phbong mic do, DPasa vira ¢oi khuy
chiéc do khodc udt siing vira hdi chi hau
phong:

- Chic hén & nha ching c¢6 ai nhi?

Pai han'™ - d6 1a cdi bist hiéu ma ngubi ta
da tiang cho chi hau phong Lusa vi cdi mit bu
phédn cé d6i luémg quyén banh réng ra nhu mét
mét pho tuong than Méng c¢§ - Pai han via soi

(") Nguyén vén 1 Veliki Mogol (Méng c6 dai vuong), ot
higu cla nhd vua do tiéu dinh Mdng ¢ dat ra dé cai
tri An dg trong thoi ky Mong thude (1526-1858).
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guong vira cit cdi giong the thé ddp ring qua
phu nhan di ving, nhung éng chd thi c6 nha,
dang ngdi trong phong lam viéc; nira gio nita thi
s& an bira téi.

Dasa di sang phbng khdch, ngdi xudng canh
chiée duong cdm, bt tréo chan lén, hai tay bé
2o,

Anh ré nang, Nikélai Ivanévits, hién c6 nha;
nhu thé nghia 1a 6ng ta vira cai nhau véi vo,
dang buc minh va s& than phién. Bay gio la
muvi mét giv, tit giv dén ba gio sdng néu chua
ngl duge thi ching biét lam gl. Ciing cé thé doc
sdch, nhung doc gi? Va lai cing ching thay musn
doc. Cy ngdi ma nghi ngei lién mién thi lai cang
vé vi hon. Qua d6i khi cudc séng ciing bat tién
qua chimg.

Dasa tho dai, mo ndp duong cdm, doan nguvi
vin quay nghiéng sang mét bén, nang bit diu
ding mdt tay lan choi mét doan nhac cla
Xkryabin. Vao mét hita tudi bat an nhu tudi muvi
chin nay, 1dm lic ciing gay go that, huéng hé
nguoi ta la mét thiu nit, ma lai la mét thidu
nir théng minh, hon nita lai ¢6 mat tinh thanh
khiét phi 1Ij nao diy khién cho nguvi ta qua
nghiém kh&c d6i véi nhimg ké nio tb ¥ mudn
giip nguvi ta khudy khoa ndi budn trinh nit
(nhang ké nhu thé ciing ching phai hiém).

Nam ngodi Dasa roi Xamara vé Péterburg dé
theo hoc trudmg ludt. Nang d&n & véi chi nang
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la Ekatérina Pmitrievha Xmékévnikéva, vo mit
dng trang su kha cé tén tudi. Gia dinh nay sinh
hoat rat nhén nhip vh phéng tung.

Dasa thua chi chimg nim tudi. Khi Ekatérina
Pmitrievna di 1ay chéng, Pasa hay con la mét
con bé con. May nim gAn diy hai chi em it gip
nhau, va bay giv gitra hai nguvi bt ddu ¢6 nhing
méi quan hé tinh cam méi: & Pasa c6 c¢a& mét
tinh yéu ndng nan d6i v6i chi, con & Ekatérina
Pmitrievna thi dé la mot tinh thuong dim thim
déi voi em.

Thei gian ddu cdi gi Dasa cling bt chude
chi, nang han hoan vi sfc dep, vi é¢ thim my
cia chi, vi cich xir su rat tinh t€ cha chi doi
voi moi nguvi. Trude mét nhitng nguvi quen cha
fkatérina Dmitrievna nang rdt e then, ddi khi
ciing chi vi bgn 1&n mia nang néi véi ho nhéng
cau rit ngang nganh. Ekatérina Dmitrievna vin
cd sao cho nha minh bao git ciing la miu muc
clia su phong nhi té nhi va cha su tan tién chua
kip tro thanh mot so hiru chung clia phé phubng;
nang khéng bo qua mét cudc trién lim nao, va
hay mua nhing buc tranh c¢é khuynh huéng vi
lai. Niam vira qua ciing vi thd ma da dién ra
nhimg budi néi chuyén khd gay git gitra hai vo
chong nang, vt Nikélai Ivandvits vén wa chudng
hoi hoa ¢6 néi dung tu tudng, con Ekatérina
Dmitrievna thi véi cdi tinh bdng bét rat phu nir
cia nang, lai quyét mdét muc tha chiu khé s& vi
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nén nghé thuiat méi con hon I mang tiéng lac
hau. '

Dasa ciing rdt mé nhitng buc tranh ky di
cia chi mua vé treo & phong khsch, tuy ciing c6
khi nang x6t xa nghi ring nhirmg hinh nguii
vubng wic véi nhitng duomg nét ky ha hoc trén
mit, v6i nhing cdnh tay va cing chan ngén
ngang khip noi, véi nhitng mau sic am u nang
né nhu mdt con nhic ddu - t4t cd cdi thi vi
gang sdt, trang trdo &y qud cao siéu d6i véi tri
tuémg tuong u mé chia nang.

Ci méi tuan vao ngay thu ba, trong gian
phong #n béing gd mit chim cla vo chéng
Xmokovnikév lai tu tdp moét ddm tan khdch én
a0 va vui v& dén #n boa ti. O diy c6 nhimg
ong trang su ba hoa, ham chudng phu nit vh
chim chd theo dbi cdc trao Iuu vin hoc, lai cé
hai ba nha bdo am hiu tubng tin cdch tién
hanh chinh sdch ndi tri va ngoai giao, lai ¢6 ca
nha phé binh Tsirva mic ching suy nhuoc thin
kinh, dang chufin bi mét trong nhitng don tri
mang ma thinh thoang 4ng vin gidng vao lang
viin, Thinh thoang lai c6 nhimg nha tho tré tudi
dén trude giv, vd chép tho dé lai & phong ngoai,
trong tii 4o khodc. Dau bia &n o phong khéach
thuong xust hién mét nhan vat ndi tiéng nao
ddy, thong tha vac hén tay n& ch nhin va
dubng bé ngéi xubng mét chiée ghé banh. Vao
gitra bira &n nhiéu khi lai nghe tiéng ai thdo d&
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boc giay lich kich & phong méc do, réi mét giong
tram trim ém nhw nhung néi;

"Xin chao Dai han!" - réi sau 46 khudn mit
cao nhdn md phé cha gi tinh-nhan-hay-1¥-su cii
xuéng ghé nit chd nhan:

- Katyusa, muon ban tay c6 ti naol

Doi véi Dasa, nhan vat chinh trong nhing
bita &n nay la chi nang. Dasa rat gian nhing
ké nao khong an cdn vén vd véi chi Ekatérina
Dmitrievna ddng yéu, té6t bung ma thit tha cha
nang, con ké nio aAn cAn vén vA qui muje thi
nang lai dam ghen véi ho: k& pham tdi bi nang
nhin béng déi mét hin hoc.

Dén ddn nang bdt ddu dinh thdn duoe trong
cdi ddm nguvi nhén nhip én 2o da lam cho nang
chéng mit hic ban ddu. Nhimg éng tro 1y trang
su thi bay gio nang coi khinh: ngoai nhing chiée
a0 dudi tém xi1 xi, nhitng chiéc ca-vat mau hoa
ca va nhimg duong ngdi chay sudt tir trdn dén
gdy, ho ching con ¢6 gi ddng ké nira. Anh chang
tinh-nhan-hay-1¥-sur thi nang ghét cay ghét ding:
hén ¢ quyén g ma goi chi nang la Katya, goi
Pai han la Dai han? Hin 14y danh nghia gi ma
khi ndc can chén rupu rétka lai ddm nheo nheo
déi mat huip nhin Dasa néi: "Xin can chén mimg
cdy hanh dao nd hoa"?

Cit mbi 14n nhu th& Pasa tic dén nghet tho.
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Qua hai md nang db thim nhu hoa hanh
dao, va cdi mhu chét tiét &y khéng thé cé cdeh
gt lam cho mét di duoc, thanh thi ngdi bén ban
dn Dasa ci cam thdy minh giéng nhu mét con
bip bé matriéska bing gd son béng lén.

Mua he nidm Ay Dasa khong v& véi bé & cdi
xit Xamara oi buc va bui bim, nang di vui sudng
nhén Ibi & lai bo b€ Xestréretxk véi chi. Nguvi
quen ciing van nhu dao mia déng, chi ¢6 didu
la moi nguvi hay gip nhau hon, bei thuyén, di
tim bién, &n kem trong rimg théng, t&i t3i lai
nghe nhac va &n uéng én 2o trén thém tiu didm,
duti dnh sao.

Ekatérina Dmitrievna da dat may cho Dasa
mét chiéc do dai tring théu néi, chisec ma Téng
vanh bing tuyn tring két ruy bing den va mdit
dai thit lung bing lua réng khd d€ thit thanh
cal no lén & sau lung, th& rdi dot nhién, nhu
thé vira dupc nguvi ta mé mit cho, nguoi tre ly
cia anh ré Dasa la Nikanor Yurévits béng quay
ra yéu nang.

Nhung anh nay lai thude nhém nguoi ma
Dasa "coi khinh". Nang gian 1im, goi anh ta vao
rimg, va khong d€ cho anh ta thanh minh 1iy
mét loi (anh ta chi bift cdm chidc mii soa vo
tron trong nim tay 1én chim chim trén mit),
niang néi luén mot théi mot héi ring nang khong
cho phép ai duoc nhin nang rhu nhin mot “con
¢di" vé vdn nao, rdng nang rat phén udt, nang
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cho anh ta la mdt ké ¢é tri tudng tuong hu hong,
déi truy, va ngay hém nay sé dem viéc nay mdch
véi anh ré. Va toi hém ay Dasa da dem viée
nang mdch véi anh ré that. Nikélai Ivandvits
ling nghe nang néi dén ciung, tay vudt bd rau
cim tia t6t cdn than, mit ngac nhién nhin d6i
md hanh dao ciia Dasa do bimg lén vi cim giln,
nhin ¢di vanh mii rfng gidn dir rung bin lén,
nhin ¢& c¢4i déng ddp thanh td, ndn na cua Dasa,
rdi ngdi bét xudng bo cdt mip mé bén dong nude
va cuvi phd lén, doan nit khdn mii soa vira
chdm lén mit vira néi:

- Thsi di di, Darya, di di, dén chét véi cb
mat!

Dasa bd di, chésmg hiéu ra lam sao nita, long
bang hoang va béi réi. Kulitsek bay gio ngay dén
nhin nang ciing khéng ddm nhin nda. Anh ta
gdy roc di va xa ldnh moi ngubi. Danh dy cla
Pasa thé la vAn toan ven. Nhung céu chuyén
nay da dét ngdét khudy déng trong long nang
nhimg tinh cam bay lau vén thiém thi€p trong
gidc ngd trinh bach. Trang thdi cin bing mong
manh da bi pha v&, duomg nhu treng khip than
thé clia Dasa, tir mdi téc cho dén gét chan, vira
¢6 mot con nguui thi hai nao ndy sinh, mét con
ngubi me méng, vo hinh thi, lam cho nang thay
ngdét ngat va ghé tom. Dasa cdm biét su ¢ mit
clia con nguoi d6 trong timg dubng gan thé thit
cha nang va thdy khd s& nhw phai mang mét
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vét nho; nang cd muén got rim cho sach tdm
mang nhén vé hinh 4y dé€ tro lai tuoi mdt, nhe
nhang.

Bay giv Dasa dinh qudn vot suét may giv
lién, médi ngay tdm hai 14n, day lic sém tinh
mo, khi nhiing giot suong mai to tudng hay con
long lanh trén cdc ngon 14, hoi nude con béc lén
nghi ngit tir mat bién tim ngit phing nhu guong,
vh trén thém véng, nhfing nguoi hdu ban dang
x€p lai nhimg bé ban ghé uét dim, quét lai
nhimg 161 di rai cdt thdm suong mai.

Nhung khi da dugc sudi ndng 4m, hay dén
dém, trong chin dém ém 3i, con ngwoi tha hai
kia lai séng diy rén rén len 16i lén dén tan tim
nang va gio ban tay mém nhitn bép chit né lai.

Khong sao gat bo hay git ria né d&i duve,
né ching khdc nao v8t mau trén chife chia khéa
bi yém chai cha lao R4u Xanh.

T4t cA nhing nguvi quen, va trude tién la
chi nang, déu nhén thidy Dasa mia he nim &y
xinh ra rat nhiéu, va dubng nhu ot mdi ngay
mét xinh thém mai. Mot budi sdng no Ekatérina
Dmitrievna ghé vao budng em néi:

- Bay git roi ¢6 minh s& thé nao day nhi?

- Gi ho chi Katya?

Dasa mac do 16t ngdi trén gindng, dang quin
téc lai thanh mét bdi lom.
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- C6 minh bay giv xinh ra nhiéu qud. Thé
réi c6 minh s& lam gi nita day?

Dasa dua di médt nghiém trang nhin chi qua
hang mi dai, rdi quay mit di. M4 va tai nang
do tng.

- Katya, em khéng thich chi néi thé dau, néi
thé phién lim, chi ¢ hidu khéng?

Ekatérina Dmitrievna ngdi xudng giuong, 4p
mé vao tdm lung trdn cua Pasa, hon vao giita
hal bd vai em va cubi khanh khach.

- Bay giv ¢6 minh sinh ra d& hei thé nao
dy: chéng ra ¢4 nganh, ching ra nhfm, ma cing
ching ra meo rimg.

Mt hém trén sfin quan vot Xuidt hién mét
nguti Anh - gdy gb, r4u cao nhn, ¢§ cdi cim
dé ra va ddi mat nhu tre con. Céch &n mac clia
hin chimg chac va hoan my dén ndi miy chang
thanh nién tromg ddm tuy ting clia Ekatérina
Dmitrievna mat hin tinh thidn di. Hin ta moi
Pasa choi mét vdn, va ddnh béng nhu cdi mady.
Pasa ¢é caAm gidc la sudt budi hdn khong nhin
nang ldy mot 14n nao - hdn ot nhin léch sang
bén canh. Nang thua vdan d4u, ben mbi hin ddnh
thém vdn nita. Muén cho déng tdc duoc thoai
mdi hon, nang xdn tay do so-mi trdng lén. Mot
mén téc clla nang budt ra khoi cdi mi vai trén,
nhung nang ching budn vén lén. Trong khi vut
manh mét qua la 1z sdt ludi, Dasa nghi thim:

53



"Day la mét thi€u nit Nga nhanh nhen, méi
dong tdc déu c6 mét vé duyén ding khé ta, va
ddi mé héng rdt hop vdi ¢6 ta"

Vdn sau anh chang nguvi Anh vin thing.
Hin cdi ddu cdm on Dasa - mit hin rdo hoanh
- ¢chdm mét di€u thudc 14 thom, goi mét chai
nuéc chanh réi ngdi xuéng gin ddy.

Trong khi choi mét védn thd ba véi mét anh
hoc sinh ndi tiéng choi gidi, Dasa may lin lide
vé phia anh chang ngubi Anh, - hdn ngdi bén
chiéc ban con, tay dit 16n mét ¢4 ban chan di
bit tit lua vat chéo trén chan kia, chise mi céi
hdt nguoc ra sau gdy, mat phin ra bé, khong hé
ngoanh lai,

Dém hém 4y, nim trén givong ngh, Dasa
nhé lai tit cd nhimg cAnh dé. Nang thay lai ro
mon mét minh dang nhdy nhét trén san qudn,
mit do ng, véi mdn téc budt ra ngoai mia, va
cdt tiéng khéc mie nd vi fong tu &i bi ton thuong
va vi mét cdi gi nita con manh hon ban than
nang,

K€ tir hom iy nang khong dén san quén vot
nia. C6 14n Ekatérina Pmitrievna néi véi nang:

- Dasa a, mister Bayles hém nao ciing hbi
thim em, khong hi€u sac em khéng dén ddnh
béng nita day.

Dasa kinh hoang ha héc mém ra. Doan nang
tiéc giin néi rdng minh khéng them nghe nhing
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"chuyén nh&m" Ay, ring minh khong hé biét va
khéng them biét d&n mdt mister Bayles nao hét,
va néi chung éng ta that hom hinh mét cdch tro
trén néu éng ta nghi rang chi vi éng ta ma nang
khéng dén choi "cdi tro quin vot ngu xudn® &y
nita. Tnma hém 4y Dasa khéng #n vl gia dinh
chi; nang bé tii mét m&u bdnh mi, mot it ddu
tdy va di vao rimg. Dudi réng théng thom phie
miui nhua néng, di lang thang giGa nhiing cay
thong do cao vit, gié théi vi vu trén ngon, nang
da thay ro rang khong con c¢6 thé nao che gidu
cdil su that tham hai nhy nita: nang mé ga nguvi
Anh va dang khé so v ciing.

Con nguti thit hai kia da lén 1én trong Dasa
nhu vay diy, méi ngay mdt ngdng dau lén cao
hon. Ban ddu su ¢ mit clia hin lam cho nang
ghé tom nhur mét vét nho, dau dén nhu mét su
d8 vo. Rbi vé sau Dasa da quen dén véi cdi
trang thai phic tap nay, cling nhir sau méi mia
he héng gié madt va tim nudc lanh, dén mia
déng ngud ta lai quen nit codc-xé va mdic do da.

Mgdi tinh ddy tu di clia nang 46i véi gd ngun
Anh kéo dai duoc hai tudn. Dasa cim ghét minh
va odn gidn con nguvi dy. C6 l4n ding ding xa
nang nhin thay hin ddnh quin vot mét cdch ué
0di va thanh thao, hofic ngdi #n bia téi véi miy
nguvi thily thi Nga, va tuyét vong tu nhd ring
hin qua la nguoi ¢6 sic quyén ra nhat thé gian.

55



Thé rdi bén canh hin xuit hién mét cé gai
cao va gay, mic ni tring - d6 ka mot nguvi Anh,
vi hén thé cla hin - va hai ngubi cing ra di.
Subt dém hém ay Dasa khong ngl, nang cim
ghét va ghé tom ban thin dén cing cyc, v dén
gan sdng, nang dinh ninh tu nhd ring day se
la sai lam cudi cung cha doi ning.

Thé 1a nang binh tam lai, tham chi vé sau
nang con 1ay lam la, khong hifu sao tat ca cau
chuyén nay c6 thé qua di mét cdch nhanh chéng
va dé dang nhu vay. Nhung khéng phai moi su
déu da qua. Bay giv Dasa cam thay con nguvi
thi hai ¢ bén trong nang da hoa lam mét véi
nang, tan bién vao nang, va bay git nang 13 mét
nguwoi khdc hin: vin nhe nhang va tuoi m4t nhu
xua, nhung lai duong nhu mém yéu hon, diu
dang hon, khé hi€u hon, va cit nhur thé da nang
bay gio cling mong min hon trude. Soi guong,
nang khéng con nhan ra minh duoe nita, dic
biét 1a doi mit sao khdc trudc qud thé, mot dai
mit la lung, nhin vio ma chéng cA mit.

Khoang gilta thdng tdém hai vo chéng
Xmokovnikdv cung véi Dasa 1én dubng tro vé
Péterburg, trong tba nha 16n cha ho & phéd
Pantéléymén. Lai nhing bira &n t8i vao ngay thua
ba hang tuan, nhimg phong trién lam tranh,
nhimg budi d&u séi ndi & cdc kich vién va nhimg
vu kién x6n xao du luéin, lai di mua tranh, lai
choi d5 ¢6, lai phéng xe dén xém "Xamarkand”
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cha nguoi Tzigan choi subt dém. Lai thay xuat
hién ga tinh-nhan-hay-ly-sy, da tnit bé duge hai
muoi ba bang thit va mo & sudi nude khodng,
va thém vao tadt ca nhiing cdi thu vui nhén nhip
Ay lai ¢6 nhimg tin mo hd, gieo lo ldng va vui
mimg vao long moi ngubi, dén ring mét cude
chuyén bién nao d6 dang duoc chudn bi.

Bay giv Dasa khéng con thi giv dau ma nghi
ngoi hay cam xic gi nbidu: budi sdng nang phai
di nghe giang, dén bén giv chiéu nang di dao
v6i chi, réi dén tdi thi nao di xem kich, nao nghe
hoa nhac, nao tiéc tung, khdch khia - khéng c6
ldy moét pmit nio yén tinh.

Vao mét tdi thi ba, sau bia an, khi cdc tan
khdch dang ubng ruou mui, Alekxéy Alekxéyevits
Bexx6név bude vao phong khach. Tréng thay
chang hién ra & ngubng cua, Ekatérina Dmitrievna
dd bimg maét 1én. Cau chuyén chung bi cit ngang.
Bexxonév ngdi xudng di-ving va cdm 1dy chén
ca-phé cia Ekatérina Dmitrievna trao cho.

Hai 0ng tro ly trang su vén la nguvi am
hidu vin hoc, dén ngdi canh chang. Nhung
Bexxdndv, mit dua vé phia nG chu nhin mét cdi
nhin kéo dai va ky di, d6t ngbt néi ring tuyst
nhién khéng lam gi c¢6 nghé thudt, mha chi c6
mdt 18 bip dui, mét tro quy thudt cha thay phu
thuy cho khi leo day lén trioi

"Khéng lam g c6 tho ca. Moi thi dd chét
tir l4u - con ngubi ciing nhu nghé thuat. Nude
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Nga thi chi la mét cdi thiay dang lam méi cho
dan qua bau vao khoét rfa. Con nhing k& nao
lam tho thi déu s& xuéng dia nguc hét".

Chang néi khe, giong trdm trim. Trén guong
mét xanh xao, hung dc ctia chang néi 16n hai
vét héng héng. C4i ¢8 40 mém ciia chang nhau
ndt, tdm do khodc cfia chang bam day tan thudc.
Chén ca phé chang dang cdm nghiéng nghiéng
vé mét bén, chao cA ra tham.

Hai nha am hiéu vin hoec toan lén tiéng
tranh ludn, nhung Bexxénév khdng nghe ho néi,
d6i mdt t6i sAm cha chang dim dim theo dai
Ekatérina Dmitrievna. Mot lat sau ching ding
day, dén canh nang, va Dasa nghe ro tiéng chang
nai;

- T6t khéng chiu néi nhang ché déng nguvi.
Xin phép ba cho téi duoc cdo lui.

Ekatérina Dmitrievna rut re yéu cau chang
doc tho. Chang lic dadu, va khi cdo biét, chang
hén tay Ekatérina Dmitrievna lau dén ndi lung
nguvi thiéu phu tng héng.

Bexxénév ra réi, phong khdch nhén nhéo 1an.
Gidi dan ong nhat tri néi: "Dl sao ciing phii cé
gidi han. Sao hén lai ddm khinh miét chiing ta
nhw vay!" Nha phé binh Tsiva l4n luot dén gip
timg nguvi nhdc di nhic lai: "Thua ede vi, hin
dang say bi ti". Nhung edc ¢6 cdc ba thi lai két
ludn: "Dt Bexxonov say hay chi Ia dang & trong
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moét trang thai dic biét nho ddy, thi éng ta vln
la mét nhan cdch c¢é sie lam xao xuyén long
ngubi, xin moi nguvi biét cho nhu vay".

Hoém sau, vao hita trua, Dasa néi ring nang
cho Bexx6ndv 1a mét trong nhiing con nguoi “chéan
chinh" ma nhiémg cam xdic, nhimg téi 161, nhimg
st thich lam thanh mét thit dnh sdng duoc phan
chiéu lai trong nhiing lép nguvi nhu nhém ban
be cua Ekatérina Pmitrievna chdng han, va nuéi
séng nhimg 16p nguoi d6. "Day, chi Katya a, em
hidu 1dm: néu vi mét ngutd nhu the ma mat hét
Iy tri thi cing hidu duoe théi'.

Nikélai Ivandvits phin nd: "Dasa a, so di ¢
bi qudng mit chéng qua vi hin la mét nhan vat
néi tiéng". Ekatérina Pmitrievna ling thinh. Tir
day khong thidy Bexx6ndév dén nhia Xmékévnikov
nita. Cé tin dén 13 chang ta mét hit trong hau
truong e¢ha nir dién vidn Tsardddéyeva. Kulitsek
cung ban be kéo nhau di xem cdi ¢6 Tsaréddyeva
ay, nhung da vo méng: cd ta gy nhu bd xuong,
chi thay toan nhiing vdy ding-ten, bén trong lép
kep.

Mot hom Dasa gip Bexxdndv trong mit cude
trién lam. Chang duing canh mét cta sd, lo dang
gid xem tép danh sdch trung phdm. Trude mat
chang la hal nk sinh vién voéc nguoi vdm vap
dang dung nhin chang chim chip nhu thé ding
xem mét hinh nhan trong phong trung bay nguoi
sdp, trén mdi dong lai mdt nu cubi ngé ngan.
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Dasa chdm rai di qua, vh sang dén phong bén
nang ngdi xudng moét chiéc ghd: chan nang bdng
dung méi ra rvi, va fong nang ning triu.

Thé réi Dasa mua mét tAm buu anh in chan
dung Bexxénév vé dit trén ban. Nhimg bai tho
cia Bexx6név - ba tap mong bia tring - lic dau
da khign nang cé cam gide nhu bi ngd déc: sudt
may ngay nang ci di vat vo nhu nguvi mat hén,
nang cu ngb ngo nhe minh da lién luy vao mébt
viéc gl 4m mudi, Nhung doc di doc lai mai, nang
dan dan thay thich thd véi chinh cdi ciAm gidc
bénh tat nay; ci nhu thé ¢ ai ri tai xui nang
hay tu budng xubi, hiy d€ mic cho minh ru ruygi
ra, hay phung phi mét cdi gi quy gid, hay khic
khoai nhé nhung, khao khdt mét cdi gi khong
hé tén tai.

Ciing vi Bexx6név ma nang bit ddu di du
nhimg buéi "Da dam triét hoc”. Bexxénév thuimg
dén muén, va it khi lén tiéng. Nhung ai méi
1an nhu thé Dasa déu ra vé véi mot tam trang
xao xuyén, va rit mumg khi thay & nha ¢¢ khdch.
Long tu 4i cha nang mét muc ling thinh.

Hém nay, trong canh ¢6 don, nang ngdi lin
trén phim dan ting phdch nhac cia Xkryabin.
Tigng dan, nhu nhimg vién bing tron, thdnh thét
roi vao long nang, chim siu xudng mét cdi hé
t61 tdm khoéng ddy. Roi xuéng hé, nhing vién
bing dy lam xac déng mat nude, réi chim nghim,
trong khi nuéc hé phap phéng dao dat, va dau
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day, trong bdéng téi néng ruc, tim nang dip rén
rd, héi hép tuong chimg nhu ching may chéc
nira, rdt chong théi, ngay bay gio, ngay gidy lat
nay, sé xay ra mot didu gi khéng thé cé duoc.

Dasa budng hai tay xudng dui va ngidng diu
ién. Trong vang anh sdng diu diu cha chiéc chao
den miau da cam, trén tuong c¢6 nhing khuén
mit tim bdm, sung hip, nhdn nho, mit 15 ra,
dang nhin xudng, twa hé nhiing béng ma cha cdi
hén mang t8i so dang khao khdt dom ddi khu
vion Kden vao ngay dau sdng thé.

- Phai réi, thua tiéu thu, tinh thé gay go
1dm. - Dasa néi. Nang dua nhanh tay trén phim
dan tir trdi sang phai, ddnh don dap timg chudi
am giai réi nhe nhang day ndp duong cim lai.
Nang ldy trong chiéc hép Nhat Ban ra mdt didu
thude 14, cham lra it, ho si1 su, réi dui diéu
thudc vao cdi gat tan.

- Anh Nikélai Ivanodvits i, miy giv rdi anh?
- Dasa néi rd to, cach bén phbng ciing con nghe
ra duoc.

Trong thir phong cé tiéng vat gi roi xuéng,
nhung khéng thay tra loi. Pai hin budc vao
phong réi vira soi guong vira néi ring bda &n
khuya 4a don xong.

Sang dén phong #n, Dasa ngdi xudng trude
mit chiéc binh cim may bong hoa da héo, va
bit ddu but tung cdnh hoa buéng xudng mit
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ban trai khan. Pai han don tra, thit ngudi va
trung trdng ra. Mai dén gio moéi thay Nikdlai
Ivandvits vao, minh mic bd com-1é xanh méi tinh,
nhung so mi khéng dinh cd cdn. Téc éng ta réi
bu. Trén bd rau cam léch hin sang bén trai dinh
ling lAng mét soi long to trong gfi di-ving sd
ra.

Nikélai Ivanévits 1am lam géat ddu chao Dasa,
ngdi vao phia cudi ban, kéo chidc lap la tréng
trung lai va bdt ddu #n ngdn ngau.

An xong dng chéng khuju tay lén mép ban,
tua m4 1én ndm tay phdp phdp va long ld, rdi
mat tran tran nhin vaoc déng cdanh hoa héo trén
khan trai ban, giong trdm tram, gidn nhu phi tu
nhién, 6ng budng ra mdy tiéng:

- Bém qua chi ¢6 da phan béi téi.
4

‘;](;:;fra, chi rudt nang, da lam mét diéu gi
Gng khiép, khéng thé hidu duypc, mot
diéu gi hac d4m. Pém hém qua ddu chi nang da
dat 1én mét chiée gbi, né da ngoanh di trude tat
cd nhitng gi chan thuc, than thude, &m 4p, va
than thé chi nang d4 bi chh ndt, phoi trdn ra.
Dasa rung minh khi hinh dung nhu vay cai ma
Nikélai Ivandvits goi 1a phan bdi. Té hon niva la
lic nay Katya lai khéng ¢6 nha, nhu thé khéing
cbn tén tai trén coi dvi niy nita.
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Giay phut dau Dasa ling ngubi di, mét téi
sdm lai. Nang nin tho cho nghe Nicolai Ivanévits
khée nue no hay hét 1én mét ti€ng ghé so. Nhung
4ng ta khéng ndi thém lﬁ'y mét loi, chi quay quay
chic gid nia trong mdy ngén tay Dasa. khong
ddm nhin thing vao mit anh ré.

Roi sau mét lat im lang kéo dai rat lau, éng
x0 chiéc ghé ddnh roat mét tiéng va lui vé& thu
phong. "Chic s& bin vao ddu tu ti” - Pasa nghi
tham. Nhung réi viée &y ciing khong xay ra nét.
V& mét tinh xét thuong da diét va dét ngit,
nang nhé lai ban tay to, léng 14 clia Nikélai
Ivandvits dit trén ban. Réi hinh Anh 6ng mo din
di, vi Dasa chi con biét nhic di nhdc lai: "Biét
lam thé& nao bay giv? Biét lam thé nio?" Diu
nang ci ong ong lén: thé la hét, thé 1a xong,
tidt ca déu da hong ndt, tit ca déu da dd vo tan
tanh.

Tir sau tdm man ni, Pai han bung cdi khay
bude ra, va nhin vao chi ta. Pasa chot hifu ra
réng tir nay khéng con Pai hin dai hifc gi nima.
Mit rung rung, nang nghién chit rang lai va bd
chay sang phong khdch.

O ddy moi vat déu duoe d5i ban tay cla
Katya du yém xép dit treo bay cdn than timg
li ting ti. Nhung linh hén Katya da d&i khbi
phong nay, cho nén moi vat trong phong déu trd
nén hoang vu va ghé lanh. Dasa ngdi xudng
di-ving. Ddn dian mit nang dimg lai trén mét
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bdc tranh méi mua gan ddy. Vi lan dau tién
nang da nhin thdy va hiéu ra dugc bic tranh
vé cai gl

D6 1a hinh mét nguvi dan ba tran trudng
mau db loét nhw thé bi 16t da. Cdi miéng v
léch sang mot bén, mii thi khéng hé c6 - thay
vao d6 la mét cdi 18 hinh tam gide, dau thi
vubng chanh chanh, ¢6 dinh mdt miéng dé - mét
manh vai that ddn 1&n mit tranh. Chan thi nhu
hai sidc clii, ¢6 déng ban 1é. Ban tay cam mét
bong hoa. Nhiing chi tiét con lai rat khung khiép.
M2z hing khiép nhdt 1a cdi géc trong d6 nguoi
dan ba ngdi chang chan ra - mét cdi géc 141 tam,
mau ndu sdm. Buc tranh nhan @& 1a "tinh yéu".
Katya goi né la V& nir hién dai.

"Ra Katya say sua véi mu dan ba chét tiét
nay la vi thél Chinh chi &y bdy giv ciing thé:
cAm cdi hoa ngdi trong x6". Dasa nim iip mit
vao gbi. Rang cin chit 14y ria géi d€ dung réng
toe lén, nang khéc mic no. Mét lat sau Nikdlai
Ivanévits budc vaoe phong khéch. Ong ding dang
chan, gian dir bat mai chiéc bat Ira, dén ngdi
truée duong cdm va bt ddu nhan ngén tay xudng
phim dan. Ong bit gide danh may nét trong diéu
"Chim hoang tuéc”. Pasa lanh todt nguti di
Nikolai Ivanévits déng sap nip dan xudéng roi
noi:

- Chuyén nay l& ra phai thay tir trudc.
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Dasa may lan nhdm lai cdu nay, ¢6 hiéu cho
ra né ngu ¥ gi. Chot ngoai phbng mic do ¢b
tiéng chudng bam gat. Nikolai Ivandvits dua ban
tay 1én nim bd riu cidm, nhung réi sau mot
tiéng "6-6-6!" nén giong, chdng thiy 6ng lam gi
nia. Ong bude nhanh vé phong lam viéc. Dai
han di qua hanh lang, g6t nén edm cop nhu vé
ngua. Dasa vut roi di-ving chém diy - mit nang
hoa 1én, vi tim dip dit qua - rdi chay ra phong
mic do.

Trong phbng mic do, Ekatérina Dmitrievna
dang thdo gt nhing s¢i ruy-bing miau hoa cia
trén chiéc ma chup 16ng véi miy ngdén tay vung
vé vi lanh céng, cdi mii thanh thanh nhiu lai.
Nang chia cdi md Umg héng va lanh ngit cho
em hon, nhung rdi chdng thay ai hoén minh ca,
nang hat dau cho chiéc ma roi ra va dua déi
mit xdm nhin chim chim vio mit em.

- O nha 6 chuyén gi xay ra 2? Hai anh em
vira cai nhaue hay sao? - Nang héi véi cdi giong
nguc trdm trdm xua nay vin ddng yéu va cd
sic quyén rii la lang.

Pasa dua mat nhin xufng d6i giay boc ngoai
bing da cha Nikélai Ivanovits. Trong nha thubng
goi né la déi "tu hanh xa". Bay giv né nim thui
thui trong x6, vé cbi cit téi nghiép. Cim nang
run run.

- Khong, ¢6 gi ddu. Chdng qua la em... thé
thai.
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Ekatérina Dmitrievna thong tha cbi nhing
chiéc khuy 16n trén cdi do khoac 1ong chén séc,
hdt 4o xuéng bing mot dong tdc mém mai cha
déi vai trdn, va giov day, tir cA con ngubi nang
toa ra mét cdi gi Am dp, mém diu va mét moi.
Trong khi cdi thdp xudng d8 cbi d6i gidy cao
fng, nang néi:

- Dasa a, tim xe mai, d&n khi tim duoc thi
nuéc thdm ci vao gidy réi.

Van ti€p tuc nhin ddi gidy boc ctia Nikdlai
Ivandvits, Dasa nghiém nghi hbi:

- Katya, chi di dau vé?

- D1 dy bira tiéc vdn hoc em a. Ho md tiée
thét nha vin nao chi cing ching bist nira, that
ddy. VAn cd thé mai thoi. Mét chét nguti di
duoe, chi mudn ngi.

N6i doan nang di vao phong &n, quing chiée
vi xdch bing da lén ban, réi vira dua mii soa
lén lau mii vira hoi:

- Al buit hét cdnh hoa thé nay? Nikélai
Ivanévits dau? Ngt réi a?

Dasa ngdn ngudi ra: chi nang khéng cé chiit
gi gibng mu dan ba chét tiét trong tranh va
khong nhiing khéng hé xa la, ma hém nay con
¢é mot cdi gi dac biét gan giii thin thudc, khidn
Dasa cit mudn 6m choang 14y chi ma v vé mon
trém.
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Nhung vin ct hé&t sic tinh tdo, Dasa vira
néi vira 14y méng tay vach vach timg dubng ngin
ngin lén khiin trai ban, ding vao chd ma cdch
day nla gio Nikélai Ivanévits ngdi #n tring trang:

- Katya!

- Gi hé em?

- Em biét hét réi.

- Em biét gi? Cé chuyén gi th& ha troi? Kia
em noi ngay dil

Ekatérina Dmitrievna ngdi xudng canh ban,
dau gdi cham vao chan Pasa, va tb mb ngudc
mit &n nhin em.

Pasa noi:

- Nikélai Ivanévits néi cho em biét hét réi.

Nang khéng tréng ro mat Katya, khéng hiéu
c6 nhimg gl dang din ra trong long chi. Sau
mét ldt im ling kéo dai dén ndi tudong chét di
duoc, Ekatérina Pmitrievna néi, giong hin hoc:

- Nikélai Ivandvits cho ¢d biét chuyén gi vé
téi ma ghd thé?

- Katya a, chi ciing biét day.

- Khéng, khéng biét.

Nang néi hai chit "khéng biét" véi mét giong
sic gon d&n ndi nghe nhu vira ¢6 mét vién biang
gieo vao long Dasa.

Dasa sup xuéng chéan chi.

67



- Thé thi chdc khéng ding, phai khéng chi?
Katya, chi yéu qui, chi rat dé& thuong clla em,
chi rt xinh dep chia em, chi néi di - khéng phai
thé phai khéng chi? - Va Dasa khe khe dua méi
rit nhanh hén téi tdp lén ban tay thom phic
mui nuéc hoa, ¢ nhitng duong gin xanh xanh
chay dai nhu nhing dong sudi nhb.

- O kia, di nhién la khéng ding - Ekatérina
Dmitrievna mét mdi nhdm mit lai - chua chi da
chue khéc ngay. R6i dén mai mit né db ké ra,
mii né phong tuding lén.

Nang do Dasa diay va dp chiat méi vao tée
em hdi lau.

- Chi g, em ngdc qud! - Dasa nép ngue chi
thi tham.

Vira lic 4y cdi giong sang sang va tach bach
ctia Nikélai Ivanévits cit 1én sau cdnh cfra phong
lam viéc:

- Ba 4y néi déi!

Hai chi em quay phit lai, nhung cdnh ctra
van doéng, Ekatérina Pmitrievna néi:

- Théi di nga di, chdi bé. P& chi vao néi
chuyén cho ra nhé. Thu vi that diy: chi cung
cing khong ving nita day nay.

Nang dua Dasa dén tan buéng, lo dang hén
em, i quay vé phong &n, véi 14y cdi vi xach,
sira lai chi€e luoe cai va dung ngén tay gd nhe
lén cta buéng lam viéc.
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- Nikélai, anh lam on mo cia ti.

Khéng cé tiéng tra loi. Mot phit im ling
ning né tréi qua. R3i c6 tiéng khit mii, tiéng
chia khéa mo ldch cdch, va khi buse vao phong
gidy Ekatérina Dmitrievna tréng thay tim lung
ring cua chong dang d&i vé phia ban, khong hé
ngoanh lai. Ong ta ngdi xuéng chigc ghé da, cidm
ldy con dao nga va ludn vao 18 sach roc that
manh (d6 1a cuén tiu thuyét "Nguvi dan 6ng tit
tuAn” clla Vaxxerman).

T4t ca nhimg viée d6 didn ra nhur th€ khong
hé e6 Ekatérina Pmitrievna trong phong.

Nang ngdi xudng di-ving, ska lai chidc vdy
trén déi chan réi sau khi bd mui soa vio vi xdch,
nang bép vi lai nghe danh tdich mét tiéng. Nhu
giat minh vi tiéng ddéng @6, mét chiim tée trén
dinh ddu Nikélai Ivanévits khé rung 1én. Nang
noi:

- Chi ¢6 mdt difu téi khong hifu néi: éng
muén nghi gl thi ¢t nghi, nhung téi xin dng
dimg dem bau tam s ra thd 1§ véi Dasa lam
g

Nghe thay thé, éng ta quay phit nguvi lai
trén ghé banh, vuon dai ¢ ra, rdu cim chia vé
phia truéc, réi néi, hai ham ring vdn nghién
chit:

- C6 con du tro trdo d8 goi didu dé 1a "bau
tAm sir cua téi u?
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- T6i ching hifu gi.

- Duoe 1Am! C6 khéng hidu phdng? Thé con
hanh dong nhu mdt con di thi hinh nhu ¢6 hidu
ro 14m?

Ekatérina Dmitrievna c¢hi hoi hé miéng ra
khi nghe ciu nay. Nhin vao guong mét cta ching
da bién dang hin di, do tia 1én dén ndi toat ca
mé héi ra, nang ndi kha:

- Nay 6ng, 6ng bit diu ¢d cdi 161 &n ndéi vo
1& 4y véi téi tir bao gio thé?

- Ay chét, xin ¢b rong long x4 téi cho! Nhung
téi khéng bigt dimg giong ludi ndo khde. Tém
lai, t6i mudn biét ro chi tiét viéc nay.

- Chi tiét gi?

- Théi ¢6 dirng vo nia.

- A ra éng mudn néi dén chuyén ay! - Doi
mit to clia Ekatérina Dmitrievna tir tir ddo trong
1én phia mi trén nhuw thé nang da mét qud doi
- Héi sdng qua t8i ¢6 néi véi dng mdt cdi gi nhu
viy thét... Thé ma quén bing di mat.

- Té1 mudn biét viéc dé xAy ra véi ai?

- Thi nao téi cé biét.

- Mot 18n nita, xin ¢6 dimg néi déi,

- Nhung tdi ¢6 néi doi ddu. Néi déi éng lam
gi. U, thl t0i ¢6 néi th& that. Dién lén, téi con
néi 4t thit dy chd. N6i gi téi ciing quén mat
roi.
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Trong khi nghe may cdu nay guong mit
Nikolai Ivanévits nhu da héa d4, nhung tim éng
ta ci ron rén lén vi mimg ro: "Pdi on Chiia, thé
la c6 4y chi néi liéu thé& thdi!” Thé thi bay gio
¢6 thé tha hé lam todng lén, tuyén b& minh
khéng chiu tin gl hét, cho b tic.

Ong rvi ghé banh ddng day, di di lai lai trén
tham trai san, thinh thoang lai diing lai gio con
dao roc gidy lén cit cit khéng khi. Ong néi vé
tinh trang suy vi ciia thiét ché& gia dinh, su suy
d6i cha phong héa, vé nhimg bdn phan thiéng
litng clla nguvi dan ba - nguvi vo, nguti me hién
cla con cdi, nguoi ban dutmg ciia chéng - ma
ngay nay nguvi ta da quén lang. Ong trdch méc
Ekatérina Pmitrievna la ¢6 mét tdm hén réng
tuéch, ta da phung phi mét cdch vo tdi va nhimg
mén tién ma 6ng ton bao nhidu mé héi nude mit
méi ki€fm duoc (Ekatérina Dmitrievna chita lai.
“Khéng phai méd héi mréc mit, ma la ba téic
luti”) Khéng, con hon ca md hdi nude mit: éng
da hao tdn bao nhiéu tinh luc thin kinh! Ong
trdch vo giao du bira bai, dé nha cia bé bon,
qud nudng chiéu "con me din dén &y" - ¥ mudn
néi dén Dai han - than phién cad vé "nhing tdm
tranh ghé tom lam cho t6i phai buén nén lén
mdi khi bude chdn vac gian phong khich trutng
gia ré tién cha cd".

NGi tém lai, Nikélai Ivanévits d& néi cho dén
ky bd tuic thi thoi.
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Lic &y dd hon ba giv sdng. Khi thdy chdng
da khan c6 va im bat, Ekatérina Dmitrievna néi:

- Khong ¢6 gi tom hon mét nguei dan 6ng
béo va loan 6c¢, - doan dimg diy bo vé phong
nga.

Nhung bay gio Nikélai Ivanévits cing ching
budn chdp nhit cdu néi cla vo nira. Ong thong
tha ¢&i do treo 18n lung gh€ tua, lén day déng
hé, thd dai mdt ti€ng khe khe, rdi chui vio tdm
chén méi gidt trai trén chiéc di-ving boc da.

"Phii, nha ta sinh hoat ching ra gi. Phai
cai t0 lai cd cudc song. Cu thé nay thi khéng
tot, khéng t6t mot chdt nao” - éng tu nhd, dean
gid mét cudn sach ra doc d€ tran tinh tam hén
trudéc khi ngd. Nhung méi cim sdch lén éng da
lai bd né xudng, ling tai nghe ngéng. Trong nha
rat yén tinh. Cé tiéng ai xi mii, va khi nghe
thay tiéng déng nay, tim 6ng bt ddu dap manh.
"Cé ay khéc - éng nghi thdm, réi chép miéng -
hinh nhu minh néi efing hoi quil”,

Va khi éng bit ddu nhé lai cd buéi ndéi
chuyén, nhé lai cung cdch cha Katya khi ngdi
yén nghe 6ng mdi, Nikélai Ivanévits thiy thuong
hai nang. Ong chong khity tay nhém day, toan
truon ra khdi chin, nhung khip than thé ong
ctt moi nhir ra nhue thé da lam viéc mét nhoe
sudt may ngay lién. Ong buéng minh roi phich
xudng di ving va ngu thidp di.
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Dasa, sau khi c¢bi do trong cin budng don
dep sach s& cha nang, nit chige luoc cai tée, ldc
manh cdi ddu lam cho bao nhiéu chifc cap téc
déu rei tung ra mét luot, rdi chui vao l6p chin
dém tring tinh, kéo chin lén ddp dén tin cim
va lim dim 461 mit. "Lay Chia, moi sir déu yén
lanh ca! Bay giv thi khéng nghi gi nita hét, ngd
théi". Tir trong khée mit nang tir tir hién ra mét
cai mit nguoi nho nhd tréng rat ngd nghinh.
Dasa mim cuvi, co hai chén lai va ém choang
lay chiéc géi. Gific ngh t6i sAm va ngot ngho bao
pht ldy nang, nhung béng trong ky uc nang vang
lén ro mdn mét ti€ng ndi cha Katya: "0 kia, di
nhién la khéng ding”. Pasa m& mit ra. "Minh
khéng néi ldy mét cAu nao, mét tiéng nao véi
Katya. Minh chi hoi - ding hay la khéng dung.
Thé ma chi dy tra loi nhu thé da hiu rat ro
minh muén néi dén chuyén gi". Mot ¥ nghi sdc
nhon nbur mii kim xuyén sudt than thé nang:
"Katya d& lira ddi minh!" R8i nhé lai tf mi budi
néi chuyén, nhimg loi 18 va nhing cr chi cia
Katya, Dasa chot thdy rd ring qui nhién chi
nang da lira déi nang. Nang chodng ngubi di.
Katya da ngoai tinh, nhung sau khi da ngoai
tinh, da pham t§i, da lira déi, nang dubng nhu
cang ddng yéu hon trudc. Chi ¢6 ke nao mi loa
méi khéng nhan thiy & nang mot cdi gi méi mé,
mét su diu dang mét moi khdc thuong. "Né6i déi
ma nhu chi iy néi déi thi nguvi ta c6 thé phdt
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cuéng lén vi yéu duemg. Nhung chi 4y 132 mét
con nguvi toéi 16i kia ma. Khéng thé hiéu duoe,
that khéng con hiéu ra sao nia".

Dasa xic ddng va hoang mang qud chimg.
Nang ddy uéng nude, thdp cay den con lén réi
lai tit di, va mai dén sing ci trdn tré trén
giutmg, cam thay minh khéng thé 1én dn Katya
ma ciing khong sao hiéu duoc cdi vide chi da
lam.

Ekatérina Dmitrievna dém &y ciing khéng sao
ngl duoc. Nang nim séng suot trén giuong, khip
nguvi bai hoai, hai tay dudi dai trén tdm chin
lua va khéng budn lau nhimg giot nuée mit dang
trao ra, nang khée. Nang khéc vi cdm thidy hoang
mang, khd s& va do ddy, thay minh khéng con
cich gl dé dumg nhu thé nita, va thidy minh
khong bao gio ¢6 thé duoc nhu Dasa, néng nan
va nghiém khic. Nang khéc cing vi ndi Nikélai
Ivanévits goi nang Ix con di, va néi ring phong
khich ctia nang la mét phong khdch truong gia
ré tién. Nang cang khéc cay ding hon nia wi
ndi hém qua, vao Iic nda dém, Alekxéy
Alekxéyévits Bexxénév ch®d nang phéng vun wit
t61 mdt khach san & ngoai thanh, va o day, khéng
hé hi€u nang, khéng hé yéu nang, khéng hé cAm
xie chiit nao trude nhiing cdi gl gan giii va than
thiét nhat d6i véi nang, da tir tir, khong véi va,
chidm doat than thé nang mét cdch kha &, nhu
thé nang la mdt con bdp bé, nhu thé nang la
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cdi hinh nhén mau hing & phd Morxkaia trong
ta kinh thoi trang Pari & ca hang may méc cua
ba Duyclé.

5

Y ting gdc nim coa mot toa nhd méi xay

trén dai 16 thai 19 thudc dao Vaxilievxki,
¢6 mot thi t& chie goi 1a "Tram trung tdm ddu
tranh v&i cudc séng hang ngay' dit tru so tai
nha k¥ su Ivan Ilyits Téléghin.

Téléghin thué cin nha ndy véi k¥ han mét
ndm, va véi tu cdch 1A "nguii phai co viia", chang
duge hutng mot gid rat re. Chang chi danh lai
cho minh mét budng, con cdc budng khdc ¢ dit
giuong sdt, ban va ghé dau bing gb théng, thi
chang cho thué lai véi miém hy vong la ngui
thué "ciing déc than va nhat dinh 14 vui tinh"
Ban hoc cii cia chang la Xerghdy Xerghéyévits
Xapéjkdv lap tue tim duoe cho chang nhing ngum
nhu thé.

S6 ngubi nay gém cé anh sinh vién luit khoa
Alekxandr Ivanévits, hoa si Valet va mét cd thi€u
nir tén 14 Elizaveta Kievna Raxtorguieva, chua
tim duoc cong viée gi hop s0 thich.

Khdch thuéd nha diy mudn, vio lhic Téléghin
& xuomg mdy vé nha &n sdng, va mdi ngubi thong
tha bt tay vao céng viéc chia minh. Antdska
Arnolddv 1én xe dién d&n dai 16 Nevxki, ghé vho
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qudn ca phé d€ thu lupm tin tue, réi dén toa
soan. Valet thubng ngéi vio vé chan dung tu
hoa. Xapéjkév khéa trdi clra budng lai lam viée:
anh ta soan nhimg bai dién thuy&t va bai bdo
vé nghé thuat méi. Jirév lén sang budng Klizaveta
Kievna, vi v6i mét giong néi diu dang, on on,
anh ta ban ludn véi cd nhimg vdn dé vé cude
song. Jirov ¢6 lam tho, nhung vi tw 4i nén khong
dira cho ai xem hét. Klizaveta Kievna cho anh
ta la mét thién tai.

Elizaveta Kievna, ngoai viéc chuyén tro véi
Jirdv va cdce vi khdch thué budng khdc, con dan
nhimg dai bdng dai bang len ngi sic, khéng ro
ding vio vide gi, via dan vira hidt nhiing bai
dén ca Ukrain bing mdt giong nguc rat khoe va
rit sai, hodic ngdi bay ra cho minh nhimng kiu
chai téc k¥ di, hodc lai ngimg b4t tiéng hat va
x0a tung mdi tée ra, 1én giuong gio sdch doc mé
mai dén ky budt é¢ méi théi. Elozaveta Kievna
la mét thiu nix xinh dep, cao lén va héng hao,
c6 déi mét can thi trong nhu ve. Cé An miic nhé
nhing dén ndi ngay nhimg khdch thué phong
cua Téléghin ciing phai kéu.

Mbdi khi ¢6 nguvi méi dén xuét hién trong
toa nha, c6 ta lai mbi vé phong minh, thé Ia
gitta hai bén b4t ddu mot cude chuyén tro nghe
dén phat hoang lén, luén luén lén deo xudng vu,
trong dé cd ta tra héi nguvi tiép chuyén xem ho
¢6 khdt khao pham t§i khong? chfmg han, ho cd

76



40 sic gift nguvi khéng? Ho c¢6 cAm thay minh
cé trang thdi "tu kKhiéu khich” khong? - trang
thdi nay duoc cb ta coi la ddu hiéu cla mét
nguoi 16i lac.

Tham chi nhiing nguoi khdch tro cta Téléghin
con déng 18n clra buéng ¢d ta mét bang ghi cde
cau hdi dé. Néi chung ¢b ta la mét nguvi bat
man véi hién tai: ¢d ta cu cho doi nhimg cude
"dao 16n", nhing "bién ¢ qudi dan” nao ddy s
lam cho cudec séng thd vi hon, cho phép ngubi
ta ¢ thé sdng tron ven dén t61 da, chii khéng
phai kéo 18 cdi kidp héo mon bén cdi khung cha
s6 den xin lai vi mua gid.

Ban than Téléghin ciing rit ldy lam thd v
véi may nguoi thué budng, vi ho da dem lai cho
chang khéng it nhimg phiit tidu sdu ngd nghinh.
Chang cho ho la nhimg con nguoi rat tét tuy c6
gan do, nhung vi qud it thl giv cho nén chang
khong may khi tham gia nhimg trb giai tri cha ho.

Mot hém nhan 18 Gidng sinh, Xérghéy
Xerghéyévits Xapojkov tap hop nhdang nguoi thué
phong lai va néi v6i he nhu sau:

- Thua cdc ban, giv hanh déng da dén. Chiing
ta déng, nhung ching ta roi rac. Tir trude téi
nay chiing ta hoat dong riéng 1& va rut re qua.
B4y giv ching ta phai hop lai thanh mét dao
quan va tdn céng vao xa hoi tw san. Mudn thé,
trude tién chdng ta sé chinh thie thanh lap nhém
tién phong gbém cdc ban & day, k& dén ta s& ra
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tuyén bd nhu sau. * Ching t6i la nhimg Célumbs
doi nay! Chiing téi 1a nhémg nha ¢f déng thién
tail Ching téi 1a hat gidng cla nhan loai méi!
Chiing t6i doi x& hoi tw sin nung nic nhitng mo
phai bai bb hét moi dinh kién. Tir nay khéng 6
dao diic gi nita! Gia dinh, nghi thite x3 héi, hén
nhin - déu bi bai bd. Ching t4i nhat dinh dbi
nhu vdy. Con nguvi - nam va ni - phai duoc
trdn truéng va tu do. Quan hé sinh duc la mat
phue lgi xa hoi. Hoi cdc nam nit thanh nién, hai
cdc ban nam giéi va nir gidi, hay ra khéi nhimg
hang 16 mdc meo, hay di lén, trdn trudng va
sung suéng, hdy quay tron nhiy mia dudi dnh
mét troi cna loai da tha!,."

Ké theo, Xapdjkév néi la thé nao cang phai
cho ra mét to bdo vi lai 14y tén 13 "Mén an cla
chu than: S¢ tién cdn thiét se do Téléghin cung
cdp mét phdn, phan con lai thi phai moi tir trong
mdm giai cdp tu san. Ca thay chi ba nghin rip
la dq.

Qud trinh thanh l4p "Tram trung tim d&u
tranh v6i cudc séng hang ngay” 1a nhe vay. Tén
gol nay la do Téléghin nghi ra hom chang duoc
mét trén cudi vo bung khi & nhh mdy vé va
duoc biét dw dn cha Xapdjkov. Ho lap tic bit
tay vao xudt ban s& ddu cla tv "Mén an chu
than". Cé6 médy vi manh thuemg quan gian 6, co
mdy ong trang su vh ngay bAn than Xaska
Xakelman nira da chung nhau gép di s6 tién ba
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nghin rdp cdn thiét. Ngubi ta cho in lén gidy
g6i hang cdi dia chi bi hiém: "Centrofuga”, bt
dau moi cdc céng tdc vidn gdn giii nhat va thu
thap bai vo. Hoa si Valet dé nghi la cin bubng
caa Xapdjkdv, nei dit tba soan, s dugc trang
hoang th& nao cho that ky quic, bing nhimg
hinh v& v& liém si. Anh ta vé lén tubong méi hai
bic chan dung tu hoa. Ho nghi ngoi rat lau vé
céch bay bién trong phong. Cudi cing ho dep
tat, chi dé lai cdi ban 16n ddn gidy trang kim.
Khi s6 bdo ddu da ra dvi, trong thanh phé
bit ddu ban tdn vé to "Mén &n chu thin". Nguvi
thi phin nd, nguovi thi khing dinh ring co su
khéng phai da gian don nhu ngudi ta tudng, va
trong mét tuong lai gdn day chua thé néi chuyén
cat Puskin vao kho luu trit ¢6 ban duoe. Nha
phé binh vian hoc Tsirva dim hoang mang: trén
tor “Mén an chu than" nguvi ta da goi 6ng la db
vd lai. Ekatérina Dmitrievna Xmakovnikéva lap
tic dit mua mot ndm bdo va quyét dinh t8 chie
mét t6i chidu dai cdc nghé si phdi vi lai vae
ngay thd ba - nghy tiép tdn thubng l&.
Xerghey Xerghéyévits Xapdjkdv duge "Tram
trung tam” phdi dén du bila chiéu dai &6 nha
Xmokdvnikév. Anh ta xudt hién trong mét chiéc
do dudi tom ban bing vii béng mau xanh 14 cay
thué cila mét phong héa trang nha hdt: né von
la mét bé phan trong cdc trang phuc danh che
vo ca kich Mandng Lexcé’. Trong bia tiéc anh
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ta ¢8 ¥ an that nhidu, vd méi khi nhin nha pha
binh Tsirva lai cuvi the thé 1&n, dén ndi ban
than anh ta ciing thdy tom, goi cdc nha phé binh
van hoc la "loai chén lang séng bing thit xdc
chét’. Sau béa #n anh ta nim ubn ra trén gh&
banh va vira hit thudc vira sta sha cip kinh
khéng gong trén séng mii uét ddm. Néi chung,
trude kia moi nguii van cho doi mét edi gi hon
thé.

Sau khi ra s8 thit hai, ho quyét dinh t§ chue
nhimg t6i sinh hoat lay tén la nhimg cudc "Béng
bd huy hoang”. Dasa da dén du mét cude bang
b6 nhu thé. Jirdv ra méd cita cho nang va cudng
quit x3ng x& thdo giay boc, coi 40 khodc cho
nang, thadm chi cbn go hé mot soi chi gi bdm
vao chiéc do da cla nang Pasa 14y lam la khong
hiéu sao trong phong mic d0 lai ¢6 miii dua bip
cai. Trong khi nghiéng nguvi lach qua hanh lang
theo gét nang vao phong bdng bé, Jirdv hai:

- Thua ¢5, ¢6 dung thd nude hoa gi thé a?
Mui thom dé chin qu4!

Dasa rat ngac nhién vé tinh chat "cay nha
ld vubn" cha cdi cong cudc tdo bao da Iam xén
xa0 duo ludn nay. Qua tinh trén bén b tutmg
cing thdy la liét nhimg mit, nhing mai, nhiing
tay, nhimg chén, nhimg hinh nguvi 15a 18, nhiing
toa nha choc troi dang 46 xudng, néi tém lai Ia
d4 cdc bd phan lam thanh bic chan dung tu
hoa clia hoa s1 Vaxili Vélyamindvits Valet dang
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lang thinh dung trong phong, hai md vé ddy
nhimg nét ngoin ngoeo. Qua tinh, chii va khdch
- trong d6 ¢6 hdu hét cdc nha tho tre vin dén
choi nha Xmokdvnikév vao cdc téi tha ba, - déu
ngdi trén nhimg tdm van khéng biao ké trén
nhitng sic gb cua cut (ting phim cna Té&ldghin).
Qua tinh nguvi ta ¢6 dung mdt giong that trang
trdo dé doc nhitng bai the trong dé 6 nhimg
chi€c xe hoi bo trén vom trbi, nhiing "bai nudc
bot nhé vao ldao troi gia mic bénh giang mai”,
nhung ham rdng tré trung ma tdc gia dung dé
cdn cdc mdi vom nha tho ve dém dép nhu cdn
hat de, mét con chau chau khé hifu dén nhie
é¢ lén, miec ga-bdc-din, deo xa cét va dng nhom,
tir cira s6 nhay xudng duvng. Thé nhung khéng
hiéu sao Dasa vin thay nhitng tro kinh khing
nay né c6 vé ngheo nan qua. Chi cé Téléghin la
nang thdy thich that su. Trong khi moi nguvi
dang chuyén tro chang lai gin Dasa, mim cubi
bén lzn hdi xem nang ¢ muén udng ti tra va
#n miéng bianh mi bo khing.

- Tra va xic xich & day la loai binh thubng,
xin ¢ yén tam.

Téléghin ¢6 khuén mit rdm ning, cac nhin,
nom hoi that tha, va déi midt xanh hién héu,
chdc phai thong minh va rdn roi khi nao ecdn
thiét.

Dasa nghi bung minh mi nhén loi chic
Teléghin s& vui long ldm, ben ding day di ra
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phong &n. Trén ban 4n c6 mét dia bdnh mi bo
va mdt chiéc xamovar mép mép. Téléghin lap tic
thu don nhitng dia ban, dem d€ luén xudng san
nha, trong x6, nhin quanh tim miéng gié nhung
ching thay dau bén mit khin mui soa ra lau
ban, réi rét tra cho Dasa va chon mét 14t bénh
mi nao "lich su” mét chit. Tat ca nhimg vise dé
Téléghin déu lam thong tha, véi hai ban tay to
va khde, vira lam vira néi én tén, nhuw thé o8
lam sao cho Dasa cam thiy 4o lac long gita
canh rdc ruti nay.

- Nha cita chiing t6i bira bai that ddy, nhung
tra va xudc xich thi lai la thd thuyng hao hang,
mua & hiéu Elixéyev ch. Ban nay con c6 ca keo
nira, nhung bdy giv hét mét rdi, tuy ciing... -
Téléghin mim moi, liée nhin Dasa: trong d6i mit
xanh cia chang hién 1én mét ndi lo so trong
chéc 14t da nhubng chd cho mét vé quydt tam -
néu c6 cho phép...? - Va chang rit tir fui do gi-lé
ra hai chiéc keo caramel boc gidy béng.

"Véi mot nguoi nhu thé nay thi eé thé vimg
tdm duoc” - Dasa ty nha - doan ciing néi cho
Téléghin vui long:

- O, vira ding thit keo toi thich nhat.

Téléghin ngdi xuéng trudc mit Dasa, nguvi
quay nghiéng sang mdt bén, va chim chi nhin
vao lo mu-tat. Tinh trang cing thing lam néi
lén mét dubng gan trén vang trdn réng va cao.
Chang thédn trong nit mii sea ra lau trdn.
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Dasa bt gidc tim tim cubi: nguvi dan &éng
to 16n va dep trai nay thidu tw tin dén ndi cb
vé nhu chi chuc chay ra nap sau lo mu-tat. Chéc
hin dau & Arzamax - nang c¢é cam pidc nhu vay
- anh chang ¢6 mét ba me gia rit ky tinh van
thuong viét nhimg bic thwe nghiém khdc qud
trdch anh ta vé "cdi théi ba thing ngéc nao ciing
¢t dem tién cho né vay hoai’, va rin day anh
ta ring chi ¢6 “tinh khiém nhubng va chim chi
méi dem lai duge cho con sy kinh né ctua ngubvi
doi thoi con a". Va chic chdn mdi khi doc nhiimg
bide thu nay anh chang van thé dai tir nhd ring
minh con xa méi dat duoc dén chd hohn thién.
Dasa thdy mén anh chang qud.

- Anh lam viéc 0 dau? - nang hoi.

Téléghin lap tic ngudc mit 1én, trong thiy
nang dang mim cuwvi, chang cing nhoén réng
miéng ra cudi hén ho.

- T6i lam & nha mdy Baltic.

- Céng viéc & day c6 thui khéng anh?

- Toi ciing chéng biét nita. Theo tbi thi cong
vidc nao cing thi ca.

- Chéc ¢éng nhan ho phai mén anh 1dm nhi.

- A, chuyén nay téi chua bao giv nghi dén
day. Nhung theo toi, chic ho ching mén gi dau.
Ho mén toi vi cdi gi kia chd? Téi rit nghiém
khic d6i véi ho. Tuy quan hé gifa téi véi ho di
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nhién vin rat t6t. Ddy la quan hé giia nhitng
ngudi cung lhm viée véi nhau.

- Anh a, ¢6 that Ia anh thich thd véi nhing
trd vira dién hém nay & phong bén kia khong?

M4y nép nhin trén trdn Téléghin vut bign
di, chang cubi l6n.

- Ho nhu tre con a4y ma! Nghich kinh khing.
Nhung ciing rit ngé nghinh. Téi rat hai long véi
cac khdch tro cha téi, Parya Dmitrievna a. Déi
khi trong c6ng viéc & nha mdy chdng téi gip
phai nhimg chuyén 16i théi khé chiu, vé nha hay
con buc minh thi da thdy he bay ra mot tro gi
hét sic quy qudi, dén hém sau nhé lai vn chét
cui,

- Con téi thi lai rat ghét nhimg tro "béng
b3" 4y - Pasa néi, giong nghiém nghi. - that
ching lanh manh chut nao.

Téléghin ngac nhién nhin vao mit nang. Nang
nhdc lai: "t6i rat ghét".

- Di nhién, nguvi cé 18i trude h&t chinh 1a
t61, - Téléghin néi, vé trAm ngam, - toi da khuyén
khich ho. Qua ciing bay that - mvi mét 16 khdch
dén, réi sust budi t6i ndi toan nhing chuyén
nham nhi bay ba.. That téi rat phién long khi
thdy nhiang tro ay lam cho ¢6 khé chiu dén nhu
vay.
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Dasa mim cubi nhin thing vao mit Téléghin.
Nang thidy minh sin sang thd 16 bat i chuyén
gl v6i con nguvi gan nhu chwa quen biét nay.

- Anh Ivan Ilyits a, t6i cit hinh dung la anh
phai thich mét cai gi khdc hin thé. THi c6 cam
tuéng anh la nguvi rat tét, t6t hon la anh tu
nghi rat nhidu. That ddy, ding thé ddy.

Khuyu tay chéng lén ban, Pasa tua cim vao
long ban tay va 1y ngén tay ut so so l8n méi.
D6i mit nang tuoi cubi, nhung Téléghin lai thay
80, vi né dep dén chodng nguvi di duoc: mét déi
mit xdm ménh méng, hoi lanh ling. Téléghin
b8l rdl qua chimg, tay ci tdn médn hét bé cong
chiéc thia ca phé lai nin thing né lai.

May thay cho ching, vira lic &y Elizaveta
Kievna budc vao phong an. Co6 ta khodc mdt tdm
khin san Thé-nhi-ky, hai bim téc quin tron lai
thanh sing ciru hai bén tai. Cé ta dua ban tay
dai va mém cho Dasa bidt, tu gi6i thidu:
"Raxtorguieva”, doan ngdi xuéng va néi:

- Jirév ¢6 néi vé chi rat nhiéu, rat nhidu.
Hoém nay té6i 42 quan sdt guong mit cua chi.
T6i biét vira rdi chi rat khé chiu. Nhu thé la
tot.

- Liza, ¢d ubng ti tra ngudi nhé? - Téléghin
vol va lén tiéng.

- Tdi cha udng dau anh Téléghin a, anh ciing
bit thira t6i c6 bao giv uéng nude tra dau.. Ay,
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chdc chi dang bin khoiin tu hdi téi la cdi thi
ngudi gi ma lai &n néi véi chi la lang nhu thé.
Té6i chang phai la ai hét. Mt con s6 khong. Bat
tal vhA hu hong.

Pung canh ban, Téléghin ngdn ngdm quay
mit di. Dasa cup mi mit nhin xudng d4t. Rlizaveta
Kieyna mim cubi ngim nghia nang.

- Chi thanh nha, can d6i, va rdt xinh dep.
Chi dimg c&i, chinh chi cang thira bi&t nhw thé.
Chic chin la 6 hang chuc ngubi dan éng mé
chi. That dang buén khi nghi ring tit ci nhimg
cdi my midu ay s k&t thuc rdt gian don: mét
ga dan 6ng s& dén, chi sé dé con cho hidn, réi
s& chét. Chan that!

Méi Pasa run lén vi tie gidn.

- Téi khong hé c¢6 ¥ dinh lam nguvi phi
thuong - nang ddp - vh t6i that khéng hiéu tai
sao chi lai qud quan tdm dé&n cuéc sdng tuong
lai ecna t8i nhw vay.

Elizaveta Kievna cang mim cubi vui vé hon
nira, nhung mit ¢§ ta vn budn ba va diu hién.

- Thi t6i da ndi truée véi chi rang t6i 1a mot
con nguvi vo nghia Iy va mét mu dan ba kha &
kia ma. Rat it nguoi chiv dung ni t6i, ma cé
¢d chiu dung chiing nia ciing chi vi thuong hai,
nhu anh Téléghin ching han.

- Cé néi gi ma la thé, Liza, - Téléghin ling
bung, ddu oii gam.
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- Téi khéng yéu cdu gi anh hét, anh Téléghin,
anh ¢ yén tam - ROi ¢6 ta lai quay sang Dasa
néi: - Chi da ¢é bao giv trai qua mét tradn bao
chua? T6i thi da ¢6 mét 1dn nhu vay. Hoi Ay thi
yéu mét nguvi; di nhién nguoi ay rat ghét toi,
Dao iy téi 6 Hic hai. Mot hém c6 bao. Tl néi
v6i nguvi ay: "Ta di choi thuyén di..” Ngubi dy
da di theo cho bo tic. Thuyén ching téi bi gid
dua ra ngoai khoi.. Thé méi vui chd! Vui qué
di mat! T6i cdi hét ra vh néi véi ngubvi Ay...

- Nay, ¢6 Liza a, - Téléghin néi, méi va mini
nhin nhum lai - ¢6 ¢hi néi déi. Khéng hé ¢é mot
chuyén gi nhu thé, toi biét.

Elizaveta Kievna nhin chang v6i mét nu cuwi
khé hiéu, réi béng cubi phd lén. Cé ta chong
khuju tay lén ban, mét vui vao hai tay va cuwi
rung ca d6i vai miam mim. Dasa ding day, néi
v6i Téléghin ring minh mudn vé nha, vh néu cb
thé xin mién chao khdch khia.

Téléghin khodc chiéc do choang long lén vai
Dasa mét cdch than trong nhu thé nd ciing la
mét phan clia nguovi nang, dua nang xudng day
cdu thang t6i om, ludn tay ddnh diém va cd
phan nan mai la troi t6i, gié lanh, ma cdu thang
lai phli bang tron qu4.. - Chang tién Dasa ra
dén géc phé va do nang ngdi lén mot ¢d xe truot
tuyét chd thus, - nguvi ddnh xe la mét cy gia
thap bé, con ngwa minh phi diy tuyst. Xe di
rdi, chang con dung héi lau, dadu khong cé mi,
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minh khéng khodc do ngoai, nhin theo ¢b xe truot
tuyt thdp le te véi bong nguvi thidu nix ngdi
trén dang tan din va hoa lin vao ddm suong
mi vang vot. Rdi chang thong tha di v& nha, &i
vaio phong &n. O ddy Elizaveta vin ngdi nguyén
¢ ban - mat dp vao hai tay. Téléghin gai cam
may cdi réi nhin mit néi:

- Cé Liza!

Cod ta ngéng ddu 1én rat nhanh, qud nhanh.

- Xin 16i ¢6, tai sao lic nao c¢6 ciing néi
nhitng cau chuyén né lam cho mei nguvi nguong
ngung xdu hd nhu vay?

Elizaveta Kievna vin nhin ching véi d6i mét
cén thi budn rdu, trong nhu mit ve.

- Yéu r6i con gi. - C6 ta néi khs - Thdy ngay
ma. Chan that.

- Hoan toan khéng phai nhu thé. - Téléghin
do mit néi - khéng diing dau.

- Thi théi vay, xin 16i. - Co ta ué oai ding
day bo di, ban tay bubng thong cam chiée khan
san bui bam kéo 1& trén san nha,

Téléghin tram ngam di di lai lai trong phong
mét ldt, udng chén tra ngudi rdi xdch chise ghé
Darya Dmitrievna ngéi ban nay dua vé phong
minh. Chang ngdm ngidm do do mot Mic réi dat
chiéc gh& vao géc phvng. Chang dua ca ban tay
up chup lén mdi réi thét 1én nhu thé ngo ngang
hét sie:
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- Nham qud. Ngu xuén qud chimg!

bé&i v6i Dasa, cude gip gb nay la mét trong
tram nghin cude gip go khde: nang vira gip mét
nguti tét, v chi ¢6 thé théi. Dasa dang & vao
cdl lda tudi ma nguvi ta thiy vh nghe chua duoc
tinh twomg cho lim: tai dang & 1én vi ti€ng méu
chay rin ran trong huy&t mach, con mit thi cé
nhin vao dau, dit 46 1A mit mét nguvi khde di
chéng nira, ciing chi thay hinh anh cita chinh
minh dupc phan chiéu lai nhu trong mét tdm
guong. Vao mdt lda tuéi nhu vay chi cé cdi gl
that xdu xi méi 4l sic dap manh vao tri tudng
tuong, chir nhimg con nguoi tudn td, cing nhu
nhimg phong canh diém 1& hay vé dep khiém
nhuong cia nghé thuat thi chi duoe coi nhuw
nhiing vit phu tung thuvng ngdy cia mét ba
hoang muoi chin tudi.

D6i v6i Téleéghin thi lai khéng phai nhu thé.
Biy giv, khi hon mét tuan 18 da tréi qua sau
hom Dasa dén choi, chang tir dung liy lam la
khéng hifu sao trong cin nhd tro trui cha ho
nguoi con gdi 4y lai ¢6 thé xuat hién mét cdch
8m tham kin ddo (tham chi chang ciing ching
biét nang dén tu lic nao, nén khéng hé chao
nang), va gian di nhu vay (nang da budc vao,
ngdi xudng va dé chiéc bao tay lén dui) véi lan
da min mang phon phét mét mau héng ém diu,
v6i chiéc 40 da den, véi mdi téc mau tro chai
vén 1én vh cdi miéng tre tho mia kidu hanh.
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Khéng thé hi€u ndi lam sao chang lai ¢é dd binh
tinh d€ néi véi nang nhing ciu v6 nghia vé& mén
xdc xich mua cla nha Elixéyev.

Lai con nit mdy cdi keo con am hol ngubvi
trong tii ra mbvi nguoi ta #n nial That 1a khén
nan!

Trong dui chang, (ching vira duec hai muoi
chin tudi cdch day khéng lau) Ivan Ilyits Téléghin
da yéu khoang sdu lan. Héi con di hoc truong
trung hoc ¢ Kazan, chang yéu mét ¢6 gdi da lén
tudi tén la Maruxya Khvdyeva, con mét béc si
thii y, lic nao cling mic chiée choang nhung di
dao trén phé chinh vao hic bén gitr chidu: da tir
lau ¢6 ta van di dao nhu vay ma ching in thua
gi. Nhung Maruxya Khvéyeva bay giv chdng mudn
dua ti nae: Ivan ILyits bi cu tuyét, va khong qua
mét thoi k¥ qua dé nao, chang quay sang mé
lusn ¢6 dao hat Ada Tillé biy gio dang di biéu
dién luu dong qua cdc thanh phd. Didu lam cho
dan Kazan trdm tré nhdt & cd dao nay la trong
cde v& ca kich, du thudc thoi dai nhao ciing vay,
¢d déu fim cdch mic 4o tim bin 1én san khiu.
Va ban giam déc nha hdt cing néu ré trén cde
to quang cdo: "Ni tai tir Ada Tillé trii danh, da
duoe huy chuong vang vé& cip gio tuyét my"

Ivan Ilyits thdm chi 43 di d&n cdi nude len
10i vao tan nha cé ta véi mot bé hoa héi trém
@ c¢ong vién thanh phd. Nhung Ada Tillg, sau khi
dii bé hoa vao mii con ché xix cho né ngii, chi

90



néi voi Ivan llyits rang vi &4n phai thdc &n dia
phuong nén cé ta ¢4 héng hét ci bung da réi,
va yéu cdu chang chay ra hiéu thude. Cau chuyén
dén d4y la két thiic,

Roi khi da la mét sinh vien & Péterburg,
chang phai long mét cd sinh vién trudbng thude
tén la Vilbusévits va tham chi com hen hb véi
cb ta trong dai gidng duong giai phdu, nhung
khong biét tai sao co su ching di dén két qua
nav. Cé Vilbusevits vé lam viéc & mét ban quan
tri néng phd

Cé mét dao Ivan llyits duoc mét 6 ban thoi
trang ¢ mét ca hang lén tén la Zindtska yéu
tha thi€i dén phdt khéc, phdt liéu ra. Tam hén
vén hién hau, lai qud bdi réi trude méi tinh cla
Zindtska, chang da chiéu theo ¢6 ta, ¢6 ta muén
gl chang déu lam tat. Nhung rét cuc chang da
tho dai nhe nhdom khi ¢b ta theo mét chi diém
cia cira hang doi di Moxkva: thé la tir nay da
trit bo duoc cdi cam gide thuong xuyén la minh
chua lam hét bén phan, tuy ching bigt dé Ia
nhiimg hén phan gi.

M3i tinh dim thdm gdn day nhdt cha chang
la vac nadm kia. Dao dy la miua he, thdng séu.
Trude mit phong chang, hén kia san, la cta s6
nha mdt ngui con gii manh khanh, xanh xao.
Ct chiéu chiéu vao hic mat troi sdp l4an, lai thay
nguol con gai 4y mo ora s6 ra, rii ri va dung
ban chai chai rat k¥ mét chie do dat mau do
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hung hung, hic nie cing chi mét chife do Ay.
Xong dau ddy, c6 gii mic chiéc 4o va ra ngdi &
céng vién.

Trong céng vién, vao mét budi hoang hén ém
a, Ivan Ilyits da bit chuyén v6i nguoi con gdi
ay, va tir ddy trd di, et chidu chidu ho lai di
choi v6i nhau, ca ngoi nhing budi chidu ta &
Péterburg va chuyén tro thu thi.

Nguwi con gdi 4y tén la Olya Kémardva. Nang
song mot minh, di lam & phong gidy mét éng
chuong ba va luén ludn ém yéu - nang ho thuong
xuyén, Ho néi chuyén vét nhau vé ching ho nay,
vé bénh tat, vé ndi budn cia mét nguoi ¢b don
nhimg hic x& chiéu. Nang ké cho Ivan Ilyits nghe
chuyén mét ¢6 ban cha nang lx Kira, da yéu
mét nguoi rat tét va da theo nguvi Ay vé Krum.
Nhimg cuéc néi chuyén pgita hai nguoi rit budn
te. Olya Kémardva khéng ddm tin rdng minh c6
thé cé hanh phiic, d&n ndi nang da khéng ngai
ngung dem néi véi Ivan Ilyits nghe nhimg ¥ nghi
tham kin nhat cia minh, thim chi con thi théat
rdng déi khi nang hy vong Ivan béng dung yéu
nang, cudi nang va dua nang di Krum.

Ivan Ilyits rdt thuong va kinh trong Olya,
nhung khéng thé bude long minh yéu nang duoc,
méc dau cé nhimng khi vita gip nang néi chuyén
xong, nim trén di ving khi béng hoang hén
budng ddn xudng, chang tu cho minh la ngubi
ich ky, vé tinh va xdu xa.
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Dén mia thu, Olya Komardéva bi cam lanh
phai ndm liét givong. Ivan Ilyits dua nang vao
bénh vién, va tir ddy lai dua nang ra nghia trang.
Trude khi chét nang cé hoi: "Néu em binh phuc,
anh c6 lay em khéng?" - "Toi lidy danh du hua
v6i ¢6 réng t6i sé xin cudi ¢d” - Ivan Ilyits ddp.

Tinh cam cia chang déi véi Dasa khéng giéng
nhu nhiing lin Ay. Elizaveta Kivena néi: "Yéu
rdi con @". Nhung ngwoi ta chi c6 thé yéu méot
¢di gi ma ngubi ta cho la c6 thé véi téi duoc,
chit khéng thé ydu, néi vi du th&, mot pho tuong
hay mét ddm may.

Déi v6i Dasa, chang c6 mét tinh cam gi khéc
thuong mia chang chua timg biét, vi d6 ciing la
mét tinh c¢Am khé hifu, ciing ching ¢6 nguyén
nhin gi rd rang cho lAm - chung quy chi c¢6 may
phiit néi chuyén véi lai mét chidc gh& dit & gée
phong.

Tham chi cdi tinh cam &y ciing khéng c6 gi
that sdc canh cho 1dm nita, nhung biy giv Ivan
Ilyits eif thdy mudén minh ciing tro thanh dic
biét, bdt ddu tu theo doi rat ky. Chang hay tu
nhu:

“Minh sip tron ba muoi tudi réi, 4y thé ma
trudc nay minh séng nhir thae méc. Mét 161 séng
buéng xudi va trong trai ghé gém. Ich k¥ va
dimg dung d6i véi ngubi khde. Phai rin chic,
lai ndm ving ldy ban than trong khi hiy con
chuwa muén”,
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Cugi thdng ba, vao mét trong nhitng ngay
ddu xuin dét nhién tran vao d6 thanh phi tuyét
trang va dip kin chin ném, nhiimg nghy ma tir
sang sém béng tan tir cdc mai nha va cde go
tuong da thdnh thét nhoé giot va long lanh trong
dnh ban mai, nudc da réc rdch trong cdc ong
mang chay xudng ddy tran nhimg cdi thing son
xanh dit o phia trude, vh tuyét pha trén duong
phd tan ddn dé 16 mit dubng rai nhua bit ddu
hoc hoi va khé di timg mang mot, nhing nghay
ma ta cam thay chiéc do khodc triu ndng trén
vai, va ¢6 khi ta thidy mdt nguoi dan dng nho
day ¢6 chom rau nhon di ra duong ma chi mic
do vét-tong, vh moi ngubi déu ngeanh lai nhin
ong ta ma cubi nu, nhimg ngay ma nging ddu
1én ta thdy mot bdu troi sdu thim thim va xanh
ngdt nhu thé da duoc nhimg dong nude xuan
rua sach, - viac mét trong nhimg ngay nhu thé,
khoang ba gio ruei chiéu, Ivan Ilyits ra khoi
phung k¥ thuat trén dai 16 Nevxki, coi khuy chiée
do khodc 16t lang chdn va nheo mat lai i chéi
ning.

"N6i chy séng trén doi ciing thich that"

Va ngay phut ay chang tréng thiy Dasa.
Minh khodc chiéc do0 xanh m#c mua xuén, nang
dang thong tha budc 1én mép via he, dung dua
cdnh tay trai dang cAm mét géi nhd; trén chide
mi xinh xinh mau xanh lo cla nang run rdy
may boéng hoa miu cic iring; guong mit nang
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tw hr va duom buén. Sau hmg nang, trén nén
troi xanh thim thdm, la mot ving duong to
tuéng, xu xi, himg hyc khi xuin, dang chiéu mét
dnh sdng ruc ro xudng nhimg ving nudc, nhimg
dubng ray tau dién, nhimg tdm kinh, xudng lung
nhing nguw qua duong, xudng chin ho, loang
lodng trén nhimg chiéc nan hoa va nhimg bg
phin bit déng cta cdc ¢ xe ngua.

Dasa nhu thé tir mhu xanh vh viung 4nh
sdng Ay bude ra. Nang di qua trudc mit réi méat
hit trong dém d6ng. Ivan Ilyits dvng nhin héi
lau vé phia ay. Tim chang dap cham rai trong
fong ngue. Khong khi nhar ¢6 dic lai, néng say,
ngiy ngit.

Ivan llyits thong tha di dén géc phd, vh hai
tay chdp sau lung, chang ding héi lau trude cai
cdt tru tron dan quang cédo.

"Nhitng chuyén ly k¥ va méi la cha Jack M3
bung" - chang nh&m doc ma thdy minh ching
hidu chit g, va trong doi, chang chua bao giv
thay vui sudng dén thé.

Roi cot tru toan di ti€p, chang lai tréng thay .
Dasa lin thd hai. Nang di nguoe tro lai hudng
ban nay, van y nguyén nhu thé - véi nhimg béng
hoa cic trdng va cdi géi nhd, nang di bén mép
via he. Chang lai pin, cat ma..

- Darya Dmitrievna, hom nay dep troi qud
nhi...

95



Nang hoi giat minh. Rdi nang ngudc d6i mit
hoi lanh lung 1én nhin chang. Anh ning chidu
vao mét nang thanh nhing chadm xanh bide. Nang
mim cubi niém no rdi dua ban tay deo ging da
cdo tring ra bit tay chang rat chit, rat than
i,

- Gip anh, t6i rdt mung. Hoém nay tdi lai
vira nghi dén anh... That diy, ¢é nghi that ma.
- Dasa gat dau, vh mdy bong hoa méu cic tring
trén mi cing git git theo.

- Parya Dmitrievna a, téi vira ¢6 viéc phai
dén Nevxki, nhung bay giv thi duge rdi ca ngay.
Ma ngay hém nay lai dep qud th& nay.. - Ivan
llyits mim méi, ¢8 1y hét stc tu chil dé né khdi
nhoén réng ra thanh nu cuoi.

Dasa hoi:

- Ivan Ilyits a, anh c6 thé dua téi vé dén
nha mét chiit khéng?

Ho r2 sang mét phd ngang, va bay giv thi
he di trong béng rop.

- Ivan Qlyits a, té1 muén hdi anh mot diéu
nay, khéng bist anh c6é cho la ky cuc khéng?
Chéc la khéng, anh nhj, vi thé t6i mdéi mudn hdi
anh. Chi ¢6 diéu 12 anh phai trd loi ngay kia.
Anh dimg suy nghi, aif tra lod luén nhé; t6i hoi
xong mét cdi la anh phai ndi ngay day.

Guong mit nang 16 vé wu tw, d6i may nhiu
lai:
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- Trude day téi nghi thé nay - nang vung
manh ban tay - ¢6 nhimg tén trém cudp, nhiing
k& lua gat, nhimg tén giét nguvi.. Ho séng dau
5 mét noi cach bidt véi ta, ciing nhu loai rén,
loai nhén, loai chudt. Con nhimg ngubvi khdc, tat
cA moi nguwi - tuy cé thé cé nhimg cdi yéu dudi,
nhimg c¢di gan do, nhung déu t6t, déu minh bach
ca. Kia kia, anh thdy khéng, ¢6 mét c6 dang di
lai - 4y thé, ¢6 4y nhuw th& nao thi ta cfing thdy
¢6 dy nhur thé. Téi thdy ca cudc sdng nhu vé
bang nhitng mau sdc didu ky - Anh c6 hiéu tdi
khéng?

- Nhung thé thi t6t qud cbn gi. Darya
Pmitrievna?

- Khoan di. Thé nhung bay giv téi nhu thé
ngd chui vao bdc tranh 4y, dam ddu vao béng
t3i, vao mot khoang khong ngdt ngat... Téi thay,
mét con ngubi ¢6 thé dang yéu, hon nixa con cd
mét cdi gi khign ta phai cAm dong, rit cam déng,
mét cdi gi tot dep ro rang nhu ¢6 thé so thdy
duoc, ma dbng thoi lai ¢6 th€ pham tdi, pham
mot tdi 161 khiing khiép. Anh dung nghi sai nhé
- day khong phai Ia tdi ldy bdnh ngot trong tu
buyp-phé ra #n vung, ma la mét toi 161 that su:
mdt sy déi trd, - Dasa quay mét di, cim nang
run run, - nguoi ay di ngoai tinh. D6 la mot
nguvi dan ba ¢6 chéng. Lam nhu thé 6 duoc
khong? Tai hoi anh ddy, Ivan Ilyits a.

- Khing, khing duoc!
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- Tai sao khéng duoc?

- Cdi dé thi téi khéng thé néi ngay bay giv
duge, nhung tdi cdm thiy la khéng duoge.

- Thé anh tubng ban than t6i khdng cam
thady nhu vdy hay sao? Da hai ti€ng déng hd téi
di lang thang giita phé, long budn ruvi ruvi. Troi
hém nay quang dang, mat mé thé niay, nhung
téi of hinh dung la trong nhiing ngéi nha kia,
sau bic rem, ¢é nhing ke gian phi dang 4n nAp.
Ay th&€ ma toi lai phai & véi ho, anh ¢ hiéu
khéng?

- Khong, t6i khong hiéu, - chang ddp nhanh.

- Khéng, téi phai & nhu thé Oi, téi buén
qud. Nhuw thé tic 1a t8i chi 12 mét con bé con.
Nhung thanh phd ndy dung lén khéng phai cho
tré com, ma cho nguvi lén.

Dasa dimg lai trudc thém va ldy mbi giay
cao dng hdt qua hat lai mdt chi€c hép thude ld
it lan léc trén duong nhia, trén hép cé ve mot
ngroi dan ba mau xanh 14 cay, dang nha khéi
thude 14 ra ding miéng. Ivan Ilyits, nhin vae
mii giay ddnh béng cha Dasa, tu dung cé cam
gidc nhu Dasa dang tan ddn ra va tir tir bién
di nhu mét lan suvong. Chang ciing mudn git
nang lai, nhung bing sitc manh nao? Qui c6 mot
sic manh nhu thé, va Ivan Ilyits cAm thidy né
dang bép tim minh lai, dang dang 1én nghen
ngao trong c¢f. Nhumg d6i véi Dasa, tinh cam cua
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chang cing chi nhu ¢di béng rop hat trén tudng,
vi ban than chang ching qua ciing chi la "anh
Ivan Ilyits t6t bung, tr t&8" ma thai.

. Théi t6i vé nhé, ¢Am on anh. Anh rat tu
t& va t&t bing, anh Ivan Ilyits a. Téi chua théy
do khé, nhung toi vin xin cam on anh rit nhiéu,
rit nhidu. Anh @& hi€u téi, phai khéng? Day cube
doi né thé. Phai la nguvi lén méi duec, chang
con biét lam thé€ nao nim. Khi nko rdi rdi anh
ghé nha choi nhé? - Nang mim cuvi, bit tay
chang va di vao cita 16n, khuat dan trong bdng
téi chia gian phbng ngoai.

6

asa mo cka phong riéng va ngd ngang

dung lai: trong phong phing phédt mui hoa
gm, va ngay sau dé nang trong thdy trén ban
trang diém mot cdi l3ng hoa ¢6 quai uén rdt cao
va budc dai lua xanh. Nang chay lai dii mit
vao 1ng hoa. Pé 1a nhimg déa hoa lan tim, hoi
dép cdnh, hay con udét dam.

Pasa béi héi xuc déng. Tir sdng nang cii thay
wéc muén mot cdi gi mo hd va dén bay giv nang
méi hifu rdng minh ao wée miy déa hoa lan
tim. Nhung ai gxi né dén diay? Al ma hom nay
lai nghi d€n nang mdt cdch an cdn dén ndi dodn
duoc ca mdt nguydn vong ma chinh bén than
nang ciing khéng hi€u ro? Chi c¢6 cdi dai thit
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no nay khéng ding ché chit nho. Trong khi théo
né ra, Dasa thAm nghi vé minh: "Tuy c¢6 tinh
hi€u déng that, nhung chdng phai 1z déa con
gdli hue. Du nhitug hang nguoi kia ¢6 lo pham
tdi gi chiing nia, thi né vén e di theo con duong
cua né. Cé 18 cdc éng cdc ba nghi ring né qud
vénh vdo chang? S2 ¢6 nhimg nguvi hifu duge
cdi ve vénh vdo &y, ma lai con quy né nia la
khac",

Trong cdi no Dasa chot tim thdy mét tdm
thi€p bing bia dé hai chix Ién: "Hay yéu 14y tinh
yéu" viét bing mét nét chir khéng quen thude.
Bén mat trdi tdm thip ¢6 in dong ché "Cua
hang hoa Nice". Nhur thé tic la & cla hang hea,
cdi nguoi nao diy da viét: "Hay yéu lay tinh
yéu". Dasa xdch ldng hoa di ra hanh lang goi
1ém:

- Dai han oi, ai dem ling hoa nay dén cho
té1 th&?

Dai han diwa mét nhin ling hoa va thd dai,
ve vé can:

- C6 mot thing bé & cka hang dua lai cho
Ekatérina Pmitrievna. Phu nhan da sai d& vao
budng c6 day.

- N6 c6 bao la ai sai dua dén khong?

- N6 chéng néi gi, chi bao dua vao cho phu
nhén.
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Dasa troé vao budng va ra ding & clra sb.
Qua tdm kinh c6 thé {réng rd canh mit troi lin:
& bén trai, tir phia sau buc tubng gach cha nha
bén, anh ta dwuong téa réng bén troi, ngad sang
mau ngoc thach rdi phai nhat dan. Mdt vi sao
hién 1én trén khoang khéng mau ngoc thach iy,
lién tidp ddi mau, l4p ldnh nhu vira duoc co ria.
Phia dudi, trén day phd hep dang mv dan trong
suwong chiéu, day den dién boc trong nhimg qua
cAu thuy tinh chay dai sudt phé cung bat sdng
lén mot lugt, hiy con nhot nhat, chua sdng hén
nhuw khi trod t8i. Gdn dau day c6 ti€ng xe hol
rd ga, va c6 thé trong thiy chidc xe chay doc
phé chui ddn vae 16p suong chiéu.

Trong phong da tdi hin, va mui hoa lan tim
toa ra diu diu. Nguoi gl hoa dén 12 nguvi da
pham téi véi Katya. Didu d6 da ro. Dasa ding
yén trong béng tdi, tuong tugng chi nang dang
vuong vio mot cdi gi rdt min mang va day sic
quyén r&, nhu con rudi vuong mang nhén. Mot
"¢di gi" 14n trong mii huong &m uét cua bé hoa,
trong may chit "Hay yéu lay tinh yéu" kiéu céch
ma c6 suc lam rao ruc long nguvi, va ca trong
¢4l ¥ xudn méu nhiém cha budi téi nay.

Va d6t nhién tim nang bit ddu dap manh
va don dap. Dasa chot ¢é cAm gidgc nhu minh
dang cham ngén tay vao, dang tréng thay, nghe
th&y, cam thdy mot cdi gi bi cdm dodn, mét cdi
gl bi 4n né thidu 406t ngubi ta mot cdch ngot
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ngao. Nang nhu d6t nhién d3 toan tim toan ¥
cho phép minh, buéng 1éng cho minh. Va khéng
thé nao hidu duoc co su din ra nhe thé nio
ma ngay trong khoanh khic 4y nang da tan ra
thanh mét lan hoi khéi gidng nhu lan suong &
cuéi phd, noi ma chiéc xe hoi ché hai thidu phu
dét ma trang dang bon téi, khéng mét tiéng dong.

Chi nghe tiéng tim d4p manh. Dau nang hoi
chodng vdng, va trong khip than thé nang, mét
diéu nhac ty né cat ting hdt lén khién nang
rung minh vui suéng: "Ta dang séng! Ta dang
yéu. Niém vui, cue song vit tru déu la cha ta,
ciia ta!”

- C6 ban than mén oi! - Pasa md mit néi
to lén, - ¢6 la mot trinh n@, ¢6 ban g, tinh khi
cd that khéng sao chiu néi...

Nang di vao géc phong trong cung, ngéi vao
chiéc ghé banh lén 16t dém mém, réi tay béc
tdm gidy boc thdi s6-co- la, nang thong tha 6n lai
tdt cA nhimg viéc xdy ra trong hai tudn qua.

Trong nha khéng hé c6 gi thay d3i. Katya
con tr¢ nén dic bist diu dang d&i véi Nikélai
Ivanévits nira 1a khde. Ong ta rat vui, va dang
du tinh x4y mét ngéi biét thu & Phan-lan. Ch]
mdt minh Dasa ling le thé nghiém tan "bi kich"
cda hai con nguvi da héa mi nay. Mo miéng ra
néi chuyén véi chi trude thi nang khéng da can
dam, con Katya xua nay vin chd ¥ dén nhimng
tam trang cGa em la thé ma lan nay lai dubng
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nhu khong nhan thdy chuyén gi hét. Ekatérina
Pmitrievna dit may cho minh va cho em gai
nhitng b6 trang phuc mua xuén dé méc vao dip
1 Phye sinh, suét ngay mét tdm & cac hidu may
véi may co tho khau, tham gia vao nhimg phién
cho tir thién t8 chic theo yéu ciu cla Nikolai
Ivandvits, mot budi da hoi vin chuong véi muc
dich mac nhién la quyén tién gidp cdnh ta clia
dang xa héi dan chil - tic ¢4l nhém duoe goi la
bolsevik, - va hang tudn ngoai tdi thit ba ra con
tiép khdch vao t8i thi ndm nira. Néi tom lai,
nang khéng cé ldy mét phut nao réi rai

"Con trong khi dé thi cd sg sét chéng ddm
lam gi, chi ngdi suy nghi vé nhiing sy doi ma
¢d 1 U cac cac ching hifu chit nao, va sé khong
higu chit nao khi ban than chua bi vap vao day”
- Pasa nghi thim va cuoi khe khe. Tir céi hé
t6i tam, noi nhimg vién bing tron roi xudng, va
la moi khong thé hua hen mét cdi gi tét lanh,
tir tir hién 1én hinh Anh chéi chang vh dbc dia
clia Bexxonov. Nhitng nghy gan day né van thuong
hién 1&n nhu thé. Dasa da buéng long minh, va
Bexxéndv da khong ché& dugc tam tri nang. Nang
lang nguvi di. Trong cin buéng t8i, ti€ng tich
tic ciia chiéc déng hd nghe 5 mon mot.

R3i & mét noi nao xa lim trong toa nha cd
tiéng cha déng sip lai, vd Dasa nghe tiéng chi
hoi:

- Cé dy vé lau chua?
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Pasa rui chiéc ghé banh diing diy va di ra
phong ngoai. Ekatérina Dmitrievna néi ngay:

- Sao mit em db thé?

Nikélai Ivanévits vira cbi 4o khodc da vira
lap lai mét cdu néi di dom trong von tist muye
cia ga tinh-nhdn-hay-ly-su. Dasa dua mit hin
hoc nhin d6i méi day va nhao cia 6ng ta, roi
theo Katya vao phong ngl cla chi. Ngdi xudng
bén cdi ban trang diém thanh lich vA méng manh
nhir moi vat khie trong phong Katya, nang léng
nghe chi néi chuyén phidm vé nhimg nguvi quen
vira gdp trong budi dao choi vira Tdi.

Ekatérina Dmitrievna vira k& vira sdp xép lai
dé dac trong chise ti guong, noi cit nhimg dsi
ging tay, nhimg m&u ding-ten, nhing t4m mang
che mit, nhimg dai giay lua - ca mdét mé nhing
dé dung vit vanh sie mitfc mdi nude hoa ella
nang., "Té ra Karenxki lai thua kién va chéng
con ldy mét xu, chi c6 gdp vo ong ta, ai khéc
sudt ngay di; bay gio ho séng khé khan qui.
Nha Timiryazev c6 bénh soi, Seinberg da quay
vé v6i ¢b & loan éc cha anh ta, nghe néi c6 3
con dung sing toan tu sdt ngay trong nha anh
ta. Chao 4i, da sang xudn rdi; miia xudn, mua
xuan! Ma hém nay sao troi dep qud! Moi nguoi
déu d6 ra phd di lang thang nhu say ruou. A
phai, lai cbn tin nay nira: chi ¢é gip Akundin,
anh ta qud quyét ring chi it 1au nga 8 o céch
mang. Em hi€u khéng, & cic nha mdy, & néng
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thén, dau dau cong sung suc lén. Chao 6, chi
mong sao cho chéng di! Nikélai Ivandvits mimg
d6n ndi da dua chi ra Pivato, va hai vo chéng
da tw dung vb o6 udng mét chai sam banh d€
chiic mimg cude cdch mang sdp téi".

Dasa im lang nghe chi néi, tay tdn mén md
mit may chiéc lo con dyng nudc hoa réi lai ddy
kin lai.

- Chi Katya a, - nang néi dét ngot. - chi
hi€u khéng, em ci nhu thé nay thdi, chdng duoc
cdi tich su gi cho ai ci - Ekatérina Dmitrievna,
tay dang kéo cang chiéc bit tat lua, quay lai
chim cht nhin em. - Nhung cdi chinh la o thé
nay thi ban than em clng chéng cdn dén em
nita. Ciong nhu thé mdt nguvi tu dung quyét
dinh sudt dvi chi &n ca-rét song théi va cho ring
lam nhu vdy minh sé cao hon h&n mei nguvi
khdc.

- Chi khéng hifu em muén néi g ca, -
Ekatérina Pmitrievna néi.

Dasa nhin lung chi va tho dai.

- Chéng ¢6 ngudi nao tét, ngubi nho em cling
ché trach. Nguvi thi ngu, nguoi thi téi, ngubi thi
bsn. Chi mét minh em i6t lanh. O day em la
ngubi la, diéu dé lam cho em rat khé tam. Em
ché tréch ca chi nita ddy, Katya a.

- Vi t6i g? - Khéng ngoanh lai, Ekatérina
Dmitrievna hoi khe.
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- Chi a, chi phai hiéu em méi duoc. Em vénh
mét 1én ma sdng - gid tri cda em chi e thé.
Nhir thé thit 1a ngu xudn, va em da chin csj
canh phai lam nguvi la gita tat ca moi nguvi o
ddy. N6i tém lai, chi a, em r4t thich mét nguvi.

Dasa cii gdm mit xuéng khi néi cau nay.
Lic bdy giv nang vira diit ngén tay vao mit
chi€c lo va khéng sao rit ra duoc nita.

- Thi thé la t6t chd sao hd c6 bé, tim duve
mot nguoi ma minh thich thi may qud chyé con
gi niral Em s& hanh phuc. Em ma khéng hanh
phuc thi cbn ai hanh phic nira? - Ekatérina
Dmitrievna thé dai khe khe.

- Nhung chi Katya a, cdu chuyén cé phai
den gian nhu thé dau. Theo em thi em khéng
yéu nguvi ay.

- Néu em da thich thi réi em s& yéu.

- Van dé chinh la & chd em khéng thich
nguvi Ay.

Ekatérina Dmitrievna khép cira ti1 lai va dén
diing bén canh DPasa.

- Kia em vira néi 1a em thich nguvi ta kia
ma... Thé thi qua la...

- Katyusa a, chi dimg bit bé em tung chir
nhu thé. Chi con nhé cdi nguvi Anh & Xextroretxk
¢h? Ddy, ngubi dy thi em thich, tham chi cbn
yéu nita la khdc. Nhung héi 4y em la em... Em
tice t61, em trdnh mit nguoi ta, em khéc ca dém.
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Con ngudi nay thi.. Thdm chi em ciing chéng
bist c6 phai chinh hin khéng nita... Khéng, chinh
phai, dding 13 hdn rdi.. Hin da lam cho em bang
hoang c& nguvi.. Va bay giv em da thanh mét
nguvi khdc hdn. Cié nhu thé em da ngli phai
mdt thu khéi gi... Gid st han vao phong em bay
giv thi em sé khong dong day.. Hin muén lam
gl em ciang duoc.
- Dasa, em néi gl thé?

FEkatérina Dmitrievna ngéi xuéng canh em
gdi, kéo em vao sdt minh, cAm 14y ban tay néng
ruc cta em hén ién long ban tay, nhung Dasa
tir tr go ra, tho dai, twa ddu lén ban tay, va
nhin rat lau 1én khung cra s8 dang ngd dédn
sang mau xanh bifc va difm ldm tdm méy vi
sa0.

- Dasa, nguvi Ay tén gi?

- Alekxéy Alekxéyévits Bexxdndv.

Katya ngdi ngay sang chic ghé bén canh,
dua ban tay 1én ¢ va im lim khéng nhiic nhich.
Dasa khong nhin thdy mét chi - né khuat hin
trong béng t8i, - nhung nang cGng cAm thay la
minh vira néi véi chi mét didu gi hét sic khing
khiép.

"Théi thé cang t6t" - nang quay mat di, nghi
thdm. Va sau hai chir "cang t6t" iy nang béng
thdy long nhe nhom va trong trai hin di.
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- Chi g, chi thtr néi di, tai sao nguvi khde
thi lam gi cing duoe, con em thi lai khéng? Hai
nim nay em da duoc nghe néi dén hang tram
hang nghin lac thi diy stc cdm d3, thé ma tir
khi ra doi cho dén nay em chi méi c6 mdt ldn
duoc mot ciu hoc sinh hén trén san bang,

Nang tho dai mét ti€ng ro to va ling thinh.

Ekatérina Dmitrievna ngdi ri ruoi trén ghé,
diu guc xudng, hai tay dit 1én diu goi.

- Bexx6név la mét nguvi rat xdu xa, - nang
né6i, - hin la mét nguvi ddng ghé so, Pasenka
a. Em c¢6 nghe chi néi khéng?

- Cé.

- Hin s tan hai ca doi em.

- Bay giv con biét lam thé nio dugce niral

- Chi khéng thé dé nhu thé duoc. Tha Ia
nguei khdc... Chit em thi khang th€ duoe, khéng
thé duoc dau em cla chi a.

- Khéng, con qua non khéng dep, né den dii
ca thé xdc lin tdm hén, - Dasa néi, - chi thk
néi xem, Bexx6név xdu xa & chd nho?

- Chi khéng thé noi dugc... Chi khéng biét...
Nhung méi khi nght dén hin, chi ring ci minh.

- Th& nhung hinh nhu chi ciing ¢6 thich hin
chit it thi phai?

- Khong bao giv... Chi ghét hin vé cing!...
Lay chia dimg d€ em lot vao tay hdn.
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- Katyusa, chi cong thiy day.. Bay giv thi
chic chin la em s& roi vao cam biy cla hin.

- Em néi gi thé?... Ca hai chi em minh dién
mit réi.

Nhung chinh Basa thich kiéu néi chuyén nhu
th& nay: et nhw thé dang nhén chén di trén tAm
van ménh. Nang rat thich khi thay Katya xiic
d6ng. Bexxéndv thi nang hau nhu khéng con nghi
dén nita, nhung nang vin c¢d tinh ké 1€ vé nhing
tinh cAm cta minh ddi véi hdn, thuat lai nhing
lin gip g6, miéu ta guong mat cha han. Tat ci
nhimg thit d6 déu dugc nang phéng dai lén,
thanh th& nghe nang néi c6 thé tubng ching
phua da suft miy dém truong nang nhé nhung
khiéc khoai va chi thiéu chit nita thi nang da
sdn sang chay dén tim Bexx0ndv ngay bay gio.
R6t cuc chinh nang ciing thdy budn cuvi. Nang
nhitng muén ém choang lay hai vai Katya, hén
chi réi néi: "Néu ¢6 mét nguvi ngdc nhat dvd thi
chinh la chi diay Katya a!" Nang khong ngo
fkatérina Dmitrievna béng roi ghé tut xudng tdm
tham nhd trai trén san, 6m chim lidy Dasa, dii
mat vao diii em, va toan thin run lay bdy, nang
kéu lé&n, giong nghe ron rom:

- Em tha thi cho chi, Dasa! Em tha thi cho
chi!

Dasa dam hoing. Nang cdi xuéng nguvi chi;
vira sg vira thuong, nang cing khéc mic no va
hoi dén chi: Katya mudn néi dén viéc gi, sao lai
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phai tha thif cho chi? Nhung Ekatérina Pmitrievna
cit nghién chit rang lai, chi vuét ve Dasa va
hén mai 1én ban tay nang.

Dén bita 4n trua, Nikélai Ivandvits nhin ky
hai chi em rdi néi:

- Ra thé co ddy.. Th& lisu nhu t6i day cé
thé mong duoc biét nguyén nhan cla nhing giot
1é kia khing?

- Nguyén nhéan chdng qua la c4i tinh kha &
cia em - Dasa ddp ngay - xin anh yén tam,
khéng ¢6 anh em ciing hifu thira riing em khéng
ddng gid cdi ngén tay dt cha vg anh.

Cudi bita #n, lic don ca-phé lén, 6 miy
nguvi khédch dén choi. Nikélai Ivanévits lién quyét
dinh la, xét cdi khéng khi lic nay trong gia dinh,
nhat thict phai ra tiém mét chuyén choi. Kulitsek
di goi dien cho tram xe hoi, con Katya va Dasa
thi duoc lénh vé phong trang phye. Tsirva dén,
va khi duoc biét 1a cd nha dang st soan di
choi, dng ta dét nhién ndi con thinh né:

- ROt cuc ai s& chiu thidt vi nhtng cuée truy
hoan lién mién nay? Chinh i3 nén vin hoc Nga
vay! - Nhung réi 6ng ta ciing bi 16i 1én xe véi
mol nguod,

Tiém "Bic Palmir" dong nghit khdch va rat
6n ao, gian phong réng thénh thang ¢ tdng dudi
ngép trong 4dnh sdng tring béch cia nhiing chiim
den pha l&. Nhimg chim den, nhiing lan khéi
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thude 18 tir cdc ban ké san s4t dua 1én, nhimg
bo 15 phuc den va nhimg d6i vai d€ trdn cua
phu nit, nhimg bd téc gid nhiéu mau cua ho -
xanh ¢6, tim ¢6, luc ¢6, nhitng chum léng chim
cim mi, tring x6p nhu tuyét, nhimg hat chiu
ngoc va kim cuong lung linh trén cf va trén tai
ho, tba ra nhimng tia sdng mau hd phdch, mau
bich ngoc hay héng ngoc, nhitng nguvi hau ban
luét nhanh trong béng t8i, ngubi nhac trudng gy
gb véi hai cdnh tay gio cao va chiéc gdy clia hdn
dang cit khéng khi trude tdém man mau huyét
du, nhing chiéc ken dong sdng lodng trong dan
nhac - t4t cd nhimg cdi dé dupc nhan lén gip
boi trong nhimg tdm guong lén che kin bon bic
tuong, khién ngubi ta cam gidc nhu ca nhén loai,
ci thé giéi déu c6 mit trong nhimg vién canh
vé tdn nay.

Dasa vua ngdi muit rugu sam banh qua chiée
cong rom vira dua mit quan sdt cdc ban bén.
Mét ngubi dan éng mit cao nhén thin, hai md
ddnh phan, ngdi truéc mt cdi x6 dung nude da
todt mé hoi va mét c4i vo tom rdng. Déi mat
hin nhim nghién, d6i méi mim chit lai mét cdch
khinh bi, Chic hdn hin dang ngdi nghi ring rot
cuc dién sé tit va moi ngubi s& chét - thé thi
¢ gi ddng lay lam vui dau!

T4m man rung rinh dao déng, rdi vén ra hai
bén. Mot ngubi Nhat ban bé lun, mat ching chit
nhimg nép nhan bi thim, nbay lén san khau,
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vi xung quanh hin ohimg qui cdu ngi séc,
nhimg cdi dia, nhing ngon dude thi nhau 16n
vong trén khéng.

"Tat sao Katya lai xin minh tha thd?" - Dasa
ban khodn ty hoi.

Va dot nhién ddu nang nhu bi mét vong dai
thit chat lai, tim nang nhu ngimg ddp. "L& nao
¢6 thé nhu thé dupc?” Nhung réi nang lic manh
dau, hit sau khéng khi vao léng nguc, c6 bit
minh dimg nghi xem "nhu thé" la thé nho, va
dua mit sang nhin chi.

Ekatérina Dmitrievna ngéi & cudi ban, mét
moi, buén rdu va xinh dep dén ndi Pasa nhin
chi ma rung rung nuéc mit. Nang dua ngén tay
lén sdt méi tho nhe nhe. D6 la mdt dau hiéu
use dinh gitra hai chi em. Katya da trong thiy
n6, da hi€u ¥ em va méi nang tir tir nd mét nu
cubi du yém.

Khoang hai giv sau bit ddu ndi 1én mét cuse
tranh ludn: bay giv nén d&i d4du nia? Ekatérina
Dmitrievna xin v& nha. Nikéla Ivandvits néi la
moi nguti thé nao thi éng ciing th&, thd ma "moi
nguoi” thl lai quyét dinh tiép tuc di choi.

Va ngay hic 4y, qua ddm déng da van dén.
Pasa chot tréng thiy Bexxénév. Hin ngdi rii rugi,
mét khuyu tay chdéng vao tan gitta ban, chim
chi nghe Akundin dang rdéi nhimg gi khéng ro,
mdm phi pheo di€u thudc la bi nhai gdn ndt bét,
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vira néi vira 14y méng tay vach manh lén khin
trai ban. Mat Bexxénév nhin d&m dim vao cai
méng tay dang chay thanh timg duong thing
bang va ditt khoat d6. Guong miat hin diam chiéu
va nhot nhat. Qua tiéng 6n 2o, Dasa mubng
tuong nghe lodng thodng nhu mét cdu gi nhw
“Thé la hét, moi sy déu chdm dit" nhung vira
Iic Ay mét ga hdu ban nguoi Tatar véi cdi bung
phé ding )dp mat hai nguvi. Katya va Nikélai
Ivanévits ching day. Ho ¢4t tiéng goi Dasa, nhung
nang van than tho nhu co, long x6n xang vi to
mo va xdc dfng.

Khi moi nguvi da ra phd, hoi bing dét ngot
pha vao nguoi, trong lanh va diu ngot. Trén nén
troi mau tim thdm 14p ldnh m&iy chbm sao. Sau
lung Dasa ¢6 ai vira néi vira cudi khde khich:
"Mot dén banh tuyét!” Mot chide xe hoi tir tir
ghé vzo via he. Tir phia sau xe, tir khoang khéng
khi swe mii hoi xdng chui ra mét nguoi an méc
rdch ruéi; hin cat chiéc ma lugi trai, nhin nhay
dén mé cha xe trude mit Dasa. Nang vira budc
lén xe vira licc mit nhin hin. Dé 1a mdt nguvi
gdy gb, rdu df 1om chdom, mém méo xéch, npuvi
run 14y bdy, co ro ép hai khuju tay vho mang
SUON.

- Xin mimg cdc vi dd qua mdt t6i vui tron
ven trong ngdi dén xa hoa va khodi lac! - hin
clt cdi giong khan khan reo lén mét cich tuoi
tinh, nhanh nhen bat 13y ddng hao doi trong xe
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quing ra va mia chiéc mi lubi trai rdch cdi
chao sat dat. Dasa cam thdy d6i m#t den hung
dc ctia hén nhur cao 1én khap da thit nang.

Ho vé dén nha thi dém da khuya. Dasa nim
nglra trén giuwong, khéng ngl m& chi nhu mé
man di, tua hé c¢i than thé nang da ra rvi hét
ra vi mét mdi qud chimg.

Bng nang rén lén mét tiéng, kéo tung tim
chin dang dip trén nguc xudng, ngdi diy va mo
mit ra. Anh ning lot qua cia s8 roi xudng san
gh ddnh si... Troi oi, vira r6i minh da mo thdy
nhitng chuyén gi khing khiép thé?" Nang thay
so dén ndi suyt khéc ba lén, réi dén khi trén
tinh duge, thi lai thdy minh da quén hét mit
réi. Chi con sét lai mét cam gidc dau nhéi trong
tim, du 4m clia mdt cor dc mdng ghé tom.

Sau bira 4n sding Dasa di nghe giang, ghi
tén dir ky sat hach, di mua may cuén sdch va
subt budi sdng mai cho dén bira &n trua nang
qua nhién da thé nghiém mét cude sdng lao dong
khic khé. Nhung rdi dén t8i lai phai di déi bit
tdt lua (sdng nay nang da quyét dinh la chi di
bit tat sgi), ddnh phin vao tay va vaoc vai, chai
lai mdi tée. "Gid ot quin tée thanh mét bii sau
gdy thi hay qud, ding nay moi ngubi ci la lén:
hay chai téc theo kifu thui thuong! Nhung téc
ci tw né x3 tung ra thi con bist chai kiéu gi.
Néi tém lai la khé vé cung. R6i trén nguc chiéc
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4o lua xanh lai thiy c¢6 mdt vét ruou sim banh

nira.

Dasa bdng thdy x6t xa cho cdi do bi hong
va cho cudc doi minh dang tréi di mot cdach phi
hoxi dén ndi dang cAm chiéc do trong tay, nang
budng minh ngdi bét xudng va khéc ba lén. Nikélai
Ivanévits m& hé cira tho ddu vho budng, nhung
thdy Pasa chi mic chiéc do 16t, lai dang khdc,
lién ra goi vo, Katya chay vao, cam ldy chiée do,
kéu lén: "0, tdy la di ngay théi ma". Nang goi
Pai han bao dem xfng va nudc néng vao.

Chidc 4o da tdy sach, Pasa da duoc trang
phuc xong xudi. Nikélai Ivanévits dung & ngoai
gat: "Kia cdc ban, hém nay la budi dién dau kia
ma, 1& nao lai dén muén!” Vi di nhién la he
dén muédn.

Pasa ngdi canh Ekatérina Dmitrievna trong
16, budn rdu nhin 1én sidn khau. Mét nguvi dan
éng cao lén cim ddn réu gia, mit té rong ra
mét cdch thiéu tu nhién, ding dudi mét cdi cay
lép kep néi véi mét thiéu nir mac trang phuc
mau héng tuoi: "Téi yéu cb, t6i yéu ¢6", va nam
lay tay thidu ni.

Tuy vb kich khéng c6 gi tham thiét ldm,
Pasa van luén lubn thdy mudn khéc, mudn thuong
x6t nguvi thi€u nd mic do héng, va thdy buc
minh khi cdc tinh ti€t difn ra khdc hdn véi y
nang. V& sau méi biét la ¢6 thifu ni dy via
yéu vira khong yéu. Nguoi chung tinh ém hén cd
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ta thi ¢6 ta ddp lai bing mét chudi cuvi ma
quédi, va tron theo cdi thing déu ma hai 6ng
qudn tring phau thdp thodng & hau cinh. Nguvi
dan 6ng kia gio hai tay lén 8m dau ndi ring
minh s& huy mét ban thao gi ddy - su nghiép
cla doi minh - va thé 1a hét héi thit nhat.

C6 mdy nguvi quen bude vao 16, v mét cude
chuyén tro véi va, séi noi bit diu.

Ong Seinberg bé nhd, ddu héi trui, khudn
mit rim ré cao mhidn tréng nhu chdc chéc lai
vut chdm ra tir cdi c§ do hé cing, néi ring vo
kich ¢6 sdc 161 euén rdt manh.

- Cong vln la vdn dé tinh duc nam ni,
nhung duge dat ra mét cach sic sdo. Rét cuc réi
nhén loai cing phai giai quyét diit khoat cdi van
dé chét tiét nay di théi

Ddp lbvi Seinberg 1a Burdv, mét éng du thim
chuyén diéu tra nhing vu dic biét quan trong,
ngubi to 16n, v& mit 1l4m li. Ong ta la mét nguovi
tu tutmg khodng dat cé ba vo da trén di vao
ngay 1é Gidng sinh, theo mét éng chi tau ngua
dua. Burdv ndi:

- D&i véi ai thi toi khong biét, chy d6i véi
téi thi van dé dé da duoc giai quyét xong xusi
roi. Ngubi dan ba déi trd bang chinh sy tén tai
cia ho: con dan éng thi déi trd bing cdch sir
dung nghé thuat. Van dé tinh duc ching qua la
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mét tro hé bi &, con nghé thuat a mot dang
toi hinh.

Nikélai Ivandvits nhin vo cubi phd 1én. Burdv
néi tiép, ve mit ldm lam:

- Khi loai chim dén miia sinh no thi con
chim tréng lién khodc mot bé léng dudi sic sb.
D6 la mét sir ddi trd, vi binh thuong thi dudi
né xdm xit chi khéng ¢é lim mau nhu thé, Mst
giong ciy nao d6 trd hoa: d6 ciing la mét su doi
trd, mét thh doan nhir méi, con cdi thuc chat
né ndm trong nhimg soi ré xdu x{ & dudi dat
kia. Nhung déi trd hon ci 1a con nguvi. Minh
hén khéng tré hoa, dit hin khong c6 dudi, thé
la han phai sir dung cdi lubi; cdi goi la tinh yéu
va tdt ca nhimg thd gi bao quanh né déu Ia mét
su ddi trd tang lén gdp bdi va ghé tom hét sic.
Nhimng chuyén xung quanh van d8 nay chi bi &n
ddi véi nhimg thi€u nir méi 16n ma thdi - éng
ligc v& phia Dasa mét cdi - nhung & thoi dai ta,
cdi thoi dai hoan toan mé mudi nay, lai ¢6 nhing
con nguoi nghiém tuic ra céng nghién coitu nhimg
chuyén nham nhi dy. Phai, quéc gia Nga-la-tu
dang mic chuing tit da day.

Mat nhin nhé nhu nguoi mic ching viém
chay, éng cii xudng hép keo, tho ngén tay moi
moi mét 14t, nhung ching chon chiéc nao. Doan
éng dua 1én npgang mat chiéc éng nhom di bién
deo ling ling trén nguc.
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Cau chuyén chuyén sang tinh hinh chinh tri
tri tré va thé liuc phan dong. Kilitsek, giong tham
thi ra ve xic déng, ké lai vu diém nhuc xdy ra
gian day nhit trong cung dinh.

- That la mét con dc ming, mdt con dc mong.
- Seinberg ndi nhanh.

Nikélai Ivanévits v§ dui néi:

- Thua cdc ngai, ching ta cdn phai ¢6 cdch
mang lidp tic. Néu khéng, ta s&@ chét ngat mit
théi. Téi ¢6 nghe tin - éng méi khe hin di - &
cdc nha mdy tinh hinh rit cing thing!

Seinberg hing tiét vung cA muvi ngén tay
lén troi.

- Nhung dén bao gio, bao gio? Cha nha o
chtv doi mai?

- Ta se duoc ching kién ngay iy, Yakdv
Alexandrévits a, ta s& séng dén ngay dy théi, -
Nikélai Ivandvits vui vé ddp - vh chung téi se
trao cho quan 1én cdi ciap bd trudong bd tur phdp,
quan lén a.

Nghe ho ban vé nhing vdn dé nay no, vé
cdch mang va vé cdi cip b§ truong, Pasa phit
chdn. Mét tay chéng khuju 1én vanh 16 bit nhung,
con tay kia om Katya ngang lung, nang nhin
xuéng tdng dudi, thinh thoang lai mim cuvi gat
dau chao nhiing nguwvi quen. Dasa biét va thay
ro rdng nhan sic hai chi em nang cé sdc hap
dan, va ohing cdi nhin ngac nhién tir trong ddm
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khdn gia dua lén - dan 6ng thi duom vé triu
mén, dan ba thi chia diy dc cam - cung la
nhimg mau ciu nghe lodng thodng vh nhiing nu
cudi déu c6 sue khich déng nang nhua khong khi
mia xuén lam cho nguvi ta ngdy ngat. Tam
trang 1y mi ban nay da tiéu tan. Mot mén téc
quéan cua Katya lba xoa bén tai nang khién nang
thay budn budn & ria ma.

- Katyusa, em yéu chi qua - Pasa thi tham.

- Chi ciing thé.

- Em & vé6i chi thé nay, chi ¢é vui khéng?

- Vui lam ay

Dasa dang nghi xem con c6 thé néi véi Katya
mét diéu gi cho chi vui long nita khéng, thi chot
trong thay Téléghin & tang dudi. Chang mic 4o
dudi én mau den, tay cAm chidc mii hdi trai va
to chuong trinh, va da tir lau li€c nhin 1én 16
gia dinh Xmokovnikév mot cach kin ddo dé€ cho
nguoi ta khbdi dé ¢. Khuén mit ram ndng, rdn
roi clia chang néi bat lén gifta nhitng khudn mét
khde, qud tring tréo hofic qud xanh xao. Téc
chang nhat mau hon 12 Dasa vin tudng nhiéu,
né vang 6ng nhu mau tifu mach.

Bit gip d6i mit cla Dasa, chang véi va gat
ddu chiao, réi ngoanh sang phia khdc, nhung lai
ddnh roi chiéc mi. Trong khi cidi xudng nhit,
chiang cham manh phai mét ba béo ngdi & hang
ghé& banh, ben lén tiéng xin 16i, mat d6 Umg, toan
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budc lui lai thi gidm phai chan éng chh it to
tap chf my hoc "Hop xudng cla cde Nang tho'.
Dasa néi vé chi:

- Chi Katya a, Téléghin kia kia.

- Chi tréng thdy réi, rit d& thuong.

- Dé thuong dén ndi em chi mudn hén cho
mot cdi. Va chi khéng biét cht anh 4y théng
minh v§ cung, Katyusa a,

- Thé thi Dasa a...

- (A co?

Nhung chi nang da im bit. Dasa hifu y va
ciing ling thinh. Tim nang lai nhoi nhéi lén:
trong cdi vo Oc cla long nang, su tinh khéng én
chit nao hét: vira qua nang da ling quén di
trong chdc 14t, nhung giv day, lai ghé mit nhin
vao day, nang thdy né tdi tim, ddng so qud.

Khi den trong phong lai tit vh tAm man lai
tdch d6i ra, mdi nira tréi vé moét bén san khau,
Dasa thé dai, be mét méu sé-co-la bd vao miéng
va bit ddu chim c¢hi ling nghe.

Ngubi dan 6ng ¢é bo riu gia ti€p tuc doa
dot ban thao, c6 thidu ni ngdi trudc duong cidm
nhao bing hin ta. Va ¢ thé thay 1o la ¢6 thisu
nir nay phai dem ga chdong cho nhanh, echii khéng
nén kéo dai cadu chuyén nhat nhéch nay thém
ba man nira.

Dasa nguéc mit nhin lén tridn nha hédt. O
ddy, gitta nhimg ddm may, bay luon mét giai

120



nhin gin nhu khoa than, méi né mdt nu cuvi
tuoi vui va trong sdng. "Trovi oi, sao giéng minh
qud thé” - Dasa nghi thdm. Vh ngay hic 4y nang
nhin thidy minh qua nhin quan cha nguoi khéc:
mét nguvi con gai dang ngdi trong 18, &n sb-cd-la,
néi nham, l4n 16n lung tung va cho doi mot cai
gi phi thuong tu dung x&y ra. Nhung sé khong
c6 gi x8y ra cA. "Va ta khong thé nao song néi
chimg nao ma ta chua dén véi chang, chua nghe
giong néi cia chang, chua cam gide duoc ca con
ngudi chang. Nhimmg thi khdc chi la gian trd.
Chéng qua cdn phai trung thuc".

K& tir to6i hém 4y Dasa khoéng suy nghi nia.
Bay giv nang da bift chic nang s&¢ dén tim
Bexxonév, va rat s¢ gio pmit dy. Pa ¢é hic nang
toan bd vé Xamara v6i cha nang, nhung réi lai
nghi ring céi khoang cdch mét nghin ndm tram
dim khéng phai la mot cdi gi 6 thé cdu ngudi
ta khoi bi cdm d§, thé la nang khodt tay d€ méc
cho s& phan xoay van.

Tam hén trinh bach lanh manh clla nang
phin nd, nhung thir hdi con chéng choi sao ndi
v6i "con ngudi thiF hai”, mét khi mei sy trén doi
dédu tre luc cho hdn? Va cudi cung, that la nhuc
nha vé cung khi phai dau khd va nghi ngoi mai
vé cdi lao Bexxéndv kia, trong khi lao ciing ching
them biét dén minh nga, cd séng ung dung diu
b dai 16 Kamenny Oxtrév, ngéi lam the vé mu
dién vién mic vdy dang-ten kia. Con Dasa thi
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tdt cd tam hén, cho chf nhitng ngd ngdch sau
kin nhét, déu tran ddy Bexxénév va da bi Bexxonév
thu it hét réi.

Bay git Dasa ¢6 ¥ chai t6c that tron, bui
chiit lai sau gdy, vi mic mét chide do cii tir thoi
trung hoc d€ lai, mang tir Xamara lén day, nang
budn ba va kién trl hoc luat La-ma thude lau
lan, khéng dén choi nha ai hét va tranh nhimg
tro giai tri. Lam nguui trung thuc té ra ciing
ching & gi. Chéng qua Pasa da dim ra qud so
sét.

Ddu thdng tu, vao mét budi téi mat troi, khi
dnh ta duong da tdt va bdu troi phon phét mau
ngoc thach nglp trong mét dnh sdng lan tinh
khong hiit béng, Dasa di bo tu khu dao trér vé
nha.

Nang bao véi nguvi nha 1a phai di nghe
giang, nhung lai 1én xe di d6n ciu Elaghin va
sudt budi téi lang thang trén nhitng 16i di tro
trui, qua nhitng chife ciu con, nhin xudng dong
kénh, ngém nhimg canh khé mau tim tda réng
gidt lén nén troi ung db & phia tay, nhitng khuén
mit cia khdch qua duvmg, nhing ngon den xe
ngua thip thodng sau nhing than cay pht réu.
Nang khéng nghi gi, khéng véi di dau hét.

rI&ong tdm hén nang yén tinh, va lan khéng
khi mdn min cta miba xuin duyén hai ngam
vao khip ngubi nang, tya hé sau dén tan xuong
tay. Chan nang da moi, nhung nang khéng thiy
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mudn vé nha. Trén dai 16 Kamenny Otrév rong
thénh thang, nhimg c¢6 xe song méa lin theo nudc
dai kidu clia ddi ngua, nhitng chiéc xe hoi minh
daj luét qua, nhimg t6p nguoi di dao thong tha
difu qua trong nhing tiéng cuvi va nhimg cau
diia bém. Dasa ré sang mét phd nhb.

O day hoan toan im ling va vdng vé. Bdu
troi bén trén cdc mdi nhi: da ngd sang mau luc.
Tur mdi ngdi nha, sau nhimg tdm rem budng kin,
déu ¢6 tiéng nhac ving ra. Day, ¢6 ai dang tap
mdt bai sonata, va day la mot diéu valse nghe
sac quen thudéc qud, va day nita, trong khung
cla s toi mo mu cha mdt cin gac xép do ruc
anh hoang hén, moét chige vi cdm dang cao giong
ngan nga.

Nhitng 4m thanh &y thdm sau vao Dasa, va
mbdi dutmg géan tho thit trong nguvd nang chng
cat tifng h4t lén mét ndi nhé nhung mo hd.
Than thé nang nhu da tré nén nhe nhang, thanh
khiét.

Nang di vong ra géc phd, xem s6 nha trén
dubng, mim mét nu cubi ky di va dén trudc mét
cra ra vao: & diy, & phia trén ddu mdt con su
tor déng c6 gdm mdt tdm danh thiép véi dong
chit "A. Bexxéndv". Nang bam chuéng thit manh.
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thuh’i gde cfng & tiém #n "Thanh vién"
ong khi cbi do khodc cho Bexxénév, néi
vii mét giong ngu nhiéu ¥ nghia.

- Alekxéy Alekxéyavits a, cé nguvi dang cho
ngai.

- Aj?

- Mét nguti thude nir gidi.

- Cu thé la ai?

- Ching t6i khéng dugc biét a.

Bexx6név dua mit lo ding nhin qua dau cde
khdch an, vi di vho géc trong cung cha gian
phong déng nghit... Loxkutkin, nguoi chi tiém c6
cdp rau m4d bac tring cdi minh sau vai chang
va cho bi€t la hém nay c¢6 moén lubon ciru dic
biét.

- T6i khéng mudn dn gi déu, - Bexxénév néi,
- don cho tdi chai rugu vang tring, thit téi vin
diing ay.

Chang ngdi rat thing, ddng nghism khie,
hai tay d€ 1én khin ban. Vao giv nay, & noi nay,
cang nhu thuong 16, mét luéng cam hing am
dam tran vao tdm hén chang. T4t ci nhiing 4n
tuong ngay hom &y déu da ket lai thanh mét
hinh dang hai hoa va ddy ¥ nghia, vd & nhing
tdng sdu nhat clia tdm hén chang dang xao xuyén
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vi tiéng mic n& kéo dai clla nhimg cay vi cdm
Rumani, vi mii nuéc hoa cha phu nir, vi biu
khong khi ngdt ngat cua gian phong dong nghit,
dan ddn hién 1én cdi béng cha hinh ddng tir bén
ngoai thdm vao d6, va cdi béng &y chinh la cam
hung. Chang cam thay ¢6 mdt xiic gidc bén ngoai
tham vao dé, va cdi béng Ay chinh }a cam hing.
Chang cam thdy cé mét xuc gide bén trong, mét
xiic gidec mi mb nao d6 cho phép chang thau
hiéu cdi ¥ nghia huyén bi cla su vat va tir ngir.

Bexxéndv cAm cb¢ ruou vang lén uéng, dé
rugu lot qua hai hang rang khép chat. Tim chang
dap chdm cham. Chang ¢6 mét khodi cam khong
sao ta xiét khi thdy toan than minh thim ddy
am thanh va tiéng néi.

Trute mat chang, quanh chife ban con dit
duéi tam guong, Xapdjkév, Antdska Arnolddv va
HKlizaveta Kievna dang &n tdi. Hom qua Elizaveta
da viét cho Bexxénév mét birc thu dai hen gip
chang & day, va bay gio nang rat héi hop, mit
e db bimg lén. Nang mic mot chiée do den sgc
vang, trén ddu thit mot chide no ciing lam béng
thd hang dy. Khi Bexxénbv bute vao, nang tu
dung thay ngat thé.

- Co6 phai cdn thin ddy - Arnoldév thi tham
din nang, dé 16 tat ci nhimg chifc ring siét va
rang lanh ra mét ldic, - hin da bd roi ¢ dién
vién, bay giv khéng ¢6 dan ba, hin nguy hiém
nhu mét con hiim day.
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Elizaveta Kievna cuvi phd lén, lic lic chie
no so¢ va len qua cde ban di vé phia Bexx6énbv.
Cé nhiéu nguvi ngodi lai nhin nang, cuvi khiy.

Trong thvi gian gin diy cubc séng cua
Elizaveta Kievna hét sic té nhat, - ngay lai qua
ngay, nang khéng cé viéc gl lam, khéng hy vong
& mot nghy mai t6t dep hon, néi tém lai 1a ca
mét chudi ngay vé vi. Téléghin ro rang la ¢6 dc
cAdm v&i nang, chang cr xr véi nang rdt 13 do,
nhung ci trénh nhémg dip ¢6 thé néi chuyén
riéng véi nang. Trong khi d6 thl Elizaveta Kievna
lai tuyét vong cAm thay ring chinh Téléghin la
nguvi nang dang can. Mai khi tir phong mac do
vang lai tifng néi cha chang, niang nhin chbng
choe ra cira phong. Téléghin bao giv cting nhén
chén khi di qua hanh lang. Nang cho doi, tim
nang nhu ngimg dip, cdnh cla budng mv hin
di trudec mit, nhung chang lai di thing nhu moi
khi. Gid chang gd ora 1dy mét lan, da chi d&
xin miy que diém!

Vira qua, d€ tréu gan Jirgv, con nguvi cong
kich moi su trén thé gian nay véi sy than trong
cia mét con meo. Elizaveta Kievna da mua mét
cudn sdch cha Bexxéndv vé, 14y cip udn téc roc
n6 ra, doc di doc lai may lan lién, ddnh 48 ca-phé
lén, dwa ca vao giuong lam cho né nhau ndt di,
va cudi cung, trong mét bita &n, nang tuyén ba
r%“mg Bexxénov la mét thién tai.. Nhimg nguoi
khdch tro cua Téléghin tha hé nhao nhao lén
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phén ddi. Xapdjkov goi Bexxondv la mét cAy nam
moc trén cdi than thé dang muc rubng dén cla
giai c¢ap tu san. Tran Jirdv ndi gn xanh lén.
Hoa s1 Valet ddnh vo mét cai dia. Chi riéng
Télaghin la vAn bang quan. Liic bay giv Elizaveta
Kievna lidn lam vao cdi trang thdi goi la "tu
khiéu khich"; nang cubi khanh khdch roi vé phong
viét cho Bexx6név mot bic thu hén hoan, ky
quic, yéu cdu dugc gip chang. Viét xong, nang
trd lai phbng &n va ldng & ném buc tha lén
ban. Cde khdch tro doc to buc thu 1én cho nhau
nghe va ban bac hdi 1au. Téléghin noi:
- Thu vist rat tdo bao.

Elizaveta Kievna lién trao buc thu cho chi
pau b&p bao dem bd ngay vao thing thu, va 6
cam gidc minh dang lao vao vuc thém.

Gio day khi da dén canh ban Bexxéndv,
Elizaveta Kievna ldy mét giong thét ung dung
néi:

. Té&i da vist thu cho 6ng. Ong da dén. Xin
cam on 0ng.

Doan nang lip tic ngéi xudng trude mat
chang, nguvi quay nghiéng sang mot bén, chan
vit chéo, khujyu tay chdng lén khan trai ban,
cim tua vao long ban tay, va bit diu nhin
Alekxéy Alekxdyévits bing d6i mat ve. Bexx6ndv
ling thinh. Loxkutkin bay thém mét cdi cic nira
va rét ruou cho Elizaveta Kievna. Nang noi:
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- Chic dng s& hbi t6i mudn gip ong 48 lam
gi?

- Khong, téi sé khong hoi didu 46 dau. Co
ubng di.

- Ong nght phai, t6i ching 6 @ d€ ma néi
hét. Ong duoc sdng, éng Bexxéndv a, con téi thi
khéng., Téi budn chdn qud, ¢6 thé théi.

- C6 lam viée gi?

- Ching lam g hét - Nang cuvi phd 1én réi
bdng d6 mit. - Di lam gdi diém thi chdn l&m.
Téi chang lam g hét. Toi doi ngay tiéng ken
dong sé vang lén, va chan troi sé chdy TimRg ruc.
Chic éng 14y lam la?

- Co 1a ai?

Elizaveta Kievna khéng ddp. Nang cii dau,
vh cang d6 midt hon niia.

- Téi la mét ao anh, - nang néi thi tham,

Bexxénév mim mét nu cubi méu xéch. "Rém
that" - chang nghi tham. Nhung trén mai téc
mau hung cha nang ¢6 mft dubng ngéi trinh
bach, dé thuong qud, vh d6i vai mim mim hd
rat réng cla nang c6 vé thanh tan dén ndi
Bexx6ndv lai mim cuvi, 14n nay hién hau hon.
Chang nhdp ruou qua ke ring va bdng ndy ra
cdi ¥ mudn tnit 1én nguoi con gdi that tha nay
mét lan khéi den caa trf tudng tuong ngéng cudng
cia minh. Chang néi ring dit nudc Nga nay
dang chim dan trong béng dém d€ cho ngay dén
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t6i khing khiép. Chang cam biét duoc diéu d6
qua nhimg d&u hiéu huyén bi va bit tuong:

- Chéc cb da trong thay to dp-phich dén khip
thanh phé: mét con quy cuei chiée 16p xe hoi
vira cubi ha ha vira lao vun wit xubng mét cdi
thang gdc khdng 16... C6 ¢6 hifu nhu thé nghia
1a thé nho khéng?

Flizaveta Kievna nhin vho ddi mit bing gid
clia Bexxondv, d6i méi dan ba, 461 may 14 liéu
giuong cao 1én. Nang nhin miy ngén tay dang
run. khe khe trong khi ¢Am chiéc cdc, nhin cdch
ubng ruou vang cha chang - ching uéng cham
cham, khéng mudn da khdt ngay. Mét cam gide
chéng miat d& chiu tam cho nang ngdy ngéat. Ti
xa, Xapdjkov bat ddu ra hidu cho nang. Bexxéndv
dét ngét quay lai va cau may hoi:

- Nhirng nguoi kia la ai?

- P6 la may nguvi ban cha téi.

- T8i khéng wa cdi 16i ra hién cua he.
Klizaveta Kievna néi ludn, khéng suy nghi:
- Ta di chd khdc vay nhé?

Bexxéndv nhin nang chim chiap. D6 mat
nang hoi hiéng, miéng nang mim cuvi y&u Gt,
trén thdi duomg difm may giot mé hdi. Va bong
nhién chang thay them khsdt ngudt con gdi cén
thi khoe manh nay, chang cAm 14y ban tay to
va néng bimg clta nang ddt trén ban, ndi:
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- Ho#ic 1a ¢& bd di ngay di, hofic la c6 hay
im ling. Ta d&i di. Can phai thé!

Elizaveta Kievna chi thé hit ra mot tiéng
ngin. Nang khéng cam gidec dwoc la minh da
ding day, da vin vho Bexxdndv nhu thé nao, va
ho di len qua nhimg chiée ban con nhw thé nao.
Va khi hai nguti da ngoi 1én chiéc xe ngua chd
khach, gi6é cang khéng lam cho lan da néng bimng
cia nang diu bét di duoc. Chidc xe nhd lin lac
coe trén dd ldt duong. Cém tua 1én hai ban tay
ty trén chiéc can, Bexx6ndv néi:

- Toi ndm nay ba muoi lam tudi, nhung doi
toi the 1a hét roi. Tinh yéu khéng con phinh pho
toi duoc nita. Con ¢6 gi ddmg budn hon la khi
nguoi ta chet thdy 15 ring con tuin ma cla
trang ky si thit ra chi la mét con ngua gé? Bay
gio o phai 1é 16t mét thoi gian dai ding dic
nira trén coi doi nay, nhu mét thay ma... - Chang
quay nguvi, mép nhéch i&n thanh mét nu cubi
guong gao - Rd rang la ca tdi nita, cung v6i o,
phai doi dén ngay ti€ng ken déng Jérics vang
lén. Gid trén khu nghia dia nay bbng ndi ken
lén thi hay qud! Va lra bdc ruc troi.. Phai, <6
& ¢& not duing.

Chiéc xe dimg lai trusc mot khéch san ngoai
thanh. M6t ngubi hdu ngdi ngd dua he di theo
mét day hanh lang dai, dén cin buéng duy nhat
chua 6 nguvi thué. P 13 mét cin budng trin
thép, tuong ddn gidy hoa do nut ran va hoen 4.
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Sdt bén tuong, duti mét bo dinh man da bac
mau, ¢6 ké mét chi€c givong lén, dudi chin dit
mot cdi chéu tén. Cin budng phang phdt mii
Am thap tu ham va mui khét chia nhimg méu
thudc 14 chdy db. Klizaveta Kievna dung & nguong
cita, hoi thi thao:

- Ong dua toi dén day lam gi?

- Ay, & day thich 14m, - Bexxénév dép vii.

Chang coi do khodc va bd mi cho Elizaveta
Kievna, dem d€ trén chiéc gh& banh nhd da giy.
Nguvi bdu dem dén mét chai sAm banh, may
qua tdo nhd va moét chim nho phi mun cua
dién dién, ghé mit nhin vho cdi chiu va lui ra,
vé vin lam L nhu cd.

Elizaveta vén t&m rem & clra s6 lén: ngoai
kia giita mét khoang dat hoang sing nudc cb
mét ngon den hoi dang chdy, mdy nguvi phu
khodc bao thi khom lung kéo nhiing chiéc xe bo
chd nhitng thiing rdc to tudng dang lich kich 1dn
banh qua. Nang cuvi nhat, dén dimg trude tdm
guong stra lai mai téc véi nhiing déng tdc mdéi
la ma ban than nang cting khong hé biét bao
gib. "Ngay mai trin tinh lai, ta s phit dién mét
- ¢ didm tinh tu nhG va sta lai chiéc no sge,
Bexxéndv hoi:

- Cbé uéng rugu vang nhé?

- Vang, cho téi xin mét coe.
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Nang ngoi xudng di ving. Bexxéndv buéng
minh ngéi bét xudng tdm thim bén chan nang
va néi, giong trdm ngam:

- Co0 c6 d8i mat ddng so qud: hoang dai va
diu hién. Mot dsi mit r&t Nga. C6 c6 yéu tsi
khéng?

Elizaveta Kievna lai thang thot hoang mang,
nhung r6i nang tran tinh duoe ngay: "Khéng.
Néu thé thi ding 1a dién ré réi” Nang cam lay
che rugu day trén tay Bexxdnbv, ubng can. Ngay
sau d6, ddu nang bit ddu quay vong cham chém,
nhu thé bi hit nguoc ra phia sau.

- Toi sg ong, va cé lé rat cim ghét ong, -
Ehzaveta Kievna vira néi vira ling nghe loi minh
tir xa vdng lai, ma ciing ching biét c6 phai chinh
minh néi ra khéng. - Dimg nhin t6i nhu thé, tai
xdu hé lam.

- C6 that 1a mét c6 gdi ky di.

- Bexxénév, ong la mét con nguvi rat nguy
hiém. Tsi vén sinh trudng trong mét gia dinh ly
gdo, t8i tin quy xa ting.. Oi, troi oi, dng dimg
nhin t6i nhw thé. Téi biét ong cdn gi & tdi réi...
Té6i s¢ 6ng lim.

Nang cit ti€ng cuvi vang, rung ca ngudi lén,
ruou trong chi€e cfc cAm trén tay chao ra tung
tée. Bexxénév 1ip m#t vao dui nang.

- C6 hay yéu téi di... T6i van cd, cb hay yéu
tdi, - chang néi, giong tuyét vong, nhiwr thé sinh
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mang ciia chang gio ddy nam ca trong tay Elizaveta
Kievna - Toi khé 1dm... Téi... sg lam... Téi s¢ cb
don lim... Co hay yéu téi, yéu toil...

Elizaveta Kievna dit tay lén ddu chang va
nhim mait lai.

Bexx6név néi rang ¢t dém dém ndéi sg hai
trudc cai chét lai tran vao long chang. Chang
cdn caAm thay ¢6 mét con ngudi séng & bén canh
chang, gan chang, ¢6 thé thuong x6t chang, suoi
am chang, hién minh cho chang. D6 la mét su
tritng phat, mét sw dea day.. "Phai, phai, téi
bigt the... Nhung téi da khé cin mat rdi. Tim
t6i da ngimg dap. Hay sudi 4m téi. Téi cén c6
it thoi. C6 hay thuong &y téi, téi chét mét...
Dirng bo t61 mét minh, c6 gdi déng yéu, rit ddng
yéu cua téi.."

Elizaveta Kievna ling thinh, so hai va xuc
d6ng. Bexxéndév hon mai vao hai long ban tay
nang, nhing chiéc hén méi lic kéo dai. Roi chang
lai cui xudng hén d6i ban chén to va khoe clia
nang. Nang nhdm mit that chit, tim nang nhu
ngimg dép, nang thdy hd then qua chimg.

Réi bdng c6 mét ngon lka tran vao khip
nguvi nang. Nang chot thidy Bexxdnév ddng yéu
va khon khd qud... Nang nang dau chang lén va
dp chat méi vao mdi chang, trong mdt chiéc hén
néng chdy. Sau d6, khéng con thay hé then gi
nira, nang véi va cdi 4o quén va lén givong nam.
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Khi Bexxénév da ngi thi€p di, ddu ngh trén
vai nang, Elizaveta Kievna maii héi 1au vin md
to d6i mit can thi nhin lén guong mit xanh
bling cua chang, véi nhang nép nhin mét moi
trén thdi duong, dudi mi médt, quanh d6i mei
khép chit - guong mit xa la nhung tir day da
thanh vinh vién than thudc.

Nhin nguvi dan éng dang ngl, Elizaveta
Kievna thdy khd tam dén ndi khéng sao ciAm
duge nude mit.

Nang nghi ring Bexx6név s& thuc day, se
tréng thiy nang ndm trén giuong, to béo, xdu
xi, v6i d6i midt sung hip, va se cd rudng ray
nang ra cho thit nhanh. Nang tam niém réng
tir ray khong ai con ¢6 thé yéu nang nira, va
moi nguvi déu sé dinh ninh rdng nang la mit
nguoi dan ba truy lac, ngu ddn va dung tuec, va
nang s& ¢d tinh lam d céch d€ cho ho nght nhur
vay; ring nang yéu mit nguvi ma lai &n nim
v6i mét nguvi khdc, va o nhu thé doi nang lde
nao ciing s ngap ngua trong bun ldy, trong rdc
ruoi, trong ndi s nhuc vo vong, Blizaveta Kievna
6 nén tiéng ndc vah 14y mép chan lau nude mit.
Rbi dén dén, tir lic no khéng hay, nang ngl
thip di, mit vin dan dua.

Bexxdnov th& hit vio mét hoi dai, tré minh
ndm ngla ra, réi md bimg mit. Khip than thé
chang & dm trong mét trang thai bang hoang da
diét khéng thé 14y gl so sdnh néi ma nhitng dém
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truy hoan thubng d& lai. Chang thdy kinh tom
khi nghi ring bay gio lai phai sfng qua mét
ngay méi bdt dau. Chang nhin trén tran vao qua
cdu nhd bing kim loai & chén giuong, réi danh
long duong ddu véi cdi thuc va liée mit nhin
sang bén trdi. Canh chang 12 mot ngubi dan ba,
cling ndm ngira nhu chang, khudn mét che khuat
dudi khuju tay d€ trén.

"Ai thé nhi?” Chang rdng sic van dung cal
ky e da mo duc di, nhung van khéng nhé duoc
gi. Chang than trong rit hop thudc 14 dudi gdi
ra vh chém lka hiit "Thé nay thi khi that! Quén
r6i, quén hén réi. Cha, rdy ra qudl”

- Co da day day a, - chang néi, giong ngot
ngho, - chao b, - Elizaveta Kievna lang thinh,
khuju tay vin dé yén. Chang néi tiép: - Hom
qua ching ta hay con la hai nguoi dung, thé ma
hém nay nhimg méi day huyén bi cha dém vira
qua d& gin bé ching ta lai. - Chang nhan mit:
cau néi nghe nham qud. Va cdi chinh la khong
bigt ¢b ta sdp lam nhing gl day, hoi han, khéc
16c, hay lai s& buéng minh theo mét ngon trao
tinh cam? Chang than trong cham khé vao khuyu
tay ¢6 ta. C6 né ra. Hinh nhuw c¢é ta tén la
Margarita thi phai? Chang néi, giong budn rdu:

- Margarita, ¢d gign téi ddy &?

Elizaveta Kievna lién ngéi day, tua lung vao
may chiéc gbi, va tay gir chidc do ngu trén nguc
cho khdi tut xuéng, nang bit ddu nhin Bexxéndv
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v6i d6i mét can thi hoi 16i. Mi mé&t nang hup
l1én, déi mdi mong rim ré di trong mét nu cuwi
cay ddng. Chang chot nhé ra, va cam thiy long
tran ngidp mét tinh triu mén ruét thit déi véi
nguwoi con pdi Ay.

- Tén t6i khéng phai la Margarita, ma la
Elizaveta Kievna, - ¢ néi. - Téi cim thi anh.
Anh ra khoi giuong ngay di.

Bexxénév lap tuc trudn ra khéi chiin, ra sau
tim vai che ddu giubng, bén canh cdi chiu héi
hdm, méc véi quan do vho, réi kéo rem 1&n va
tit dién.

- Cé nhirmng phit ma nguvi ta khéng bao gio
quén duoc - chang nét hing biing.

Elizaveta Kievna vin nhin chang véi déi mit
t6i sdm. Khi chang ngim didu thudc 14 ngdi
xudng di-ving, nang cham rai budng ra mAy
tiéng:

- V& nha, téi sé udng thude doc.

- Téi khong hi€u duoc tdm trang cia ¢ diy,
Elizaveta Kievna a.

- Thi dung hifu hiéc gi nida. Anh ra khbi
phong ngay, téi cdn mic do.

Bexx6név di ra day hanh lang khét let mui
hoi than, gié luén vao théng théng. Phai doi khd
lau. Chang ngoi trén bau cla s§ hit thudec mét
lat, réi di ra tan cuéi hanh lang. O day, tir mot
gian bép nhoé hep dua ra nhimg tidng néi cha
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mdy nguvi hdu bubng - mét nguoi dan 6ng va
hai nguoi dan ba - dang uéng tra, va néi chuyén
v6i nhau, ding ngoai hanh lang nghe khing to
lim. Nguvi dan éng néi:

- Lai 14i nhai vé cdi ndng thén chét tiét cha
¢d roi! Cang doi néi chuyén van ménh nudc Nga
nhu ai. Hiéu bi&t duge nhidu lim diy. Ban dém
cir thir ghé vho cdc budng sim & diy ma xem:
vin ménh nuéec Nga la thé diy. Toan nhimg
quan déu cdng. Déu cing va vo lai tat.

- Ong &n néi cho cin than mot chit, Kuzma
Ivanyts a.

- Toi lam & day d& mubi tdm nim nay réi,
t8i ¢6 quyén #n néi nhu thé day.

Bexxonév quay trd vé. Canh cla vao budng
chang m& toang, cin budng trong hodc, Cai md
cna chang nim lan léc gita san.

“Théi, cang t6t", - chang tu nhd, doan ngdp
dai, vuon vai, vin ngubi cho cde khép xuong kéu
rang ric.

Ngay méi da bit ddu nhu vay. N6 khdc ngay
hém qua & chd mdt ngon gié lanh da xé tan
nhimg dém may mong nude mua, xua hét vé
phuong Béc va iin lai & ddy thanh nhimg dong
tring khong 15. Thanh phé udt sing tran day
snh ndng trong tréo tudn xubng nhw thdc. Dudi
inh ning &y, nhing con qudi vat nhidy nhua,
nhd li ti, ma mit thuong khéng tréng thay duoc,
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bi nuéng xop di, quin quai roi xudng bat tinh.
Nhimg thit vi khudn s6 mii, ho hen, 86t dc tinh,
nhiing con truc tring rdu ri cia bénh lao va
ngay ca nhilmg con sau gdn nhu thdn bi cda
bénh suy nhuoc thin kinh am dam ciing phai
liii vao mai phuc sau nhimg tdm rem, trong béng
t6i mo mov cha nhitng cin budng ngdt ngat va
nhing céin hadm &m uw6ét. Mét lan gié nhe théi
qua cdc phd. Trong cdc nha ngubi ta lau kinh,
m& réng cita s6. Nhing nguvi phu mic do xanh
quét mat duong ldt dd. Trén dai 16 Nevxki, nhitng
con bé hu hong mit may xanh xao moi khach
qua duong mua nhing bé hoa xuyén tuyét thom
miti ¢-do-c3-16n ré tién. Trong cdc cira hang nguoi
ta héi ha dep hét cdc thi hang miua déng, va
twa nhir nhing déa hoa dau miia, trong cde td
kinh bit ddu xudt hién nhimg mén hang mua
xudn duom mét niém vui tuoi sdng.

Nhimg to bdo ra hdi ba giv déu chay mét
hang chir lén: "Nhiét liét dén mimg mia xuin
cia nudc Nga!’, va ding nhimg cdu tho ham ¥
khd r6. Néi tém lai, nguvi ta thi nhau nhéd toet
vao s& kiém duyét.

Va cubi cung, trong tiéng ho hét va tiéng
huyt sdo cta la tré con, cdc nghé s phdi vi lai
trong nhém "Tram trung tam" kéo nhau di didu
qua cdc phd. Ho cd ca thay ba nguvi: Jirév, hoa
si Valet va mét nguvi ma bay gio chua ai biét
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dén Ia Arkadi Xémixvétév, mot ga cao léu déu,
mit dai nhu mat ngya.

Nhém vi lai miic nhing chiéc 4o phéng ngén
bang nhung mau da cam khéng budc day lumg,
trén c6 ve nhimg duvng ngodn ngoeo, va déi mi
#ng cao. Nguvi nao ciing deo kinh mét mit, va
trén ma déu c¢é vé mét con cd, mdét mai tén va
k& mét chir "R". Dén khoang nim giv chiéu canh
sdt trudmg quén Liteyny cho bdt ho chd lén xe
ngua khdch vé dén dé kiém tra cin cudc.

CA thanh phd 43 hét ra duvng. Trén phd
Morxkaia, doc bo sbng xdy va dai 16 Kamenny
Oxtrdv, timg day xe song ma, td ma béng lodng
va tung dong ngubi tuén di nuom nuop. Nhifu
nguvi, rdt nhidu nguvi ¢6 cam gidc 1a hém nay
sé x4y ra mot cai gi phi thuong: hoic & Cung
dién Mia dong nghe néi s2 ky mét ban tuyén
ngdn nao diy, holc try s& hdi dong bd trudmg
sé bi gidt min nd toang, hofic néi chung tir hém
nay sé "bit dau cé chuyén" o mot noi ndo day.

Nhung béng hoang hén xanh lam d& budng
xuéng kinh thanh, nhiing day den thip lén doc
cdec phd va cdc dong kénh, soi bong xudng lan
nute den sAm thanh nhimg soi kim tuyén lung
linh, va tir trén nhimg nhip cidu bic qua sbng
Néva, phia sau nhiing day éng khéi cha cdc xuimg
déng thu c6 thé tréong thidy mét vang th duong
Khéng 16 chim trong may khéi. Thé ma van chua
c6 gi x4y ra ch. Ngon thdp cao wvit trén phdo
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dai Pétrépavlov anh lén mét lin cudi cung. lai
mét ngay nia 4i qua.

Nghy hém iy Bexxénov lam viéc nhidu va cé
két qua. Duoc gifc ngl sau b@a #n sdng lam
cho tuoi tinh lai, chang doc Goto rit 14u, va céng
viéc dy da lam cho chang phan chin va xic dong.

Chang di di lai lai truéc may cdi th sdch va
néi mét minh, chée chéc lai ngdi vao ban ghi lai
nhiing tir ngir va nhing dong tho. Ba u gia &
vGi chang trong cin nha déc than bung 1én mét
chiéc binh ca-phé bing si dung mét it mo-ca méi
dun xong, khéi béc nghi ngit.

Bexx6név dang séng qua nhiang phiit quy gid.
Chang viét ring d8m dang xuéng dén trén dat
Nga, tdn bi kich dang m& man, va cdi dan toc
mang Thueng dé€ trong minh, do mét phép nhidm
miu nao dé, gidng nhw nguvi co-dic trong Cube
phuc thit khing khiép cha Gogol, dang bién thanh
mét dan téc chéng lai Thuong d& va mang mot
chiéc mic na ghé so. Toan dan dang chudn bi
¢ hanh bufi L& den phung thv Ac quf. Ve
thdm da mé rong. Khéng con cdch gi citu van nita,

Nhdm maét lai, chang hinh dung nhimg cdnh
dong hoang ving, nhimg cay thap tu cim trén
nhing nidm mé, nhimg mai ra bi gié cudn ta toi,
va xa xa, sau mdy ngon d6i, la 4nh Wm chéy
nha bdc 1én db ryc. Hai ban tay ém chit 14y
dau, chang nghi ring minh véu d4t nusc nay
chinh la véi tinh trang dé - cdi d4t nudc ma
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chang chi biét qua nhitng cudén sdch va nhing
ic tranh. Trdn chang hin 1én nhimg nép nhin
sdu, tim chang tran ddy nhimg méi linh cam
ghé sg. Roi, didu thudc 14 boc khéi van cip gita
miy ngén tay, chang 1ay bit viét lén gidy kéu
ken két, duoe mot lic bén trang giay lién da kin
dic nhitng dong chir 16n. Dén xAm t&i, Bexxénov
ngd minh xuéng di-ving, khéng budn bat den,
long vin con bdi héi xic déng, d4u néng bung,
hai ban tay xdm xAp md héi. Ngay lam viée cha
chang da k&t thuc.

Dén dan tim chang bidt ddu dap déu hon va
diém tinh hon. Bay giv phai nghi xem budi toi
hém nay va dém nay sé lam gi cho hét thi giv.
Gay that!l.. Chdng thdy ai goi dién thoai. Ching
c6 ai dén choi. Panh phai mot minh duong diu
véi con quy budn chdn. Tir tdng trén, noi trd
ngu cua mét gia dinh nguoi Anh, ¢é tiéng duong
cAm vang xubng, va tiéng nhac 4y thiic tinh
trong long chang nhimg khdt vong mo hé va
phi 1.

Trong bau khéng khi im ling bao phu lén
toa nhh bdng c6 ti€ng chuéng & clra réo lén. K&
dén la tiénp giay vai lep kep ciua u gih dang ra
md cira. Mot giong phu nit hdch dich ndi:

- T4i mubn gip déng Ay.

Sau dé nhimg tiéng budc nhe va nhanh im
bit & ngoai clra. Bexxéndv mim cuvi va vln niam
yén khéng nhdc nhich. Cdanh cla vut mo rong
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va mét nguvi con gdi hién ra trong lubng 4nh
sdng tir phia sau lung nang chiéu vao phong.
Déang nang thaoh td, hoi manh khanh, va trén
chiéc ma réng vanh cha nang rung rinh may déa
hoa méu eic,

Khéng tréng thdy gl vi méi o chd sdng bude
vao, nang dung lai o gita phong. Khi Bexxondv
ling I& rti di-ving nhém day, ngubdi con gdi toan
lui lai, nhung réi nang lic ddu mét cdch budng
binh va 1én ti€ng, vadn véi cdi giong lanh lanh
nhur hic nay:

- T3i dén gip dng cé viéc rdt quan trong.

Bexx6név di ra ban viét va bat den. Giia
nhimg chéng sich va nhimg ban thao, mét chiée
chao den mau xanh vut sdng lén, tda ra khip
phong mét dnh sdng diu dju.

- Toi c¢6 thé gidp cb viée gi day? - Alekxéy
Alekxéyyévits hoi. Sau khi chi cho khdch mét
chiéc ghé tua, chang diém tinh ngdi xuéng chidc
ghé. Mat chang xanh blng, mit thim quing.
Chang thong tha nguéc mit lén nhin khdeh réi
béng gidt minh, may ngén tay run run,

- Kia cé6 Darya Pmitrievna,- chang néi kha.
Thé ma thoat ddu tdi khong nhén ra.

Dasa ngdi xudng ghé ciing mét cdch qua
quyét nhu khi vao phong, d€ hai ban tay di ging
da cdo lén dui, cau may lai.
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- C6 Darya Dmitrievna a, téi rat sung suéng
duoc ¢ dén thim. D6 Ia mot mén qua rat 16m,
rit lém.

Khéng dé y dén loi 18 clia Bexxdndv, Dasa néi:

- Xin 6ng dimg nghi ring toi la mét ngubi
hiam mé 6ng, Tdi c6 thich mét s6 tho cGa éng,
nhung ciing ¢6 nhimg bai téi khong thich, - t6i
khang hifu nhimg bai d6, ching qua t3i thiy né
khong hay, thé théi. Téi dén day tuydt nhién
khong phai dé néi chuyén tho ca... Téi dén la vi
dng da lam cho tdi dau khd.

Nang cii guc ddu xufng, va Bexxénév thay
¢4 nang va hai cdnh tay nang, & khoang gita
d6i ging va 6éng tay do dai den, do Umg lén.
Chang lang thinh va ngdi im.

- Di nhién d6i véi ong tdi ching la cdi g
hét. Gid c¢6 thé€ duoc thi tdi cing muén hoan
toan dung dung d6i véi 6ng. Nhung 6ng clng
thay day, nhidu khi ngubi ta phai trai qua nhimg
phiit rat gay go...

Nang vut nging ddu lén va dua d6i mit
nghiém nghi, trong séng nhin thing vao mit
chang. Bexxéndv tr tir cup hai hang mi xuéng.

- Ong da nhap vao t6i nhu mot ching bénh,
Téi luén ludn bat chot thiy minh dang nghi dén
ong. ROt cuc téi khong thé€ nao chiu duoc nira.
Tha dén néi thing véi oéng con hon. Hém nay
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téi da quyét dinh nhue vay. Va déy, éng cling
thay ro rdi, téi da thd 16 tinh yéu véi ong...

B6i méi nang run run. Nang véi vd quay
mét di va bat ddu nhin Ién tutmg, noi c6 treo
mdt ban sao cla cdi khuén sip dip mat Pidtr
dé nh4t duoc chigu sdng tur phia dudi, mit nhim
nghién, 461 méi mim chit trong nhu cuvi mim -
tdt ca cdc nha tho héi bay giv déu rat thich treo
né. O tng trén, trong nha éng muc su ngubi
Anh, bdn giong dang hoa nhau hdt mét bai thanh
ca theo thé phu cdch khiic: "Ta sé tir gia coi
doi”. "Khong, ta s& cdt cdnh bay lén". "Bay vao
bau troi pha 18". "Bay vao hoan lac vinh ciu”.

- Néu ong bdt dau trdn tinh réng éng ciing
¢6 nhiing tinh cam nay no d6i véi téi, téi se di
ngay tic khic, - Dasa néi voi va, giong nhiét
thanh, - D61 v6i téi dit chi la mét ¥ trong né
théi 6ng cing khéng thé ¢6 duoc - didu dé da
rd. Phy nt khong ai nguvi ta x& su nhur thé
nay. Nhung t6i khoéng can gi va khéng doi hai
gl & ong hét. Téi chi cin néi rdng t6i yéu éng
mdt cdch d dét va dau dén... Téi da hoan toan
suy sup vi méi tinh nay.. Dén long tu trong téi
ciing khéng con niia...

Réi nang nghi thdm "Bay giv phai dung day,
gat dau chao mét cdch kidu hanh réi bd di ngay’.
Nhung nang van ngdi yén, mét nhin [én cdi mat
sdp dang cuvi nu. Nang thiy toan thin ra roi,
yéu &t dén ndi khong thé nhic tay 1én duoc nia,
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va bay giv nang cam biét duoc ca than thé minh,
siic niang va hoi 4m cha né. "Kia trd Wi di, tra
Ioi di chd” - nang nghi nhua trong con mé -
Bexxondv dua ban tay 18n bung iy mat va cit
ti€ng néi khe khe nhu khi nguoi ta néi chuyén
trong nha tho, giong hoi nghen ngao:

. Téi chi bist 14y hét tam hén cdm on méi
tinh cta c6. Nhimg gidy phut nhu thé nay, mii
huong thom ngét clia cd dang phang phdt quanh
téi 1a nhimmg didu ma nguoi ta khiéng bao giv
quén duoc...

- Ong khéng viée gi phai nhé ca, - Dasa ndi
qua ke riang.

Bexxonév im ling mdt ldt réi dung day, di ra
xa mbt quing, v dén tua lung vho mot ta sdch.

- Darya Dmitrievna a, t6i chi con ¢é thé cung
kinh nghiéng minh truéc miat c6. Téi khong xing
ddng duoc nghe nhiing Ioi c6 vira néi. Cé 18 tai
chua bao gio ty nguyén rha mdt cach dfe dia
nhu thé nay. Toi da phung phi, vung vai hét ca
doi tdi va ban than toi réi Toi bist ldy gi dén
dép lai mdi tinh clia ¢6? Moi ¢d dén mdt khdch
san & ngoai thanh ching? Darya Dmitrievna, th
phai trung thue véi cd. Téi khéng con biét ldy
gl ra ma yéu nira. Gid phai cdch day miy nam,
thi toi s& tin ring minh con c6 thé ugng théa
thué & ngudn thanh xuan vinh cuou. Téi s& khong
dé cho cé bo di.
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Dasa cAm thay rd nhimg mii kim ma nhimg
i 1& cha chang dang cham lén khip da thit
minh. Nhimng loi 12 4y ¢6 mét sic day vo va thu
hit ky di.

- Bay giv ¢Am 18y ly ruou quy t6i chi c6 thé
hit d8 tung tée ra ma théi. Chic c¢6 phai hifu
muén thé tdi phai tén phi nhitng gi. Téi chi cin
dua tay ra cidm liy...

- Khong ding dau, khéng ding, - Dasa thi
thao rit nhanh.

- Puing chit. Va ¢é ciing cam thiy th&. Khéng
céd mét tdi 16i nao c¢6 thé lam cho ngubi ta khodi
lac bing su phung phi. P ruou cho tung tée ra.
C6 dén tim toi chinh vi muyc dich dy. P§ tung
tée ly rrou clia tudi trinh bach... C6 da dem ly
rugu iy dén cho tdi...

Chang tir tir nhdm mit lai. Pasa nin thd,
kinh heang nhin vao miit chang.

- Darya DPmitrievna, ¢é hay cho phép t6i duoc
néi thing. Cé gidng chi ¢6 dén ndi phit dau...

- Sao? - Dasa hét 1én. - Ong néi gi thé?

Nang toi gh& choang diy va ding théng lén
truoec mit Bexxénév. Chang khéng hiéu ra, va 1y
giai nhidm néi xic déng cha Dasa. Chang cim
thdy minh din ddn maéat tri. Mai chang hit tho
mui thom ¢ha nude hoa va cdi mii hdu nhu
khéng thé nhan rd duge tba ra tir da thit dan
ba, mét mii huong mo hd nhung ¢é sie lam cho
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ngubi ta chodng véang, va bao git cing mang s#c
thdi riéng cua timg ngudi.

- That 1a dién ré... Téi biét... Téi khong thé...
- Chang viva thi thim néi ldp bdp, vira ldn tim
tay nang. Nhung Dasa giat phit ra va bd chay.
Ra dén ngubng cira, nang ngodi lai nhin véi déi
mét hoang da, rdi mat hdt. Cdnh ctra ra vao bi
x6 manh, nghe ddnh sim mét tiéng dix doi.
Bexx6név cham rai dén canh ban, 1y méng tay
¢o go lén chiéc hép pha 18, rdi rut ra mét diéu
thude. Chang dp chit long ban tay lén mat, va
véi tat ci sic manh khing khiép ciia tri tuomg
tuong, chang hinh dung thay rang Dao Thién
than Tring, trong khi chudn bi cupc ddu tranh
quyét liét cudi cung, da phdi nguvi con gdi bong
bot, diu dang va diy sic quyén ra nay dén dé
161 kéo chang, cam héa chang va cdu chang.
Nhung chang da nam trong tay bay quy den mét
ciach vé hy vong, vh bay giv khing con ¢6 gl cuu
ndi chang nita. Tir tir, nhu chat thude doc ldn
theo cdc huyét mach, nidm luyén tiéc va them
khit khéng duvc théa midn dang lén thiéu 4ddt
long chang.

8

- Dasa ddy a? Duoc chi! Vao di em!
Ekatérina Dmitrievna cing trude t guong
thit lai chife Coéc-xé. Nang lo dang mim cubi
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véi Pasa va ti€p tuc xeay tro ngim nghia, vé
bén rén, ddi chan di giay sa tanh cai chit gifim
trén tdm tham. Nang mic dé 16t tring bing
hang nhe that ruy-bing vh vién ding-ten, dbi
canh tay nudt nh va d5i vai kidu diém déu xoa
phin, mdi téc day chai vudt 1én thanh mét thu
mid mién long ldy. Canh nang, trén mét chidc
ban con thim thap, ¢ mét chén nude nudc; xung
quanh la liet nhimg chiéc kéo cit méng tay,
nhimg chiéc diia con con, nhimg thdi bit chi ke
léng may, nhitng chiéc béng thoa phdn. Hém nay
duoc mét budi toi nhan rdi, Ekatérina Pmitrievna
dang lam cdi viéc ma nguvi nha thuong goi la
"ria léng ria cdanh".

- Em c6 biét khéng, - nang vira néi vira cai
chi€e nit tat - bay giv nguvi ta khéng dung kidu
code-xé ¢ tam 16t phidng & phia trude nira dau
nhé. Em xem nay, cdi nay kifu méi day, cha
hi¢u ba Puyclé lam. Bung d6 vudéng hon nhiéu,
ma lai hoi duge tén lén moét chut. Em thdy c6
thich khéng?

- Khdng, em khéng thich, - Pasa ddp. Nang
ding tua vao tuong, hai tay chdp sau lung.
Ekatérina Pmitrievna ngac nhién ginong cao dsi
may:

- Khéng thich that &? Chdn qua nhi. Mic
tién 1dm.

- Chi bao cdi gi tién?
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- C6 le em khéng wa kidu ding ten nay
chz“i\ng? Cé6 thé thay kiéu khdc. K& ciing la that.
Th& nay ma em khéng thich &a?

Va nang lai xoay trd bén nay bén no, ngim
minh trong guong. Dasa néi:

- Chi mudn biét coéc-xé cla chi c6 dep hay
khéng thi viée gi phai hoi em?

- Ay, anh Nikélai Ivanévits thi chdng hidu
chit gi vé nhimg thir nay dau.

- Nikdlai Ivandvits cling chéng ¢6 lién quan
gi vao day.

- Dasa, em lam sao thé&?

Ekatérina Pmitrievna ngac nhién dén ndi
ngin cd nguvi ra. Mai dén bay giv nang méi
nhan thidy ring Dasa hidu nhu khéng tu chd
duoc nira, néi lip bdp qua ke ring, trén md néi
lén nhing ddm do do.

- Katya, thoi chi dimg soi guong ngim vudt
thé nira.

- Nhung chi ciing phdi sta soan mét ti chit

- P& cho ai?

- Em la that dayl... - cho chi, chit chdng cho
ai ca.

- Chi néi déi.

Hai chi em im ling mét hdi lau. Ekatérina
DPmitrievna ldy chidc 4o ndi tdm bing long lac
da I6t lua xan treo trén lung chiéc ghé tua, mic
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vao nguvi va thong tha buéc dai thit lung lai.
Dasa chidm chyd theo doi ting c& déng clia chi,
roi néi:

- Chi vho gédp anh Nikélai Ivanavits va thuc
tha ké hét cho anh &y bist di.

Ekatérina Pmitricvna vén ding veén, tay méan
mé dai that lung. C6 thé thdy rd ¢f nang may
lan cudn lén, nhu thé nang vim nuét phai cdi
gi.

- Dasa, em vira biét duoc mét chuyén gi a?
- nang hodi kha.

- Em vira 0 nha Bexx6énév vé.

M4t Ekatérina Pmitrievna nhin trin tran nhu
ching tréng thdy g trde mat, rdi mat nang
béng td4l mét di, vai nang so lai

- Chi c¢6 thé yén tam. Vima 16i & nha hin
em ching lam sao ca dau. Hin da cho em biét
vira dung lic..

Dasa dung hét chan nay lai ddi sang chan
kia.

- Em da nghi tir lau réng chi... Chinh la véi
hdn.. Nhung chuyén d6 ghé tdom qud nén em
khéng thé tin dugc.. Chi da so, va da néi doi.
Thé thi diy, biy gio em khéng thé séng trong
cdi khong khi déi trd khén nan nay nda.. chi
sang gip chong chi ma néi hét di.

Dasa khéng néi duoc nira. - chi nang dang
dung trudc mit ning, ddu cuii gim! Cdi gi thi
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Pasa con ¢6 thé du tinh duwoe chit chi nang ma
lai cdi ddu xuéng nhan 161 mét cich nhin nhuc
nhir vay thi nang that khéng thé ngo.

- Sang gap ngay biy giv a? - Katya hoi.

- Phai. Ngay phiit nay... Chinh chi ciing phéi
hiéu...

Fkatérina Pmitrievna thd hit ra mét tiéng
ngin va di ra cira. Dén ddy, nang chdn chir va
néi thém:

- Chi khong sac néi dugc dau, Dasa a -
Nhung Pasa chi lam thinh. - Théi duoe, chi sé
ndi.

Nikélai Ivandvits dang ngéi trong phong
khdch. Tay cAm con dao bing nga gii gai lén
bd rau cdm, ong doc mgt bai bdo cua Akundin
ding & s6 "Bit ky Nga" méi gui dén.

D6 1a mét bai viét nhan dip ky niém ngay
tir tran ciia Bakunin. Nikélai Ivanévits dang khodi
chi. Thay vo vho, éng reo lén:

- Katyusa, ngdi xudng day. Minh th& nghe
doan nay nhé: "Tham chi suc 16i cudn chia con
ngubi @6 - tic Bakunin dy - ciing khong phai o
nhur nép tu tuong va long tan tuy dén cung d6i
véi su nghiép, ma chinh la & cdi tinh thin cao
ca cha phimg tu tuwong ma ong dem ung dung
vao cudc séng thuc t&, vén tham nhuén timg
hanh déng, ting ci chi clia éng; nhimg cude ndi
chuyén thau dém v6i Prudéng, cing nhu long
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diing cam da théi thic éng lao vao gitta ngon
Ira ddu tranh, va ngay ca cdi nghia c lang man
cda éng, khi nhan thé& ghé qua éng da diéu chinh
huéng bin cho nhiimg kh&u phédo clia nghia quan
Ao, tuy chua biét rd ho chién dau chdng ai va
vi Iy tubmg gi. Tinh thin cda Bakunin la tidn
thin cla sic manh 16n lao ma cde giai cip méi
dang ddc vao cude diu tranh. Hién thue héa cde
tu tudng - d6 chinh 1a nhiém vu cla thé k¥ méi.
Vin dé khéng phai la rit tur tuomg ra tir bén
dudi mét déng su kién I& thude vao cai quin
tinh mu qudng cha cube doi, khong phii la dua
ndé vao mot thé giéi 1y tubng, ma la thuc hién
mét qud trinh nguoc lai: chinh phuc thé gifi vit
chat biing thd gi6i tu tuong. Hién thuc la déng
nhién liéu, tu tudmg la tia 1ra. Hai thé gidi nay,
vén cdch bidt va thu dich véi nhau, phai duec
hoa lai lam mét trong ngon lxa clla mét cude
cdch mang thé gi¢i.." DAy minh thér nghi coi.
Katya a... Y bai nay da rd ranh ranh: cdch mang
muén ndm! Akundin cir that! Qua ching ta séng
ching ¢6 tuw tuwong tinh cdm g 16n lac. Chinh
phii chi tudn theo mot sur chi dao duy nhat: néi
lo so dién cubng d6i véi tuong lai. Giéi tri thue
dang ngén cho ddy bung va néc cho that say.
Qua ching ta chi bist ba hoa khéng ngét miéng,
Katyusa a, trong khi 16i trong ving 1y ngap dén
mang tai. Nhin din la mét cdi thay séng dang
ria dan. Ci nudc Nga dang ngép ngua treng
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bénh giang mai va rugu védka: nudc Nga 44 muc
rudng ra roi - théi mét cai la tan thanh tro bul
Khéng thé sfng thé duvec... Ta can cé mét cude
tu thitu nao diy, mot cudc tdy ué bing lia.

Nikdlai Ivandvits néi rat séi néi véi cdi giong
Am nhuw nhung cua 6ng, mit dng tron xoe ra,
con dao nga roc roc lén khéng khi. Ekatérina
Dmitrevna ding médt bén, hai tay vin vho hing
gh€ banh. Khi 6ng ta da néi ha hé, va lai hi
hody roc to tap chi, nang d&n canh va dat ban
tay lén mdi téc dng:

- Kélenka, em néi didu nay ra, anh s& rat
dau long. Truéc didy em da dinh gidu di, nhung
réi tét cuc dén bay giv em bude long phai néi...

Nikélai Ivandvits nghiéng dau né xa ban tay
voe va chim chd nhin nang.

- U, minh néi di.

- Chdc anh con nhé ¢6 mét hom ching ta
¢adi nhau, vh trong con tie gidn em d& ¢6 néi
ring anh ché nén qud yén tim vé ti€t hanh cia
em... Roi sau dé6 em lai chdi di...

- Cé, t6i c6 nhé. - Nikolai Ivandvits boé s8
bdo xuéng va quay hin nguvi lai trén ghé banh.
Bt gip cdi nhin gian di va diém tinh clia Katya,
mét 6ng hot hoang dao qua dao lai rat nhanh.

. Thé thi biy giv em xin néi rdng.. hém &y
em da déi anh.. Em da khéng trung thanh véi
anh...
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Nikélai Ivandvits dau dén nhin mit, ¢f guong
mim cubi. Miéng 6ng khé lai. Mai dén khi khong
thé nao im ling lau hon nira, éng néi khs, giong
tram trdm:

- Minh néi ra nhu vay la t6t. Cam on minh.

Katya cAm ldy tay chdng, khe cham méi vao,
va dp lén ngue. Nhung ban tay i tudt ra, va
nang khéng giit né lai. Réi nang ling 1& budng
minh ngéi xubng thadm, tua diu vho mép ghé
banh boc da:

- Em ¢6 phai néi gi thém véi anh nita khong?

- Khéng. Minh ra di Katya a.

Nang ding diy di ra ngoai. Trén nguimg cla
phong #n, d6t nhién Dasa lao vao 6m chdm lay
nang, riét rdt chit va hén téi tdp lén téc, lén
¢4, 1én tai nang:

- Chi tha thut cho em, chi tha tht cho em!...
Chi ky didu qud, chi that tuyét voi! Em da nghe
r0 hét... Chi tha thié cho em nhé, tha thi nhé.
Katya?... Katya?...

Ekatérina Pmitrievna théan trong gbo tay em
ra, dén canh ban &n kéo cho mat nép nhin trén
khin trai ban rdi néi:

- Chi da lam theo lénh cia em, Pasa a.

- Katya, chi c6 bao gitr tha thit cho em duoc
khong?

- Em muén thé la ding, Dasa a. Nhu thé
t6t hon.
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- Em ching ding diéc gi hét! Em chi vi uat
qud... udt qua.. - Nhung bay gio em da thdy ro
la khong ai ¢é quyén lén dn chi. Ci cho la ching
minh déu khé s&, cif cho la chiing minh déu dau
x6t, nhung chi ¢6 chi la phai, chi phai vé& mei
phuong dién. Chi tha thit cho em, Katya a.

M4y giot nudc mit to nhu hat d6 tir tir lin
trén md Dasa. Nang dimg sau lung Katya, cdch
chi mdt bude, va ndéi thi thao rat to:

- N&u chi khéng tha thi cho em, em khéng
budn sdéng nia dau!

Ekatérina Dmitrievna quay phit lai:

- Em con mudn cdi gi ¢ chi nia nae? Em
mudn rang moi su lai 8m dep ddm Am nhu ci
chit gi... Thé thi dé chi néi cho ma nghe nhé..
S& di chi néi déi va cd ling thinh Ia v chi ¢6
nhu th€ méi ¢é6 thé kéo dai thém it nia cufe
séng cha chi em minh véi Nikélai Ivanévits...
Nhung bay giv thi hét réi. Em da hiéu rd chua?
Tir lau chi 43 khong cbn yéu Nikélai Ivandvits
nita, va tir 1au chi da khéng trung thanh véi anh
dy. Con Nikdlai Ivanévits c¢6 yéu chi khéng thi
chi khéng biét, nhung d6i véi chi anh 4y khéng
con 13 mdt nguvi thin thudc nita réi. Em hidu
chua? Con em thi nhu con chim vanh khuyén ot
riic ddu vao canh d€ khbdi tréng thiy nhing diéu
ghé so. Chi thi chi thdy duoc va biét ré nhing
didu d6, nhung chi eit séng trong cdi tinh trang
bi i nay, vi chi chi la mét nguvi dan ba yéu
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duéi. Chi thdy r6 rang em ciing dang sa lay dan
trong canh sdng nay. Chi da c§ che chd cho em,
chi da cAm Bexxonév dén nhi nay.. Ngay tir
trudc khi hdn.. Théi ciing thé ch... Bay giv thi
hét réi...

Ekatérina Dmitrievna vut nging diu lén,
nghe ngéng. Dasa lo so lanh todt ca s6ng lung.
Nghiéng ngudi ldch qua t4m man, Nikélai
Ivandvits hién ra trén ngubng cira, hai tay gifu
sau lung.

- Bexx6n6v phai khang? - 6ng hdi, miéng mim
cuvi, ddu lic Iu. Poan éng bude vao phong #n.

Ekatérina Dmitrievna khéng ddp. Trén md
nang ndi 1én nhimg cdi vét tham tham. Déi mit
nang rdo hoanh di, - Nang mim chit méi lai.

~ Hinh nhu minh nghi ring cude noi chuyén
gilta ching ta da két thic phai khong? Minh
nhiam réi day.

Ong van cubi nu:

- Dasa, ¢§ lam on cho ching t6i néi chuyén
riéng mot chiit.

- Khéng, em khéng di dau hét - Doan Dasa
dén ding canh chi,

- Néu thé thi t6i phai di khdi nha nay.

- Thi anh di di, - Dasa ddp, mét cam gian
nhin Nikdlai Ivanévits.
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Nikélai Ivandvits do bimg mit lén, nhung 1ap
tic trong d6i mit ong lai thodng hién cdi than
séc ban nay - mét ndi mimg ro dién ro.

- Théi cang tot, 6 ci ding day. S6 la thé
nay, Katya a... Vira réi toi ngdi nguyén ¢ chd cii
sau khi minh ra, va néi cho ding, trong may
phiit déng hd toi da thé nghiém mét tdm trang
ma néi chung nguvi ta khé long chiu dung ndi...
Toi da di dén két ludn ring téi can phai gift
minh.., Phai, dung thé,

Nghe néi may cdu d6, Dasa nhich sdt vao
nguoi Katya, hai cdnh tay ém chat 18y nguvi chi.
Msi Bkatérina Dmitrievna rung 1én, khinh bi

- Anh lén con thdn kin réi ddy.. Anh phai
udng thudc an thin di, Nikélai Ivandvits a.

. Khong phai dau Katya a, lin nay thi khong
phai 11 lén con than kinh.

- Thé thi da dinh vdo day d& lam g, anh
ctt lam ngay di, - nang thét to, 4y Dasa ra va
xAn vao sdt miat Nikélai Ivandvits. - Nao, lam
di. Toi xin néi thdng vao mit anh: téi khong yéu
anh...

Nikolai Ivanovits lui lai, dit tay lén khin
trai ban kh&u sing luc xinh xinh kiéu phu ni,
dua méiy ddu ngén tay lén miéng cin chat lay
réi quay ngodt di ra clra. Katya nhin theo dng.
Khéng ngoanh lai, Nikolai Ivanévits néi:

- Dau x6t qua... Dau xd6t qud...
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Bdy giv Katya lién lao t6i ndm &y hai vai
6ng, quay nguvi ong tro lai d6i mit véi minh.

- N6i di... Anh chi néi déi.. Ngay bay giv
anh ciing dang néi déi...

Nhung Nikdlai Ivanévits chi 14c ddu va bd
di. Ekatérina ngéi xuéng canh ban.

- Thé diy Dasenka a - mot canh man ba,
¢6 bén sung luc. Chi s& di khdi nha nay.

- Kia Katyusa, lay Chia.

- Chi sé bo di, chi khéng mudn nhu thé nay
chit nho. Nim ndm nita chi s& gia, dén lic 4y
thi da muén qud réi. Chi khéng thé séng nhu
th& nay duge nia.. bi 6i qud! Bi di qua chimg!

Nang dua hai tay 1én bung mat réi guce xuéng,
hai khuyu tay chéng lén mit ban. Dasa ngéi
xudng canh chi, nhe nhang hén lién tidp 1én vai
chi, Ekatérina Pmitrievna ngdng ddu lén:

- Em tuong chi khéng thdy thuong anh &y
sao? Xua nay bao giv chi ciing vin thuong anh
dy. Nhung em thir nghi ma xem: bay giv ma chi
dén gip anh 4y thi giita hai nguvi sé didn ra
mét cude ndi chuyén hét suc dai dong va gid 46
tir ddu chi cudi.. Ci nhu thé lic nao gitta chi
va anh iy cing ¢ mot con quy dang udn éo, vir
vit. Banh mét chi€c duong cdm sai day né nhu
thé nao, thl néi chuyén véi Nikslai Ivanévits ciing
y nhu the... Khéng, chi s& bd di théi.., Oi, Dasenka,
gid em bidt chi buén chin dén nhuvmg nao.
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Tuy vay cudi bufi t8i hom &y Ekatérina
Dmitrievna van vao phong lam viéc cua Nikdlai
Ivandvits.

Cudc néi chuyén giira hai vg chdng kéo dai
rat lau. Ca hai nguvi déu néi khe va chua xét.
Ho ¢é gang trung thuc, khéng nwong nhe nhauy,
thé nhung réi cd hai déu cam thdy budi néi
chuyén khoéng giip ho dat téi mét didu gi, higu
thém dugc mét chudt nao, han gin duygc cai gi
hét.

Khi Katya da ra khoi phong lam viée, Nikolai
Tvandvits of ngdi nguyén & ban mai cho dén
sang, chdc chéc lai thé dai. Nhu vé sau Katya
duge biét, trong sudt may tiéng dong hd ong ay
da ngim nghi va difm lai c mot dvi minh. Két
qua cha nhing giv suy tubmg &y la mét buc thu
rat dai gir Katya, doan két nhu sau: "Phai, Katya
a, ching ta déu lam vao tinh trang bé tic vé
tinh than. Nim nim gin day téi khong cé 1dy
duge moét cAm xic nao manh mé, khéng cb lay
duoc mot ngon trao phan chan. Ngay ca tinh yéu
cla tdi d6i véi minh va cude hén nhin cha ching
ta ciing ¢6 mét cdi gl hél ha cap rap. Ching ta
s6ng ti tién, nira say nia tinh, nhu thé thubng
xuyén bi thuéc mé. Chi ¢6 hai 16i thodt: hodc tur
t, hodc xé toac cdi mang bit lén tu duy, tinh
cam, bit lén § thuc cfia téi. Nhung ca hai 18i
thoat 4y déu vuot qud suc téi.."
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Cdi tai bién trong gia dinh da xay ra qud
dot ngdt, va cdi thé giéi than thude cha hai vo
chéng da sup dd mét cdch dé dang va tron ven
dén ndi Pasa chodng nguvi di, khéng sao con
nhé dén ban thin duoc nira; nhiing tim trang
thidu ni ctia nang phong ¢ nghia Iy gil Toan
chuyén vé vin, chang hon gi c4i béng con dé in
1én tubng ma ngay xia ngay xua u gia da chi
cho hai chi em nang xem dé doa hai chi em
nang.

Ngay hom 4y Dasa méy 1an dén ding trude
phong chi, 14y méng tay cho 1én cdnh cira, Katya
dap:

- Pasenka, em ¢ d€ yén cho chi ngdi mot
minh, em nhé.

M4y ngay &y Nikélai Ivanovits phai ra toa
bao chita cho mét vu dn. Ong ra di rdt sém, an
sdng va in trua o hidu, mai dén tai mit mdi vé.
Ong dang bao chira cho mét nguoi dan ba tén
la Zéia Ivanépna Ladnikéva, vo mdt vién chitc
50 thud gidn thu: mét dém chi ta d& dam chét
tinh nhédn la anh sinh vién Slippé, con éng cha
nha cho thué & Péterburg trong khi dang nim
trén giubmg, trong mét ngdi nha & phé Gorskhéva.
Bai dién van bao chita ctia Nikélai Ivanévits da
lam cho cdc quan tba va tit ca nhing nguvi dén
du phién xr xic déng manh list. Cdc ¢6 cdc ba
khée rung ric. Bi cdo nhian Zbia Ivanépna dap
dau vao lung ghé&. Chi ta duoc tha béng.
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Nikolai Ivandvits, mit xanh nhot, hai mait
tring siu, vira bude ra khoi toa dn da cé mét
ddm déng phu nir vy lay, tung hoa 1én ngubi
ong, hon tay éng va reo ho am ¥. Ong vé nha,
néi chuyén véi Katya trong mét tadm trang da
hoan toan ling diu xudng.

Ekatérina Dmitrievna da sia soan xong hanh
ly. Ong thanh that khuyén nang di sang mién
Nam nuée Phdp, v dua cho nang muoi hai ngan
rip dé€ chi tiéu. Con vé ban than éng thi, cling
ngay trong khi néi chuyén véi vg, éng quyét dinh
ban giao céng vide cho nguvi tro 1y d€ di Krum
nghi ngoi vh suy nghi.

That ra, quan hé gita hai vo chéng vin chua
duge xdc dinh ro rang va dit khodt - ho chi xa
nhau mit thoi gian, hay la chia tay vinh vién?
Nguvi nao chh déng diit tinh? Nhiing van dé gay
cin da duoc nguvi ta ra suc lay nhimmg cdng viée
bin rén lhic sdp lén duong 48 4t di. Ho quén
bing Pasa. Mai dén phit cudi cung Ekatérina
Pmitrievna méi suc nhé ra. Liic bay giv, minh
mic bd trang phuc di dubng mau xdm, ddu déi
mét chifc mi chup con trang nhd buéng mang
che mit, ddng hoi gdy di, phong thdi u sdu va
ddy suc quyén ri, nang chot tréng thiay Dasa
ngdi trén chic ruong dit o phbng mic do. Dai
chdn dung dua trén thanh ruong, Pasa dang &n
miéng banh mi phét miit, vi hém nay ngubi nha
quén dat bira an trua.
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- Danyusa, bé clia chi, - Ekatérina Pmitrievna
vira noi vira hén em qua tdm mang che mat, -
bay giv em s& thé nao day? Théi cung di véi chi
nhé?

Nhung Dasa néi rdng minh s& & lai nha mét
minh v Pai han, s8¢ du ky siat hach va dén
cudi thdng nam sé vé Xamara & véi bd cho dén
hét mia he.

9

asa & lai mot minh trong ngdi nha. Bay

gio nang thiy nhimg cén phong réng thénh
thang sao lanh léo qud, vh nhimg do dac trong
nha déu ¢6 ve thira thai vé6 dung. Ngay ci nhimg
buc tranh lap thé trong phong khdch tir khi hai
chi nhan ving nha cing duong nhu phai nhat
hdn di va khéng dé so nhu trudc nita. Nhimg
bic man cta rd xuéng thong thuot véi nhing
nép cudn im Hm nhu chét. Va tuy Pai han sdng
sang van lang 18 di lang thang qua cdc phong
nhu mdt béng ma, tay cdm chéi long ga phay
bui, nhung hinh nhu vdn ¢é mét lép bui khie,
vo6 hinh, mdi ngay mét phi day lén khidp cin
nha.

Trong cin budng cha chi, nang ¢6 thé doc
rd nhu trén mét trang sach tdt ca nhimg cdi gi
lam thanh chd dua cho cudc sdng cia Kkatérina
Bmitrievna. Trong géc nay la cdi gida vé xinh
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xinh véi bic tranh nhd méi bdt ddu - moét nguoi
con gii d6i vong hoa tring cé d6i midt ménh
méng choan hét nira mat. Ekatérina Dmitrievna,
da bau viu vho chifc gid nhd nay dé tim cdch
ngoi 1én khdi canh séng ban rén dién cudng,
nhung di nhién da khoéng di nbhén nai Va day
la cdi ban théu ci k¥, ngén ngang nhing mau
ren thua bo d&, nhimg manh vai vun du mau,
tdt ca déu chua lam xong d3 bd diy - cling chi
Ja mét ¥ db. Trong td sdch ciing khéng kém bira
bén; c6 thé thdy ro rang nguvi ta da bidt tay
vao xép don nhung rdi lai bbd bé ra day. Khip
cdc ngan déu cé nhimg sdch roc chira hét bi vt
16ng chdng hay it bira vao. Nhimg cudn day
cich luyén Yéga, nhitng cudn sdch phd cap vé
nhan vian hoc, nhimg tdp tho, nhitng cudn tigu
thuyét. Da c¢6 biét bao nhiéu la nhing muu tean
va nhiing ¢6 géng vé hiéu hong bit ddu mat
cudc séng tot lanh! Trén ban trang diém Dasa
tim thay mét cudn sé tay bia gidat bac, bén trong
¢6 ghi: "so mi hai muoi bén chife, xu-chiéng tdm
chiée, xu-chiéng vién ding-ten sdu chiée... Mua
vé Cdu Vanya cho nha Kerenxki..” rdi ¢ mét
quéng sau, viét rat to bing ki€u chir tré con...
“Mua bdnh nhdi tdo cho Dasa’.

Dasa suc nhé lai cau chuyén nho nay: chide
banh nhéi tdo rot cuc khéng hé duoc mua vé.
Nang thay thuong chi dén uva nude mit. Diu
dang, nhéan hau, qua t& nhi dé ¢6 thé séng vang
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vang trong cudc doi nay, nang bau viu vao nhing
vét nho mon, ¢6 18y thém sdc Iyc, ¢8 phong ngira
cho minh khoi bi xé vun di, khoi suy sup, nhung
ching bigt 14y gl va ching tim duoc ai giip do
cho minh.

Dasa thutmg day sém ngéi doc sdch midt
mai, va cudl cung da qua ky sdt hach véi diém
"wu” & hdu hét cdc mén. Trong phong lam vide
cia Nikélai Ivanévits chudng dién thoai réo lén
khéng ngét. Cd mbi 14n nhu thé, Dasa lai sai
Dai han ra tra loi nhat loat: "Ong ba chi di
ving xa, tifu thu dang ban khéng ra néi chuyén

1w

duge”.

Téi t5i Pasa ngdi sudt budi trude duong cim.
Am nhac khéng khich déng nang nhu trude, nang
khéng thiy wéc mudn mét didu gl mo hé, tam
hén mo méng cta nang khéng béi héi nhu trude
nira. Bay giv, ngdi nghiém chinh va didm dam
trude eudn vb nhac cé hai ngon nén chidu sdng
tir hai bén, Pasa nhu thé dang tim géi tdm hén
trong nhing am thanh trang trong dang tran
ngap khip ngdi nha ving v cho dén nhitng ngéc
ngdch siu kin nhat.

Thinh thoang gitra ti€ng nhac lai hién lén
nhimg keé thit nho nhé - nhéng k¥ niém lac long.
Dasa budng xudi hai tay va cau may. Nhing lie
dy trong nha tro nén im ling d&n ndi ¢ thé
nghe 5 ti€ng nén chdy nd ti tich. Réi Dasa thd
phao mét tiéng rd to, va doi tay nang lai nhéan
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manh 1én phim dan lanh léo, va nhimg ké thl
nho nhé kia, tua hé nhu dam bui hay nhang
chiéc 14 vang bi gié cudn di, tit tad roi khoi cin
phong lén bay tdn loan ra mai tan diu ngoai
hanh lang t8i om, trén sau nhing chi€e t& va
nhitng chiéc hop bing bia.. Da vinh vién mat
di réi cdi con Pasa dén bam chudng ¢ ca phong
Bexxoénévva néi véi chi Katya hién lanh nhimng
loi ddc dc. Con bé dai dét Ay chi thiu chiit nia
da giy nén tai hoa. That la lung! Lam nhu thé
trén doi nay chi c6 nhilng tim trang yéu duong
la ddng k&, nhung ci nhur vira rdi, thi tinh yéu
nao ¢ bao giv?

Pén khoing mubi mét giv Dasa day ndp
duong cAm lai, théi tdt nén va di ngl, - tit ca
nhitng viéc dé nang lam mét cdch chiing chac,
khéng chiit ngap ngimg. Trong thoi gian 4y nang
da quyét dinh bit ddu cang sém cang hay mét
cudc sbng tr l4p, tu minh kiém idy cdch sinh
séng va dua Katya vé 0 véi minh.

Vao cudi thdng nam, vira thi xong Dasa lién
lén duong vé nha cha nang. Puong nang di qua
Rybinxk, trén séng Volga. T6i hom 4y, o ga xe
lira ra, nang budc xudng chidc tau thly tréng
mudt den bat sdng trung gitta béng dém va dong
nudc t8i sAm, sdp x6p hanh ly trong cin budng
tau sach s, tét téc thanh bim, long tu nhu long
ring cudc séng tir lap dang bat ddu mot cach
khong dén ndi kém, réi ddu gdéi 1én khuyu tay,
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miéng mim cuti sung sudémg, ning ngh thiép di
trong tiéng mdy chay déu déuw

Nang bung tinh vl ti€ng chain budc ning né
va tiéng nguvi chay rdm rap trén boong tau. Anh
ning xuyén qua khe cha chép tudn vio budng
chiéu thanh timg vét loAng ron nd trén chiéc
chgu rta tay bang g6 db. Mot Ian gié nhe théi
tung buic rem to. pha vao phong mili huong cta
nhitng loai hoa 1&m mat. Nang hé m& cira chép.
Chiéc tau thlly ghé vao mét dai bir viing vé. Dudi
mGt mom dat méi sut 19, ngdn ngang nhimng ré
cdy va nhing tAng dd, ¢ may chiéc xe ngua dé,
trén cho nhimg thung hang bing gd thong. Bén
dong nudéc, mét chd ngua non léng nau sim
chang d6i chan trude gdy go 6 hai ddu géi rat
to, cii ¢ xudng udng nuéc. Trén mdm dat, cot
tin hiéu nhé cao lén thanh mét chir thap mau
do.

Dasa roi chiée givbng con nhay xudng, cing
chi€c chau cao su ra gita san, nhing bot b8 cho
né hit nuge vao thit nhiéu réi bép cho nude
chay lén nguvi. Lan nudc mdt tha 1én da thit
nang mét cam gide ron ron. Nang cubi ric rich,
ngéi ép chit hai dii vao bung. Lau minh xong,
nang di d6i bit tit tring, mic chi€e 4o tring va
doi chiéc mi tring da duoc chudn bi tir hém
qua: cdc thit d6 déu rat vira vin vh dn ¥ véi
ding vé cla nang. Xong dau ddy, véi cdi cam
gidc phoi phéi cia mét con nguoi méi tu lap,
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nang budc ra boong tau, diém dam nhung vui
suing dén phat khiép lén duoe,

Khip than tau tring mudt lap loang nhimg
vét ning lung linh tir mét nude phan chiéu lén.
Nhin xudéng nudc ma nhic cd mit: dong séng
sdng lba lén va lap lanh nhimg tia sdng luén
luén d8i mau. Xa xa trén mot dai bo nhip nhé
d6i niii, mét ngon thdp chuéng cii k¥ hién ra
tring tring sau rdng bach duong moc cao ngang
lung nd.

Khi tau roi bén, vé thanh mét duvng vong
cung rdi chay xuéi dong, hai bo séng tir tir nhich
lai gan. Tir phia sau nhitng go dit, day d6 nhé
lén nhiémg médi nha lop ra da xin mhu, tréng
nhu thé dang bo 1ém ngdm. Trén troi lo limg
nhimg ddm méy day, mit duéi mau lam biéng
bie, hit xudng dong séng sdu mau vang pha
thién thanh nhimg cdi bong tring tring.

Dasa ngdi trén mét chiéc ghé may, chin bit
chéo 18n, hai tay up trén ddu géi, nang cam thay
nhimg khtic séng 14dp lodng udn cong, nhitng ddm
may in béng trén dong nudc, nhimg ngon déi
bach duong, nhimg bai c¢6 va nhiing luéng khéng
khi hic thi phang ph4it mui ¢ ddm liy, khi thi
hing hic mui dat cay khé rdo, khi thi lai suc
mic mui hoa tam diép lim nhuy ngot v mui
ngai ddng, ddu nhu chay thim qua ngudvi nang,
va tim nang nhu nd réng ra trong mét niém hin
hoan thanh than.
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Mt nguoi dan ong thong tha lai gin, ding
nghiéng nguti twa swrn vio lan can va hinh nhu
dang liéc nhin nang. Pasa da miy ldn quén bing
nguwoi Ay di, nhung ngwoi 4y vaAn ding nguyén
tai chd. Biy pgiv Dasa ben quyét dinh la khéng
quay lai nita, nhung tinh nang qud béng bét,
nang khéng thé nao binh than chiu dung mét
cdi nhin chim chd nhir vy, Nang 46 mit va
gian dir quay phét lai. Trude mit nang 1a Téléghin,
tay tua vho cdi cdt nhd, dang ngin ngai khéng
ddm dén gan, cing khéng ddm lén ting ma cing
khéng ddm bbd di. Pasa d6t nhién cuvi 1é6n khédnh
khdch - Téléghin goi cho nhng nhé lai mét cdi
gl mo hd, vui tuoi va tét lanh. Va lai ca con
nguvi chang véi déi vai rong trong chiéc do vét
trdng, voi ddng ddp khoe manh va rut re, duong
nhur 13 mat két cue tat yéu cla tat ca cdi canh
s0ng nudc yén tinh nay. Nang dua tay ra cho
Téléghin bit. Téléghin ndi:

- T3 cé tréng thiy cb xubng tau. Néi cho
diing hon c6 va téi da clng ngdi mot toa xe lha
tir Péterburg. Nhung tdi khong ddm dén gan cé:
¢d ¢ ve tu hw qud.. Con bay giv, tdi cé lam
phién ¢& khong?

- Mei anh ngdi xuéng day, - nang dich lai
cho chang mot chiéc ghé may - téi dang di vé
nha ba tdi ddy, con anh?
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- T6i thi.. that ra tdi ciing chua biét: riéng
nhir bay gio thi téi dang vé Kinesma, qué huong
toi.

Taléghin ngdi xudng canh nang va bo mi ra.
Long may chang nhiu lai, trén trdn hin lén may
nép nhin. Chang nheo nheo d6i mit nhin xudng
luéng nude cudn tir dudi thin thu 1én thanh mét
dutng udn véng va sui bot tring xéa. Bén trén
ludng nude, sau lai, mdy con hai du cdnh nhon
hodt bay luon, dam b3 xuéng mit nude réi bay
viit 16n v6i nhimg ti€ng kéu khan khan ai odn,
réi tut xa vé phia sau, ching lwon vong va ddnh
nhau quanh mét mau vd banh mi néi lénh bénh
trén mit nudc.

- Hém nay troi d& chiu qud, ¢ Darya
Pmitrievna nhi.

- Dep thit, anh Ivan Ilyits a, dep qud chimg!
Tsi o ngdi nghi: nhu thé vira tir cdi dia nguc
thodt ra ngoai troi. Anh con nhé cau chuyén
chding ta néi véi nhau trén phd chu?

- T6i nhé tung loi ting chix Ay, 6 Darya
Pmitrievna a.

- Sau 46 da xay ra nhimg chuyén ghé gém
qud, lay Chiia! Réi c6 dip t5i sé k& cho anh nghe
- Nang trdm ngam l&c dau. - Anh }a nguvi duy
nhit & Péterburg ma lai khong phdt dién, toi
nghi nhu thé. - Nang mim cuoovi va dét tay lén
fng tay do clia chang. Mi mit Ivan Ilyits chép
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chép, v& nhu so hai, 461 méi chang mim chit
lai. - Téi rat tin cdy anh, Ivan Ilyits a. Anh
manh lim phai khéng?

- 0, manh pi toi ay!

- Ma lai rat ddng tin cdy - Dasa cam thay
tat ca nhing ¥ nghi cfia minh déu t6t lanh, trong
sdng va day triu mén, va nhilmg ¥ nghi cha Ivan
Ilyits ciing t6t lanh, ding din vh manh mé nhu
thé. Va ¢ cAd mdt niém vui dac biét khi duge
néi ra, bay té thing thin nhimmg dot séng tinh
cam trong sdng, di thing vio Jong nguoi 4y -
Ivan Ilyits, t6i chic anh ma di yéu thi phai yéu
moét cdch ding cdm, qua quydt. Va anh da mudn
gl thi khoéng dbi ndo liai bude.

Téléghin khong ddp. Chang thong tha thoc
tay vao tui ldy ra mét mau bdnh mi va bdt dau
bé vun ném cho chim. CA mét dén hai au tréng
lao vao dép vun banh mi véi nhimg tiéng kéu
thang thét. Dasa va Ivan Ilyits roi ghé ra ding
tua lan can.

- Anh ném cho con kia véi kia. - Pasa ndi,
- anh xem, né déi qud réi day.

Téléghin ném that xa vao khoang khéng mau
bdnh mi cbn lai. M8t con hai 4u béo tét, to dau,
ludt trén d6i cdnh im lim dang réng ra nhu hai
lu®i dao, nhdm m&u bdnh mi lao xuéng, nhuw hut
mat, va 14p tic dén mét chuc con lao theo duong
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roi cia méau banh xudng sdt ludng nudc sii bot
4m tir dudi thén tau cudn lén. Pasa néi:

- Anh c¢6é biét 181 mudn tré thanh nguvi phu
nir nhu thé nao khong? Sang nim t6i s& tét
nghiép, se b4t ddu lam duoc nhidu tién, va s@
dua chi Katya vé & v6i t6i. Réi anh xem anh
Ivan Ilyits a.

Trong khi nghe may cAu nay, Téléghin nhan
nhé nhin cuvi, nhung réi cudi cung chang cang
cubi phé 1én 48 16 hang ring to vimg chic, tring
béng. Chang cuvi vui vé dén ndi hai hang mi
w6t dim ra. Dasa db mat, nhung rdi cim nang
rung lén va nang ciing bat gide cuvi phd 1én nhu
Télaghin, tuy ching hi€u minh cubi cdi gl.

- Darya Dmitrievna a, - cufi cung chang ndj,
- ¢6 hay qud. Trude day t6i so co dén chét di
duoc... Nhung cd qua that hay v cung!

. Théi bay giv thé nay nhé: ta di &n sdng
di, - Dasa néi, ve hon dbi.

- Thé con gi bang!

Tvan Ilyits sai dua ban ra boong, réi vim
nhin vao thue don vima xoa x0a cdi c¢im cao nhén,
ding tir lu.

- Darya Dmitrievna a, ta udng mét chai ruou
nhe nhé, ¢6 duoc khong?

- Ubng mat it toi ciing thich.

- Vang trang hay vang do?

Dasa ciing 14y giong chimg chac néu:
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- Thit nao cing duoc.

- Thé tht ta s& udng mét thi ruou pi sdi
bot manh,

Dai bo mip md déi mii tréi ddn vé phia sau,
mau xanh muot ma clia hia kiéu mach va mau
xanh lam nhat cha thira tifu mach va mau hung
phon phét héng cla l6a mach dang tré hoa. Qua
mét khde séng luom vong, trén dai bo dat sét
déc dumg, gitta nhimg bai phan suc vat, lac ddc
miy ngdi nha g§ thap ke te mdi lop ra, vich
khoét cta s6 hep. Xa hon mét chit cé thé tréng
thdy nhiing cdy thap tr trén khu nghia dia clia
thén nay va mét cdi chvi xay gidé, ¢6 sim cdnh
quat, tréng xinh xéo nhu dé choi, bén suon bi
sut mot mang. Mot 13 tré men theo dai dat 1o
ddc ding vira chay theo tau vira ném ds - nhiing
vién dd chua bay ra dén séng da roi bich xuéng.
Con tau lai qua mét khic séng cong nita va trén
dai bv ving vé hién ra nhimg bui cay thip le
te, bén trén bay luon méy con didu hiu.

M4t lan gié nhe va am léng xudng dudi tdm
khan trai ban tring, ludn vao trong do dai ca
Dasa. Chat rugu vang éng dung trong hai chide
c¢dc I6n bing pha 1& diia thanh nhimg khia 18
lom déu ddn tréng quy gid nhu mét chdt ruou
than. Dasa néi ring minh ganh ti v6i Téléghin,
- chang ¢6 suw nghiép riéng, chang vimg vang
trong cude séng, con nhu nang thi con phai dii
mai sdch vo mét nim rudi nira, lai thém cdi ndi
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bat hanh ghé gém nay: nang 1a phu nir. Téléghin
cubi 16n dép:

. Nhung tdi bi dusi khdi nha mdy réi con
gl

_ Anh néi gi thé?

- N¢i trong hai muoi bén ti€ng déng ho phai
mat tam! N&u khong, toi di trén chuyén tau nay
lam g; chad nhe ¢ chua nghe néi & chd ching
tdi da x4y ra nhimg chuyén gl a?

- Chwra, chua...

- Nhur téi day con may man. Phai.. - Chang
im ling mét 14it, hai khuju tay chdng lén khin
ban. - Co thdy ddy, & ta moi viéc déu lam mét
cach ngu xuén va bat tal qud, cha thdy dau nhu
vay. Va c6 ma né bidt thién ha dén dai vé nguoi
Nga ching ta nhimg gi. That uat e va xau ho.
Cé thé nghi mh xem. Mot ddn toc cé thi ning,
dat nude thi pgizu ¢6 voé cung, th€ nhung thién
ha tréng thay cdi gi? Chi thdy bd mit trang trdo
chia mot tén thu lai. Thay cho sy song chi ¢
gidy va muc. Co khéng thé tudng tuong nguvi
ta tiéu phi hang ngay bao nhiéu gidy muc. Thoi
Piotr dé nhit da bit diu cao gidy nbu thé ndo
thi bay giv ciing vaAn of thé ma cao gidy: khong
dimg lai duoc nita. Th& ma gidy muc kiéu nay
thi ro rang la mét cdi gl dam madu.

Ivan Ilyits dit cSc ruou sang mét bén va
cham thuée hit. Hinh nhu chang khéng muén
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ké ti€p cAu chuyén nira: vide &y ddi véi chang
khé chiu qud.

- Théi, nhé dén nhong cta khi &y lam gt
Cang nén nghi ring mét lic nao diy & ta réi
cing phai khd 1én, khong dén néi thua kém nguvi
ta.

Sub6t ngay hém &y Pasa va Ivan Ilyits & trén
boong tau. Néu ¢6 mdt nguvi ngoai nao quan sdt
ho, nguoi 4y sé tudmg ho néi toan nhing chuyén
v0 nghia, nhung so di nhu véy la vi he néi véi
nhau bing mét thit "mat ma". Cdc tir ngir, du
théng thuong dén dau, khi dugc ho néi ra cang
do mdt ma thudt huyén bi nao ddy mi dam ra
bao ham hai y nghia. Cho nén, khi Pasa dua
mit chi mot cd ti€u thuy mam mim cé chide khin
quang bay phdp phéi & sau lung va vién phé
thuyén truong dim chiéu bude canh c6 ta, réi
n6i: "Ivan Ilyits, anh xem kia, céng viéc cha ho
hinh nhu &n 1dm réi" thi phai hifu thanh: "Gia
str gitra anh véi t6i ¢6 gi, thi s khac hin thé"
Noi cho ding ra, ¢ hai ngubi déu khéng thé
nhé dugc minh da ndi nhing gi, nhung Ivan
Iyits o c6 cdm tudmg la Dasa théng minh, t&
nhi va tinh ¥ hon minh nhiéu, con Pasa thi thay
chang hién héu hon, t5t hon, théng minh hon
nang gip béi.

Dasa da mdy lan mudn lay hét can dam ra
d€ ké cho chang nghe chuyén Bexxonév, nhung
roi nghi the nao lai théi. Anh ning chidu xuéng
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diti nang néng ran; gié mom man trén m4d, trén
vai, trén ¢§ nang nhu nhiing ngén tay tron trinh
va Au yém. Dasa nghi tham:

“Thoi d€ mai hing k&. Dén lic nao troi mua
lam tham, minh se k&

Dasa von thich quan sat, va biét quan sdt
tinh t§ nhurr moi ngubi phu n@, cho nén dén xé
chiéu ning 44 biét duoc gin hét nhimg gl can
higt vé tat ch cde hanh khdch trén chuyén tau.
Pai véi Ivan Ilyits, diéu @6 gdn nhu Ya mot phép
than théng vay.

Néi vé mét ong chii nhiém khoa cia truong
Dai hoc Péterburg dang di trén tau, mot con
nguoi 14m li deo kinh den va khodc do banh tB
¢6 mii chup, khong hiu sao Dasa quyét nghi
ring dé la mét tay ¢ bac bip ¢o lon chuyén
hoat déng trén tan. Va tuy Ivan Ilyits van biét
thira dé 1a mét éng chi nhiém khoa cta truong
dai hoc, bay gio chang ciing ddm nghi - ¢6 le Ia
mét tay co bac bip that chdng? Néi chung ngay
hém &y, quan niém cia chang vé thyc tai da bi
lung lay khd nhiéu. C6 hic cam thdy minh nhu
chéng mit, ¢6 lic chang nhu nguoi mé ngh gita
ban ngay, va hiu nhu khong di sic kim ham
bét nhimg dot séng tinh cAm chéc chdc lai tran
ngap long chang, va khién chang thidy thuong
yéu tat ca nhiang gi minh dang thdy va dang
nghe: chang dua mat nhin quanh - ching han
biy gio gid duwoc nhay xuéng nute dé ciu con
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bé con téc ngin & dang kia néu né nga ra ngoai
thanh tau thi thich qud. Oi, uéc gt né nga xuéng
nude nhi!

Qud mubi hai giv khuya, Dasa béng dung
budn ngh mét cdch dat ngot va khodi ch4d, dén
ndi chat vat 1dm mdi vé dugc dén budng riéng.
Buing & clra budng, nang vira ngdp vira tam biét
Téléghin.

- Anh nglh ngon nhé. Anh xem chimg nhé
theo doi tay cv bac bip day.

Ivan Iiyits lap tuc lén phong khdch vé hang
nhat, noi éng chd nhitm khoa, vén mic ching
mét ngd, dang doc mét tdc phdm clla Duy-ma
b3, nhin éng ta mot ldt réi ket luin rang la mdt
nguoi rat tot, tuy lam nghé co bac bip. Sau dé
chang tré ra day hanh lang bat den sdng trung,
phang phdt mui ddu mdy, mui g& son, mii nude
hoa cha Dasa, rén rén di qua trude cta budng
nang, roi khi v& dén budng minh, ngi lung ra
giubng va nhdm mat lai, chang cam thdy minh
béi héi xao xuyén, tran ngap nhimg &m thanh,
nhimg mii huong, hoi ning 4m va mét niém vui
dao dat dén ndi tim chang nhu nhéi lén.

Khoang hon sdu giv sdng tiéng cvi thu ddnh
thic chang dédy. Da sip dén Kinesma, Ivan Hyits
médc vfi quin do va nhin ra hanh lang. Céc cia
buéng khde déu déng kin, moi nguoi déu dang
ngd. Dasa ciing chura day. "Minh phai xudng théi,
khéng thi ching biét nguvi ta se nghl gi" - Ivan
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Ilyits nghi thdm rdi di ra hoong nhin vé phia
cdi thi trin Kinesma dang nhich t6i gan mét
cdch qud voi va Ay, v6i nhimg cdu thang bang
g, nhing nép nhd gd con con tréng nhu tap
déng lai mét cdch hu hoa, nhimg ring bd dé cda
cong vién thi xa véi nhimg khom ld xanh pha
vang tim trong dnh ning ban mai, uhing ddm
bui im lim lo limg trén nhémg chiéc xe bo kéo
thanh hang dai trén dfc. Mét ngudi thay tha
nén gét chan trén boong tau, xdch chi€e va ly
mau da bo cha Téléghin dén.

- Théi, théi; t61 thay 48i ¥ dinh rdi, anh dem
cit di cho t6i, - Ivan Ilyits ndi véi anh ta, ve
lugng cuéng, - t01 . anh a, téi da quyét dinh di
dén Nijni kia. O Kinesma ti cling ching cé viée
gi cin ladm. Day, anh d€ xuéng gdm giutmg cho
t6i. Cam on anh ban.

Téléghin ngdi trong budng khoang ba tiéng,
béi de nghi cdch phan bua véi Pasa vé cdi hanh
déng dung tuc va nham nhi - cia minh, va thay
o ring minh khong thé nko giai thich né duyc:
néi déi cang khang 6n, ma néi that cing chéng
xong.

Pén muvi giv, long vira héi hén via cAm
ghét va khinh miét ban than, chang ra ngoai
boong, hai tay chap sau lung, ddng di nhu 1ai,
vé mat rit gian, - néi tom lai la mdt chéan dung
dién hinh ctia hang nguvi dung tuc. Nhung da
di quanh boong hét mét vong réi ma van khéng
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thay Pasa dau, Ivan Ilyits dam lo, bit ddu dom
ngé khip noi. VAn ching thay nang dau hét.
Miéng chang se lai, khé khéng khéc. Chic cb
chuyén gi ching lanh réi! Va béng chang suyt
ddm sdm vao Dasa. Nang vln ngdi & chd hém
qua, trén chic gh& may, rdu ri va trdm ling.
Trén dii nang dit mdt cudn sdch nhd va mot
qua lé&. Nang tir tir ngoanh mit vé phia Ivan
Iyits, m&t nang m& to ra nhu kinh hai, réi tran
ngdp vui mimg, md ndng Umg 4, qua 18 lin
xudng san tau,

- Anh vin & day u? Anh chua xudng a? -
nang ndéi khe.

Ivan Ilyits nubt ndi xidic déng, ngdi xudng
canh nang va néi, giong tram tram:

~ T6i khong bigt c6 s& nghi thé nao vé hanh
dong cua toi, nhung t5i khéng xuéng Kinesma la
¢ ¥.

- V& "hanh d¢ng" ctia anh Ay a? Nghi gl thi
t6i chdng néi dau.

Dasa cdt tiéng cuvi khanh khdch, va dst
nhién, khign cho Téléghin sudt ngay hom &y lai
chéng mit hon c¢a hém qua nita, nang dit ban
tay minh lén long ban tay chang, gian di va triu
mén.
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N;uyén la & nha mdy co khi cé xdy ra mét
{&n ¢6 nhu sau. Vao mdt budi chiéu mua
sii sut, may xo xdc gidng ddy bau trvi loang
lodng Anh lan tinh, trong mét ngd hep héi hdm
vh ngap ngua trong cdi thi bun dic biét mau
quing sit xin xin thubng pha day lén nhiang con
duong gin sit cdc nha mdy lén, trong ddm the
dang luc tuc kéo vé nha sau tiéng cbi tan tam,
thdy xuit hién mét nguoi la mit mic do mua
vai nhua, mi chup kéo 1én kin dau.

Nguvi la mit di theo ddm the mét lat, roi
dimg lai va bat dau phét truyén don, vira phat
vira néi khe khe:

. Cha Trung Uy ddy... Céc ban doc di.

Cong nhan vim di vira cdm &y truyén dom,
khéng dimg lai, doan cit vao tii hay nhét dut
mil.

Khi nguoi mic do mua && phdt gan hét
truyén don, c¢6 mdt nguoi chen vao ddm déng,
1&y vai hich manh hai hén d€ mé& mét 161 di vé
phia nguvi kia. D6 la moét nguvi gdc nhad may.
Hin goi véi:

"Nay, anh kia!", va nidm lay vat do muma.
Nhung nguvi kia u6t tron tudn tudt, giat phit
ra va bo chay. Mét tiéng coi huyt lén lanh lanh,
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réi tir xa mét tiéng coi khac vang lén ddp lai.
Trong dém déng dang van ddn truyén di mot
tiéng ri rdm khe khé. Nhung cong vide da lam
Xong va nguvi méc do mua da bifn mat tim.

Chimg hai hém sau & nha médy co khi da
xdy ra mét viéc bat ngv d6i véi ban gidm déc:
sdng hém dy xudng ngudi da khéng chiu lam va
dua ra nhiing yéu sdch khéng 1ay gi Jam lén cho
lim, nhung rat quyst list.

Trong nhimg cu xudmg dai ma snh sdng chi
lot vao mo mr qua nhang khung cta s§ ban thiu
va nhing tim kinh dm khéi lop trén mai, nhimg
cdu néi mo hd, nhimg loi nhan xét va nhing
tiéng ria hin hoe tung l&n nhu nhimg tia lGa.
The thuyén ding trudc mdy ném vao may dng
sép di qua nhimg cdi nhin ky di, va trong mét
tam trang khich déng o6 kiém ché, ho dei nhing
chi thi tiép theo.

Vién déc céng Pavlov, mét k& chuyén chi
diém va mdch 120, dang 14n qudn bén cdi may
ép thuy lyc, tinh co bi mét thanh sdt nung dé
roi phai, gidp nét ca ban chan. Hin kéu lén mét
tiéng man dai, va th& Ia trong nha mdy truyén
di cdi tin dén ¢6 ngubi bi gidt. Dén chin git,
chiéc xe hom to tudng cha vién k¥ su truong
phdéng vao sin nha mdy nhu mdt tréan bio.

Ivan Ilyits Téléghin dén nha mdy vao giv
thuong 1é. Xuimg ddc, noi chang lam viée, 1a mét
toa nha rat lén xAy hinh tron, rai réc dé day
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¢6 nhimg tdm kinh v&, nhing chiéc cdu lin long
thong day xich, nhing cdi 1o dat cich quang déu
din doc tubng va mot cdi nén bdng dat nén.
Chang dumg lai & npgudng cua, so so hai vai vi
hoi lanh budi sém va vui ve bit tay bde déc
céng Punkd vira ra ctra gép chang.

Xuong dic vira nhin duoe mot don dit hang
rat vdi yéu cdu phai lam ngay nhing cdi bé dat
déng co. Ivan Ilyits ban véi Punkd vé cong viéc
sdp t6i. Ve nghiém trang vh tu lu, ching hoi ¥
kign Punké vé nhing vide ma cd hai déu thdy
la hién nhién. K&t qua cta vdi mee nho nhit
nay la Punké, cich ddy muvi ldm nidm vao lam
lac céng & nha may va dén nay da thanh mét
vién doc cdng tu ddnh gid rat cao nhimg tri thie
va kinh nghiém cua minh, hoan foan hai leng
véi cube ndi chuyén: long tu di cta bdc ta da
duoc thbéa man, va Téléghin biét chic ring Punks
ma 44 hai long thi cdng viéc s& chay.

Téléghin di mét vong quanh xuong, ndéi chuyén
vii tho dic va the khudn vél mét gieng than d
¢6 chut béng lon - céi giong an ¥ hon ca véi méi
quap hé gitta ho véi chang: ca hai chung ta déu
cing lam viée, thé thi ching ta la ban dong su,
nhung téi 14 k¥ s, anh la thg, vy thi that ra
ching ta la thb, nhung vi chung ta trong né
nhau, che nén chi con ¢6 mt cdch la chiing ta
dua nhau chut it.
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Mot cdi cdn cdu lan téi mét lo dic gang,
day xich kéu loang xoang. Filip Surin va Ivan
Oresnikév, hai nguvi the cao lén va gan gudc,
nguoi thi nhat 6 bd téc den di€m hoa ram va
deo kinh gong tron, nguvi kia ¢6 bd rau xém
lodn xodn, mdi téc vang budc gon lai bing mot
soi ddy da nhd, mit xanh mau da troi va vée
khoe nhu vam, cing bit tay vao viée: mét nguvi
dung don bay cat tdm béténg trén mat To, nguwi
kia dua kim vao mot cdi ndi dic Ién nung db
ruc. Soi xich bdt ddu kéu ken két, cdi ndi dic
chuyén minh, réi kéu xeo xo, sdng ruc lén va
d€ roi 14 ta nhing manh vay chdy den trong khij
tréi ling limg vé phia gitta xudng.

- Théi, - Oresnikév néi, - ha xuéng.

Cin cdu lai gdm 1én, cdi ndi thdp din xuéng,
mét dong dong 1ong sdng chéi bin ra tung tée
thanh nhémg ngéi saec xanh le nd 16p dép trén
khong, chiéu mét vung sdng mau da cam 1én cai
mdi hinh vom cia xudng, chay xudng dudi dat.
Mui déng nung ngot lo bdc lén tanh lom lom.

Vira hic 4y cdi cha hai cdnh dén sang phan
xutmg bén mb réng ra, va mét céng nhan tré
tudi, guong mit xanh xao va hung di, nhanh
nhen va qua quyét budc vao xudng didc.

- Ngimg viéc ngay.. Tit mdy di! - anh ta
qudt, giong xang va dit quang, réi lidc nhanh
vé phia Téléghin. - D4 nghe 18 chua?
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- Nghe réi, nghe réi, dimg qudt thdo nia, -
Oresnikév diém tinh tra loi réi ngdng ddu nhin
1én cdn cdu: - Pmitri ngn ddy a? Mo mdy di
chuy?

- Ay, da nghe réi thi phai hidu 1dy chd,
ching t6i khéng nhic 14n néa dau nhé, - ngudi
cong nhédn néi, dut hai tay vao tdi réi quay phét
lai v bo ra ngoai.

Ivan Ilyits ngéi xém bén bé phan mdy béi
vira diic xong, cAm miu day thép than trong béi
lén mat dat. Punké ngdi trén mit chiée ghé cao
dat canh cia trade mit qudy tinh, dua tay 1én
vuét vudt rat nhanh bdé rau dé hoa ram, rdi néi,
mét dao vong quanh.

- Thé ra di mudn hay khéng muén ciing
phai bo viéde. Con dén khi nha mdy né tri cho
ching con biét lay gi nudi 1a tre, thi chuyén ay
cdc bo c6 nghi d&n khéng?

- Bdc dimg dinh vao nhitng chuyén &y thi
hon, Vaxili Xtepanyts a, - Oresnikév ddp bing
cdi giong chic nich.

- Khong dinh vao la th& nao nhi?

- La th€ d4y, viéc la viéc cha ching toi, Bac
thi cg viée chay lén cde dng xép, cii rap xudng.
Con bay giv thi bdc im di.

- Bai céng vé viée gi thé? - Cudi ciing Téléghin
hdi - Yéu sach gi?
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Chang nhin sang Oresnikév, nhung anh ta
ngoanh méit di. Punkd ddp:

- The nguéi ho bai cong day. Tudn trude bén
ho bit ddu thi nghiém ché d¢ Iam khodn trén
séu muoi chidc mdy cdi. Ay thé réi két qua la
ho khéng kiém duoc di sé tién céng hing ngay
nira, phai lam thém giv. Ho ddn lén cla xuimg
sdu ca modt danh sdch yéu edu. Yéu cdu thi
nhiéu, nhung cting ching c¢6 gi to tat.

Bdc ta gidn dit thoc ngbi it vao lo mue va
bit ddu tinh s6. Taléghin chdp tay sau lung di
doc cde lo dic, rdi nhin vao cai 18 tron trong dé
déng long sbi sting suc dang nhay nhét va uén
é0 nhu déng rin, gitta mot ddm lia tring néng
khéng sao chiu néi, chang néi:

- Oresnikév nhay, lifu ¢6 gid bra qud khéng
day, khéo dimg d€ chdy mat mé nay nhé!

Oresnikév lang ling cbi cdi tap dé da treo
lén dinh, d6i ¢di mi chup da cimu vA méc chiée
do vét da vho, rot noi cdi giong & & vang khip
ca xuomg:

- T4t mdy théi cde ciu a. Sang bén nha sdu,
phia cira giita Ay.

Poan anh ta di ra clra. Cong nhan ng lang
bo dung cu, nguvi thi tut tir cdn cfu xudng,
nguii thi chui tir cdi hé siu dudi dit l1én, kéo
nhau thanh doan di theo Oresnikdv. Rdi dét nhién
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o clra ra vao c6 mdt chuyén gi xay ra: mét giong
tuc t8i vang lén the thé, vo thanh tigng rit;

- Viét a? Viét a? Quan ché d2?... Nay thi ghi
tén tao vaol.. Bdo véi gidm déc dil... - Dé la
giong nguoi tho khudn Alekxéy Noxév dang qudt
Punkd. Khuén mit héc hdc clia hdn ta tir lau -
khéng cao, véi d6i mit duc nhv nho tring sédu
vao héc mét, cd nhin nhé, co quip lai, may thé
thit giat lién héi, trén cdi ¢f khang khiu néi 1én
mdt duong gin xanh. Hin vira qudt vira gio qua
d&m den thui nén 1én mép ban ké todn. - Quan
hit mdu nguvi! Quan dao phli! Réi ching may
cling s& ném mii daol...

Bay giv Oresnikév lién gio hai tay nim ngang -
heng Noxdv 161 ra khoi ban dé nhu bom va dét
héin la cia. Hin im bit. Xubng mdy van dén.

Dén giia trua cA nha mdy da bai cong. Cé
tin 46n & nha mdy Obukhév va cong truvong lip
mdy trén séng Néva eiing ¢ chuyén 18i théi.
Coéng nhan dimg thanh timg t6p lén trong san
nha mdy doi két qud cudc dam phdn giGa ban
quan tri véi Gy ban dinh céng.

Hai bén hop ban trong van phong. Ban quin
tri da sp va chiu nhuong bd. Diém gay can duy
nhit con lai la cdi cdng & phia day hang rao
bing vdn ma cdng nhin doi phai mé& ra, néu
khong ho phai di vong dén may trim thudc giita
bun ldy. Thit ra ching ¢6 ai cin dén cdi cdng
nay lam gi hét, nhung day la vin dé tu 4i: ban
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quan tri béng mét muc tir chdi, va thé 1a bit
dau dién ra nhitng cudc tranh cai kéo dai. Trong
khi dé, dét nhién c6 1énh cha bé ndi vu truyén
xudng qua dién thoai: khwdc tir moi yéu sdch
clia Uy ban dinh céng va ké tir nay khéng duoc
néi chuyén voi ho cho dén khi cé lénh méi.

Lénh nay da lam hbng hét céng chuyén, dén
nbi vién k¥ su truong phai idp tic phéng Xe vao
thanh dé xin giai thich. Cdéng nhin ngo ngic
ching biét ra lam sao nira; lic bay giv tdm trang
ho dang khd én hoa M4y nguoi k¥ su ra gip
ddm déng phéan trdn, giang hai tay ra tb y bat
luc. Pay d6 thinh thoang con cd ca tiéng cutd
nira. Cudi cing k¥ su Bullin, nguoi to I6n diy
da, cé bd téc bac tréng, hién ra trén thém van
phong va ghao to 1én cho ca san nghe la cudc
dam phdn duec hodn dén nghy mai.

Ivan Ilyits & lai xudmg dén chiéu, va thay
ring cdc lo trudc sau rdi ciing tat hét, ben gai
gai sau gdy may cdi réi bo vé nha. Cdc nghé si
vi lai dang ngdi trong phong #n, va dang hét
suc to mb muén biét nhing viéc xay ra o nha
mdy. Nhung Ivan Ilyits khéng ké cho ho nghe
chit gi hét, chi ngdi trdm ngam nhai miy miéng
bdanh mi tdm bo ma Elizaveta Kievna d& danh
cho chang réi vé phong khéa trdi cira lai va di
ngu.

Sdng hém sau khi dén nha mdy, tir xa chang
da th&y rd ring tinh hinh rit gay. Suét doc ngo
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cong nhan dung tum nam tum ba lai ban bac.
Bén cfng tu tap mét ddm rat déng, dén may
tram nguvi, dang nhao nhao lén nhur ong vo té.

Ivan Ilyits hic bay giv dbi mét chiéc mi mém
va mic do khodc xi-vin; chdng ai dé ¥ dén chang.
Ling nghe nhiing cAu ban cii trong cde tdp tho,
chang duoc biét ring dém qua toan thé Gy ban
dinh cong da bi bdt, va ngay bay gic vin tiép
tuc ¢6 nhing vu bit bé trong ddm céng nhén,
ring mét iy ban mdi da dugc bau ra, va nhing
yéu sach cha cdng nhédn bay giv dd 6 tinh chat
chinh tri, ring san nha mdy hién nay day nhing
linh co-ddc va nghe néi d& cé }énh giai tdn ddm
d6ng, nhung dau hinh ahur linh cé-ddc khong chiu
thi hanh lénh Ay, va cudi cung chang duoc biét
ring nha mdy Obukhdv, nha mdy déng tau trén
séng Néva, nha mdy Phdp vh mét s6 nha mdy
nhé nita da tham gia bai cong.

Ivan Ilyits quy&t dinh len vao vin phong nha
may hdi tin, nhung chat vat, hét suc cling chi
vao duoe dén cong. Bén canh bdc gdc cong Babkin
ma chang ¢6é quen, mdt nguvi 1dm 1 cau c¢é milc
chifc do0 tu Lip to xu, ¢6 hai ngudi linh cd-dic
cao lén, mi binh thién khong cé ludi trai 4di
léch mdt bén tai, rdu quai nén xve ra hai bén.
Ho vui vé va x8c xuge nhin nhitng b§ mit ngdi
ngt, héc hdc va xanh xao cha thg thuyén. Ca
hai déu héng hao, no da va chic hén déu la
nhiing tay gidi ddnh nhau va gioi pha tro.
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"Phai, nhimg gd mu-gich nay thi ching né
ha gi dau" - Ivan Ilyits tu nhd, rdi toan di vao
san, nhung nguvi co-dic ding gin chang nhat
lap tic chin ngang dwmg, déi mit xdc xwoe nhin
chong choc vio mit chang, réi néi:

- bi dau? Lui ngay!

- Téi c4n vao van phong, téi la ky su

- Da bao la lui ngay ma lai!

Trong ddm déng c6 tiéng ndéi nhae nhao:

- Quan v6 dao! Dé ché sin!

- Chung may da lam ¢4 bao nhidu mdu réi!

- D4 quy phudn bung! Pé dia chat

Biy giv mét thanh nién thap bé, mit ddy
mun, ¢6 cdi mii to veo sang mét bén, mic mét
chi€c do khode réng thung thinh, mét chide mii
chup cao d6i mét cich vung vé trén mdi téc
quin, chen lén hang trude. Hin khua khua cdnh
tay giy gudc réi néi bing giong mai:

- Cdc ban c6-ddc! Chung ta ching phai 1a
nguvi Nga ca hay sao? Cédc ban cdm vii khi chdng
lai ai o day? Chéng lai anh em minh ca. Ching
t6i v6i cdc ban c6 thii odn gi ma cdc ban bdn
vao ching tdi? Ching t6i muén gi? Ching téi
mudn cho moi ngui Nga déu duec hanh phie.
Chiing t8i mudn cho ai ndy déu duoc tu do.
Ching téi mudn tha tiéu su long hanh...

Nguoi c6-dde mim méi nhin nguoi thanh nién
tir ddu dén chan mot cdch khinh bi, quay ngodt
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di va bt ddu di di lai lai trong cfng. Ngubi
co-ddc kia tra loi déng dac, giong nhu doe sdch:
- Chiing t6i khong thé dung thi nhitng cudc

ndi loan, vi chung tdi da tuyén thé trude Sa
hoang.

Lic bay giv nguvi co-déc thi nhat, hinh nhu
da nghi ra duge cich tra loi, ben cat tiéng quat
nguti thanh nién:

- Anh em cdi con khil... Thit lai lung quén
di, khéng tut méat bay gio!

Va ca hai ngudi cd-dde cuvi phd 1én.

Téléghin lic bay giv d3 lui ra phia ngoai
¢éng. Nhimg dot x6 ddy cha ddm déng dén chang
sang mét bén, vé phia hang rao, noi ¢6 moét déng
gang ri witt ngén ngang. Chang toan treo lén
dong gang thi vira trong thdy Oresnikév, chiéc
mii léng ciru hit nguoc ra sau gdy, dang diém
tinh nhai bdnh mi. Anh ta nhich nhich ddi may
chao Téléghin réi néi giong 6 6:

- Bit dau 16i théi rdi ddy, éng Ivan Ilyits a.

- Chao Oresnikév. Réi s két thiic ra sao day
khéng biét.

- Thi chiing t6i s& la hét mét hic réi bd mi
xudng théi. Bao nhiéu cufc néi loan déu thé ci.
Ho da dua bon cd-dic d6n. Thé con ching téi
biét lay gi danh nhau véi bon 4y? Ldy cii hanh
nay ném may ra chét dupc hai thing kia ching?
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Liic bay giv trong ddm déng thiy nhao nhao
lén mot lat, roi im bit. Trong canh im ling
guanh cdng nha mdy vang lén mét tiéng néi gidn
gidt, giong hiach dich:

- Thua céc nghai, t6i yéu cdu cde ngai gial
tan cho, ai v8 nha nady. Yéu sdch clia cdc ngai
s2 duoc xét sau. Yéu cau cdc ngai binh tinh giai
tdan.

Ddm déng nhén nhdo lén, lui vé phia sau,
x6 sang mét bén, Ngubi thi quay lai, nguvi thi
nhich t6i. Tiéng lAm rdm mai hic mét to. Oresnikév
noi:

- Ho kinh cdn yéu cdu ldn thia ba réi day.

- Aj néi day?

- Vién d6i truomg co-déc.

- Cdc ban, cdc ban dimg giai tdn - mot tiéng
néi hén hén vang 1én. O phia sau Téléghin, trén
dong gang vun, mét nguvi vita nhay lén, vé khich
déng. Hén d6i moét chi€e mi réng vanh, mat hin
tdi mét, bd rau den xo xdc ra, cb chife do vét
téng rat dién cai kin lai bing mét chife kim
bing.

Cdc ban tuyét d6i khong nén giai tdn - hin
néi the thé, hai qua ddm niam chit gio ra phia
truge, - Chung tdi duoe biét qua mét ngudn tin
chic chin rdng quin cé-ddc di khude tir khong
chiu né suing. Ban quan tri dang tién hanh thuong
luwong véi Gy ban dinh céng qua nhimg ngudi
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trung gian. Hon nira, cong nhan hoa xa hién nay
dang thao luan k& hoach téng dinh cdng. Trong
chinh phl dang c6 tinh trang hét hoang.

- Hoan hd! - c6 giong ai hét 1én that thanh.
Dim déng nhao nhao 1én. Dién gia ngup vao
ddm dong va bién mat. Trong ngd c6 mét top
nguvi dang chay vé phfa ddm dong.

Ivan Ilyits dua mit tim Oresnikdv, nhung
Oresnikov da ra dung bén cong, cdch chang kha
xa. Cé may 14n hai tiéng "Cdch mang, Cdch
mang” ving téi tai chang.

Ivan Ilyits cAm thay toan thin minh run lén
vi mdt cam gide khich déng vira lo s¢ vira vui
mimg. Chang treo 1én déng gang ri, nhin bao
quat ddm nguoi bay gie da dong nghit 1én, va
béng cdch d&y hai bude chang tréng thdy Akundin,
- &ng ta deo kinh, 46 mi cat-két cé ludi trai
rit rong, minh mic do khodc den. Mgt ong déi
mia da tron chen vé phia Akundin, hai méi run
bin bat. Téléghin nghe thdy ong ta ndi vdi
Akundin:

- Di di, Avvakumovits, ho dang doi dng ddy.

- Téi khong dén dau, - Akundin ddp gon
giong buc tie.

- Ca Gy ban da tu tap dong du. Khong cé
éng thi ho khdng chiu théng qua nghi quyét dau.
- T6i giir v kién riéng cha tbi, diéu dé ho

biét réi.
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- Ong dién réi sao? Ong cing thay ro s
tinh dang dién ra. T6i xin néi cho dng bidt la
chi mdy phit nita ho c¢6 thé bdt ddu nd sing
bat ky lic nao... - hai méi ong doi md tron lai
run lén ban bat,

- Trude hét, xin anh dimg quét thdo, - Akundin
ndi, - éng di di, va bao ho chip nhan mét giai
phap chdm chude. T6i khong tham du vao mét
vu khiéu khich dau...

- C6 ma né biét! Dién chang ra dién, rd
ching ra ré! - éng d6i ma da tron néi doan chen
vao dam dong.

Mét nguvi tho nghiéng nguvi lich vao gin
Akundin. D6 1a nguoi hém qua vao xudmg Téléghin
bao the tit mdy. Akundin néi gi véi hin khéng
1o, chi thdy hin git ddu réi mat hut trong ddm
dong. Mét nguoi tho khdc lai dén - lai mét cau
ngan gon, lai git ddu rdi b di,

Nhung vira lic 4y trong ddm dong c¢6 nhiéu
ti€ng qudt bao nhau coi chimg, va ba tiéng sung
ngdn va don nd vang. Tiéng én o lap tic im
bat. Réi mét giong nghen nghet kéo dai ra nhu
thé ¢ y: A-a-a" Ddm d6ng giat ra va lii xa céng.
Trén lép bun bi gidm nhoét, mét nguwi linh cé-déc
nim up sap xudng, hai chan co lén bung, Va lip
tic moét tiéng kéu truyén khip ddm déng: "Dimg,
dimg". S6 Ia be dang md& cdng ra. Nhung tir mét
chd nac & bén ria ddm déng lai nd ra mot phdt
sing luc thi tu, va miy hon d4 tring dan tung
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1én, ving vao cdanh cdng sat. Via hic &y Téléghin
trong thay Oresnikév ddu d€ trdn, mom hé hie,
ding mit minh & phia trude ddm ddng dang bo
chay tdn loan. Anh ta ding do ra vi hoang so,
nhu thé bi d6i ong to tudng gdn chat xudng dat.
Va ngay lic &y mdy tidng suing trubong nd ra,
tiéng vang kéo dai nhu tiéng roi quat - mot phat,
hai hdt, réi ca mét loat dai. Oresnikdv tir tu
khuyu chan xudng rdi ngd vat ra.

Mot tudn sau, cude didu tra vé vu xung dét
xay ra & nha mdy da tién hanh xong. Ivan Ilyits
Téléghin cdé tén trong danh sdch nhing nguvi bi
tinh nghi la ¢6 cAm tinh véi the. Bi goi lén van
phong, chang ndi nhifu céu rat ngang budng vai
ban quan iri khién mei ngubi phai kinh ngac,
va ky vao quyét dinh bai chie.

11

dc s Pmitri Xtépandvits Bulavin, cha cia

Dasa, dang ngéi trong phong #n, bén canh
mét chiéc xamoévar 16n bdc hoi nghi ngit, doc to
bédo dia phuong "Tin tic Xamara". Khi di€u thudc
14 da chdy dén doan bia, ong md chiéc hop thude
14 diy &m dp ldy ra mét diéu khdc, chdm vao
méu vira hit, ho d0 ca mit 1én, ludén tay vao
vat do so mi da coi hét khuy gai cdi nguc long
14. Ong vira doc vira nhip nuée tra loang trong
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chiéc dia tdch, ddnh rei tan thuéc ra to bdo, ra
do so mi, ra khan ban.

Sau cdnh clta chot cd tiéng givtmg kéu cbt
két, réi ti€ng chan budc, va Dasa di ra phong
an, minh mic chi€c do ndi tdm choang lén trén
do 16t, mit vin con dd ‘mg va ngdi nglh. Véi doi
mit lanh lung, gidu cot gibng mit Dasa, Dmitri
Xtépandvits nhin con gdi qua vanh trén ctia d6i
kinh cip miii d4 ran vh chia md ra cho nang.
DPasa hén cha va ngdi xuéng trude mat, réi kéo
dia banh mi va bo lai gdn minh.

- Lai ndi gi6 1én réi, - nang néi. Qua nhién
da hai hém nay ¢6 mét dot gié thdi vé rat manh.
Bui v61 bfe 1én thanh mét dém lén lo lng trén
thanh phs, che ca dnh mit troi. Nhimg ddm bui
day d&c, cay xe bi nhing con gié 16¢ cudn theo
quay cudng qua cde phé lam cho nhéng nguti
qua dudng thua thét phai quay lung lai. Bui ldch
vao tat ca cdc ke ho, chui qua ca cira kinh, bam
trén biu clra s6 thanh mét l6p mang, lot ci vao
mém ngubi ta va kéu lao xao trong riang. Gié
théi rung cde cha kinh va lam cho cdc méi ton
gam 1én nhu sim. Da thé troi lai néng bic, ngdt
ngat, va ngay o trong nha vin ngli thdy mui
phé x4,

- C6 dich dau méat day nay. Thich chua, -
Dmitri Xtépanévits ndéi.

Dasa tho dai. Cdch day mubi 18m ngay, trén
chifc ciu thang tau thGy nang chia tay véi
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Téléghin: rot cuc chang da dua nang dén tan
Xamara. Va tir 4y nang & véi b, chdng lam gi
ca, trong cian nha méi tréng trai ma nang chua
hé quen thude, phong khédch ngdn ngang nhimg
thiing sdch gli vé tir doi nao mh vin chua mé,
cla s6 thi mai cho dén nay vAn chua treoc man
lén; muén tim cdi gi cing khéng cd, ching biét
chui vao dau cho 8n, e nhu & quén tro ay.

Tay cidm thia khudy nude tra trong coc, Dasa
chan ngén nhin nhing ddm bui xdm dang cudn
cubn bdc tir dudi 1én & ngoai cira sd. Nang c6
chm gidc nhw thé sau hai nim vira thim thodt
troi qua nhu mot gidc méng, nang lai vé nha,
va nhimg niém hy vong, nhimg ndi xic déng,
nhitng canh phén hoa léng 1y va ca dé thanh
Péterburg nédo nhiét nita déu da tan bién hét,
chi con dé lai nhimg ddm buyi nay.

- Dai céng tudc bi dm sdt réi, - Dmitn
Xtépandvits néi, tay lat trang béo.

- Dai céng tudc nao a?

- Con dai céng tudc nao nira? Dai cong tude
thai t&r nudc Ao, da bi d4m sat & Xaraiéve.

- Ong ta con tré khong?

- Ba khong biét. Rét ba cdc nira.

Dmitri Xtépandvits ném vao miéng mét miéng
duong nhd - dng khéng bao giv cho dubng vao
nuée che - vh ngim qua DPasa mét luot, ve
gidu cot.
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- Con néi thir ba nghe, - ong vira néi vira
dua cdi dia tdch 1én méi - Ekatérina doan tuyét
hin véi chéng rdi a?

- Thi con da k€ cho ba nghe réi thail

-0 b

Roi ong lai chdii ddu vao to bdo. Pasa ra
cra s6. Tiéu didu dén thé 1a cung! Nang héi
tuong lai con thu tring muét, va nhat la dnh
ndng chan hova khip noi, bdu troi xanh ngin
ngit dong song, boong thu sach bdéng - tat ca
déu tran ddy 4nh ning va hoi &m mdt rugi. Hém
8y nang ¢6 cam gidc la con duong sdng mye Ay
- dong séng réng dang khoan thai uén khic vi
con tau "Fiddor Déxtdievxki”, cung véi Dasa va
Téléghin déu s& hoa lai lam mét, se cung di vao
mt bién ménh méng khéng bv bén, mét bién
tran ddy dnh sang va niém vui: bién hanh phiic.

Va lic by giv Dasa khéng véi va, tuy nang
hi€u Téléghin cam nghi nhimg gi vaA khéng hé
c6 ¥ gi phan déi nhimg cam nghi caa chang.
Nhung v6i va ma lam gi, khi méi giay phit clia
cudc hanh trinh nay, dix chi nguyén c6 thé thoi,
cing da tot dep 1&m rdi, va di c6 thé nae trude
sau 16i ho cfing tréi vé bién hanh phic?

Khi tau da vé dén gin Xamara, Ivan Ilyits
cif sa xdm xudng, khéng dua nita. Dasa tir nhu;
chung minh dang dong budm vé hanh phic, va
cam thay cdi nhin cfia chang dit 1én minh phang
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phat piéng nhu cdi nhin cua mét con nguwi cudvng
trdng, vui tuoi vira bi xe cdn phai. Nang thay
thuong Téléghin, nhung nang con bist tam thé
nao duoc, nang lam sao cé thé d8 cho chang dén
that gan nang, mdt khi nang hi€u ring néu lam
nhu vay thi sé lap tic bit didu dién ra nhing
didu déng 1& phai didn ra & cudi cude hanh trinh.
Ho sé khong tréi vé dén hanh phiic, vi o giita
chin duong ho da khong din long duoc ma dem
né ra phung phi hét réi. Cho nén nang da diu
dang 4u yém véi Ivan llyits, va chi thé théi. Con
chang, chang thiy riang minh s& xic pham dén
Pasa néu d8 cho nang hiéu, di chi bing mdt loi
théi, cai didu 43 lam cho chang khong ngu trong
bén dém rong, va cam thiy minh dang & trong
mét thé giéi riéng bigt mot phin nia la hwo ao,
trong d6 tit ca nhing cdi gi & bén ngoai déu
laét qua nhu nhimg cdl béng trong lan suong
lam, trong d6 déi mit xdm cua Pasa chdy ruc
1én, ding so va c6 sic gieo lo ldng vao tdm hén,
trong d6 chi cé nhiimg mii huong, dnh sdng mit
troi va cdi cam gidc nhoi nhéi & trong tim la
hién thuc.

Dén Xamara, Ivan Ilyits chuyén sang mot
chide tau khée, di nguoc tro lai. Va ving bién
sdng ngoi cua Dasa, trong d6 nang boi di mdt
cach ung dung nhu vay, da bién di, d4a tan ra,
da bdc 1én thanh phimg ddm bui & bén kia tam
kinh clta s6 dang rung lén canh cdch vi gié.
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- Khéng biét roi nguvi Ao s& xoi lai nguwi
Xerbi nhu thé nao day, - Pmitri Xtépandvits néi,
bo kinh cip mili ra va ném né lén to bdo - Thé&
con vé vin dé Xlavo thi con nghi thé pae?

Vin ding & cla s6, Dasa nhuin vai.

- Ba ¢6 v€ dn trua khéng? - nang hoi, giong
buén ruvi ruoi.

- Tuyét d6i khong. Ba c¢6 mét ca sot phét
ban & ngoai thanh, nha Poxtnikév.

BPmitri Xtépanévits thong tha 14y chiéc do so
mi ¢6 lp dc gia dé trén ban mic vao, cai khuy
do tuyt-xo, sodt lai cdc tui do tii quin xem moi
thit ¢6 con nguyén tai chd khéng, cdm chide Lirge
giy l&n chai bd téc bac lodn xodn ra trude trén.

- Thé nao, vé van dé Xlavo thi thé nao ha?

- Thét tinh con khéng biét gi dau, ba a. Sao
ba ¢t gan mai thé?

- 86 la ba ¢6 mét y kién riéng vé& van dé
nay, Darya Pmitrievna a, - ¢6 thé thdy ro ring
ong khong mudn di ra ngoai thanh chit nao, va
lai néi chung budi sdng Pmitri Xtépandvits von
thich ngdi bén xamévar néi chuyén chinh tri, -
Van dé Xlavo - con ¢6 nghe khong day hé? - I
mét vAn dé mau chét cia chinh tri quéc t&. Biét
bao nhiéu nguvi dang nidt éc vé van dé ndy. Cho
nén noi chon nhau cat rén cka nguvi Xlavo, ving
Balkan, chinh la khic ruét thira cla chiau Au
At 1a con s hdi; - Tai sao nhu vay? Thé thi
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day, xin phép trinh bay - Ong bit dau lan luot
gAp mAy ngén tay phép phdp: Thii nhat la ngubi
Xlavo ¢ dén hon hai tram triéu, ma ho lai mén
dé nhu loai thd dy. Thit hai la nguvi Xlavo da
thanh '4p duoc mdt qubc gia quin sy hung cuong
nhuy D& qudc Nga. Thu ba 1a nhing tap doan
Xlavo nhd, bat chdp qud trinh déng hda, dang
ty t6 chitc thanh nhimg dom vi déc lap va cb
tién t6i cdi goi la khéi lién minh Toan-Xlavo.
Thi tu - vA guan trong nhat - la nguvi Xlave
dai dién cho mét kifu nguvi "di tim thuong de"
hoan toan méi vé tinh than vh, vé mdt phuong
dién nho d6, hét sic nguy hiém cho nén vin
minh Au chdu. Va cdi tinh thdn "di tim thuong
dé" - Con van nghe ddy chit, con meo cha ba? -
lx sw phii dinh va hiy diét cda toan bd nén vin
minh hién dai. Téi &i tim Thuong dé, - tuc di
tim chan 1y -, trong ban than ti. Mudn thé toi
phai duoe tuyét d6i tu do, toi phai phd huay
nhimg thiét ché tinh thdn dang chén vui toi, toi
phai phd hiy bo mdy nha nuéc dang xiéng xich
téi.

- Ba a, ba di thim bénh di, - Dasa néi, giong
chdn chuong.

- Khéng, hay di tim chan ly ¢ day, - Dmitri
Xtépandvits chia ngén tay xuéng dat, nhu muén
chi ¢in hdm ¢ dudi san nha, nhung réi béng im
bat va quay ra phia cia. O phong ngoai, chudng
dang réo. - Dasa, ra mo cuaa di con.
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- Con khéng ra duoc, con da mic do quén
gi dan?

- Matriéna! - Dmitri Xtépanévits goi - Cha,
cdi mu chét tiét nay. - Poan éng than hanh ra
mé& cha va trd vao ngay, tay cAm mét buc thi.

- Cha Katyusa, - 6ng néi. - Khoan da, khéng
dupc giat, dé€ ba ndéi hét da.. Thé thi viée "di
tim thugng d4€" trude hét bit ddu bing su phd
hoai, va thvi k¥ ddu nay rat nguy hifm va o
sic truyén nhiém rat manh. Hién nay nuéc Nga
chinh la dang tradi qua thoi doan nay clta com
bénh... Té1 t6i c thir ra ph& chinh ma xem, chi
nghe toan "Ciu téi voodi!" Tho mir-tat di ngit
nguong giita phd, bon du e¢én hoanh hanh d&n
ndi canh st khéng sao ngin ndi. Bon nay khéng
cé chit ddu vét gi cla dao dic nhung cang Ia
nhing ké “di tim Thuong d&". Meo hidu chua
nao? Hom nay ching phd phdch & phd chinh,
ngay mai ching s& bit ddu phd phdch trén toan
lanh thd nudc Nga, Nhin chung, dan ta dang
trai qua giai doan ddu cla qud trinh "di tim
Thuong dé” - giai doan phd hay nén ting ci.

DPmitri Xtépanévits vira tho phi pho vira cham
thudc 14 hit, Pasa rdt bic thur cha Katya trong
tay b va vé budng riéng. Trong khi dé Dmitri
Xtépanévits van con bién luan, ching minh nhang
gl gl mot ldt nira, di di lai lai qua cdc phbng
lit vdn son clia cin nha réng thénh thang, tréng
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trdi, bui bim, chéc chdc lai ddy cka ddnh sém
mét cdi, roi 1én dubmng ra ngoai thanh.

Katya viét:

"Panyusa, em ydu quy, mai cho dén nay chi
vin chua dupc biét tin tic gi cha em va cla
Nikélai. Chi dang & Pari. G day dang giira mba
trung dién. Vdy bay gio ho may phia dudi rat
dep; hang nhiéu to dang hop thoi trang. Pari rét
dep. Va tat ca moi ngubi, gid em 0 diy ma xem
- ¢4 thanh Pari, déu nhay tango. Dang biia &n
sdng, gitra hai mén an, ho ding diy nhay. Dén
bita an chiéu, va bta An téi cang vay. Cd thé
mai cho d&n sdng. Chi khéng biét trén vao dau
cho thodt cdi didu nhac nay, né ¢ bubn ba, ngot
ngao ma da diét thé nao &dy. Chi ci ¢6 cam gidc
minh dang chon viid tudi tré, moét cdi gi khéng
bao giv tro lai nita, khi chi nhin nhing nguoi
dan ba mic do 4& ho rat réng dy, v6i nhitng 46
mit t6 dam quang mi lén bing chi xanh, va
nhin nhitng ngubi ban nhay nam giéi caa he.
Néi chung chi rat budn. Chi cd nghi quén ring
sép c6 mét nguvi nao phai chét. Chi rat lo cho
ba. Vi ba ciing gia lm réi. O day nguoi Nga
rit déng, toan la ngudi quen cla nhia ta ca: ngay
nao ciing hop nhau & mt noi nao ddy, thanh
thix chi ¢é cam gide nhu chua roi khoi Péterburg.
A, & diy c6 nguoi néi véi chi rang Nikélai hinh
nhur dang choi rat thdn véi mét nguot dan ba
géa c6 hai con, dia con con bé ti. Em hiéu
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khéng? Liic ddu chi rdt dau xét. Nhung réi khong
hiéu tai sao chi thdy thuong thing bé iy qua...
Oi, Danyusa a, d6i khi chi muén cé dda con qud.
Nhung nguti ta chi ¢6 thé ¢6 con véi mét nguvi
minh yéu ma théi. Khi nho em di 1dy chéng, em
phai ¢6 con di nhé".

Dasa doc lai byc thue may ldn, nhé vai giot
nuéc mit, nhat 1a vi thuong thing bé con hoan
toan v téi kia, réi ngdi vao viét thu trd loi chi.
Nang viét cho dén biia #n trua, ngdi an mét
minh - nang chi 4n qua loa may miéng - réi di
vao phong lam viée cha bd va bdt ddu luc loi
cdc chong bdo cli, tim ra duoc mét cudn tidu
thuyét trang giang dai hai nho day, nim ra
di-ving gita mé sdch vit ngén ngang va doc cho
dén t&i. Cubi ciing cha nang v&, mét mbi, nguvi
phu day bui. Hai b8 con ngdi vao #n bira téi
Hoi gi Pmitri Xtépanévits c¢fing chi am ir trong
miéng. Nhung r6t cuc Dasa ciing duoc bigt ring
bénh nhan, mdt thang bé 1én ba, da chét vi bénh
st phdt ban. Sau khi bde cdo tin Ay, Dmitri
Xtépandvits tho phi pho mét hic, bd kinh cip
miii vao bao réi di ngh. Pasa ndm lén giuong,
trum khan kin dau va khéc cho ky chdn ché vé

cdc thd chuyén buén nay no & trén dbi.

Hai ngay trdi qua. Tran bao bui két thude
bang mét con mua dong. Mua trit rao rao xudng
mdi nha suét dém, va mét budi sdng chd nhat
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bat ddu, yén tinh va udt &t nhw thé vira duoc
g6t ria.

Sdng hom 4y, vao giv Dasa ngh day, mdt
nguvi quen ci la Xémién X@mindvits Govyadin,
lam théng ké & ban quén tri ndéng phd, dén tham
nang. D6 1a mot nguvi dan ong gay gb, lung hoei
g, lic nao cing xanh ludt, cé bd rau vang va
méi téc gong kinh. Ong ta syc mui sia chug;
éng kiéng ruou, kiéng thudc ld va kiéng thit.
Canh sdt rat dé y dén ong. Ong ta chao Dasa,
va néi véi nang bing mot giong giéu cot, tuy
ong ta khéng hé cé chit 1y do gi d€ dung cdi
giong &y:

- Toi dén tim nang day, hoi nguoi thue ndd
Ta hay di choi mdt vong trén séng Volga.

Pasa nghi thdm: "Thé 1a moi sy di két thic
bing ong thu lai Govyadin®, réi cdm l&y chiée
dii tring va di theo Xémidn Xémidnévits xubng
hén song Volga, noi budc thuyén cho thué.

Gitta nhitng day ldn dai bing vdn chia lia
mi, nhiing déng gé vh nhing kién léng ciru va
bong chdt cao nhw mii, lang thang nhing ngudi
phu khuén védc va méc hang, vai rong, nguc no,
¢6 nguvi da ding tufi, c6 nguvi con tré ming,
déu di chan khéng, ddu va cd d& tran. Ngubi thi
dang ddnh sip ngla, ngudi thl nim ngh trén
nhiimg bao bdt hay nhéng tdm vdn; xa xa, c6
khoang ba muoi nguvi vde nhitng cdi thing gé
chay trén nhimg tdm védn gap ghénh bdc lén
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thuyén. Gitra hai chifc xe gian mét nguvi say
rieu, minh ldm ddy bun va bui, md chiy mdu,
hai tay giit cap quan, dang dung chid mét cdch
ué oai va tuc tan.

- Thanh phan nay khéng biét thé& nao la héi
he, nghi ngei dau, - Xémion Xémiénovits nhén
xét, giong rén day, - trong khi ¢6 va t6i, nhing
ngudi co6 tri tué va hoc thie, ¢é thé nhan nha
di ngdm canh thién nhién.

Doan éng ta butc qua hai ban chan khéng
to tuéng cha mdt gd thanh nién ngue nd, méi
day dang nim ngla gifta d4t. Mot ga khdc ngdi
trén sdc gd nhai chiéc banh mi Phdp. Dasa nghe
5 tiéng g& ndm gita dat néi véi theo nang:

- Filip nay, gid chiing minh duge mét a4 nhu
thé nhi.

Ga kia vira nhai nhém nhoam vira ddp.

- Dién qud. Mat thi giv bod cha!

Trén dong séng réng, nudc duc lo, giita nhing
anh phan chifu loang lodng, c6 nhimg béng thuyén
con bdng bénh dang lao vé& phia dai bv cdt xa
xa. Goévyadin thué mét chidc thuyén nhu vay,
bao Dasa cdm 14i, con éng ta thi ngdi vao chd
lip cheo va boi nguoe dong séng. Ching bao lau
guong mit nhot nhat cia dng ta d& todt mé héi
hét.

- Thé thao la mét hoat déng quan trong, -
Xémién Xémindvits néi doan coi 4o ngoai ra, then
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tho thdo dai treo quan ddt vao dwdi mii thuyén.
Hai tay dong ta gay gudc, yéu &t va long 14 O
hai tay do so mi cua O0ng cé dinh d6i mang-sét
nhua. Dasa m& di ra va nheo nheo d6i mit nhin
xudng nude.

- Parya Dmitrievna, ¢6 bo qua cho nhé, ibi
hdi thé nay khi khong phai: nghe trong phd ho
néi o sip ldy chéng, c6 ding th& khéng?

- Khéng, khéng ding.

Nghe thiy thé&, éng ta nhoen réng miéng ra
cubi - mét nu cubi rat bat ngb trén guong mit
tri thie dim chidu tw lr cla éng. Ong toan cAt
cdi giong yéu 6t lén hat: "Xudi dong Volga, me
hién caa ching ta", nhung méi hdt duoe miy
tiéng 6ng da nguong ngung im bat va rdng hét
sic kéo ddi mdi cheo thi&t manh.

Mét chiéc thuyén chd ddy ngubi di nguoc lai.
Ba ¢6 con nha thi dan mac do dai bing len mong
mau xanh 14 cidy vd mau db thim ngdi cin hat
quy va nhé v ra dui. Nguvi ngdi déi dién la
mdt anh ban mi-tat say mem, téc quén, ria mép
den, mit dao nguoc 1én nhue ngubi hap héi, dang
choi mot diéu polka trén phong cam. Mot anh
chang khdc cheo ldy cheo dé& lam chiéc thuyén
chong chanh dir déi. Mot anh thu ba hue ma4i
cheo dang ldi qudt goi Xémién Xémindvits:

- Trdanh di chi, mi a? Chét bay gio! - Thé
la c& bon la hét vi chii ming om som trong
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khi chigc thuyén tréi viit qua gin sat thuyén
Xémién Xémindvits.

Cudi cung ddy thuyén truot lao xao trén mit
dai cdt. Dasa nhay lén bo. Xémidn Xémindvits
lai deo dai quan va mic 4o ngoai vae.

- Tuy la nguoi thanh thi, t6i vin chan thanh
yéu mén thién nhién, - éng néi, mit nheo lai -
nhat 1a khi né duoc b§ sung bing béng déng
mét ngudi phu nit; hinh anh nay téi thay ¢6 mét
cdi gi rdt la Turghéniev. Ta vao rimg di.

Ho di trén cdt néng bdng chan hin dén mit
cd. Govyadin phit phit lai ngimg chin 1y mii
soa ra lau mit.

- Kia, ¢6 nhin ma xem, chd kia tuyét qua.

Di mai méi hét bai cdt, ho lai phai treo lén
mét bb déc thing dung nhung khéng cao 1im,
va bdt ddu tir day la nhimng bai cb, rai rdc o6
nhiing khodng da tia thanh timg hang thing, cb
dang da dan, Mét mui huong néng &m toa ra
tir nhitng dda hoa 1im méat. Doc theo bir mét cdi
khe nhd, mdp mé dong nude, moe lén nhiing cay
gie 14 lodn xoin. Dudi mét chd triing, trong lép
c0 mong, mdt dong sudi chay rée rich dé vao
mét cdi hé tron. Trén bo hd moc nhing cdy bd
dé gia va mét ciy thong xu xi chi ¢6 mot canh
chia hin ra ngoai nhu cdnh tay. Xa hon, trén
mét gb dat hep va dai, ¢6 cay xiém gai trdng
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dang n& hoa. D6 1a chd nghi chan wa thich cha
nhitng ddm chim gié trén dubmng di cu.

Dasa va Xémién Xémindvits ngdi xudng co
muot. Dudi chan ho, nude trong nhing long khe
uén ngoin ngoeo phan chiéu mau troi vA mau
nhitng ddm ld xanh um. Cdch Dasa khing xa,
trong d4m bui rdm, ¢6 hai con chim nho mau
xdm nhay nhét, hét 1én nhing ti€ng don diéu.
Vi v6i tat ca ndi budn cha mét tinh lang bi phu
bac, ddu day trong rang cdy mét con chim cu
rimg cat tiéng gi, gb mai khong thdi. Dasa bat
gidc then, ngdi dudi chan, hai ban tay dé lén
ddu goi, ling nghe ga tinh lang bi phu bac cit
tiéng diu dang nhin nhd ring:

“Parya Dmitrievna, Darya Pmitrievna, ¢6 cé
vidc gi thé, tai sao ¢6 budn vd cd mudn khéc
thé? Da cé vide gi xay ra dAu mia cd budn nhu
thé. Dui da tan, da trdi qua, da bay mat? Chang
qua cd la nguoi bam sinh hay khéc nhe ma théi".

- Toi muén théng thin véi c¢b, Darya
Dmitrievna a, - Gévyadin 1én tiéng - Cb cho phép
t6i... ¢6 th& néi la... gat nhimg quy wée hinh thic
sang mdt bén nhé?

- Ong i néi di, téi thi thé nao cling duoe,
- Dasa ddp, doan chip hai ban tay sau gdy, nang
nga lung trén cb, dé nhin thdy bau troi va khoi
nhin thdy d6i mit luon toc mach cua Xémidn
Xéminévits e 1&m 16t nhin trém déi bit tat tring
clia nang.
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- C6 la mét c6 gdi kidu hanh va tdo bao. Co
tré, dep, tran ddy sic song...

- Cu tam cho la nhu thé, - Dasa néi.

- Cha nhe ¢6 khéng bao giv ¢6 y muén phd
vo cai luédn ly wéc dinh ma gido duc va méi
truong da tiém nhidm vho ching ta? Cha nhé wi
cdi ludn ly da bj tdt cd nhitng nguvi c6 thim
quyén bdc bd Ay ma b ci phai Kim ham mai
nhiimg bin ning dep dé cha minh?

- Ci thu cho la t6i khéng hé muén kim ham
nhiing ban ning dep dé cha t6i. Thé thi sao? -
Dasa hoi, va véi mdt long to mo luvi biéng, nang
cht xem 6ng ta s tra loi nhw thé nao. Anh ndng
lam cho ngudi nang néng bimg 1én, va nhin lén
bau trbi, nhin nhimg hat bui ning 1i ti tran
ngap cdi vuc thdm xanh bisc &y, nang thiy dé
chiu dén ndi chdng cbn muén nghi ngoi gi, ching
budn nhic nhich gi nia.

Xémion Xémindvits im ling, 13y ngén tay cao
cao mit dat. Pasa biét ring ong ta c6 mét nguoi
vo lam ba d@, tén 13 Marya Davydévna. M3i nim
vai bdn Marya Davydévna lai dua ba dda con
bo vé€ nha ba me v¢ & ngay trude mdit, chi cdch
mét con duvmg. O ban quén tri néng phd Xémién
Xémindvits phan tran véi cde ban déng lidu riing
nguyén nhén ctia nhing chuyén bat hoa nay
trong gia dinh 1a cdi tinh cdch hidu déng va diam
dang cia Marya Davydévna. Marya Davydovna
thi giai thich & bénh vién cha néng phd ring so
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di sinh chuyén la vi éng ta bat ci phit nao cling
sin sang di ngoai tinh véi bat o ai, suét ngay
chi nghi d&n md& mét chuyén dy, so di chua
ngoai tinh 1a vi hen nhdt vad nhu nhuge: riéng
didu d6 thoi cing da ddng cim phin ldm rdi,
va ba ta khéng con dQ can dam dé nhin cai bd
mat dai thudn thuot cha hang an kiéng 8y nia.
Nhung khi Marya Davydovna bo vé nha me nhu
viy, Xémién Xémindvits mdi nghy mdy ban dé
ddu trin vuot qua duong sang nha ba nhac. Sau
d6 hai vo chéng lai giAng hoa, va Marya Davydovna
lai dem con cdi va goi dém tréd vé nha chdng o

Cudi cing Xémién Xémindvits ho ho may
tiéng réi noéi:

- Khi mét nguoi dan ba ngdi lai mdt minh
v6i mdt nguoi dan éng, thl s& phat sinh mét su
them khét tw nhién mudn thude vé ngudi dan
ong d6, con nguvi dan ong thi mudn chiém doat
than thé nguvi dan ba. Téi xin yéu ciu cd trung
thuc va thing thin. C6 hay nhin siu vao ban
than, réi ¢6 sé thdy ring, xen vao gita nhing
dinh kifn va nhitng su d6i trd, trong co dang
rao ruc ndi them khdt tu nhién clia mét ban
ning sinh duyc lanh manh.

- Nhung trong ngubi téi hién nay khéng cé
"ndi them khdt" nao "rao ruc” ca, thé la thé nao
nhi? - Pasa héi. Nang thay budn cubi va ué oai.
Trén ddu nang, mét con ong dang ric vao cdi
nhi vang cha mdt déa hoa xiém gai trdng nhot.
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G4 tirh lang bi phu bac vdn gi1 trong ring phong
duong: "Darya Pmitrievna, Parya Dmitrievna, c6
yéu that réi ching? Yéu rdi, yéu that rdi, chw
chdng sai: chinh vi th& ma ¢6 buén day". Ling
nghe chim gh Dasa cit ti€ng cuvi se seé.

- Hinh nhu ¢6 bi cdt lot vho giay thi phai.
Co6 cho phép t6i ril ra cho ¢6 nhé - Xémién
Xémidnovits ndi, giong lac hin di, nghe nhu bi
nghet lai. Thé rdi 6ng cdm 14y g6t giay Dasa ma
kéo. Dasa ngoi bat day, gist chiée giay trong tay
Xémidén Xémibndvits va thuidn tay ddnh b&p mét
cal vho mat ong ta.

- Ong 1a mét thing khon nan, - nang néi -
t6i khong thé ngt 6ng kha ¢ dén nhiur vay.

Nang di chiéc giay vao, ding day, vo ldy
chiéc di,, va khéng nhin Govyadin, nang di ra
séng.

"Minh ngdc qud, dén dia chi ciing quén hai:
béy giv biét gl thu vé dau? - nang tu nhir trong
khi tut xudng b déc. - khéng biét anh iy &
Kinesma hay 0 Nijni? Bay giv danh ngdi lai véi
Govyadin chdc? Oi, troi 6i!" Nang ngodi lai phia
sau. Xémion X&émidndvits dang di xubng dée, trén
ddm c¢b, chan nhic cao Ién nhu con séu, mit
trdnh nhin thing phia truée "Minh s& viét cho
Katya: Chi ¢§ twong tugng duoc khong, hinh nhar
em yéu rdi, em ¢6 cAm gidc nhw thé” Réi chim
chd léng nghe minh, Pasa khe khe nhic di nhic
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lai; "Anh Ivan Ilyits than yéu, than yéu, than
yéu'".

Vira lic ay, cdch day khéng xa, c¢6 tiéng ai
git: "Da bao khéng xudng la khéng xuéng, buéng
ra, rdch vdy ngubi ta bay giv". Dudi nude, gan
sdt bo, mét nguvi dan éng trdn trudng dang 16i
bl bom. D6 1a mot nguvi da ding tudi, cim dé
bd rdu ngin, xuong suon hin ién vang vang,
trén cdi nguc 1ép kep ling ling mét soi diy den
deo chiéc thdanh gid. Tréng hin rat chudng mit.
Hi#n ldng ling kéo mot nguvi dan ba xubng nude,
ve hung hian. Nguoi dan ba, vé ngdn ngidm, lo
do, nhidc di nhdc lai: "Buéng ra, rach mat vdy
bay gio”.

Pasa cim ddu chay that nhanh doc bo séng,
vé phia chi&e thuyén, ¢6 nghen ngho vi ghé tém
va hd then. Trong khi nang day thuyén xudng
nuée, Gévyadin chay téi, tht hén hén. Khong tra
loi mot tiéng, khong nhin vao éng ta, Pasa ngdi
ra sau ldi, 1y di che méit lai va im ling suét
doc dubng vé.

Sau budi di dao hém 4y, Pasa bt ddu thay
gidn Téléghin, tuy ban thin nang ciing khéng
hiu ddu dudi ra saoc ma minh lai di d&n chd
gian chang lam nhu thé chinh vi ching ma minh
phai chiu dung cdi canh chdn chuong caa mét
thi trdn bui bdm, oi bic, véi nhimg day hang
rao héi hdm va nhitng géc cta kha &, nhing
ngdi nha gach tréng nhwr nhitng cdi thing, véi
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nhiig cdt dién thoai va c6t tau dién thay che
cdy ¢bi, v6i nhlmg budi trua oi &4 ning né, khi
trén day phd mdt mau tring nho nho, khéng 6
lay mét béng rop, mét mu dan ba da ngay thén
di vi ning gdnh nhiimg b6 cd khé vira nhin vao
cdc clra 88 phll bui vira rao: "C4 khé doi, cd
khé!", trong khi mot con chd, ciing da ngay thén
di va gdn nhu héa dai, dirng lai bén mu ta ngii
ngii may bé cd; khi tir mét manh san xa xa
vang téi nhitng 4m thanh budn ba chén chuing
cha mét chic phong cAm quay dang choi bai
"Séng Dunai”. _

Cing chi tai Téléghin ma giv day Dasa cam
thu mot cdch d¥c biét nhay bén su tinh mich
truong gia dang vay boc 1dy nang, su tinh mich
tuy8t d6i cia moét bao thai trong bung me, va
hinh nhu muén dbi khéng hé c¢6 ¥ dinh xé xich
di chit nao, khién cho nguvi ta chi mudn chay
ra duong ma hét 1én nhéng tiéng man dai: "T6i
muén song, téi muén sdng kial".

Ldi clia Téeléghin la & ¢hd chang qud kin ddo
va rut re. Qui that, ching I nang, Pasa lai
phai néi: "Em yéu anh, anh cé hifu khong?". Lbi
cha chang la & chd chang ci biét v6 &m tin, nhu
thé da chui xudng d4t, ma tham chi ciing ¢ thé
chang da quén bang nang i réi.

Va thém vao tat cA ndi bubn chdn nay, vao
mét trong nhimg dém den kit vaA néng hdm hap
nhu trong hdm lo, Dasa da mo thdy lai chinh
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gidc chiém bao héi nao & Péterburg, ma khi thic
day nang con dam dia nuéc midt. Va ciing nhur
dao 8y, nd lai tan bién di trong ky dc nang nhu
lan hoi mt duc trén tim kinh chay md héi.
Nhung nang vin cé cam gide 1a gidc chiém bao
dau dén va ghé s¢ d6 la didm bdo trudc mot tai
hoa sau nay. Pmitri Xtépanédvits khuyén Dasa
tiém thach tin. Mdy hém sau nang lai nhan duge
mét bic thu nira cha Katya. Chi nang viét:
"Danyusa yéu dau, chi nhé em, nhé nhimg
nguvi than va nhé t6 quéc qud. Cang ngay chi
cang nghi rdng ngay ca trong viée doan tuyét
véi Nikélai chinh chi cing la nguoi ¢é 16i. Sdng
sdng chi thic day rdi sudt ca ngay chi séng véi
cdi cam gide minh c¢6 18i nhu vdy, cung 1a mot
cAm gidc & ché bai hodi trong tim hén. Ngoai
ra - chi khong nhé ro trong thu trude chi da ké
chuyén nay chua - di duoe it lau nay c6 mét
nputi oi theo ddi chi. Mai l4n ra khoi nha lai
thay hidn di nguoc lai. H& budc vae thang mdy
trong mét cira hang 1én, 18n duoc vai tdng lai
thdy h#n nhay vio. Hém qua chi d&€n vién bao
tang Lo Luvro. Xem da mét, chi ngdi xudng mét
chidc gh& dai. Thé rdi chi chot ¢6 cam gidc nhu
¢6 ai ldy tay vudt lung chi. Chi quay lai thi thay
hin ngdi cdch diy khéng xa. D6 la mét nguoi
gay go, toc den di bac nhiéu, bd rdu quai nén
trong nhur thd ddn vao md. Hai tay hdn vin trén
mot chifc can, d6i mit triing sdun nhin nghiém
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khic. Hin khéng bt chuyén, khfing xdn vao lam
quen, nhung chi so hin qud. Chi cit ¢6 cAm gidc
12 hin lugn thanh vong trén éc quanh chi..”

Dasa dua buc thu cho cha xem. Sdng hém
sau ngdi doc bdo, Pmitri Xtépanévits, gita nhimg
cdu chuyén khdc, ¢é6 néi:

- Meo con a, con di Krum di.

- P& lam gi kia a?

- Con tim cdi anh Nikélai Ivandvits 4y ma
bao vl anh ta dimg ngdi khéng mét cdch vé tich
s nhu thé nita, ma hdy di sang Pari v6i vo di.
Nhung théi... ciing tiy anh ta... Day la viéc riéng
cua ho...

Dmitri Xtépanévits buc minh va xic déng,
tuy 6ng rat ghét dé 16 cAm xic cla minh ra.
Dasa thi mimg ldm: nang hinh dung mién Krum
la mét khoang khong gian bao la, xanh bi€c mot
mau, dat dao tiéng séng, cé vé dep diéu ky. Mat
cdy pheng duong chép nhon, béng in dai trén
mit dat, mot chiéc ghé dd, mot chiéc khan quang
bay phat phéi sau vai, va d6i mit lo 4u cla mét
nguvi nao dang doi theo nang..,

Nang nhanh nhen stra soan hanh Iy réi di
Evpatorya, noi Nikélai Ivandvits dang nghi mat.
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tta he nim dy & Krum khdch nghi mét

tir phuong bic d§ vé dong diic khdc thubng.
Sudt doc bo bé thay lang thang nhing nguvi
Péaterburg gidy pgudc, xuong xau, mii tréc vay,
kéo 18 theo nhitng ching viém chay va viém phé
quan cua ho, nhimg nguti Moxkva vdi giong néi
ué oai va ngin nga, nhitng nguvi Kiev mit den
khong hé phan biét "o va "a", v nhimg nguvi
Xibéri giau c6 khinh miét cdi canh ling xing
nhén nhip cia nhiing ngubi nghi mat tir Nga
dén. Ho thi nhau phoi ning cho k¥ den sam di,
cho k¥ chin dbon ra nhu nuéng: nhiimg ba thidu
phu, nhimg ¢ thiéu nix, nhimg chang thanh nién
chan dai léu nghéu, nhiing 6ng linh muc, nhimg
ong cing chife, nhiing 6ng chi pia dinh bé vé.
Cing giéng nhu tit cd moi ngwoi lic bay giv &
Nga, ho song budng xuéi, uon eo nhu nguvi khdng
xuong sfng.

Pén khodng giita mua he, nudéc min, hoi
néng vh 16p da ram ning da lam cho tit ca
nhimg con nguvi 4y mat hét cdm gide then thing,
nhimg chi€c do dai thanh thi bit ddu ¢ vé nham
mit, va trén bai cdt doc bo bién xuat hién nhing
nguvi dan ba chi che than qua loa bing nhimg
chi@c khin mit Tatar va nhimg ngudi dan ong
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gidng nhir nhimg nhan vit ¢6 dai vé trén cde
déc binh cla nguvi Etruri.

Trong cdi khung canh khic thuong nay cla
nhimg lan séng xanh, nhimg cén cdt néng va
cia da thit 1da 16 thdn thén khip nei, nén tang
cha gia dinh dédn din lung lay xiéu d6. O day
cdi g cing cé vé d& dang, cdi g ciing c6 thé
duoc ca. Con nhu sau nay sé ra sao, khi da tro
vé phuong bic, trong cin nha budn té, khi ngoai
cra s§ troi mua dadm dé, & phong ngoai chuéng
dién thoai réo lién héi va ai ndy déu cé mét bén
phan gi ddy d8i véi ngubi nay nguvi no - dén
khi Ay s& 4n néi ra sao, s& tra gid nhu thé nao
thi chdng cAn nghi dén lam gi cho ban tam. Séng
bhé ri rao trubn lén bo, mon trén db6i chin. Va
ndm dai trén cdt, hai tay giang réng, mi mit
nhim nghién, nguvi ta thdy nhe nhom, 4m 4p,
sang khodi. Tat cd, tat ca, cho dén nhimg viée
nguy hiém nhat, déu d& dang va thd vi

Mua he nam nay 18i séng phii phiém va
budng tudng clia khdch nghi médt vuot ra ngoai
moi khudén khé, ci nhuwr thd miy muoi van con
ngubi thanh thi da bi mét khéi lda khéng 14
nao, tr vang thdi duong chdy ruc phut ra trong
mdt budi sdng thit sdu, lam cho m&t hét tri nhé
va luong tri.

Sudt doc bd b& khéng c6 14y mot hidt thy
nao thodt nan. Nhing méi diy lién hé vimng chidc
dot nhién bi cit dit. Nguvi ta cé cam gide la
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ngay ca bau khong khi ciing tran ddy tiéng thi
thAm tinh tif, tiéng cubi la loi va tit ca nhimg
foi tu tinh vé nghia khong sao ta xiét tirng duoc
néi 1én trén qud dat néng ndi nhan nhan nhing
di tich hoang tan cfla cdc thanh phd cd dai va
chiing hai ¢dt cia cdc dan téc da diét vong. Tua
hé nhu & day dang sip sia mét cudc dén tdi
tdng qudt va nhing giot nuoc mit ding cay dang
duoc chudn bi cho nhiing trdn mua trong mua
thu téi.

Dén qud trua thl xe Dasa dén vung lan cén
Evpatorya. Khi da gin vho sdt thanh phd, nhin
tir con duong chay dai thanh mét dai trdng bui
bay mi mit gita cdnh thao nguyén bing phéng
qua nhimg thita ruéng mudi va nhimg dun ra,
nang chot trong thiy vé phia mit troi mot chiée
tau budm lén bing gd. N6 chi cdch ché nang
khodng nia dim va dang khoan thai di chuyén
trén thao nguyén, gitta nhiimg bui ngai déng, tir
trén xuéng dudi ching diy nhimg cdnh budm
den trb bé mit sang mét bén. Canh tuong la
lung dén ndi Dasa & lén mot tiéng. Nguvi dan
dng Arméni ngéi bén canh nang trén xe hoi cubi
16n néi: "Sép tréng thiy bé ngay bay gio diy".

Chiéc xe hot r2 ngoiit qua nhimg ddm rudng
mudi vudéng vic, leo 1én mét con cdt, va tir trén
edn cat nhin ra da tréng thdy bi€n. Né nhu thé
nim cao hon mit dit, mét man xanh thdm chay
nhimg duong bot tring ngodn ngoeo. Mét lan gié
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tuoi vui théi vi vt bén tai. Dasa nim chat chiéc
va-ly con dat trénm dui va tu nha:

"Bién day réi. Bit ddu réi day"

Trong khi dé Nikélai Ivanévits Xmokéniksy
ngéi trong mét gian nha thdy ta xdy nhé hin
ra ra ngoai mat bién, udng ca-phé véi anh chang
tinh-nhén-hay-1y-su. Sau gidc ngh trua, nhing
nguol khdch nghi mdt thutmg dén day ngdi quanh
cac ban con, goi nhau, néi chuyén vé loi ich elia
cdch tri lidu bing chat i6d, v& muc tim hién va
vé phu nir. Trong nha thiy ta rat m&t. Gié théi
tung mép ria nhimg t&m khén giai ban, va nhing
chiéc khin quang ciia phu ni. Mot chiée thuyén
yacht mdt budm luét qua, tir trén thuydn cé ai
cdt ti€ng goi vui vé. Mot t6p nguvi Moxkva rat
déng kéo vho va chifm mét cdi ban lén. D6 toan
la nhémg nhan vat limg danh thé giéi ci. Tréng
thdy ho, anh chang tinh-nhan-hay-ly-su nhin mit
va tiép tuc k& ndi dung vb kich anh ta dang
dinh viét.

- Kich cha t6i thi chd dé da suy nghi ky,
nhung méi viét xong man ddu. - Anh nhin vao
méat Nikglai Ivandvits, vé dim chiéu va tén quy.
- Anh vén c6 mét tri 6¢ rit sdng sta, Kolya a,
anh s& hi€u tir tudmg clia t6i: mét thiéu phu xinh
dep dang budn chén, G r&, quanh nang toan
nhimg ke tim thubmg, dung tuc. Nhing con ngubi
&y v6n tét, nhung da bj viing lay cha cudc séng
hit xudng. Bdy giv ho ruou che be bét, chi con
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nhitng tinh cim thdi ndt. Néi tém lai, anh hiéu
chii... R4i mdt hém nang néi: "Ta phai di, phai
doan tuyét véi cude sOng nay, di vé mét chén
troi tuol sdang.." Chdng nang vk ban trai cla
nang & lai.. Ca hai déu dau khd.. Kolya, anh
hidu chi, cude song da hit ho xudng... Nang bo
i, khong phai 1a di véi ai dau. O day khong c6
tinh nhéan, tit ca déu dua trén co so tim trang..
Thé réi hai nguvi dan ong ngdi trong thu diém,
im ling udng rugn... Ho nuét nude mit cing véi
ruou ¢é-nhic... Gié trong 1o sudi ri lén, nhu dua
ma cho ho... Buén... Trong trai.. Téi tim...

- Anh muén biét ¥ kién cta tdi phai khing?
- Nikélai Ivandvits hai.

- Muén l&m. Anh chi cdn néi: "Misa anh
dimg viét nita, bo quach &, t61 bo ngay.

. V& kich cla anh rat dic sic. D6 chinh ia
cude séng - Nikoslai Ivanavits nhim mit, 1ic manh
ddu. - Diing, Misa a, trude diy ching ta khéng
biét quy hanh phic clia minh, thé rdi né da di
mat, va ching ta, khéng con chit hy vong, khéng
con chit nghi luc, chi con bi&t ngdi udng chén
ruou tidu sdu. Va gi6 théi hun hit trén md ching
ta.. Vo kich clla anh lam tdi hét sic xic dfng.

Hai mi dudi bung nhiing cua anh chang
tinh-nhan-hay-l§-se rung rung, anh ta chia mdi
ra va hén Nikélai Ivandvits that manh, téi rét
cho minh va cho ban mdi nguvi mét cée. Ho
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cham c¢6¢ véi nhau, chéng khuju tay 1én ban va
tiép tuc tam su.

- Kélya - anh tinh-nhin-hay-If-su néi, mét
guom guom nhin Nikélai Ivandvits - trudc day
anh cé biét ring t6i yéu vo anh say didm khéng?

- C6, tbi ¢d cAm thiy thé.

- T6i dau khé 1dm. Kélya a, nhung anh la
ban téi.. Da bao lan téi ra khdi nha anh nhur
chay trdn, thé khéng bao giv butc qua ngubng
cira nia.. Nhung réi téi lai dén va déng vai
thing hé.. Con anh, Nikélai a, anh ché bao giv
buéc tdi nang, - anh ta chdu méi ra mét cich
dir ton.

- Misa a, ¢d 4y da d6i xr v6i t6i médt cdch
tan nhin.

- C6 thé.. Nhung ching ta déu c6 150 déi
véi nang... Chao oi, Kélya, anh c6 mét diu toi
khong thé hiéu néi: lam sao ma trong khi séng
v6i mot nguvi dan ba nhu vay, déng thvi anh
lai ¢6 thé - xin 16i anh - ting tiu véi mét ba
géa chéng nhu Xéfya Ivanévna. Tai sao?

- D6 la mét van dé phiic tap.

- Anh néi déi. Téi da tréng thdy ba ta: mét
con ga mai tam thubng.

- Misa a, bay giv thi cau chuyén da qua rdi,
df nhién... Xéfya Ivanévna ching qua chi a nguvi
tdt. Co &y cho téi nhimg phit vui ma khéng doi
hoi chit gi. Con & nha thi ¢di gi cing qud phiic
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tap, qud khé khin, qud sau xa... D8i véi Ekatérina
Dmitrievna, t6i khong ¢6 di sitc manh tinh thén...

- Kolya a, nhung ché'ing le... roi ching ta se
vé Paterburg, ngay thit ba s& dén, téi sé ghé nha
anh sau budi kich... Va nha anh s& trong khéng...
T6i lam thé nao sbng ndi?... Anh a... Bay giv vo
anh o dau?

- O Pari,

- Anh ¢6 viét thu khéng?

- Khing.

- Anh di Pari di. Ta cung di.
- Vé ich.

- Kolya, ta hay nang cdc chiic sic khoe nang.

- Nhao, ta nang coc.

Trong nhia thdy ta, gitta cdec ban con chot
thdy mir dién vién Tsardédéyeva xuit hién, minh
miic chifc doc mau luc trong subt, ddu ddi chide
mil rdng vanh, nguvi gdy nhu con rin, mit tham
quing. Chic hin c6t xuong séng nang khong
dugc viing, vi nang i udbn eo nhu chi chue giy
gap nguoi xudng. Ong cha but to tap chi my hec
"Hop xudng cua cdc Nang tho' ding diy dén
nang, cAm ldy tay nang va thong tha hén lén
mitt trén khuju tay nang.

- Mot nguvdi dan ba ky la, Nikélai Ivandvits
noi qua ke rang.

- Khéng, Kolya a, khéng ¢é gi ddu. Tsarddéyeva
chi la mdt thiy ma. Cé gi ddu?... C6 ta song ba
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thdng v6i Bexxéndv, & cdc budi bifu dién ca nhac
thi c¢6 ta ngdm nhimg bai tho suy ddi véi cdi
giong nhu meo kéu.. Anh xem kia, xem kia:
miéng réng hodc dén tdn mang tai; ¢6 ndi day
gan xanh., D6 khéng phai 1a mét nguvi dan ba,
d6 12 moét con linh cdu.

Tuy vy, khi Tsarddéyeva vira gat gat cdi
mG chao bén nay bén kia vira nhoén c¢di miéng
réng voi 461 méi héng héng ra cubi duyén va di
vé phia ban hai nguvi, anh tinh-nhan-hay-ly-su,
nhu thé bi chodng vdng, ciing tir duing day, chip
hai tay vao nhau dua lén cdm.

- Oi... Ninétska than mén... Cé phuc séc thét
tuyét voil... Khong a, t6i chiu théi, chiu théi...
Cdc bac st ddn t61 phai nghi hoan toan, c6 ban
a..

Tsarédéyeva dua ban tay xuong xdu vd lén
md anh ta, nhiu mii lai

- Thé hém qua anh néi nham gi vé téi &
tiém An thé?

- Hom qua t61 néi x8u cé & tiém 4n Ay a?
Nindska!

- Ma lai néi x4u tham té chu.

- Nguvi ta vén vu khdng cho t6i ddy, xin thé
nhu vay.

Tsarbdéyeva cuoi khanh khach, gio ngén tay
ut didt lén mdi anh ta: "Anh ciing biét t6i khéng
thé gian anh lau dugc’. Réi chuydn sang mot
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giong khdc, vén gianh cho mét vo kich sinh hoat
thuong luu tudng tuong nho ddy, nang ndi vai
Nikélai Ivanévits:

- Vira réi tdi ¢6 di ngang phong dng: dng cd
khéch day, hinh nhu mét nguvi ba con cla éng
thi phai, moét thi€u na rat xinh.

Nikélai Ivanévits dua mdt rat nhanh vé phia
ban, réi cAm 1dy diu xi ga hit do dé trén cdi
dia va hit lién mdy hei, dén ndi khéi tda ra lip
ca bd rau.

- That bit ngo, - 6ng ndi, - ¢6 chuyén gi the
khéng biét?... Téi chay vé ti day. - Ong ném didu
xi ga xudng bién va chay xudng cdu thang nha
thiy ta, tay quay qua chiéc can, mii d6i hat ra
sau gdy. Vé dén khdch san, Nikélai Ivanévits da
bdt ddu tho doc ra.

- Dasa, em dén ¢6 viéc gi? Cé chuyén gi xay
ra thé? - éng vira hdi vira déng cia phong lai.
Dasa ngdi gifta san, bén canh cdi valy m& ndp,
mang lai mét chifc bit-tdt. Khi ong anh ré vao,
nang thong tha dung diy, chia md ra cho ong
ta hén rdéi ndi, giong lo ddng:

- R&t ming duoc gip anh. Ba véi em quyét
dinh ban véi anh la anh nén d&i Pari. Em ¢
mang theo hai bdc thu cia chi Katya. Dédy, anh
doc di.

Nikélai Ivanévits cdm 18y thar va ra ngdi canh
ctra sé. Dasa vao phong tim thay do, tai nghe
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ti€ng déng & phong bén: 6ng anh ré dang loat
xoat gid doc ting trang thu, chée chae lai tho
dai. Mot lat sau thay im hin, Pasa héi hép cho
doi.

- Em &n trua chua? - bdng c6 tiéng hdi, -
Néu em déi, ta ra nha thiy ta an,

Pasa nghi bung: "Anh ta ching con yéu chi
dy chit nao nira réi", doan cim chide my chup
ca hai tay d¢i lén ddu va quyét dinh gdc cau
chuyén di Pari sang ngay hém sau.

Trén dubng ra nha thiiy ta Nikolai Ivanévits
cir ling thinh mat nhin xudng chan, nhung khi
Dasa hoi: "Anh vin tdm bé diy chg?" th ong
vui vé ngang diu lén va bit dau ké 18 ring &
day 6ng va cdc ban bz ¢é thanh lip mot hai ddu
tranh chéng cdec kifu do tim, chi y¥éu nham
nhimg muc dich vé sinh.

- Em th tudng tuong ma xem, trong mét
thdng tim nudc min trén bai bé nay ¢§ thé hap
thu mét lugng i6d nhiéu hon 11 nguvi ta o6 thd
dua vao nguui b.%mg phuong phdp nhin tao cling
trong thoi gian 4y. Ngoui ra, co thé con hap thu
dnh ndng va hoi &m cha cdt nita. D6l véi cdch
4n mic clia dan éng thi con kha: chi ¢6 mét xlip
nho, nhung phu ni thi che mat gan hai phin
ba than thé réi con gi! Bon anh da bit diu d4u
tranh quyét liét véi tinh trang nay.. Dén cha
nhat anh s& thuyét trinh mét budi vé van da
nay.
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Ho men theo bo bién, bude trén mdt lép cdt
mau vang nhat ém nhu nhung, do vo s6 nhimg
vb s0 mong bi séng ddnh tan ra ma thanh. Céch
dsy khéng xa, noi ¢é nhing dot séng nhé x6 lén
dai cit 1éi vo tan ra thanh nhimg ddm bot sii
lén tring x6a, hai thi€u nir d6i mi chup do dang
bong bénh trén mat nude nhu hai cdi phao.

- Dé ti cla bon anh ddy - Nikélai Ivandvits
néi, giong nghiém trang.

Trong long Dasa méi hic mot ddy lén manh
hon mot cam gidc mo hé khéng ra khich dong
ma ciing ching phai la lo au. Nang bt dau cd
c4i cam gide nay tir khi trong thay chiéc tau
budm den trén thao nguyén.

Dasa dirmg lai, nhin nhimg dot séng chudi
nhe vao bo thanh nhitng mang nuoc mong liém
lén c4t rfi rdt di, 46 lai nhang dong sudi con
con, va su tiép xdc nhip nhang nay gifra nuge
véi dat c6 mét cAi gi vui tuoi va vinh ciu dén
ndi Pasa ngdi thup xuéng va nhung hai tay xubng
ddy. Dudi nude, mot con da trang nho lung det
hip tdp bo ngang sang mot bén, phun ra mot
d4m may nhd bing cdt tut sau xubng dudi ddy.
Dot séong da lam uét cdnh tay Dasa, bén trén
khuyu tay mdt chiit.

. Em c6 mdt céi gi khdc trude dy, - Nikolai
Ivanévits lim dim déi mat néi, - khong biét 1a
vi em da xinh thém lén nim, hay la vi em cd
gy di, hay ¢6 }& em da dén lic nén 14y chéng?
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Dasa ngoanh lai, nhin Nikélai Ivanévits mét
cach ngd ngang, ding day va khong buén lau
hai cdnh tay, nang di vé phia nha thuy ta, noi
anh tinh-nhén-hay-ly-su dang ¢Am e¢di ma rom
viy vay.

Ho thét Pasa nhing chidc banh tséburek va
mét cd¢ s@a chua, ho cho nang udng sim-banh;
anh tinh-nhan-hay-ly-su e cuéng lén, chéc chéc
lai ding duc ra mét ldt, miéng ldm bim nhu
n6i mét minh: "Tryi o, xinh qud di m&t!". Réi
anh ta dua may chang thanh nién nio ddy dén
gioi thiéu: dé 1a nhimg anh hoe sinh trirong kich;
ho néi khe khe, giong nghet di nhw khi xung
toi. Nikélai Ivandvits r&t hanh dién khi thay
"Pasurka c¢la minh” duoc moi nguvi ham md nhu
viy.

Dasa udéng ruou, cuvi khanh khdch, chia tay
ra cho ngubi nay, nguvi no hén, va nhin diam
dim ra mat bién cbn séng long lanh dnh ngoc
bich. "Hanh phic diy" - Nang nghi tham.

Sau khi tdm bién va di dao, ho vé &n t3i &
khdach san. Xung quanh ndo nhiét, ruc r& va
thanh lich. Anh tinh-nhan-hay-ly-su néi rat nhidu
va rat hing vé tinh yéu. Nikélai Ivansvits nhin
Dasa, uéng ruou ti ti vh buén thiu buén thiu..
Con Pasa thi it nhin qua khe rem nhiéimg dnh
loang ldang khi an khi hién dang luét trén mit
nude. Cudi cung nang ding day va di ra bb bidn,
Mét vang tring rd nét va trong rat gan, nhuw
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trong cdc chuyén cha nang Séhérazad, treo lo
limg phia trén mét con duong gidt bac chay sudt
mit bién d&n tan chdn troi. Pasa dan hai ban
tay vao nhau va be ngén tay kéu ring Tac.

Nghe tiéng Nikélai Ivandvits goi, nang rao
budc bo di that nhanh doc nhimg lan séng dang
ué o0di trubn lén bu. Trén cit ¢6 mdt béng phu
nix dang ngéi va béng mdt nguoi nira, mét nguvi
dan dng, nim géi ddu lén dii nguvi kia. Gika
nhimg dém sdng lung linh trén mit nudc mau
tim thdm bap bénh mdt didu nguvi dang boi, d6i
mit phan chiéu dnh tring nhin Dasa vh theo
doi nang héi lau. Xa hon, mot dbi trai gdi dang
om chit ldy nhau; khi di ngang chd ho dung,
Dasa nghe thidy ho tho dai va hén nhau.

Xa xa phia sau lung cé tiéng goi: "Dasal
Pasa!" Nang ngdi xubng cdt, chong khuyu tay
lén ddu gdi va ti cAm lén ban tay. Gid thir bay
gio Téléghin dén, ngdi xubng canh nang, quang
tay 6m ngang lung nang va cit tiéng hoi khe
khe, nghiém nghi: "Em ¢ phai la cia anh khéng?"
- Nang s& ddp: "Em la cta anh".

Sau cén cdt, moét béng nguvi xam xdm ndm
dp mat xudng dat, biat ddu nhdc nhich, ngdi day
guc ddu xudng réi nhin héi lau cdi vét sdng
trang trén mit bién dang rung rinh, chép chon
nhur muén lam tro vui cho tré em, réi dung day
va that théu di qua ché Dasa ngdi, than tho nhu
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mdt béng ma. Tim chot dap rén ra dién cudng.
Dasa nhan ra Bexxéndv.

Dasa bdt ddu song nhiémg ngay cudi cung
cha thé giéi cii. Nhimg ngay vui tuoi va vo tu
ly, thdm dnh ndng chia mia ha dang tan, ching
con duge bao nhiéu. Nhung nhiing nguvi da quen
nghi ring ngay mai ciing r6 rang sdng sua nhu
nhiing dubng vién xanh lam ca day mii xa xa,
di ho c¢é théng minh va thau sudt ching nixa,
cang khong thé thdy duoe, bigt trute dupe cdi gi
s& ké theo khoanh khdc ho dang sdng. Sau cdi
khoanh khic tran diy huong sdc phong phu, tran
day nhua séng dao dat &y la mot cdi tdi tim
khéng c¢6 gi soi thau dupc. Dix nhan quan, cam
gidc hay tu duy, ciing déu khéong thé roi vaoe day
&y mét gang tidc, may ra chi ¢6 mot truc cam
mo hé mhu cha loai di thd trong con giong, cho
phép mét vai nguvi cAm thu duoc nhing didu
sdp dién ra. Cai truc cdm 4y giéng nhu mét ndi
lo &u v6 ich khéng sao giai thich néi. Va trong
thoi gian 4y mot ddm may v6 hinh buéng dén
xubng mat dét, quay cudng dién dai thanh nhimg
dubng luen ddc thing va hung han, nga nghiéng
va ru ruoi. Va hién tuong ay chi dugc ddnh dau
bdng mét dai béng ning chay tir déng nam sang
tdy bic, quét sach tat ci cudc séng cd tuoi vui
va téi 161 trén coi doi nay.
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exx6ndv nam dai trén bai bé hét ngay nay

sang ngay khdc. Quan sdt nhiing guong
mit tuoi cvi cha phu nir pht mdt 16p rdm néng
nhu lam bang bui, v nhing guong mat khich
déng nhuém mau déng do cua dan dng, chang
ngdn ngAm cam thdy tim minh nhu mét tang
bang ndm trong long nguc. Nhin ra bién, chang
nghi ring da nghin van nim nay nd Xua séng
dao dat vé6 vao be. Va bo thi ngay nay da rdn
rip béng nguvi, nhung réi lodl nguoi s tuyét
diét di, va bo bé lai ving tanh, nhung bién ca
vin mai mai don séng vao bo cat. Chang cau
mit, 1dy may ngén tay cao vb sb lai thanh mét
dong nhd va cdm mau thudc 14 da tit vho day.
Réi chang di tdm. R3i chang ué odi &n bita téi
Réi chang di ngn.

Téi hém qua cdch chang mot quing khong
xa 6 mot nguvi con gdi nio ngdi xudng cat nhin
dnh tring mét hdi lau. Ngubi nang phang phat
mii lan tim. Mdt k¥ niém thodng qua trong ky
tc mu mAm cha chang. Bexx6név trdn tré trén
cdn cdt réi nghi: “Thoi di, khong cin vao cdi ludi
cau 4y dugc dau! V& nha ma! Di ngu!" - doan
dung day that théu vé khdch san.

Sau chuyén gip go nay Dasa s¢ lim. Trudc

day nang o tudng cude séng Péterburg véi nhiung
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dém vui ndo nhiét Ay da vinh vidn lui vé qud
khi, va Bexxénév, con nguoi ma khéng hidu vi
sao ¢t dm anh tri tudng tuong ciia nang, da bi
quén hin di réi. Nhung chi cdn mét khée nhin,
chi cin cdi phit ngdn ngdi ma bong chang ludt
qua, in 1én nén troi sdng tring, trong long nang
da day lén tdt cd nhimg cam xdc trude kia véi
mot sic manh méi, chmt khéng phai chi con lai
nhimg hdi quang mo hé leo lét. Bay giv c6 ca
mot ude vong minh xdc, néng ryc nhu dnh ndng
gia trua he: nang khao khdt duge cam gide con
nguoi nay. Khéng yéu, khéng dau khd, khong
nghi ngei, ma chi cam gi4c.

Ngéi trong cin buéng trdng tran ngip &nh
trang trén chiéc giubng tring tinh, nang nhic di
nhic lai véi mét giong véu ot:

- Trivi of, trod oi, thé nay la thé nio hd trod?

Quéd sdu giv sdng Dasa ra bo bién, ¢4 qudn
Ao, 181 xubéng nude ngip dén ddu gdi va nhin ra
bi€n. Mit bi€n nhot nhat mét mau xanh phon
phét, va chi 0 xa xa méi ¢6 d6i chd thodng gon
lan tdn. Nang thong tha budc ra. Nudc tir tir
dang 1én qud ddu g6i, rdi lai ha xudng thdp hen.
Dasa giang tay ra, ngd minh xudng lan nude
xanh mdt rugi va bit ddu boi. Réi nguvi trdng
mét lép nude miAn m4dt me, nang quang chide do
16ng va nidm xudng lép c4t da bit ddu &m din,
gbi ddu lén cdnh tay.
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Ta chi yéu ¢é mét minh Ivan Ilyits ma théi,
- nang nghi thdm, m4d dp vho canh tay thoang
mbi nuéc mat diu, - ta yéu, ta yéu Ivan Ilyits.
Véi chang, ta thdy trong sach, tuoi mdt, wvui
mimg. Déi on Chua, ta yéu Ivan Ilyits, ta sé lay
chang”.

Nang nhim mét lai vh thiép ddn, cam thdy
lan nuéc sdt bén canh dang 18n xudng dat dao
theo nhip tho ela nang.

Gidc nga cta nang ém di qud. Nang luén
luén cam thay than thé minh duoc lan cdt min
Am dp nang lén, nhe lang ling. Va trong gidc
ngl nang tu thiy yéu minh qud chimg.

Dén chiéy, khi ta duong hinh cdu den det
buéng dan xuéng mot chan troi chdy ruc mau
da cam khéng gon mét béng may, Dasa gip
Bexxéndv ngdi trén mot tang dd4 bén con duong
mon lugn ngodn ngoko qua cdnh ddng ngai ding
bang phing. Dasa d4 tinh co dén day trén dubng
di dao. Trong thiy Bexxéndv, nang ding lai, dinh
quay lui, bo chay, nhung cdi cAm gidc nhe ling
lang ban nay lai bién mét, va chan nang ning
triu nhu da gin chit xuéng dat. Nang ngude
méit 1én nhin trom Bexxoénév dang di lai, hdu
nhu khiong c¢6 ve gi ngac nhién vé cudc gip go
nay. Chang cit mii vh cii ddu chaoc mét cach
khiém nhubng nhu 16i chao ciia cde tu si
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- Ra hdm qua tdi khéng nhdm, Darya
Pmitricvna a. Chinh ¢6 ngdi trén bo bién, phai
khéng?

- Phai, chinh toi.
Chang im l4ng mét ldt, mét cup xudng, rdi

P - % . - - = .
ngang lén nhin qua vai Dasa, vho mét nol nao
rat xa trén thao nguyén.

- Trén cdnh déng nay vao lic chidu hém
ngubi ta cAm thiay nhuw minh dang duing trén sa
mac. It ¢6 ai qua lai chd nay. Xung quanh toan
la nghi ding, dd soi, va dén hoang hon cuit ngd
chimg trén qua dat nay khong con lai mot ngubi
n&ao nia.

Bexxonév cit tiéng cuvi, hai hang ring tring
tir tir hé ra. Dasa nhin chang véi d6i mit mét
con chim hoang dai. Réi nang buée canh Bexxonov
trén con dubng mon. Hai bén dubng va trén khip
thdo nguyén moc ddy nhiang bui ngai ding nhd
va tda ra mét mui huong hang hic. Dudi dnh
tring hay con nhot nhat, méi bui cay hit xudng
mat dat khé cin mét cdi bong mo mo. Trén diu,
hai con dei bay lén luon xudng, vé thanh nhing
duong khong déu, cdnh run rdy, nom rat rd trén
nén troi dd rue dnh ta duong.

- Cam dé, nhitng su cdm dd! Khéng thé trén
di ddu cho thodt khoéi cam dé, - Bexx6ndv budng
ra mét cdu, - né quyén rit va du dd nguoi ta,

vh rot cuc npudd ta lai roi vao cam bdy man tra.

232



Cé xem tao hda da tinh x3o chua, - chang gio
chiéc gdy chi 1én vang tring lo limg khéng cao
14m trén nén troi. - Sudt dém tring sé dan ludi,
con duong mon s& cai trang thanh mét dong sudi,
mdi bui cdy sé gia lam mét vat c6 hén, ngay
mot thdy ma clng ddm ra xinh dep, va guong
mit dan ba s2 ¢d ve huyén bi. Va ¢§ l& cin phai
thé that: tdt cd sy minh mén khén ngoan déu
nidm gon trong sy man trd Ay.. C8 hanh phic
qué...

- Sao lai 12 man tra? Theo toi thi ching c6
gl ]1a man trd. Chdng qua la troi sang trang -
Pasa néi giong budng binh.

- Thi di nhién rdi, Parya Dmitrievna a, di
nhién réi... "Hay nhu 1a tré tho” ma ") Sy man
trd la 0 chd tdi khong hé tin mét chuit nao nhing
thi dé. Nhung “ciing hay nhu loai rdn". Vay thi
lam thé nao két heop duoc ca hai? Muén thé cin
¢6 cdl gi?... Ho bao tinh yéu ¢6 sitc hva hop? Co
thi ¢ nghi th& nao?

- Téi khong bidt. T6i khéng nghi gi hét.

- Tinh yéu tir nhiing khéng gian nao dé&n?
Lam sao du dé né vé? Loi thdn chd nao c6 hisu
luc? Phii phuc xudng dit va khan khia: Lay
Chua, Chia hay ban cho con tinh yéu!... - Chang
cuvi ling 18, d€ 16 hang ring.

(") Cau noi cia Giéxu trong Phic am.
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- T6i khéng di nta dau. - Dasa ndi, téi mudn
tré vé bo bién.

Ho quay tro lai, va bay giv hai ngubi di gifia
cdnh dong ngai ding, vé phia mét cén cdt. Dot
nhién Bexxéndév néi, giong diu dang va de dat:

- T6i nhé¢ nhu in, dén tung loi timg chit,
nhimg diéu 6 néi véi téi hdi nao o Paterburg.
T6i da lam cho ¢d s¢ hai (Dasa nhin thing trude
mit budc rat nhanh). Lic biy giv ¢6 mdt cam
gidc 1am cho t6i bang hoang... Khong phai vi séc
dep dac bift cha cd, khéng.. Cdi lam cho toi
rung doéng sau sdc, tham thia, la tiéng nhac
khong sao ta xiét trong giong ndi cua c6. Hém
ay t6i nhin ¢6 nghi tham: day la cdu tinh cia
t61 - phai hién dang trdi tim cho ¢, tro thanh
ban cung, nhin nhue, tan bién di trong dnh sdang
cua c¢b... Hay ¢6 le phai chiém lay tréi tim c6?
Va tr6 thanh v6 ciing giau ¢6?... Cé thix nghi ma
xem, Darya Dmitrievna a, theé r8i ¢6 da dén, va
toi phai giai cho xong bai tinh dé ay.

Dasa vuot lén trudc, chay lén con cat. Dai
dnh tring rdng chay dai trén khéi nuwéc ning
né, éng anh nhu vdy cd, dén chan troi thi dung
lai thanh mét vét sdng dai, vad o phia trén vét
sang la mdt cdi tdn mo duc. Tim Pasa ddp manh
dén ndi nang phai nhim mit lai. "Lay Chiia ciu
con thodt khoéi tay hidn" - npang nghi thdm.
Bexxéndv thoc thoc dau gay xufng cat.
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- Nhung phai quyét dinh di théi, Parya
Pmitrievna... Phai ¢6 mét ngudi bi thiéu trén
ngon hia nay...

- Tai khong hiéu, - Dasa néi giong ngit
quang.

- Chi ¢6 khi nao ¢6 da mat hét, da ban cung
khinh kiét, da bi thiéu ra tro, thi khi dé c6 méi
bit ddu song thye su, Darya Dmitrievna a..
Khéng cén gi dén dnh tring nay... khong cin cdi
thuat cdm dd ba xu ay. C6 s& c6 duyc tr{ hién
minh. Muén thé c6 chi cdn thdo b cdi dai thit
lung trinh nir cila c6 ra ma théi.

Hai tay gi4 ngit cha Bexxéndv nim ldy tay
Pasa, chang nhin vao ddy mit nang. Pasa chi
con cé da sic d8 tir tir nhdm nghién mit lai.
Sau may phut im ling dai ding ding Bexxdénév
noi:

. Nhung théi, tot hon i c6 di vé ma ngh
di. Toi cing thé, Ching ta da néi chuyén, da
thdo ludn van dé tir d0 moi phia; va lai clng
khuya rdi...

Bexxonov dua Dasa vé dén khdch san, 18
phép chic nang ngl ngon, réi h&t chiée mi ra
sau gdy va di men theo lan nuéc, doi mat soi
méi nhin nhimg béng nguvi lo mo dang di dao
trén bo bién. Bdng chang dung phit lai, quay
lui va dén gdn mot ngubi dan ba cae dong dong
dang dung im lim, vai quin chiée khin san tring.
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Bexx0ndv khodc chi€c can ra sau vai, cdm ldy
hai dau réi ndi:

- Chao Nina.

- Chao anh.

- Em lam gi mét minh trén b bién tha?

- Téi ding..

- Sao em lat ding mét minh?

- M6t minh 1a vi chi ¢6 mot minh, -
Tsarodéyeva ddp khe, giong gian dir.

- Em vAn con gian kia a?

- Khéng d4au, anh ban a. Téi d3 binh tim
lai tir lau,

- Nina, di vé véi anh di.

Tsarédéyeva hat nguoc ddu ra phia sau va

im ldng héi lau, vdi tra lvd, giong run run, nghe
nhu mo duc di;

- Anh dién rdi a?

- Cha nhg bay gitv em méi biét?

Chang cidm 14y canh tay nang, nhung nang
giat phit ra va cham rai buse bén canh chang,
doc nhitng dnh tring loang lodng dang luét theo
got ho trén médt nude den qudanh nhw diu.

Sang hém sau Nikélai Ivanbdvits rut re gb
vao cdnh ca budng ddnh thic Dasa day.

- Danyusa, day di, em bé, ddy di udng ca
phé voi anh.
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Dasa buéng hai chén xuéng thanh giuong,
nhin doi bit tit va doi giay vai - ca hai déu phl
bui xdm xit. Viée gi vim xay ra. Hay nang da
thay lai gidc chidm bao ghé tom kia? Khéng.
Khéng phai, con t& hon mét con dc méng nhiéu.
Dasa mic quin fo0 qua loa rdi di tim.

Nhung nuée lam cho nang mét mdi, ning
lam cho nang thay buic bdi. Trén minh khodc
chiéc do choang long, tay om ldy hai ddu géi dé
trdn, nang nghi ring & day khong thé xay ra
mét chuyén gi tét lanh hét.

"Vira kho, vira nhat, lai vira lubi. Tri tudong
tugng qud hay cubng diéu. Ban thidn minh ciing
khéng biét minh muén gi. Sang thé nay, chiéu
da thé khdc. Ding cdi kiéu nguoi minh van ghét
cay ghét ding".

Dasa nghiéng mdi diu nhin ra bién, va long
nang thdy budn va hoang mang dén ita nudc mat
ra.

"Thir nghi ma xem, bdu 1dm d4dy ma i phai
khu khwr giit mai. Ai ngubi ta cAn dén cdi Ay? -
khong mét ai & trén doi nay hét. Minh khéng
véu ai, thuc su hét. Rét cuc hdn ta néi ding:
tot hon la dot hét, chdy quach di va tré thanh
mét nguoi tinh tdo. Hin ta da goi, thé thi ngay
t6i hém nay ta s dén va.. Oi, khéng duocl...”

Dasa guc mit xuéng ddu gbl: mit nang néng
hitng 1én khéng sao chiu néi. Va nang thiy ro
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ring khéng thé tiép tue cude séng nude doi nay
nira. Mii réi ciing phai thodt ra khdi cdi tinh
trang trinh bach khéng tai nao chiu dung lau
hen duwoe nira. Hay et mic cho tai hoa xay ra.

Nang ngoi thir ra, ngdn ngdm nghi tiép:

"Gia sir minh s& di khéi noi nay. V& véi bé.
Véi bui bidm. V6i rudi nhing. Dei dén mua thu.
Nam hoc s& bit ddu. Minh s& lam viéc muvi hai
tiéng mot nghy. Minh s@ khd dét di, trd thanh
mét con my xdu nhu ma Ay. Minh s& hoc cong
phap qudc t& thude lau lau. Minh s&@ mic vdy
vai: nha ni luit su Bulavina déng kinh. Tat
nhién dé la mét tién dd rat ddng trong vong'.

Dasa phti nhiing hat cdt bdm trén da va
tro vé khdch san. Nikélai Ivanévits dang nim
trén sdn thuong, minh m#c bé pyjama lua, doc
mét cudn ti€u thuyét bi cAm clia Anatdl Fringx.
Dasa ngéi ghé lén tay vin chiéc ghé xich du, réi
vira dung dua chiéc giay vai vira néi, ve trim
ngam:

- Vira réi anh véi em dinh néi chuyén vé chi
Katya.

_ Phai, phai.

- Anh Nicélai a, cude sdng ctia phu nit néi
chung rit khé, Dén muvi chin tudi ddu, ching
biét xoay xd ra sao nia.

- Vao tudi em 4y, Danyusa a, phai séng cho
tron ven, khéng nghi ngei 161 thdi. Nghi nhiéu
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lAm rdi cing ching di dén diu. Anh thdy em
dao nay dep phat khiép 1én duoc Ay Dasa a.

- Em biét ngay ma! Néi chuyén v6i anh ching
duge c¢di gi hét, anh Nikélai a. Bao giv anh ciing
néi nhimg chuyén dau dau iy, ma lai ndi mét
cdch ching té€ nhi chit nao. Chinh vi thé chi
Katya méi bd anh day.

Nikélai Ivanévits cubi phd lén, dit cufn tiu
thuyét cia Anatdl Frangx 1én bung va chdp dbi
ban tay map map ra sau gdy,

- Miua mua gié sé bit ddu, va con chim nho
sé tu né bay vé nha. Em con nhé chi 4y thuong
ria 16ng ria cdnh nhu thé nao chy?.. Bat chap
tdt cd nhimg viéc di xay ra, anh vAn rat yéu
Katyusa. Théi thi ciing hoa ci lang,

- A, ra bay giv anh lai néi cdi giong ay! Thé
nhung em diy nay, néu em o vao dia vi Katya
em ciing s& Xt si v6i anh ding nhu thé.

Doan nang tic gidn bo ra dung o lan can.
Nikélai Ivanévits néi:

- R6i day 1én tudi hon, em sé thdy ridng quan
trong héa nhiing chuyén khéng may trong cude
séng la c¢6 hai va khéng théng minh, Cdi 181 cia
ho Bulavin nhia cdc ¢ la thé: edi gi ciing phic
tap héa ra.. Phai gian di hon, gian di hon nia,
phai gan thién nhién hon...

Ong ta thd dai réi im ling ngdm nghia may
cal moéng tay. Mot cAu hoc sinh cudi xe dap
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phéng qua trudc mit sadn thuong, mdé héi ddm
dia: cau ta via &i ra phé liy thu vé cho khu
nghi madt.

- Em s& vé nha qué lam huong su - Pasa
néi, ve ldm 1am.

Nikélai Ivanévits hoi lai ngay:

- Em di dau?

Nhung nang khéng ddp, ldng ling tro vé
buéng. Ho dem lai cho Pasa hai buc tho, mét
cha Katya, mot cha cha nang. Ong Dmitri
Xtépanbdvits vidt:

"Ba g e thu cua Katyusa cho con. Ba cd
doc thur dy: né khéng lam cho ba hai long. Nhung
théi, anh &y v6i con muén thé nao thi of thé
ma lam. O ddy moi sy déu nhu cii. Troi rat
néng. Ngoai ra, hém qua, Xémidn Xémidndvits
Gévyadin dd bi may ga tho mir-tat ddnh cho mét
tran nhir tir, nhung vi saec ma bi chuing ddnh thi
éng ta gidu biét. DAy tin tic chi ¢6 thé. A, con
¢6 chiéc buu anh cia médt dng Téléghin nao day
giri d&n, nhung ba ddnh mat mat réi. Hinh nhu
éng ta cing dang & Krum thi phai, hay ¢ dau
ba ciing quén mat rodi"

Dasa doc lai rat k¥ may dong sau cung, va
tim nang bdng dip ddn dip. Rdi, bue minh qui,
nang gidam manh chan xudng dat. Tha hé ma
mimg nhé: "khéng bhiét 12 & Krum hay & dau
day..." Ong cu qua la mot nguvt kinh khung, bira
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bai va ich ky. Nang vo ndt bic thu va ngoi thir
ra mét hdi 1au bén cdi ban viét con con, hai tay
chong cam. Réi nang bit ddu doc thu clia Katya:
“Panyusa, em con nhé khong: lan trude, chi
¢6 k& cho em nghe chuyén cdi nguoi cd di theo
chi dy. Td8i hém qua & vudn Luykxemburg éng
ta lai dén ngdi gin chi. Lic ddu chi so qud,
nhung réi vin ngdi yén. Ong ta lién ndi véi chi
“Téi da theo cd, t6i biét tén cd va biét ro ¢d 1a
ai. Nhung sau d6 t6i gip phai mét ndi bat hanh
lém: téi da yéu ¢6" Chi nhin 6ng ta: dng ta ngdi
rit bé vé, vé miat nghiém khic, tréng nhu t6i
xdm lai. Ong ta néi: "Cé khong nén so t6i, - tdi
la mét nguvi gia, song ¢6 doc. Toi mic bénh ung
thu phéi, t6i ¢6 thé chét chua biét ldc nao. Ay
thé ma téi lai gap phai mdt ndi bat hanh nhu
vay'. Trén méa ong ta, mét giot nudc mét tir tir
1an xudng. Réi ong ta lic ddu néi tigp: "Oi, guong
méat ¢d sao ddng yéu qud, ddng yéu vd cung’.
Chi néi: "Xin éng dimg di theo t6i nia" Réi chi
toan bd di, nhung lai thay thuong éng ta qud,
chi ngdi lai va néi chuyén véi éng ta.. Ong ta
nghe chi néi, réi nhim mit lai, lic ddu. Thé réi
- em c¢6 thé tudng tuong duoc khéng - hom nay
chi nhan duyc buc thu cia mét ngudi dan ba,
¢6 12 1a ba col cdng nha éng ta, dupe 6ng ta nho
bdo tin cho chi biét la dém qua ong ta da chét...
Oi, viéc nay sao khiung khiép qud.. Ngay vima
méi lic nay day, chi ra cia sd: ngoai phé hang
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nghin, hang nghin ngon den, xe ¢4 tdp nap, khéch
b hanh di gifra m&y hang cay. Méi mua xong,
ngoal troi c6 swong mu. Chi ot ¢6 cam gide la
tat cA nhimg cdi dé déu da qua tir lau, tit ca
déu d4 chét, va nhimg con nguvi kia déu la
nhing nguoi da chét, dubng nhu chi dang nhin
thdy nhiing cdi gi da két liéu réi, con nhimg cdi
gi dang dién ra lic nay, khi chi dang ding nhin,
thi chi khéng hé tréng thay; nhung chi biét la
tdt ca déu da két thdc. Chidc chi dau yéu lim
roi. D& khi chi ndm chi khée, chi tic cude doi
chi, tai sao chua chi né da qua mat? Du sao
trude day chi cing da c¢6 duge mét chit gi cé
thé¢ goi la hanh phic, dd ¢6 duoc nhing nguoi
than; thd ma bay gio khong con 1ay chit diu
vét.. Va long chi da héo hon, khé can mat réi.
Dasa a, chi biét la s con c6 mot tai hoa lén
nia xay ra, d6 s& la hinh phat danh cho tat ca
ching ta vi da sdng qud t4i t&".

Dasa dua buc thu cho Nikélaj Ivanovits xem.

Trong khi dec, dng c& thd dai thuon thuot,
roi tuyén b rdng xua nay éng vin cam thay
minh ¢6 16i d8j véi Katya.

- Anh da thdy 16 ring ching ta séng ching
ra gi, nhitng cudc mua vui lién mién nay réi dén
ic s két thuc bing mot con tuyét vong. Nhung
anh lam thé& nao duge, mot khi cdch tiéu thi gio
duy nhit clia doi anh, Katya va tit c¢i moi nguvi
khdc chinh la vui choi? Dé6i khi anh nhin ra bé
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va nghi thdm: cé mét nude Nga nia dang cay
cufe, chan nudi, dao than, dét vai, ren sit, xiy
dung, ¢6 nhimg k& bAt budc cdi nude Nga Ay
phai lam tit ca nhimg vidc nay, con ching ta
lai 12 mét hang ngwoi thit ba nho diy, la lép
quy toc tri tué cha dat nude, la gigi tri thic
ching ta khong hé dinh ddng d&n khia canh nao
cha nuéc Nga nay ci. Né nudi ndng cung phung
cho ching ta. Ching ta la nhimg con buém. Tén
bi kich la & ddy. N&u anh thir di tréng rau ching
han hay lam mét viéc gi ¢é ich khac, thi sé
khong thanh ra cdi gi hét. Anh danh chiu cdi
50 phan bay luon nhdn nho nhu con budém che
dén hét dvi. DI nhién ching ta ciing viét sdch,
doc didn van, lam chinh tri, nhung tat ca nhing
vide d6 cing déu la ecach tiéu dao ngay thdng,
ngay ca khi luong tdm cdn nit chdng ta clng
vay. O Katyusa nhiing cuéc mua vui lién mién
dy da két thuic bing m6t tinh trang tan phd tan
hoang cua tinh than. VA lai khéng thé nao khéc
di duoc... Chao 81, em khéng biét chir chi em la
mdt ngubi dan ba tuyét didu, diu dang va hién
hau v6 cing! Anh da lam cho Katya sa doa, anh
da tan hai Katya... Phii, em néi ding, phai di
tim chi 4y méi dugec...

Ho quyét dinh 12 ca hai nguvi sé di Pari, va
di ngay tic khdc: hd nhan duge hd chiu xudlt
canh la lén duvng luén. Sau bira &n trua Nikélai
Ivandvits di 1én phd, con Dasa bit tay vho stra
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lai cdi mi rom dé déi di duong, nhung rdi chi
lam cho né hoeng di, danh dem cho ¢6 hdu budng.
Sau dé nang viét thu cho bd, va dén chap tsi
nang lén givong ndm: nang dét nhién thiy mét
moi la ling. Nang ti md lén long ban tay va
lng nghe tiéng bé dat dao, mdi lic mot xa dén,
mdi lic mét ém &i hon.

Roi nang cam thdy nhw c6 ai cii xudng nguvi
nang, vén mén tée ri trén trdn nang va hén lén
mit nang, lén md nang, 1én khée moi nang, nhe
nhang nhu mét hoi thé, Chat ngot cGa chide hén
dy truyén khip than thé nang. Dasa din din
tinh day. Trong khung cira s6 mé& rong hién ra
méy vi sao thua thét, vi mét ngon gié hiu hiu
bay tat vao lay déng may to gidy viét thu kéu
loat xoat. Réi, tir phia sau bic tuong hién ra
mét béng ngudi dén dung ngoai cha s, chdng
khuyu tay 1én biu cira nhin DPasa.

Bdy giv da tinh hin, nang ngdi day, gio hai
tay 1én che nguc 0 chd vat do0 nglt budt khuy
ra.

- Ong mudn gi? - nang hdi rat khe.

Nguoi dung ngoai cia sd néi bing giong clia
Bexxonov:

- Toi duing ngoai bo bién doi ¢6 mai. Tai sao
cd khing ra? Cé so a?

Dasa im lang mét 14t rdi ddp:

- Vang.
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Bexxénov lién treo qua cita sd, ddy cdi ban
ra dén canh giubng:

- Tél da qua mot dém ghé ron, tdi da dinh
treo ¢ cho xong. Trong long ¢6 ¢6 chiit tinh cam
nao ddi véi téi khong?

Dasa lic ddu, nhung khéng hé méi.

- Darya Dmitrievna a, khéng hém nay thi
ngiay mai, hay mét nim nia, diéu dé tdt phai
xay ra. Téi khéng thé séng thiéu c6 duoe, Cb
dimg lam téi mAt hén ddng ddp cta mét con
nguoi - Bexx6név néi kheé, giong khan dic, va
dén sdt Dasa. Nang bdng tho hit ra mét hoi
ngdn nhung rat siu, va tiép tuc nhin vao mat
hin - Tat ca nhimg diéu t6i néi hém qua déu
1a nham nhi... T6i dau khé ghé gém... Téi khong
da site xua dudi hinh anh ¢ ra khoi ky ve... Cb
hay la vg téi...

Hin cdi xudng st nguvi Pasa, hit thé mii
da thit cia nang, réi ludn ban tay ra sau gdy
nang va ddn chat mdi vho méi nang. Dasa dn
hai tay vao nguc hin; ¢§ 4y ra, nhung tay nhng
cit mém nhiin di. Trong cdi ¥ thie da té dai cha
nang hién 1&n mét ¥ nghia binhk than: "Day 1z
diéu ma minh vdn mudén va vén s¢, nhung né
giong nhu mét cudc giét nguvi...” Nang quay mit
di, ling nghe Bexxénfv, hoi tho sic mii ruou,
dang lip bdp néi gi bén tai nang. Va Dasa chot
nght: "Véi Katya hin cing lam y hét nhu thé
nay”. Va bdy gitr naing mdi thiy mot ludng khi
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lanh truyén di khap ngudi nang, khifn nang co
rim lai, vA mii nrou cang thém ndng nic, vh
tiéng néi lip bdp bén tai cang thém ghé tim.

- Budng ra, - nang vima néi vita 4y manh
Bexxdnév ra, roi di vé phia clra cii lai ¢f do.

Dén ddy Bexxdndv bdng nhur dién nhu dai:
hin nidm ldy tay Dasa kéo nang va bit ddu hén
lén 6 nang. Nang nghién réng ling 1& chéng cu.
R6i d&n khi Bexx6ndv nhdc b6ng nang lén vh b&
nang di, nang thi th&m néi nhanh:

- Khéng doi nao, anh cd chét thi e chét di...

Nang 1y hét sic 4y hdn ra, ving duge ra
khdi tay hin va dén dung sdt mé tuong. Van
con thé hdn hén, Bexxéndv budng minh roi phich
xudng mdt chi€c gh& va ngdi im khéng dong day,
Dasa xoa cdnh tay & nhimg ché c6 dau ngdén tay
Bexxonév hin xudng.

- L2 ra khéng nén vdi, - Bexxdéndv néi.

Nang dap:

- Téi ghé tdm anh.

Bexxonév nghéo dau tua vao lung ghé, Dasa
noi:

- Anh dién rdi.. Anh di di chi...

Va nang nhidc lai cdu d6 may l4n nim. Cudi
ciing Bexx6név da hiu, hin ding day va hi hue
leo qua cra 86 mét cich vung vé. Pasa déng hai
cdnh cira chép lai va bit ddu di di lai lai trong
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cin phong t6i om. Dém hém &y nang ngu khéng
yén.

Gén sdng, Nikolai Ivandvits di chan dét lép
bép trén san, dén trude cha phong hoi nang,
giong ngdi ngu:

- Em dau ring hay sac thé Dasa?

- Khéng a.

- Sao dém qua ¢ tiéng lich kich gi thé?

- Em khong hiét.

Ong ta vira 14m b&m: "La that!", vira bo di.
Pasa khéong thé ngdi hay ndm xuéng duoc, nang
o di di lai lai tir cira $8 dén cla 16n d€ lam
kigt qué cdi cam gidc ghé tdm d6i véi ban than
giay vo nang nhic nhéi nhux mdt con dau rang.
Vi thir dém qua Bexxéndv da chiém doat duogc
nang thi ¢6 le con hon. Va vé mét ndi dau xét
tuyét vong nang héi tudng lai con tau trang mudt
chan hoa dnh ndng, muong tuong nghe lai tiéng
gl ¢cia ga tinh lang bi phu bac trong rdng phong
duong, né cit 1dm badm nhic di nhic lai mai céu
néi déi cha ng, vi-né da néi déi khi né qua quyét
ring Dasa di yéu. Nhin cdi givong mo mov tring
trong dnh & minh, cdi noi khing khi€p ma vira
qua mét cdi mat nguoi di bién thanh mot cdi
mom ché, Dasa cam thdy khong thé nao séng
ndi véi mét k¥ niém nhu vay. Dit ¢ phai chiu
mét nhuc hinh ghé gém dén déu di nixa cing
con hon 11 sdng véi cAm gidce ghé tom nay. Dau
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nang néng bimg, va nang o muén cao béc cho
sach cdl 16p mang nhén ma nang ¢6 cam gide
nhu dang bdm 1én mat lén ¢6, 1én khip minh
may.

Cudi cing 4nh sdng lot qua nhimg khe cta
chép da ro hin. Trong nha bit diu cé tiéng cira
mo ra déng vao tir nhidu phia vAng lai. C6 tiéng
goi sang sang: "Matriésa, dem nuée vao day..."
Nikdlai Ivanévits da ddy, va dang ddnh ring &
bén kia tuong. Pasa rima mit, déi chiéc mi kéo
sup xuéng tdn mit va di ra bo bi€n. Nudc bién
trong nhu stra, cdt thi 4m d&m. Khong khi phang
phat mui rong. Dasa ré ra déng va di doc con
dutng cdi. Tir phia truéc mét ¢5 xe nhe thing
mét ngua dang phéng tdi, bdnh xe tung bui lén
mu mit. Trén ghé xa ich 1a moét nguvi Tatar, va
sau lung hin la mét ngubi vai rong mie toan
d6 tring. Nhin ¢ xe dang lai gin Dasa nghi
nhu trong gidc mo (hai mat nang i riu lai wi
ndng, vi méty: "Lai mét nguvi tét lanh, sung
sudng nita. Théi thi e d€ cho ho t&t lanh, sung
suong” - doan nang trdnh sang mét bén duong.
Chot trén xe c6 ti€ng kéu 1én hét hoang:

- Darya Dmitrievnal

Cé ai nhay xuéng dat va chay lai. Nghe giong
néi dy, Pasa thdy tim minh lim di, hai chan ban
ran. Nang quay lai, Téléghin dang chay vé phia
nang, véi nuéc da rdm ning, guong miat xic
déng, véi d6i mit xanh lam, quen thude, thin
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thiét dén ndi Pasa dit ngay hai tay 1én nguc
chang, ap md vao long chang va ba lén khéc to
nhu tre con.

Téléghin ndm chit 1y hai vai nang. Khi
Dasa cit tiéng néi dut quang toan phan trin
diéu gi, chang noi:

- Théi, Darya Dmitrievna a, dé sau. Chuyén
dy khdng quan trong.

Nguc do vét-ibng cha chang uét dam nude
mit Dasa. Va nang thiy nhe hin long.

. Anh d&n chd ching téi day a? - Nang hoi.

- Phai, téi dén chao cb, Darya Dmitrievna..
Hom qua téi méi duoc biét 12 ¢d o day, che nén
tdi mudn dén tir bidt..

- Tir biét u?

. C6 lénh nhap ngit, chdng con biét lam thé
nao duoe.

- Nhip ngh a?

- Chéng & c6 chua nghe tin gl hét?

- Tin g co?

- Chién tranh rdi, tin thé diy.

Dasa chép chép déi mi nhin chang, va trong
gidy phit &y nang chéng hi€u gi hét.
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14

rong phong lam viéc cua éng cha it to

"Tiéng Dan”, mét to bdo 16n cha phdi tu
do, c6 cudc hop bat thubng cta toa soan. Vi ké
tir hém qua da ¢6 lénh cam cdc thd ruou, cho
nén ngoai mén tra thudng 1é clia toa soan ra,
ho con don thém ruou cé-nhdc v nrou rum.

Nhimg 6ng bién tap ctia phdi tu do déu Ia
nhimg lao tuéng rau ria, dang ngdi trong may
chi€c ghé banh sau hdt thude 14. Ho rat hoang
mang. Cdc cbng tdc vién tré ngdi tan mdc trén
cic bau cta 6 va trén chiéc di-ving da néi tiéng,
phdo dai cia phe chéng d6i, ma mét nha vin
tén tudi ¢ néi mét cdch thidu than trong la né
1dm rép.

Ong chi bit Ja mot ngubi téc bac, nudc da
do din, phong thdi nhu ngudi Anh. Ong diing
mét giong chic nich 1o ting chir, dec mét trong
nhimg bai dién vin kiét xuat cha 6ng, vén co
nhiém vu vach ro va trén thuc t& da vach rd
dubng 161 xir su cla toan thé gidi bdo chi tur do.

- ... Nhiém wvu caa ching ta né phic tap &
ché tuy khong lui 18y mét budc trong viéc chdng
lai chinh quyén Sa hoang, ching ta vin phai bat
tay v6i chinh quyén nay khi dung trusc cdi nguy
co de doa sy toan ven clia quic gia Nga. Cit chi
cia ching ta phai trung thuc va thing thin.
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Vin dé trach nhiém cha chinh phu Sa hoang,
da 16i cudén nude Nga vao cudc chién tranh, trong
gio phdt nay la mot van dé thit yéu! Ta phai
chién thing da, rdi sau d6 méi xét x nhiing ké
cod téi. Thua cdi ngai, trong khi ching ta dang
n6i chuyén o day, thi trudc thanh Eraxndxtav
dang didn ra mot tran huyét chién: vi chign tuyén
da bi choc thing, che nén dao quan can vé cua
ta da duge diéu dén. Két qua clia tran ddnh ra
sao thi hién nay chua duoc rd, nhung cé mit
diéu ta can nhé la Kiev dang lam nguy. Khéng
con nghi ngo gi nita: chién tranh khéng thé kéo
dai hon ba bén thdng, va di1 thiang bai ra sao,
chiing ta ctng sé kiéu hinh ngéng cao mdi dau
lén ma néi véi chinh phd Sa hoang: trong giv
thir thach nghiém trong chiing téi ¢6 quyén yéu
cdu cdc nghi dén ddp...

M6t trong nhimg bién tép vién ky cuu nhat,
Béloxveldv, chuyén viét vé van dé néng phd,
khéng tu c¢hit duoc nira, ndi khiing quat lén:

- Ké tham chién la chinh phu Sa hoang,
ching ta c6 lién guan gi vao day, va tai sao lai
di néi chuyén bit tay bit chin? Cé ddnh chét
t61 di t6i ciing khéng sac hidu ndi. C4i le 16-gich
thong thuong la ta phai tach hin ra khoi cudc
phiéu luu nay, va theo sau ching ta la toan thé
giol tri thue. Cit d€ mac cho cde vua chiia dédnh
gay c¢6 nhau - nhw thé ching ta chi ¢ loi ma
théi.
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- Buing, tuy cde vi muén nghi thé nac thi
nghi, chit chia tay ra cho Nikélai D& nhi thi that
la ghé tom - Alpha, nguvi chuyén viét xa luan,
vua lau bau vira chon mét chiée bdnh trong hop
bich quy, - dém nim e toit mé hoi ra ay...

MAy ti€ng néi cing nhao nhao 1én mét hic:

- Khong ¢6 va khong thé c6 nhimng didu kién
gi khién ching ta thoa hiép duve.

- Nhu thé 1a thé nao - ddu hang &, téi xin
hoi?

- Bdt ca phong trao tién bd phai két thic
mét cach nhuc nha a?

- Con t6i, thua cdc ngai, t6i vAn mong ¢é vi
nho cit nghia cho t6i hifu muc dich cla cuge
chién tranh nay la cdi gi

- Ay, d6n khi nao bon Puc né din cho mét
meé thi s& hiéu ngay.

- 0, éng ban, thé ra éng la nguvi theo chit
nghia quéc gia a?

- Ching qua t6i khéng muén bi ddnh bai,
thé thsi.

- Nhung nguoi ta ¢ ddnh éng dau, ngubi ta
ddnh Nikélai Bé nhi kia mal!

- Xin 16i... Nhung con Ba-lan? Con Vélyn?
con Kiev?

- Ta cang bi ddnh dit thi cang chéng c¢é cdch
mang.

252



- Tai thi téi khong déi Kiev ldy bat cd cude
céch mang nho cia cdc ong.

- Kia Pi6tr Petrovits, ong khong biét nguong
sao, Ong ban?

Chat vat mai méi lap lai duoc trat tir, 6ng
ch( bit bién minh rang cin cd trén bic théng
tri vé tinh hinh chién tranh, hé bdo nao ding
mét cdu ¢ y cong kich chinh phi mét chit théi
Ia s& bi kifm duyét quin sy déng cia ngay, va
nhimg mam moéng phéi thai cla quyén tu do
ngén ludn ma chdng ta da tén bao nhiéu cong
sic méi gianh duoe, déu sé bi tha tiéu hét.

- ... Cho nén t6i xin dé nghi véi quy héi nghi
tim ra mét quan didm cé thé chdp nhan duge.
Vé phia t6i, t8i xin phép ndi, tuy day cd 1& cing
la mét v ki€n nguoc doi, la ching ta s& phai
chip nhén c& cudc chién tranh nay véi tat ca
nhimg hau qua cia né. Cédc ngai ché quén ring
cude chién tranh nay duoc cong chung rit hoan
nghénh, O Moxkva nguoi ta da goi nd la cudc
chi€n tranh vé qufc thi hai - dng ta mim mdt
nu cubi tinh t& va cup mdt xubng, - nha vua
duve dan Moxkva nghénh ti€p mét cdch gan nhu
nhiét lidt. Cudc dong vién tién hanh trong gidi
binh dan da thu duoc nhang két qud mi ngubi
ta khong thé va khong ddm mong doi...

- Kia Vaxili Vaxilyéviis, 6ng néi diia hay néi
that ddy? - Beloxvétov kéu lén, giong bdy giv da
chuyén sang mét diéu ai odn thuc sy - Nhur thé
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la éng s0 toet cA mét thé gidi quan réi con gi...
Bi gidp suc chinh phd &? Thé cbn mét van nguvi
Nga wu ti dang muyc xuong o Xibéri thi sao? -
Thé con nhitng vy x4 sing vao tho thuyén? Mau
chua rdo hét kia kia!

T4t ca nhimg cau chuyén d6 déu hét sic hay
ho va cao thuong, nhung mdi nguvi déu thiy ro
rang khéng thé nac trénh khdi mot su thoa higp
v6i chinh phu, cho nén, khi nha in dua d8n ban
morax bai xa lufin m& ddu bang cau: "Trude cude
Xam ldng cla quin Dic ta phai thanh lap mét
mit trdn thdng nhat", héi nghi im ling nhin to
gidy in, chi ¢6 vai nguvi thd dai khe khe, vai
nguoi thét ra mét cau ngu nhiu ¥ nghia: “Théi
thé cing xong!". Beléxvétov 1ap cdp cai hét khay
chiéc do dudi tém den phit diy tan thude ld,
nhung khoéng bo ra vé ma lai ngdi xudng ghé
banh nhu ct. Thé 1a s§ bdo méi chay mét dong
chit lon: "T¢ quéc lam nguy. Hay ding lén cim
via khi!"

Tuy vay, trong long mdi nguvi déu thay héi
r8i vh lo sg. Lam th& nao ma cdi thé giGi vimg
chai cha chau Au chi trong hai muoi bén tiéng
dong hé da bi hat tung 1én, va tai sao nédn vin
minh nhin dao cia chau Au, ma hang ngay to
"Tiéng dan" vln dem dung dé néu guong cho
chinh pha va ridn day cho dan chung, bay giv
héa ra lai chi la mét cdi ldu xép bing bai xi,
chi thoi mét cdi la d6? (Qua tinh ngubvi ta cling
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¢é phdt minh ra dupc mdy in va dién khi, réi
lai ca radium nita, nhung dén mét hic nho diy
thi dudi tdm do so-mi hé cing vin 16 ra cdi
thing nguwi l6ng 14, tay cAm dii cui, ching khdc
gi loai da thu) - Khéng, diéu dé thi ban hién
tap khé long linh héi néi, ma thira nhan lai cang
khé hom: sir that qud w cay ddng.

Cudc héi nghi két thuc trong mét khéng khi
im ling va budn té. Cac nha bdo simg so dén
tiém Quiba An trua, thanh nién thi tu tap trong
phong lam viéc cua ong phu trdach thoi su. Ho
quyét dinh tién hanh mét cudec difu tra hét suc
ti mi vé tAm trang cha céng chiing trong nhiing
nganh va nhimg gidi hét sie khac nhau. Antdska
Arnénldév duoc giao viée didu tra vé phong kiém
duyét quin su. Anh ta ben linh luén mét khoan
tam ung va thué mét chiéc xe ngua sang trong
phong doc dai 16 Nevxki d6n Bé Téng tham muu.

Truong ban bdo chi 1a dai td tdng tham muu
Xolntxev tiép Antdska Arnénldév trong phong lam
viéc c¢ha ngai vh nghe anh ta médt cdch 16 d4,
d6i mit 181 trong tréo va vui tuoi nhin thing
vao mit anh ta - Antdska da chudn bi sin tinh
than 14 st gap mdt ong hé phdp hinh thu ¢f
qudi, mit do gay, tudng su tr, mét tir thi hung
han ctia bdao chi tw do, thd ma trudc mit anh
ta lai la mdt con nguoi trang nha, lich su, khéng
thé kho khe, khéng gdm 1én bang cdi giong dé
cam, va khéng hé c¢6 ¥ dinh xéo ndt hay chém
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dit d6i ai hét: dung mao ngai dai td khé long
cé thé dn ¥ véi cdch hinh dung théng thuong vé
nhimg tay sal man cdn caa Sa hoang.

- Nhu vay, thua dai td4, téi hy vong ring
ngai s& vui long che biét nhimg 7 kién c¢6 thim
quyén ca ngai vé nhitng van dé dang khién
ching t6i ban tim, - Arndnlddév vira néi vira lice
mit nhin lén bic chan dung toan thin vé bing
mau thidm cha hoang d&8 Nikélai DPé nhat, ma
déi mit lanh ling tan nhdn dang nhin xudng
nguoi dai dién cia giéi bde chi, nhu thé muén
néi véi anh ta: "Ao thi ngdn cin con, gixay thi
vang khe, miii thi wét ddm mé héi, ddng dap
thi ban tién: may so ldm hay sao th&, thing ché
de?" - Thua dai td, téi vaAn tin chic rang dén
ngay dau nam quan 41 Nga sé tién vao Berlin,
nhung tba socan chung t6t dang quan tidm cha
yéu dén mét s§ vadn dé cd tinh chat cue bd...

Dai td Xolntxev 1& phép ngit loi:

- Téi thdy hinh nhu c¢éng ching Nga chua
hifu rd quy md cia cudc chién tranh hién nay.
Di nhién t6i chi ¢6 thé hoan nghénh ¢di uée vong
cua 6ng muén cho quin déi anh diing cna ta
tién vao Berlin, nhung téi e viéc dé khé thuc
hién hon la éng tudong. Vé phia tdi, téi nghi riang
nhidm vu chinh cila bdo chi hién nay la chudn
bi cho cong chuing nhin thiic duoc méi nguy co
rat nghiém trong dang de doa quéc gia, déng
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thoi biét rd nhimg su hy sinh 16n lac ma moi
nguoi sé phai chiu dung.

Antdska Arnénldov budng s& tay xudng va
ngo ngang nhin vién dai td. Xolntxev néi tiép:

- Chung ta khéng hé gay ra cudc chién tranh
nay, va hién nay chung ta chi dang phong ngu.
Quan Pic ¢6 uu thé so véi quéan ta vé s luong
phdo va vé d6 ddy clla hé thdng dubng sdt bién
gigi. Tuy vdy quén ta s2 lam tit ¢i nhimng gi
¢6 thé lam duoc d€ dirng che quan dich vuot qua
bién giéi nude ta. Quian 461 Nga dang lam tron
bdn phan cia ho. Nhung ¢6 mét didu rit déng
mong moi la vé phia minh, cing ching ciing s&
th&m nhudn y thic bon phan d6i véi té quée. -
Xolntxev nhuéng cao ddi long may. - Téi hidu
réng long 4i qudc trong médt s8 gii nao diy cing
¢6 phan phuc tap. Nhung nguy co nghiém trong
dén ndi téi tin chdc ring tat ca nhimg vy tranh
chdp va odn ciu déu s& duoc gdc lai mét thoi
thuan lei hon. Ngay héi 1812 D& quic Nga ciing
chua phai di trai qua mét thoi kv gay go nhu
thé nay. T4t ca nhimg diéu ma t6i mong cédc éng
nén ro chi ¢6 thé. K& dén, cdn cho cing ching
biét ring cdc vién quan y ma chinh phil hién cé
duge khong di d& chia hét 86 thuong binh. Cho
nén ngay vé mit nay céng ching cling cdn sdn
sang giip do rong rai..,

- Xin 161 dali t4, téi khéng duoc rdo s thuong
binh cé thé 1én dén bao nhiéu?

257



Xointxev lai nhudng cao ddi may:

- Theo t6i thi trong mAy tudn téi phai ude
hwong tir hai muoi 1dm dén ba muoi van.

Antéska Arnénldév nudt nude bot, ghi lai cdc
s& Héu réi hdi, bay giv giong da kinh cin hon
nhiéu:

- Nhu vay thi sd t& vong phai udc luong la
bao nhiéu a?

- Thuimg chuing téi tinh tir nim dén muwi
phan tram s§ thuong binh.

- Thé a? Xin cam on ngai.

Xolntxev dung day. Antéska nhanh nhau bit
tay nghi, rdi mo cdnh cira gd sbi ra va vap phai
Atlant ldc bay giv vira budc vao. Atlant la méot
nha bdo ho lao, ddu téc rdi bly, mic chide do
vét-tobng nhau ndt, tir hém qua chua udng mét
giot ruou no.

- Thua dai t4, téi d&n yét kién nghai nhan
van dé chién tranh - Atlant néi, tay che cdi nguc
do so mi cdu ghét. - Thé nao diy a, quin ta
sap chidfm duoc Berlin réi chud a?

Roi bd tdng tham muu, Arnénidév di ra quang
truong Cung dién, dé1 mii }én ddu va nheo nheo
ddi mat ding do ra mét hic.

- Thé la s& chién dau cho dén thing loi cudi
cing, - anh ta lAm badm qua k& rding, - bay giv
thi cdc b khom hay coi chitng, bon t§ s& cho
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cdc bd thdy rd cdi "chii nghia that bai" cua cdc
b& la thé nao!

Trén cdi quang trubng rong ménh méng, quét
sach béng, v6i cdi cot tru ning né bing hoa
cuong ciia vua Alekxandr, tir bdn phia déu c6
nhitng t6p mu-gich riu ria, 16i théi 1éch théch
dang di qua di lai. Choc chdc lai nghe vang lén
nhitng tiéng hb ménh énh, giong rdt danh. Bon
mu-gich xép hang, chay, nim xudng dat. O mdt
noi cé khodng nim muoi nguoi vira chém day,
c&t tiéng thét rvi rac: "Ura-a-al" va cdm c§ chay
nude kidu lip xip.. "Ping lai, dung! Nghidm!...
Quan khén nan! Quan ché da!...” Mot giong khan
dic 4t tiéng thét cua ho. O mot chd khéc co thé
nghe tiéng gidng giai: "Xéng lén dén noi thi dam
16 vao bung ching. Néu ludi 1é gay thi dung
bdng sing ma phang”.

D6 chinh 13 nhimg nguti mu-gich thdé kéch
xi1 xi vél nhimg bé rau chdi x€, minh mic do
rubakha rong thung thinh, chan di dép cd, md
héi mudi déng bac cA ba vai, hai trdm niam trude
day da kéo dén dai bo 14y 16i nay dé xay dung
kinh thanh. Biy giv nguoi ta lai goi ho t6i gio
vai ra do lay ruong c6t dang lung lay clia nén
dé ché.

Antoska tro vé dai 16 Nevxki, luén ludn nghit
téi bai bdo sip viét. Giita phd, trong tiéng sdo
théi vi vit nhu gié thu, hai dai déi mdc quén
phuc da chién kéo qua, mang di bac da, ca-men
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va xéng. Nhimg khuén mat cé déi ludng quyén
réng cua binh si déu pho phac va nhem nhudec.
Mét vién si quan thap bé mic g0 so-mi xanh 14
cay, thit nit da méi bt chéo qua nguc, phut
phit lai kiéng chén lén, quay lai va tron trimg
d6i mit, via di giat lai vira nhin Linh hé to:
"Mét hai mét! Mot! Mot!" Nhu trong gide méng,
dai 16 Nevxki thanh lich, 1dp lodng béng xe ngua
va cua kinh, vAn ngdp trong ti€ng 6n Ao ndo
nhiét.

"Mét hai moét hail” Nguvi lic le déu nhip
doan ngubi mu-gich n&ng né va ngoan ngoan
budc theo vién s quan bé nhd. Mot ¢d xe thing
con ngua 6 chay nuéc kiéu, miéng sui bot tring,
dudi kip doan quan. Ngubi xa ich rong méng kim
cuwong cho ngwa dung lai. Trén xe, mét thidu phu
xinh dep dung diy nhin doan quin didu qua.
Nang gio ban tay di ging trdng 1én lam dau cha
thdp mdy lan cdu phudc cho ho.

Doan quén di qua, lap sau dong xe ¢6. Trén
hai via he néng biic va chat ¢héi, moi nguvi déu
nhu thé dang cho doi mdt cdi gi. Nhimg nguvi
qua dubng dimg lai, ldng nghe nhimg cau chuyén
tro vad nhing cdu qudt thdo & dau dau, chen
chuic nhau, hoi thim nhau, s8t ruét roi top nay
chay sang tép khdc.

Nhimng det qua lai x6 ddy nhdn nhdo dy ro
huéng dan: cdc ddm dong dang roi dai 16 Nevxki
ra phé Morxkaia. O day nguvi ta di ngay giim
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long duong. MAy gi thanh nién hé lodt chodt
chay qua, lang 12 va bin ron. O nga tuo nguoi
ta bong tung mii va vdy 6. "Urra! Urra!" - tiéng
hd vang vang trén phé Morxkaia. Li tré con huyt
sdo inh oi. Bon phfa déu thiy nhimg ngubi dan
ba 4n mic sang trong ding thg’mg trén xe ngua.
Dam déng, nhw mét dot séng, 40 x6 vao quang
truong Ixaak, tran ra khdp quang truvng, treo
qua ca hang rao chan song. Tat cd cdc cha sb
quanh quang truong, cdc mdi nha, cdc béc tam
cdp trudec thém nha tho Ixaak déu d6éng nghit
nhimg npuvi. VA tdt ca may van con ngubi &y
déu nhin vé& phia nhimg khung clra s8 tdng trén
clla tba nha ning né mau dd cach, noi dang c6
nhimg ddm khéi tudn ra cudn cubén. D6 la toa
dai sit Thie. Sau nhitng ctra kinh hi dip vo toang,
¢0 nhimg ngubvi chay tir phbng nay sang phong
khde, ném xubng ddm déng nhitmg tdp gidy day
toa ra thanh to bay la thd. Cd médi khi c6 ddm
khéi bay ra hay c¢é mét vat gi méi duge ném tix
clra 86 Xudng, trong ddm déng lai cé tiéng gam
1én. Nhung réi trudc mét toa nhi, noi cé hai éng
khéng 16 bang ddng den cdm cuong ngya, chot
thdy xuat hién may ga thanh nién nguvi bé lodt
chodt va ddng bin rén ban nay. Ddm déng ling
di, va cd tiéng bia dip chan chat. Ong khéng
16 bén phai lao dao rdi lin kénh ra via he. Ddm
déng rd lén, d6 ap lai. Mot cudc x6 lan dir déi
bat dau, tir khdp cdc phia déu cé nguvi chay téi.
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"Ném chung né xuéng séng Moika! Dim cho chét
tiét cdi quin khén kiép ay di!'" Pho tuong thy
hai cing d4 nhao xudng. Mét ba béo deo kinh
cip mii ndm ldy vai Antdska Arnénldév va thét
vao mit anh ta: "Ta s& dim nudc ca bon ching
né, anh ban tre a!" Ddm déng kéo ra séng Moika.
Tiéng th va cuu hda vang 1én, va & phia xa da
thdy l4p lodng nhiing chiéc mi déng. Tir cde géc
phd mét doi chnh sit cudi ngua tién ra. Vi dét
nhién, gita nhimg ddm nguoi dang chay loan xa
va la hét 1 6i, Arnénldov chot tréng thay mét
nguvi mit xanh xao mot cach d& so, ddu khang
461 ma, hai con mdt duc md trimg trung khéng
chép. Anh ta nhén ra Bexxondv, lién len dén gén
chang.

- Anh viza O ddy a? - Bexx6ndv néi. - Téi ¢d
nghe thay tiéng ho dang giét nhau.

- C6 vu giét npuvi a? Ho giét ai thé?

- Téi khoéng biét.

Bexxéndév quay di, va budc that théu trén
quang truvong, ddng di nhu ngubi miu. Nhimmg tan
du cia ddm ddng bay giv chia thanh tung tép
chay dén dai 16 Nevxki, noi dan ching dang bit
ddu dap phd hidu ch phé Roiter.

Ngay t61 hém &y Antdska Arnonldév ding
bén cdi quay trong mét cdi phong mi mit khéi
thude ld cha tba soan, viét lia lia 1én may bing
gidy hep:
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"Hém nay ta da thay hét duoc quy md rong
lémn va vé dep tuyét voi cia long dan dang phan
né. CAn néu ro rang trong cdc hdm rupu cia
dai sit quan Puic dan ching khéng udng 1y mot
chai nao: tit cd déu bi ddp v va trit xudng
séng Moika. Hoa giai la didu khéng thé nao 6
duge. Chung ta se chién diu cho dén thing loi
cudi cung, dit ¢6 phai hy sinh bao nhiéu, xuong
mau cing danh. Quan Dic da tutmg dau bit
chot duoc nude Nga dang trién mién trong gidc
mo mang, nhung khi nghe may tiéng sam sét:
"T6 gqudc ldm nguy”, nhan dan da dung lén mudn
nguoi nmr mot. Su phdn nd cha nhan din se
khing khiép v6 cung. T8 quic la mét danh tir
¢6 sic manh v6 song nhung trudc day da bi
ching ta xao lang. Ngay tir phdt dai bdc dau
tién cla quan Diic, né 43 sdng day véi tat cd
ve dep trinh bach clia né va hién lén thanh mét
hang chit ruc lta chdy trong long mbi chdng
ta...".

Antdska nhim mit lai, lung ndi gai 6¢ lén.
Da dén noéng ndi phai viét moét giong vdn nhu
thé o' Khéng phai nhu hai tudn trude day, khi
anh ta duoc giao viét mét bai di€m qua nhing
tro giai tri mha ha. Anh ta nhé lai mét hém &
rap "Buf" ¢6 médt anh chang héa trang thanh
mdt con lon treo lén buc hdt: "Téi la lon con:
téi rdt tu hao. Me t6i la lon x&, téi gidng me
nhu dic”.
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Antdska viét tiép, bit chay ken ket bdn muc
ra, tung tée: .. Ching ta dang budc vio mit
thoi dai anh hung. Trudc day ta séng ma ab muc
ruong ra nhu nhimg cdi xdc chét: tinh trang nay
da dén lic phai chdm dit. Chién tranh s& gét
ria chuing ta".

Bit chdp su phin khéng clia phe that bai
chit nghia do Beloxvétév ding ddu, bai bdo cha
Arndnldév da duoc ding. Diém nhuong bo duy
nhat d6i véi qud khit la bai nay in & trang ba
dudi mét dau dé sic mii kinh vién: "Trong nhiing
ngay chién tranh”. Lap tic thu dée gia téi tap
gii dén toa soan, buc thi to ¥ ha hé tdn thudng
bai bdo, buc thl t6 ¥ mia mai chua chdt. Nhung
loai thit nhat nhiéu hon hin. Antdska duoc nhan
thém mdt s6 nhudn bit tinh theo dong va mot
tudn sau anh ta duge goi vao phong gidy ong
chli Wit. Trong can phong nay, Vaxili Vaxilyévits,
téc bac, mat do, ngudi sue mic mui 6-do-cb-16n
Anh-cdt-loi, moi Antdska ngdi xudng ghé banh
réi néi, giong wu tu

- Ong cdn vé néng thén.

- Xin vidng lénh.

- Chung ta can biét bon mu-gich ho nghi g
va néi gl. - Ong vB 1én bé thw day cop - Gidi
tri thiic da bit ddu hét sic quan tam dén néng
thon. Ong phai cung cdp cho ban doc mot an
tuong néng héi, truc ti€p v8 cdi thé giéi hifm
hoe d6.
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- Nhitng két qui cia dot mé linh déu cho
thay o mét cao trao yéu nudc manh ligt, Vaxili
Vaxilyévits a.

. Téi biét. Nhung he dao & dau ra cdi long
yéu nudc 4y méi duge chii? Anh muén vé dau
thi tuy, mién la ¢ ma nghe va hoi. Thi bay
nay anh ghi vé day ndm trim dong cam tubng
néng thén cho téi.

O toa soan ra, Antdoska dén dai 16 Nevxki
mua mot bd quin do di dubng kiéu quan s,
mot déi ghét vang va mot cdi mi luvi trai. Anh
ta thing tit cA cdc thi nay vao va dé&n hi¢u
Dondng &n trua, mét minh ndc hét mft chai
sam-banh Phép, réi di dén két ludn ring tién
hon ca la di vé tang Khlyby, noi Elizaveta Kievna
dang & choi nha éng anh nang la Kiy. T51 hdm
Ay Arnénldov chi€ém mét giutmg trén toa thu lién
vin qudc t&, cham mét didu xi ga, va ngim doi
ghét vang da mdi kéu cot két mdt cdch hung
diing, anh ta nghi thdm: "Trudc mét ta la cude
séng!”

Khlyby la mét lang hon sdu muoi hé, voi
nhimg vubn rau moc ddy phiic bon ti va nhimg
ciy bé dé tréng chinh gitra dubng di, ¢6 mét ngdi
trutmg 16n trén mét ngon go, trudc kia vén la
mdt toa nha trang chh sta lai. Lang nidm gon
trong mot dai dit tring, gita mét khu déng lay
con vh séng Xvinyukha. DAt trong trot cua dan
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lang hep ma lai x4u, néng dan hiu hét déu dén
Moxkva lam nghé.

Chiéu hém &y, khi Antoska ngbdi xe ngua di
vao lang, canh tinh mich lam cho anh ta phai
ngac nhién. Chi c¢6 mét con g2 mdi ngu ngdc
cudng quyt chay tir dudi chan con ngua ra cuc
tdc om som, mdt con ché gix nim duédi c4i vua
théc 1&n ti€ng gdm gir, va dau 46 trén sing o
tiéng ai dap do quin gi3t, véi lai hai con ciru
duc hdc nhau & ngay pita 16i di, simg cham vao
nhau ¢6m cép.

Antéska tra tién cho 6ng lao diéc vira dua
chang tir ga vé, va men theo con duong mon di
vé phia ngoi truong ci k¥ lam bing gb suc thap
thodng sau khém 14 bach dwong xanh ron. Truge
thém, Kiy Kievits - gido vidn o trubng nay - va
Elizaveta Kievna dang ngéi trén may bc cap op
ép muc nat, nhan nha néi chuyén véi nhau. Phia
dudi, béng may cay thity duong cao Ién trdi dai
trén bai c6. Mot dan chim cubng bay di, trong
nhu mét ddm may s&m mau luén ludn thay d6i
hinh ddng. Xa xa cé tiéng ti va cha muc déng
goi gia siic v&. MAy con bo c4i léng vang tir trong
ddm say nhé ra, mét con ruén mom réng lén
mét ti€ng. Kiy Kievits rat gibng em p4i: cling
doi mit tréong nhw ve dy. Anh ta vira nham mét
cong rom via hoi:

- Liza a, thém vho tdt cA nhimg khoan kia

cd lai hét sutc vo t6 chue trong linh vuc sinh
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duc. Nhing cla no nhu ¢ la nhimg phé pham
ddng ghé tom cia nén vin hda tu san.

Rlizaveta Kievna mim cubi ué oai nhin ra
ngoai bdi, noi nhing tia ndng cudi cung dang
‘ol 4m va ma vang lén nhimg ddm co va nhing
ché rop.

- Anh néi chuyén nghe chdn chét di duge &y,
anh Kiy a, cdi gi anh ciing hoc thude long, cai
gi anh ciing tudng 1a ro rang nhu trong sdch ay.

- Liza, mdi nguti phii lo sip x&p nhimg §
nghi cua minh lai cho c¢é trat tw, cho thanh hé
théng chit khéng phai e ngdi lo minhk néi chuyén
nghe ¢6 chdn hay la khéng chdn.

- Thi anh ot lo di cho né chéng nhdm.

Chidu hém &y troi lang gié. Trudc thém,
nhing canh 1& liBu trong sudt ri xuéng im lLim.
Duéi chan dfi mét con cubc cat ti€ng goi déu
déu. Kiy Kievits gim mét ngon c¢b ga. Elizaveta
mo mang ngdm nhimg ngon cidy dang mb dan
trong béng hoang hén xanh biéc. Gia ring cdy
hién ra mét nguoi nho nhidn, ldu linh, tay xdch
chiée va-ly.

- A, day réi, - Antéska reo 1én, - Chao Liza,
chao m¥ nhén...

Elizaveta Kievna tréng thdy anh ta mimg
guynh 1én, hdi ha ding ddy om cham lay.
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Kiy Kievits chao mét tiéng lay 1é rdi ti€p tuc
gdm ngon cd. Antdska ngéi bét xudng thém cham
xi ga hiit.

- Téi di 18y tin day. Kiy Kievits a, anh thir
noi k¥ cho téi nghe moét chit, xem & cdi lang
Khlyby nay ngubi ta nghi va néi nhitng gi vé
chién tranh nao...

Kiy Kievits nhéch mép cubi nita miéng.

- C6 ma biét ho nghi cdi gi... Ho lam thinh...
Ché sdi cing im ling khi hop lai thanh dan.

- Thé nghia 1z khéng ¢6 hién tuong phan
khéng lénh trung binh?

- Khéng, khéng cé.

- Ho hiéu thing Duc la dich?

- Khéng, vAn dé khong phai & thing Pic!

- Thé thi 0 ai?

Kiy Kievits cubi nhat.

- Van dé khéng phii & nhu thdng bic, van
dé & nhu khdu sing iy - Ho s2 nhan suing. Ma
con nguvi da cdm khdu sdng trong tay réi thi
tdm 1y né khdc di.. P& day rdi mi xem, - coi
the nhimg kh&u sing 4y s nhbim vao hudng
nao ma bin.. Thé diy...

- Thé nhung du sao he ciing ¢¢ néi chuyén
vé chién tranh chi?

- Cud vao lang ma nghe thir...
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Khi Antdska va Elizaveta Kievna di vao lang
thi troi da nhd nhem t8i. Nhing chom sao thdng
tdm ldn lugt thidp ién ldc ddc trén khdp bdu trvd
dang nguéi din. O phia dudi; trong lang Khlyby,
khéng khi 4m thap con thoang mui bui do chan
gia suc tung 1én va mii sita tuoi. Bén cdc cing
¢6 nhimg chiée xe gian da thdo ngwra. Dudi ring
bé dé, trong béng t6i day dic, mét cdi cian muic
nudc giéng kéu cot ket, mdt con ngua tho dai
ddnh phao mot tiéng, va cé thé nghe ro tiéng
né vira thd vira uéng nude. O mot chd thedng,
bén canh mot cdi vua thée nhd bing gb lop mai
ra, ba cd6 con gdi ngdi trén nhimg stc g cit
tiéng hit khe khe. Elizaveta Kievna va Antoska
lai gn va cling ngdi xudng cach day moét quang.
Ba ¢6 gdi hat:

Lang KChiyhy xinh dep moi bé,

Moi vat déu nhu a8 trang sic:

Nhitng chiée gh?, nhitng b6 hoa,

Va alutng 6 thidu n@ dep nhy tranh...

M6t ¢ quay vé phia hai nguoi méi dén rdi
ndl khe voi ban:

- Thé nao, cdc cdu, vé ngl thdi chi?

Nhung ho van ngdi yén khéng nhic nhich.
Trong vua thde ¢é ai luc xuc mdt ldt, rdi cdnh
cira mo ddnh ket mét tiéng va mot lao mu-gich
dau héi mic do khode ngin phanh nguc budc ra

ngoai; lao vira tho 1 ach vira van di van lai chia
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khéa trong 6 mét héi lau méi khéa duge ela, réi
dén canh mdy ¢ con gai, thoc hai ngén tay vao
that lung, vénh bd rau dé ra.

- Méy con chim hoa mi vAn hét day a?

- Vang, ching chdu hat, nhung khéng phai
d€ ca ngoi bdc dau, bac Fyddor a.

- Tae thi tao cho m&y roi dudi hét di bay
giv... Cé cdi 161 dau lai ngdi hdt suét dém nhu
thé...

- Bdc ganh ti day a?

M6t ¢6 khac the dai néi:

- Chiing chdu chi cbn biét hit v& lang Khlyby
ta nia ma thoi.

- Phai, cdc ¢6 thi gay lim réi. Bay giv thi
thui thui mét minh...

Fyddor ngdi xuéng canh may cé ghi. C6 ngdi
sat bén canh lao néi:

- Hém nay nghe cdc ba bén Kézmddémyanxk
néi la ho bdt di déng 1Am. Bit hét nia lang réi
con gi.

- Chi it nita réi cling dén luot cdc ¢ di nét.

- Ching chdu ma di ddnh nhau iy a?

Ba ¢6 con gdi cuvi phd 1én. Cé6 ngdi ngoai
cing lai hoi:

- Bac Fyédor, vua eia ta ddnh nhau véi ai
the?

- V&1 mdt ong vua khic.
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Ba cb6 con gdi dua mat nhin nhau. Mét <b
thyr dai, mét ¢6 khde ska lai chiée khan san. Cod
ngoai cling noi:

. Ding diy, cdc ba & Kézmbédémyanxk ciing
kao la vé mét éng vua khde,

Lac bay giv tir phia sau mdy thanh gb nhé
lén mot cdi ddu bl xu. Chd nhén cia cdi diu
vira kéo lai chifc do khodc ngdn cho kin, vira
néi giong khan khan:

. Théi dimg néi nham nia, Fybdor a. Vua
khdc nao. Chién tranh véi Duc ddy chi.

- Péu cb thé ca, - Fyddor dap.

Céi dau lai tut xudng. Antéska Arnénldov ldy
hop thude 14 ra moi Fyédor mét diéu, réi hoi
mdt cdch de dat:

- Thé ngubi lang ta vui vé di linh ca chii?

. Ciing ¢6 nhiu nguoi thich di, éng a.

- Thé& nghia 1a ¢6 phong trao tw nguyén?

- Vang, tu nguyén. Viéc gi lai khéng &1? Du
sao ciing duge di xem dé day cho biét. Cé chét
tran thi cing thé théi, & dau ma chi chét. Dat
ching t6i xdu. Quanh nim af binh mi véi nude
kvax chén rong. Chit di linh thi nghe ndi thit
#n ngay hai lan, lai ¢6 ch duong, ca che, ca
thude 14 hit tha ho.

- Nhung di ra tran ma khong sg a?

- Sao lai chh so, di phidn la ¢6 so chi
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himg chiéc xe gian phdt bat, nhimg chiéc
tai cho rom va c¢d khs, nhimg chige xe
ciu thuong, nhimg cdi phao ciu to tudng, vira
lac hr vira kéu c6t két vira lin binh trén con
duong cdi roéng lay lua nhitmg biun. Troi mua
dém dé khéng lic nao ngét, nhimg hat mua nhd
lan tan néi dudi nhau roi chénh chéch, déu déu.
Nhtng ludng cay va nhimg cdi ranh hai bén
dubng déu ddy dp nude. Xa xa nhiing lang mac
va nhimg rdng cdy ve thanh nhing duong cong
mo mo.

Trong tiéng qudt thdo, tiéng chixi ming, tiéng
roi quat va tiéng truc bdnh xe cham vio nhau
ring rdc, trong bun ldy va mua dam, doan xe
tai cua quéan doi Nga dang tién cdng kéo di thanh
mét dong thdc lién tuc. Hai bén duong ngdn
ngang nhang con ngya chét hodc con thoi thép,
nhimg chi€c xe d§ chéng bdnh lén troi. Thinh
thoang mét chiéc xe hoi nha binh Jen qua dong
thdc dé. Thé 12 bit dau ndi lén nhang tidng
qudt, nhimg tiéng cin nhin, may con ngra léng
lén, mét chiée xe gian chd ning lin xudng ho
dubng dip, kéo theo ca nhimg nguvi linh dp tai.

Xa hon, nei dong xe ¢ dut quang ra, binh
st kéo di thanh tiung hang diai, chan gidm lép
bép trén 16p bun tron, lung deo ddy nhiing bac
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da va vai léu. Chen vao nhing ddm linh di khéng
¢6 hang 161 ay, thinh thoang lai ¢6 nhimg chi€c
xe tai cho dd quan dung va mét dong sung truvng
chia tua tiia ra tit phia, bén trén c6 nhimmg anh
linh can vu ngdi co ro. Chéc chéc lai thdy mét
nguvi linh roi duong cdi chay xudng rudng, dat
suing bén canh réi ngdi thup xudng.

Réi lai @&n mét doan nhimg xe van tai, xe
gizn, phao cdu, xe kidu, xe song ma ngat nguong
kéo di, bén trén lic lu nhing béng ngubi udt &t
mic d0 di mua caa si quan. Dong thdc én ao
nay khi thi bi dén nhanh xuéng déc, ép chat lai,
quét thdo vi ddnh nhau & cdc cau, kKhi thi chiam
chap bo 1én va khuit sau mét dinh déc. Tir hai
bén dubmng cdi lai ¢6 nhimg dodn xe cho banh
mi, cht ¢6 khé va dan dai bdc. Nhing don vi
ky binh nho bing qua ddng, vuot lén phia trudec.

Thinh theang mét doan phdo binh lai len vao
gitra dong xe tai, trong tiéng bdnh ning lin lich
kich va tiéng nhimg mang sit lén x6 vao nhau
chan chat. Nhimg nguoi linh Tatar véi bd mat
rdu ria hung dc cudi nhGng con ngua cao l6m,
nguc nd, ludn tay quit roi vio ngua va vao nguoi,
nhu cdi luvi cay don mét 161 di gitta dubng cdi
va kéo theo sau nhing khau dai bdc mom det
nhay chém chém trén déi binh xe. Tir khdp bén
phia ¢4 nhimmg nguti chay lai, ding thing nguvi
trén xe, hoa chin mia tay. Réi dong sbng lai
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khép lai, chady vao mét khu rimg suc mic miui
ndm, mii 14 ai, dang ri ram khe kha trong mua.

Xa hon, & hai bén dubng, tir nhitng ddng réc
va nhitng sic cli chdy do nhé 18n nhimg chiée
gng To sudi. Mot cay den 1ong vo treo ling lang
trén cdt. Mot to quang cdo chi€u béng da tréc
hd ddnh phan phat vao tudng mét ngdi nha bi
dai bdc bin sip. Va ngay canh diy mot thuong
binh mic ca-pdt xanh nidm trén mét chiéc xe
gian da mat hai bdnh trudc, khuén mit vang vo,
déi mat mo duc budn ruoi ruoi.

Cach day khoang hai muoi lim dim, tiéng
dai bdc Am 1 truyén di doc chan troi phl khéi.
Suét dém suét ngay, nhitng doan quin va nhing
dong xe ¢b nay cit 1dn luot déd vao diy. Tir khip
nuée Nga, nhitng doan xe la cho banh mi, cho
nguvi va chd dan kéo nhau d6 dén vao day. Ca
nude rung chuyén lén vi tiéng gdm cia dai béc.
Cudi ciing tat ca nhitng ndi khdt khao, bt man,
hian hoc da tich tu lai bay lau trong canh bi
cdm dodn va bi bép nghet, bay pitv da ¢é co duoe
thoa chi hoanh hanh.

Dan ew cde thanh thi, 43 chdn ngdy cudc
séng méo mé, do bAn, biy giv dueng nhu vira
suc tinh mét gifc nglt ndng né ngdt ngat. Trong
tiéng gdm cha dai béc cé ca tiéng am i ddy sic
khich déng clia con giéng td nhén leai. Npuvi ta
bdt ddu cAm thdy cudc séng cii khéng thé nao
chiu dung duoe nita. Dén ching chao dén chién
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tranh v6i mot tdm trang hi hé dién ré va hin
hoe.

Trong cdc lang mac nguoi ta khéng mdy khi
hdi xem cudc chién tranh nay nhim chéng lai ai
va vi e @ - rét cuc cing thé ci théi. Vi da tir
lau ndi cAm thu va hdn hoc da che mo mat
nguwvi ta di nhue moét man swong ddm mau. Thoi
co da chin mudi cho nhimg su viéc khing khiép.
Thanh nién va trung nién néng dan bo vo con
vA ngudi yéu & nha di ra linh; tham lam va lau
linh, ho #1a 1én chéat cde toa den, lxdt nhanh qua
cdc thanh phd trong tiéng huyt sdo va nhing
cau hdt sam so thdé tuc. Cudc séng ci da cdo
chung. Nute Nga nhu bi mét cdi mudi khéng 16
khudy dao, moi thi déu chuyén dong, x& dich,
ngay ngit vi chit men clha chién tranh.

Ra dén kha vuc chién truvmg dang rén tiéng
sing trén hang chue didm, nhitng doan xe tai va
nhimg don vi quan déi tan ra va tan di o] day
da cham dut tat cd nhimmg gi c¢é sinh khi va cd
tinh nguoi. Mbi nguti duge phan mét trong lép
d4t cong su. O day ho an, ho ngd, ho giét ran
va na sung truong cho dén k¥ mu mam vao cai
dai dat mua pht mit mit & phia trude.

Dém dém, sudt doc chan troi déu bung lén
nhitmg dam chdy tix tir lan réng va hét nhing
vang rdng 4o tia béc 1én cao nhimg phdt phdo
hiéu vach nhimng dubng cong sdng 16e trén nén
troi rdi roi 14 t4 thanh mét mé sao bing, nhimg
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qua dan dai bdc bay téi trong tiéng réo man dai
nhu thd tim mdi, réi né tung ra thanh nhing
¢t lira, khéi, va bui

G day bung ngubi ta phu thét lai vi mot ndi
so hai dén budén nén 1én duoe, da thit nguoi ta
¢t co rim va may ngén chan bat gidc bam chat
lai. Khoang gin nia dém, tiéng sing hidu vang
l1én. Nhung vién si quan chay qua, miéng méo
xéch, ho chid béi, qudt thdo, ddnh dap d& dung
¢6 nhimg nguoi linh da phat phii 1én Wi buén
ngh va 4m uét, bat ho phai tréi day. Thé Ia
nhing tép ngudi 16n x6n cdm cf chay trén cdnh
dong, chii béi tue tin va gidm lén nhu thi dix,
chdc chéc lai vap ngd, khi thi nim bét xuéng,
khi thi lai chém 1én, réi chodng véng, hét hoang,
phdt dién l1én vi s¢ hai va cim gian, ho lao vao
chién hao cta dich.

Réi sau dé khéng ai con nhé day, trong nhitng
chién hao nay, da xay ra nhimg gi. Khi nguii
ta mudn khoe khoang nhitng chién céng anh hiing
- nao da dim lé ra sao, nao da nén bdng sung
v0 tan dau tén linh dich nhw thé nao - thi ngubi
ta phai néi khodc. Tran ddnh dém &y chi d¢ lai
mdt ky niém duy nhat x4c thue: nhimg xde chét
ngén ngang trén chién truvng,

Mot ngay nira bdt ddu, nhing chiéc xe bép
duge ddy téi. Nhing ngubi linh, mét mbi va lanh
cong, &n bira sdng va hidt thude. Réi ho néi tuc,
k€ chuyén dan ba, va trong linh vue nay cing
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néi khodc rat nhiéu. Ho bidt rdn va ngi. Ho ngi
sudt nghy trén manh dit tro trui cla sdm sét
va chét chéc nay, gitta nhimg bai cdt va nhimg
vang mau.

Téléghin ctng séng nhu thé, trong bun lay
va trong canh dm thap, khéng coi 40 ngoai va
hang may tudn lién khéng thdo ung. Trung doan
da chién trong d6 Téléghin déng chudn dy da
tham chién nhidu lan. Hon mét nira trung doan
s quan va binh linh da bi thuong vong, ma vén
khong duoc bd sung quén sd, va ai nay chi con
mong sao chéng d&n cdi ngay ma, chét do vi kiét
sgc, do quidn rach ta toi, ho sé dugc chuyén vé
hiu phuong.

Nhumng bé tu 1énh tdi cao lai mudn rang trude
mia déng phai tran qua day Karpat bing bat
ot gia nao, d6t nhap vao Hungari va pha sach
vilng nay., Ai ciing tuong riang cuéc chién ddu
ciang théng kéo dai khéng ngét tir hon hai thang
nay sé bé gy suic khdng cu cia cdc dao guin
Ao dang nit lui hén loan. Krakév va Vién sé
that th(, va cdnh trai cia quan doi Nga se lot
gau vho vang hau phuong cua Duc khing con ¢
gi bao vé.

Theo ding k& hoach nay, quian Nga tién
kh( 1g ngling vé phia tay, bat hang van tu binh,
chiém duoc v6 s6 nhimg kho du trix luong thue,
dan duec, vt khi va quan trang. Trong cde cude
chién tranh trude kia, chi mét phan sé chién loi
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phdm &y théi, chi mét trong nhitmg tran chién
ddu &c liet nuéng hang may 1 doan mot lic va
k& tiép nhau khéng ngét 4y théi, cing da dd 4é
dinh doat s6 phan clia chién cuée. .f\ly thé nhimg
méc ddu ngay trong nhirng tran déu da cé hang
quan doan chinh quy bi tiéu diét, mic &c liét
van chi c6 ting lén ma théi. Moi nguvi déu ra
tran, tir tré con cho dén éng gia: cd mbt dan
téc. Trong cudc chién tranh nay cé mét cdi gl
vuot qud sie linh héi clla con nguvi. Npuwi ta
tudong dau quan dich da bi ddnh tan, da kiét hét
mdu, chi cdn din lén mét bude nira 1a thu duoc
thing loi quyét dinh. Budc dan 4y da duoc thue
hién, nhung thay cho nhiing quan doan dich dang
tan ra lai thdy hién ra nhimg quan doan méi
ti€n lén véi mét thdi dé ngoan ¢6 trdm ling dé
ddén 13y cdi chét va bi tidu diét. Nhimg by giic
Tatar hay nhimg doan quan Ba-tu xua kia khéng
hé chién ddu mot cdch dc liét va chét mét cach
dé dang nhu nhitng con nguti chau Au yéu ot,
mém mong nay, hay nhu nhitng nguvi mu-gich
Nga tinh khén biét ring minh chi 13 mét dan
gia sue cdm, mét mé thit trong cdi lo sdt sinh
do cde 6ng lén bay ra.

Nhimmg ddm tan quan cua trung doan Téléghin
dbo cong suy trén bt séng mét con séng hep va
sdu. Vi tri nay rat bat loi, 16 lifu, cdng su thi
can x6t. Trung doan dang cho ténh tan cong timg
giv mét, va trong khi cho doi, moi nguvi déu vui
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mimg vi duoc ddnh mét gide that diy, quén lai
vai 16t chan, nghi cho lai sue, tuy © bén kia
song, noi cé chién hao cha cdc don vi Ao, tiéng
sing vin nd gion.

Dén chidu, khi tidng sing di im Ang trong
khoang ba tiéng déng hd nhu thuong 1¢, Ivan
Ilyits di 1én bd tham mru trung doan, déng trong
mdt tba lau dai bd hoang cdch vi tri khoang hai
dim,.

Mt 16p suong mi xo xdc dong lai sudt doe
con sbng chay quanh co trong nhimg ddm siy
v vuong vace cdc bui rdm moc lén bu. Khing
kh{ im lim, &m thip va thodng mii 14 wét. Thinh
thoang mét tiéng sing don ddc truyén di trén
mit nude, nghe tron trinh va dm u

Ivan Ilyits nhay qua cdi ranh di ra dubng
cdi, dimg lai cham thude hdt. Hai hén diong
simg stimg nhimg thin cdy trui 14 trong suong
mit tréng cao Ién di thuong. Phia duéi, nhimg
khoang d&t tréng trong nhu rét diy sia. Mot
vién dan rit 1én ai odn trong bau khéng khf tinh
mich. Ivan Ilyits th hit ra mét hoi ro dai va
bude trén 16p soi lac xao, mit ngudc lén nhin
day cay huyén 4o. Vi canh tinh mich & xung
quanh v vi chang dang trdm ngdm bude di mét
minh. Ivan Ilyits thdy tdm hén ling xudng, nhiing
tiéng én ao dir doi trong ngay lui hdn vao mot
noi xa xbi 1dm, va mot ndi budn tinh té, sic
nhon len 141 vao long chang, Chang lai tho dai,
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ném diéu thude ld di, chip hai tay sau gdy va
ai thé buée di nhu trong mét thé gisi thin ky,
noi chi ¢é nhfing béng cdy huyén Ao, chi c6 tréi
tim ddy sic séng clia chang dang mon mdi wi
tinh yéu, va vé kiéu dim duyén ddng vé hinh
cua Dasa,

Dasa dang ¢ canh chang trong giv phit nghi
ngoi va yén tinh nay, Chang cam thay su gin
gii cha nang mdi khi ving lang tiéng rit lanh
lanh cia dan dai bde, tiéng nd di doanh cha
sung trudng, tiéng qudt thdo va miéng chdi -
nhang dm thanh rat lac long trong vii tru hai
hoa ctia thuong dé, - khi ¢6 thé rdic vao mot xé
nao trong can hdm: va nhing khi &y, vé dep
tuyét voi clla Dasa nhu cham thdu ddy long
chang.

Ivan Ilyits ¢6 cam tudng 13 néu mét ngay
kia chang phai chét, thi dén phiit cuéi ciing chang
van sé con thé nghidm duge niém hanh phic clia
nhimg phiit sum hop nay. Chang khéng nghi dén
cdi chét va khong thdy so né. Bay giv khéng con
cdl gl, dit la cdi chét ciing vay, ¢6 thé 16i chang
ra khoi cdi trang thdi la lung nay, mét trang
thdi khién cho chang cdm thdy minh dang séng
thuc su.

Mia he vira qua, khi dén Evpatorya d€ nhin
Dasa lan cudi cing - nhur ¥ chang vin nghi, -
Ivan Ilyits di budn rdu va xic déng, c§ nghi ra
dd cdch xin 16i nang. Nhung cude gip go trén
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duong, nhimg giot nudc mét hat ngo cha Dasa,
mdi ddu sdng ryc clia nang nép vao nguc chang,
b tée, d6i vai, ddi tay thoang mui nudc bidn cla
nang, cdi miéng tré tho clia nang khi nang nging
mit lén nhin chang véi d6i hang mi wit ddm
nhim nghién va néi: “Ivan Ilyits, anh, em mong
anh qud" - tdt cd nhimg nét ma khéng i nko
n6i 1én duge nhu tir trén troi gieo xudng 4y, ngay
tlr khi ding trén con dudmg duyén hai, chi trong
may phit da dao 1gn hét cA cude dvi chang.
Chang da nhin vao guong mit yéu dau &y va
noi vgi nang:

- Anh ydu em suét doi.

Tham chi vé sau chang cbn ngd nhu minh
khéng phai da néi cdu nay ra ma chi nghi thdm
théi, nhung nang da hiéu, Dasa budng hai tay
dang vin 1én vai chang va néi:

- Em can k€& rat nhidu chuyén véi anh. Ta
di di.

Ho sdnh vai nhau ra ngoi bén bo bién, trén
cdt. Pasa béec mdt ndm sdi vh thong thad ném
xudng nude.

- Em cit bén khodn khéng bigt khi anh da
ré hét moi chuyén réi, anh con ¢6 thé quy em
nita khong. Tuy that ra dit anh ¢6 @61 véi em
thé nao ciing duoe, tiy anh théi, - Nang thy dai.
- Trong khi ving anh em rit hu, Ivan Ilyits a!
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Néu anh c¢é thé tha thy, xin anh tha thi cho
em.

Va nang bt ddu ké, k& hét mét cach trung
thuc va cin k&, - nang néi vé Xamara, vé chuyén
nang gip Bexxéndv o day roi khéng con muén
song nita vi qud ghé tom cdi khéng khi 6 uf cha
Péterburg bay gio lai day 1én, ddu déc mau nang,
thidu dét tri to mo clia nang...

- Lidu em con khang cw duoc bac lau nia?
Em i muén nhay bira vao viing bun - duong
di nuéc budc cla em nd phai thé. Nhung dén
pmit cudi cung em da so.. Ivan Ilyits, anh... -
Dasa chip hai tay lai - anh giip em véi. Em
khéng muén, khéng thé cam thii minh nia..
Nhung dit sao trong em chua phai edi gl cing
déu hu hong hét... Em uéc mong mot cdi gt khéc
hén, khdc hén...

Sau d6 Pasa im ling rat lau. Ivan Ilyits nhin
dim dim xubng lan nudc xanh phing li nhu tAm
guong sdng loa dnh ning. Bat chdp moi su trén
di, tAm hoén chang van tran day hanh phiec.

Chién tranh da bung nd, va ngay mai Téléghin
phdi 1&n dubmg dudi theo cho kip trung doan:
diéu d6 mai sau Dasa méi nhé ra, khi gié néi
lén va mét dot séng tran vao lam udt chian nang.

- Ivan Ilyits!

- Gi em?

- Aph ¢ quy em khéng?
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- Co.

- Nhiéu khéng?

- RAt nhiéu?

Bay git nang & ddu gdi trén cdt dich lai
gdn chang va dit ban tay lén ban tay chang,
nhir hdi nao trén tau thuy.

- Tvan Ilyits, em cing thé - rdt nhiéu.

Xiét chit may ngén tay cla chang, nang im
ling mét 14t réi néi:

- Ban nay trén duimg cdi anh ndi g véi em
th& nhi? - nang cau trén, - Chién tranh gi thé?
Pdnh ai?

- Ddnh Ihic.

- Thé con anh?

- Mai anh di.

Dasa 6 mét tiéng réi lai im lang. Ti dang
xa, doc theo bo bién, Nikélai Ivandvits dang chay
vé phia hai ngubi, minh mic bé pyjama; hén 1a
éng ta vira tir trén giuong choang day. Tay vung
cao mét to bdo, dng ta via chay vira qudt thdo
nhing gi khing ro.

Ong khong hé chi ¥ dén Ivan Ilyits. Pén khi
Dasa noi: "Anh Nikdlai a, diy 14 nguoi ban thén
nhat cha em”. Nikéolai Ivandvits tim lay 4o
Téléghin v qudt vao mat chang:

- Thoi bufi thé ddy, anh ban trée a. Ha? Van
minh la thé nay day phong? - 6ng khua khua to
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bdo, - Ha? That 13 qudi gd! Anh hiéu khéng?
Thét la dién lean.

Sudt ngay hém ay Dasa, ngoan ngoan va
trdm ngém, khéng roi Téléghin nira. Con chang,
chang ¢6 cam gidc la cdi ngay hém 4y, chan hoa
dnh ndng xanh va tiéng séng bé, la mét ngay
vé tan. Mdi phit nhu thé duoc khuéch dai ra
bing ca mét cuge doi.

Téléghin va Dasa cung di tha thdn trén bo
he, cing nam trén dai cat, ciing ngdi trén san
thuong, ngan ngo nhu dang chiu tde dung cta
mét phép than théng. Nikélai Ivanévits e bim
riét 1y hai nguvi, theo ho khip noi, luén mém
dién thuyét trang giang dai hai vé chién tranh
v vé cube xam luoc tan bao cia quan Duc.

Mai dén chiéu ho méi thodt duoe Nikélai
Ivandvits. Pasa va Téléghin di rdt xa doc theo
bo vinh thoai thoai. Ho im ling bude déu nhip
bén nhau. Va dé€n diy Ivan Ilyits bit ddu nghi
ring du sao ciing phai néi véi Dasa mit cau gi
ddy: di nhién !a nang dang doi ching néi ra
nhing loi nhiét thanh va, hon nita, dit khodt.
Nhung chang c6 thé hing buing nhimg gi day?
Lam sac c6 thé bay tb bing loi néi nhimg diéu
dang tran ngap ca tAm hén chang? Khong, khong
thé nao dién dat duoc.

"Khdng duoe, - chang nhin xudng dat nghi
thAm - néu minh néi véi Pasa nhéng loi nhu
thé thi that la thi€u lwong tdm: Dasa khéng thé
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yéu minh duoc, nhung vén la mdt nguvi con gai
trung thue va nhan hiu, nang sé nhan loi néu
minh xin két hon v6i nang. Nhung lam nhu thé
tiic la cubng buc nang. Va lai minh cang khong
¢6 quyén néi 1a vi hai ngubi s2 xa nhau trong
mo6t thoi gian v6 dinh, va ral c¢é thé 12 minh
khéng tro vé.."

Téléghin dang thé nghiém mét trong nhimg
con tw day vo thinh thoang vAn dén 4m anh
chang. Pasa béng ding lai, vin vao vai chang
vao thdo chiée gihy vai ra.

- Oi, troi o1, - nang néi doan bit ddu ra cat
trong chiéc giay ra, rdi x0 chan vao ding thdng
lai va tho mat hoi dai. - Khi anh di roi, em s8
rat yéu anh, Ivan Ilyits a.

Nang dua tay lén om ldy cd Téléghin, roi
nhin vao ddy m#t chang bing dai mét trong
sdng, gan nhu nghiém khic, khéng thodng béng
mét nu cuoi, nang thé dai nhe nhe:

-0 ngoai a4y ching minh vin & bén nhau
nhé?

Ivan Ilyits thén trong kéo sdt nang viho va
hén lén d6i médi mém diu, run run cda nang.
Dasa nhim mit lai, vin vao cdnh tay Ivan Ilyits,
vA ho bude di doc theo dai nudc ning va sam
mau ldp lodng phitng tia mau huyét du dang tir
tir lifm lén bo cdt dudi chan.
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Ivan Ilyits nhé lai tdt ¢a nhimg canh dé vao
nhimg phit yén tinh, vd ot méi l4n nbu vay
long chang lai dat dao mét ndi xvc déng khéng
hé phai mo. Giv day, hai tay chip sau gy, di
tha than trong suong mu, doc theo con dubng
cdl, gitta hai hang cay, chang lai muong tuong
thdy d6i mit Dasa dang chim chd nhin chang,
theé nghiém lai mét l4n nia chidc hén kéo dai
cla niang.

- Ai, ding lai! - tix trong ddm suong mi,
mit giong thé 15 quit ra.

- Quén ta, qudn ta, - Ivan Ilyits vima ddp
vira bo hai tay xuéng, dit vao tii quin. Doan
chang re vao ring s6i di vé phia tba lau dai
hién lén mv mo & cudi 16i di, may khung cta s6
hit ra mét dnh sdng vang. Trén thém mét ngubvi
linh tréng thay Téléghin lién wit didu thude l4
va duing nghiém.

- Sao, xe thw chua dén a?

- Thua ngai, chua a, ching t4i dang doi.

Téléghin bube vho gian phong ngoni, O cudi
phong, bén trén mdt cdu thang gdc réng bing
g0 s0i c6 treo mot tAm tham Gobelin cii ky, dét
hinh Adam va Eve cam mét qua tdo, Adam cdm
mot nhanh cay c6 hoa. Khuén mit da phai mau
va than hinh xanh xanh clla hai nhan vét néi
lIén mo mo dudi dnh sdng leo 16t cha médt ngon
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nén cdm trén mot cdi chai dat trén mét cot tru
do tay vin clia cdu thang.

Ivan Ilyits md cdnh ctra bén phai vad bude
vao mdt gian phong tréng trai, tran cham trd,
hém qua vira bi mét phdt dai bdc ban sut mat
mft géc tuong. Bén lo sudi dang chdy rue, trung
Uy coéng tude Belxki va thidu dy Martyndv dang
ngdi trén cdi givong x86p. Téléghin chao hai vién
si quan, hoi xem xe hoi & bé tham muu bao giv
sé dén, roi ngoi xudng cdi thiing dan gin day,
mit nheo nheo vi chéi.

- Thé nao, bén cdc anh vin bin nhau diy
a? - Martyndv hoi.

Téléghin nhdin wvai khéng ddp. Céng tude
Belxki khe kha ndi tifp cAu chuyén bbd dé:

- Khi#p nhat la mii héi. Téi cé vidt thu vé
nha, ndi 1a cdi chét déi véi téi khong déng so.
Vi td qudc, to6i sdn sang hy sinh tinh mang, néi
cho diing ra chinh vi thé ma téi xin chuyén sang
bé binh ngéi duéi chién hao. Nhung mui héi thi
téi chiu, dén chét mat.

- Mui héi thl ¢d quai gi ma s¢, khéng thich
thi dimg ngi - Martynév vira ddp vira s(a lai
soi day tét bim dinh trén vai, - nhung & day
phai cdi khéng ¢6 dan ba: cdi 4y mdi quan trong.
Tinh trang nay s& ¢6 hiu qua rit tai hai. Anh
¢t thir nghi ma xem - quan tw lénh quén doan
la mot lao gia liét duong, cho nén & day ching
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minh phai séng nbhw trong nha tu - ching 6
ruou, chdng ¢6 gdi. Thé ma cing goi la cham
séc quin déi, thé ma ciing goi la chién tranh!

Martyndv roi chiéc giuvong x&p ding day dung
mili giay ddy nhiing sdc chi dang chdy rimg rue.
Cong tude Belxki trdm ngam ngdi hit thude, mit
nhin vao ngon lia.

- Nam triéu thing linh hang ngay & fa -
¢dng tudc néi - lai thém nhimg xdc ngum va xde
ngua chét théi ra ddy nia. Cude chién tranh nay
se dé lai cho t6i mét k¥ niém duy nhat, nhé
sudt doi: muti théi. Eo 6i..

Npoai san céd tiéng mdy xe hoi phanh phach.

- Thua cdc ngai, xe thr da dén! - mét giong
xdc déng qudt chd vao cia.

Cdc si quan véi ra thém. Xung quanh chidc
xe hoi ¢6 nhimg béng den dang ling xing. Mdy
nguti chay di chay lai trén san. Mét giong khan
khan ci nhic di nhic lai: "Xin cdc ngai dimg
giat”.

Nhimg tdi dung thu va buu kién duge dua
vao phong ngoai, va trén cdu thang gde, dudi
chian 6ng Adam va ba Eva, nguvi ta bit diu
thdo né ra. Day la chuyén xe thu duy nhat ké
tir mét thdng nay. Trong nhing cdi tdi vai bd
hoen ban nay duvng nhu dung ca mét dai duong
an ai va nhé nhung - tit ca cudc séng than yéu
ngay nao da bi tir bo, 43 lii rat xa vao di véang.
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- Kia cdc ngai, ding c6 giat nao, - thuong
iy Babkin, mot ngubi to béo, mat do gay, cét
¢di giong khan khan néi, - Chuén dy Té&léghin,
sdu thu va mét buu kién... Chuin dy Nejny -
hai thu..

- Nejny chét rdi cdc nghi a.
- Bao gio?
- Sang nay...

Téléghin dén canh lo sudi. Ca sdu bie thu
déu la cha Dasa. Pia chi trén mdy chiéc phong
bi déu duoc viét biing chir to. Long Téléghin tran
ngap mét niém triu mén dat dao ddi véi ban tay
dé thuong da viét nhimg con chir to nhu vay.
Cui lom khom trudc ngon lire, chang than trong
xé chifc phong bi thi nhét. Bic thu tba ra khip
nguvi chang mét mui huong ky niém dam da
dén ndi chang phai nhim mit lai mot phit. Roi
chang doc:

"Sau khi tién anh di, em vdi Nikdlai Ivanévits
ngay hém &y di 1én duong di Ximféropsl va dén
toi da ngdi trén chuyén tau di Péterburg. Bay
giv em lai & trong can nha cii. Nikélai Ivandvits
lo 1dm: chi Katya ching thdy c6 tin tic gi, hién
chi & dau ciing khong biét nita. Nhimg gl da xay
ra giira anh va em né lén lac va dot ngot dén
ndi dén bay giv em vAn chua hoan hén. Ding
gidn em néu em khéng biét viét thé nao cho anh
thdy ro long em. Em yéu anh. Em s& yéu anh
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véi mét méi tinh chung thiy va manh liét vo
cung. Bay giv em dang hoang mang qud. Thinh
thoang trén cdc phd lai thdy nhémg don vi didu
qua trong tiéng quan nhac. Budn d&n ndi tudng
nhu hanh phic dang di xa din véi nhimg chiéc
ken, nhimg nguvi linh dy. Em biét em khong
nén viét thé nay, nhung dit sac em van xin anh
cin than gin git mét chit trong khi & ngoai mat
tran”.

- Thua ngai, thua ngai chudn dy - Téléghin
khé nhoc quay dau lai, trén ngubng cima c6 mit
nguvi linh lién lac dang goi chang - Thua ngai
c6 dign thoai - ¢6 lénh goi ngai vé dai ddi...

- Ai goi?

- Thuong td Rézandv. Ngai ¢6 din phai vé
ngay.

Téléghin gdp buc thu dang doc db, gop vao
tap thur con lai va didt cA vao trong do so mi,
kéo xup mi ludi trai xudng sdt m4t va ra ngoai.

Swong mu bay giv lai cang day d#ic hon,
khéng tréng thay cay ¢8i dau nira. Bi ¢ nhu di
trong stra, chi biét dua vao tiéng séi lao xao ma
dinh huéng. Téléghin nhic lai: "Em sé yéu anh
v6i mét méi tinh chung thiiy va manh Lét v
cung”. Béng chang ngimg lai, nghe ngéng. Trong
suong mu khéng ¢6 18y mét tiéng déng, thinh
thodng méi ¢6 mdt giot nude mua ning dong trén
canh cdy roi bop xuéng dit. Réi gdn dan day
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chang bt diu phan biét ra mot ti€ng réc réch
mo hd va tiéng ri rao khe khe. Chang lai bude
61, tiéng réc tAch rd hon. Chang gidt minh lui
lai, dugi chan chang, mdét mé dat 1& ra va lin
xubng nuéc bam mét ti€ng ning né.

Hin day la ché con dubng cdi bi cit dut
ngay trén bo séng noi cé cdi cdu bi dot. Bén kia
séng, cdch diy chimg tram bude, chang biét 1o
la chifn hao clla quan Ao dae ra dén sit by
séng. Va qua nhién, sau tiéng biim dudi nude,
tir bo bén kia ¢6 mol phat sing né vang doi
chuyén di trén mat séng, r6i mét phdt nia, lai
moét phét nita, va tiép theo la ca mot trang dai,
nghe nhu tiéng go lién héi trén mot mang sit.
Dédp lai trang lién thanh, & khip noi c¢6 nhimg
ti€ng sung truong bin vdi vaA, bi suong mi bit
b6t lai. Suét trén dong sdéng nhimg tiéng sing
nd, tiéng gAm, ti€ng dan rit mdi hic mét to ifn,
va trong ban hva t&u &n Ao ddng nguyén rua
nay khéu suing mdy vln cdn cii diém tung trang:
"tic-tic-tde, téc, tdc-tde’. Dau dé trong khu rimg
vang 18n mbt tiéng nd trAm tram. Lan suong mi
thing 16 chd va vang doi tiéng sing van treo
day dc trén mit dat, phn 1én cdi su kién quen
thuée va kha 6 nay.

Xung quanh Téléghin, thinh thoang cé mét
vién dan xuyén vao than ciy danh bup mét tiéng,
hodic mét canh cdy nhd tring dan rei xudng.

Chang roi dubng cdi & ra ddéng va lan mo di
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hui hoa gita nhitng bui rdm. Tiéng sing bdng
ngét di va ngung héin, cing moit cdch 46t ngit
nhu khi ndi Jén. Téléghin bd ma ra va lau ving
trdn uwét dAm mé hoéi. Xung quanh lai im phing
phdc nhu dudi ddy nude, chi nghe tidng 16p bép
cia nhiing giot mua dong trén bui ciy roi xudng.
D6i on Chia, hém nay chang sé con doc duoc
thu cia Pasa. Chang cuvi khe khé va nhay qua
mét cdi ranh nhd. Cudi cling, ngay sdt canh, cé
tiéng ai vita ngdp vira néi:

- Dédnh dugc mét gidc ra trd, Vaxili nhi; kia
té bao: ching minh vira duoc mét gisc ra tro.

- Im - ¢6 tiéng ddp dot ngdt - C6 nguvi...

- Al day?

- Quan ta, quan ta, - Téléghin ddp véi, va
ngay lic dy chang chot nhan ra day bo dat ddp
cao 1én cua mot chi€n hiao va hai khuén mat
rau ria tir dudi ddt nhé lén. Chang hbi:

- Dai d8i may?

- Thua ngai dai d6i ba a, dai ddi ta diy ma.
Nhung sao ngai lai di gitta troi thé kia? D& tring
dan lim,

Téléghin nhay xudng va di doc theo chién
hao che dén chd ré din vao haAm si quan. Binh
si thifc gide vi trdn né sung vira qua, dang tro
chuyén rém ra:

- Suong mi1 thé nay thi dé& 1dm, né cé thé
qua séng 0 mdt chd nao day.
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- Cha o6 g khé.

- Tu nhién bin chi ta, oif Am Am lén, khiép
that. Né mudn doa hay chinh né so thé khéng
biét?

- Thé céu c6 so khong?

- Sao lai khong. Té ddt bo me di &y.

- Cde cau a, thing Garvrila bi bin gay mat
ngén tay day.

- Ay, thing iy méi suéng.. Duoc vé nha.

- Pau ¢é chuyén dy! Bay ca cdnh tay kia
méi hong. Pang nay chi chit ngén, hin sé phii
nam meo ra o mét tram nao gan ddy, xong dau
ddy lai mui ngai v& dai doi.

- Bao giv méi hét danh nhau chuyén niay
nhi?

- Théi tanh di.

- R6i ciing théi théi, nhung cdnh ta ching
song dén ngay ay.

- Tt nhat cing chiém 14y thanh Vién mét
chiit chii nhi?

- Cau mudn chiém Vién dé lam gi?

- Ky, dii sao ciing nén...

Dén mila xuin ma chua théi thi mei ngubi
ciing trén vé hét. Khéng thi 1dy ai cay cho? Bon
dan ba chic? Linh chét nhir ra ra day con gi
nira. DA 1dm réi. N6 say réi, chudn thoi.
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- Mdy 4ng tudng ho chéng chin théi ngay
cho dau.

- Néi chuyén kiu gi thé? Ai vira néi day?

- Théi di ong cai... Ong di dau 6ng o di di

- Mdy ong tuéng thi doi nae chiu théi?

- Bing day cdc cdu a. Trude hét, ho duoc
linh gdp d6i luong, lai thém niao hudn chuong,
nao ch@r thip. C6 mét tay bao té: oi mdi diu
linh mé ben Anh trd cho may éng tudng nha ta
bdm tdm rip ruti day.

- Cha! quan khén nan! Né bdn ching minh
nhu bdn bo ay.

- Théi duge rdi. Ci doi ddy, rdi s& thay.

Khi Téléghin butc vao cAn ham cha si quan,
vién tiéu doan la thuong td Rozanév, nguvi diy
da, mit deo muc kinh, téc quin timg mén lo
the, dang ngéi trén moét chéng chin nga x6p &
géc ham, duéi may canh thong, néi:

- Bay giv anh méi vui long vé dén day i,
anh ban tre?

- Xin 161 thuong t4, t6i di lac. Suong miu ghé
qua.

- 88 la thé nay, anh ban a, dém nay ¢6 mét
viéc phai lam...

Ong ta bb vao mdm moét midng banh mi nay
gitz vin cam trong ndm tay cdu bip. Téléghin tir
tir nghién riang lai.
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- S6 la thé nay, anh Ivan Ilyits than mén
a, ta dugc 1énh vuot qua séng. Nén tim cdch lam
thé nao cho céng chuyén duge d& dang hon. Anh
ngdi xudng day. Ubng ti c6-nhdc nhé? Thé la téi
¢6 nghi ra duoc cdi tro nay.. Ta bic mét cdi
cAu con ngay trudc mat ciy thity duong to to o
ngoai kia. Hai trung déi s& qua sbng...

16

- Xunév!

- Thua ngai cd!

- Dao chd nay.. Khe chi, ding hat xudng
nuée. Cédc cdu kia, nhich téi, nhich téi... Zubtxdv!

- Thua ngai cd!

- Doi ti... Chen vao day... Dao thém ti niia...
Tha xudng... Tir tir chit...

- Nhe tay ti chni cdc céu, bat ca vai té ra
bay giv... Pay ra..

- Nao, ddy di...
- Quang qudc cdi mdm, khe chd, con Kkhi.

- Chen dau kia lai... Thua ngai c¢é phai nhac
lén khéng a?

- Pa budc hai dauo lai chua?
- Xong a.
- Nhéc lén...

295



Trong nhitng ddm suong mi cudn cudn chan
hoa dnh trdng, hai cdi x4 gb cao ngit c6 nhimng
thanh ngang néi lai v6i nhau tir t& dung lén,
kéu cot két: d6 la cdi cdu lao ding cho cude
hanh quin dém nay. Trén bo séng thap thodng
nhitng béng linh mb mo. Ho néi chuyén va gat
nhau bing mét giong thim thi véi va.

- Sao, da lip xong chua!

- Vitng 1dm réi.

- Buéng xuéng nho... ¢dn than.

- Tir tir, tir tir, cde cdu...

Hai cdl xa dai chéng mét ddu 1én bb séng
bén nay, & chbd soéng hep nhat, tir tir nghiéng
xudng va treo lo léng trong suong mi, trén dong
nude.

- Liéu ¢6 téi bo bén kia khéng?

- Ha tir tir théi.

- Nang bé chal

- Théi, thoi, tir tir..,

Nhung diu cau bén kia bdng roi xuéng nude
ddnh a0 mot ti€ng rat to. Téléghin khodt tay.

Todn linh biét dong ling I& ndm phuc xudng
c6 bén by séng. Swong mu da bét day dic, nhung
troi lai t6t hon, va khong khi trude budi binh
minh cang t&¢ budt. Bén kia séng vdn im #ng.
Téléghin cat tiéng goi:

- Zubtxov!
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- Co.
- Bit ddu lop vdn cau di!

Csi bong ddng caoc lénh khénh cia Vaxili
Zubtxév, nguvi chua lét mui mé héi, truon qua
bén canh Téléghin va tut xudng nude. Ivan Ilyits
tréng ro ban tay to tudng coa anh ta run run
tém 1&y mot bui ¢d, budng ra réi mat hit.

- 8au l&m. - dau & phia dudi cé tiéng néi
rét muét clla Zubtxdv dua lén.

- Cde cau chuyén vdn xubng di...
- Van dau, vdn ddu, chuyén xudng!

Ho bt ddu ling lz2 va nhanh nhen chuyén
tay nhau may tdm van. Khong thé nao déng dinh
durge, so 6n qué. Lip xong mAy hang dau, Zubtxov
tir duti nudc leo 1&n cau va noéi khe, rang dap
vao nhau cém cdp:

- Nhanh lén, chuyén nhanh lén nao.. ngu
hay sao thé...

Duéi cAu nude chay réc rdch, lanh buét, hai
cdi xa doc dung dua, Téléghin nhin ra duoc nhiing
dubng vién den sAm clia may bui cly o bén kia
bo, va tuy d6 cang chi ]2 nhiing bui cdy y hét
nhir & bén nay, ddng ddp cha né tréng vdn ron
ron. Ivan Ilyits trd 1én phia trén bo, noi top linh
dang nim réi, hé mot tiéng danh va gon.

- Puing day!
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Lap tic trong nhing ddm suong tring duc
nhé lén nhiémg béng nguvi o mo tréng cao l6n
mit cdch quai di.

- Ting nguti mét, chay lén!

Téléghin quay trd lai, tién vé phia cdu. Ngay
lic 4y béng nhu ¢6 mét tia ndng rei vao ddm
suong mi lam cho nhiing tdm vén lat cdn mau
vang va guong mét hét hoang cla Zubtxdv dang
nghén nghén h¢ rau den ldy vut sang bimg lén.
Lubng dnh sdng cha cay den chiu quét sang
mét bén, roi vho ddm bui rdm lam néi bat lén
mot canh cdy cong queo véi nhimg nhdnh khé
trui 14, réi lai chiu 1én vén cau. Téléghin nghién
riang chay qua cAu. Va ngay tic khic, ci cdi coi
im ling den ngom héng nhur sup 48 4m 4m, dsi
vao tadn 6c thanh mét tiéng sdm dir déi. Tir bén
bo kia quin Ao bit ddu ni sing truong va sing
mdy lén ciu. Téléghin nhay l&n bo, ngdi thup
xubéng vh ngodi ddu lai. M6t nguvi linh cao lén
- chang khéng nhin ro duge 12 ai - dang chay
qua cAu béng 4p chat khdu sing truong vao
nguc, buéng né ra, gio hai tay 1én va nga sang
mét bén, roi xudng nude. Sung mdy cha dich
quét lén cau, xudng mit nude, 1én bo... Mot npuvi
nita chay qua cdu réi ndm rap xudng canh
Téléghin - Bé la Xuxév...

- S& cho ching né biét tay, quan khén kiép!

M6t nguoi nia chay sang, rdi mot ngubi thid
ha, roi mét nguoi thit tw, Dén nguvi thi nam
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thi méi ra dén pita cAu da nga 1én xuéng, kéu
la va ving vay dudi nudc...

Mot 14t sau ci dai doi déu da qua song. Ho
nim rap xubng 14y xéng dip mdt it dat lén @
truéc mat. Bay gio sing da nd dir doi subt doe
b song. Khong thé nao ngée dau lén dugc: sung
mdy cit nhdm vao chd doi biét dong nim mh na
t6i tdp. Bbng 6 tiéng rit nhu xé véi, nghe rat
thip - mot, hai, - ¢& thay sdu lan nhu vdy va
phia trudc mit ¢6 sdu tiéng nd inh inh. D6 la
phéo clia ta bit ddu gia vao & sing mdy.

Téléghin va Zubtxév dang ndm trudc mét
chang vut ding day, chay chimg bon chue bude
réi lai nAm rap xudng. Sing mdy lai né don tir
phia tay trdi, trong béng t6i. Nhung c6 thé thay
1o la hda luc bén ta manh hon: quén Ao phai
¢hii mii xuéng dat. Loi dung nhimg lhic ngét
tidng sing, d6i biét dong chay tumg dot vé phia
chd hang rao thép gai chéng trudc mit chién
hao quan Ao da bi phdo ciia ta bin it tung tix
hém trudc.

Heém gua linh Ao da c§ ching né lai. Mot
xdc chét nim vdt qua may soi day thép gal.
Zubtxév cit dit soi thép, va cdi xdc chét roi
phich xuéng trudc mit Téléghin. Lic bdy giv anh
linh Laptyev, khong mang sing, bo vuot 1én trudc
moi ngubi 16 cdm ¢d chay 1én va nam rap xubng
ngay sat bo chién hao dich. Zubtxdv qudt véi lén:

- hing day, ném tac dan vao!
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Nhung Laptyev ¢t Iam thinh, khéng nhic
nhich, khéng ngoanh lai - chdc hi&n anh chang
dang lim di vi so hai. Hba luc dich bin cang
rdt, khéng sao nhich lén duve, Ho phai ddn minh
xubng dat, ¢& nép vao nhing chd triing.

- Ding didy ma ném di, thing ché chst!
Zubtxdv qudt, - Ném di! - réi nhoaj nguvi ra,
anh ta cam sung truong & diu bang, chich ludi
18 vao lung Laptyev & ché cdi do khodc com lén.
Laptyev nhin nhé ngoanh mit lai, thdo lyu dan
ra khoi thit lung réi dét nhién chém lén, ngue
de trén bu chién hio, ném qua luvu dan xudng.
Tiéng hyu dan nd vima dit, anh ta nhay ngay
xuéng chién hao.

- Xung phong, giét! - Zubtxov quat, giong lac
hén di.

Khodng muvi nguvd linh Nga chém day, chay
t6i chién hao vi mat hit dugi mit d4t, - chi
nghe nhing tiéng né dix doi, rat danh trong chién
hao.

Téléghin loay hoay st soang trén bt hio nhu
nguol mi, mAi van khéng thdo duge Ivu dan ra.
Cuéi eiing chang nhay xuéng hao va chay téi,
hai vai vudng vao thanh hao biin dinh nhdép
nhdp, ludn luén vap nga, miéng gao that to..
Chang trong thidy mét cai mit nguvi trédng bot
ra nhu dip bing bét nép vao mét & 16m trén
vach chién hao. Chang ndm 18y vai nguvi 4y,
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trong khi mém hin ¢d ldm bam nhu trong con
mé sang.

- Cam di, dé qu¥, tac khong lam gi may déau.
- Téléghin suyt bat khdéc 1én, qudt vao cdl méit
tring bot ay réi lai chay di, chdn nhay qua cde
xdc ché&t. Nhung trian ddnh da chdm duit. Mét 1
nguvi xdm xit ha v khi roi chién hao kéo ra
déng. Ho bi lua di bing bang sing. Cdch d&y
chimg bdn muoi thude, trong mét & sung ddp kin
mét khdu lién thanh vAn con bin rit ra phia
séng. Téléghin ldch qua ddm binh si biét déng
va ti1 binh, quat:

- Con doi gi nita, con doi g nial... Zubixdv,
Zubtxdv dau?

- Ca.

- Con doi cdi gi ma khong bit né cam hong
di ha?

- Lam thé nao mha dén gin né duoc?

Ho chay di.

- Duing lail... Day réi!

Tir chién hao, ¢é mét 16i ré hep din dén &
sung may. Téléghin chay doc dutng ngdch nay,
nhay vao u sing téi om dang rung giat lén vi
tiéng nd kién hdi inh tai nhic éc. Chang ndm
hai khujyu tay tén linh bin sing mdy kéo giat
lai. Lap tdc u sing im bét, chi nghe tiéng tho
kho khe cha tén linh bin sing mdy dang giay
giua,
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- C4i théng khén kifp nay séng dai that,
hin khéng chiu phong? P& day cho téi, - Zubtxdv
ldm bam sau lung chang rdi gio bdng sing nén
ba phdt lién vao so tén linh Ao. Tén nay wvira
gidt nay 1én vira kéu lén may tiéng k¥ quic:
"bu-bu-bu” réi dng di.. Téléghin buéng hin va
ra khoi u sung. Zubtxév goi véi theo:

- Thua nghi, hin bi xich chat vao sing.

Chéng bao lau troi sdng hén. Trén mit dat
sét vang ¢6 thé tréng rd nhimg vét mdu va nhimng
viing mdu. Xung quanh wvit ngdn ngang nhimg
tdm da bé méi 16t, nhing cdi vd d6 hép, nhimg
chiéc c¢a men. May xdc chét chii mai xudng dat,
te 14 1t nhu nhing cdi bi. Binh si biét déng,
mét ra roi, nguoi thi ngd lung ra d4t, nguoi thi
&n d5 hép, nguvi thi luc loi nhing cdi tdi dst
cha linh Ao wit lai.

8¢ ti binh da duge lua sang bén kia séng
tir lau. Trung doan tién qua sdng, chifm linh vi
tri, vi phdo binh ta gia vho phong tuyén thit
hai cla quan Ac. Phdo dich & day bin tra ué
oai. Troi mua lam tham. Suong mu di tan hét.
Ivan Ilyits chéng khuju tay lén bo hao nhin ra
cdnh dong ma ho da vuot dém qua. Mét canh
déng rdt tdm thuong, dat ndu, w6t sing. Day dé
ngdn ngang nhimg méau day thép gai, lic ddc c6
nhimg vét den ¢ nhing chd dit bi x6i 1én, va
may cdi xdc cha linh hiét déng. Con song rat
gan. Khong con thay nhimg lum ciy to 16n va
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nhing bui rdm ddng gom hém gua ddu nta. Da
phai tén mat bao nhidu hoi sic méi vuet qua
dugc cdi khoang cidch ba tram budc nay!

Quan Ao tifp tuc rdt lui, va cde don vi Nga,
khéng nghi ngoi, truy kich ho che dén t&i mit.
Téléghin duoe 1énh din ddi bidt ddong dén chiém
linh khém rung xanh xanh trén ngon ddi. Dén
chiéu, sau mét tran do sing nga’in, chang chiém
duge vi trf nay. Ho héi ha dao céng su, dit canh
gi6i, mic day dién theai lién lac véi trung doan,
in nhtmg thit mang theo trong mdy cdi bi, va
dudi lan mua dém lAm tham, trong khém rimg
t6i mit suc mii ld ai, nhiéu ngubi lan ra ngn,
tuy da c6 lénh duy tri hoa luc suét dém.

Téléghin ngdi trén mot goc ciy, tua lung vao
than cAy phti mét lép réu mém. Thinh thoang
mét giot nrdc mua nhd vho trong cd do: nhu vay
chng tét, vi khong sao ngu quén di duoc. Trang
thdi khich déng ban sdng da mat tir lau, cing
khéng con cdi cam gidc mét moi khong khiép
khi nguvi ta phai di hang chuc dim trén nhing
khoang ruéng ra udt sing, iree qua hang rho va
nhay qua hé ranh, khi hai chan té dai ba chd
nao ciing ¢ gidm bira 1én mia di, khi ddu nhu
chi chue v tung ra vi dau nhie.

Cé6 ai gidm trén I6p 14 ai mon men dén gin,
va giong Zubtxdv ndi khe:

- Npai xo0i chiéc banh khé nhé?
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- Cdm on.

Ivan Ilyits cAm 14y chiéc banh khé va bd vao
mém nhai. Chiéc bdnh rit ngot, oif tan di trong
miéng, Zubtxév ngdi x6m canh chang.

- Xin phép ngai hit diéu thube.

- Nhung phai coi chimg, cin than ddy.

- Téi 6 cdi tdu con.

- Zubtxdv a, dii sao anh giét hin nhu thé
cing khéng ding.

Thing bdn sing mdy Ay a?

- Phai.

- D1 nhién la khéng dung.

- C6 budn ngi khong?

- Khéng sao, thic duvce a.

- Néu t6i ngl gat thi anh lay t6i day tf nhé.

Cham rai, mém diu, nude mua dong trén cay
budng tung giot xudng 16p ld &i, xudng ban tay,
xudng lui trai mi cdt-két. Sau nhimg tiéng sing
né 4m Am, nhimg tiéng qudt thdo, nhimg cuée
vat 16n kinh toém, sau vu giét chét tén linh bén
sing mdy, giv day chi ¢6 tiéng nhimg giot nude
roi thdanh thét nhu nhitng vién thay tinh tron.
N6 roi vho béng t6i, roi mai tin mdt noi nae
s8u l&m, noi dang suc mic mui 14 &i.. Tiéng
mua roi xao xac khong cho nguoi ta ngh... Khéng
duoce, khéng duge ngt... Téléghin guong mo d6i
mi néng triu v tréng thidy nhimg dutng nét mo
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mv cta cdc nhdnh cay nhu phdc nhe bing bt
chi than.. Nhung c¢d bdn sudt cA dém thi cing
that ngu xudn, théi at dé cho linh ho nghi..
Tam nguvi chét, mubi mét ngudi bi thuong.. Di
nhién, "phai cdn than git gin mét chit khi ra
tran".. Chao #i, Dasa, Dasal Nhing giot thuy
tinh tron trinh sé hba gial mei su, s& dem lai
sir thanh than cho moi nguoi...

- Ivan Ilyits!...

- Puge, duoc, toi khong ngh dau Zubtxdv a...

- Con ding thé nao duoc - giét nguvi 4y
ma... Chic hin ciing ¢6 nha cé cira, ¢ vo ¢
con, 4y th& ma minh ait thee cha né ludi 1& vao,
ot nhu thé hdn la cdi bii nhin rom. Thé la xong.
Lan dau t6i dam ch8t mét thing réi sau dé
ching &n udng gi duge nim, o buén ndén mal..
Dén bay gio thi da giét dén thing thd muoi hay
thi chin gi day.. Khiép that day nhi? Thé thi
tdi nay chdc phai c¢6 mot nguoi nao ginh lay
chi nhi, vé nhing chuyén dam giét dy.

- Téi gi?

- Thi nhu téi cha toi ching han.. T6i muén
néi la toi clia toi chdc da c6 ngubi chiu thay cho
réi; mét ong tuéng hay mot dng g gi day ©
Péterburg chuyén ngdi lo xép dit nhimg chuyén
ddnh dam nay...

- Anh ¢6 tdi tinh gi, anh bao vé t6 quéc kia
ma?
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- Duing théi, cdi d6 thi cé diing that... Nhung
Ivan Ilyits a, téi néi cho ngai nghe nhé. At phai
¢0 mit dia nao giy nén t6i, ta seé tim cho ra.
Piia nao d€ xay ra cude chién tranh nay, thi sa
phai chiu téi.. Phai dén téi that dich ddng vé
nhing chuyén nay...

Trong riung ¢é mot ti€ng sing nd vang rén.
Téléghin giat minh. Tir mét huéng khdc ¢6 thém
may phat sing nita.

That la lung, vi tir chidu quan dich da it
kha xa, Téléghin chay dén mdy dién thoai. Nguvi
dién thoai vién tir dudi hé 16 c6 lén.

- Thua ngai mdy hong rdi, ching nghe thay
gi hét.

Bay giv khip khém rimg & chung quanh déu
¢é ti€ng sung nd dén dap, dan phat qua cdc canh
khé rac rao. Nhitng tram gdc tién tiéu vira bin
tra vira rit. Téléghin thdy anh linh Klimév I
lu x4n dén bén canh, néi médt giong man dai la
lung: "Thua nghi, ta bi vay réi!" - doan bung lay
mat ngbi thup xudng réi nga sdp ra dat. Lai c6
mét nguti nao kdu lén trong béng toi:

- Anh em oi, t8i chat mat.

Gitra nhiing than ciy & xung quanh, Téléghin
nhdn ra nhimg béng ddng cao Ién cha linh biét
dong ding do ra ddy. Ho déu nhin vé phia chang,
chang biét thé. Chang lién ra lénh cho moi nguvi
phai tan di va rdt ra ven rimg phia Bic, vi phia
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nay chic chua bi vy boc. Con chang véi nhiing
ai tinh nguyén 6 lai sé ¢6 thu trong cdc hdm
hao & day cung liu cang tot.

- C4n naAm ngubi. Ai tinh nguyén & lai?

Ba npuvi tdch ra khéi mdy khém ciy va di
vé phia chang. D6 la Zubtxév, Xuxdv, va Kélov
- mét anh linh trée mang. Zubtxév ngedi lai goi:

- Hai nguoi nira! Rybakin, ra day!
- O, duoc théi...
- Mét ngubi nita cho dG nam.

Mot nguvi dang nidm gita ddt, ddng thap
lan, mic do khodc ngin va 46i mi léng, l6m
ngém bo day.

- Téi nGa cha gi?

Sdu nguoi ¢ lai ndm cdach nhau khodng vii
muoi bude, bat ddu né sing. Nhing béng nguvi
nép hén cédc than cidy 43 bign mat. Ivan Ilyits
bién hét may bao dan, va bdng thdy ro mdn mot
trudc mit cdi canh sdng mai se didn ra: may
tén linh mic do khodc miau xanh nhat =& dén
lat ngla cdi xdc da bién dang cia chang, s bit
ddu luc sodt, va mét ban tay nhép nhida s tho
vao ngue chang, dwdi lan do s0 mi.

Chang dat khiu sing truong xudng, béi mat
d4at wét nhao 1én, rit tap thu cha Pasa ra, hén
lén né, dit né xudng dudi cdi 16 méi dao réi lap
lai, 14y 14 ai pha lén trén.
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"0, 6i, anh em oi!" - tiéng Xuxév rén 1 &
phia trdi. Con hai bao dan n@a. Ivan Ilyits bb
vé phia Xuxdv lic bay giv da ddi mat xuéng dat,
ndm bén canh 14y miy bao dan trong tii dét
cia anh ta ra. Bay gio chi ¢6 Téléghin va mét
ngui nado nira & bén phai chang la con bin. Mét
ldt sau dan hét. Ivan Ilyits doi mot ldt, dua mit
nhin quanh rdi nhém day va cit tiéng goi tén
cdc ddi vién cha chang, Chi ¢ mét tiéng trd loi:
"Cé!" réi thay Kélév chéng sing truong lai gan,
Ivan Ilyits hoi:

- Hét dan rdi a?

- Hét sach.

- M&ay cdu kia khong thay tra loi nhi?

- Khéng, khéng.

- Puge, anh chay di!

Kolév hat sung ra sau vai va chay lom khom,
lin theo cdc than cdy. Cbn Téléghin chay chua
dugc mubi bude thi tir phia sau da c6 mét ngén
tay st ddu tu choc thdng vao ba vai chang.

17

(I‘E{t ca nhitng cdch hinh dung chién tranh

nhu nhitng cudc xung phong hung diing cla

ky binh, nhing cudc hanh quan phi thuong va

nhiimg chién céng oanh liét ctia binh linh va si
quan, déu da td ra 1i thii.
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Tran xung kich néi tiéng cua d6i ky binh
cdn vé, trong d6 ba ky déi xudng ngua vuot gua
hang rao day thép gai khéng bin mét phit sing,
di dau Ia trung doan trudng cong tude Polgorukov,
mém ngdm didu xi ga bude hién ngang dudi lan
dan lién thanh va ving tuc bing tiéng Phép theo
thuong 1&, tran xung kich 4y chung quy chi dua
dén mét két qua duy nhat la doi ky binh cén
vé, sau khi thuong vong mat mét nia, da chi€m
duoc hai kh&u trong phdo ma vé sau méi biét
la da bi déng chdt tai chd va chi ¢6 mét khéu
lién thanh y&m hé.

Nhin ciu chuyén nay, vién chi huy cia mét
d6i bdch co ) do-dic o6 néi; "Gid giao cho tbi
thi chi cAn muoi thing cé-ddc ciing chiém duoe
cai cua khi ay".

Ngay tir may thdng ddu da c¢6 thé thay ro
riang, long dang cam clia nguvi linh thoi trude -
mdt con nguvi to 16n, réu ria, ddng dap hing
diing, gidi phi ngia, vung kifm va dung thing
nguoi dudi mua dan - bay giv di tro thanh vo
ich. Chi€m dia vi cha chét trong chién tranh thoi
nay la ky thuat quin sy va cdch t8 chuie héu
phuong, Nhiém vu e¢na binh si nay chi con la
chét mt cdch ngoan cuong (v ngoan ngodn), &
nhing vi tri da@ duoc chim trén ban dé. Nguwi

(*) Mot don vi quén d&i cd-dic gém mot irdm ngudi (hodc
hor) tuong duong voi mét dai ddi ky binh.
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ta can nhirg ngwoi linh biét nap, bidt ddn minh
xuéng dat, biét lin vao mau bui. Nhing nghi
quyét da cam cQa hdi nghi Gravenhage vé& vin
dé gidt nguvi nhu thé nao thi phai dao, gidt nhu
thé nao 12 vé6 dao, déu bi xé toac di. Va clng
v6l manh gidy 16n &y, nhimg tan du cudi cung
cia nhimng quy tic luan 1y vé6 dung ctng bi wit
lubn vho sot rdc.

Thé la trong cé mAay thdng chién tranh da
hoan thanh c¢dng viéc cha ca mébt thé ky. Trude
kia cbn ¢6 rat nhiéu nguoi cho ring cude sdng
cia con nguiri tudn theo nhimg quy tdc téi can
clia cdi thién, va rét cuc cdi thiZn phai thing
cdil dc, va nhan loai 52 tré nén hoan hao. Tiéc
thay, dé chi la nhiing tan tich cha thdi trung
thé ky nd lam suy gidm ¥ chi va kim ham bude
tién clia van minh. Bay gio thi ngay nhimg nguo
khéng tudng tham cin c¢6 d& cang phai thiy ro
ring cdi thién va cai dc la nhimg khdi niém
triét hoc thuan tuy, va tinh hoa cha nhéan loai
dang phung su mét ong chi xiu xa...

Day la cdi thoi ma ngay G tré nhd ciing
duge nguvi ta day cho ring giét ngubi, phd hoai,
diét gon timng dan tdéc la nhitmg hanh déng anh
dang va thiéng liéng. Ngubi ta nhic di nhie lai
nhu vdy, nguoi ta gho 1én nhwr vay, trén hang
tridu tor bao. Sdng sdng, nhitng nguwi "am hiéu
thol su” lai 1én tiéng tién dodn két qua cdc tran
ddnh... Cdc bao cho ding nhitng cdu sam cla
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mét ba déng ndi tiéng 12 Madam Tép. Nguvi ta
thdy xuét hién hang mé nhimg 6éng thay béi,
thidy s8, va nhiitng nha tién tri. Hang hoéa rat
khan hiém. Gid ca cao vot lén. Céng cude xuat
khdu nguyén liéu cia nudc Nga bi dinh chi O
ba hai cang phia bAc va phia déng - nhing 16
théng hoi duy nhét con lai trong cai xi so bi
vay kin nay, nguoi ta chi nhip dan duoc va dung
cu chién tranh. Dong rudéng bi bd bé. Hang ty
bac gidy tudn hét vé néng thén, vh nong dan da
bat ddu bdn lia mi mét cich mién cudng.

O Xtockhélm, trong mét buéi hop kin cia
ban Thin bi hoc thudc héi Nhan linh, vi sdng
lap ra hdi ¢6 néi ring cude do sic khing khiép
xua nay van dién ra trén thién gidi biy giv da
chuyén xuéng tran gian. Tham hoa toan ciu da
sap dén va nudc Nga s& la vat hy sinh dé chude
lai cdi i 18i cia loai ngubi. Qua that tat ca
nhing suy luan hep & déu chim ddm trong cdi
bién madu lan tran trén mét dai ménh méng dai
dén ba nghin dim cdt ngang chau Au. Khéng
mét 1 tri nao c6 thé cit nghia ndi tai sac nhan
loai lai et mot muc dem sit, thuéc nd va nan
déi ra d& tu tiéu diét nhu vdy. Nhimg ung nhot
mung mu hang bao thé k¥ nay trén qua dat bay
gio da v ra lénh ldng. Di san clla qui kit dang
duoc thé nghiém mét cich dau dén. Nhung néi
nhir thé ciing chéng cdt nghia duoc gl
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O nhiéu nudc da bat ddu cé nan déi. Khip
noi, cudc séng ngung tré lai. Nguvi ta bit ddu
thdy ring chién tranh méi chi la man ddu cia
tan bi kich.

Trude cinh tuong nay, mét con nguwi, cdch
ddy khong lau hay cbn la mét "vi mé”, mét va
tru con con, mét cd nhan duoc khuéch dai ra
qué khd, nay déu da teo nhd lai, bién thanh mét
hat bui v nghia. Thay chin cho con nguvi d6
dudi dnh den ram bi kich, nhimg kh&i nguoi
nguyén thiy da budce lén san khau.

Khé hon ca la phu na. MBi ngubi dan ba,
tuy theo sic dep, suc quyén ri va tai nghé riéng
cua minh, déu ching ra mét tdm mang nhén:
soi thi méanh, nhung cing 44 chic d6i véi cudc
séng binh thubng. Dit sao thi k& nao duoc ho
chon lam mdi thé nae réi ciing vwong vao diy
va vung cdnh lén kéu vl vii mét cdach tinh tif.

Nhung ngay nhing tdm mang nhén nay cing
bi chién tranh x¢é toang. Trong mét thvi budi tan
dc nhu thé nay khé long nghi d46n chuyén ching
lai tdm mang khdc. Danh phai chv nhing thivi
co thuin lgi hon. Thé la phu nit bt ddu cho
doi, trong khi nim thdng cu tréi di, va duyén
thi ngn nghi clia ho cd phéi pha mot cdch oan
uéng trong canh sdu muén.

Nhiing nguvi chéng, nhitmg nguvi yéu, nhitng
nguti anh, nhiing ngubi con cia ho - biy giv 1a
nhing don vi ¢6 ddnh sé va hoan toan triru
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tuong, - d& ndm xubng, vii dudi nim dat trén
nhiing cdnh déng, ven nhitng khu rimg, bén cac
& duong thién ly. Va khong ¢6 cong phu nao c6
thé x6a bét nhimg nép nhan cif nhiéu thém mai
trén nhing guong mit phu ntr da hét thi.

18

_€T5i bao anh téi: anh 1a mdt ké gido diéu; toi
cim ghét bon xa héi dan chd; trong dang
cdc anh hd ai néi nham lay mét chir la cdc anh
dua ra tra tdn ngay. Téi béo anh dy: anh la mét
nguvi & hanh tinh khdc. Thé& la anh ta dudi téi
ra khdi nha. Bay gio téi tro vé Moxkva, khong
¢6 ldy mét xu. Ngo nghinh chét ngubi, Darya
Dmitrievna a, ¢6 lam on hoi hg Nikdlai Ivandvits,
Tai thi viéc gi cing duge, nhung duge lam trén
xe hba tai thuong thi di nhién la t6i thich nhat.

- Duoe, toi se néi véi anh ay.

_ O day téi chdng quen ai ca. Cé ¢6 nhé cai
"tram trung tdm" cGa chdng téi khdng? Vaxili
Venyamindvits Valet da di xa 1dm rdi, sang mai
tan dau bén Tau dy.. Xapdikév thi déu o ngoai
mat tran. Jirdv thi o ving Kavkza, dang dién
thuyét vé nghé thuat vi lai. Con Ivan Iyits
Téléghin thi ¢ mai dau téi khéng rd. Hinh nhu
¢6 quen than anh Ay thi phai.

Elizaveta Kievna va Dasa thong tha budc
trén phéd hep, gifta nhitmg dong tuyét tap lai hai
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bén duong. Tuyét rdy xudng diu diu, kéu lao xao
dudi chan. Mt anh xa ich ddnh chiéc xe truot
tuyét thdp le te, mot chan di tng da tho ra
ngoai cang xe, cho ngua chay nude kidu hip xip
di qua mat hai ngubi va quit:

- Hai c6 kia, chét chet bay giv!

Mua déng nam &y tuyét xuéng nhiéu. Nhing
canh b6 dé che trén day ph§ nhd déu phl tuyst
tring xéa. Trén bAu troi nhot nhat, 16m d46ém
bong tuyét, chim bay ting bdy rén ra. Nhimg
dan qua nhé bay loan xa trén thanh phd, dé
trén ngon thdp, trén mai vom nha tho, réi lai
bay wit lén trong khéng khi gia buét.

Dasa dung lai & géc phd, stra lai chiée khin
trum tring. Cdi do khodc long chén va cdi bao
tay cia nang déu 16m dém nhimg béng tuyét.
Mat nang da gay di, déi m#it nang to hon va
nghiém nghi hon.

- Ivan llyits bi mat tich, - nang néi, - téi
khéng duoc biét gi vé anh &y ca.

Dasa nguéc mit nhin 1én dan chim. Chgc
trong thanh ph¢ ph tuyét, 1 qua nay déi lim.
Elizaveta Kievna véi nu cudi ngung dong irén
d6i méi d6 chét dung yén, ddu guc xudng. Nang
d6i chiéc mi chup c6 cdnh che tai, mic chife do
khodc dan 6ng, nguc thi chat nich ma c8 léng
thi lai qud rong, va d6i 6ng tay ngin khéng che
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duge d6i ban tay do tmg. Trén ¢d nang, véi mau
da phon phét vang, miy bong tuyét dang tan dan.

- Ngay hom nay t6i s& néi véi Nikélai Ivandvits,
- Dasa néi.

- Viée gl t6i ciing lam, - Elizaveta Kievna
nhin xuéng chan va lic ddu. - Trude day téi yéu
Ivan Hyits, yéu ghé 1im dy. Nang cit tiéng cuvi,
d6i mdt can thi rung rung. Thé mai t6i dén nhé,
chao cd.

Nang tir biét Dasa rdi quay di, d6i chdn &
tng da budc nhitng bude dai, hal tay lanh cing
diit vao tdi theo kifu dan éng.

Dasa nhin theo nang, réi nhiu d6i may, ré
sang géc phé va di vao c6ng toa biét thu duge
dilng lam vién quin y thanh phé. o day, trong
nhiing gian phbong cao tuong 4t gd sbéi phang
phat mii iddéform, nhimg ngudi bi thuong, dau
hiii ngén, minh m#c 4o dai, nim hay ngdi trén
givomg. Canh cfta s§ ¢6 hai ngubi dang dénh cb
dam. M6t nguoi di bdch bd trong phbng, hin
quay phat vé phia nang, nhfu cdi trdn thap lai
va nga lung ra pivtmg, hai tay chip sau gdy.

- Chi y td oi, - mét giong yéu ét goi nang.
Dasa dén canh giuong mdt nguvi tré tudi cao
16n, mit sung phi, méi day. - Chi lam on tro
nguti cho tdi ndm sang bén trdi mét chiit - hin
phéu phao, ot sau mét tiéng néi lai mét tiéng
rén. Dasa 6m choang ngubi hin, rdng hét sic
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nhdc hin 1én va vAn sang mét bén nhu vin cdi
bi. - Dasa vdy chiéc nhiét k& va dit vho nsch
cho hin. - Chj a, téi buén nén qud, an duge chiit
it da ndn théc nén thdo ra hét rdi. Khéng sac
chiu duoc nia.

Dasa ddp chan cho hdn réi bé di ché khéc.
O céc givong bén, thuong binh cubi tim tim.
Mot nguoi noéi:

- Chi y td a, cdu 4y lam niing day chi a,
¢hi c6t duge chi nang niu thdi, chii cdu &y khbe
nhwr con by méng Ay. - K& cau Ay, lam nang mot
chit cing duoc chi sao? - mét giong khdc néi,
- cau 4y ching lam hai gi ai: chi y td 6 viéc
d€ ma lam, ma cdu Ay cang duve vui long.

- Chi y td oi. Xémidén dang muén hoi gi chi
diy nay, nhung cdu Ay con then.

DPasa dén canh mét ngudi mu-gich c6 d6i mét
tuoi vui tron xoe nhu mdt qua va cdi miéng nhd
chim chim nhu miéng giu; bé rau chéi ré loe ra
rat réng da dugc chai chudt cdn than. Thiy Dasa
dén, anh ta vénh rau ra va chdu méi vé phia nang.

- Ho diia day chi y td a, t6i ¢6 lam sao dau,
toi rat bing long, cdm on chi.

Dasa mim cubi. Cdi ¢Am gide ning triu trong
long ban nay da tiéu tan. Nang ngdi xuéng canh
givong Xémidn, vén tay 4o anh ta lén va xem
ky chd bing bé. Xémibn bit ddu k& 16 rat t{ mi
minh dau nhwr thé nao va dau & dau.
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Dasa dén Moxkva héi thdng muoi: héi Ay
Nikélai Ivanévits, dudi sir théi thuc clia nhiing
tinh cAm 4ai quéc, d4 pia nhip chi nhanh Moxkva
ctia Lién minh Thanh thi dugc td chic @€ lo viée
phong thd. Cin nha & Péterburg thi éng giao lai
cho miy nguoi Anh trong phdi bd quén su. Lén
Péterburg, dng ta o véi Dasa trong mét cén nha
tam bo va sinh hoat hé&t sic gian di. Ong mic
mét chiéc do chgn bing da hwou, chii béi bon
tri thdc Uy mi v lam viéc hiing hue nhu con
ngua cay - ong thuong néi thé.

Dasa doc sdch hinh luat, trong cei cong viée
ndi trg trong ¢in nha nhd bé cua hai nguvi va
ngay naoe cang viét thu cho Ivan Ilyits. Long
nang thanh than va yén tinh. Di vang cé vé xa
xam nhu da thudc v& mot kiép khde. Nang chi
thap thém néng long cht tin hic va cd sao séng
that trong sach va doan trang d&€ danh minh cho
Ivan Ilyits.

Mot budi sdng ddu thing mudi mdt, ngdi
trudc chén ch phé, Dasa giv to "Ngén luan Nga"
ra doc, v trong danh sdch nhiing nguoi bi mat
tich nang thay c6 tén Téléghin. Bang danh sdch
chiém hai ¢6t chir nho: bi thuong cé nhimng ai; ti
trdn c6 nhimg ai; mat tich ¢6 nhing ai, va &
cuéi muc nay ¢é Téléghin Ivan Tlyits, chudn dy.

C4i bién ¢6 da viii dap cad cudc doi nang
duoc dinh ddu nhu vay ddy: chi vén ven mét
hang chir nho.
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Dasa cé cam gide 1a nhang con chit nha li
ti nay, nhing dong chit khé khan, nhing cdt
bdo, nhimg hang dau dé nay din ddn tham mdn,
Pé la mét gidy phut kinh hoang khéng sao ta
xiét: to bdo bién thanh chinh nhémg didu duge
ding trén bdo: mét bai ldy lua, mdu me va héi
ham. N§ todt ra mét 4m khf ning né va rung
lén vi nhing tiéng gao idng 1.

Dasa rung minh én lanh. Ngay ca ndi tuyét
vong cha nang ciing chim ngap trong ndi kinh
hoang va ghé tom thd vat nay. Nang nim xuéng
di ving va ldy do khode dip lén nguvi.

Dén bira &n trua Nikélai Ivanovits, v& ngéi
bén canh Dasa va ling 18 vust chan nang.

- Em phai doi. Panyusa a, cdi chinh la phai
cht xem da - 6ng néi. - Anh Ay mat tich, tue Ia
bi bdt lam tu binh. Anh biét c6 hang nghin
truong hop nhu thé.

bém hom a4y Dasa ndm mo thdy mét ngubi
dan 6éng mic do so mi nha binh ngdi trén chiée
giuong sat, trong mét cin budng hep va tran
trui phi ddy mang nhén va bui bim. Khuén mit
xdm ngoét cta hin bién dang & vi dau dén.
Hin dua hai tay lén cao cho, gb go trén céi dau
héi trui, bée da ra nhu bée vé tring réi thv may
ngén tay vho moéc cdi chdt gi & dudi 16p da diu
ra, bd vao mém an.
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Gita dém khuya Pasa ri 1&n mét tiéng ghé
ron dén ndi Nikélai Ivanévits khodc vdi cdi chin
chay dén canh givong nang va hdi mai héi lau
ma vAn khong sao bidt duge vide gi da xay ra.
Ong 14y thubc an thdn nhd vao cbc nudce, cho
Dasa uéng va ban than ong cing uéng ludn thé.

Dasa ngdi trén givong ndm chit hai tay dam
manh }én nguc va néi khe khé, giong tuyét vong:

- Anh Nikolai a, em khéng séng duoc nita
dau. Anh hiéu chi? Em khdng thé séng, va khéng
muén séng lam gi nita.

Sau sur viée d3 x4y ra, nang thiy khé séng
qud, ma séng nhu nang vin sdng trudc kia thi
khéng thé duoc.

Chién tranh méi chi cham ngdn tay sit vao
Dasa, ma tdt ¢4 nhimg canh chét chéc va dau
thuong da tro thanh nhéng ndi niém riéng cla
ban thin nang. Vi khi nhimg ngay tuyét vong
dau dén ddu tién da qua, Dasa bat din lam cdi
vidc duy nhat ma nang c6 thé lam va biét cdch
lam: nang hoc qua lép y td cdp toc va dén lam
viée & bénh vién quén y.

Luc dau rat khd. Tir mat tran dua vé nhimg
nguti thuong binh da lau ngay chua duge thay
bang. Nhimng cuén bing x0 tdba ra mdt mii néng
niac dén ndi cdc nir y td déu thay khé 6. Nhing
khi mé xé, Dasa phai cAm nhing ban tay, ban
chan da den xam lai, mdu ma va thit ria dong
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aing trén cdc vét thuong béc ra timg mang, va
nang da dugc thdy nhing con nguvi cubmg trdang
nghién rang ken két va run bin cad ngudi én
m@t cach thuong tam.

Nhimng ndi dau khé 4y nhiéu dén ndi du co
déc hét long tric &n trén khip thé gian nay
ciing khéng thé nao xoa diu ndi. Dasa bdt ddu
cam thay ring bay giv nang da vinh vidn gin
bé véi cudc séng tan tdt vA midu me nay, vh
ngodi nd ra khdng con ¢6 mét cudc séng nao
khic nia. Pém dém trong gian phong truc ngap
trong 4nh sdng diu diu cGa ngen den chao xanh,
Pasa ldng nghe nhitng tiéng déng quanh phong.
Bén kia tuong ¢é ai néi i ¢ ¢ trong con mé, mot
chi€c xe hoi di qua lam nhang lo thdy tinh dit
trén gid thudc rung lén lach cach. Canh buén te
nay chinh la mét mang nhé cla cuéc séng thuc.

Nhimg dém khuya ngdi bén ban thuong truc,
Dasa nhé lai di vang, va di vang méi lic mot
hién 1én 1d rét nhu mbt gide chiém bao. Trude
kia nang séng & mét chén nao cao xa. - nhin
khing thdy mait ddt; nang ciing song nhu tat ca
nhitng con ngubi séng & trén dy, kidu cing va
mé say ban thdn minh. Thé ma giv day nang
da phai tir cdi chdn cao xa Ay rei xuéng ving
mAu va bun, xuéng cdi nha thuong nay, mét noi
suc mui bénh tét, noi ma nguvi ta rén ri nhee
nhdn trong giic ngd, néi U 6 trong con mé. Ngay
lic nay day, mét nguvi linh Tatar dang hap héi,
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va muoi phit nita phai sang tiém morphin cho
anh ta.

Cuée gap go véi Elizaveta Kievna sdng nay
da lam cho Dasa rdt xic déng. Ngay hém &y rat
vAt va: tir Galixi ¢6 chuyén thuong binh vé, tinh
trang nguy ngdp dén ndi c6 mét nguvi phai cura
ban tay, mdt nguoi phai cua ci cdnh tay 18n dén
tan vai, hai ngubi mé sing trong con hip hoi.
Qua mot ngay ddu tit mit t6i, Dasa mét It ra,
nhung trong ky \c nang vin chap chon hinh anh
Elizaveta Kievna véi déi ban tay do ung, chiée
do khodce dan 6ng, nu cubi thidu ndo va d6i mit
hién lanh nhin nhye.

T5i hém Ay, ngdi nghi trong phong truc, Dasa
nhin chiéc chao den xanh va nghi bung: uwéc gi
minh cing ¢6 thé khée & ngd tu duvng nhu
Elizaveta Kievna, ¢6 thé néi voi mdt ngudi ngoai:
"t&i yéu Ivan Ilyits ghé JAm".

Dasa ngd trén chi€c gh€ banh 16n, khi thi
nghidng nguoi sang mot bén, khi thl co hai chan
1én ghé, gid mot cudn sdch ra ¢§ doc - 46 la ban
so k&t ba thdng hoat ddng cua "Lién minh thanh
thi", toan nhitng c6t chit s§ va nhing danh tir
khéng thé nao hidu duge - nhung ching tim thay
chit an Gi nao trong cudn séch. Nang nhin dong
hé, thé dai réi di sang phong bénh nhan.

Thuong binh dang ngh, khéng khi rdt ning
né. Ngon den con & giiia vong sit ciia chim cAm
nén treo cao trén cdi tran 16t go sbi toa ra mot
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dnh sdng mir duc. Mét nguvi linh Tatar tré tudi,
tay bi cua cut, dang mé sang, cdi ddu troc vat
qua vit lai trén g6i. Dasa liy cdi tii nuéc dd
dé gifta san dem dat 1én vdng trdn néng ham
hép cla ngubi thuong binh va nhém chin lai
cho anh ta. Roi nang di mét vong qua cdc giuong
bénh va ngdi xuéng mét chifc ghé d&u, hai tay
bé géi.

"Long minh chua dupe luyén - nang nghi
thAm - minh chi biét yéu cdi gi thanh lich, dep
de. Con thuong x6t va yéu mén mét ci gi khéng
dé yéu thi chua tap duoc”.

- Chic chi budn ngd 1im phai khéng chi y
td? - nang chgt nghe mét tiéng néi din dang va
quay lai. Xémidn, rdu ria xém xoam, dang nim
trén giuwong nhin nang. Pasa hbi:

- Sao, anh khéng nga a?

- Ban ngay ngh di chdn mit réi

- Tay anh c6 dau khing?

- D% rdi... chi oil

- Gi co?

- Tréng mat chi pho phac qud, chic buén
ngu qud réi con gi? Di ma ngh di mét chit chi
al Téi se thic: 6 gi can, téi s& goi.

- Khéong. Téi ¢6 budén ngix dau.

- Chi cd ai & mat tran khong?

- Chéng chwra cudi cla toi.
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- Ay, Chia phit hé cho anh &y.

- Anh &y m4t tich réi

- Khé chua! - Xémidn lic l&c chom ru, thd
dai. - THi cing c6 thdng em bi mat tich, nhung
vé sau lai ¢ thu né g vé: né bi bt lam tu
binh. Th§ anh Ay 14 ngubi thé nao, chic tot 1m
phai khong?

- Rat tét anh a, rat tat.

- C6 thé tdi biét cing nén. Tén anh &y la gi?

Ivan Ilyits Téléghin.

- T61i ¢6 nghe. Khoan da, khoan di... Phai,
¢é nghe ndéi. Anh 4y bi dich bdt, ho néi thé...
Trung doan nago?

- Trung doan Kazan,

- Thoi ding anh dy réi. Bi bat. Vin sdng.
Cha, nguvi tot 1dm! Khéng sao dau chi a, chi
chiu khé kién nhdn mét chit. Dén mba tuyét
tan 12 hé&t ddnh nhau: s& dinh chi&n. Chi s sinh
con cho anh &y, chi ait tin téi.

Dasa nghe ma nudc mét o nghen ngao trong
ct. Nang bhiét la Xémidn bia dit ra hét, anh ta
khong hé bi&t Ivan Ilyits la ai. Va nang thay on
anh ta qud. X8midén néi kha:

- Thuong chi qua...

Tri vé ngdi trong phong truc, mit quay vao
lung ghé banh, Dasa cam thiy nhw thé nhiing
con nguoi 4y da niém né nhan nang, mét nguvi
xa la, vao cdi gia dinh cba ho: "Chi hay & lai
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v6éi chung tdi". Va nang cam thay gioc diy minh
da ¢6 dugc long thuong x6t déi véi tat ca nhimg
con nguvi 6m dau dang ngh & phong bén. Roi
trong tdm trang dim chigy, long tran ddy thuong
xdt, nang chot hinh dung ré mém mét Ivan Ilyits
& mét noi nao xa Idm, ciing dang n&m trén chide
giuong sit hep nhu nhimg nguvi Ay, ciing dang
ngt, dang tho déu déu..

Dasa dung day 4i bdch bd trong pheng. Béng
¢6 tiéng chudng dién thoai réo 1én. Dasa giat nay
minh - trong canh im lang ngdi ngh nay, tiéng
chudng nghe git gbng va tho bao la lung. Chic
lai ¢6 chuyén tau dém ché thuemg binh vé.

- T8i nghe day, - nang ndi; va trong déng
nghe, mit giong phu nir xic déng néi véi vang:

- €8 lam on goi Darya Dmitrievna Bulavina
ra dién thoai cho téi gidp mit chuit.

- Téi day. - Dasa d4p, va tim nang bdng dap
manh kinh khiing - Ai day? Katya a?.. Katyusa!
Chi day a? Chil..

19

- Théi thé 1a ca nha lai doan tu rdi day, hai
¢d bé cla té1 a - Nikélai Ivandvits vira néi vira
kéo cang chic cé do da huou cai chit lai trén
bung, doan nang cim Ekatérina Dmitrievna va
hén ddnh chut mét cdi 1én m4 nang. Réi di ving

324



ra sau ghé Dasa, éng hén 1én tdéc nang néi: -
Ch3o ¢ em, dém qua ngl ngon chu?

- Katyusa a, bay giv Dasa vt anh la hai
nguvi ban chi thiét ddy. €6 em cir ldm, lam viéc
ra tro.

Ong ngdi vao cdi ban trai khin méi, kéo cdi
¢bc bang sit dung qua trimg chédn lai va bit dau
béc vo trén ddu qua tning ra.

- Katyusa a, bay giov anh dim thich modn
tring kiéu Anh - d&n véi chit mi1 tat vh bo, ngon
la lung em a, em cif tht &n ma xem. Thé con
nguni Pric hién nay thi moéi thdng chi dugc hai
lan #n trning, méi ldn mét qua. Em thay thé
nao?

Ong ha cdi miéng rong ra cuvi ha ha.

- Vé6i cdi qua tring duy nhat Ay ta s& ddnh
bep Piic quéc cho ma xem. Nghe néi bén Ay da
bit diu thay d& ra nhimg dia tré khong 6 da.
Thi Bixmark cing da tumg néi véi edi la ngde
Ay 1a phai séng hoa binh véi nudc Nga kia ma!
Chung né khéng chiu nghe, chiing né khinh nhon
ta. Thé la bay gio biét nhau nhé: hai qua tring
mot thang.

- Thé thi khing khiép quda - Ekatérina
Dmitrievna néi, méit nhin xuéng dat, - tre con
dée ra khong ¢é da thi so qud di mai Con ai
cling thé théi - clia ta hay cta nguoi ic.
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- Xin 161 em. Katyusa a. Em néi nham réi
day.

- Em chi biét 14 néu ngay nao ciing giét chéc
mii nhu thé nay thi thit la ghé so, ghé so dén
ndi khdéng cbn mudn séng lam gi nira.

- Biét lam thé€ nio dugc ho em, danh phai
bat ddu qua kinh nghiém xuong mdu cila ban
thin ma ¢d hiu thé nao la Quéc gia. Ching ta
chi doc qua nhing tdc gid nhu Idvaixki mh bidt
rang nhéng anh mu-gich nao diy da chién dau
d€ bao vé ianh thé trén nhing canh déng Kulikéve
va Borédiné gi day. Chung ta nghi: cha, nudc
Nga lén that! - cd nhin dia @5 thi bist. Thé
nhung biy giv cd thir chiv khé eéng hién mot
phan nhat dinh ciia cude doi d€ duy tri tinh toan
ven cua cdi khoang td mau xanh 14 cay trén dia
dd chay sudt tir chau Au sang chau A 4y ma
xem. Vui vé gi, néu em bao 1a co ché nha nude
cha ta tdi, thi vé diéu nay anh cé thé déng ¥
duce. Bay gio, khi téi di chét cho quéc gia, trudce
hét t6i phai hdi: th& con cdc anh, nhimg ké dua
i dén tir dia, cde anh da nim hét duoc cai
thuat lanh dao quéc gia chua? Liéu téi c6 thé
yén tdm ma d6 mau cho t§ qudc khong? Phai,
Katyusa a, chinh phi vén theo théi quen ca tiép
tuc nhin cdc t8 chic xa hdi véi con midt hiém
nghi, nhung bay gitv thi da rd 1a néi khéng thé
thiéu ching ta ducc. P& day! Con ching ta thi
lic ddu ndm 1iy ddu ngén, réi sau nim lay ca
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ban tay. Anh thi anh rat lac quan em a, - Nikélai
Ivandvits dung day ldy bao diém trén lo subi,
cham thudc hut va vit méau diém vio cdi vo
tring - Mdu da dé ra s& khéng phi hoai diu.
Khi chién tranh két thiic, nguvi cim tay ldi qudc
gia s& la chuing t6l - cdc nhi hoat déng xA hdi.
Nhimg viéc ma bon "Zemlya i volya",(*) bon xa
héi cdech mang vh bon médc-xit déu da khéng lam
duge thi chién tranh s lam duge cho ma xem.
Théi chao hai ¢6 nhé. - Ong x6c lai chi€e d0 chén
roi di ra, tréng sau lung giéng nhu mét nguvi
dan ba béo cai trang.

Ekatérina Dmitrievna tho dai va ra ngéi bén
clra 50, tay cAm m#u len dan do. Dasa dé€n ngdi
canh nang, trén tay dua cha chiéc ghé banh, tay
quang qua vai chi. Hai chi em déu mic do dai
den chi kin ¢8, va giov diy, ngdi im ling v trdm
tinh, trong ho gidng nhau la ling. Ngoai cha sd
tuyét roi thua thét, va mot anh sédng trong treo
do tuyét phan chiéu hit lén miy bic tuong trong
phong. Dasa 4p ma vao m4i téc cua Katya thoang
thoang médt mii nudc hoa la la.

- Katyusa, thvi gian qua chi séng thé nao?
Chi chdng k&€ gi ca.

- K€ gi nia hor meo con? Chi ké hét trong
thu réi con gi?

{*) Phdi dan toy (“DAat dai va tr do”).
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- Thé nhung em van khong hidu, Katyusa a.
Chi rat dep, rit ¢6 duyén, rit t6t. Em ching con
thdy ai duve nhu chi dau. Nhung tai sao chi
khéng ¢6 hanh phuc? Mat chi bao giv ciing budn.

- Thé tiic la long chi khéng duoc hanh phiic.

- Kia, em hoi chuyén ding din kia mh.

- Chinh chi ciing cif nghi mai chuyén &y diy,
bé a. Chic hin la khi con nguvi c6 di moi thif,
thi lic bay giv né méi thuc su bat hanh. Chi c6
mdt nguwi chdéng tot, mot diia em déng yéu, chi
¢é tu do... The& ma chi séng nhu trong hw Ao, va
ban thin chi cfing nhu mot Ao anh.. Chi con
nhé khi ¢ Pari chi ¢6 nghi la gid bay giv dugc
séng & mét thi trdn hdo linh nho day ma nudi
ga, trong rau, tdi tdi chay sang bén kia bo song
voi ngudi yéu, thi thich gua... Khing Dasa a, doi
chi th& 1a hét réi.

- Katyusa, chi dirng néi nham.

- Em a, - Katya nhin em véi 481 mit téi
sdm va tréng rfng, - chi cam gidc duoe cdi ngay
dy.. D6i khi chi thay rdt ro nhu in mot tdm
ném soc, mot tAm khin trai givbng tust xuéng,
mot cdi chau lay nhdy mat xanh.. Con xdc chi
thi ndm ddy, minh vang vot, téc bac tring...

Buéng mau len dan =xudng, KEkatérina
Dmitrievna nhin nhimg béng tuyét roi trong lan
khéng khi im lang khong mot hoi gié thoang qua.
Xa xa, dwéi ngon thdp dinh nhen cta thanh
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Kremlin, xung guanh con chim ung thi€p vang
xoe cdnh, mét by qua quay cudng nhu mdt ddm
ld bi gié téc tung lén.

- Chi con nhé c¢6 mdt hém chi ddy sém, rit
sém. Tir trén bao lon ¢6 thé nhin thdy thanh
Pari trong mét lan hoi xanh xanh, va bon bé cé
nhimg lan khéi tring, xdm, lam, béec lén. Pém
qua vira cé con mua nhd, che nén khéng trung
phang phat mii khi Am mdt ruei, mbi co 14,
mui va-ni. Nhimg dua tré cdm sdch vo, nhing
nguvi dan ba cim ling &i trén he phd. Nhimg
hidu bdn thie 3n bdt ddu mé cha. Trong canh
Ay cé mét cdi gi viing bén va vinh ctu. Chi ot
muén xudng duong phd, 14n vao gita ddm déng,
gip mdt ngubi c6 461 mit diu hién, dit hai ban
tay lén ngue nguvi dy. Nhung khi chi ra dén
khu Pai 16 thi ca thanh phé nhu da phéat dién.
Nhitng nguvi bin bdo chay tat tudi, ddu dau
ciing thdy tum lai nhimg tép ngubi dang ban
tdn sb6i noi. Trén tat ca cdc bdo ddu thay 16 1o
tam ly so chét va long cam thii. Chién tranh da
bdt ddu. Tir hém Ay chi chi nghe toan chuyén
chét chéc... Thé thi con biét hy vong vao cai gi?...

Dasa im ling mét lat réi hoi:
- Katyusa a..,
- Gi em?

- Chi v6i Nikélai bay giv thé nao?
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- Chi khéng biét, hinh nhur hai nguoi da tha
thit cho nhau. Em xem: da qua ba hdom nay réi
anh dy rdt du yém ddi vii chi. Bay giv ai lai &
lo dén nhimg chuyén dan ba? Ci dau khd, o
phdt didn di - biy giv ai ngubi ta cdn dén nhimg
thu 4y? Ci vo ve nhu con rudi dii tiéng cla
minh ma minh cing khé long nghe thay duoc.
Chi ganh ti véi cdc ba gia, d6i véi ho thi rat
don gian: sip chét réi, thé thi chi cé vide sta
s0an.

Dasa trdn tro cua quay trén tay ghé, tho dai
thuon thuot may lan va cét tay khoi vai chi.
Ekatérina Dmitrievna néi, giong diu dang:

- Dasenka a, Nikélai Ivanévits ¢6 néi véi chi
ring em da dinh hén. Co ding khéng? Chi thuong
em qud, téi nghigp, - Nang cdm tay Dasa 1én
hén r6i 4p vao ngue ma vudt ve. - Chi tin rdng
Ivan TIlyits cbn séng. Néu em yéu anh 4y thuc
su, thi em khéng cin gi & trén dui nay nita.

Hai chi em im ling nhin tuyét roi ngoai cira
s6. Ngoai phé, gita may déng tuyét, mét trung
déi hoc sinh vd bi kéo qua, dé ling truwt trén
mat dubng déng bing, tay cip chdi tim hoi va
do quan 16t sach. Ho dang dén nhz tim. Vima
diéu qua, ho vira hdt déng thanh, hét mdi cau
lai huyt may tiéng ré manh.

Dan chim ung hiay nin¢ dai bang bay i
Hay gdc xa phitn muén, thdm sdu
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Nghi mAy nghy, Dasa lai dén bénh vién quin
y, Ekatérina Pmitrievna & lai mét minh trong
cin nha ma moi vat déu xa la d6i v6i nang: haj
bitc phong canh té nhat treo trén tuong, vé mét
dong rom dai nudc méi tan gita nhitng cay bach
duong trui ld: bén trén chiéc di-vang phong khdch
treo anh nhitng nguvi quen biét; trong géc phong
¢6 mot b6 tric ba phi bui.

Ekatérina Pmitrievna thir di ra nha hdt xem
nhiing nt dién vién gia déng kich Oxtrvxki, di
xem trién lam tranh, & vién bao tang. Nhung
nang thay tit ca cdc thd dé déu budn té, phai
tan, can cdi, va ban than nang la mét cdi béng
di lang thang giga mét cude doi da bi moi ngum
rudng bo.

Ekatérina Dmitrievna thuong ngdi sudt may
tiéng déng hé bén cia s6, canh chide lo sudi
didn, nhin ra thanh Moxkva yén ling dudi tuyét.
Trong lan khéng khi din mém, qua nhing béng
tuyét dang tir tir buéng xudng, vdng vidng ngan
lén mét tiéng chuéng budn ba: nguvi ta dang
lam 1& cdu hén hay an tdng mét ngubi méi duoe
chd xde tir mit tran v&. Cufn sdch nang cidm
budt ra khdi tay - doc ma lam gi? Mo wdéc ma
lam gi? Nhéng udc mo va nhimng suy tubmg ngay
xia sao bay giv né vé nghia thél

Thoi gian o tréi tiv to bdo ra budi sdng cho
dén to bdo ra budi chidu. Ekatérina Dmitrievna
thdy mei nguoi xung guanh déu chi séng bing
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tuong lai, bing nhimg nghy thing loi vh hoa
binh tudng tuong. Tat ca nhimg cdi gi cing ¢&
nhiing hoai vong dé6 déu duoc thé nghiém véi
mdt niém hén hoan cudng diéu, con nhimg tin
that bai thi lam cho moi m&i ddu déu cdi gam
xudéng. Thién ha nhw dadm ra do hei, hdo hic
nghe ngong nhing tiéng dén, nhimg miu ciu
diit doan, nhimg tin tic huyén hoic, va chi mét
dong chit trén bdo théi ciing i cho ho hing tiét
lén.

Cudi cung Ekatérina da quyét dinh duoe, vi
nht chéng thu xép cho minh lam mét viée gi
ddy. Dén d4du thdng ba nang dén lam cung mét
quin y vién vdi Dasa.

Thoi gian dédn, cGng gidng nhw Dasa, nang
thay ghé s¢ trude canh do ban va dau dén. Nhung
réi nang ciing tir chli duoe va ddn dén thay ham
ebng viée. Su khic phuc nay da dem lai cho nang
mét niém vui lén. Lidn ddu tién nang duoc cam
thdy minh gan giii véi cudc sdng xung gquanh.
Nang di dem long yéu mén cdi ¢dng viée bén
thiu va ning nhoc 4y, va thuong xét nhiing nguei
minh dang sin séc. Mdt hém nang noéi véi Dasa:

- Tai sa0 ngubi ta lai bay vé ra cdi chuyén
phai séng mét cudc dbi phi thubng, tinh vi nao
diay méi duge? That ra ching minh ciing chi Ia
nhiing nguoi dan ba binh thubng, ching minh
cdn mét nguvi chéng cho gian di, d& con cho
nhiéu, va sdng cho gin cay cb hon...
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Trong tudn 18 Thdnh, hai chi em chiu chay
tinh & nha thir thdnh Nikéla trén dubng Rjev,
Ekatérina DPmitricvna dem bénh paskha(*) cua
quin y vién dén nha tho d€ nhan phép lanh va
cling véi Dasa #n mimg 1& Phuc sinh trong vién.
Nikélai Ivandvits tdi hém Ay cé budi hop bat
thubng, qud hai giv sdng méi di xe hoi dén quén
y vién tim hai chi em. Ekatérina Dmitrievna néi
rang hai chi em nang khéng budn ngd, va yéu
cAu Nikélai Ivandvits cho xe chd ho di choi. ¥
nay that k¥ quic va phi 1¥, nhung ho dai anh
ldi xe mét cbe co-nhdc, thé la cA nha di xe ra
cinh dong Khédynxkaie...

Troi hoi gid: hai bén md ot nhu kim cham.
Bau troi khéng mét gon may, lic ddc nhimg vi
sao sdng trong thua thét. Bing kéu lao xao dudi
hanh xe. Katya va Dasa, déu triim khin bénh
vién mau trang, khodc do0 xdm, nép sdt vao nguoi
nhau trén ghé xe, tut sdu vho trong. Nikélai
Ivanévits ngdi bén canh tai x& ngoanh lai nhin
ho: ca hai déu ¢é déi may thadm, d6i mat rat to.

- Thd thit anh khong biét c¢6 nao la vo anh
diy - ong néi khe,

Mét trong hai nguoi ddp:

- Anh khéng dodn dugc dau! - rdi ca hai cuoi
pha lén.

(") Banh ¢b wuyén kim bdng phd mat irdng tron voi nho,
dung trong & Phuc sinh.
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Phia trén cdnh déng réng ménh méng va téi
mo mo, bdu troi da bit ddu chdém chuyén sang
mhau luc & sdt mé chan troi, va xa xa néi lén
nhimg dubng vién den sidm cha khém rung
Xérébrianny.

Dasa néi khé:

- Katyusa a, em them yéu qud. - Ekatérina
Dmitrievna siét nhe tay nang.

Bén trén khdm rimg, trong mau xanh uot 4t
cua binh minh, ¢é mét ngdi sao l4dp ldnh ddi
mau, nhu dang thoi thép thé.

- A quén mat, Katyusa a, - Nikélai Ivanévits
quay han ch nguoi lai trén ghé xe, - Tsumakov,
dai dién toan quyén ctia Lién minh, vira mdi vé.
Ong ta c6 k& ring tinh hinh & Galixi rit nghiém
trong. Quan Ihic nad phdo hét sic dit déi hoa lue
cua ching tiéu digt hang trung doan caa ta. Con
guin ta thi khéng dd dan dai bde, thé cé chét
khong chi... Cé ma né biét nhw thé la nghia ly
gl

Katya khéng ddp, chi nguéc mit 1én nhin
may vi sao. Dasa 4p md vho vai nang, Nikélai
Ivanévits chi déng mét cau nia réi bao anh tai
x& l4i xe vé nha.

Dén ngay thi ba cta tiét Phuc sinh, Ekatérina
Dmitrievna thay khé &, khéng dén truc duoc,
phai nidm liét & nha. Sau méi biét nang bi sung
phdi - chic nang da cam lanh vi gié lua.
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- Chung minh bay git néng ndi nhu thé day,
néi ra ciing di chét khiép.

- Théi dung trd mit ra nhin lra mai nia di
ngu di.

- Néng ndi nay.. Chao 6i, cdc ban a, nude
Nga dén tiéu vong méat thai...

Bén biic vdch dat clla mét cin nha nhd lop
mdét cdi méi ra cao vh nhon hodt, ba nguvi linh
ngdi trude mét déng lia dang lui ddn. Mét nguvi
thde bing qudn chan treo lén mé&y cdi coc db
hong cho khé, chdc chdc lai dom xem, so nho né
¢6 béc chdy chiing. Mot nguvi khédc dang v4 cdi
quén, tay rdt kim mét cich than trong. Neroi
thit ba, mit r6, mii to, rdu den va thua, ngdi
x6p bing tron gitta dat, tay thoc siu vio tdi 4o
khode, tran tran nhin ngon la véi d6i mit tring
sdu, dién dai.

- Cdi gi cing bi chiing né dem bdn hét réi,
néng ndi la nhu thé ddy - anh ta néi khe khé.
- hé bén ta bt ddu thing th€ mét chit 1a c6
lénh rit ngay. Ho chi biét treo cd may thing Do
Théi, con bon phan tric ndm ngay trén chép bu
thi et d€ yén.

- Ngubvi ta chdn ghét cdi cudc chién tranh
nay ra sao thi chdng ¢6 mét to bdo naoe dam néi
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ra dau, - nguoi linh hong bing quin chin vira
ndl vira than trong dit mét nhanh cii khé lén
dong than. - Tan céng, roi lai rit lui, réi lai tan
cong, cir lién mién nhir thé mai! Rt cuc lai tro
vé chd cii. Cha in thua me gi! - anh ta nhd toet
mét bai nudc bot vao lia.

- Vira réi trung dy Jadov gip td, - nguvi linh
dang vd quin cubi nhat néi, ddu vin khong
ngdng 18n. - Thé thi chdng biét éng ta chdn doi
hay bi ma lam. Ong ta bdt ddu hach sdch té.
Sao quan lai thing thé kia? Dung nghiém ma
thé a? T¢ lam thinh. Cudc néi chuyén két thuc
rat gian di: té 4n moét qua thoi vio mém.

Npubti linh phoi bing néi:

- Siing dan ching co, biét Idy gi ma bin? O
dai d6i ta méi khau phdo chi con bay qui dan.
Ho chi con méi mét cdch la nén vho mdm canh
linh ta.

Nguvi vd qudn ngac nhién nhin hin, lic dau
nhu muén néi: théi, théi dupc ri! Npuni linh rau
den c6 d6i mit d& so noi:

- Ho bdt dan di linh hét sach, bay giv dén
bén muoi ba tudi ho vin con bdt diy. Quan déng
nhu thé 12 ra c6 thé di suét ca thé giéi ay.
Chiing minh cé tir chdi ddu? Nhung ho cing phai
lam tron bdn phéan ho chi? Réi ching minh s
lam tron bén phin ching minh théi.

Npuvi vd quan gat dau:
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- Puing day...

- Téi da trong thdy mot chién truong gin
Varsava, nguvi linh rau den néi - Nam hay sdu
nghin xdc linh xa kich Xibéri ndm ngdn ngang
ra ddy, timg déng nhu ra dy. Tai sac? Vi dau
ma dén nbi nhw thé? SO la thé nay.. O héi déng
quan su ho quyét dinh tién quén thé nay thé
kia xong xudi rdi thi mét ong tudng lén ra ddnh
mét buc dién ngdm di Berlin. Hifu chua? Hai it
doan Xibéri méi xuéng ga da di thing ra tran
dia ngay, thé la bi sing mdy quét sach. Cau af
kéu ca !a bi nén viao mom. Ngay xua hé té lip
dch ngua khong xong la b t¢ xdng dé€n cho mdt
qua dam vao mat. The 1a dung: phai hoc di, phai
biét so! Nhung con xa thu Xibéri thi sac lai dem
ra cho ngubi ta lam thit nhu bdy ctru thé? Té
bio cho cac cau biét: nudc Nga di doi réi, chiing
né bén ré ching minh. Va thing phan boi day
¢hinh 1a mét thing mu-gich cha ta, nguvi cung
lang véi to, lang Pokrovxkéie dy, da bd di ciu
bo cidu bat tir 1au. Tén hdn té chidng budn néi
ra nima.. Hin la mét thing dét nit, bom bai,
nhung duoc cdi tét ma. Hin ngai lam, quay ra
an trom ngua, roi két cdnh véi bon Raxkélkini'”
quen théi choi gdi, uéng rugu mii... Thé rdi bay
giv hin ngdi & Péterburg nhu 8ng vua, cdc 6ng
bd trubmg va cdc éng tudng déu xun xoe quanh

(*) Mot gido phdi G Nga, ly khai vii gido hoi chinh gido.
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hén. Ching minh thi 4n dan phoi xde hang nghin
gira dat udt, con ching né thi ngdi & Péterburg
béat den dién sdng trung. Ching né #n udng no
né phe phim, béo chuong béo mit ra.

Anh ta bdng im bit. Khong khi yén tinh va
dm wét; may con ngua nhai thée rau rdu trong
cdn nha kho, mdt con d4 vao vdch ddnh bich
mdt tiéng. Tir phia sau m&i nha mét con chim
dn dém bay vut qua déng lka, kéu 1én mét tiéng
néo nung roi bay mat hit. Va vira lic &y & mot
noi nao rit xa trén bdu troi néi len mét tidng
rit xé tai méi hic mét gan, nhu ¢6 mét con thu
gl bay lal véi mdét téc d6 phi thuong, cdnh xé
toac dém t8i, réi dam xudng mét chd nao. Va xa
xa phia sau cin nha kho vang l&n mét tiéng nd
rung chuyén ca mit dat. M4y con ngua ¥ng lén
xich kéu loang xoang. Nguoi linh dang vd qudn
néi, giong so sét:

- Mot phdt ra trp!

- Sung ¢ to qua nhi!

- Yén nao!

Ca ba nghén c¢6 1én. Trén bAu trvi khéng
sao, mdt tiéng rit thi hai ndi ln, kéo dai d&
dén vai phit, r&i & mdt noi nao gin nhu phia
sau cin nha kho cé ti€ng nd, miy cay théng
chép nhon hién lén trén nén Ia sdng, v mat
dat lai rung chuyén. Réi ngay tic khic mot qua
dan thit ba bay téi. Tiéng clia né nghe nhr tiéng
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ndc, am sic kv di nhu cé sic théi mién, nghe
khé chiu dén ndi tim ngimg dap. Nguvi linh réu
den ding day, lini may budc. Va ilr phia trén
mot luéng gié phut xudng, nhu ¢é mdt lan chop
den vut 1ée ra, v mét cét lra den ngom tung
lén trong tiéng nd long troi.

Khi cgt 1ra da sup xudng, noi ban nay cé
déng lira va may nguvi linh chi con lh mét cdi
hé sau. Bén trén bic vdch sut 1o cna cin nha
kho, cdi mai ra bdc chdy, toa ra mdt dam khéi
vang. Tir trong ddm lta, mét con ngua bom dai
bay ra, miii tho phi pho, va lao vé phia may ciy
théng hién lén lo mv trong béng téi.

Va & phia sau duvmg ria lom chdom cha cdnh
déng bing, nhimg 4nh chép da bit ddu nhap
nhdy lién hdi, nhing khau dai bic gam lén,
phitmg qua phdo sdng vé thanh nhimg duong
ngoin ngoeo trén trvi, roi xuéng mat dat dm udt.
Dan dai bac khean thing bau trei trong tiéng
gam rit & at.

21

ting toi hém 4y, cdch ciin nha kho khéng
xa, trong moét edn hidm chi huy, cé t8 chic
mdt bita chén gifta cde s1 quan cia mét dai ddi
thuge trung doan Uxdtxki nhéan dip dai uy Tyotkin
vira nhan duoc thu nha bdo tin vo sinh con trai.
Can hdm ndm rdt sau dudi mit dit, née dém
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ba hang gb sic xép 1én nhau, tran thdp, dudi
dnh sdng cha nhiing chiim nén cdm trong cfe,
tdim si quan ngdi quanh ban v&éi mét bdc si va
ba ¢6 y ta thudc tram quan y luu ddng.

Ho d3a udng rit nhidu ruou manh. Ong bé
diém phiic, dai iy Tyétkin, guc ddu vho cdi dia
con day thic &n thira ma nga, ban tay ban thiu
vit 1én trén cdi ddu héi trui. Nho khéng khi
ngdt ngat, nht ruou manh va dnh nén diu diu
trong cin hém, ba ¢6 y t4 trong xinh hdn lén.
Ho déu maic do dai xdm va trim khén bénh vién
mau xdém. Mot ¢6 tén la Muska, hai bén thai
duong quan hai mén téc den lay. Cé ta cuti
khanh khéch ludn mém, nglra c¢di ¢ tring non
ra khién hai nguoi ngdi hai bén va hai nguoi
ngdi trudc mit ¢ phii ddn d6i maAt ndng triu
hoi men vao diy. Mot ¢6 nira la Marya Ivandvna,
ngubi béo 1&n, ma db Ung lén dén t4n léng may,
hdt tinh ca Tzigan hay la lung. Céc thinh gii
mé mén tAm thdn, c& dip thinh thich va nhic
di nhdc lai: "Chao 6i, qu¥ qudi that! Thé méi ra
song chy@!" Co thi ba la Elizaveta Kievna. Trude
mait cf nhiing ngon nén tdch ra thanh hang tram
dém lra lap Ioee, chiédu nhimg tia sdng bac ra
bén phia, mit cdc khach du tiéc tring béch ra
trong lan khéi, vi guong mit cha ngudd ngdi bén
canh c¢é la trung dy Jadév trong dé so va dep
la lung. D6 la mét ngumt réng vai, téde vang, mit
cao nhén, ¢6 d6i mat trong subt. Jaddv ngdi rat
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thing, dai va nit thit rat chit, uéng rat nhiéu
nhung mat chi tdi di. Nhiing khi ¢6 Muska téc
den c¢it tifng cuvi, nhing khi Marya Ivandvna
cam cAy dan ghita 1én, lay chiéc khin mii soa
vo tron lau mit va cdt cdi giong trAm lén hat:
"Em ra dvi trén nhiing canh thao nguyén Moldavi”,
- d6i mdi thidng nhu k& chi cha chang tir tir
nhéch mét bén mép lén thanh ny cubd, vh chang
rét thém ruou manh vao c6c minh,

Elizaveta Kievna nhin sdt vio khuén mit
ohén nhui, khéng mét nép nhin ciia chang. Chang
tiéu khifn ¢d y td bing nhimg ciu chuyén lich
su va vé nghia, va gita nhimg miu chuyén bang
quo, chang k&€ ring trong trung dean ¢ mébt anh
thuong dy Martyndv, néi tiéng 12 nguvi tin dinh
ménh. Qua nhién ¢d nhitng dém, sau khi uéng
mot cbe co-nhdc, anh chang vuot qua hang rao
day thép pai, dén gan sat cong suir dich va chin
quan Piéc bing bén thi tidng, vira rdi anh ta
da phai tra gid cdi 16i chol ngong cla minh bing
mdt vét thuong & bung. Elizaveta Kievna tho dai
néi riang Martyndv qua la médt trang anh hung.
Jadov cubi nhat:

- Xin 181, chi c6 nhimg k& hdm danh va
nhiimg thing ngdc, cmi ching lam gi ¢é anh hing.

- Nhung khi anh xung phong vao cdng su
dich, thi dé chéng phai la mét hanh déng ach
hung hay sao?
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- Truse hét nguvi ta ching xung phong gi
hét, ching qua nguvi ta bi bdt budc phai xung
phong, va nhimg thing nao chiu xung pheng la
nhimg thing hen. Di nhién ¢ nhitng nguvi khong
bi ai ép bufc ma vin liéu mang, nhung dé la
nhitng nguti ¢6 mét ban ning hitu co khién ho
khadt khao giét chéc - Jadév gb gd may ddu méng
tay cing rin xufng ban. - Néu c¢é muén thi cb
thé néi d6 la nhing nguvi da dat dén trinh d6
cao nhat cha § thire hién dai.

Chang nhdm nguvi lén 18y mét hép mut lén
& ddu ban kia lai moi Elizaveta Kievna.

- Khéng, té1 khéng &n diu, - nang ndi, va
cam thay tim minh didp manh, toan than mém
nhiin - Thé con anh thi sao?

Jaddv cau l6p da trén tran lai, mit chang
hin lén nhimg nép nhin li ti rat bat ngo, trong
gia hin di

- Con anh thi sao cdi gi? - chang xdng giong
nhai lai - Hém qua t6i bin ch& mét thing Do
Thdi sau cdn nha kho. Cé mudn bift viée ay cé
thi vi hay khéng phong? That la ngé ngin.

Chang ciin di€u thudc 14 gitta hai hang ring
séc nhon va quet didm. MAy ngén tay den det
cia chang cAm que diém rat vimg, nhung ngon
lira vAn khéng dua ding vao didu thudc 14, va
rét cuc van khéng cham duoc,
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- Ra t6i say réi, xin 18 cé, - chang néi, doan
vit que diém bay gio da chdy tin sdt méng tay
chang. - Ta ra ngoai mét chut che thodng.

Elizaveta ding day, thidn thu nhu trong con
mé, vh bude theo Jaddv trong con duong ham
hep din ra ngeai. Nhitng giong néi le nhe, vui
ve goi v4i theo hai nguoi, vh Marya Ivandvna
gdy manh lén day dan, cdt tiéng hat ém om:
"Dém phang phat niém hén hoan ém 4i."

Ngoai troi thoang thoang mii dat ai cha mua
xuén. Pém hém ay téi troi va yén tinh. Jadév.
bude nhanh trén cd udt, hai tay dit tdi quan.
Elizaveta Kievna di sau chang mdt quang, miéng
cuvi chim chim. Béng Jaddv dung lai vh hoi dot
ngdt:

- Nao, bay giv thi sao?

Elizaveta Kievna thay hai tai néng ran lén.
Cé nén tiéng néc dang dang lén trong cd hong,
nang ddp rat khé, gin nhu khéng thé nghe ra
duoc:

- Em khéng biét.

- C6 lai day. - Chang hat ham vé phia mot
cin nha nhd, mdi hién ra mo mo trong dém téi.
Bugce duce may budce chang lai dimg lai, va ban
tay lanh nhu bing cla chang nim chit 1iy cdnh
tay Elizaveta Kievna.

- Stc vée téi nhir mét vi than - chang néi,
giong sbi ndi 1én mét cdch bat ngo, - Téi ¢é thé
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be ddi mdt déng hao. Téi nhin sudt vao timg
nguvi nhu nhin qua tdm kinh. Téi cim thiu chding
né! - Chang nging bat nhu chot nhé ra didu gi,
roi gidm chan xudng dit - Nhimg tidng cubi hd
hé dy, nhimg bai hét, nhitng cau chuyén tro hen
ha 4y, toi hét sie ghé tdm! Chiing né ching khac
It doi nhung nhic trong déng phan G néng... Toi
sé chh nat chung né - C8 nghe day... Tdi khéng
yéu cd, t6i khéng thé yéu dupc! Téi sé khong yéu
dau.. Cd dimg to mang g chuyén 4y.. Nhumg
tdi can c6... Téi rat tdm cdi cAm gide bi 1& thuge
vao ké khdc... Cé phai hiéu.. - Chang luén tay
vao dudi khuju tay Elizaveta Kievna, kéo manh
nang vao long va ép chit vao thadi duong nang
d6i méi khé va néng nhu than héng.

Nang ving vdy ging ra, nhung Jadév ghi
chit dén ndi xuong nang kéu ring rdc, va nang
nga ddu xudng, nguvi rd ruei triu ning trén tay
chang.

- Cd khéng gidng ching nd, ¢ khic tat ca
ching né - chang ndi, - téi s day cho c6 biét...
Jadév bong im bit, ngidng ddu lén. Trong dém
t6i ndi {én mét tiéng rit danh va sic nhu mii
khoan.

- Cha, quy that! - Jaddv néi qua k& rang.

Ngay hic 8y c6 tiéng nd 4m 4m & phia xa.
Elizaveta Kievna ving ra, nhung Jaddv cang ghi
chdt nang hon nira. Nang kéu lén, giong tuyst
vong:

344



- Budng t6i ra chud!

Mét qua dan dai bdc thd hai néd rén. Jadév
van néi ldm baAm. Béng ngay sdt canh, bén kia
cin nha kho phut lén mét cit hra den ngom,
tiéng né long troi hat nhing b6 ra tung 1én cao.

flizaveta Kievna viing ra khoi tay Jadov va
chay vé ham.

Cde si quan dang hdi ha chay tir ¢ia ham
ra. Ho quay sang nhin cin nha kho dang bdc
chdy, réi chay hip xip trén mit dat ddy nhimg
vét bong ching chit do dnh sdng chidu xién hit
ra. Nguvi sang bén trdi, v& phia cdc chién hao
dao trong khu riung nhé, ngioi thi chay sang bén
phai, vé phia hao giao thong din dén céng su
diau cau. Bén kia sdng, rat xa sau day doi, cdc
trdn dia phdo clla quin Dhic dang gdm gir nha
dan., Tran phdo kich bt ddu tir hai muc tiéu:
bén phai 1a cdi cdu, bén trdi 1a chd ldi séng dan
sang mot cdi 4p o bo bén kia bi mét dai déi cha
trung doan Uxolxki chiém giit. Mdt phan hoa luc
duge tdp trung viho cdc trian dia phdc ella quin
Nga.

Blizaveta Kievna tréng thdy Jadov, ddu dé&
tran, hai tay diit tii, dang d&i bang qua déng dén
& sing mdy. Réi d6t nhién, ngay & chd cdi béng
ddng cao lon clia Jadév dang bude di, biing lén
mét vong tron lra xii xi phd khéi den. Elizaveta
Kievna nhim m#t lai. Khi ning lai md mit ra,
Jadév dang di chéch sang bén trii, tay vin ddt
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tdi, hai khuyu tay khuynh ra. Pai iy Tyétkin
cdm 6ng nhom ding canh Klizaveta Kievna quat
lén, giong gidn dii:

- Téi da bac ma, chiém cdi dp 4y lam qudi
gi! Bay giv cf thir nhin ma xem: né bin ndt ca
c¢hd 161 qua séng réi cbn gi! Quan khdn kiép! -
Pai dy lai dua 6ng nhom lén mdt. - Ai cha,
ching né rét thdng vao ap! Dai d6i sdu thé la
di tong! Me kiép! - Ong ta quay lai, tay dua gai
lia lia cdi d4u héi trui - Slyapkin!

- C6, - mdt ngudi thip bé, mii to, ddu doi
m@ chup léng, nhanh nhdu ddp.

- P& néi chuyén duoe véi dai d6i sdu chua?

- Puong day da bi cit mét rdi a.

- Truyén lénh cho dai d6i tdm ct vién binh
sang bén 4p ngay.

- Xin tuan lénh, - Slyapkin dédp, bo tay ra
khoi vanh ma lubi trai véi mét déng tac dit
khodt rdi quay ngoiit di. Nhumg khi di duoe hai
budc anh ta di dimg lai.

- Trung Wy Slyapkin! - dai Jy lai quat, giong
dir tomn.

- Co.

- Trung iy thi hanh ménh lénh cho.

- Vang a. - Slyapkin di thém mét quang nira
rdi cdi ddu, cAm cdi gy vach vach lén mat dat.

- Trung uy Slyapkin! - dai \dy gao lén.
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- Ca.

- Trung iy c¢é hifu tiéng ngubi khéng thé
ha?

- C6 hidu day a.

- Hay truyén lénh ngay cho dai 46i tdm. Réi
néi rieng véi ho la ding thi hanh. Ban thén he
ciing ching phai 1a d6 ngu dau ma cho nguvi
sang bén iy. Bao ho cho muvi lim aguoi dén
chd qua song && bin chian. Réi bdo ngay lén su
doan dai d5i tdm da ddnh mét tran tdo bao khai
théng duoc chdé qua sdng. Thuong vong thi se
tinh gop vho dai déi sdu. Théi di di. Con ¢b, cb
xéo ngay. - ong ta quay vé phia Elizaveta Kievna
néi, - xéo ngay vé nha ma di, ching né phdo
kich vho day, ngay bay giv day nay.

Vira hic Ay mdt qua dan dai bde bay xoen
xoet ngang diu va roi xudéng nd rat gan.

22

adév nadm sdt bén 1& chadu mai cua u sung

mdy, mit khdng roi ng nhom, hdo hic theo
doi trdn ddanh. U sing duve dép trén subn mot
qua 461 um tim. Dudi chén d6i, con sdéng luon
thanh mét vong cung réng; bén phai, cdi cdu méi
bi bdn chdy dang béc khéi cudn cudn; bén kia
cau, trén mot bai co lay 16i thap thodng nhimg
nét chir chi cha day chidn hao do dai d6i clia
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trung doan Uxdlki chi€m gilt, bén trdi c6 mot
con sudi ngodn ngoeo trong dam sdy chay ra
sbng; qua nia sang bén trdi, bén kia subi, ba
ngdi nha trong Ap béc chdy ngiin ngut, sau ba
ngdi nha Ay la nhimg chién hao hinh mii tén
cua dai d6i sdu. Cdch day ba triam thude bdt
d4du nhiing chign tuyén clia quan Pie lii xa din
sang bén phai, vé phia day déi pha rung.

Anh llra cba hai ddm chdy roi xuéng sdng
mt mau do ban, va nude séng sli lén vi nhang
loat dan dai bdc téi tap, phut 1én thanh voi, lap
di trong nhiing ddm khéi mau hung dd.

Hoéa luc ciua phdo binh dich tap trung manh
nh&t vao cdi 4p. Bén trén méy ngéi nha dang
bdc chdy phut phit lai lée 1én nhitng dnh lia
cua dan bi, vA hai bén cdi géc nhon ciua day
chién hao hinh chir chi phut lén nhimg cit lia
xi1 xi lan khéi den. Tir bén kia suéi, trong cde
dam sdy vid cdc bui ¢o, phut ra nhing tia lia
manh nhu kim cla nhimg phéat sding truong.

Rrram! Rrrram! - nhomg phét dan trong phdo
tam rung chuyén khong khi. Ppakh, ppakh! ppakh
nhimg qua dan bi né yéu 6t trén mit séng, trén
nhirng bai co va & bén nay séng, trén cdc chién
hao caa dai d6i hai, dai d6i ba va dai ddi bén.
Rrrri1, rrri1, - tiéng sdm rén tix sau day déi noi
¢6 mudi hai dai déi phdo cha Puc dang khac
liza. Xxxxik, xxxik - nhimg qua dan bin tra cha
ta xé khong khi bay qua day do6i kia. Nhitng am
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thanh dfr déi 4y lam nlnic ca tai, tdc ca nguc,
vh truyén ngon hia tic gidin vho long nguti.
Tran ddu phdo kéo dai rat lau. Jaddév nhin
déng ho da quang: biy giv la hai giv rudi, troi
da sdp sdng va quéan dich chic s& tn céng.

Qua nhién tiéng dan nd dén dap hin lén,
nude séng cang sbéi suc, phdo dich bin téi tdp
vao nhing 15i qua séng va nhing ngon déi & bo
bén ta. Thinh thoing mat dat lai rung lén, dat
dd trén trAn vach u sing roi la ta. Nhung trén
khu &p da chdy trui tiéng dan né da ngét. Va
dét nhién, tir phia xa, lam thanh mét géc chéo
véi con séng, mAy chuc qud phdo sdng bay vit
lén, vé thanh nhing dubng Hra ngodn ngoeo, va
mit dat séng bimg lén nhir dudi dnh ning. Khi
loat phao sdng da tdt ngdm, trong may phit Yién
troi toi mit lai. Quan Pric lao ra khoi hao va
tifn lén t4n céng.

Trong dnh sdng mu mo cla bufi 18 minh,
Jadov nhin mai méi thdy nhéng béng nguoi di
déng & xa xa trén déng cb, khi thi nidm rap
xudng, khi thi thi nhaa vuot lén truse. Tr khu
ap khong c¢6 ldy mit tia lita nao dén chung.
Jadév ngoanh lai poi:

- Bang dan!

Khau sing may rung lén nhu trong mét con
gian dién cudng, héi ha phun chi ra ddu nong,
khéi toa khét let. Lap tic nhimg héng nguoi trén
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bai ¢b di chuyén nhanh hon, mét s6 ndm rap
xudng. Nhung chi ldt sau khdp cdnh déng da
ddy ohimg cdi chdm 18 nhd. Nhamg hang diu da
chay dén cdc chién hao bi bin ndt cha dai déi
sdu. Tir cdc chién hao 4y nhé lén khoang hai
chuc ngubi. Quén dich lap tic xim lai déng nghit.

Tran ddnh xung quanh ap nay chi 1 mét
bé phdn nho cla mét tran rat 16n dién ra trén
mot chién tuyén, dai miy trém dam va da tén
cla ca hai bén mAy muoi van sinh linh.

Quan Nga chi€m cdi &4p nay tir hai tudn
trude d€ c6 dupe mot ban dap phong khi se vuot
qua sbng tan cong dich. Quan Didc quyédt dinh
chi€m cdi 4p nay d€ dich dai quan sdt téi gén
séng hon. Ca hai muc dich nay déu chi quan
trong d6i v6i hai vién tur lénh s doan - Nga va
Duc. N6 la mét bo phan clia k& hoach chién luge
mi hai vién tudng nay da suy tinh rat ky dén
tung chi tiét nhd nhit d¢ tién hanh chién dich
mia Xuin.

Vién tu lénh su doan Nga la tudng Dobrav.
Ong vin 6 mot tén khde, ching Nga chiit nao,
cho nén cdch diy ntra nim, duvc hoang thuong
chudn y, éng da ddi lay cdi tén Débrov nay. Ong
dang ddnh bai thi nhin duoc tin bdo quan Duc
tdn ecéng vao khu vuc ca trung doan Uxolxki,

Vién tuong bo vdn bai, rdi cing véi hai st
quan hanh dinh cua éng va may si quan cdp td
di sang dai sanh, noi cic ban d8 duoc trai sin
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trén mét cdi ban lén. Tir chién tuyén cé tin bdo
vé la cdu va nhimg chd 161 qua séng dang bi
phdo kich. Vién tuéng hi€u ngay ring quan Dic
¢6 ¥ dinh chiém lai cai &p, nghia la chinh cdi
diém ma 6éng ta dinh dung lam ban dap trong
khi dung cdi k& hoach tdn cong tri danh caa
éng, mot k& hoach da duvc bé tham muu lir doan
duyét va da duge dé trinh 18n cho tudng tu lénh
quan doan phé chudn. Tan céng vao khu ap,
quan Dic da lam cho ca cdi k& hoach d6 sup
dd tan tanh.

Nhitng tin dién thoai phit phit bdo vé déu
xde nhan méi lo so cna 6ng. Ong cdt cdi kinh
khéng gong cip trén cdi mii to, rdéi vira quay
quay cdi kinh vira néi, giong diém dam nhung
rdn roi:

- Duoc, t61 sé khéng lii mét bude re khoi
nhitng vi tri 4& chi€m linh.

Ong lap tic cho goi dién thoai ra lénh thi
hanh nhimg bién phdp thich hop dé phong thi
khu ap. Trung doan du bi Kundravinxki dugc
lénh dem hai tiéu doan d&n chd qua séng ting
vién cho dai iy Tyétkin. Vira ldic ay ¢6 bdo cdo
cha vién chi huy tran dia phdo cho biét rang sé
dan qud it, mot khdu phso da bi bin hong va
khéng thé nao ddu khidu mét cdach dich ddng vaéi
hda luc via bao cha dich.

Nghe tin &y, tuéng Débrév nghiém khéc nhin
nhimg nguoi ditng xung quanh ndi:
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- Puge. Khi nao hét dan, ta sé ddnh gidp la
ca. - Ong rdt tir trong ki chige 4o vat mau xdm
cé ve d0 ra mdt chiéc khin miu xoa tring nhu
tuyét, ri mét cdi, lau cip kinh rdi cdi minh trén
ban da.

Bay gitvr & ngudng clra hién ra vién st quan
phu t4 thi hai cfia tuéng Débrév la thidu dy ba
tude Bébruyxki, mic boé quin phuc ka-ki mau
nau sAm b6 khit vho ngudi nhuw di ging.

- Bdm quan 16n, - hdn néi véi mét nu cuvi
kin d#o trén khée déi méi xinh dep va tre trung,
- dai 1y Tydkin bdo cdo la dai d6i sdu, sau mot
cufc tap kich gan da, da khai théng duoc 16i qua
song, bat chdp héa luc dc lidt caa dich.

Tutng Dobrév nhin vién thidu dy qua vanh
trén cidp kinh, cdi miéng cao nhin nhép nhép
may cdi réi néi:

- Rat tét,

Nhung méc dau loi 18 rdt can truong, nhimg
bdo cdo tir chién tuyén dua vé of mdi ldc mot
thém bi ddt. Trung doan Kundravinxki da tién
dén chd qua sdng, nim xudng va dao cong su.
Bai d6i tdm van tiép tuc tdp kich gan da, nhung
van khong qua séng duge. Vién chi huy chi doi
phdo ¢6i, dai dy Ilambekdv, bdo cdo lén 1a don
vi ong ¢6 hai khdu phdo bi bin hong, va dang
thi€u dan. Vién chi huy ti€u doan mét cla trung
doan Uxolxki la thuong tda Bérddin bdo cdo rdng
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vi tri qud 1 lidu, dai d6i hai, dai d6i ba va dai
déi bon da bi thuong vong rat nhiéu, va su doan
cho phép ong xudt kich ddnh lui quén dich ldo
xuoc, hodc rit vé phia ven rung. Pai déi sdu, don
vi chim git khu &p, thi ching thiy bdo cdo gi.

Hai giv rudi sdng mdt hoi dong quén su duoc
tridu tap. Tudng Dobrov tuyén bd ring ban than
dng se din ddu cdc dao quan da duec giac phé
cho éng, chi sé khong chiu nhubng mét tdc dat
nho trén vi tri da chiém dugc. Trong khi dé <
tin bdo vé la khu dp da bi dich chiém va dai
doi sdu da bi tidu dist gon. Vién tudng siét chat
chigc khén miii xoa trong ndm tay va nhim mat
lai. Vién tham muu truong, dai td Xvetsin, so
d6i vai map map, khudn mit thit ¢6 bé rau den
db bung 18n, cit cdi giong khan khan néi tdch
bach timng tiéng:

- Thua thifu tuéng, téi da may lin c6 han
hanh bdo cdo véi ngai rdng chuyén vi trf sang
bo bén phai la mét viée nguy hiém. Ta sé phai
mat & chd qua song nay hai, ba hay bdn tiéu
doan, va diu ¢6 chidm lai duge khu trai nira thi
ciing khé long cé thé gitr ndi.

- Ta dang cidn mdt ban dap, ta phai ¢6 ban
dap, va ta nhat dinh s& ¢6 - tudng Dobrév néi,
miii todt mé hdi - van dé la & chd néu mat cdi
ban dap Ay thi k& hoach tin cong cua téi sé
thanh con sé khéng.

Dai td Xvetsin bde lai, mit con do hon nia:
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- Thua thiéu tudéng, quan déi khong tai nao
¢6 thé qua sbng dudéi mét hoa luc dir doi nhu
vdy néu khong duoc phdo binh yém hé thich
dédng VA nhu ngai da biét, phdo binh hién nay
khdng ¢6 gi d€ ma bin yém ho ca.

Vién tudng ddp:

- Duyc. Néu thé xin 6ng truyén dat cho quan
st biét rédng bén kia séng, trén cdc hang rao day
thép gai ¢6 treo huén chuong thap tu Ghéorghi.
Téi hiéu rd binh si cha tol 1dm chi.

SBau nhiimg loi 1& s& di vao lich s& nay, vién
tudng ding diy, miy ngdén tay ngdn quay quay
cdi kinh cip mii sau hung, nhin ra cira s8. Trén
hai co, trong lan swong sém mau lam diu diy,
mdt cdy bach duong uét dim ding im phing
phic. Mét dan chim sé dau kin nhimg canh duong
mau xanh nhat, dang cat tiéng kéu véi va tiu
tit, rdi bdng bay vut di. Va bai cb phit suong
ml, véi nhimg béng cay hién 1én mv mo, da bit
ddu dnh vang n dudi nhing tia ning chidu
xién,

Tran ddnh két thdc lic mat trvi moe. Quan
Puc chiém khu &p va bo suéi bén trai. Trong c
cél vi tri ban dap, quan Nga chi con duoc khoang
dat triing & phia phéi con suéi, noi dai dai mot
bé tri. Sudt nghy gima hai bb suéi 6 nhimg cude
do sing u€ odi, nhung cé thé thdy ro ring dat
d6i mét dang c¢é nguy co bi viy boc - né khéng
lign lac truc tiép dupe véi bu séng bén nay vi
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cdu da chdy mat, va hop 1y hon ¢& 1a nit khoi
bai ldy ngay dém nay.

Nhung dén qud trua vién chi huy tiéu doan
mét la thuong té Bérodin duoc lénh chuin bi 191
qua séng dém nay, dén bai lay cing ed vi tri
ciia dai 461 mot. Dai dy Tybtkin duoc lénh tap
trung dai d6i nam va dai ddi bay ¢ phia dudi
khu ip va dung cdu phao qua sdng. Ti€u doan
ba caa trung doan Usxolxki thi duge lénh chiém
linh vi trf cia cde don vi tdn cdng. Trung doan
Kundravinxki thi phai Iga chd can 16i qua sing
& gin cau chdy va ddnh v mit vao quén dich.

Ménh 1énh rat nghidm tic, cdch b8 quan rat
ré rang: khu &p lot vao gika hai gong kim, bén
phai 1a tiéu doan mét, bén tréi la tiéu doan hai.
Trong khi 46 trung doan du bi Kundravinxki co
nhiém vu thu hidt su ¢mi ¥ v hda luc cia dich.
Tran tan cong duoc du tinh la s& bdt dau vao
hic nia dém.

Pén chap t8i Jadév cho d4t mdy khéu sing
méy & chd qua séng, than hanh chd mét khau
lén thuyén rdi, véi nhimg bién phdp dé phong
hét suc cdn than, dua né ra dit ¢ mdt hon cu
lao nho, rong khoang vai chuc thudc vudng, moc
ddy lau c6i, va o lai luén day.

Suét ngay cde dbi phdo Nga duy tri mét hoa
luc thua thét, ué oai bdn vao dp va xa hon mét
chit - Vao cdc vi tri Dic da chuyén dén gén bo
song. Day dé doc con song c6 nhimg phdt sing
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truong né 1& té. Dén nia dém bit dau cude vuot
sdng ling 1@ 0 ba di€m trong ciung moét hic. D&
tam xao lang su chd ¥ cia dich, nhang don vi
cla trung doan Belotxerkovxki déng trén bt séng
cich day khoang nam dam vé phia thuong luu,

bit dau né sing gibn gia. Quan Die chét da,
im ldng doi cho.

Tay wvach may canh lau ching diy mang
nhén ra, Jadév theo dbi cube vuot sdéng. O bén
phai mét ngdi sao vang khéng nhip nhdy treo
thdp trén day déi phd rumg, va dnh phan chiéu
md mo caa né lung linh trén nude séng t6i sdm.
Nhimg cdi béng den lu li bt ddu cit ngang cdi
dai sdng d6. Trén nhiig hon cit lao cat va nhiing
con can, nhitng béng ngubi vuot nhau chay 1én,
Cach Jadév khéng xa, khoang chuc ngubi 16i qua,
nuée lit ngang ngue, tay cdm sung va bao dan
gio cao 1én cho khdi uét, quanh ho, nuéc séng
sdnh phdt ra mét ti€ng réc rach khe kha. D6 Ia
linh cta trung doan Kundravinxki dang qua séng.

Béng rit xa & phfa bén kia song néi lén
nhiing tiéng dai bdc bin rat mau, nhing qua
lvu dan bdt diu rit bay dén va pakh, pakh,
pakh, nhing qua dan bi nd rit cac trén mét
song, tiéng rat danh. M&i &nh chdép lée lén khi
dan né lai roi sdng nhimg khuén m#t rau ria
nhd lén trén mit nude. Khip cdn cdt nhung nhic
nhing nguvi dang chay qua. Mét loat tiéng ng
naa, k& tiép theo nhau: pakh, pakh, pakh. Nhiing
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tiéng la hét vang 1&8n. Nhitng qua phdo sdng hay
vit 1én khip bdu trvi va 14 tA rung xuéng, tda
ra mdét anh sdng choi loa. Nhing tran dia phdo
Nga bidt ddu gam lén. Mot ngubi dang ving vy
tréi theo dong nude d&n st chan Jadév. "Dau bi
xuyén thing réi, thing réi” - hin nhic di nhéc
lai, tay biu 14y mét bui cét. Jadév chay sang mat
bén kia hon ci1 lao. Xa xa, nhiing chiéc phao cdu
ché ddy nguoi dang vuot qua séng, cé thé thdy
ro nhing don vi di lén bo dang chay trén cdnh
ddnp. Bay giv ciing nhur hém qua, trén dong song,
& nhang c¢hd 161 vh nhimg ngon &éi dang dé
xubng mot tran mua dan long trbi 1o dat. Nudc
séng sti 1én stng suc, va tréng nhu thé lic nhic
nhitng dbi: qua nhing ddm khéi den vh vang,
giita nhimng ¢it nude, quén linh dang 16i bi bdm,
ving viy quin quai, kéu la 1 ¢i. Nhing ngubi
da sang dén bén kia 16p ngép bo lén bo. Tir phia
sau, may khdu sing mdy cia Jadév nha dan
ting trang. Nhimg leat dan dai bdc Nga nd rén
& phia trude. Hai dai déi cha dai vy Tyétkin bdn
chéo cdnh sé vao cdi 4p. Nhitng don vi tién duyén
cua trung doan Kundravinxki toan xéng 1én ddanh
luwi 18 thi bi hda luc chia dich bdn rdt phai nim
xuéng dudi chén hang rao diy thép gai (vé sau
mdi biét la cdc don vi nay da mat mit mot nia
quan s8 trong khi vuot séng). Bén kia con sudi,
tir ddm lau sy nhdé ra nhiing ddi xa tha day
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dic cha tiéu doan mét. Quin Dic roi chidn hao
rit lui.

Jadov ndm hin khdu sing mdy, hai tay xiét
chit cb sing dang rung 18n nhu dién nhw daj,
nhim vao phia sau cdc chién hao Duc, dét thanh
mdt ludi loa quét sdt dinh go d4t dai ma quan
buic dang vuot tung tép nhd, khi vai ba ngubi,
khi déng hon dé& nit vé phia sau. T4t ca nhing
béng nguoi vuot qua go dat déu loang choang
nhu vap phai vat gi réi ngd nhao ra phia trude
bay sang mot bén,

"Nam muoi tdm. Sdu muei”, - Jadév ldm bam
dém. Mot béng nguoi gdy gb ding day, hai tay
om dau, tién vé phia go. Jaddv chia nong sung
vao ddy. Cdi béng ngdi thup xudng réi nga ra.
"Sdu muoi mét". Béng mét dnh sdng chéi loa,
thiéu dét, khéng sao chiu ndi 16e 1én trude mit,
Jaddv cam thdy minh bi hdt tung lén troi, va
cdnh tay dau nhéi 1én nhu bi xé.

Cdi 4p va tat ca cdc hang chién hao lan c4n
déu da chiém lai duge: quan Nga bt khoang hai
tram th binh. Dén tang sdng hoa luc phdo binh
cua ca hai bén déu im dan. Cude thu don chién
truong bat ddu. Trong khi di tim trén mAiy hon
¢ lao, nhitng nguvi céu thuong thiy trong ddm
¢6i xo xdc mét khdu sing mdy 48 kénh ra, bén
canh ¢6 mét nguvi linh ndm 1p mit xudng dat,
gdy bi phat dit; cdch diay muoi thude, & phia
bén kia cu lao, Jadév nim song supt, hai chén
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chodi xudng nude. Khi ho nhéc Jaddv lén, chang
rén mot tiéng. Tir éng tay do bé b&t mdu thoi
ra mdét miu Xuwong mau hong.

Khi Jaddov da duoc dua vé tram ciu thuong,
bdc s1 qudt goi Elizaveta Kievna: "Ho dua cdi
anh chang cha ¢d vé day nay. Cho lén ban md
ngay'. Jaddév hic bay giv bat tinh nhan su, mii
nhon hodt ra, méi den xin lai, khi ho coi do so
mi chang ra, Klizaveta Kievna tréng thdy trén
bd nguc rong va tréng cha chang c¢6 xam hinh
hai con khi ngodc dudi vao nhau. Trong khi cua
tay, chang nghién réng, va nhiing thé thit trén
mat co quip lai.

Sau nhing phit cge hinh &y, khi da duoe
bang bé lai, Jadév mé& mit ra. Elizaveta Kievna
cii minh trén nguvi chang.

- Sdu muoi mbt, - chang néi.

Jadév mé sang cho dén sdng réi ngl thiép
di. Elizaveta Kievna xin phép duve tu minh dua
chang v& quin y vién i6n cha bd tham muu su
doan.

23

@asa bude vao phong &n. Nikélai Ivandvits
v Dmitri Xtépandvits vira & Xamara 1én

duoc hai hém nay sau khi nhan duoe dién khan,
dang néi chuyén bdéng im bat. Tay git hai mui
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khin san dudi cim, Pasa dua mit nhin guong
mit do bimg vh mdi téc r8i bl cha éng cu dang
ngdi gdp chan trén ghé, rdi lai nhin sang Nikélai
Ivandvits v6i bd milt héc hdc va déi mi sung
hip. Dasa cing ngéi xudng bén ban. Ngoai cla
s0, trong béng hoang hén xanh lam néi 1én mét
manh tring lubi liém méng va trong.

Dmitri Xtépandvits hit thude, tan roi xudng
chidc do gi-18 s8 I6ng xi xi. Nikélai Ivanévits
cham chi dén dén mét dim vun bdnh mi trén
khén trai ban. He ngéi im ling shu thé mét héi
ldn,

Cudi cung Nikélai Ivanévits néi, giong nghen
ngao:

- Tai sao lai 4 Katya nim mét minh? Khéng
thé& duge.

- Anh of ngdi day, em vao cho, - Dasa vim
ddp vira dung diy. Nang khéng con thiy & am
khip nguoi nira, ciing khong thidy mét. - Ba a,
ba tiém cho chi 8y miii nita di, - nang néi, tay
dua mdi khin san lén che miéng, Pmitri
Xtépandvits khit mii mét tiéng rdo to réi ném
digu thude hiit gAn hét qua vai. Xung quanh éng,
sdn nha la liét nhang méu thude 4.

- Ba o1, ba tiém thém miii nita di, con van ha.

Nikolai Ivanévits buc bdi thét 1én, cing véi
cai giong nghe hei kich nhu ban nay:

360



_ Katya khéng thé sdng mai bdng dau long
nao suéng nhu thé dupc. Katya chét mat théi
Dasa a.

Pasa quay phit lai.

- Anh khéng duoc néi thé! Khong duoc! Chi
dy khong chét dau.

Nhimg thé thit trén guong mat vang vo caa
Nikélai Ivandvits giat giat mdy cdi. Ong quay
mit ra coa s3 va cing trong th8y manh tring
lubi lidm nhon va mong gitta khoang khéng ving
lang mau lam.

- Khé qud, - 6ng néi, - Katya ma cé lam sao
thi... anh khong theé..

Dasa rén rén di qua phong khdch, nhin ra
cira 58 mot lin nita - ngoai troi, bang gid van
kéo dai vo tan - rdi ling e budc vao phong ngu
cia Katya sdng mo mo dudi dnh den chong lec
1ét.

Trong cung, trén cdl giuong réng va thap,
Katya vAn nidm im lim nhu ban nay, khuén mit
thanh td véi mai téc da khé di, thdm lai, dat
trén chdng géi, va phia dudi la mét ban tay
manh dé. Dasa quy xudng bén giuong. Tiéng tho
yéu 6t cha Katya nghe nhu tir rit xa vang lai.
Mt 14t sau nang néi khe, giong dau dén:

- May gio roi?
- Tam giv Katyusa a.
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Tho dugc mét ldt, Katya lai hdi, giong vin
thé, nhu than tho didu gi.

- May giv rdi?

Suét ngay hém nay nang di nhic di nhic
lai mat cau hoi nay. Guong mit trong trong cha
nang thanh than, déi mit nhim nghién... Pa lau
rdi, nang bude di trén mét tAm thim ém trai
doc mét day hanh lang dai mau vang. Tran va
vdch day hanh lang nay déu mét mau vang don
digu. Bén phai, tir nhing khung cita s6 cao bui
bam chi€u vao mét dnh sdng vang chéi chang.
Bén trdi cé nhiéu cdnh cfra phing phiu. Néu ma
cira ra, bén kia sé la noi son cung thiy tan, la
vire thim. Katya bude chAm rai, rdt cham rai,
nhu trong gide chiém bao, qua nhitng cdnh cira,
nhitng khung clra 6 nay. Phia truée la diy hanh
lang dai dfing dic, phdng 1i, toan mau vang,
Trong hanh lang ngét ngat quéd, va tir mbi canh
cira tda ra mét ndi budn chét chéc. Troi oi, bao
giv méi hét? Dimg lai mét chit nghe thit xem
sao nhi... Khéng, ching nghe thay gi... Sau may
cdnh cua, trong béng téi bit dau c¢6 tidng re re
nhu tiéng day cét bat chudng trong déng hé qua
l3c, mdt am thanh cham r&i, trdm tram... Oi,
buén qudl... Chi muén thic day... N6i mét cau
gl gian di, gan gi véi con nguvi...

Roi Katya khé nhoc nhdc lai nhir than thd:

- MAy giv réi?

362



- Katyusa, chi hoi gi mai thé ha chi?

“Tét qud, Dasa dang & day". Va tdm tham
16t doc hanh lang lai trai dai ra dudi chan nhu
mét com buén nén diu diu, d4nh sdng chdi chang
vh ngbt ngat chidu vio tx mdy khung cha sb
bui bam, xa xa c6 tiéng day cét kéu re re...

"Dimg nghe nia... Dung thay, dung cam gidc
gi nita... N&m xuéng, quén hét.. Sao cho chéng
hét @i.. Nhung Dasa ci quiy rdy, khong cho
minh chim vao quén lang... N6 cdm tay, hén mai,
néi thi tham, thi thidm... Va tua hé nhir tir nguoi
né ¢6 mdt sinh khi gi truyén sang tim than nhe
ténh, tréng réng nay.. Kho chiu qué... wéc gi cé
cdch gidng gidi cho né hifu ring chét di rdt dé
chiu, d& chiu hon cAm thay cdi sinh khi 4y tran
vao minh... Udc gi né buéng minh ra nhi.."

- Katyusa, em yéu chi, em yéu chi ldm, chi
¢6 nghe khéng?

"Né khéng budng, né thuong x6t.. Thé thi
minh khéng cé quyén... Con bé s& & lai mét minh,
cHi oit...”

- Basal

- (i diy chi?

- Chi khéng chét dau.

Chic ba da dén: ¢6 mui thudc 14 Ba cii
xubng lat chan ra, vi mdt mai kim cham vao
nguc, mdét cam gide nhic buét va ngot ngho.
Trong céc mach mdu truyén di chit cam 16 cia
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niém an Gi. Hai bic twong cha day hanh lang
dao d0ng réi lui réng ra, mét ludng hoi m&t tran
vao. Dasa dang vudt ban tay dit trén chin, ép
mdi vae ddy, hoi thd cha né &m dp qud. Chi
mét phit nita, than thé s& hoa tan trong béng
téi clia gidc ngd. Nhung nhimg nét vach vang
vang, cing nhée, lai trdi lén tir bén canh, tir sau
mit, va e’ tw man, tw tén, sinh s6i mai ra, xay
thanh day hanh lang khé 2i, ngét ngat...

- Pasa, Dasa, chi khong muén di vé noi &y.

Dasa 6m ldy ddu chi, nim xuéng canh chi,
4p sdt vao nguoi chi, khoe manh, tran ddy sic
song, va nhu trdt tir trong than thé minh ra mdt
stic manh tho bao, ndng chdy: chi phai séng!

Nhung day hanh lang lai kéo dai, lai phai
ding day budc di, 18 dsi chén ning triu nhir deo
hang ta sit. Khéng sao ndm xuéng duoc. Dasa
cit ém ldy minh, viuc day, bao di.

Ba ngay dém, Katya da vat l6n véi edi chét
nhu vay. Nang luén luén cim thdy trong théan
thé minh cdi § chi tha thigt, néng nan cla Dasa.
Gid khéng c6 Pasa, nang da budng minh chim
vao yén tinh tir lan.

Pén ngay thi ba, sudt budi téi va sudt ca
dém Dasa khong rvi giuong chi. Hai chi em duong
nhu da hoa lam mét, ciing chung mét ndi dau
thuong vé cung: chung mét y chi. Thé réi dén
gan sing, Katya da toit mé héi va ndm nghiéng
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lai. Hoi tho cia nang hau nhu khéng nghe ra
duge. Pasa hoang so goi éng eu vho. Ho quyét
dinh cho xem. Dén sau gio sdng Katya tho dai
réi trd minh ndm nghiéng sang bén kia. Con
nguy kich 43 qua, qud trinh trd vé véi su song
bat ddu.

Ngéi trong chige gh& banh 1én dit canh giubng
chi, Dasa ciing thiép di - lan diu tién trong miy
ngay dy. Khi duoc biét ring Katya da thodt nan,
Nikélai Ivandvits 6m cham 14y cdi do gi 1é s6
long cha Pmitri Xtépandvits ma khéc nic né.

Mot ngay tuoi vui bit ddu, troi ning Am, va
moi nguoi déu thdy nhimg nguvi kia tét bung
vé6 cung. Ho mua & cira hang hoa vé mit cdy
bach dinh huong dem cim trong phong khdch.
Dasa cam thay rdng minh da tu tay minh 16i
Katya ra khoi cdi hé den ngom va lanh budt
dAn vae béng t6i vinh vién. Khéng, khéng, trén
thé gian nay khéng con ¢é gi quy hon sy séng
- biy giv nang da bist chic nhu vay.

Vao cudi thang nidm Nikélai Tvandvits dua
Ekatérina Dmitrievna ra ngoai thanh Moxkva, &
mdt ngdi bidt thu nhd bing gd cé hai hang hién,
mot tréng ra khém ring bach duwong xanh tét
v6i nhimg béng rop luén luén xao d6ng che may
con bé lang di n cd than tho gitta cdc hang cay,
mét nita trong ra cdnh déng luon séng déc thoai
thoai.
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Ct chiéu chiéu Dasa va Nikélai Ivandvits lai
tir chuyén tau ngoai 6 budc xuéng san ga xép
va di b qua bai ¢d lay. Trén ddu, nhang dan
mudi nho bay vo ve. Di mét quang thi dén mot
cdi déc. Dén day Nikélai Ivanévits thuvmg dumg
lai nhu d€ ngidm canh mat trod lan, réi vira thd
vira néi:

- Chao 6i dep qud, chét that!

Bén kia cdnh déng lugn séng dang toi dan,
noi nhimg dai rudng lda mi xen ké v6i nhimg
khém rung hat dé va bach duong canh 13 lian
tin, bo ling nhing ddm may thubng gip vio
budéi hoang hén: tim ngit, im lim va cin cbi.
Qua nhing ké hd dai gitia cde tdng may, rdng
chiéu tan lyi ddn trong moét dnh sing mo duc,
va ¢ phia duéi, chd dong sudi luon thanh hinh
bdn nguyét, mdét manh troi da cam chim dudi
ddy nude. D6 ddy, &ch nhdi cdt ti€ng 6p cap déi
ddp nhau. Trén cinh déng bing phing, nhimg
dun ra va nhing m4ai nha thén da néi lén thanh
nhimg vét toi sdm. Giira déng c6 mét ddng lka
nhé dang chay. O noi nay xua kia tén cudp lang
Tusind da tung ¢§ tha sau mét liy dat cim rao
g6 cao. Mot doan xe lta tir sau cdnh rimg nhi
ra, kéo mot hdi coi dai dang dic; né dang chd
linh vé phia tay, phia chan troi con sdng mv mo
trong dnh ta duong da tan lui

Men theo ven rimg di vé biét thu, Dasa va
Nikdlai Ivandvits nhin qua cua kinh ngoai hang
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hién thdy ban an &2 don xong, trén dit mot
ngon den chao duc. Con ché Bi xinh xinh cia
biét thu chay ra dén ho voi tiéng sGa 1& phép;
chay ra d&n canh hai ngubi, né vAy dudi, r6i so
nho ¢é that thé gi ching, né vo tat ra ddm bui
ngai & day sua may tiéng bang quo..

Ekatérina Pmitrievna dang ngdi g gd mdng
tay vao cira kinh hang hién - vao ldc chdp tdi
nang chua duoc phép ra ngoai. Nikélai Ivandvits
chét cfng ngoai lai réi néi: Biét thu nay thich
that didy em a”. Ho ngdi vao ban an. Ekatérina
Dmitrievna ké lai nhitng tin tide & bidt thu: bén
lang Tusiné c¢é mdt con chd dai chay sang cin
chét hai con ga con cta nha Kiskin; hém nay vo
chéng Jilkin méi don vé & bidt thy da bi 14y cap
mat chifc xamovar; Matridna, chi nau bép, lai
dénh thing con.

DPasa ldng ling ngdi in; sau mét ngay lam
viéc tropg thanh phd, nang thdy mét chét nguwi
di duge. Nikélai Ivandvits rit trong cidp ra mot
tap bédo, vira xia réng vira gio ra doc. Moi khi
doc dén nhiing tin khéng vui, éng lai bit dau
chép chép cdi miéng cho dén khi Katya phai néi:
"Kia Nikélai, anh chép miéng gi mai thé!” méi
chiu thoi. Dasa ra thém ngdi xudng, tay chéng
cim va nhin ra cinh dbéng bang dang chim dan
vao béng tdi, day dé ldc ddc nhiing ddm lia,

nhin 1én nhimg ngdi sac mua he rai chi chit trén

367



tron. Tir ngoai vuon dua vao thoang thoang mii
bén hoa méi tuéi.

Trén hang hién Nikélai Ivanévits git bdo loat
soat néi:

- Chi riéng moét didu nay da dG lam cho
chién tranh khong thé kéo dai duoc; cdc nude
déng minh va ta ddu sé phd san.

Katya hoi:

- Anh an sita chua nhé?

- Nhung phai lanh kia.. That la bi dat, bi
dat qud ching! Ta d&d mit Lvov va Lublin. Cé
ma né biét duoc ddu dudi ra sao! Déanh nhau
th& qudi nao duoc khi cé nhimg thing phan bdi
né dam sau lung! K¥ quii hét sic!

- Kia Nikélai, dung chép miéng nia anh!

- Thi eit méc tdi nao! Néu ta d€ mat Varsava
thi nhuc dén chét mat. Qua ciing ¢6 khi dam
nghi quéin: hay ci ky bira mét hoa ude gl diy
réi quay ludi l& chia vao Péteburg?

Xa xa cé tiéng cbi tau hda, - ¢6 thé nghe ro
tiéng bdnh lan 4m 4m qua con sudi ban niy in
béng troi chiéu: chde d6 1a chuyén tau ché thuong
binh vé Moxkva. Nikélai Ivandvits lai gid may
tr bdo kéu loat soat:

- Nguoi ta dua linh ra mét trdn ma chéng
¢é sing éng gi: ho cAm gay ngdi dudi chién hao.
Ci nim nguvi mdi duge mét khdu sing. Khi
xung phong lén ho ciing c¢Am giy nhu thé, chu
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khi ngubi bén canh nga xudng thi cam li&y sing.
Chao 6i, that ching con ra cdi thé théng gi nia!

Dasa xuéng thém, ra dung twa khuyu tay
tay lén cdnh cong. Anh den tir hang hién chidu
lén nhitng tau ld nguu bang 6ng Aanh. Thing
Petka, con chi bép Matriona, sudt ngay di trén
tan dau bay giv da mo vé. Pdu «ii gdm, hai
chian quét bui, né mién cudng di ra sau bép, long
budn tii, W ching con biét cdch nio hon la vé
cho me didnh mét trdn rdi di ngu.

Dasa ra cdng rdi thong tha di ra séng Khimka.

Ding trong béng toi, bén bo séng déc dung,
nang ldng tai nghe. Pau diy ¢é tiéng sudi chay
rée riach khe khe, chi ban dém méi nghe thay.
Thinh thoang mét hon dat tir trén bo khé né
1an lich kich rdi roi xudéng nudc ddnh bium mét
tiénz. Hai bén nhitng béng cay den ding im
phang phic, réi bdng canh 14 lao xao lén mot
lie, giong ngdi ngh, réi lai im bat. "Dén bao giv
dén bao giv?" - Dasa néi khe, rdi bé ngén tay
ring ric.

Vao mét ngay nghi ddu thdng sdu, Dasa day
sém, va d¢ Katya khoi thic gidc, nang xudng
bép ta méat. Trén ban c6 mdt déng rau va bén
trén dé mot tdm buu thiép xanh xanh. Chic
ngubi bdn rau da JAv né o buu vu v& cing véi
tip bdo. Petka, thing con chi bép, ngdi trén
ngudng cta vira thé phi pho vira budc mét cdi
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cang ga vao cdi que. Matridbna dang phoi quan
do lén cay xiém gai.

Dasa d6 vao cdi chdu sanh mét it nutce thodng
mii sdng, tut quai do ra khoéi vai, rdi lai nhin
tdm buu thiép: thiép niao ma la thé nhi? Nang
dua hai dau ngén tay udt cip ngoai tAm thidp
va doc ludt qua. Trén thi€p c6 viét: "Pasa yéu
ddu, anh lo qud, khéng hifu tai sao anh viét bao
nhiéu thuw ma ching thdy trd Ivi 14n nio, ching
I thu anh that lac hét?” Dasa voi va ngéi xudng
mot chiée gh&, mit nang hoa lén, chan nang
khuyu xuéng... "Vét thuong cia anh da lién han.
Bay git anh tap thé duc hang nghay, néi chung
anh ¢d giit minh cho viing. Anh con hoc ci tiéng
Anh va tiéng Phdp nita. Anh 4m hén em. Dasa
a, néu em con nhé anh. I. Teléghin".

Dasa long quai 4o lén vai va doc lai mét lan
nira:

"Néu em con nhé anh!".. Nang vung day
chay vao budng ngi Katya, kéo tdm rem bing
vai hoa trén clra s8 ra.

- Katya, chi doc to lén di!

Nang ngoi xudng canh giubng trong khi Katya
s¢ cuéng 1én, va khéng doi che chi kip doc, nang
tu doc ldy va dung phit diy, chap hai tay vao
nhau.

- Katya, Katya, khung khiép qud di mat!
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- Nhung lay Chua, thé& la anh &y sdng roi,
Panyusa al

- Em yéu anh anh &y qud!.. Troi of, biét
lam th& nao bay giv?... Em hai chi nhé: bao gio
mdi hét chién traph?

Pasa gist 14y tdm buu thigp réi chay sang
phong Nikdlai Ivandvits. Nang vira doc thu cho
6ng ta nghe vira hoi cudng 1én, bat 6ng ta phdi
tra loi cho that chinh xdc: bao giv chién tranh
s két thuic?

- Nhung em a, bay giv ¢ ai biét duve diéu
dé6 dau?

- Thé thi anh lam cdi tro gi & trong cdi Lién
minh thanh thi ngu xuin dy? Cédc anh chi tdn
nham suft ngay tir sdng dén tdi. Em di ngay vé
Moxkva gip téng tur lénh quan d¢i ddy... Em se
bét 6ng ta phai...

- Em bdt éng ta lam cdi gi méi duge chd?...
Chao &i, Dasa, Dasa, phai doi théi.

M4y ngay lién Dasa ding ngéi khoéng yén,
nhung réi cing ing ngudi din, nhu thé tan lui
di, t8i 161 nang vé& budng rit sém, ngdi viét thu
cho Ivan llyits, géi ghém cdc thid qua lai roi
khau vao vai bat. Nhimg khi Ekatérina Pmitrievna
sang néi chuyén Téléghin véi nang, nang thuong
im lang, t6i t8i nang khéng di dao nita, ngdi véi
Katya nhiéu hen, khéu vd, doc sdch, dutmg nhu
¢d sao chdn that sdu vao ddy long t4t ca nhing
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tinh cam cia minh, khodc 1én minh mét lép da
day khéng sao xoi thing duge, lam bing nhimg
cong viéc vit vanh hang ngay.

Ekatérina Dmitrievna tuy qua mua he da
binh phuc hdn, nhung ciing gisng Dasa, nang
nhw thé da tan lui di. Hai chi em hay néi véi
nhau ring ho cAm thdy c6 mét c4i gi ning trin
nhw cdi ¢6i dd dé lén minh. VA chang bay gio
thl ai cling ¢6 cdi cam gidgc ay. Khi thic diy,
khi di ding, khi suy nghi, khi gip g nguoi nay
nguoi no, he déu thay khé tdm. Ho chi néng
lIong cho dén khi cé thé ngd nguoi ra giuong,
thin moi ra roi, va hudng 14y niém vui duy nhat
ma bdy giv ho ¢6 thé hudng - ngl thisp di va
quén hét. Hém qua vo chéng Jilkin moi khéch
dén ném thir mé mit mai, chi va khdch dang
ngdi udng tra thi ¢ nguvi dua bdo dén: trong
danh sdch nhimg ngubi da ngd xudng trén trubng
vinh quang c¢6 tén em trai éng Jilkin. Chd nha
lui vé budng trong, khdch ra ngéi mét lat ngoai
bao lon réi ling Je bé vé. Dau dau ciing cé nhing
chuyén nhu thé, Doi séng tro nén dit d6. Tuong
lai mov mit, u budn. Varsava da bi bo ngd.
Brext-Litdvxk bi nd min, rdi that thi. Dau dau
cing bit duvc gidn diép.

Trén sbéng Khimka, trong mdét khe ndi, méi
Xudt hién mét todn cudp. Suét mét tudn khéng
ai ddm di vizo rimg - ai ciing s¢. Rdi dan vé dén
duge ching ra khdi khe nui, bdt duge hai tén,
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con mot tén thi ba tron mat. Nghe noi hén lén
sang huyén Zvénigdrdd cudp phd cdc trang vién.

Mét budi sdng, trén khoadng dat trong bén
canh biét thw gia dinh Xmdékdvnikév, mét nguoi
xa ich dung thing trén xe phi nude dai dén. Tir
khdp moi néo nhitng ba nha qué, nhiing ba ndu
bép, nhimg dira tré chay ra xem. Cé mét viée gi
da xdy ra. Chi Matribna vira chii tay vira chay
gqua vuon, nhap vao ddm d6éng. Anh xa ich, mat
d6 gay, nguoi néng bitng, dung trén xe ngua noi:

- .. Ho 16i hdn ra ngoai clra hidu, ldng qua
Hing lai mét hic, roi kéo xén xét trén mat duvng,
16i ra séng Moxkva. Con n#m thing Duc nira
trén trong nha mdy... Ho tim duoc hai dia, may
ma canh sdt cudp lai duge, chi khong thi cing
ra séng nét.. Con khidp quang trubng Lubyan
thi nhung, lua bay tung tée. Khip thanh phé ho
dang cuép pha.. Nguvi déng nhur kién...

Hin quat manh day cuong vao lung con ngua
gidng dang tua suon vao dbi cang xe udn cong,
quédt con ngua may tiéng, réi quit méi lan nira,
con ngua thd kho khe, minh sui bot mé hoi, ving
1én phi nuée dai, kéo theo chice xe lin ljc cde
trén phd, vé phia gqudn ruou.

Dasa va Nikslai lvandvits lic bdy giv dang
& Moxkva. T thanh phé béc lén mét cit khéi
den, dong lai thanh mit ddm miy lén trén bau
trtd xam xam bi nidng nung dét. PDdm chdy cé
thd nhin thiy rat ro tir bai dat & gita lang, noi
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nhing nguoi nha qué dang tum niam tum bay
ding xem. Khi nhitng ngubi & biét thu dén gin
ho, nhiing ciu chuyén ban tdn im bit: ho nhin
mdy nguvi thuong luu, khéng bidt véi ¥ ngao
nghé hay v6i mét thdi dd cho dei ky la nao ddy.
Mét nguoi béo tét, dau trdn, so-mi rdach toac mét
miéng, vira & dau hién ra, dén canh ngédi nha
tho nhd bing gach, néi to:

- O Moxkva ho dang giét bon Dic day!

Hin vira dit loi, mét ba c¢6 mang gao tudng
lén. Ddm déng kéo vé phia nha tho. Ekatérina
Dmitrievna ciing chay ra ddy. Pdm nguoi khich
déng o nhao nhao lén.

- Nha ga Varsava chdy rdi, bon Duwe né dat.

- Giét hét hai nghin thing Dic réi.

- Hai dau, sdu nghin dy, - vit xudng séng
hét.

- Lidc ddu thi chi ¢6 bon i bi théi. Nhung
sau dé ho ci da 4y ma cudp phd lung tung.
Nghe néi phé Kuznetxki Méxt bi cudp sach sanh
sanh.

- Cing ddng doi. Ching né #n béo mé hai
chiing minh.

- Lam sac can ddn dugc. Dan la khéng 6
can duge daw

e cong vién Pétrovxki, nguvi ta tim thay
trong moét biét thu ¢6 cdi mdy ddanh day thép
gié... that ddy ma, chi téi vira & diy vé xong...
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Bén mdy c6 hai thing gidn diép deo rau giad. Di
nhién la nguoi ta giét chét tuol ngay ca hai
thing.

- Di vét cdc biét thua mdt vong thi hay nhi!

Mot lit sau thidy mAy nguvi con géi, tay xdch
bi khéng, chay xuéng doc, vé phia cdi dép, chd
con dubng cdi Moxkva chay ngang. Nhiéu nguvi
qudt v6i theo ho. Ho ngoanh lai cuoi, tay huo
may cdi bi. Ekatérina Dmitrievna hoi mdt cu
néng din rat dep lao:

- May ¢6 Ay chay d&i dau thé cu?

- Di héi cka diy, ba a.

Mii d8n hon ndm giv Dasa vh Nikélai
Ivandvits méi di xe ngua trén thanh phd vé. Ca
hai déu dang xidc dong, cuép loi nhau ké cho
Katya nghe ring khép thanh Moxkva dan tu tap
lai thanh timg ddm d6ng kéo di phd nha & va
cta hiéu cha kiéu dan Dhic. Cia hang ban do
quian may sdn cla nha Mandel bi cudp sach...
Kho duong cdm Becker & phd Kujnetxki bi phd
tan hoang, ho bung diy tir cita s8 tang hai xutng
via he, réi dén cdc manh wvun lai dét. Quang
truong Lubyan ngén ngang nhimg thudc men va
chai lo vo. Nghe néi ¢6 ca nhimg vu giét nguoi.
Qué trua, nhimg doi tudn tidu di giai tdn cdc
ddm dong. Bay giv thi khip noi da yén tinh.

- Di nhién lam nhue thé 13 man ro. - Nikélai
Ivandvits néi, mat nhdp nhdy lia lia vi khich
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déng, - nhung t& r&t thich cdi khi thé hung
diing cua nhén dén trong nhimg hanh déng dy.
Hém nay ho phd cdc cia hidu Pe ra rdi ngay
mai ho sé dung u chién ddu, me kiép. Chinh
phlt da g tinh dung ting nhimg vu hanh hung
nay. Phai, phai, anh ¢6 thé néi qua quyét nhu
vay, - 4y la d% x& bét ndi edm hon cia nhan
dan. Nhung qua nhimg tro nhu thé, nhan dan
s¢ didn din thay thich nhang tro nghiém trong
hon.

Ngay dém A&y hdm ruou nba Jilkin bi vét
sach, cbn nha Xvetsikév thi bhi vo hét chd 4o
quan cAt trén gdc xép. o] qudn rugu den sdng
sudt dém. Va mét tudn sau niva, nguvi ta bit
d&u nhin nhing nguwoi & biét thy véi nhimg khoe
mat k¥ di, vira nhin vira néi thi thdm nhing gi
vél nhau khéng ré.

Vao dau thang tdém gia dich Xmékénikév lai
don vé thanh phs, va Kkatérina Pmitrievna lai
di lam & vién quén y. Mua thu nim &y thanh
Moxkva ddy nhimg nguoi ldnh nan & Ba-lan sang.
Trén cdc phd Kuznetxki, Petroxka, Tverxkaia chen
chin khong lot. Cdc ea hang, cdc tiém giai khat,
cdc nha bit ddu déng nghit, va2 dau dau nguvi
ta cing nghe cdi cu xin 15i méi thinh hanh:
"R&t 4n han!"

T4t cA cdi canh rén rip, xa hoa nay, nhimg
nha hdt va nhimg khdch san ddy dp, nhitng phs
phubnig nde nhiét sdng trung dnh dién 4y duoc

376



mét buc tubmg séng bao vé khdi moi sg hiém
ngheo. Bic tuong d6 1a dao quan mubi hai tridu
nguvi dang dc mdu ngoai mit tran.

Tinh hinh chign s vin hét sdc bi dat. O
khip noi, ngoai tién tuyén cing nhu & hau
phuong, nguvi ta déu ban tdn vé cdi dc tAm cta
Raxputin, vé sy phan bdi, vé cdi thé khéng tai
nao gang guong lau hon duce nia, néu 6ng phude
16¢ Nikdla khong ban phép la ciu vét nude Nga
nay,

Thé roi gita tinh trang chdn nan va ra roi
nay, tudng Ruzxki dét nhién chin ding duoc cube
tAn céng cia quan Piic ngay gira chién truong
binh dia.

24

ao nhimg budi hoang hén mua thu & mién
duyén hai, gié déng hdc udn cong nhiing
cdy phong duong trui 14, rung chuyén nhing
khung ca kinh c¢da ngédi nha cit k¥ ¢6 cdi thdp
bing gd xay trén ngon ddi, gAm thét qua mdi
nha mét cdch dfr déi dén ndi tuong chimg nhu
¢6 mét nguoi dang bude niang né trén mdi sit;
né thdi hun hit qua cde 8ng khéi, cdc khe cta
va tit cA nhimg k& ho trén tuong.
Tir nhimg khung ctta 56 clia ngdi nhix nay
nhin ra cé thé trong thiy nhimg khém héng tro
trui 14t lay trén nhiing vong dat nau, nhing ddm
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may toi tA bay trép mat bién mau chi cudn séng.
Rét mudit va budn te.

Arkadi Jaddv ngbi trén chiée di viing hep ci
ky © tang trén ngdi nha, trong can phong duy
nhit ¢6 ngwoi 2. 6ng tay xep lép cha chiéc do
vat dai xua kia rat trang nha cha chang it vao
trong thit lung. Khuén mat ¢6 dai mi hip cao
rat nhin, dubng ngéi trén téc ré rat can than,
trén hai go ma cé hai dubng gin giat giat.

M#t nheo nheo lai vi cay khéi thude 14, Jadév
uéng rugu vang 4o idy trong nhimg thing ton-né
hay con triv dudi cin ham ena ngdi nha cha
chang dé lai. O dau kia di vang, Elizaveta Kievna
cling ngdi uéng ruou vang va hut thudc. mdi né
mét nu cumi nhdn nhue. Jadév da luyén cho nang
biét lang thinh hét ngay nay qua ngay khie, -
ling thinh vh nghe chang tu béc 16 sau khi ndc
hét sdu chai Cabernel lau nim. Qua cuéc chién
tranh, qua thoi gian séng déi khé trong "Lau dai
Caberenet”, ngdi nha dét nat trén hai miu rudéng
nho - cdi gia san duy nhat ma chang duoc huimg
sau khi cha chang chét di, - trong tri éc Jadov
da tich tu lai ca mét khe ting nhimg ¥ nghi déc
dia.

Sdu thdng trude day, trong mét quan y vién
& hau phuong, vao mét trong nhimng dém byt rit
kho chiu ma cdnh tay bi cua cut, cdnh tay khéng
cbn tén tai cha Jadév lén con nhie budt, chang
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da néi véi Elizaveta Kievna bing mét giong buc
tie, hin hoc vh thit odn:

- "C4i 161 dau lai ct giuong d6i mit si mé
nhin nguoi ta suét dém, khong d€ cho ngubi ta
ngli. Tét hon ca 14 mai di goi ngay mét linh mue
lai day, d&€ cham diut cdi tro khi nay di

Elizveta Kievna tai mat di, rdi gat dau, -
théi ciing duve. Ngubi ta lam 18 cudi cho ho trong
vién quan y. Pén thdng mubi hai Jaddv dugc
dua vé Maxkva md mét 1an thit hai nira, va sang
ddu mia xuin hai ngubi vé Anapa 0 trong "LAu
dai Cabernet”. Jaddv khong ¢é phuong tién gi
sinh séng. Muén c6 tién chg ho phai dem bdn
didn nhing 4 lam rudng va ban gh# cii trong
nha, Nhung ruou vang thi lai é hé - loai rugu
Cabernet tai tir d8 tir héi trude chién tranh.

O day, trong ngdi nha ving vé va dét ndt
véi cdi thdp xay bén subm, mdi ddy nhiong td
chim, Jadov bat ddu séng mét cudc doi vo cong
roi nghé kéo dai mét cdch vé6 hy vong. Nhing
chuyén ¢6 thé ndi duge da néi hét tir 1au. Phia
trugec la mét 1§ tréng khéng 16. Nhu thé mét
cdnh cia da sap kin lai sau lung hai vo chéng
Jadév.

Elizaveta Kievna ¢ géng ldy minh ra }&p
day su tréng trai ca nhimg ngay dai ding ding,
nhung ching #n thua gi. Muén ldy long Jaddv,
nang dam ra 16 lang, cau tha va vung vé. Jaddv
ch& nhao nang vé chuyén nay, vi nang tuyét
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vong nghi rang minh tuy c6 tu tudmg rit rong
rai, nhung lai la mét nguvi dan ba rat dé tranh
long. Thé nhung nang s& khéng dvi nao chin ddi
cude sdng khén khd nay lay bat ky mét cude
song nko khdc, mic ddu né day thi nhue, diy
mét néi bubn chdn da diét, khéng hé ¢6 mat
chit an i nao ngoai sy siing bdi mi quéng 46t
véi chéng va nhimg phit hoan lac dién ré rat
hiém hoi.

Trong thoi gian gy day, khi gié thu bit dau
théi hun hdt trén mién duyén hai tro troi nay,
Jadév dam ra cdu bdn khiac thuong. Nang khéng
ddm nhde nhich nira, chi cdn déng mot ti 1a lap
tie mdi trén Jadév cong 1&n dé 16 ham ring hung
dc, va chang bit diu rit qua ké rang néi nhing
diéu khing khiép v6 cung. Elizaveta Kievna thinh
thoang chi rung minh trong tham tam, da nang
ndi gai dc léan vi nhimg loi ling nhue. Ay thé
nhung nang vadn cé thé ngdi hét giv nay sang
gio khdc nhin dam dim guong mit tudn td cia
chiing d& hoc héc hén di va ling nghe tiéng ndi
mé sang cua chang. Jaddv thuong sai nang xudng
14y ruou dudi gian hdm bing gach xiy vom cudn,
¢6 nhimg con nhén lén chay chay qua lai. Ngéi
ghé vae mat thing ton-né va nhin tia ruou
Cabernel mau huyét du chiy vao miéng vo sanh,
Elizaveta Kievna tha léng cho dong tdm tu cia
minh tha hé bay béng. Véi mét nbi chua xét say
sua, nang nghi ring mét nghy kia Arkadi sB giét
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nang o day, trong cin ham nay, va sé vii xdc
nang dugi mét thing ruou., Qua nhiéu dém déng
dai ding ding, chang sé thip ngon nén lin timg
bac thang xudng day vé6i li nhén. Chang sé ngdi
trude cdi thung réi cing nhin tia ruou dang rét
vao vo nhur thé nay, chang se chot nhé ra va
cat tiéng goi: "Liza...” Nhung chi cé ti€ng nhén
chay s6t soat trén vach hém ddp lai, va 1an dau
tién trén doi chang s& khéc vi ¢6 don, vi mdt
ndi budn ghé gém cb thé chét di duoe. Mo tudng
nhu vay. Elizaveta Kievna chudc lai t&t ¢a nhimg
ndi nhuc nhin: rdt cuc khdng phai Jaddv, ma
chinh nang sé dic thing.

* Gié 42 manh lén. Cira kinh rung ldch cdch
duéi nhiing tran gié ao ac. Trén cdi thdp néi lén
mot tiéng rd man ro kéo dai, chic réi sé ci thé
mai sudt dém nay. Trén miat bién khong cé lay
mbt vi sao.

Chiédu hom &y Elizaveta da xudng hdm ruou
dén ba lan, rét ddy vo dua lén cho Jaddv. Chang
vin ngdi im ling, khéng nhiic nhich." Dém nay
chic lai ph&i nghe nhiing ciu chuyén rat dic
biét.

- Chiic & nha it nhat ciing con duoc may ci
khoai tdy chii? - Jadév béng néi to - Lé ra cb
cing nén nhé rdng tir hom qua tdi ching an
chit gi.

Elizaveta Kievna ling nguvi di. Khoai tay,
khoai tay... Tir sdng nang mai mé suy nghi vé
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méi quan hé giita nang véi Arkadi dén ndi quén
khudy mat bita &n t&i. Nang roi di vang ding
phat day.

- Ngbi xuéng, dé lo lem, - Jaddv ndi, giong
lanh lung - ¢6 khéng néi t6i cling biét thira la
khoai tdy ching con. T6i phdi néi cho ¢ biét
ring c6 ching duoc céi tich su gi & doi nay hét,
chi duge cdi ngdi nghi du thit chuyén nham nhi.

- Em chay sang bén hang xém mét chiit,
Dem rugu déi 18y it bdnh mi va khoai tay.

- D& téi ndi hét da, rdi hing di. Ngdi xudng.
Hoém nay t6i da giai quyét dit khodt duoe van
dé quyén pham tdi dc - (nghe thiy may tiéng
nay, Klizaveta Kievna siét chdt hai mui khan
san va ngodi lai ra mép di véng) - Vin dé nay
da lam t6i bén tAm tir thud bé. Nhimg ngubi
dan ba ma téi da gip déu cho ring t4i la mot
tot pham va déu hién than cho t6i mét cdch dic
biét hdo hite. Nhung mai dén hém nay téi méi
giai quydt duoc van dé téi de.

Chang véi 14y cdc ruou néc img uc, réi cham
thude 14 hit.

- Téi ngdi trong chién hao, cdch quan dich
ba tram thudc. Tai sac téi lai khéng bo qua bo
hao, khéng lan vao chién hao dich d€ giét nhimg
ké toi can giét, cudp lay tién bac, d0 quén, ca
phé va thudc 14?7 Vi thir téi biét chdc ring ching
né sé khéng bdn t6i, ho#c s& bdn nhung khéng
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tring, thi di nhién la t6i s di, se giét va lay
d6 dac. Va téi sé duoc in chén dung 1én cdc bdo
nhu mét trang anh hiing. Chéc néi nhu thé ciing
d0 6 rang va ld-gich. Bay giv néu téi ngdi khong
phai trong chién hao, ma trong "Lau dai Cabernet”
cach Anapa sdu dam, thi tai sao t61 khéng lén
phé, khéng bd khéa cira hiéu kim  hoan
Muravéytsik, khong 14y vang bac chau bdu, va
néu gip ban thin Muraveytsik ding phit pho
dau day, thi s&¢ vui long cho luén mét miii vao
day? - Chang l4y ngén tay chi thdng vao yé&t
hdu. - Tai sao cho d&n nay t6i vAn chua lam
nhu thé? cing chi vi t6i so. So bi bit, so bi dua
ra toa, sg bi xt t&. Té ndi nhu thé ¢é 1@ cing
16-gich day chi? Van dé giét nguvi va 1dy cudp
cia quan dich d3 duce chinh quyén nha nudc
gidi quyét theo huong khing dinh, ma nha nudc
la dai dién cho cdi ludn 1y tdi cao da duoc xdc
1ap, cho toan bd hinh luit vh dan luat. Nhu thé
tuc la vidn dé chung quy chi cén cf vao cam
gide chi quan cia toi; nd tuy & chd t6i cho ai
Ia ke thix cha téi.

- Mot ding la ké thi cha quéc gia, con déng
nay lai chi lh ké thil cia riéng anh ma théi, -
Elizaveta Kievna néi rat khe.

- Hay tuyét! Réi c6 lai s& thuyét cho téi nghe
vé mét thi chi nghia x& héi nao nira chf gi?
Nham nhi hét! Co so clia luan 1y la quyén ciaa
cd nhan, chit khong phai la tap thé, Téi khing
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dinh ring cude trung binh da thanh ebng ruc ro
o tat c& cdc nude, va chién tranh da duoc tién
hanh tréi chay hon hai niim nay réi, bat chip
nhtng loi phan khdng cia Gido hoang La ma -
chiing qua ciing vi tit ca chung ta, mdi cd nhan,
déu sinh trutmg trong mé ta l6t tré con. Ching
ta vén thich, va néu khéng thich hin di nia,
thi cling khong hé phan d6i viéc giét nguvi va
cudp clia. Viée gidt ngubi vh cudp clta duoc nhia
nusce t8 chite. Nhimg thing ngdc va nhimg thing
nhai ranh van tiép tuc goi viée gidét ngubi va
cudp cha la gidt ngubi va cudp cha. Nhung téi
thi tir nay t6i s& goi né la s thuc hidn tron
ven cna quyén c¢d nhan, Con hd mudén &n con g
thi tha hé giét. Téi con cae hon con hd. Ai dém
ca gan han ch& quyén cia t6i? Phap luat 4? N6
da bi doi be gdm hét réi.

Jadév thu hai chan lai, ding day mét cdch
nhe nhang rdi di di lai lai doc gian phong sdng
mo mo trong dnh hoang hén doc qua nhimg tAm
kinh ban.

- M6t nghin triéu con nguwi dang séng trong
tinh trang chi€n tranh, ndm muoi triéu ngubi
dan 6ng dang dinh nhau trén cdc mit tran. Ho
duoc 16 chic va vi trang. Hién nay ho con la
hai tap thé thii dich. Nhung khéng ¢6 gl can trdy
ho mét ngay kia s& ngimg bin va s& lién két
lai. D6 1a hic c6 mdt ngroi nae diy dung ra néi
vél cdi tAdp thé ndm muoi tridu nguvi nay: "Dé
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ngu, chung may bén sai muc tiéu réi". Cuée chién
tranh phéi k&t thic bing mét cude néi loan, mot
cude cdch mang, mdt vg hoa hoan toan cau. Ludi
16 58 chia hét vao trong nudc. Tap thé s& la chit
nhan clia cudc séng. Ngubi ta s dit 1én ngai
vang moét thing &n may ghé 1o va s tho phung
n6. Théi thé cing duoc. Nhung t6i lai chng réng
tay dé tranh d&u. Kia la luit cia quin chung,
con day la luat cha cd nhan, clla cd nhan tran
trudng duoc khai trién tron ven. Cédc anh theo
chi nghia x& héi, con ching t6i tuin theo luit
rimg, ching t8i di theo chi nghia v6 chinh pha
thiéng liéng, duoc t6 chic bing mét ki luat sit.

Tim Elizaveta Kievna dip dién cudng. Dé
chinh 1a cdi “"vuc thim" ma truéc day nang da
mo ude hdi con ¢ tro nha Téléghin. Nhung day
khéng con la nhimg tro dba vul vui duoe trich
bay thanh mubi sdu diém "ty khiéu khich” nhu
trén cdi bang ma cdc khdch tro ciia Téléghin da
treo lén ctra phong nang... Biy giv, trong béng
hoang hén, doc theo may khung cira s6, mét con
nguwi thuc su ddng so dang di di lai lai nha con
bdo trong chudéng. Va so di con ngubfdé néi
chuyén ciing chi vi hdn khéng duge tu do. Ling
nghe loi I& cha Jadév, Elizaveta Kievna mubng
tuong trong thay moét cudc phi ngyra dién cudng
trén nhting cdnh thao nguyén, trong dnh la dét
nha... Nang hdu nhu nghe rd nhimg tiéng quét
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thdo, nhimg tiéng 4m Am cna chién tran, nhimg
tiéng gho hip héi, nhing tiéng hdt man dai.

25

ao ddu mua dong 1916, giita lic moi nguvi

dang chdn nan va doi chr modt cdch vé hy
vong, thi quan déi Nga, sau khi dao nhimg con
dubng ham rit sdu trong tuyét da vuoet qua
nhiitng day nii dd4 déng bing va dét ngét xéng
lén ddnh chiém phdo dai Erzérum. D6 la vao ldc
quin Anh bi that tran & Ludbng Ha va trudc
thanh Conxtantinépdl, vao lic & mat tran phia
tdy dang din ra trdn chién ddu kién tri nhim
gianh giat ngdéi nha cia nguoi dua pha trén séng
Izer, khi ma hé gianh duoc may thude dat tham
madu thi nguvi ta da coi d6 nhu mét thing loi
ddng cho thdp Eiffel héi ha 4p ung loan tin di
khip th& gi6i.

Trén mit tran Ao, cde dao quin Nga dudi
quyén chi huy cla tudng Bruxildv, ciing dot ngét
chuyén sang tdn céng quyét list.

Ca thé giéi simg sbt, x6n xao lén. O Anh
xudt ban mdt cudn sdch néi vé cdi tAm hén bi
hiém cha nguvi Nga. Qua that, trdi véi ¥ thic
16-gich, sau mét nidm rudi chién tranh, tan pha,
mat mubi tdm tinh, tinh thin quan déi v nhan
dan déu suy sup, kinh t& thi phd san, chinh tri
thi ra rod, nuéec Nga lai xéng 1én phan céng dix
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ddi trén khip cdc chi€n tuyén dai ba nghin dim.
Mat ludng séng ngim, ddy mbt sic luc méi me
va tua hé khéng bao giv can, da cudn lén méanh
lit.

Hang chue van ti binh kéo thanh tung doan
dai dang dic duoc dua vé ndi dia nude Nga.
Nude Ao da bj gidng mét don tr{ mang: hai nim
sau né da tan ra thanh ting mang mét cdch dé
dang, nhu cdi néi dat. Nudc Duic bi mit gidng
heta. Déng riip 1&én gid. Trong long dan chung lai
nhen nhém 1én niém hy vong cé thé diing mét
don quin su sdm sét dé k&t thic chién tranh.
"Cdi tamn hdén Nga" tré thanh moét dé tai thn
thuong bac nhat. Nhing chuyén tau bién lén cho
hang su doan linh Nga di. Nhing doan Mu-gich
qué o Orel, Tula, Ryazan hdat bai din ca "Con
chim hoa mi xinh xinh" trén cdc phd Xalénic,
Madcxay, Pari va lao nhu dign vao nhing cudc
tan céng gidp 14 ca d€ ctu nén vén minh Au
chidn.

Cuédc tdn cong tiép dién sudt mba he. Luén
luén cé thém nhimg lda tudi méi duoe goi ra
inh. Nhimg nguoi mu-gich bén muoi ba tudi phai
roi bo céng viée ddng dng. Trong khip cdc thanh
phd nguoi ta thanh l4p nhitng don vi bd sung.
S8 linh mé da lén dén hai muoi bén triédu. Trén
ddu nudc Pie va toan chau Au treo lo limg méi
hiém hoa ¢f truyén cha nhing det xAm ling ko
at cia nhimng dao quan chan A.
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Qua mixa he nim &y Moxkva vang d&i rat
nhiéu: chién tranh, nhu mét cii mdy bom, da
hiit hét s6 ddn cu nam gi6i. Nikélai Ivanévits da
ra mit tran, 6 Minxk. Dasa va Katya song trong
thanh phd mét cdch thidm ling vih cdch biét véi
bén ngoai: cbng vide cta he rat nhiéu. Thinh
thoang ho lai nhan dugc nhitng tdm buu thiép
ngdn ngin va budn rdu cla Téléghin: ho duoc
biét ring chang da trén khdi trai ti binh, nhung
da bi bdt lai va bi chuyén sang giam trong mét
phdo dai.

Trong mét thvi gian naoe didy cé médt nguoi
khdch rit dé& ¢ cam tinh nang lui téi nha hai
chi em: dé li dai dy Rétsin, duoc phdi vé& Moxkva
dé ti€p nhén quan trang quin dung.Cé mét hém
Nikédlai Ivandvits da moi dai dy tir tru so Lién
minh thanh thi v& nha trong chiée xe hoi cha
ong. Tir didy Rétsin thinh thoang lai ghé nha
choi.

Cu t8i téi, vao lLic nhd nhem, cdi chudng
ngoai clra trivge lai réo lén. Ekatérina Pmitrievna
thé dai khe kha réi dén canh ta che, muic muiit
ra chiéc lo con hay cdt chanh ra timg ldit mong
dé cho vao tra. Dasa d€ ¥ thiy ring mdi khi,
ké theo tiéng chuéng ngoai clra, Rétsin xuat hién
trong gian phbng 4n, Katya khéng ngoanh mit
vé phia chang ngay, ma con chén chir trong gidy
14t, réi trén moi nang hién lén nu cuvi diu dang
quen thudc, Vadim Pétrovits Rotsin ling lg cii
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dau chao. Chang hoi gdy, ¢6 ddi mit maun sim
buén buén, mdi dau can d8i cao nhin... Ngdi vao
ban, chang thong tha k& lai nhimg tin tic chién
su, giong tir ton. Katya ngdi yén bén canh chiéc
xamdvar, nhin théng vao mat chang, va irong
d6i mit nang, véi hai déng t& md rong, 6 thé
th&y rd ring nang dang nghe chang néi mét cdch
cham chu dic biét. Bit gip d6i médt nang, guong
mét Rétsin nhu thé hoi sa sdm xudng. Dbi cua
giay cha chang kha rung lén & dudi ban. Déi khi
bén ban 4n ¢6 nhimg phdt im lang kéo dai, rdi
Katya chot thé dai, v mit d6 {mg, nang mim
cuvi ngueng nghiu nhu ngubi ¢6 16i. Khoang mubi
moét giv Rétsin ding day, hén tay Katya mét
cdch kinh cin, rdéi hén tay Dasa mét cdch lo
dang vh ra vé, xin hai chi em dirng tién minh
ra phong ngoai lam gi. Trén phd vdng mot hoi
lau van con nghe nhang bude chan rin rdi cla
chang. Katya trdng lai tdch dia, déng ta che lai,
va van thé, khéng néi mét cau nao, nang tro vé
budng riéng khéa cia lai

Mot hém vho hic mat troi lan, Dasa ngdi
bén clra 56 mé réng. Phia trén dubng phd, may
con chim én liéng rat cao. Dasa ling nghe nhing
tiéng chim kéu thanh thanh nhu tiéng thiy tinh
va nghi ring én bay cao th& nay thi ngay mai
$& néng nmuc vA quang ding, va lai tu nhi ring
nhimg con chim nay sung sudéng that, vi ching
ching biét gi vé chién tranh.
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Mit troi da 14p dudi chén trod, va trén thanh
pho lo limg mét 16p bui vang éng. Trong béng
hoang hén, ¢6 mdy nguoi ra ngdi & trude cdng
hay bén thém nha ho. Dasa thdy long budn ruvi
ruoi, ot khic khoai cho mong mét cdi gi. Gan
dau day c6 tiéng phong cdm quay véng lai, duom
ndi chan chubng muén thud clia nhimg budi chiéu
hém phé phuong. Dasa ching khuju tay lén bau
cra 8. Mét giong phu nir hdt rat cao, dang lén
dén tan nhimg gian gdc xép: "Ngay &y banh khé
va nuée lanh da nudi téi séng qua ngay..”

Tir phia sau, Katya rén rén dén canh chiée
gh& banh cua Dasa va hinh nhu ciing yén ling
ling nghe.

- Katyusa a, hdt hay qud nhi.

- Chung ta cé t6i tinh gi? - Katya bbng thét
lén, giong rat tram, cé mét Am sic hoang da la
lung. - Vi sao chung ta phai chiu néng ndi nay?
Vi téi gi? Dén khi xong xudi thi chi da gia mat
réi, em hidu chii? Chi khéng chiu duge nira dan,
khong thé chiu dugcl... - Nang thé hén hén dung
tua vao tuong, canh bic man elra, mit xanh xao,
hai bén mép hin lén miy nép nhin, va nhin
Dasa véi d6i mit khé khan da t8i xAm lai.

- Chi khéng chiu duoc nita dau! - nang nhic
lai khe khg, giong khan dic. - N6 s&é khong bao
giv két thuc dau!.. Ching ta sé chét... ching ta
s& khéng bao giv biét dén mét niém vui nta...

390



Em ¢6 nghe mu Ay than ho khéng? My 4y chon
séng ching minh...

Pasa om lay Katya, vudt ve nang, ¢§ an ui
nang, nhung Katya gio hai khuyu tay ra phia
trude ving vang.

G phong ngoai cé tiéng chudng. Katya dy em
ra va nhin ra cla. Rétsin bude vao, minh méc
chifc 40 so mi da thé, chan di Ung méi ddnb xi.
Chang mim cuvi chho Dasa, dua cdnh tay cho
Katya vin va béng ngac nhién nhin nang réi cau
may. Dasa lap tic bo vae phong dn. Trong khi
don dd tra lén ban nang nghe thiy Katya hoi
Rétsin mot cdch rut re, nhung vén véi cdi giong
trdm khan khan nhu ban nay:

- Ong di day a?

Rotsin ho may tiéng rdi dap gon:

- Vang.

- Mai?

- Khong a, mét giv muoi lam phit nira.

- i dau?

- V& don vi ung chién. - Roi im ldng mét
ldt, chang n6i tisp: - S6 la thé pay, Ekatérina
Dmitrievna a, chic chiing ta gip nhau lan nay
la 1dn cudi cung, cho nén téi da quyét dinh néi
ro...

Katya hdp tap ngit loi chang:

- Diumg, dimg... Toi bigt hét roi.. Ma ong
ciing biét téi thé nao roi...
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- Ekatérina Pmitrievna, thé ra ba...

Giong tuyét vong, Katya kéu lén:

- Vang, ding thé&, éng ciing thiy réil... Téi
van éng - ong di di...

C4i chén run lén trong tay Dasa. Ngoai phong
khédch im ling mot hoi lau. Cudi ciing Katya néi
riat kha:

- Ong di di, Vadim Pétrovits a.

- Xin tir biét.

Chang thé hit ra mét hoi ngdn. Déi (ng da
kéu c6t két, réi cd tiéng cdnh clra trude déng
sip lai. Katya di vao phong an, ngdi xubng bén
ban, hai tay ép chat lén mit.

Tir day, nang khéng nhic mét cdu ndo vé
nguoi da ra di nita. Katya can dam chiu dung
ndi dau thuong, tuy sdng sdng nang thuc day
véi déi mat do hoe, d6i méi sung hip. Trén duong
di, Ratsin ¢6 gl vé mdt tdm buu thiép véi miy
loi vAn tdt tir biét hai chi em. T&m thiép duoc
dé trén lo sudi, may con rudi bay qua thuong
thich dau vao day.

Chiéu nao hai chi em ctng ra dai 16 Tverxksi
nplic nhac, ngdi trén ghé dai nhin nhimng c6 thidu
nit vd nhimg ¢6 bé mdéi chém diy thi mic do
trdng, d0 hing di dao dudi miy hang cay. Pan
ba va tré em rit déng; thinh thoang ldm méi
thdy mét quian nhan di ngang, tay treo bang,
hay mét thuong binh chéng nang. Mét dan nhac
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hoi choi bai velse "Trén nhitng ngon déi
Man-chau-ly". Tu, tu, tu - tiéng ken budn ba
asng 18a trong bau troi chidu. Dasa cAm lay ban
tay gAy yéu cua Katya.

Katyusa, Katyusa, - nang néi, mét nhin dim
dim ra chén troi ruc anh th duong qua nhimg
khoang hé gitta cdc canh cdy, - chi ¢ nhé khong:

Oi, méi tinh i seo ma dang dF

Trong long t6i niom triu mén ngudi dan...

em tin ring néu ching minh can dam, chung
minh sé sdng dén cdi ngay mb tinh yéu khong
con dem lai dau thuong cho con nguoi nia.. Wi
bay giv ching minh da hifu ring trén dovi nay
khéng c¢é gi cao qui hon tinh yéu. Dé1 khi em
of ¢6 cam tubmg: Ivan Ilyits s8 tir trai ti binh
tré lai vé va s tro thanh ngubi khac hén, hoan
toan méi. Bay giv em yéu anh Ay mot cach cd
don, véi mét tinh yéu khdng ¢6 hinh hai. Va
chiing em sé gip nhau nhu thé da timg yéu
nhan trong mét kiép khdc.

Tua md vao vai em, Ekatérina Pmitrievna

nol

- Con chi thi trong long thiy dau x6t va i
tam qud, tim chi gia c& 1Am rdi, Panyusa a. Em
sé dugc thay nhimg ngay &m dep, con chi thi
ching con mong duge thé, cho dén khi tan héo
chi vin la mét déa hoa khéng ké&t qua.
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- Katyusa, chi néi th¢ ma khéng nguong
mém u?

- Khéng, em bé a, phai can dam nhin vio
su that!

Vao mét trong nhimg budi chidu nhu thé, c6
mdt quén nhén dén ngéi & ddu bén kia ghé dai.
Dan nhac dang choi mét bai valse ci. Sau nhimg
hing cdy da thdy thip 1én nhing dém sdng mo
mo cua day den dudong. Nguoi méi dén ngdi nhin
hai chi em mét cdach cham chd dén ndi Dasa cé
mét cam gide khé chin sau c8. Nang ngoanh lai
va bdng hoang so kéu lén khe khs:

- Va Iy

Nguvi ngoi bén canh nang la Bexxéndv, tidu
tuy, hdc hdc, méc chiée do nha binh réng thiing
thinh nhw cdi bi, ddu déi mi ludi trai o6 phi
higu héng thap tw. Hin dung day va ling I& cii
diu chae. Pasa néi "Chao 6ng” va mfm chit méi.
Ekatérina Dmitrievna nga hdn nguvi ra lung ghé,
dudi bdng chiéc mia cla Dasa, va nhdm mit lai,
Bexxonév hinh nhu ngubi pha ddy bui, hay da
lau kbéng duoc tim rira gl thi khéng bit, nhung
trong hin nhur xdm xit lai.

- Téi tréng thay cd trén dai 16 tir hém qua,
hém kia, - hdn giwong cao déi may néi véi Dasa
- nhung khéng ddm dén.. Téi sfp ra tran. Co
thdy diy, dén téi ho ciing bit di nét.
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- Ong sip ra tran la th& nao? Ong & Hong
thap tu kia ma - Dasa néi, tu dung ndi cdu lén
mot cach dét ngdt.

- Thi e cho 1a tuong d6i it nguy hiém hon,
di nhidn nhu thé&. Va chiang, c¢6 thé chét hay
khéng, diéu d¢ doi véi toi khéng ¢6 chiit nghia
¥ gi.. Chin lm, chdn 1dm, Parya Dmitrievna,
- hin nging ddu lén va dua 461 mit duc nhin
vao mdi Dasa. - Laic nao ciing toan nhiing xac
chét, xdc chét chdn lim.

Katya hoi, mit vAn nhim nghién:

- Ong thay chdn vi th&?

- Vang, chdn vd cung, Ekatérina Dmitrievna
a. Trude kia con it nhiéu hy vong... nhung sau
nhimg xdc chét lién mién &y, dém tin thé da
dén véi téi.. Xdc nguvi vi midu me, mét cdch
hén mang. Thé& thi day.. Parya Pmitrievna a,
that ra, toi dén day la 48 xin ¢6 vui Yong danh
cho téi nim tiéng déng ho.

P& lam g? - Dasa nhin thing vao mit
Bexxéndv, mét puong mit xa la, 6m yéu, rdi nang
chot c6 mét cam gidc rd rét dén ndi chodng vdng
ca nguvi: diy 13 ldn dAu tién nang tréng thay
con N1 nay.

Tai da suy nghi rdat nhiéu vé nhing viée da
xay ra o0 Krum - Bexxéndv nhin mit néi nhanh.
- Téi mong duoc néi chuyén véi ¢d mébt chiit, -
hidn cham rai tho tay vao tii do lay hép thufc
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14, - tdi mong ¢6 dip xua tan mét an tuong khéng
ldy gi lam tét dep...

Pasa nhec mit lai: trén guong mat ghé tom
nay khdng con ldy mét ddu vt nio cla cdi ma
lue trude kia. Va nang néi, giong rdn rdi:

- T6i thiét tudmg ong véi toi khéng c6 chuyén
gi phai néi véi nhau ca. - Nang quay di. - Théi
chao 6ng, Alekxéy Alekxévits a.

Bexxénév mim mdt nu cudi méu mao, nhac
mii chho réi bd di. Dasa nhin tdm lung yéu ét,
déi ong quan qud rong nhu chi chue tudt xuéng,
ddi ang nang phil ddy bui ¢ha hdn. C6 that day
la Bexxénédv, vi hung than da timg 4m anh zhimg
dém truong trinh bach cla nang khong?

- Katyusa, c¢hi ngéi doi mét chiit, em trd lai
ngay - nang néi véi vang, réi chay theo Bexxénév.
Hin da ré sang mét 15i ngang. Dasa hén hén
chay t6i va ndm ldy 6ng tay do hdn. Hin ding
bwge, quay lai vid déi mi mdt mong cta hin tir
tir ha xuéng nhu mit mét con chim &m.

- Alekxéy Alekxéyévits, dng dimg pidn 16i.

- T6i thi téi c6 gi4dn gi dau. Chinh c¢6 khéng
mudn néi chuyén véi téi ddy cha.

- Khong phai dau, khong phai dau.. Ong
higu sai réi... Téi hét stc quy dng, téi rat mong
cho ong duge gdp moi sur tot lanh... Nhung nhing
viéc da qua thi khéng ¢d gi ddng nhic nhd nim,
nhimg cal trude kia bay giv khong con lai duoc
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mot chit gi.. T8 cAm thay toi c6 181, 161 rat
thuong ong...

Bexxéndv nhiin vai, mim cuvi nhin vé phia
nhimg nguvi di dao & xa xa sau lung nang.

- Xin cam on cb vé tinh thuong ay.

Dasa thé dai. Gid Bexxondv 1a mét thing bé
con, nang s& din vé nha, dun nudc néng tdm
rita cho né, 14y keo cho nd &n. Con c¢i nhu thé
nay thi nang con biét lam cdch gi duve? Bexxondy
dd tu 43t ra cho minh mét néi dau khé, rdi af
thd max tu dan dit, gian déi, odn hon.

- Alekxdy Alekxéyévits a, néu dng mudn, dng
o vidt thu hang ngay che téi, téi sé tra ioi, -
Dasa via nhin vao mit hin, ¢ nhin sao che
that diu dang nhan hau. Bexxéndév hat diu ra
phia sau va cit tiéng cuvi khé khan, mdt giong
cuti bing gd.

- Xin da ta... Nhuang bay giv t6i ghé tom gidy
va mue ldm réi... - hidn nhin nhé nhu thé an
phai cdi gi chua ldm. - Darya Dmitrievna a, hode
c6 1a mot ba thdnh, hodc ¢b la mét con ngée...
C6 15 mét su doa day ma dia ngue da g trude
Ién cho t6i phai chiu dung ngay trong sinh thoi.
Cé da hiéu chua?

Hin toan bo di, nhung tua hé nhu khéng
sao nhic chan 1én duge. Pasa ding im, dau cui
gim: nang d& hifu hét, nang budn Em, nhung
long nang van ngudi lanh, Bexx6név nhin céi h
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cii xubng, khodng nguc min mang trinh bach 16
ra ngoai cdi c¢d do tring xé rong, va nghi ring
day di nhién chinh 1a cdi chét.

- C6 hay rong long tha thd, - hdn néi khe
bing mét giong gidn di, giong ndi cia mét con
ngun,

Dasa khong ngang dau lén, thi thdm dap
nhanh:

- Vang, vang, - doan quay gét bude di gita
may hang cay. ’

Ldn cudi cung Bexxénév dua mit tim mdi
tée vang nhat cha nang giita ddm déng. Nang
khong ngoanh lai. Hin ty tay lén mét than cay,
méng badu vao lép vb réu phi xanh ni, - mit
dat, not trd 4n cudi cing, dang sut 1o duéi chan.

26

"Véng tring nhu moét qua cdu sdng duc treo
trén nhimg dam ldy than bun hoang ving.
Suong mi dong thanh ting ddm cudn cudn doc
nhitng day chi€n hac bd khong. Khip mit dat
nhan nhan nhimg géc ciy cut, day dé ldc ddc
nhing ciy théng cobi coe mau den sim. Khong
khi &m wét vh yén tinh. Trén dai dubng 1t gb
hep bdc qua dam )iy, doan xe tai thuong chim
chap I&n bdnh, ngua di thanh hang mét. Chién
tuyén chi cdch diy d¢ ba dim, phia sau cdnh
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rung im phing phic véi nhing ngon ciy lom
chom in béng trén chan troi. Trong mét chide xe
gian di gita doan tai thuong, Bexxénév ndm ngira
trén dong rom khé, minh d3p mét td&m chan 16t
yén suc mil mé hdi ngua. Dém nho clng vay,
tir lic mét troi lan chang bit ddu 1én con sét,
nguvi én lanh run bin 1én, ring ddnh vao nhau
¢dm c¢Gp, minh may nhuw thé khé rang di; va
nhitng ¥ nghi trong sdang, nhe nhang, phong phd
mau sdc, cudn cudn dién qua trong tam tri, s6i
suc 1én mét cdch lanh liing, Chang cé cdi cam
gidc k¥ di ]a than thé chang mét hén treng
luagng.

Kéo tdm chin ngua lén dén tan cim, Alekxéy
Alekxéyévits nhin lén bdu troi mb suwong dang
1én con s6t ham hap. N6 day rdi, dim tan cung
eta cude hanh trinh trén trdn thé: man suong,
dnh triing, va chi€c xe gian dang Hc le nhu cdi
ndi. Thé la sau khi da vuot mét vong qua cdce
thé ky, loai ngutn lai tré vé véi nhimg chide
bdnh xe keo ket cia nguvi Scyth ¢ dai. Va tit
ca nhimg gi da timg c6 déu la nhimg gidc chiém
bao: nhimg dnh den Péterburg, vé dep tring 1é
v nghiém khéc clia cdc toa kién tric, tidng nhac
trong nhiing gian phong 4m dp va sing trung,
sic thu hit cga tdm man hi vién gon séng, stc
quyén rd cla nhitng dém tuyét phu, cha nhing
cdnh tay phu nit buéng sodi trén gdi, cia nhing
doi dong tir t6i sdm dién ré.. Suc khich déng
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ca danh vong.. Chat men néng duom cha vinh
quang... Anh sdng mov mb cha phvng lam vide,
mét nhip tim d4p han hoan, chit say swa cla
nhimg ngén tir dang ndy no.. C6 gdi ¢ nhimg
déa hoa miu cuc dang budc nhanh tir 4nh sdng
ruc ro cha gian phbng ngoai vao cin buéng téi
tdm c¢Ga chang, vito dbi chang.. Déu la chiém
bao hét... Chiée xe gian ldc hr... Mét nguvi mu-gich
buée ban canh, ma luwi trai déi sup xuéng tin
mat: di hai nghin ndm nay hér vin busc nhu
thé bén canh chiée xe gian nay.. Vi day, mo
réng trong lan suong tha&m wét dnh tring, cdi
khéng gilan vb tan cla thul gian.. T trong dém
truong ctia cdc thé ky hién ra nhimg béng den;
nhitmng chie xe gian kéu cét két, vach Jén khip
trai dit nhing v&t bdnh xe den ngom. Vi ngoai
kia, trong lan suwong mi tring duc, la nhing cdi
éng 1o suwi nhd lén gitta déng hoang tan, nhiing
cot khéi chdy nha dang dang lén dén tin troi
xanh, va ti€ng bdnh xe kéu kéo ket, lin léc efc
trén duimg. Va tiéng ko ket, tiéng ldc cde to
dan lén, tda rong ra, va khiap bAu troi tran day
mét tibng Am Am dit doéi rung chuyén ca linh
hén...

Béng chiée xe gian ding lai. Qua tiéng 4m
dm tran ddy dém tring cé thé nghe thay nhitng
giong néi hét hodng chla méy npubi di 4p tai.
Bexxénav nhom nguwi 18n. Khong cao 1dm, & phia
trén khu rimg, dudi gnh tring, mét cdi cit dai
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véi nhimg canh khé sdng lodng, dang tir tir tréi
qua. N6 quay tro lai, sdng éng dnh, cdac déng co
rd 1én, va tir dudi bung né chidu ra mét tia sdng
manh mau tring xanh roi xudng dam lay, ludt
qua nhimg gdc cdy cut, nhitng than cay d6, ludt
qua khém rung thong va dimg lai trén con dubmng
cii, trén doan xe.

Xen vao tiéng 4m 4m clia déng co ¢6 nhimg
am thanh y8u 6t nhu tiéng mét chiéc déng hd
ddnh nhip chay rit nhanh.. Nhimg nguoi ngdi
trén cdc xe gian déu nhay xuéng dit. Mét chide
xe tai thuong hai bdnh tut xudéng ddm va 48
kénh ra.. Réi cdch Bexxénév mét tram thude,
trén dubng cdi bung 1én mdt chium dnh sdng chdi
loa, tung cao mdt chiéc xe va mét con ngua lén
khing trung thanh mét duim den den, mét cét
khéi 16n béc lén; vh ca doan xe tan tdc di dudi
trén giéng bao sdm sét. May con ngua kéo ddu
xe phi tif tung trém dAm liy, ngubi chay tdn
loan. Chiéc xe gian Bexxéndv dang ndm bi x6
nghiéng vé mit bén réi dd up xudng, va Bexxoéndv
lin ra vé dubng, tut xuéng mét cdi ranh, mét
cal bi ning roi ddnh phich mét cai trén lung,
rom phi kin ¢a nguvi chang,

Chiéc khinh khi cdu Zeppelin ném thém mét
qua bom nita, réi tiéng déng co xa dan, va im
hén. Bexxonov hi huc ré d6ng rom phil trén
ngwoi, khé nhoc truon ra khdi nhimg dé dac lang
chéng & phia trén, phii sach nhiing rdc rudi bam

401



trén ngudi rdi leo lén dubng cdi. O day c6 may
chifc xe gian nim nghiéng, phin phia trude da
bi ngua kéo di mat: trén ddm ldy mét con ngua
nim gita hai cdi cang xe khong, ddu hat nguge
ra phia sau; chan sau né cu giat giat tung dot
rdt déu nhu cdi mdy da lén day cot.

Bexx6név sv lén mat va 1én dau; & chd gan
tai thdy nhom nhép. Chang 14y khin mii soa
bit chd bi xudc va theo dubng cdi di vé phia khu
rimg. Vi so va vi nga dau, hai chin chiang run
manh dén ndéi méi di duge may bude chang da
phai ngéi xuéng mot ddng da dim 1dm chém a8
bén dutmg. Chang thay them mot hép co-nhic,
nhung cdi binh toong da bi vudng vao cdc tha
dd 16ng chong dudi ranh réi. Bexx6ndv khé nhoc
rut trong tdi ra méi cdi tdu, lay que diém va
cham thude hudt. Khéi thude 14 ddng nghét va
fom lom. Lidc bay gio chang méi nhé la minh
dang s6t. Gay go qud, biy giv phai c§ di cho ky
duge dén khu rimg: nghe néi & diy c6 mét tran
dia phdo. Bexxénév ding diy, nhung chan da té
dai han nhu di chan gb, chi c6 phan trén hdng
hoi ¢ir ddng. Chang lai ngdi xuéng dit va bit
ddu xoa, bop, kéo. Puoc mét ldt, cdu da thay
dau chang dung day that théu busc di

Tring bay giv 44 1én cao, con duvng chay
ngodn ngoeo trong sueng mu qua khodng dim
lay hoang véng, tudmg chimg nhu khéng bao giv
hét dugc. Hai tay vin vao thit lung, khd nhec
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nhéc timg chin mét va kéo 1é ddi Gng ning hang
chuc cin, Bexxéndv vira loang choang budc di
vira 14m bim mét minh:

"Lé di, 1& & cho dén khi nao bi banh xe
nghi€n ndt... May lam mdy bai tho rdi, may
guyén rii miy mu dan ba kho khao... Ching né
tém c6 may vit ra: 16t vé& phia tdy, cho dén khi
nao guc xudng.. May c¢6 mudn phan khdng, o
tha hd. Phan khdng di, kéu gao di... Cit thir xem,
thir xem, gao cho thét khiép vao, gho to 1én di.."

Bexxonév bdng quay lai. Mét cdi béng xam
tit trén dubng cdi trubm xudng... Chang thay lanh
todt ca séng lung. Chang cuvi nhat, r6i miéng
néi to 1én nhing ciu dit doan, vé6 nphia, chang
lai budc d&i khénh khang ¢ gita méit duomg...
Duoc mét ldt chang thian trong ngoanh lai nhin;
qua nhién, cich chang kheang nim muoi bude,
mét con chd ddu to, chan dai dang di theo chang.

- Cd ma nd bist thé la cdi quai gi! - Bexxdénov
l&m bam. Chang rao budc di nhanh hon va lai
ngodi <6 nhin lai. C6 ca thiy nim con dang ndi
duéi nhau di sau lung chang, mbm chii xuéng
dat, mau 1ong xam xit, méng odn xudng, Bexxdndv
nhit mdt hon dd ném chung: - Nay thi theol..
Cut di, 1d qudi vat!

May con ché ling ling nhay xudng ddm lay.
Bexxonév nhat mot ndm dat, thinh thodng dimg
lai ném vao dan ché. Rbi chang lai tiép tuc bude

403



di, chéc choe 1ai huyt, goi: “Eu, éu!" Dan ché leo
lén dubng cdi va lai ndi duéi nhau di theo chang.

Con duong cdi bdt ddu di qua mot khém
rung thong non. Pén mét chd ngoit, Bexxdndv
trong thiy & phia trude ¢6 mét béng nguvi. Bong
nguvi dimg lai nhin vé phia chang mét l4t, réi
tr tir lui vao trong béng t6i chia khém ritng
théng.

- Quy qudi! - Bexxéndv thi thdm, doan ciing
lui vao chd tdi v dung yén mét héi lau, ¢4 ghim
bét trong nguc dang dip thinh thinh. M&y con
chd ciing dung lai cdch ddy mét quang. Con di
d4u ndm xuéng, gh&ch mdém lén hai chan trude.
Ngubi kia van khéng thiy nhiic nhich, Bexxondv
tréng thdy rat rd nét mét dam mdy dai, tring
nho nht nhur mét cdi mang dang trubn vao méit
trang. Rdi chot nghe mét tiéng dong sdc nhon
nhéi vao 6¢ nhur mét mii kim: mét canh khé
gay ddnh ric mot tiéng, chdc 1a bi nguvi kia
dam lén. Bexxénév lién ra chinh gita dubng va
bude t6i, hai ndm tay gian dir siét chat lai. Cudi
cing, o bén phai, chang tréng thay hdn: dé la
mét nguvi linh cao lon, hoi gh, vai khodc do
ta-pAt. Khuén mat dai, khéng ¢6 léng may cha
hén tréng nhi mét xdc chét - nudc da xdm ngoét,
miéng hé mé. Bexxéndv quat:

- E, anh kia, trung doan nao?
- Phdo d6i hai.
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- Anh dua tdi vé ddi phdo mdt chit.

Nguvi linh ling thinh, khéng nhic nhich, déi
mit duc v nhb nhin Bexxéndv, réi hat diu sang
phia trai hoi:

- Nhimg con gl thé kia?

- Ché day ma, - Bexxdnév sét rudt ddp.

- Khong phai dau, khong phai ché...

Nao di théi, anh quay trd lai, din téi di.

- Khéng, téi khong di, - nguoi linh néi kha.

- Nay anh, toi bi s6t, anh lam on dén téi di
mot ti, tdi s& cho tién.

- Khéng, t6i khong vé diy ddu, - nguoi linh
to tiéng lén, - tdi dao ngh THi.

- D6 ngu, nguvi ta sé bit anh lai

- Cang cé thé.

Bexxonov liée nhin qua vai: mdy con ché da
di dau mait, chic la chay vao rimg thong.

Tir day dén tran dia phdo ¢6 xa Khdng?

Ngubi linh khéng ddp. Bexxénév quay lai toan
di thi nguvi linh nim ngay 1y khuyu tay chang:
ban tay hin chdc nhu gong kim,

- Khéng duge dau, anh dimg di dén day.

- Buéng tay ra.

- Téi khong budng! - Vin gitt chdc 14y tay
Bexxonév, nguoi linh nhin vé phia xa, qua khém
ring théng. - Téi khoéng an 44 ba hdm nay... Liic
niy tdi ngdi ngh git dudi ranh, chot nghe <6
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tiéng budc.. Téi nghi bung chic don vi dang
hanh quin. Téi nim xudng. Ho di déng 14m, budc
déu nhip trén duong cdi. La that. Tsi & dudi
ranh nhin lén thi thdy cd doan déu qusn khin
liém, kéo di mét 1a dai ding dic mai khong hét...
Tran tré nhu suong mi Ay.

- N6i cdi gi thé hd? - Bexxéndv thét lén giong
man dai, va viing ra.

- Tao néi la dung, may phai tin chi, dd khén
nan!...

Bexx6név gidng tay ra va bbd chay, nhung
chén o lam nhu bding bong, chdng phai chan
minh nGa. Nguti linh i ach chay theo, hoi tho
ning nhoc, va ndm 4y vai Bexxondv. Chang nga
xuéng, ldy hai tay che kin ¢§ va che mit. Ngubi
linh vira tho phéu phao vira chém lén nguti
chang, luon mubi ngén tay cing dét quanh cd
chang, b6p chit lai va ot tro ra, gitt nguvén nhu
thé mét hdi lau.

- Ra may nhur thé day, may la thé day! -
nguti linh thi thdo qua k& ring. Khi thin thé
nguvi ndm dudi dat rung lan mét dot dai, ruén
thdng ra, rdi ri ruoi nhu thé mudn xep xudng
l6p bui dutmg, nguvi linh buéng ra ching day,
nhit chi€c mi ludi trai va bd di khéng ngodi lai
nira. Di duoc mdy bude trén duong cdi, hdn bdng
lao dao, dc ddu rdi ngdi bét ra dat, hai chan
buéng thong xuéng cdi ranh bén dubmg.
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- Bay giv biét lam th& nuo, biét di dau? -
nguvi linh néi moét minh. - Troi oi, t6i chét mat!...
Dén ma nhai tusi nudt séng ta di, quan khén
nan'...

27

van Ilyits Téléghin da trén ra khoi trai ti

binh, nhung lai bi bdt. Ho chuyén chang
dén m¢t phdo dai va giam chang o mot budng
nguc ribng. O diy chang lai muu dé mét cube
vuot nguc thit hai va suét sdu tudn 18 da ngdm
ngdm cua chén song sit & clra s budng giam.
Bit ky vao giita miia he ho chuyén ca nha nguc
di noi khdc, va Téléghin, vé tu cdch la mét tu
binh nguy hi€m, bi giam vao mét noi ménh danh
5 "Hé rudng’. Dé 1z mot noi tibu diu va ghe
so; gitta mdt khoang dat rong tring thanh long
chao, trén cdnh déng than biin, dung lén bén
day nha lan ¢d hang rao diy thép gai bao boc.
Xa xa, canh mdt day ddi, noi c6 may cdi éng
khéi bang gach nhd lén, la di€m xudt phat clha
mdt con dubng sit hep. Hai duong ray han ri
chay dai suét cinh déng lidy va két thde cdch
may cédi nha ldn khéng xa, bén canh cdi hé sau
- ¢bng truong khai thdc c¢li, noi ma nam ngodi
da ¢6 ndm nghin linh Nga bi chét vi thuong han
kist ly. O phfa bén kia cinh déng mau vang
hung, day Karpat tim ngit nhip nhd ¢ chin troi.
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Phia bic cdc nha ldn, rit xa trén cdnh déng lay,
16 nhé ca mot rimg chir thap bing gb thong, Vao
nhitng ngay néng nuc hoi dit bde nghi ngdt trén
cdnh dbng, rudi trau bay vo ve, vi mit troi man
d6é ding duc gieo sy rudng muc xudng céi noi
vl vong nay. 0 day tu binh phai chiu dung mét
ché a6 rat khic nghiét, dsi khd, hét mét nia
dau da day, s6t, moc ung nhot hay bi 1o loét.
Ay thé nhung tinh thén cla ho vin phén chan:
Bruxilév dang ti€n qudn nhu vii bao, quan Phdp
da thdng quan Didc & Sampanh, Verdoong, quan
Thé-nhi-ky da quét sach vung ti€u A. Chién tranh
bdy git hinh nhur da nhich gin dén chd két thue
that sur.

Nhung mua he da tréi qua, mia mua bét
ddu, Bruxilév khéng chiém duge Krakév cling
khéng gianh lai duoc Lvov, Nhitng tran huyét
chién trén mit tran Phdp im &ng dan. Hai khéi
déng minh tham chién dang ngimg tay dé liém
vét thuong. Cé thé thdy rd ring cudc chién tranh
lai 58 kéo dai dén mia thu sang ndm. Liic bdy
gio trong "H6 rudng” méi bat ddu 6 tinh trang
tuyét vong. Vixkébéinikév, ngubi ndm sdt canh
Téléghin, bdéng dung khong cao rau, khong tim
riaa gi hét, hét ngay nay qua ngay khdc ¢ ndm
dai trén cdi givong van bira bon, ai héi gi ciing
khéng buén trd loi. Thinh thoang 1dm anh ta
méi ding ddy, nhian nhé, réi hin hoc gai sén
s6t khip nguvi. Trén nguvi anh bit ddu c6 nhimg
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ddm do db khi thi hién 1én, khi thi lai lin di.
C6 mét 1an dang dém anh ta ddnh thirc Téléghin
day va néi, giong tram tram.

- Téléghin, anh ¢6 vg chua?

- Chua.

- Téi thi e6 vo va con gdi 0 Tver. Sau nay
vé duvc, nho anh dén thim vo con tdi mat chiit,

- Théi, ngt di.

- Thi s ngh say lim ddy 6ng ban a.

Sdng hém sau, khi diém danh, khéng thay
Vixkoboinikdv tra loi. Nguti ta tim thdy xdc anh
lang ldng & chd di ngoai, ¢4 thit mét soi nit da
manh. CA trai nhén nhdo 1én. Ta binh chen chie
nhau quanh cdi xdc dit nim gira san. Cay den
1éng soi xuéng guong mit méo xéch di vi dau
dén khiing khiép va nhitng vét gai xudc ci da
trén nguc, dudi vat do0 so mi rdch ta tei. Cay
den hit ra mét dnh sdng bdn. Mit nhimg nguvi
dang song cdi trén xac chét déu phu thiing vang
vot, thiu nao. Mét trong nhimng nguoi dy, thuong
td Melsin, quay méit vac phia trong lin va ndi
16m:

- Thé nhao, cdc ban, ta cif Iam thinh mai hay
sao?

Trong ddm ti binh, qua nhing day giuong
c6 tiéng ldm ram truyén di. Béng cdnh cia vao
mo tung ra, va vién si quan Ao chi huy trai
budc vao ldn. Pdm déng gian ra chima 18i cho
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hdn di téi canh xdc chét, rdi lap tic ¢6 nhimg
ti€ng ndéi gay git vang lén:

- Khéng thé lam thinh duoe!

- Ching né hanh ha nguvi ta dén nude nay!

- Ching né ¢6 cha truong nhu thé.

- T6i nGa, tdi cing dang muc rubng ra day
nay!

- Ching ta khéng phai la ti khd sai.

- Ching may chua no don dau, quan chét
tiét. ..

Vién trai truomg kiéng chén lén quit:

- Cam ngay! Tat ca vé chd! Li ché Nga kia!

- Sa0? né ndéi cai gi?

- Chung ta la 13 ché Nga a?

Lap tic ¢6 mdt ngubi to ngang, rdu ria xdm
xoan, ladch dén trude mit vién trai truong. D6 la
thuong iy Jukév. Gie nim tay df vao tdn mét
vién sT quan Ao, ngén tay cdil tho ra, anh ta
qudt lén, giong nhu nic lén:

- May da bao giv tréng thay cdi thoi loi nay
clla tao chua dé ché de, da trong thay chua? -
Réi e lu cdi ddu bu xu Jukdév ndm 14y hai vai
vién trai trudbng lay dir déi lam cho hdn nga
ngua ra, roi ciing ngi sap lén nguvi hin.

Cdc si quan dang chen chiic quanh hai ngubi
déu im ling. Nhung vira lic Ay cé tiéng giay
chay rdm rap trén san vdn: linh Ao téi. Vién
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trai truomg kéu 1én "Ciiu téi véi!” Bay gio Téléghin
lién xb cdc ban ra ndi: "Cdc anh dién rdi sao,
anh &y bép cf hdn chét mat!”, doan ndm lay hai
vai Jukdv gifing ra khoi vién si quan Ao.

- Ong lx mét thing khén nan! - chang noi
véi hén bang tiéng Duc.

Jukdv thd hén hén. Anh néi kha:

- Budng ra, téi cho né mdt tran - "ché Nga”
phong?

Nhung vién trai trutmg da ding day, déi cdi
mi ké-pi nhau nét 1&n, nhin rdt nhanh vah rat
chim chd vao mat Jukdv, Téléghin, Melsin va
hai ba nguvi nita ding canh he nhir d& ghi nhé
lay, réi hung diing budc ra khoi ldn, cua gidy
kéu loang xeoang. Chra ldn ldp tic déng chat lai,
va hai tén linh canh duce dit & 161 ra vao.

Sdng hém Ay khéng ¢6 di€m danh, khéng 6
hdi trong tap hop, khéng c6 ca phé hat sdi. Vao
khoang gitta trua ¢6 may nguvi linh Ao dem cédng
vao khidng xdc Vixkébéinikov di. Cira lai dong
kin. May tQ1 binh d&i di lai lai gilta cdi giuvomg
van, nhiéu ngudi ndm dai ra. Trong ldn im phéng
phic. Su tinh da ro lim réi: ndi loan, hanh hung
- thé€ nao ciing phai ra toa 4n binh.

Ivan Ilyits md ddu ngay hém Ay y nhu thutmg
l&, khéng vi pham may may nhimg quy tic ma
chang da tu dé ra va did thuc hign trong hen
mo6t nAm nay: siu giv sdng chang ra bom mét
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x6 nude dd cach ra déi, 14y khin xdt khip nguvi,
tdp mébt tram linh mét déng tdc thé€ duc, chd ¥
sao cho gan cit kéu riang ric 16én, rdi mic quin
do, cao réu, va vi hém nay khéng cé bira ca-pha,
cho nén chang danh bung déi vao hoc ngix phdp
tigng Drje.

Gay go nhat, c¢6 sic hlty hoai nh&t trong
canh giam cdm }a tinh trang bé& tdc v& sinh duc.
Nhiéu nguoi da vi thé€ mh mét thing bing: 6
médt anh bdng dung quay ra ddnh phian, t6 mit
va £6 1ong may, sudt ngay tho thi véi mdt anh
khdc cling phan sdp nhw thé, lai ¢é mat anh nira
trdnh hét cdc ban be, ndm ubn ra, ddu nic vao
mé gié rdch, ching budn rira rdy gidt giti gl noa.
Cing ¢é nguti quay ra noéi tuc, ba ai ciing bfu
1dy k€ nhiimg chuyén do ddy v cudi chng da
lam mét viéc dAm 6 ky qudi dén ndi phai dua
anh ta di bénh x4.

D& déi phé véi tinh trang d6 chi ¢6 mét cdch
ciu van: khd hanh. Qua mét thoi gian bi cdm
tu Téléghin dam ra lam li; than thé chang véi
nhimg bip thit rdn chic nhu mot bé gidp, nay
da sidt lai, ¢6 nhimg ddng tdec gay gon, trong &o6i
mit chang hién 18n mét dnh thép lanh ling, gan
géc, vao nhimg phit tic gidn déi mit &y rat
ddng so.

Hém nay Téléghin 6n lai k¥ hon moi hdém
nhimg tir nglr Thic chép tir hém qua va gié cudén
sdch nhau ndt cua Spithagen ra. Jukév ngéi ghé

412



vao ginong chang. Téléghin khéng ngoAnh lai,
tiép tuc doc khe khs. Jukdv thé dai néi:

- Ivan Iyits a, téi dinh ra tea s& gia vo dién.

Téléghin dira mét nhin Jukdv rdt nhanh.
Guong mit hién lanh cha Jukdv, véi nude da
héng héng, cdi moi tet, d6i méi mém va am
lodng thodng sau bhd rdu quiin réi bl, Iic bay
giv cii gdm xudng, nguong ngung nhu ngubi
pham 14i; hai hang léng mi vang of chép chép.

- Tu nhién di dii cdi thoi loi vao méat nd!
Bay giv chinh tdi ciing ching bist lic &y tdi
muén ching minh cdi gi. Ivan Ilyits a, tdi hidu
ldm: di nhién la t6i sai.. T6i da n6i khing lén,
lam luy d€n cdc ban... BAy giv t6i dinh thé day:
toi s gia vo dién.. Anh cé tdn thanh khéng?

- Jukév a, - Ivan Ilyits via ddp via didt
ngén tay vao gita cudn sdch dé khéi 14n trang,
- ding nao ching né cang dem bin vai nguvi
trong bon ta... Anh cé bigt diéu dé khong?

- Cé, téi co hiéu.

- Thé thi ra tba dimg gio tro gi ca la hon...
Anh thay thé nao?

- Diing thé that, di nhién 13 ding.

- Trong cdc ban khong ai budc téi anh hét.
Cé didu cdi thi duoc choang v mit thdng Ao
phai trd gid qud dit.

- Ivan Ilyits! Anh khéng biét chit téi rat khd
tdm Vi da lam lién luy dén cdc ban, t6t khd tam
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qud! - Jukév lic mdi ddu bom xom - Ubc gi
ching né chi xr mét minh téi.

Anh ta con ndi dai loai nhu thé mét héi lau,
nhung Téléghin khéng nghe nira, tiép tuc doc
Spilgahen. R6i chang ding ddy vuon vai, khép
kéu rang rdc. Vira hic 4y cdnh cla ngoai vut
mo, va bdn tén linh Ao cdm sing cdm ludi 18
bude vao dung hai bén cla sd, lén co ldch cdch.
Mot vién thugng si, mat hdm ham, mét bén mit
bit bing den, dua con midt kia nhin khdp lan
mét luot va cdt cdi giong danh dc goi:

- Thugng dy Jukdv, thuong td Melsin, thidu
td Ivandv, thidu dy Ubéyks, chudn vy Téléghin...

Nhimg nguoi bi goi tén budc ra. Vién thuong
si chim chii quan sdt ting nguvi mét, bin nguwvi
linh vay xung quanh ho va dua ho qua sin dén
mét ngéi nha nhd bing vdn - vin phong trai
truong. Trudc ngéi nha ¢6 mot chide xe hoi nha
binh d8. Xe nay vira m6i dén céch day khéng
lau: mdy cdi khung ching diy thép gai van con
mo réng. Bén canh cdi choi canh son soc chéo,
mét tén linh canh ding im phing phic. Trong
chi€c xe hoi, nguoi tai x€ tré ming, trong nhir
con nit, 6 d6i mat sung hiip, ngdi thudn nguvi
ra trén chigéc ghé. Téléghin 18y khuju tay hich
nhe vao thuong ta Melsin dang dung canh chang.

- Anh biét lai xe chu?

- Biét, thi sao?
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- Im!

Nguoi ta dua ho vao phong chi huy. Sau cdi
ban gb théng trai mot tdm gidy thaAm mau héng,
¢6 ba vién sT quan Ao cAp td méi d&€n dang ngdi
doi ho. Mét vién si quan cim cao nhdn mau
biéng bifc, d6i m4d nuc nich ¢6 nhiing cdi vét do
thAm, dang hit didu xi-ga. Téléghin nhén thay
hén ciing chdng budn nhin nhimg nguvi méi vao
nia. Hai tay hdn dat trén ban, ngén tay dan
vao nhau, miip mip va long 14, mit nheo nheo
lai vi cay khéi thudc xi-ga, 6 do chat nich bim
shu vao da c6. "Tén nay c6 sadn ban tuyén dn
réi” - Teléghin nghi bung.

Vién si quan ngdi gitra, déng vai chdnh 4n,
Ia mét lao gia gy dét ¢6 khuén mat dai va budn
véi nhimg nép nhin thuoa thét duoc co rim rat
sach, 46 bé ria mép bac tring xép nhu bong
Mot bén long may lao gigong cao lén vi cdi kinh
mét mit. Lao cham chd nhin 1in luot méy ngubvi
bi cdo, va cubi cung con mdt xdm duge cdi kinh
phéng dai 1én chuyén sang nhin Téléghin - mét
con m#t trong sang, thong minh va hién tir. B§
ria cia ldo run lén, mdt thodng.

"Hong bét réi" - Ivan Ilyits nghi thim réi
nhin sang vién si quan thi ba 6 doi kinh dbi
méi d€ trudc miit, trén mét tb gidy déi viet day
nhimg chir nhd li ti. D6 la mdt ngudi thap lun,
nuée da mau vang xi xin, bd téc cing hdi ban
chai, hai tai to nhu hai cdi banh tai voi. Tudng
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mao cia hin ro rang la tuéng mao mét ga vo
bién tham nién bat ddc chi.

Khi may ngubvi bi cdo ding xép thanh hang
trudc mit ban, hidn thong tha deo déi kinh mit
tron 1én, dua long ban tay khé dét vust vust lén
mit to gidy viét chi chit, va dét nhién hin h4
mom dec ban cdo trang, d€ 16 hang ridng gia
vang khe.

Bén canh ban, vién chi huy trai, nan nhan
va hanh hung, ngbi cau may, méi mim chit.
Téléghin ¢6 tap trung sde chi ¥ d€ nghe nhimng
loi cdo trang, nhung trdi véi ¥ muén clia chang,
tri 6c cua chang, cif lam vigc rdt cing, rat gap
theo mdt hudmg khéc.

"... Khi xdc nguvi ty t& duve dua vao ldn,
mdt 58 tén Nga da loi dung dip nay d€ khich
déng cdc ban tb, xui giuc ho cong khai chéng
lai nhd chic trdch va bit ddu qudt nhimg cau
thd 16 va ldo xuoe, vira qudt vira vung qua dam
lén d€ ham dga. Trong tay tén thuong td Melsin
Iic bdy giv ¢6 cAm mét con dao nhip mé s&n.."

Nhin ra cira sd, Téléghin trong thay tén [&i
xe tre ming dang tho ngdén tay vae ngody 15
mii, réi quay nghiéng ngubi trén ghé xe va kéo
sup cdi lubi trai to tudng trén ma xudng 14p ca
mat. Hai tén linh thdp bé vai khodc do ca-pst
xanh dén tan chiéc xe hoi, dung ngdm nghia mét
ldc. Mot tén ngéi x8m xudng ldy ngon tay so
chiéc 18p xe. Réi cA hai quay ra: mdt chiée xe
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bép dang diy vao s&n; tir cdi Ong khéi, mot lan
khoi thanh than bdc 1én. Chiéc xe bép quay vé
phia trai linh, vh nhang tén linh ding ngoai san
cfing ué oadi di vé phia Ay. Tén 1ai xe khdng
ngdng diu lén, ciing khéng quay lai: hidn ngh
ri. Telaghin s6t rudt cin méi, rbi lai ldng nghe
tifng néi nhu cua gb chia vién céng 18

"... Vién thuong uy Jukév néi trén, vén ¢ y
dinh ré rang uy hiép tinh mang cha ngai trai
trudng, trudec 46 da dua ra trudc mit ngai nam
ngon tay gap lai thanh qud dam, trong dé ngdn
cai tho ra giga ngén trd vh ngdén gilra; cdi oo
chi kha & nay ro rang la nhdm muc dich boi
nho danh du cha quan phuc heang gia..."

Nghe dén day vién trai trutng ding ddy, va
mit ndi lén nhimg ddm do db, hdn bt ddu cat
nghia cho cdc quan toa nghe cau chuyén kho
hiu v& nim ngdén tay chua vién thuong uy. Con
Jukév, von nghe tiéng Dhic khong thao, dem hét
sic binh sinh ra ¢§ nghe cho hifu, ci but rit
mudn chen vho mdt cAu, mat lifc nhin cde ban
v6i mét nu cuvi nhdn nhue, nguong nghiu trén
méi, réi cubi eing khéng nén dugc nita, anh ta
thét 1én bing tiéng Nga, néi véi vién cong to:

- Thua ngai dai td, xin phép bdo cdo voi
ngai, téi mudn néi véi trai truomg: vi tdi gl ma
éng d6i x& véi ching toi nhu thé? Nhung vi tbi
khéng biét ti€ng Duc cho nén tdi phai gie ngén
tay ra hiéu cho éng ta hiéu.
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- Im di Jukdv, - Téléghin néi qua ke rang.

Vién chdnh dn gb cay bt chi 1én ban. Vién
cong t6 doc tiép.

Sau khi miéu ta cu thé Jukév da tim 14y
vién trai truong & ché nio va "x6 ngai nga xudng,
dung hai ngén tay cdi 4n vao hong ngai nhim
muc dich gdy nén dn mang", vién dai t4 chuyén
sang di€m t& nhi nhdt cha ban cdo trang: "Th
binh Nga dung cdch x6 diy vi reo ho d& xui
gluc ké sdt nhan: mét trong bon ho, cu thé Ia
chuan vy Johann Téléghin, khi nghe tiéng chan
caa may ngubi linh dang chay dén, da xéng téi
ché dang dién ra sy bién, kée Jukév ra, va chi
c6 mét gidy déng hé ngin cdch ngai trai trudng
véi sur két thic bi ddt thiét dén tinh mang cha
ngai” - Doc dén ché nay cong t6 vién ngimg lai
no mét nu cuvi ha hé ty man. - "Nhung ding
vao khoanh khic nay cdc chién st trixc tinh da
xudt hién, va chudn dy Taléghin chi con di thi
g1 quat vao nan nhén hai chit "khén nan”.

Bau dé la mdt doan phén tich tam l¥ hoc
sic sao tai tinh vé hanh doéng cla Téléghin "ma
ta biét la @4 hai 14n muu toan vuot ngue...” Pai
td budc t01 mét cdch tuyst doi Téléghin, Jukdv
va Melsin la ké dd xdi giyc muu sat bing cdch
vung con dao nhip 1&n. D€ cho loi bude tsi thém
phan hiéu lyc, dai td4 con thanh minh cho Tvansv
va Ubéykd "vén hanh déng trong trang thdi mat
tu chu”. Sau khi nghe doc, vién trai truong xdc
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nhan rdng su viéc da xay ra ding nhu vay. Ho
héi cung may tén linh; chiing khai rdng ba ngubi
bi cdo ndi trén qua da pham téi, con vé hai
nguoi kia thi chiing khéng bigt duoc gi. Vién
chdnh 4n xoa xoa hai ban tay gdy guéc dé nghi
mién budc toi Ivanév va Ubsykd vi khéng da
tang chiing. Vién st quan do mit, lic bay giv da
hit gdn hét didu xi ga, gat ddu; vién céng té,
sau mft phit phan van, cing dong y. Hai tréng
s6 bén tén linh dp gidi lién khodc sing 1én vai.
Téléghin néi: "Vinh biét cdc ban”. Ivanév cdi dau.
Ubéyké im lang, kinh hai nhin chang.

Linh dua ho ra ngoiai, va vién chdnh an che
cde bi cdo mhan phat bifu

- Anh ¢é nhan la da pham 16i xii giue ndi
loan va muu sit trai truong khéng? - Lao hoi
Téléghin.

- Khong.

- Vay thi cu thé anh mufn néi gi vé viée
nay?

- Ban cdo trang tir ddu chi cudi chi 1a mét
Toi vu khéng hoan toan.

Vién trai trudmg ndi xung ding bat day doi
phai ching minh. Vién chdanh dn ra hidu ngin
lai.

- Anh c¢6 gi b8 sung vao loi tuyén bd dd nita
khong.

- Khong.
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Teleghin lui ra khoi ban va nhin chim chap
vao Jukdv. Jukév do mit, thé phi pho, va khi
bi hdi thl nhdc lai loi Téléghin ding timg chir.
Melsin cing tra loi nhw vay. Vién chidnh 4n nghe
ho tra i, hai midt mét mdi nhdm lai. Cusi cung
ba vién quan tba dung diy sang phbng bén. Khi
dén cla, vién si quan mat db di sau cung nhd
mau xi ga da chdy dén tin méi rdi gio hai tay
lén vuom vai mét cdch khodi chd.

- X bdn théi: toi hiéu ngay diéu dé tur khi
bute vao day, - Téléghin néi khe, doan quay sang
nél vai tén linh dp giai: - Xin efc nude.

Tén linh v§i va dén canh ban, réi mot tay
cdm sing, mét tay cAm cdi binh dung mét it
nude dung duc 1én rét vao cfe. Téldghin ghé s4t
tai Melsin néi thl thdm rat nhanh:

- Khi ra ngoai, anh ¢ m& may.

- Ra.

Mot phiit sau ba vién quan tba trd vé ngéi
o chd cii. Vign chdnh dn thong tha thae cdi kinh
mét mét ra, 16 cdm st vao mit to gidy nhd
rung rung, ldo doc mét ban tuyén 4n vin it
trong dé Téldghin, Jukov, Melsin bi k&t tdi xir
bén.

Khi miy tir nay duoc doc 1én, Téléghin, tuy
da biét chdc tir trudc, clng vln thdy tim thit
lai. Juk6v guc ddu xudng. Melsin, ngudi chic
nich, vam vg, mii diéu hiu, tir tir ifm méi.
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Vién chdnh dn xoa d6i mi mit mdi mét rdi
dp long ban tay 1én mit, néi ranh mach nhung
rat khé:

- Ngay trai trudmg duge uy nhiém thi hanh
ngay ban dn.

M4y vién quan tba ding day. Vién trai truong
ngdi lai mét gidy niza, nguvi rudén thing do, mit
xanh nhu tan 14, Hin ding day xdc chifc do
quén phuc sach s& va cf lay giong that danh
thép ra lénh cho hai tén linh 4p gidi con lai dan
cdc téi nhan ra. Qua khung cira hep, Téléghin
¢d ¥ chin chir dé cho Melsin ra trude. Melsin
béng nhu thé kiét sie, nim ldy cdnh tay tén
linh dp giai va néi ldp bdp, ludi Mu lai:

- Diu tdi ra ngoai kia mdt tf, mdt ti nia
théi... Téi dau bung qud, khong ohin duge nia.

Tén linh bén khoin nhin Melsin, ¢6 gi ra,
hodng hot ngoanh di, khéng biét nén xit sy nhu
thé nao trong cdi truong hop chua hé dugc lubng
trude trong quy ché nhia binh nay. Nhung Meisin
da 161 hdn ra dén mii xe hoi va ngdi xém xudng,
mit nhin nhé, miéng rén hir hir, miy ngén tay
run run ci quo quang khi thi bdu 1dy khuy do
minh, khi thi vin vhe ma-ni-ven. Guong mit tén
linh dp giai 16 ve thuong hai va ghé tom.

- Pau bung thi ngdi xubng diy, - hin lau
bau, gipng cdu kinh. - Nhung phai nhanh lén.
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Nhung Melsin béng 14y hét hei sic quay c4i
ma-ni-ven. Tén linh hoang hét cii xudng giling
ong ta ra. Tén ldi xe tré ming choang day, gian
dit quédt thdo nhimg gi khéng ro, nhiy ra khoi
xe. TAt c& nhimg viéc k& theo chi dién ra trong
khoang miy gidy déng hd. Téléghin ¢§ bam s4t
tén linh dp giai thd hai, nhin trém theo nhiing
dong tdc cua Melsin. Déng co da né 1én phanh
phach, va tim chang dap rén rang theo nhip
nhing tiéng né git gbng va ky diéu 4y.

- Jukdv, cAm 14y sing, - Téléghin vira quit
vira 0m ngang nguoi tén linh dp gidi ding canh
minh, nhic bing hdn lén réi quat manh xuéng
d4t va chi may bude da nhay ra dén sat chie
xe hoi, noi Melsin dang gifing khiu sing trong
tay tén linh. Téléghin sdn da téng luén mét qua
dam vho ¢f hdn - hdn kéu "ic" mét tiéng réi
ngdi phich xuéng. Melsin nhay vio xe, kéo cin
56 va dan ga. Téléghin tréng thiy rit ro Jukdv
dang cdm khau sung leo lén xe, tén ldi xe tré
mang len lét men theo tudng réi chay u vao
phong trai truong, va trong khung cfra s8 Ia mét
khuén mit deo kinh mpt mit rim ré lai, béng
vién trai truong lao ra thém, mét khiu sing luc
nhdy bin bat trén tay.. Mot phdt sing nd, mbt
phét nira... "Truot roi. Truot réi!" C6 thé tudmg
chiéc xe hoi da bit ré xuéng l6p than bun. Nhung
truc xe da rit 1én, chiéc xe chém vé phia trudc.
Téléghin bi gidt manh ngd ngia ra hmg ghé.
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Gi6 pha manh vho mit, cdi chdi canh son soc
chéo va tén linh gde gin lai rdt nhanh. Hin
giuong sung lén ngim. Doanh! Chidc xe hoi phéng
qua nhu mét tridn cudng phong. Phia sau, san
trai diy nhiing linh dang chay ra, quy xuéng
ngdm ban. Doanh, doanh, doanh! - Nhimg tiéng
sing vang 1én yéu 6t. Jukév quay lai gic qua
dim ra doa. Nhung cdi hinh vudéng 4m dam cda
bon diy nha lan mdi lic mét nho lai, thap xudng,
va ca khu trai khuat di sau mot chd ngoit.
Nhiing cdi coc, nhitng bui ciy, nhitng cbt s6 lao
vun wit vé phia chiéc xe rdi bay xet qua mét
bén.

Melsin ngoanh lai. Trin, mit vi md éng ta
déu b8 bét mdu. Ong quét goi Télaghin:

- Cit di théng a?

- i thing, réi qua c¢di ciu con, ré sang trdi,
di vao nui.

28

ay Karpat ving vé vk Am dam la thuong

trong budi chiéu thu 16ng gié. Ba nguoi
vuot nguc thdy long lo ling vh hoang mang khi
xe ho men theo con duvmg mau tring bang bac
bi mua géi sach dén tan long d4, leo lén mot
ngon deo. Ba bén cay théng cao wit dung dua
bén bt vue. Tir phia dudi dua lén tiéng xko xac
am u clia moét cdnh rimg gin 14p han dudp 16p
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sumong mi cudn lén timg dam. Sau hon nita, dudi
ddy vuc, mét dong thde dp nude chay ao ko, dd
bi cudén theo hva vao tiéng nudc chay mot am
thanh trdm tram nhu tiéng s&m.

Nhin qua nhitng than cay thdng, rat xa sau
nhimg dinh ndi phd rimg ving lang, gitta nhimg
ddm may mau chi, ¢é thé thay dnh mit troi lan
chiéu qua mét khe hd dai. Gié thdi long léng
trén deo cao, tdm da trén mui xe rung lén phéin
phat.

Ba nguoi ti binh vuot nguc ngdi im ling
Téléghin xem dia 4. Melsin tuwa khuju tay vao
banh 14i nhin vé phia mét trvi lin. Pdu éng ta
budéc mdt miéng de.

- Biy giv biét x(r tri th& nao véi chide xe
nay? - 6ng ta hoi khé. - Xang hét roi

- Khong thé dé né nim diy duoc, lay Chia
- Téléghin ddp.

- Cho né xudng vuc, chi ¢6 thé théi. - Ndi
doan Melsin rén 1én mét tidng, nhay xuéng mit
dubmg, gidm gidm d6i chan cho d& chén réi dén
cAm hai vai Jukév lay manh. - B! Ong thuong
Uy, ngt thé 40 rdi, 4&n noi réi!

Jukév xuéng xe, mit vln nhim. Anh ta vap
mét cdi va ngéi xuéng mot phién d4. Téléghin
16i trong xe ra may cdi 40 mua bing da va mét
gi6 thirc d4n danh cho mdy dng quan toa &n chiéu
o "H6 Ruéng". Ho chia nhau bd thuc 4n vho tui,
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mic do mua vao va ti lén may cdi chdn bun ddy
xe vé phia vuc.

- May giip ching tao duoc mét phen dic luc
ra phét, xe a - Melsin néi - nao théi, lan xuéng!

Hai bdnh truée lo ling trén vuc. Chiéc xe
dai mau xdm bui, ghé dém da, g bit déng, ngoan
ngoan nhu mét sic vat, nhin xuéng, chic vé
phia trudc réi lan xudng vuc, cudn theo mét mé
soi dd. N6 vuong phai mét tAng d4 nhé ra ngoai,
gdy rang rdc, 1on di mot vong, réi trong tiéng
Am 4m méi lic mdt to cha sdi dd va s&t vun,
né roi danh o mét tiéng xudéng dong thdc. Tiéng
vang dua lén bo wvyc rdi truyén di rat xa qua
cdc khe mii mo hoi suong.

May nguvi vuot nguc ré vao rung va di theo
mét dubng song song véi con duong cdi. Ho néi
rdt it, va chi thi thdm. Bay giv troi &a t8i hin,
Trén ddu, nhitng ngon théng cit tiéng vi vu trang
trong, nghe nhu tiéng thdc df xa xa.

Thinh thoang Téléghin lai xuéng dubng cdi
xem c6t cAy sé. O mét chd dw dodn la ¢ dén
binh, ho d&i vong mét quang xa, treoc qua miy
khe mii, trong béng téi luén vap phai nhing
than ciy 43, sia chan xudng nhimg con suéi, w6t
hét 40 qudn, cho nén cang thém tinh tdo. Ho o
thé di sudt dém. Cé6 mét lan, vao lic gdn sdng,
ho nghe thdy ti€ng déng co xe hoi, phai nim
ngay xudéng mot cai ranh. Chiée xe di ngang rat
gan, nghe ca tiéng nguvi trén xe.
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Dén sdng may nguoi vuot nguc chon chd nghi
trong mdt khe nui rdm rap va hiu quanh, bén
mot con sudi. He ldy thuc #n ra, udng hét mat
na chai c6-nhdc, va Jukév nho hai ban 18y con
dao cao ri tim thay trong xe hoi cao rau cho anh
ta. Khi rdu quai ndén va ria mép cua anh ta da
cao nhdn méi biét la mit anh 6 cdi cim muip
mip nhur tré con va déi méi day sung mong. Bé
mit méi 4y bat ngo dén ndi Téléghin va Melsin
cd chi tro anh ta ma cudi mai. Jukdv cao himg
lim, luén mém ldp bip va kéu u & trong of: té
ra anh ta say khuét réi. Hai nguoi vii ld lén
nguvi anh ta va ra lénh phai nga.

Sau d6 Téléghin va Melsin trai dia d6 trén
co, méi nguvt chép liy mét ban dé dia hinh nho
nhé. He quyét dinh la dén mai phai chia ra lam
hai t6p ma di: Melsin va Jukdv di vé phia Rumani,
Téléghin nhidm phia Galixi. Ho chén tdm ban dé
lon xudng dat, don 14 lai thanh déng réi chui
vho ddy ndm. Vira dit lung xudng ho da ngl
ngay.

R4t cao trén bo vuc, bén 1& dubng cdi c6 mot
nguvi ding vin lén khau sing truvng: 46 1a tén
linh gédc cAu. Xung quanh, duéi chan hin, trong
khu rimg ving ve khéng nghe 14y mét tidng
déng. Chi ¢6 mét con ga g6 nang né bay qua
khoang rimg thua, cdnh va vao nhimg canh théng,
va dau dé cé tiéng nude chay déu déu. Tén linh
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canh dung mét ldt roi khodc sing 1én bo di noi
khac.

Khi Téléghin mé mit ra, dém da xudng tir
lic nao khong biét; gita nhimng canh ciy den
sdm, im lim, lap ldnh may vi sao sdng. Chang
bit ddu én lai trong ky itc nhimg sw vide xay
ra nghy hém qua, nhung cdi cam gidc ciing thing
tinh thin trong khi x@t 4n va trong chuyén vuot
nguc lam cho chang thay nhuc nhéi dén ndi
chang véi xua nhimg hinh anh ay di.

- Ivan Ilyits, anh khéng ngt a? - cé tiéng
Melsin hai khe.

- Khong, toi thic gide tir lau réi. Anh day
di, danh thic ca Jukév day.

Mdét gio sau Téléghin butc mdt minh doc theo
con duong cdi hién lén mv mo trong dém téi.

29

&n ngay thit muvi, Téléghin da t&i khu

vire mit tran. Sudt may nghy Ay chang

chi di vao ban dém, hé sdp sdng lai ldn vao

rimg, con nhing khi phai di qua ddng béng,

chang chon nhimg chd that xa lang mac d& nghi

chan. Chang 4n toan rau séng hdi trém & cdc
Vo rau.

Pém hém &y lanh vd mua. Téléghin di trén

duong cdi, gita nhiing chiéc xe tai chy ddy thuong
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binh, nhimg chiéc xe gian hd 48 gia dung, nhimg
top phu ni va éng gia ba cd, tay bé con hay
xdch tay nai va d6 dac, dang kéo nhau di vé
phia tay.

Di nguoc chiéu phia ho, v phia déng, la
nhitng doan xe tai quin sw va nhimg don vi
quin ddi. Nguvi ta khong khdi 14y lam la réing
hai ndm da qua, va nidm thi¢ ba, ndm 1918, sdp
két thuc réi ma trén nhimg néo duong lay 16i
nay nhing doan xe tii vAn lin cét két, nhimg
nguvi din o cdc lang bi thiéu hay van kéo di
trong moét tadm trang tuyét vong nhin nhuc y
nhir cii. Chi ¢6 mdt chd khdc la bay giv nhimg
con ngya tran chat vit 14m méi 16 néi chan, kinh
trang thi rdch rudi va bé nho han di, con nhing
ddm ngubi vé gia cu thi tram ling va démg dung.
O phia xa kia, miét phuong dong, noi ma tir ddy
mét ngon gié gay git xua nhimg dém may thip
vé day, nhimg con nguvi vin b¥n giét nhimg con
nguoi, ma mai van khéng tiéu diét duge nhau

o} mét chd triing dat 14y, trén cdi ciu bic
qua con séng ddy nude 18, 6 mét ddm rdt déng
nguvi va xe dang hic nhiuc trong dém téi. Banh
xe ldn dm am, roi quat den dét, tigng hé linh i
61, rat nhiéu den dém qua lai, va 4nh den leo
lét chi®u xubng dong nudc duc dang xody tit
quanh may cdi cdt ciu.

Chén truot trén dubng déc, Téléghin len téi
cdu. Mot dodn xe tAi quan su dang kéo qua.
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Khéng thé nghi dén chuyén sang dupc dén bén
kia séng trude khi troi sdng.

Khi 18n ciu, ngua ot nghiéng nga gita hai
cang Xe, v6 bdu vac nhiing tdm van cdu udt
siing, ¢4 gidt mai Xe méi nhich 1én duge mot
chit. O ddu cdu 6 mbt ngubi cudi ngua ding
bén vé dubng, th do0 mua bay phan phéat truge
gi6, tay cAm cdy den long, dang cat tiéng khan
khan quét thdo. Mbt éng gia d&n canh hdn, cat
mfii chao, rdi hinh nhu nai xin hin diéu gi. Thay
cho cau tra loi, ngudi cudi ngua ldy cdy den st
ddnh vho gitta mit ong cu, vaA Ong cu nga lin
xudng dudi may cdi bdanh xe.

Didu ciu bén kia mat hit trong bing téi xa
xam, nhung cit tréng thdy nhimg dém lia bén
kia song, ¢6 thé dodn ring & day c6 dén hang
nghin ngubi di lanh nan. Poan xe tiép tuc di
chuyén mét cdch cham chap. Téléghin bi ép vao
mét chide xe gihn, trén xe c6 mét ngudi dan ba
gdy go nguvi quin tdm chin, téc xda kin ci mit.
Mot tay ba ta 6m méot chie léng chim, tay kia
cam cuong ngira. Béng chiéc xe dimg banh. Nguni
dan ba hoang hét ngoanh lai. Bén kia cau tiéng
x6n xao mbi ldiec mét to 1én, nhimg ddm lia di
chuyén nhanh hon, ¢é chuyén gi xay ra réi. Con
ngua rit 1éa mét tifng man dai nhu tiéng da
thd. Cé ai kéu lén h?mg {i€ng Ba-lan: "Chay
di-i-i-i!" Va ngay lic Ay mét loat tiéng sung truong
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nd xé khong khi. Ngua ldng 1én, xe kéu ring
ric, dan ba va tré con cat ti€ng rd the thé.

Xa xa O bén phai lée 1én nhimg tia lia thua
thét, may ti€ng sing bdn trd vong lai. Téléghin
treo 1én mdt cdi banh xe nhin cho ré. Tim chang
dip thinh thich, Hinh nhu khidp noi, sudt doc
séng déu c6 tiéng sing, Nguvi dan ba cdm cai
16ng chim dang xuéng xe thi vudng chan vao giu
vdy va nga lén xudng. "Oi! Cun téi véil" - ba ta
réng lén bing cdi giong 6 6. C4i ldng chim lin
léng l9c xuéng bo dubng ddp cao.

Gira tiéng qudt thdo va ti€ng xe lin, doan
xe tai lai chuyén banh chay nuéc kiéu qua cdu.
"Buing lail Puing lai" - lip tic cé nhitng tiéng
kéu th&t thanh vang 1én. Téléghin tréng thiy
mét chide xe 16n nghiéng ra phia ciu, 16n nhao
xuéng sdbng. BAy giv chang roi cdi banh xe nhay
xuéng budc qua nhimg géi d6 wit ngdn ngang
gifta dat, dudi kip doan xe vaA nhay sdp lén mot
chiéc xe gian dang di. Lip tic mot mii binh mi
nuémg dé chiu xéng 16n ddu chang. Ivan Ilyits
tho tay xuéng tdm vai bat, b mét miéng bdnh
va bd vho mdém nhai ngdu nghién, nudt voi dén
ndi ngat ca tho.

Trong eanh on ao hén dén, gita nhing tiéng
sing di dung, cudi cing doan xe tai cing sang
dén bén kia ciu. Téléghin nhay tir trén xe gian
xuéng, len 16i gitta chiée xe ngua cla dan lénh
nan, ra déng vh di doc theo con dubng cdi. Qua
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nhiing cau ndi dit doan nghe lom bdm trong
dém t61, chang hiéu rdng vira réi ngudi ta bén
vao mét dfi tudn tiéu cha dich, tic cha quin
Nga. Nhu thé nghia la chién tuyén cdch chd nay
chi 49 muoi dim, khéng hon.

M4y lan Téléghin ding lai thé. Pi nguoc gis,
du6i lan mua quat vio mit, rat vat va. Dau géi
é dm, mit rdt béng, mit d6 ke va sung hup.
Cubi cing chang ngdi xudng mot 6 dat bén cdi
ranh va liy hai tay ém ddu. Sau ¢d, nhimg giot
nuéc mua lanh buft cid chay rong rong, khip
nguot dau nhu dén.

Bdng ¢6 mét tiéng déng &m v, tron trinh
nhu thé & dau rat xa c6 mét manh dat sut xudng.
Mot phut sau lai ¢6 mét tiéng nia, giéng nhu
mot tiéng tho dai cla dém tdi. Teléghin ngdng
dau lén nghe ngéng. Giita nhimg tiéng thd dai
sau thim nay chang nghe ra mét tiéng gam pgix
khi thi ling bét, khi thi to ddn 1én thanh nhimg
ti€ng vang rén gian dir. Nhimg am thanh nay
ving lai khéng phdi tir phia Téléghin dang di
téi, ma tir bén trdi, hdv nhu sau lung chang.

Chang ngéi sang bo ranh bén kia bay giv da
c6 thé thay ro nhimg dém may rdch ta tei bay
rat thap trén bau troei mau chi ban. Pé 1a binh
minh dang dén. D6 la phirong dong. Dé 1a nude
Nga.

Téléghin dung day, thit chat thit lung, réi
chén truot trén bun, chang di vé phia iy qua
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nhimg ddm rufng ra uét siing, nhitng hdm hao
ndm ngedi nay da sut 1o gdn hét.

Khi troi dd sdng hin, Téléghin lai tréng thay
& cudi cdnh déng mét con duong ddy nhing nguvi
va xe ¢6. Chang ding lai nhin quanh. Chéch
sang mét bén, dudi mdt cdy dai thu gan trui hét
ld moc tro troi giita dong c6 mdt ngdi nha tho
nho son trdng, cha da bi thdo ra, tdim m&i tron
va mit dat & xung quanh ddu phn kin 14 vang.

Téléghin quyét dinh dén day cho troi téi
Chang vao trong nha tho, nim xubng tdm san
phl réu xanh ri. Mui 14 ua diu vad néng néng
x6ng lén dau chang nhu mét chit men. Tir ngoai
xa, tiéng bdnh xe lan loc edc vh tiéng roi mgua
vang lai, nghe d& chiu la lung, réi béng chim di
dau hét. Trén mi mat chang nhu ¢6 nhiéng ngén
tay dé niang xudng. Trong gidc ngl ning nhu chi
dén din xuit hién mét cdi vét nhd sinh dong.
N6 nhu thé cd sic troé thanh mét gidc chiém
bao, nhung khiong duoc. Cam gide mét mdi manh
dén ndéi Téléghin rén lén mét tiéng vh ¢d ngup
sdu hon nira vao gific ngh. Nhing cdi vét cit
quay rdi chang, Gidc nghh mdi lic mét thu hep
lai, va xa xa lai c¢6 ti€ng xe lin 15¢ ede. Téléghin
tho dai va ngdi day.

Trong khung clra ¢6 thé tréng thdy nhiing
ddm may dic va phing kéo qua. Mat troi déng
x& béng chifu ra nhimng tia sdng tba réng & phia
duéi nhing ddm may mau chi tron tudt. Mét vét
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sang lodng in lén trén nhimg bic tubmg cii ky
cua ngdi nha thd nho, soi sdng khuén mit dang
cdi xubng cha bic tuong ddéc me bing g véi
vong hao quang thiép vang, mau sic da phai
nhat vi thoi gian. Chia hai déng mic chigéc do
vai hoa muc ndt, nidm trén long dic me. Cdnh
tay ditc me trudc kia vdn gio ra ban phép nay
da gay mat.

Téléghin ra khdi nha the. Bén thém, trén
mot bac cdp bing d4, ¢6 mét nguovi thidu phu
dang ngdi &m dita con trén dui. Thiéu phu mic
mét chide do dai tring 1dm bun. Mt tay nang
do mot bén md, tay kia dit trén tdm chin sic
st cla dida bé. Nang tir tir ngdng dau lén nhin
Téléghin - d6i mit nang trong sdng va ky di,
trén khudén mit tiéu tuy vi da khéc nhiéu, may
thé thit ¢ run run tréng nhur mim cum va néi
khe bidng ti€ng Rumani:

- Thing bé téi chét réi.

Boan lai tya md lén ban tay, Téléghin cui
xuéng, vudt téc nang. Nang tho hit ra mét tiéng
nao long.

- Ta di di. D& t6i b& cho. - chang néi diu
dang.

Nguvi thidu phu lic ddu.

- Téi con di ddu nita? Pgn di mét minh di,

cdm on long tdét cua pan.
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Téléghin dung lai mot lat nira, d6i sup mi
luti trai xudng tan mét va bo di. Via Lic ay tur
phia sau nha tho hai vién hién binh da chién
Ao cudi ngua phi nude kiéu qua, fing udt va bén,
rdu ria x6m xoam, nudc da xdm xit. Ho nhin
Téléghin, kim ngua lai, va ngubi di trudc cdt
tiéng khan khan goi:

- Lai day.

Téléghin lai gin. Vién hi&n binh cdi gap
nguoi xudng trén yén, déi mit ndu ran tia mdu
va sung hip vi gié vA vi mat ngh nhu so ndn
khip nguvi chang. Choi ddi mit Ay dnh lén:

- Mét thang Nga! - hin reo lén, tay nim lay
cd do Téléghin. Chang ching budén gifing ra nita,
chi nhéch mép mim cuvi cay ddng.

Ho giam Téléghin vho mét cin nha kho. Pém
da khuya. Tiéng dai bdc dd dén véng téi rd mén
mét. Qua mot khe hé trén vdch 6 thé thiy anh
lira d0 mov mo & chan troi. Téléghin 4n mét mau
bdnh mi lay tir d8m qua trén xe tai, di di lai
lai doc biic vach bing van, nhin xem cé chd nao
chui lot khéng, vAp phai mét bé rom ép chit,
ngdp dai réi nim xuéng. Nhung chang chua kip
ngu thi tiéng dan dai bic da bdt ddun né cdch
ddy khong xa. Lic bdy giv da qud nia dém.
Nhing dnh Itra bung lén khi ngon lka chép loe
qua cdc khe ho. Téléghin nhdm day nghe ngéng,
Khoang cdch gitta cdc loat dan ot ngdn din lai,
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vdch nha kho run 1én ban bét, réi bdng ¢é nhing
tiéng sing truong bin rat gan.

Ro rang la tran ddnh dang nhich din téi
day. Sau vach ¢é nhimg ti€ng néi hét hoang, mét
chiéc xe hoi mo mdy. Cé nhiéu tiéng chin chay
rdm rap. M6t than hinh ning né tir bén ngoai
x6 vao vach. Va dén lic Ay Téléghin mdéi nghe
ra nhang ti&ng 16p bép nhu c6 ai ném timg ndm
48 vao vdch. Chang nim ngay xudng dat.

Ngay trong nha kho ciing ¢6 mui khéi thude
sing. Tiéng sing khong ngét 14y mot phut: chie
chin quan Nga dang tién d&n véi mot téc dé
khing khiép. Nhung tran bac dm thanh ghé ron
nay khéng kéo dai bao lau. Bay giv d& ¢é nhimg
tifng nd toang todc cfa lyu dan, nghe nhu tigéng
dap hat de. Ivan llyits ding phdt day, bt mit
di di lai lai doc bic vdch. QuéAn ta bi ddanh lui
rdi chang? Cuéi cing chang nghe vang 1én mét
tiéng gAm khan va danh, tiéng rit, tiéng vé ngua.
Tiéng sing im bdt ngay tuc thi. Va trong mét
phit im ling kéo dai chi nghe nhimg tiéng pham
phap mém mém va tiéng kim loai ldch cdch. Rdi
c6 may tiéng nguvi hoang hét kéu lén: “Xin hang
b ddi Nga! Xin hang!

Thdo duoc mdt manh vén trén cdnh cua.
Téléghin tréng thiy nhimg béng nguvi dang chay,
tay gio lén che dau. Tir bén phai cé nhing béng
ngubi ngua khéng 16 lao vao ho, xéng thing vao
gitra ddm déng, quay cuéng nhu con 18c. Ba nguoi
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di b6 chay bat vé phia cin nha kho. Mét nguvi
cudi ngua phéng theo ho, chifc mii do khodc
cé-dic bay phdp phéi sau lung. Con ngua cao lén
va hung da tho phl phi, nang né cit hai vé trude
1én. Nguoi cudi ngua nhuo say mdu, vung cao
thanh guom, miéng mé réng. Va khi con ngua
lai ha chin trude xuéng ¢4t hin chém xuéng
mét nhdt rdt manh, nghe ddnh veo mot tiéng.
Thanh guem vao sdu qud, gay lam déi & chd sat
déc.

- M6 cho toi ra! - Téléghin vira ddp cira vira
hét tudng 1én, giong lac hén di. Nguoi ky binh
kim ngua lai.

- Al goi day?

- Mot th binh ST quan Nga.

- Doi ti! - Nguti ky binh vit edi déc guom
cut di, cui xuéng md then cira. Téléghin di ra
ngoai, va nguoi mé cta, mét sT quan cia Su
doan Hung da, cit tiéng néi, giong ngao nghé:

- That la k¥ ngd!

Téléghin nhin k¥ nguvi ky bhinh.

- T8i khong nhéin ra éng day.

- Xapojkdv day ma, Xerghéy Xéghéyévits day,
- hdn cuoi 1én lanh lanh. - Khéng ngv, phai
khéng?... Chién tranh la th& day, me ki&p!
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‘Irén chiing cudi cung, khi chi con cach Moxkva
mét ti€ng déng hé nta, doan tau kéo mot
hdi coi dai chay ngang qua nhitng ngdi biét thy
véng ve; ddm khéi tring clia nd lan vao ddm ld
thu, vao khém rimg bach duong mau vang trong
sudt, vao rang phong duong mau tfa, noi ¢é mui
ndm thoang thoang dwa ra. Thinh thoang, mét
canh phong duong xum xué mhu huyét du vuon
ra dén tan dubng sit. Qua nhimg bui cay da
thua thét, day d6 thap thodng nhimg qua cdu
thily tinh trén cdc vong hoa, nhimg canh cira &8
biét thu bi déng dinh lai, va nhimg 16i di, nhiing
bac thém pha day ld da.

Mot ga xép vit qua. Hai ngubi linh mang
bac da than nhién nhin 18n cdc clra s trén doan
tau, va trén chidc ghé& dai, moét thiéu n& mac
chigc so khodc ngin ké card, vé rau ri va bo
vo, dang 14y mi du vé nhimg dubng ngoan ngoeo
lén mAy tdm vén udt lat sdn ga. Qua mét chd
ngodt, tir sau rang cay hién ra moét tdm bién gd
16m c¢6 vé mét chai ruou: "Ruou hoa thu Suxtdva
khéng ¢6 g sdnh kip'. Khém rimg da lhi vé phia
sau, nhuong chd cho nhimg hang bp cai dai
mau tring pha xanh chay hai bén duong st.
Tau chay qua chd ngang duong: bén rao chin c6
mét chife xe chd rom, trén xe la mdt ba ndng
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dan mic do khodc ngin cha dan éng cdm cuong
con ngua bé nhé dang khit mai. Xa xa, du6i mét
ddm mdy dai, da thay rd nhimg ngon thdp nhon,
va vuon cao lén trén phd la cdi mdi vom sdng
lodng cia nha tho Chua Ciu thé.

Téléghin ngdi bén clra s hit thé mii huong
dam da cia tiét thdng chin, mii 14, mii ndm
mdc, mui khéi d6t rom va mii dit phl suong
gid nhe budi binh minh.

Chang cam thdy phia sau minh la quang
dubng dai clia hai nim théng khd, va chang két
thic cia né la cdi giv cho doi diéu ky nay. Ivan
Ilyits trz tinh: ding hai gio nroi chang sé bam
nit chudng 6 cdnh ctra duy nhat Ay - chang hinh
dung dé la mét cdnh clra gb sét mau nhat, phia
trén ¢6 hai 6 kinh nho - cdnh clra ma din chét
roi chang ciing vdn 16 téi duoc.

Céc vubn rau da lui lai phia sau, va hai bén
dutng sit bat ddu thap thoing nhimg ngéi nha
nho 1dm bun cha khu ngoai 6, nhiing day phd
ldt d4 gb ghé véi nhimg chiée xe bb lin 16c cdc,
nhimg day hang rao bao quanh nhimg khu vuon
bé dé c6 thu canh vuon ra tan gita long phd,
nhimg tim bién clra hiéu sic so, nhimg nguoi
qua duong dang mai lo nhitng cong viéc vat vanh
gi chdng biét ma khéng hé chd ¥ dén doan tau
dang 4m am kéo qua vz dén Téléghin dang nhin
ra cira s8. O phia dudi cusi day phd, mét chiéc
tau dién dang chay, xinh xéo nhu d6 choi: sau
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may day nha nhé lén cdi mdi vom khum caa
mét ngdi nha tht nho. Binh xe cia doan tau go
thinh thinh l&n nhéng doan r&é duomg ray. Va
cudi cang, sau hai nim dai ding ding, mai dén
bay giv méi lai thay day sin ga Moxkva ldt védn
chay dai doc cdc toa thu. May cu gia sach sé va
than nhién mic tap dé tring leo lén toa. Télaghin
thd han ddu ra ngoai clta s6, hdo hic tim nguvi
quen. That 12 ngd ngdn; chang cé bdo tin cho ai
biét ma ra dén dau?

Téléghin budc ra ngoai thém nha ga, va khong
sao nhin duge cuti: trude mat chang, cdch chimg
niam muoi bude, ¢6 mét doan xe ngua thué xép
thanh hang ngang kéo dai trén quang truong.
May anh xa ich ding trén gh& xe viy viy cdi
bao tay, ho hét:

- D& t6i chi cho! D& toi chd cho!

- Ngai ding con ngua 6 nay nhé!

- Xe t8i nhanh tuyét, lai cé 16p cao su!

May con ngua bi ghim cuong cir giim chéan,
tho phi pho, hi 18n lanh lanh. Khap quang truong
ct nhao nhao 1én. Tudmg chimng nhu chi trong
khoanh khic ca doan xe ngua sé lao thing vao
chiém nha ga.

Téléghin leo 18n mot cd xe rat cao, ghé hep:
anh xa ich dep trai va ngang tang hoi d&ia chi
chang bing mét giong diu dang ¢6 § ha cb, réi
dé lam ddng, anh ta ngdi nghiéng hin nguvi
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sang mét bén , cAm bd day cuong budng long
bing tay trdi va cho ngura chay nudc kKidu cuc
nhanh. D6i 16p cAng hoi ndy bdn bat trén mit
duong lat d4.

- Ngai & mit tran vé a?

- T trén tir trai th binh vé day.

- That a? Thé bén 4y ra sao a? Nghe néi
ching ¢6 g &n phai khong? K, tranh ra ba gia!
Mdt anh hing din técl... Nhidu nguvi trén vé
13m. E, xe bb, dep lai.. cha, thing mat day!...
Ngai ¢é quen Ivan Trifényts khéng?

- Ivan Trifényts nao?

- Nguoi ¢ Razgulyai 4y ma, budn da ay!..
Hom qua éng ta di xe tdi, suyt khée. Chao 6i,
doi that 1dm chuyén!l... Ong ta thiau cho quan
nhu, gidu lim, tién chéng dé dau cho hét |, thé
ma ba vo hém kia bo di trén biét véi mot ga
Ba-lan. Bon xi ich ching téi ¢ loan tin nay
khiip Moxkva. Ivan Trifonyts chuyén nay dimg
hong vdc mit ra ph néa... An cip cho ldm vao...

- Anh ban 12 on phéng nhanh cho mit chiit,
- Téléghin ndi, tuy con ngua giéng da phi nhanh
nhu gi6, cdi mdm hung dc nghén cao 1én theo
mét tat xAu da quen than.

- Thua ngai dén noi rdi: cong thy hai day!
Prrr, ding lai, Vaxya!

Téléghin hoi hop dua mit that nhanh nhin
lén sdu khung clra s6 clha toa biét thu tring treo
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nhimg bic rem ding ten nuét na yén tinh, rdi
nhay xuéng trudc thém. Cénh cira ra vao ci ky
¢6 cham tré hoa viéin, & gita ¢6 hinh dau su ti,
chudng thi kéo bang day chi khéng phai chudng
dién. Ivan Ilyits ding t4n ngin mot lat, khong
di sic gio tay lén kéo chuéng, tim ddp timg
nhip cham rai va nhie nhéi. "That ra chua biét
th& nao ca: c¢6 thé cd nha di ving, cing ¢6 thé
ho khéng ti€p" - chang nghi thim, réi kéo cdi
vong dong & déu day chudng. Mai tdn mét noi
nao rit sdu trong nhi cé tiéng chudéng lanh 16t
vang ra. "Chic hin khéng c¢6 ai & nha" Ngay ldc
ay ¢6 nhimg tiéng chan phu ni budc nhanh, Ivan
Ilyits bang hoang nhin quanh, - bé mit vui vé
cia anh xi ich dang doi trude cdng nhdy nhdy
ra hidu. Rdi c6 tidng day xich léng xéng, canh
cra hé mo va khuén mét rd hoa cta chi hau
phong 16 ra.

- Diy ¢ phai nhh Darya Pmitrievna Bulavina
khéng? - Téléghin ho hing hdn réi néi.

- Phai ddy a, 6 t6i c6 nhi ddy, moi ngai
viho, - nguvi con gdi ré hoa ddp niém nd, giong
ngin nga nhu hdt, - ba téi va ¢b téi déu ¢6 nha
day a.

Téléghin, nhu trong gidc méng, di doc day
hanh lang kiém phong mic do ¢é bic tuong thiy
tinh dit mAy cai sot va thoang thoang mli 4o
khodc l6ng. C6 hau phong mo cdanh cra thi hai
o bén phai, 16t dém da mau den. Trong cin
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phong l6t nho téi mo mb co treo may chidc do
khodc phu nit, trudc tdm kinh cé 48 mot déi
ging tay, mét chi€e khan trum cla bénh vién cé
phit hiéu héng thap tu vi mét chiée khin len.
Tir tdt ¢ nhimg vat hién lanh &y thoang thoing
dua lén mot mbi nudée hoa ki disw

Khoéng hoi tén khdch, ¢6 hiu budng vao bdo
luén. Ivan Ilyits 14y mAy ngén tay cham 1én chiée
khan len va chot cam thiy khéng ¢6 méi lién
quan nao gita cuéc séng thanh khidt, tuyét voi
nay v6i mit nguvi vira tir noi biitn va mdu nhay
nhua tréd vé nhu chang. "Thua cb, ¢6 ¢6 khich
a" - tir phong trong cé tiéng néi cha ¢d hdu
phong dua ra. Ivan Hyits nhim mdt lai. Sam
sap vang day ngay bay gio. Toan thin run bin
lén, chang nghe mét tiéng néi nhanh va ro:

- T8 c6 khdch a? Ai thé?

O phong trong ¢é tiéng chan budc. Nhing
tiéng chan ay dua lén tir vuc sdu tham thim
caa hai nam mong doi. Trong khung cla phong
I6t, tir ludng 4nh sdng lot qua cdc cita s8, Pasa
hién ra, mang theo mot dnh vang trén lan toc
nhe. Tréng nang cao hon va manh dé hon trude.
Nang mic chiéc do len dan va chi€e vdy mau
xanh.

- Ong cdn gip téi a?
Dasa dang néi do cdu bdng im bit, nét mit

nang run run, déi may givong cao lén, miéng hé
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md, nhung bong téi ciaa ndi kinh hoang trong
chdc 14t trén guong mat ning vut bién di, va
méat nang ngoi lén vi ngac nhién va mung ro.

- Anh diy w? - nang néi rat khe, réi giang
hai tay 6m chdm 18y ¢§ Ivan Ilyits va au y&ém
hén chang véi déi méi run rdy. Roi nang lui ra.

- Ivan Ilyits, anh vao day. - Dasa néi doan
chay vio phong khach, ngdi phich xudng ghé€
banh, guc ddu xudng va lay hai tay bung mat.

- O, ching ai ngbc nhu em, ai lai khéc kia
chi? - Pasa tham thi, tay véi vang chii nudc
méat. Ivan Ilyits dinmg im trude mit nang.

Bing Dasa ndm chat 14y hai tay vin, ngéng
ddu lén:

- Ivan Ilyits, anh vuot nguc day a?
- Vang.

- Troi oi! Thé rdi sao?

- Thé réi... téi di thing vé day.

Chang ngdi xudng chiéc ghé banh doi dién,
tay ép that chit chi€c mi ludi trai vao ngyc.

- Vigc xay ra nhu thé nao ho anh? - Dasa
héi san mdt phdt ngip ngung.

- Néi chung cing binh thuong.

- Cé nguy hiém khéng?

- Cé... Nghia la cing khong dén ndi nguy

hiém 14m.
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Réi ho et thé néi véi nhau m4y cau vo nghia
nita. Roi ddn ddn cA hai bdt ddu thay e then.
Dasa budng méat nhin xudng dat.

- Anh dén Moxkva da lau chua?

- T6i méi xudng ga xong.

- T6t bao pha ca phé nhs...

- Théi, Dasa dimg ban tam.. Téi vé khach
san ngay bay gib.

Dasa néi rat kha:

- T6i nay anh d&n nhé?

Ivan Ilyits mim méi, gat ddu. Chang thay
khéng cé @i khéng khi ma thd nia.

Chang dung day.

- Vay toi s& dén. T6i nay t6i s dén.

Dasa gio tay ra cho chang bit. Chang ciAm
l4y ban tay mém mai va khbe manh cha nang,
va su tiép xuc Ay truyén mét ludng hoi Am vao
long chang, khién méu chang dén 1én mit. Chang
siét ban tay 4y réi di ra phong ngoai, nhung ra
dén cla chang ngodi lai. Pasa ding quay lung
vé phia 4nh sdng, rut ré nhin theo chang.

- T6i dén ldc bay gio ¢6 duvc khéng. Darya
Dmitrievna?

Nang gt diu, Ivan Ilyits di nhanh ra thém,
réi bao anh xa ich:

~ Ra khdch san. Khdch san nao kha khd iy,
sang nhat ay!
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Ngbi tua hdn lung vao ghé xe, hai tay dit
vio dng do khode, chang nhoén réng miéng cubi.
C6 nhing cdi béng gi xanh xanh - ngubi qua
dubng, cay cbi, xe ¢ - bay luon trude mit chang.
Mot lan gié lanh manh va duom mii thanh phd
Nga théi hiu hiu vho mit chang mat ruei. Ivan
Ilyits dua tay 1&n mui, ban tay con giir hoi 4m
cha tay Dasa, va cubi lén: "Mét phép than thong!".

Trong khi d6 Dasa, sau khi tién chan Ivan
Tlyits, tro vé diing bén khung cla sd trong gian
phong khach. Trong ddu nang ci c6 ti€ng ong
ong, khéng tai nao dinh than lai duoc d€ nhan
thuc cho ro sir viée vira xay ra la thé nao. Nang
nhim nghién mit lai réi bdng kéu mét tiéng,
chay vao phong nga cia chi

Ekatérina Pmitrievna ngdi bén cla s§ khau
40, veé tram ngam. Nghe tiéng chian Dasa, nang
hbi, ddu vdn khéng ngdng lén:

- Dasa, ¢6 ai dén gip em thé?

Réi nang nhin em chim chém, vi nét mit
nang run run.

- Anh &y... Chi khéng hiéu sao? Anh &y day
ma... Ivan Ilyits day.

Katya buéng chiéc do0 dang khiu xudng tir
tir chdp hai tay lai

- Katya, chi ¢6 thé tudng tuong duoc khong:
em khéng thdy mimg ma chi thay so, - Dasa
néi, giong tram tram.
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‘JQi hoang hén da xudng, héd c6 mot tiéng
ong khe kh la Dasa lai giat minh chay
ra phong khdch nghe ngéng.. Da may ldn nang
18y mét cudn sdch - nang ciing ching hé xem
dé la cudn gi - gib ra doc, lan nao ciing gi» ding
cal trang ¢4 cdu: "Maruxya rat thich thdi sé-co-la
ma chéng nang mua & hig¢u Kraft vé cho nang...”
Trong bong hoang hén gid lanh, & ngdi nha trude
mit ¢6 hai khung cra s§ sdng l&n. Dé la nha
nir dién vién Tsarédéyeva. Mot chi hdu phong
ddi mii chup don ban &n, rdi dich than Tsarédéyeva
xudt hién nguoi gdy nhu bd xuong, vai khodc do
choang nhung, ngdi vao ban va ngap dai, - chic
cd ta vira ngt mét gide trén di-ving méi day, cé
ta mdc xdp vao dia rdi béng thir ngubi ra nhin
trdn trdn vao cdi binh con cim mét béng héng
héo. "Maruxya rat thich théi sé-cd-la” - Pasa thi
tham nhic lai. Béng c6 tiéng chudng goi cira,
Nang ling nguvi di. Nhung d6 chi la nguoi dua
bde budi chiéu. "Anh &y khong dén dau” - Dasa
tu nhd, réi di sang phong 4n, noi chi ¢6 ngon
den con leo 1€t trén tdm khin trdi ban tring va
cdi dong hé kéu tich tdc. Bay giv Ia bay giv kém
ndm. Dasa ngdi xuéng canh ban: "Va ci thé
cufe duoi cu tung gidy phit mot trdi di.."
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O cira trude lai cé ai giat chuéng. Dasa nin
thd cing phat day, chay ra ngoai.. D6 la bde
gdc cfng O bénh vién mang tip gidy to dén. Chic
hdn Ivan Ilyits khéng d&n, ma khéng phai, vi
nang da doi hai nim rong ra rdi dén khi gip
duge mat thi lai ching néi duoc mét cau gl ra
hén.

Pasa rit chidc khin mui soa ra, dua goc
khin 1én miéng cin. Nang da linh cam thdy thé,
nang da biét trudc la co su s& dién ra dung nhu
thé. Suét hai nAm rong ra nang da yéu mét Ivan
livits nao day cla riéng nang, do nang tuimg
tuong ra, thé réi gio day ngubi that da tro ve..
thi nang lai bang hoang ngo ngie.

"That la khung khiép, that la khing khiép”
- Dasa nghi thdm. Nang khéng dé y thdy cdnh
cra hé mo vh khudn mét rd hoa ¢ia Liza 16 ra.

- Thua ¢6, ¢6 c6 khach.

Dasa bubng mot tiéng tho dai va di sang
phong an, nguvi thdy nhe lang lang, nhu thé
chdn khéng cham xudéng san nha nira. Katya
trong thdy Dasa trudc va mim cuvi véi nang.
Ivan Ilyits nhdm day, chép mét réi ding thing
nguit lén.

Chang mic médt chiéc do vét da méi, vai
quiang chife nit da méi, rdu cao nhin, téc cling
méi cit. Bay gio cang thdy rd chang cao lém,
réng vai va gon gang trong bé quin phuc bd sat
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vao nguvi. Di nhién day 1A con ngubi hean toan
méi. Dol mit trong sdng cia chang ¢é cdi nhin
cuong nghi, miéng chang thing vk sic nét, hai
bén mép ¢ hai nép nhin nhd va sdu. Tim Dasa
bt dau dip manh: nang biét ring hai nép nhin
dy la vét tich cha nhitng ngay chét chée, kinh
hoang va dau khé. Ban tay chang rdn roi va
mat lanh.

Pasa lay ghé ngdi bén canh Téléghin. Chang
dé hai tay trén khin trdi ban, dan chit may
ngén tay vao nhau, réi nhin Dasa, ching k& lai
r4t nhanh, rat vin tit vé thoi gian bi giam cam
vh vé cubc tdu thodt ra khdi trai giam. Dasa
ngéi sdt bén chang, nhin chim chim vao mit
chang, miéng hé mo.

Trong khi ké, Ivan Ilyits cAm thdy ti€ng minh
vang lén nhu tiéng nguvi nao khde, tir rat xa,
va ban than chang xie déng dir d6i. Va bén canh
chang, v6i vat do dai khé cham vao dii chang,
la mét con nguoi ma khéng 1oi nao c6 thé dién
ta dugc - mit ngubi con gdi ma chang khéng thé
nao hiu duvc, tha ra mét cdi gi 4&m 4p khién
chang chdng mit.

Ivan Ilyits k€ chuyén sudt budi téi, Pasa chée
chéc lai ngdt loi chang, hdi lai, chap hai tay vao
nhau, dua mit nhin sang chi.

- Katyusa, chi hiéu khéng - tuyén dn x bin
day!
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Khi Téléghin miéu ta lai cuéec vat 1on dé
chidm 18y chidc xe hoi, cdi khoang khic ngin
ngui ngin chia gifa séng va chét, rdéi hic chide
xe hoi chém lén va gié pha vao mat - tu do,
cude sbng dang 0 trude miat ho! - Dasa tdi mit
di, cAm chit 1dy tay chang.

- Ching em sé khéng bao giv dé cho anh di
ddu nia'

Téléghin cuid.

- Né&u ho goi lai thi ching con ¢6 cdch gi.
T6i chi hy vong 14 ho sé cho téi Jam o mét xuong
mdy quéc phong nao day.

Chang rut re siét tay nang. Dasa nhin dim
dim vao mit chang, md hoi Ung hdng, rdéi rut
tay lai.

- Sao anh khéng hit thuéc? Em lay diém
nhé,

Nang nhanh nhen di sang phong bén va tro
lai véi mot hop diém, dén dving trudec mit Ivan
Tlyits réi cAm ddu miit mét que diém ddnh lén.
Que diém gay. Que thi hai ciang chiu cdi sé
phin dy - cdi chi Liza nha ta mua diém o dau
ma chdn thé! - cudi cung cing c¢6 mét que didm
chiay dupc. Dasa thian trong dua ngon hma vao
dau difu thufe 14 cta Ivan Ilyits. Anh lha diém
chap chon trén cim nang. Taléghin lim dim déi
mit rit vai hoi cho thuée chdy. Trude day chang
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khong hé biét 1a nguvi ta ¢6 thé vui suéng dén
nhwr vay trong khi cham mét didu thuse 14

Trong sudt thoi gian a4y Katya ngdi im ngin
Dasa va Téléghin. Nang rat mimg, rait mung cho
Dasa, nhung long nang vin budn ruvi rugi. Hinh
4nh Vadim Pétrévits Rétsin vAn khéng phai mo
trong ky dc nang, nang vin khong quén néi
Rotsin nhu nang vin hy vong, khéng quén duoc
mét chit nao: chang ciing ngdi véi hai chi em
canh ban &n nhw thé nay, vi cing c6 ldn nang
ldy didm cho chang hit thude, cing tu minh
danh lén cho chang ma khéng gay mit mét que
nao.

Pén muvi hai giv Téléghin ra vé. Pasa 6m
hon chi ro manh roi vé budng déng cira lai. Nim
trén giuong, goi dau lén hai ban tay, nang thay
minh giv didy da ngoi duge lén khdi cdi vuc u
minh buén té trong dé thoi gian ngumg dong hin
lai. Xung quanh hay con hoang da tréng trai,
long nang con khdc khodi lo &u, nhung tit ci
déu di nhuém d4m mau xanh ciia hanh phuc.

32

eléghin vé Moxkva duoc nim hém thi nhan

dugc mot to cong lénh tir Pétrograd gini toi

yéu cau chang dén trinh dién & nha mdy Baltic.
N6i vui mimg khi nhén duoc lénh nay, budi
con lai ngay hom 8y ma chang da cing Dasa di
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mua sdm lang x3ng & ngoai phd, nhitng phdt tir
biét véi vang trén sin ga Nikélaievxki, rdi sau
dé 1a cdi budng hang nhi trén xe hda véi cdi lo
suoi kéu ldch tdch tha ra mét hoi 4m khs, va
cdi géi nho budc ruy-bing ma chang tim thiy
trong tii, trong c6 hai qua tde, mét ta&m sb-cé-la
vi méy cdi banh nuéng - tit cA nhimg cdi dé
déu nhu trong gise méng. Ivan llyits cbi khuy
do da, dudi thdng chan ra, va khong sac xé6a
duge cdi nu cudi hét sic ngu xuin oi phang
phédt trén guong mit, chang nhin nguoi hanh
khdch cung bubng ngdi déi dién - mot cu gia la
mét, deo kinh, ddng nghiém nghi...

- Ong tir Moxkva lén phai khing a? - cu gia
hbi.

- Vang, tir Moxkva. - "Moxkva"! Troi oi, sao
mdy tiéng ay huyén diéu, ddng yéu dén thél...
Nhimg dubng ph§ tran ngdp ndng thu, nhimg
chiéc 14 vang sét soat dudi chan, nang Dasa nhe
nhang, thanh ti dang buéc trén 16p ld vang iy,
giong ndéi théng minh, trong tréo clia nang -
chang chi nhé¢ giong chi loi 18 thi chang ching
nhg 14y mét cdu ndo - va mii huong cha déa
hoa d4m dp luén luén phang phat quanh ngubvi
nang mbi khi chang cii xuéng hén tay nang.

- Mét thanh phé cudng loan, ding la mét
thanh X6dém! - cu gia ndi: - T6i da séng ba nim
o Moxkva... Toi da tréng thay da didu.. - cu
chang hai chén di Gng ¢6 16p boc cao su rat cao
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va nhé xudng san. - Ra duong thi af thdy nguoi
chay di chay lai cudng cubng... Ban dém thi dnh
den 16a mait, bién quang cdo lap loe, tiéng én
nhic éc, tit ca déu quay cudng réi rit. Ngubvi
dong nhu kién... That 14 vé nghia!! Phai, Moxkva
l]a thé day.. Cdi rén cia dat nuge la thé day...
Téi chi thAy mét canh chay vay dién rd, v6 nghia
ly. Anh ban tré, anh ¢6 ra trian, cé hi thuong
phai khéng?... Téi nhin qua mét cdi & biét ngay...
anh thir néi cho gia nay nghe: chéing & mdu dan
ta phai df ngoai mit trdn vi nhing cudc chay
vay nhiang nhit ddng nguyén ria nay? Dau la
t6 quic? Pau la dic tin? Dau la Sa hoang? Anh
thir chi téi xem. Nhu t6i day, hién tdi dang di
Pétrograd dé mua chi.. Cha doi chi véi soil..
Xil... Téi s& dem gi vé Tyumen day? Chi u?...
Khéng dau, t6i ching dem chi vé dan. Vé dén
noi, toi s& néi: ba con oi, ching ta nguy dén noi
r6i, dén chét ca 1a théi, - ddy,téi dem vé cdi dy
day... Anh nhé ldy loi téi, anh ban tré a, ta s
phai dén t6i, dén ti cho tdt ca.. RSi sé phai
ganh ldy hau qua cia nhimg tro vé nghia nay...
- Cu gia chéng gdi ding diy buéng bie rem &
cla s8. Bén ngoai nhimg chim lia & ddu mdy
phun ra vé thanh nhimg duong ké 46 rre trong
dém t6i. - Nguvi ta quén mat thuong dé, va
thuong dé da bé roi ching ta... Téi néi cho éng
biét... S8 phai dén téi, va dén téi mét cdch dau
don vo clng.
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- Thé cu nghi sao a: quin Pic sé thing ta
ching? - Téléghin hoi.

- Ai biét duge, ké nao duoe thuong dé phai
dén trimg tri ta, thi ta s2 chiu khé vi tay ké
dy.. Ching han nhu & cira hiéu nhia toi, bon
thanh nién bit ddu git qué... Toi sé chiu dung,
s nhan nai it lau, réi t6i s& tri cho ching: dua
nay thi téi bép 1én ddu dua kia téi nén vao gdy,
dita nima téi dudi thdng cdnh... Nhung nugc Nga
¢6 phat la cGa hidu nha téi ddu, d6 1a mét co
ngoi kéch xit! Chia rat tir bi, nhung khi nguwvi
ta dé cho con dubng dén dén Chia phtG ddy réc
ruti, thi phai don di chu khéng a, ha? Téi muin
néi nhu thé day... Thuong d& d3 bd roi thé gian
nay réi... Khéng cé gi khiing khiép hon duoc naa.

Cu gia chip hai tay 1én bung, nhim mit lai.
D6i muc kinh dnh 1én mét cdch nghiém khic,
ong cu ¢ nhip nhédm & géc pivbmg, Ivan Ilyits
ra khoi budng vh dimg bén cira s6 hanh lang,
mét gin cham vao tdm kinh.

Qua khe ho nhd bén cira, mét lan khéng khi
médt ruei, budén budt lua vko toa xe. Ngoai cia
sd, trong dém tdi, nhimg duong ké dd ruc bay
la ta, dan vao nhau, sa xuéng dit. Banh xe dudi
toa ngoan ngoan gd déu déu lén nhimg chd ndi
duong ray. Chiéc diu mdy cat ti€ng huyt kéo
dai, lwon vong qua mét chd ngodt, lra trong lo
chiéu sang nhang ngon théng den sdm tir trong
béng téi nhd ra r6i lai chim vao trong boéng téi.
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Doan tau hda din thinh thinh lén mét dau ghi,
toa tau khe dung dua, mdt ngon den xanh luét
qua, va nhing duong ké dai lai wit qua cta s6
nhu mét lan mia Ita.

Nhin nhimg nét k& dd ruc Ay, Ivan Ilyits
chot thay long vui 1én phoi phéi, chang thé nghiém
mot cdch manh liet va tron ven tdt ca nhimg
su viéc da xay ra trong ndm ngay vira qua. Gid
chang ¢6 thé néi cho ai biét nhimg cAm xic cla
chang lic nay, nguvi 4y s cho chang la dién.
Nhung d5i véi chang né ching ¢6 g la ky quic
hay dién rd: tit ca déu minh bach la thubng.

Chang cam thdy trong dém téi dang ¢6 hang
triéu tridu nguvi dang séng, dang dau khd, dang
hap héi. Nhung ho chi séng mét cdch udc 18, va
tat cA nhimg gi dang didn ra trén thé gian cing
déu udc 1& hét, 46 hau nhw la nhitng hién tuwong
bé ngoai, vo vinh, gia tao dén ndi chang, Ivan
Ilyits, ¢6 thém chut nia, thi moi thi se d6i thay,
s¢ khdc hin. Va o gita cdi 4y ¢6 mét cdi 16i
song: d6 1a cdi béng ddng cla chang, Ivan Ilyits,
dang nghiéng minh bén clra s8 - N6 la mit sinh
vat ma chang thiét tha yéu qui. N6 da hién ra
tir thé giéi cha nhitng béng den mv a0 va dang
lao nhanh gita lan mua lia bay trén cbi trdn
th& t8i tdm nay.

Cdi cam gidc tu yéu minh k¥ la 4y kéo dai
vai gidy. Chang di vao budng, treo lén giubng
trén, vira coi 40 vira nhin d8i tay to lén cla
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minh va l&n ddu tién trén doi chang nghi ring
déi tay &y dep. Chang chip déi tay iy ra sau
gdy, nhim mit lai va trong thidy Dasa ngay.
Nang &u yém nhin vao m#t chang, vé bbi héi
Xuc dong. (Vira hém nay, trong phong &n nang
d& nhin chang nhu thé. Dasa dang nin bdt boc
thit lam bdnh rdn. Ivan Ilyits di vbng qua ban
dén canh nang va hén 1én cdi vai 4m am caa
nang. Nang vut ngoanh lai. Chang hbi: "Dasa,
em s& la vo anh, duge khong?" Nang chi ngute
mat nhin chang).

Giv day, nim trén ngin ginong hep, chang
nhin m&i khong chdn mit guong miat Dasa hign
lén r6 mon mot trong ky e, va cling ldn diu
tién trén doi chang thiy vui mimg han hoan vi
Dasa yéu chang - con nguoi o6 déi tay to va dep.

Bén Péterburg, Ivan Ilyits ngay hém ddu da
ra nha mdy Baltic. Chang duge phan vé mot
xudng, lam ca dém.

-

O nha mdy qua ba ndm da ¢ nhiéu thay
d8i: s6 cong nhan dong lén gdp ba, mét phén la
tho tre, mot phan la the & Ural va & cde thanh
phé mién tay chuyén t6i, mot phin thi iy tir
quan dbi thuong truc vé. Céng nhéan doc bdo,
¢hiri chién tranh, chit Sa hoang, chi hoang hiu,
chui Raxputin, chli cdc tudng td, rat cim gian,
va déu tin chic ring sau chién tranh "cich mang
sé buang né".
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Ho cdm gidn nhdt 1A vi & cdc lo banh mi
trong thanh phd nguwvi ta bt ddu trén vun trau
vao bot, va vt © cdc chg bia d6i khi dén may
ngay lién khéng c6 thit, ma néu cé thi cang héi
inh 1én: khoai tdy thi ché vé toan khoai bi gid
rét lam hong, duong thi lin ca dat. Trong khi
d6 bon chu hiéu, bon dau co va nhimg ké méi
phdt tai nht thdu cho quan nhu, trd dén nam
muoi rip d€ mua mét hép keo, hang tram rip
dé mua moét chai sim-banh va khong ai chiu
nghe ai nhic dén chuyén giang hva véi Dic.

Téléghin duge nghi phép ba ngay dé thu xép
viéc riéng. Suét ba ngay dy chang chay khéap
thanh phd tim nha 4. Chang da xem dén may
chuc cdi nha ma van khéng thiy nha nao vira
¥ cA. Nhung dén ngay cudi cing thi d6t nhién
chang tim dugc dung c4i chd &n & ma chang van
hinh dung khi con ngbi trén toa xe lia: nim cin
phong xinh xdn véi nhiing cta s6 chii sach béng
tréng ra phia mit troi lAn. Can nha nay & cudi
phd Kamenny Oxtrév, so véi tiii tién Ivan Ilyits
thi hoi dit, nhung chang vin thué ngay va viét
thur bdo cho Dasa biét.

Dén dém thu tu, Téléghin ra nha mdy. Trén
khoang sdn den ngom nhing bun l4n than, may
ngon den ldng chdy trén nhimng cdi cot cao. Khéi
nha mdy bi hoi 4m va gié lba xudng sdt dat,
khéng khi ngip ngua mét lan hoi than vang
vang, ngdt ngat. Qua nhimg khung cia sé to
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hinh bdn nguyét bam day bui cla cdc xudng, b
thé thay vé sd nhimg rong roc va day cua-roa
dang quay tit, nhilng ban gang trén cdc may cai
chuyén déng qua lai, khoa, bao, ddnh béng thép
va dong. Nhiing tdm dia cing trén mdy dét quay
vii viu. Trén cao, nhiing con l&n cha cAn truc
chay di chay lai, bay vao bdng téi. Cdc ham Io
chdy rimg ruc hit ra mét dnh sdng hong va
trdng. Hinh chit thap khéng 16 ciia mét mdy bia
chay bing hoi nude nén xudng Am Am lam rung
chuyén ca m#t dat. Tir nhimg 6ng khéi thidp,
nhiing cét Ira phun lén nén trbi xdm xit. Nhimng
héng nguoi di 4&i lai lai gita tiéng mdy chay 4m
am. Ivan Ilyits di vaho phan xuong mdy dap vo
hat bi. K¥ su Xtrukév, mét ngudi quen ci, dua
chang di mét lugt qua phan xudng, gidng giai
cho chang hifu mét s6 dic diém mdi cua cong
viéc ma chang chua biét. Rdi Xtrukév dua Téléghin
vao mét cin phong bing vdn & géc phan xudng,
chi cho chang xem cdc s8 sdch, cdc bang sd, giao
chia khda cho chang, roi vira mic do ngoai vira
néi:

- T% 1& ph& pham cla xuong hién nay la hai
muoi ba phin trim. Ciu ¢f gift nguyén con sf
do.

Trong loi 1& cha Xtrukoév va trong thdi do
cia anh khi piao c¢a, Fvan Ilyits cAm thdy anh
rat himg ho véi céng viéc. f(y th& ma chang biét
trude kia Xtrukév la mét k¥ su rat gioi va la
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mét con ngubi rit nhiét thanh. Piéu dé lam cho
chang thdy phién long. Chang hbi:

- Theo anh, khéng thé giam bét ti 18 phé
phim di duoe a?

Xtrukév ngdp dai, lic ddu, dp cdi mo luwi
trai 18n mdi dau bu xit khéng chai va cung
Téléghin tro ra phong mdy céi.

- Théi nhé toet vao, cau a. Cau cén gi? U
thi ¢ cho la & mit tran ta d€ cho hai muoi ba
phdn trim thang Duc sdng sét: déi véi cau ciing
th& théi ma. Va lai ciing chang bidt lam thé nao
duoc: mdy mon 1im réi. Théi ké me né!

Xtrukdv dimg lai bén mot cdi mdy dap. Mét
éng tho gia chan ngin, mic tap-dé da, A4t dudi
can dip mot cuc thép dd rye. Khung mdy ha
xubng, cdn dap &n sau vao cuc thép héng nhu
in vao bo. mét nhon lka bung ra, khung mdy
ning lén va mét vo dan bi lan ra dat. Lap tiv
ong gia lai dua mét cuc thép khde vao. Mét nguvi
thg khde, tré tudi va cao lén, ¢6 hang ria den,
ldi hidi ¢ bén Ib. Xtrukév néi véi éng tho gia:

- Thé nao bac Rublyov, vb6 dan chuyén nay
¢6 nhiéu phé pham Kkhong?

Ong pia cubi nhat hat bé rau thua thét chi
sang mét bén, réi li€c nhanh vé phia Téléghin,
vé tinh quaxu

- Diing la ¢6 phé€ phim. Ong c6 thdy mdy
chay thé nao khoéng? - dng cu d€ tay lén cdi <ot
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bdi m& xanh le lam truc cho cdi khung may truot
lén trugt xuéng, - Bt dau thdy cd chin dong.
Ddng lé phai loai tir lau réi méi phai.

Ngubi tho trée dimg bén lo. Vaxka Rublydv,
con trai dng the gia, cuvi lom:

- L2 ra con phai loai nhiéu, mdy ri hét réi

- Théi t6éi xin, nhe tay ti chi Vaxili a, -
Xtrukdv vui ve néi.

- Nhe tay ciing chid duoe. - Vaxka ldc céi
dau xofin tit va trén puong mit gdy, ¢ dsi luing
quyén hei cao, hang ria den nhdnh va déi mit
nhin trin tran, né mét nu cuvi cay déc va diy
tu tin.

- Hai nguvi the gioi nhat xuong day. - Xtrukov
néi nho véi Téléghin khi hai nguoi bd di. - Théi
chao ciu nhé. Hém nay téi dén tiém "Luc Lac
D" day. Cau chua bao giv dén day a? Tiém khd
ldm, lai ¢ cA ruou vang nika.

Téléghin to mb quan sat hai bd con Rublydv.
Lic nay chang dia ngac nhién nhan thdy ho néi
chuyén véi Xtrukdév bing mdt thd ngdn ngit gin
nhu quy udc, ké tir loi 12 cho dén nu cubi va
khée mat, va ca ba dubng nhu cé y do xét
Téléghin: chang la ban hay la thu diy? Can ca
vao cai vé thodi mai ciia hai cha con Rublydv
khi néi chuyén véi chang trong nhimg ngay ké
theo, chang hifu minh la "ban".

459



Cédi cuong vi "ban” nay cé lé ciing chfmg cd
gl lién quan dén quan diém chinh tri cda Téléghin:
cdi quan diém &y rat mo hé vi chang ching may
khi nghi dén né. Cdi cuong vi 4y ¢ lién quan
nhiéu hen dén cdi cam gidc tin cdy ma bat ci
ai clng déu thé nghidm trude mat chang: chang
khéng néi gi va Jam gi dic bist cA, nhung ai
cling thdy 10 rang chang la mét nguvi hién lanh,
trung thue, minh bach tir ddu @&&n cudi, mét
ngui cnz minh.

Vao nhimg phién truc dém Ivan Ilyits thuong
lai gan hai cha con Rublyév nghe ho kiém chuyén
cdi nhau.

Vaxka Rublyiv doc khd nhidu, va Iic nae
cing néi chuyén dau tranh giai ¢ap véi lai chuyén
chinh v6 san. Anh ta ndi ning rit sich vo va
hra logt. Ong cu Ivan Rublysv lai 1& nguoi theo
cuu gido, mét ong gia tinh khon, khéng md dao
mdt cdch so sét. Ong cu néi:

- Trong cde khu rung Perm & qué ta ¢ may
tu vién rdt nhiéu sich thdnh. Trong sdch c¢6 néi
di ca: ca cude chién tranh nay, ca tinh trang
khdnh kiét sau chién tranh: dat nude ta réi sé
tan hoang hét. Lai ¢é néi rd s& con séng sét
duoc bao nhiéu ngubi: muei phén ciing chi con
duoc mdt... Réi s& ¢ mét nguvi rod tu vién ra
khoi rimg, sé cai tri dat nude nay, vh s& cai tri
bang foi phén truyén khiing khiép cta thuong
ae.
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- Toan chuyén thdn bi, - Vaxka néi.

- May thi chi hi&t khoe chir, 46 mat day, do
ngu... ThE ma ciing tu xung la nguvi theo chu
nghia xa hoi! May ma x& héi gl - lam ke cudp
thi ¢6! Héi trube tao cing thé day. Ay, né tm
chi chue d6i léch cdi mi sang bén tai, néi quéng
g 1én ré61 vira chay vira la:"Hay ding lén tranh
ddu...!" Tranh dau v6i ai, gianh cdi gi mol duoc
chi? Dé ngu!

- Ong xem, éng cu dn ndi thé day - Vaxka
vira néi vira gio ngén tay cdi chi vho bd - mét
tay v chinh pht thudc loai tai hai nhat, khong
hé biét diu cua tai nheo vé chh nghia xa hai,
th€ ma téi néi gi éng cu cing quat 1ay duoe,
ching cén 1y le gi.

- Khéng duoc d4u, cdc ngai a, - éng Ivan
Rubly6v via ngdt Ivi con vima cip trong lo ra
mét cuc thép lka bin tung tée, chuyén né sang
phia mdy thanh mdt duong vong cung, khéo léo
dat né vao dudi cai ban dap dang ha xubng, -
cde ngai doc 1dm sdch, nhung lai khéng doc ding
thi sdch cdn doc. Ngay nay ching ai ¢ duoc
dic nhin nai, cde ngai ¢6 them nghi dén dau...
Cdc ngai khang hé ¢6 chit ¥ thic réng thoi budi
nay a1 ndy déu phai la nguoi thit tha kho dai.

- Oc bé lén tung pheo hét réi bd a, the via
qua ai quat tudng lén: tao la nguti edch mang?
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- Phai, tao qudt ddy, Tao iy &, ¢6 chuyén gi
thi tao s& ¢Am cdi nang nay di lén trude ai hét.
Viée gl tao lai di bén Sa hoang? Tao la mu-gich.
Trong ba muoi ndm cay cudc, may cé bidt tao
da 14t x6i bao nhiéu dat 1én réi khéng? Di nhién
tao 1a nguoi cdch mang; tao phai lo ciu réi phdn
hén clia tac ch@!

Téléghin hém nao ciing viét thu cho Dasa,
con Pasa thi viét thu cho chang thua hon. Thu
cla nang rat la, nghe nhu boc mét 16p bang, va
moéi khi doc, Ivan Ilyits c¢6 mét cAm gidc gin
nhu ron ron. Thubng thubng chang ngdi canh
cira s6 doc di doc lai may lan nhitng dong chit
to vidt chat ca hai trang gidy, cd sdp hét dong
thi lai cong dén xudng. Réi chang nhin ra khém
ring mau tim m& miv trén khu dao, nhin lén
bau trbi phu may, cing duc nhto nhtr nhu nude
dudi dong kénh, vh nghi ring chinh phai thé méi
ddng: thir cia Dasa phai lanh nhu thé&, chii khéng
4u yém nhu chang vAn mong doi mét cdch khong
biét didu. Nang viét:

"Anh than mén, anh thué mét cin nha 6
dén nam phong. Anh et nghi ma xem da tu rude
1y bao nhiéu khoan tén kém. Vi du1 cho sau nay
anh khéng ¢ mét minh ching nita thi nhu thé
vin quéd nhiéu: nhing nam phong! Cobn ngubi
ghip viéc thi phai thué dén hai ngubi: thvi budi
nay thi nhu thé ton qud. O chd em, miua thu
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Moxkva rat lanh, mua nhiéu, troi khéng thdy
hitng lén duoe chit nao. Ta st doi sang xuén..”

Né&u trude day, hom Téléghin lén dubng, ching
hoi nang ¢é vui long 1dy chang khoéng, Dasa chi
tra loi bang mot cdi nhin, thi bay giv trong thu
tir nang ciing khéng bao giv triuc ti€p nhic téi
viée cudi xin hay t6i cudc song gia dinh clia hai
ngudi sau nay. Phai doi sang xuan.

Bay gic moi nguoi déu doi sang xuan va
tuyét vong cho mong mét phép thin ky nhu vay.
Cuéc séng da ngung lai, da mu di &€ chim dan
vao gidc ngd mua dbéng, sdng bang luong mé du
trit ¢ua minh. Hinh nhr néu o thic nga thi
nguoil ta khong con dd suc ma chiu dung canh
cht doi thém mét mba xudn dim mdu nia.

Cé 1an Dasa viét:

"... Truée day em khong muén néi hay viét
thu cho anh bhiét vé cdi chét clla Bexxdndv. Nhung
hém qua lai ¢6 nguvi k€ cho em nghe chi tiét
vé cdi chét khang khi€p cla hdn trén dai 16
Tverxkdi. Trong hin rat téi nghiép, va em van
c6 cAm gidc la néu hém Ay em khéng hidt hii
hidn thi hin da khéng dén ndi phai chét nhr
vay. Nhung em da hit hdi hin. Em khéng thé
lam khde di duoc, va vi thi phai sdng lai quing
doi 42 qua mot lan nita, em ciing sé iam nhu
thé".
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Téléghin da ngdéi sudt nia nghy d4€ tra loi
bite thu ay.

"Lam sao ¢6 thé nghi ring anh s& khéng
nhin mot cdi gi cha Dasa dem lai cho anh -
Chang viét rat thong tha, nghi that ky dé dimg
c¢6 1ldy mot tr nglt nao quanh co. - Thinh thoang
anh van tu kiém nghiém minh: di Pasa ¢6 yéu
moét ngubi nae khac ching nita, nghia la db cé
xAy ra cdl diéu khoing khi€p nhdt déi véi anh...
anh ciing s& nhan ludn ca didu d6 nia... Anh sé
khing thé nao quén di duoc, khong bao gic: mit
troi chia anh da tit.. nhung 18 nao tinh yéu cla
anh d6i véi em chi ¢G trong niém vui ma théi?
Tinh y&u ¢6 thé siu dén ndi nguvi ta mudn dem
cho ¢a cuge séng: anh da bist cdi cam gidc nay...
Chac Bexx6név ciing c¢6 cdi cim gidc nay khi lén
duong ra mit trdn.. Va Dasa a, em phai cam
thdy minh tu do hoan toan.. Anh khéng xin gi
& em hét, k€ ca tinh yéu. Diéu d6 trong thwi
gian gan day anh da hifu ra duge..”

Hai hém sau Ivan Ilyits & nha mdy vé lic
rang dong, tdm rira réi vao gindbng ngl, nhung
vira ndm xudng di bi dung day ngay: ¢6 dién.

"Moi- viéc déu t6t lanh. Em ydu anh qua.
Pasa cha anh".

Vao mét nghy chu nhat ky su Xtrukov ghé
nha Téléghin va ri anh dén tiém "Luc lac dé".
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Tiém don duéi can nha hidm. Cdi tran xoay
vom cudn va bén bic tuong déu duoc trang tri
hing nhimg hinh chim ngh sic, bing nhitng chd
hé ¢6 puong mat dam dang, va nhing dubng luon
cong ngu qud unhidu § nghia. Trong tiém én ao
v mi mit khéi thufe 14, Trén mdt buc hoa nhac
¢6 mét nguvd bé nhd, ddu hdi, hai ma ddnh phin
héng, dang cho mubi ngén tay chay trén phim
dan duong cAm. Mdy vién si quan ngdi uéng ruon
punch hang ning va bé bé nhan xét vé nhimg
nguoi phu n&r méi vio. Nhimg éng bdi thim ham
chuéng nghé thuidt dang tranh luin oang oang.
Hoa hau cla c¢in hdm, mdt giai nhan téc den
cé d6i mit hup, cit tiéng cuvi lanh lanh. Antdska
Arnédlddv, tay vdn vé bom téc, ngdi viét phéng
su vé mat tran. SAt tubng, trén mot cdi bé, vi
thiy t6 coa nghé thoat vi lai, vén la mdt bdc
si thi y ho lao, mit may hdc hdc, guc mai 44u
say xuéng ban, hén chim trong gide diép. Ong
chii tidm, xua vdn Ya kép hdt, téc dai, déng nhan
nhuc va nghidn ngap, thinh thoang lai hién ra
& khung cfra ngdch, nhin dam khdch véi déi mét
dién r8, réi lai lii viao nha trong.

Xtrukév bay giv, dd chuéch chodng vi cde
riou punch, noi véi Téléghin:

- Tai sao téi lai wa cdi tiém nay? la vi khong
noi nio tim dugc mét canh théi ndt tron ven
nhu & day: khodi vé ciang!... Cdu thir nghi ma
xem: cdi con me giv dét ngdi & goc dang kia
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kia, tréng kinh chua, khéng nhuc nhich duvc nita:
loan than kinh dén mic tét cung rdi - gy thé
ma ho e mé tit tho lo di day.

Xtrukév cuvi hé hé, nhdp mot hép ruou, rdi
ching budn lau déi méi mém nhiin di€m bé ria
Tatar, tiép tuc k& cho Téléghin nghe tén cdc
khach hang, gio ngén tay chi vho nhéing bé mat
thigu ngl, 6m yéu dé dién, do tang cia ho...

- P4y déu la nhimg "ngubi Méhican cusi ciing
¢a"... Nhimg tan du cla cdc phong khich thdm
my! Chao 81! Meo méc dén thé la cing! Ho rit
lui vao ¢& tha & day, va lam ra cdi vé nhir thé
khéng hé cé chién tranh, moi su déu nhur ca.

Téléghin ling nghe va quan sit.. Vi néng,
vi khéi thudc 14 va vi hoi men, moi vat déu chap
chen nhu trong gide méng. DAu chang chodng
vang. Chang tréng thdy may ngubi di ra phia
clra; ong bdc si thd y khé nhoe giuong déi mit
vang dap dinh; by mit dién ré cha éng chi tiém
tir sau tuvng nhé ra; nguvi dan ba chét do ngdi
& ban bén nang déi mi mit buén ngd 18n, va
doi mat ba ta tinh tdo hin ra, ba ta ngdi thing
ddy mot cdach linh heat la lung, nhin vé phia
moi nguvi dang nhin... Trong e¢in hdm dét nhién
im phing phic, mét cdi céc roi xuéng san vo
ddnh choang mét tiéng.

O cka ra vao 6 mét nguwoi da ding tudi,
déng tdm thudc, dang ding nghiéng nghiéng, mét
hén vai dua ra phia trude, hal tay dut vao tui
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chiéc do ngoai bing da. Khubén mit hep cha hin
véi bd réu den vudt thang, dang mim cubi vui
ve, lam hin 1én hai nép nhin sdu quen thudc &
hai bén mép. N&i bat lén trén khuén mat &y la
hai con mit chim chy, thong minh, sic 540 ném
ra nhiing tia xdm xdm. Nguvi dy ding nhin nhu
vay da duoc khodng mét phiit. Tir ngoai khung
cla t6i om hién ra mét khudn méat khde, mat
mdt nguoi cong chie véi nu cuvi lo 1dng, ghé sét
tai nguvi kia néi thAm thi mét cau gi khéng rd.
Nguvi kia nhin cdi mii to, to ¥ khé chiu.

- Anh lai mang cdi ddn doén cla anh dén
day lam gi... Cha, anh lam ta phdt ngiy lén réi.
- Hin lai dua médt nhin ddm khdch mét cdch
con vui vé hon nita, 1dc bd rdu mot cdi va ndi
to, giong & a: - Thoi, chao cdc ban vui nhén nhé!

Néi doan hén di ngay. Cdnh cia déng sip
lai. CA gian hdm nhén nhdo lén. Xtrukév bam
méng vao tay Téléghin.

- Da trong thay chua? Trong thdy chua? -
Anh ta vira néi vira thé hén hén - Raxputin day.

33

fVao khoang ba giv sdng, Téléghin di bd tix
nha mdy vé. ﬁ;y la vao mét dém thdng

chap gis bust. Khong thay cé chife xe ngua thué
nao. D§ ray ngay & trung tdm thanh phd ciing
khé tim duoe xe ngua vao giv nay... Téléghin rao
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budc di nhanh gita lbng duong ving v&, hoi thd
cta chang dong thank mét lan hei tring duc pha
vao cal ¢6 do khodc xéc cao lén.

Dugi dnh séng cta nhimg ngon den dutng
thua thét, nhiing hat bdng manh rei xuyén qua
lan khong khi ldp ldanh nhu nhimg moi kim,
Tuyét kéu lao sac rat to dudi chan. Phia trude,
trén mét cdi mat nha vang va phing, 14p lodng
nhing dnh phan chiéu do d6. Ré ngodt qua méot
géc phd, Teéléghin tréng thay dnh lka clla mot
cdi léng ap bang song sdt, vd xung guanh 1a
nhitng béng nguvi co ro trum do khode kin mit
dang ngdi qudy lai sudi, hoi tda ra mu mit &
quanh nguvi. Cdch day mot quang c6 d6 mot
trim nguvi xép thanh bang dai, ding im phang
phic - toan dan ba, cy gia va thifu nién: ho
dang dung doi truge cita hang thuce phdm. Canh
diy, mot nguvi gac dém dang gidm gidm d6i ang
da xubéng méat duong va dap hai chifc bao tay
vae nhau cho do rét.

Téléghin di doc day ngubi dang x&p hang,
nhin nhimg béng nguvi co quip trim khin san
va quang chian kin mit,

- Hém qua ¢ phd Vyborxkaia ¢é ba cira hang
bi cudp sach - mét ngudi néi.

- Chi con ¢6é cdch ay théi.

- Hom qua t6i hoi mua nia lit ddu hda: ho

bao khong ¢6, va tir nay s&¢ khéng bdn nita, Ay
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thé ma mu bép nha Dementyyev dén ngay lic
dy, thi lai duoc mua nhittg nam lit theo gia tu
do, ngay trudc mat toi.

- Bac nhiéu mét lit a?

- Hai nip ri ¢d a.

- Dau hba &y a?

- Cdi lao chh hiéu ay khéng phai ¢é thé ma
nuét tréi duoe dau, ta ot nhé 1lay dé bung, réi
s& 6 hic biét tay nhau

- Chi t8i bao 1a & phd Okhta cung c¢é6 mot
lao chii hiéu buén ban cdi kidu Ay, thé& rdi bi
ngwoi ta bdt tréi lai dim vioe thung nude mudi
dua, ddu xuéng trudc. Hin van lay mai nhung
ot cuc ciing chét dudi trong thiing.

- Thé ciing chua suéng, phai dc nia kia méi
dang.

- Con bay giv thi chiing ta o chét céng o
day.

- Trong khi dé thi hin top nudc che néng.

- Al top mime che néng? - Mol giong khan
khan hoi.

- Thi ¢a bon chiing né chit ai. Ba tutmg nha
toi mubi hai giv trua méi nga ddy , va tir ddy

ot 4n udng xi xup sudt dém. Sao khéng vo bung
ra nhi?

- Con cb thi rét eéng, sinh lac ra ma chét.
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- Ong néi ding qud, t6i da bt ddu ho it
lau nay réi.

- Con ¢b chu &1 thi lam di, cdc bde a. Téi
di cho vé lic nao ciing thay phong 4n ddy nhimng
khdch dan dng say rugpu. Ho doi tring ran, banh
mi den, védka, tém lai ho thich an that thé vao.

- Ching né nudng tién caa Anh day, - cé
mét ngudi néi, giong qui quyét.

- Ong mudn néi thé niao?

- Chning ndé bdn tat, téi néi cde bdc ai tin
cho: cdc bdc ding day chdng hay bigt gi, chd
ching bdn tat ca cac bdc, ban trude hang nim
chuc ndm kia. Ca quan d6i cling bi ban dit.

- Lay Chia.

Mot giong ngat mii lai hoi:

- Ong gdc 6, dng gdc.

- C6é chuyén gi day?

- Hém nay ho c¢6 phat muéi khéng a?
- Chéc 1a khéng.

- Chh quén chét tiat!

- Thé la ndm hém nay ching ¢ hat muéi
nao.

- Ching né uéng mdu dan, quan khén nan.
- Théi xin cdc ba. Kéu ldm rdt hong, - nguoi
gdc néi, giong 6 6.
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Téléghin da di qud day xép hang. Ti€ng xi
xao im #ng ddn, vi nhimg day phé thing lai
vang tanh, ngap trong suong gia mit mung.

Ivan Ilyits ra d&n bo séng, ré ngoic lén cau,
vh khi gié 14t tung vat do khode cia chang 1én,
chang méi chot nhé ra réng du sao cling phai
thué chiéc xe ngua, nhung réi lai quén khudy di
ngay. Xa xa bén kia bo, nhiing ngon den dubng
th mu nhdp nhdy. Day den treo ddanh dau 161 di
by qua séng kéo dai thainh mdt duong chéo mu
mir trén mat biang. Mot ngon gié lanh buét thdi
long léng trén dong Néva t6i tim, vdng vé va
rgng ménh mdng, tung nhimg hat tuyét lén rao
rao, kéu vo vo trén nhing duong day tau dién,
trén nhimg chin song clia day lan can trén ciu.

Ivan Ilyits dimg lai nhin xudng long séng toi
tdm am dam 4y, tdm tri chi nghi mai dén c4i
didu it lau nay vdn 4m anh chang: nghi dén
Dasa, dén minh, dén cdi gidy phut chang ding
trén toa thu va hanh phde d3 tran vao long
chang nhur mét ngon lia.

Quanh chang tat cA déu mo hd, mir mit, déu
mau thudn va tha nghich d8i v6i niém hanh
phic dy. Ci& mdi lan lai phai gdng sitc méi b
thé ty nhi mét ciach thanh than: "ta dang sdng,
ta dang hanh phic, doi ta s& sdng sua va tot
dep vd cung". Dao Ay, bén cla s8, giGa nhimg
tita lira bay quanh toa tau dang lao vun wit trong
khéng gian, néi nhu thé rat dé, nhung bay giv
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phai né lue phi thuong méi tdch duge minh ra
khoi nhiing béng nguvi gan nhu t& dai dang x&p
hang dai ding dic, ra khoi ngon gié thing chap
dang cit tiéng rd tham thidt, ra khéi canh sa
doa chung, ra khoi cdi chét dang treo lo ling
trén dau.

Téléghin chi tin chic ¢é mo6t diéu: tinh yéu
caa chiang 461 véi Dasa, vé kiéu diém duyén ddng
tuyét voi cua Dasa va edi cam gide xdn lan cia
chang vé ban than, khi ding trén tca xe la, va
biét minh dupc Pasa yéu: cdi tot lanh cfia cude
séng la o ddy. Ngoi dén ci k¥ va &m cdng cha
cubc sdng, ¢d 18 hoi chat chéi nhung rat diéu ky,
da lung lay va mit ran dudi nhimg vé khiing
khiép cna chién tranh, cdc day cét da rung rinh,
cdi mdi vom da nut sudét chiéu ngang, nhing
phién dd ¢é kinh da 16 ra timg mang, thé ma
ddy, gita ddm bui vita va gita tiéng sup df am
am cla ngéi dén, ¢6 hai nguvd, Ivan Ilyits va
Dasa, séng trong trang thdi dién ré hoan hi cia
tinh yéu, hat chap tat cd, vAn udc mong hanh
phic. Uéc mong nhu thé cé phai le khéng?

Nhin sdu vho dém 61 am dam, vao nhimg
dom lia lap loe, nghe tiéng gié gho thé thist,
Ivan Ilyits nghi thdm: "Tu d6i long ma lam gi
vGc mong hanh phic 13 didu cao ¢a hon hét. Ta
bat chap tit ca u? Cit cho la thé di. Nhung ligu
ta ¢§ thé giai tdn nhang ngubi x&p hang, nudi
nhing nguii d6i, chin chién tranh lai khéng?
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Khéng. Ma néu di khéng lam duoc, thi ta cé
phai chim luén vao béng téi 4y, va tir bd hanh
phuc khéng? Khong, khong can phai thé, Nhung
liéu ta c6 thé hanh phidc khéng, liéu hanh phic
cé vé véi ta khong?.."

Ivan Ilyits di qua cdu va budc doc theo bb
song xay ke dd, khéng hé nhan thidy minh dang
di dau. O day nhimg c6t den dién cao va manh
ldc lu trong gid, chifu xuéng dubng mét dnh sding
ruc ro. Bui tuyét bay la la trén l6p gd lat duong
bi gié quét sach, phdt ra mét tiéng reo kho khan.
Nhimg khung cia sé cla cung dién mua déng
déu td1 tim va tréng trai, Canh c¢41 c¢hoi canh
son soc chéo, gitta déng tuyét bi gié don lai, mét
nguvi linh cao lon mic do tulup dang ding gic,
sing dp vaoe nguc.

Pang di Ivan llyits béng dimg lai, nhin lén
hang cGa 56 rdi lai rdo budc di nhanh hon, lhic
ddu di nguoc gié, nhung réi mét 14t sau lai thdy
gi6 thdi sau lung. Chang c6 cam gidc la giv day
chang ¢6 thé néi véi tdt cA moi ngubi, tit ca,
khong trir mét ai, cdi chan 1y hién nhién, don
gi&n nay, va moi nguoi se tin chang: "Cée ban
thay day: khéng thé nao séng thé nay dwoc nira.
Cdc quéc gia duge xdy dung trén long cim thil,
cdac bién gidi duge vach ra vi long cam thi, mdi
nguovi trong cdc ban déu la mét khéi cam thi,
mét phdo dai chia sing ra khdp bon phia. Séng
ma ci thdy chat chéi va so hai. Ca thé gidi da
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ngat tho trong cim thix, con nguvi tan sdt nhaun,
mau chay thanh séng, nhu thé chira @1 hay sao?
Cdc ban con mudn ring, ngay & day, timg nha
mot, nguvi ta ciing phai tiéu diét lin nhau nia
hay sao? Hay tinh ngd, hay wit bo vii khi, hay
x6a sach cdc bién gidi, hiy mo toang hét cdc cira
ra trudce cudc séng... Loai nguoi ¢6 thim dit d§&
trong lia mi, thira bai co cho gia sic in, thira
nhiing subtm déi dé tréng nho... Nhimg kho tang
trong long dat khong bac giv can: s& ¢4 d0 chd
cho tdt cA moi ngudi. Ching le cdc ban khéong
thay ring cdc ban van dang chim dim trong dém
t6i cla nhimg thé ky da qua tir lau..."

O khu virc nay cua thanh phd khéng thay
c6 xe ngua thud, Ivan llyits lai qua sdéng Néva
va di sAu vao nhimg phd xép cong queo cia khu
Péterburgxkaia Xtéréna. Vira di vira néi to nhimg
¥ nghl ciia minh lén, rét cude chang lac duong
va ait di lang thang, hi hoa trén nhitng day phé
t6i tam va ving vé, mai cho dén khi ra dén bo
kénh xdy nao day. "Mét cudc di dao phi thubng!”
Ivan Ilyits ding lai thd, cubi mét minh rdi xem
dong hé. Ding ndm giv sdng. T sau mot goc
phé gin day, mot chiée xe hoi 16n mui tran nhé
ra, den khéng bat, bdnh xe kén kin kit trén
tuy8t. Ngéi ¢ tay ldi la mét vién sT quan mic
chigc 4o ca-pét phanh ngue. Khuén mir xuong
xuong clla hdn tdi mét, déi midt lo do nhu mit
nguvi say ruou rit ning. Sau lung hdn la mébt
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vién si quan khdc déi mii laii trai hit nguoc ra
sau gdy, hai tay gitt mét cdi bhoc dai bing céi
che 14p cA mit hin. Ngubti thi ba ngdi trén xe
la mit nguoi mic thubng phue, ¢d 40 banh té
be ding lén, ddu dét mi chup cao bing da hai
ly. HAn nhfm day ndm 14y vai nguvi ngdi cam
ldi. Chiéc xe hoi dimg lai gin c4di cdu con. Ivan
Oyits trong thdy ch ba ngubi nhay xubng tuyét.
161 cdi boe ra, kéo 1é né may budc trén tuyét,
réi chat vat nhic béng né 1én, i ach khiéng ra
gita cfu, gdc 1én lan can va hat xuéng kénh.
Hai vién si quan l4p tic tro vé xe, con ngubi
méc thuong phuc thi con dung lai mét l4t, cdi
xuéng nhin, réi bé lai c§ do chay theo nguoi kia.
Chiéc xe hoi m& hét t8c luc chay bién di.

- Hir, lai chuyén d4m muéi gi thé nay, - Ivan
Ilyits lam bam. Nay giv chang vin dung yén,
nin thé nhin nhilng sy viée vira x4y ra. Chang
di 1én ciu, nhung chang da ¢f cing mit ra ohin
xudng cdi khoang bing tan khd rong, den ngom
0 dudi cAu ma vAn khong thay gi, chi ¢6 mot
dong nude 4m &m, héi hdm tir trong céng chay
xudng day éng oc.

- Hir, chuyén 4m mudi gi thé khéng biét, -
Ivan Ilyits lai lau bau, réi nhin mat & trén via
he chay doc by kénh. Dén mét géc phé, chang
trong thdy mét chiéc xe truot cho thué, nguwvi
ddnh xe la mét ong gia lu kbhu nguvi phu day
suong bing, cAm cuong mét con ngua méi véu.
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Khi da ngéi 1én xe va cai kin tdm diém déng
bang cuing dét, Téléghin nhim mit lai va thay
khip nguoi méi nhir ra, "Ta yéu: dé la mdt chan
17, - chang tu nhy, - du ta ¢6 lam didu gi chang
nira, nhung néu dé la vi tinh yéu thi didu dé
cing déu tét dep.

34

al véat boc trong bac c¢di mh ba ngubd lao

tir trén cdu xudng dong kénh la xéc cla
Raxputin. Mudn giét chét ga mu-gich hre luong
va ¢6 suc séng dai phi thuong nay, ho da phéi
phuc cho hin uéng rusu vang co pha cyanur kali
cho that say, réi ban vao nguc, viio hmg, vao
gdy hdn, va cudi cing dung chay sit dap vo so
hén ra. Ay thé nhung khi nguoi ta tim ra xac
hdn va 181 tir dudi kénh lén, ngudi thdy thudc
xdc dinh ring Raxputin chi tit thd khi da chim
xudng dudi 16p bing.

Vu dm sat nay dubng nhu la mét hiéu lénh
mo réng cGa cho tdt cA nhing sw vide sé bt
ddu dién ra hai thang sau. Raxputin trude kia
da timg néi nhidu 14n ring hdn chét di thi ngai
vang s& sup d6 va dong ho Rémandv s& digt
vong. Chic han trong con nguoi hoang da va
hung dc nay da ¢é duvc mot linh cAm mo hd vé
tai hoa sdp téi, gifng nhu mdi linh cAm clia mat
con ché khi trong nha sip ¢é ngubi chét. Va cdi
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chét ctia hdn - ké bao vé cudi ciing cla ngai
vang, ga mu-gich 42 bo lang di &n trém ngua,
ke cudng tin hung han dién cudng - da d&n mot
cach khé khin, gém gude.

H#n chét di, trong hoang cung bt ddu cé
mbt khong khi thé luong, ghé ron, trong khi ca
nmic hén hé reo mung. Gdp nhau, ngum ta o
chie mimg nhau nhin dip nay. Nikédlai Ivandvits
tit Minxk viét thu cho Katya:

- "Pém nhan duvc tin nay, cdc si quan & bd
tham muu cua téng tu lénh sai mua vé chiéu
dai s& tém t4 sam-banh, Khdp mat tran binh si
reo "ura" vang diy.

May hém sau dén Nga 43 quén vu dm sdt
nay, nhumg trong cung dién thi nguti ta chua
quén: & day ho tin loi tién dedn cha Raxputin
va ham he chuin bi d6i phd véi cdch mang, véi
mét ndi tuyét vong Am thdm, Thanh Pétrégrad
duoc bi mét chia ra thanh tung khu vuc: nguo
ta yéu ciu dai cdng tude Xerghéy Mikhailgvits
cung cAp sing mdy, r6i dén khi bi dai cdng tudc
khude tir, ngued ta cho dua sdng mdy tir
Arkhangelxk vé va dem bén trim hai muoi khdu
dit trén cdc gdc xép & cdc ngd ba, ngd tu trong
thanh phé. Suc ép déi véi bdo chi duge ting
cubng, bdo ra hang ngay cé nhimg cft bi kiém
duyét tring x6a. Hoang hiu viét cho chéng nhing
e thu tuyét vong, ¢ ging thic tinh ¥ chi va
nghi lpe trong long nha vua. Nhung Sa hoang
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nhu nguoi bi théi mién, et ngdi Ii ra & Moghilev,
v6i mubdi tridu tay sing vdn trung thanh véi y
ngai - ngai khéng hé hoai nghi chiit nao vé long
tdn trung cia he. Nhimg vu néi loan clia cdc ba
ndi trg va nhimg tiéng la ¢ trong nhimg ddm
nguoi xép hang duoc ngai cho la khong déng so
bing quan doi cla ba 48 quéc dang ép manh
vao chién tuyén Nga. Trong khi dé & Maghilev,
tham muu truong clta téng tu lénh la tudmg
Alexdyév chuéin bi k& hoach bt gid hoang hau
va tiéu diét phai quan lai nguti Dic ma khéng
hé cho nha vua biét.

Vao thdng giéng, d€ chuan bi cho chién dich
mua xuén, bd chi huy ky lénh tdn cong trén mait
tran phia Bdc. Tran tdn cong m& man & gin
Riga, trong dém gid lanh. Vira ding khi phdo
binh khai hoa, trvi néi con bao tuydt. Binh si
tién lén trén 16p tuyét day, gita tiéng gdm ru
cua con bdo va nhing ct lira cla dan dai bdc
ng timg trang long troi 1o dat. Hang chuc mdy
bay cit cdnh di yém hé cho cdc don vi tién cong
bi gi¢ théi bat xudng dat: duéi bao tuydt miu
mit, phi ¢dng nd dai lién quét vao ci quan dich
lan quén ta. Lan cudi cung nude Nga da c§ ging
phd vo cdi dai sit dang siét vao né, lin cudi
cung nhiing nguvi mu-gich Nga mic kham liém
tring, bi gié bic cuc lua di, da chién dau cho
cdi d€ quiéc bao gébm mét phdn sau qua dat, cho
ché d6 quan chii chuyén ché trude kia da timg
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xay dung nén dat nudc ndy vk di duoc ca thé
giéi kidng de, nhung ngay nay chi con la tan
tich kéo dai qua lau, mét qudi tuong cua lich
sit. mdt ching bénh chét nguvi d6i v6i dat nude.
Tran dénh dc liét tiép tuc didén trong mubi
ngay, hang nghin sinh mang bi chén vii dudi
nhimg ddng tuyét. Cudc tdn cdng bi chin ding.
Mit tran lai ngung dong trong lép tuyét day.

35

Téléghin da trir tinh 14 sé vé Moxkva trong

dip & gigéng sinh, nhung lai bi nhh may

cir di céng tdc & Thuy Dién mai dén thdng hai

méi vé. Chang lap tuc xin nghi ba tudn va ddnh

dién cho Pasa la s dén Moxkva vho ngay hai
muoi sdu.

Truge khi 18n duong chang phai trre ¢ xudng
sudt modt tudn. Ivan lyits rat ngac nhién vé su
thay d6i da dién ra trong khi chang ving mit:
ban quan tri nha m4y bav giv & d6 va 4n cdn
hen bao gio hét, con tho thuydn thi ai ndy déu
sinh ra cdu bdn dén ndi ching c¢6 cadm gide la
chi mét chit nita théi 13 s@ cé ngudi ném cdi
lic-lé xuéng dat va quét 1én: "Ngung viéc ngay,
xuéng duong...”

Trong miy ngay &y, didu lam cho ho kich
déng nhat la nhimg ban bdo cdo téng két chGa
vien Duma Quéc gia, noi dang dién ra nhing
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cudc tranh luén vé vdn dé luong thyce. Qua nhimmg
ban bdo cdo dy c6 thé thay ring chinh phi chat
vit 1dm mdi con gt duee su tinh tdo va tu thé
chimg chac, dang rdng hét suc dé chong do nhimg
Ioi cong kich, va cdc by trudng cha Sa hoang
khong con néi cdi giong cha nhimg trang anh
hung thin thoai nita, ma da bit diu dung ngén
nglt cua con nguvi; lai 6 thé thdy riing nhimg
bai dién vién cla cdc by trudng va nhing loi 1
cda viegn Puma déu la man trd, con su that that
su thi dang 0 trén cira miéng moi nguvi: nhimg
tin don 4m 1 va ddy nhimg dadu hiéu bat thubng,
néi rang chi trong mét thoi gian rat ngén nima
mat trdn cling nhue hau phuong sé lam vao tham
hoa vi déi rét va tan ph4.

Hém truc cudi cing Ivan Ilyits nhan thdy
¢dng nhin ndo dong khde thuong. Phiit phiit ho
lai b6 mdy dén hét y véi nhau - hinh nhu ho
dang cho doi nhing tin tic gi diy. Khi chang
hoi Vaxili Rublyév xem thi& cong nhan dang ban
tdn chuyén gi, hin bdng hdm hdm vit chiée o
béng 1én vai va ra khoi xubng, x6 cira ddnh s&m
mét tiéng.

- Khiép that, cdi thing Vaxili bay giv bin
tinh khong chiu duoc - cu Ivan Rublyév néi, -
cai thing khén khiép iy dao dau ra duoc mot
khau sing lue, sudt ngay o ke ke trong ngui.

Nhung chi lit sau Vaxili lai vae, va cdng
nhén bo hét mdy chay ra cudi xubng vay quanh
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hdn “Théng cdo chung c¢la quan tir lénh quéan
khu Péterburg, trung tudng Khabalov... - Vaxka
bdt ddu gin giong doc to mét to yét thi in trén
gidy trdng. - Trong mdy ngay vira qua viéc xuit
bét cho cde lo bdnh mi vh viéc nuéng bdanh mi
déu dupc tidn hanh véi s6 luong nhu cil..

- Néi ldo, néi ldo! - lap tuc cé nhidu tiéng
quat lén - khéng c6 bdnh mi da ba hém nay
roi...

- "Khong thé cé tinh trang thi€u hut trong
viéc ban banh mi".

- Hén ra l1énh nhu thé chic?

- "Con so di & mét s& clra hiéu khéng cé du
bdnh mi bdn la vi ¢6 nhidu ngubi so thidu banh
mi da mua hét dem vé siy banh khé d€ danh..."

- Ai sidy bdanh mi khé? Thir dua ché banh
mi khé &y ra day xem - c¢6 tiéng nhing néi oang
oang - Tong vao hong cho hin!

- Cdc ban im cho! - Vaxka qudt to. - Cde
ban, ta phai xuéng duong théi.. Tir nha mdy
Obukhovxki ¢6 bon nghin céng nhan dang di ra
dai 16 Nevxki., Céng nhan & khu Vyborgxkaia
ciing thé...

- Phai d4y, bit ching né dua chd bdnh mi
dy ra xem!

- Bdnh mi thi chéng ai dua ra cho ecdc ban
xem dau. Trong thanh phé bay gio chi du tric
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duoc ba ngay bét mi, sau dé thi bt ml va banh
déu hét sach. Cdc doan xe ché bt mi van ding
méi bén kia day Ural... Bén ay cdc kho déu ddy
dp lia mi... 0] Tselyabinxk c¢é ba tridu yé&n thit
48 théi ra & nha ga.. O Xibéri nguvi ta ldy be
béi truc banh xe. :

Ca xutng gidm l&én. Vaxili gio tay:

- Cdc ban! Khéng c¢é ai dua banh mi cho ta
hét, chimg nao ban than ta khéng cudp lay... Ta
hay cung cdc nha mdy khdc xubng dubng véi
khau hiéu: "Trao hét chdnh quyén cho cdc X6
viet"...

- Tit médy!.. Ngung viécl.. Dap lo dil... -
cdng nhan vira chay khip xuéng vira néi.

Vaxili Rublyov dén canh Téléghin. Hang ria
hdn run run.

- Xéo di, - hdn néi ro timg tiéng, - xéo di
trong khi hay con lanh lan.

Pém hém &y Ivan Ilyits trdn troc mai ngh
khong yén. Cudi ciing chang thang thét choang
diy. Troi da sdng, mét budi sang am dam: bén
ngoai, nmudc giot ti tach trén cdi go tuong nep
sit... Ivan Ilyits niim yén, 8 dinh thdn lai. Khong
dugc, ndi lo du khéng chiu budng chiang ra, va
nhimg giot nude ngoai hién vin roi ti tdch rat
khé chiu, nhu thé rét vao dén tan éc. "Khéng
thé doi dén him sdu duoc, phai di ngay ngay
mai” - chang nghi tham, rdi bd do0 ngd va o
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tran trudéng &i vao budng tdm, vin guong sen
roi ding vao dudi nhimg tia mde manh lanh
phir bang.

Truée khi @i con rit nhiéu viée phai lam,
Ivan Ilyits uéng véi tach ca-phé, di ra phd va
nhay lén mét chiée thau dién chat nich nhimg
nguvi, & day chang lai lo ling nhu ban nay. Cing
nhu moi hém, khdch di tau dién phai ngdi im
ling, vé mat ldm i hai chan thu lai, hén hoc
kéo cdi vat do gidt dudi dit nguoi ngdi bén canh.
Dudi chan et thay dinh dinh, ngoai cita s8 nude
nhé xudng tong tong, cdi chudng ¢ trude thu vang
lén lanh 16t khé chiu. Ngdi trude mét Ivan Ilyits
la mét ngud vién chic clia quéan 461 ¢é khusn
mit vang vot diém nhing chdm do &0, trén cai
miéng cao nhin cia 6ng ta ngung dong lai mét
nu cupi méu mdo, ddi mit nhin véi mét vé linh
hoat ma hinh nhu né rit it khi ¢é duoe, va nhu
mudn héi didu gi. Nhin k¥ xung quanh, Ivan
Ilyits nhan thay tit ca cdc hanh khdch déu nhin
nhau y nr thé: ngd ngang va nhu muén hoi
didu gi.

Ra dén dai 16 Bolséi tau dién dimg lai. Hanh
khdch x6n xao hin 18én, nhén nhde dua mit nhin
quanh, ¢6 may nguvi nhay xudng. Nguovi ldi tau
rit chia khéa ra khodi 6 mdy, dit né vao trong
vat do tu-lup xanh, réi mo hé cdnh clra ngin
phia trude va néi, giong lo ldng va buc tic:

- Tau khoéng chay nira dau.

483



Trén phé Kamenny Oxtrév va suét dai 1o
Bolséi nhin dén hét tdm mit vin con thay nhimg
toa thu dién db san sdt. Cdc via he den nghit
nhimg ngudi dang nhén nhdo di lai. Thinh thoang
lai nghe mét tdm rem sit & clra kinh mot higu
bubn sip xuéng 4m dm. Mét lan tuyét min va
dm roi 14t phat.

Béng trén néc mét toa xe dién hién ra mét
nguoi mic 4o banh-td ho khuy. Nguvi &y giat
cdl mil chup trén dau xudng va hinh nhuw quét
l1én mét cau gl khéng ro. Trong ddm déng cé6 mét
tifng ri rdm truyén di, nghe nhir mot tiéng tho
dai: "6 - 6 -4 -6 - 8.".. Nguvi kia bit ddu
budc mot soi diy thimg vao néc tau dién; doan
lai dung thing lén va lai bd mi. Tiéng "6 - & -
6 - &!" lai truyén qua dém déng. Nguvi kia nhay
xufng dubng. Pdm déng gidn ra, va bdy gio c6
th€ trong 1 mét tép nguvi dung khit lai thanh
mot hang dai trén 16p tuyét mhu vang ban, ra
sic kéo sgi ddy thung bhudc vao xe dién. Toa xe
bdt ddu nghiéng vé mét phfa. Ddm dony lui ra
xa, 1 tré huyt sdo inh 6i. Nhung toa xe chi 1ic
I tai chd, va ¢6 thé nghe thdy tiéng bdnh xe
ddp dinh trén duvng ray. BAy giv tir bén phia
déu c6 nhimg ngubi chay vio nhap bon vao top
kia, lang l& vh st sdng clm lay soi diy. Toa xe
lai nghiéng v& mét bén réi bdng d4 kénh ra, cia
kinh v& loang xoang. Ddm déng vin im ling, x6
t6i toa xe d6.
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- Bay giv thi ddu da bén lita 1di! - nguvi
vién chidc mat vang ban nay néi sau lung Ivan
Ilyits. R6i ngay lic 4y c6 mdy nguvi cit tiéng
hat khéng déu:

Cic anh dd nga xudng
Hy sinh trong tran ddu tranh oan nghiét...

Trén dubng di dén dai 16 Nevxki, Ivan Ilyits
vin thdy & xung quanh nhimg cdi nhin ngo ngée,
nhing guong mit lo 4u ban nay. Piu déau cang
¢6 nhitng ddm nguvdi quiy quin nhu nhimg ludng
nude xody nho chung quanh nhing nguvi vira
nhiat duee tin nay tin no, hdo hic nghe ho néi
Trong cdc khung clra 1én, nhimg nguoi gde cka
béo tét diing nhin ra. Mdt cé6 hau phong tho cdi
mili dom ra phd. Mét dng xdch cidp, ¢6 bd rau
chai chuét, minh mic do khode 16t da chén, hoi
mét ngubi gdc cong:

- Nay anh ban, ho lam gi ¢ dang kia ma
dong thé? Cu thé c6 viéc gi xay ra thé?

. Thua 6ng ho dovi bdnh mi a, ho ndi loan
day a.

- A, ra thé

G ngad tu cé6 mét nguoi phu nt thuong lun
ding nhin vé phia ddm déng, mit may xanh xao
tay b8 mot con ché nhd ém yéu run lay bay,
dudi cup xudng. Gip ai di qua, ba ta cling hoi:

- Pdm dong ding kia la thé nao?.. Ho mudn
gi thé?
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- Cdch mang d€n noi rdi, ba a; - cdi ong
mic do khode da chén vira di qua vira néi, giong
bay giv da vui hin léen.

Doc via he, mit nguvi the bude di rat nhanh,
vat do khode ngdn vung vdy, khuén mat ém y&u
cu gidt giat 1én tung dot. - Céc ban! - nguvi the
héng quay lai hét lén, giong vo ra nhu khéc, -
ching né con udng méu chding ta dén bao giv
nia?...

M6t vién si quan tré ming cé déi md phinh
ngéi trén cd xe truot tuyét bdo anh xa ich dimg
xe lai, 61 tay ndm 14y thit lung anh ta, ngéi
nhin nhang t6p ngubi dang x6n xao, nhur xem
nhit thue.

Nguti tho di ngang ¢b xe nac lén:
- Nhin di, nhin cho k¥ vao.

Ddm déng moéi lic mét day dic, dén bay giv
dd chodn hét ci long dubng, nhén nhdo di dai
va nhich ddn vé phia cdu. O ba noi ho giuong
lén nhimg ngon ¢ tring nho nhd. Nhimg ngubi
qua dubng, giéng nhu nhiitng manh vb bao, hi
dong thdc nguvi 4y cuén theo. Ivan Ilyits theo
dam dong di qua cdu. Trén quang trubng Chién
than mv hoi suong, phii mét 16p tuyét 15 ché vét
chén, méay nguvi ky binh phi qua. Tréng thiy
ddm déng, ho quay ngua lai va cho ngua di burdce
mét vé phia dy. M6t ngudi trong bon ho, mét
vién dai td hong hao c¢6 bd rau ré déi, cA cuvi
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va gio tay lén vainh m@ chao. Trong ddm déng
cdt 1én mét tiéng hdt Jé thé va buén ba. Tir dém
suong mi deng lai trong Céng vién mua Ha,
nhimg con qua khoang loéng 14 1om choém dang
dau trén nhtGmg canh cay tro trui - chinh nhing
con qua xua kia da timg lam cho nhimg ké dm
sat vua Pavel hoang so, - bdng cdt cdnh bay lén.

Ivan Ilyits di lén phia trude. C6 chang nghen
ngao nhir ¢6 cdi gi cudn 1én & bén trong. Chang
ddng hing mét tiéng, nhung ndi xic déng lai
ding 1én nghen ngho nhu ci. Di dén lau dai ky
su, chang ré ngoat sang trdi va di lai dai 16
Litéyny.

Trén dai 19 Litéyny tir phia Péterburgxkaia
Xtoréna d6 ra mét ddm déng thé hai kéo dai ra
dén tan cdu, sang ci bén kia séng. Doc duvng
di cha ddm déng, tit ¢ cdc cfng déu dung chat
nhiing nguot hi€u k¥, trén tat ci cde cia s déu
6 ra nhing khuén m#t nhén nhdc.

Ivan Ilyits dimg lai bén mét cdi céng véi mot
ong cdng chic gix cé ddi md x& rung rung. Xa
xa vé& bén tay phai, ¢6 mét t6p linh ding im
chdn ngang dwong, tay vin lén nbng sing.

Dén gin top linh, ddm déng di cham lai. O
cdc hang sau c¢d tiéng kéu so sét:

- Pung lai, ding lai!
Va lap tuc vang lén ti€ng gao thét cia hang

nghin giong phu nit:
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- Banh mi, banh mi!

- Khong thé d& nhu thé duoc. - nguoi céng
chie néi doan dua d6i mit nghiém khdc nhin
Ivan Ilyits qua vanh kinh. Vira lic Ay trong cong
bude ra hai nguvi gdc cao lén, gio vai 4y nhimng
nguoi hidu k¥ ra dutmg. Ngubi céng chife rung
rung d6i md x&. Mét tidu thu deo kinh cip mii
kéu lén: "Sao may dam thé, ho dé ngu?’ Nhung
canh cong déng lai. Trén sudt day phd, ngudi ta
bt ddu déng kin céng vh cdc clra ra vio.

- Piung, dung! - nhitng giong s¢ hai vang 1én.

Dim déng vira gao thét, vira tién lén. Mot
nguoi tre tudi, ve mat kich déng, md dbd ung,
dau doi chife mi réng vanh, nhay ra phia trude
ddm diong.

- Cho co ra phia trude, co diu, di 1én trude!
- ¢6 nhiéu tiéng néi nhae nhao.

Ciang hic Ay truéc mit d6i hinh xuat hién
mft vién s7 quan cao 16n, lung thon, chide ma
16ng cd-ddc d6i léch sang bén tai. Tay dit lén
bao sing luc deo bén hong, hin qudt to, diing
o ddu phé nghe vin ro:

- Cé lénh bin.. Téi khéng mudn giy 4o
mau... Giai tdan &i!

- Bdanh mi, bdnh mi, bdnh mi! - nhiing tiéng
gao man dai lai néi 1én... Va ddm dong tién vé
phia top linh.. Hai bén Ivan llyits bdt dau c6
nhiimg nguoi ra suic chen lén, d6i mat dién ré
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long song soc.. - Bdanh mil... Da dao! - Quéan
khén nanl.. Mét nguvi nga xudng dat, réi nging
cdi mit nhin nhé lén, cat tiéng gao nhu dién: -
Tao cidm thu... tao cam thil

Bdng nhu c¢é ai xé ca mét tdm vAi trdie baun
doc day phd. Lap tuc xung quanh im ling hin
di. Mét cdu hoc sinh gio hai tay 1én 6m liy chiée
mi ludd trai va chul vao gitta ddm dong... nguvd
cong chitc gio ban tay gan guéc lén lam dau chix
thap. Loat sing vira rdi ban chi thién, va sau
46 khong bin thém mét loat nao nta, nhung
ddm déng cGng lui lai, mot phan tan di, mét
phan ¢6 14 co di ra quang truong Znamenxki.
Trén lop tuyét vang pha trén dai 16 Nevxki, Ivan
Ilyits lai nghe thay tiéng 6n ao cua mét dam
nguwi rat dong. D6 1a ddm thit ba dang tir dao
Vaxilievzki vuot qua séng Néva. Cdc via he déu
tAp nap nhimg thiéu phu #n maic sang trong,
nhing quin nhin, nhitng sinh vién, nhitng nguoi
la mit tréng ddng dip nhu nguvi ngoai qudc.
Mét vign si quan Anh ¢6 nuéce da mit héng héng
nhu da tré con, ding thdng dudt nhu cdi cot.
M4y ¢6 ban hang by phan, téc thit no den, ding
ddn mét vao cia kinh nha hang nhin ra phé.
Gitta long dwong, tran ra khip chiéu rong mo
mio cla dai 16, mét dém céng nhAn nam nit, ve
mat gidn dir, vira di vira thét:

- Bdanh mi, bdnh mi, bdanh mi!
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84t 186 duong mét anh xh ich, suon tira vao
thanh trudc cé xe truot, vui v& néi véi mot cb
ti€u thwr dang do mat tia tai 1én vi kinh hai:

- Cb thix nghi ma xem, tdi con d4nh xe di
dau duoe? Thé nay thi con rudi ciing khéng qua
lot dy chit.

- Panh xe di, 46 ngu, ai cho phép may néi
chuyén véi tao?

- Khéng, bay giv téi ching phii Ia d6 ngu
nira dau... C8 xuéng xe di...

Nhing nguoi di trén via he x6 ddy nhauy,
nga ¢6 ra nghe ngéng, hdi hép hdi:

-0 dai 1§ Liteyny c¢6 mét tram ngubi bi bin
chét u?

- Néi ldo ddy... Chi ¢6 mdt ba ¢6 mang véi
mbt cu gia.

- Lay Chiia, cy gia thi ¢é t5i gi mh bin?

- Protopopév diéu khién moi viée. Ma hén ta
thi lai dién, c6 a...

- Thua cdc nghi, ¢6 tin méi.. Ghé qua! Téng
bai cong roi!

- Sao, th& con dién nudce?

- Lay Chua, c6 thé chu!

- Céng nhan cir ldm.

- Khoan mimg v6i, ho s& de bep cdc anh.

- Ong et lidu dimg d€ chét bep trude véi cai
bé mét troi ddnh cha éng.
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R4t byc minh vi da d€ m&t nhiéu thi gio,
Ivan Ilyits tim dén cdc dia chi ma chang dang
cdn, nhung dén nha nao nguoi ta cing di ving
¢a, chang danh nuét gidn quay tro ra dai 16
Newvxki.

Trén phd, xe truot tuyét lai qua lai, nhimg
ngubi gac céng lai ra cao tuyét, & nga tu lai
xust hidn bac vi nhan mic do ca-pSt den, tay
gio cao trén nhimg mdi didu nhén nhdc, trén
nhirmg ¥ nghi r6i loan cha dan phé, chiée gay
than ciia trat tw an ninh: cdi dui cui trdng, Mot
nguti dang chay qua duong quay lai nhin nguti
cnh sdt mét cdch hin hoec, bung nghi tham: “cd
doi diy, em a, rdi s& c6 ngay biét nhau”. Nhung
khong ai cé thé thodng cé ¥ nghi ring cai ngay
gy da dén rdi, va cél con nguoi cdm dui cul dung
tro nhu cdi ¢ot a4y chi con 1a mét béng ma, va
nay mai hin s& bién di khéi nga tu duong, khoi
cudc song, khoi ky .

- Teléghin, Téléghin! Ding lai, die dic rbi
hay sao th& ha.

Ky su Xtrukév chay lai, mii ludi trai hat ra
sau gdy, hai mit dnh 1én mot nél vui mimg hung
han.

- Cau di dau day? Ta vao hiéu ca phé di..

Anh ta khodc tay Téléghin 16i vao tiém ca
phé. Trong tiém khéi thuéc 14 day dic, cay xe
ch mit. Nhing nguvi 461 mii da tron, md chup
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long hai ly, mdc do khodc phanh rong dang tranh
ludn, qudt thdo, nhay chém chém 1én. Xtrukév
len vé phia cira 58 vh ngdi xudng canh chiée ban
con, ddi dién vdéi Ivan Ilyits,

- Dong rip dang sut gia! - anh ta thét 1én,
hai tay nim 14y canh ban - bao nhiéu ngin phiédu
di tong hét. Thé méi ghé chiil... Cau ké thix nghe,
cau da trong thiy nheémg gi?

- Vira rdi téi & Lytéyny. Ho c6 bdn, nhung
hinh nhu bdn chi thién.

- Néi chung céiu thiy thé nho?

- Téi khéng biét. Theo t6i thi bay giv chinh
phi phai nghiém tic lo dén viée tiép t& luong
thue.

- Mubdn réi! - Xtrukév qudt Ién , tay v manh
lén tdm kinh 16t ban - Muén réil... Ta di chén
hét ruét minh rdi... Chién tranh thé la xong, di
dut! Cdu c6 biét & cdc nha mdy ho hd hét nhimg
gi khéng? Triéu tdp x6-viét dai biéu céng nhan
- ho doi thé day. Va khang tin ai hét, ngoai cdc
x6-viet!

- Cau néi gi thé&?

- Thé la xong! Th& la hét, hét that réi, ciu
al Nén quén chi da vo tung ra réi.. Dui mit
di ma nhin... Pay ciing ching phii la néi loan...
Cing chdng phai 1a cdch mang... Day la s khai
dau cha cinh hén mang.. Mét cdi hén mang
khing khiép... - Ngang trdn Xtrukév, dudi may
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giot md héi, hin lén mot duong gan xanh - Ba
ngay nia la khong con Quée gia, khéng con quén
d6i, khéng con tong tran, khong con canh sdt gi
niza hét.. Mét trim tdm muei triéu nguvi an
long & 16. Cdu ¢6 hiéu thé nao la ngubi an long
o 16 khong? H6 va té gidc chi 1a tro choi tre
con. Mgt t& bao cha co thé dang tan ria - nguvi
an léng & 16 la thé day, R4t khiang khiép. Cang
giéng nhw khi trong mét giot nude ¢6 mét i vi
khudn ngén lin nhau.

- Théi t6i xin can, - Téléghin ndéi - Khong hé
c6 mét cdi gl nhu thé, vh sé khéng bao giv nhu
the. U thi cdch mang diy. Cang hay chi sag?

- Khéng phai dau. Nhimg didu cau nhin thay
hém nay khéng phai la cach mang. Dé la sir giai
thé cla vat chit. Cdch mang réi cing s& dén,
s& dén théi. Nhung ching minh ching séng duoc
dén lic &y dau.

- Ciing ¢6 thé nhur thé - Ivan llyits via néi
vira dung ddy - Vaxka Rubalydv: cdch mang o
day ddy.. Con cau thi khong pha dau, Xtrukov
a. Cau 6n &0 qud, cdu néi nhidu qud.

Ivan Ilyits v& nha sém va di nglt ngay. Nhung
chang chi chop mdt & duoc mét phit réi thd
dai, ning né tré minh nim nghiéng lai, va mbd
mit ra. Trong phong phang phit mbi da chia
chiéc va-ly mo nip dé trén gh&. Trong cdi va-ly
mua ¢ Xtéckhdlm nay cé mét bé dd trang sie di
duong dung trong chidc hép da bit bac rdt dep

493



- mdét mén qua tidng Pasa. Ivan Ilyits cé mot
tinh triu mén dic biét 481 véi né, va hang ngay
chang o m& tdm gidy lua g6i chiée hop ra ngim
nghia. Chang lai con hinh dung ré rét minh dang
ngdi trén mét budng toa ¢ cdi clra sd rong bé
ngang nhu trén cdc toa xe Ira ngoai quoc, va
ngdi trén cdi giuvbmg truée mit la Dasa, minh
mic y phuc di duong, trén dui dit cdi hép nhd
thoAng miii nuéc hoa va mui da nay - dau hiéu
ctia nhitng chuyén di du lich ky diéu, khéng chiit
uu tu

Ivan Ilyits nhin ra cla s8. Trén biu troi mo
suwong, 4nh den thanh phd hit 1én mét cdi rdang
mau tim duc. Va chang cam thdy ro rét ring
nhimg nguoi sang hom nay gho lén dbi banh mi
chdc phai nhin cdi rdng ay v6i mdt ndi odn hon
sau cay. M6t thanh phé vé tinh, budn té, ddng
ghét... B6 6c v ¥ chi cia ca nude... Thé ma nay
da lam vao médt bénh chét nguoi.. Thanh phd
dang hap hdi...

Ivan Ilyits ra khoi nha vho khoang mubi hai
giv, Day dai 1§ rong thénh thang pht mb hoi
suong vh ving tanh ving ngit. Sau tdm kinh
toat mé hoi eda nha hang bdn hoa, trong mét
chidc binh pha 18 ¢é cdm mét bé hoa héng db
léng 1y, trén dai hoa cbn dong nhimg giot nude
long lanh. Ivan llyits triu mén nhin bé hoa qua
lan tuyét dang budng xuéng.
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Tir mét phé bén xuat hién mdt d6i tuan tidu
ed-ddc gon nim nguvi. Ngubi di ngoai ciing quay
ngua phing nude kiéu vé phia via he, neoi cé ba
nguoi déi mi ludi trai vira di vira néi chuyén
khe khé vé6i nhau, ve rat si néi. May nguvi nay
dimg lai vh mét ngudi trong bon ho vira vui vé
néi mét cdu gi vim cdm ldy cuong con ngua
co-ddc. C& chi nay khdc thuong dén ndi tim Ivan
Nyits giat ddnh thét mat cdi. Nguoi cé-dic cudi
Ién, hat nguge dAu ra phia sau, rd6i thde con
ngua ¢é bé nguc pan gude dang s8t rudt gidm
chan xuéng mat duong, phi nhanh theo déng 46i,
vad ca ndm nguoi linh tudn tidu phdéng nudc dai
kidu mat hit trong ddm suong mi1 phn trén dai
5.

Ra dén gAn bo song Ivan Ilyits bt ddu gip
nhimg t6p dan phd di lai nhén nhdc. Hinh nhur
sau nhitng sir viéc hém qua khéng ai cé thé binh
tam lai duoc: he ban tdn x6n xao, ho chuyén cho
nhau nhimg tin tic va nhimg ti¥ng dén dai. Rat
nhiéu nguvi di vé phia bo séng Néva. O day, doc
theo day bo x4y d4 hoa cuong , may nghin nguei
hiéu ky di di lai lai, trong nhu mdt té kién den.
S4at ddu cdu mét tép npgubi ba hoa dang ho hét
om som: ho qudt m#dng nhimg nguvi linh dan
hang ngang & dau cdu d&€ chan 15i va dung subt
doc ddu cau cho dén tadn bo bén kia, béng mo
didn di trong lan tuyét min budéng xuéng nhu
suong mil...
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- Sao lai chdn ciu lai? D& che nguvi ta di!

- Ching t6i cAn viao phd.

- Ching ra cdi thé thing gi: di bdt nat dan...

- Cdu d¢ ma di chit ¢6 phai 48 cho cde anh
dung thé a?

- Cdc anh ¢6 phai la nhimg Nga nita khéng?
D& cho ching tai di.

Mdt vién ha si quan cao 16n, nguc deo bon
huén chuong chir thap Ghéorghi, di di lai lai tit
thanh cdu bén nay sang thanh cdu bén kia, déi
cua giay to tudng kéu leng xeng. Khi trong ddm
déng c6 tiéng chii chd vé phia hin, hin quay
vé phia t6p nguvi dang la 6 & ddu cdu mot khuén
mét vang vot cau ¢é, ddy nhiing ndt r8 ¢iu mua.

- Cha, thé ma lai ]1a nguvi thuong luu kia
ddy. An néi tuc tdn hét sic - Dsi hang ria uén
cong cha hin rung rung - Téi khong thé dé cdc
ong cdc ba di qua cau duoc... Trong truong hop
cdc dng cdc ba vi pham lénh trén, téi bude long
phai ding dén vi luc.

- Binh si khéng ban vao ching téi dau - tép
ba hoa lai hét lén.

- Ai sal may ra diy khéng biét, thing quy
rd, dé ché...

- Vién ha si quan lai quay vé phia ddm déng
phan tran nira, va tuy giong hidn khan khan,
gian giat - cdi giong diic biét cla giéi quin nhan,
- trong loi 18 clia hin cling ¢6 cdi 4m sdc giong

496



nhu clia moi npubi trong mAy nrgay ay: mot adm
sée ngd ngang va lo ldng. Tép ba hoa cAm thdy
didu d6, ho chiri vung lén va x6 vao thanh gb
chidn duong.

Mot nguoi gdy go va cao léu déu, kinh khong
gong cip léch, cdi c6 dai ngodng quin méy vong
khin san, bdng cat giong tran trdm néi lém:

- Ho can tro giao théng, dau dau cing dat
rao chin, cde cdu déu bi linh chidn, that la ngang
mguoc hét siic, Thit hdi, ching ta c6 quyén tu
do di lai trong thanh phd khéng, hay la ci cdi
quyén 4y nim cing khéng c6 nét? Thua dong
bao, toi dé nghi dimg d€ ¥ dén bon linh nay lam
gi, aif vuot bang sang bén kia sdng.

- Diing day! Vugt biang! Ura! ... - va lip tic
c6 mAy ngubi chay xudng day tam cip bing dd
hoa cuong phl tuyét din xuéng song. Nguvi cao
léu déu quan chidc khan san bay phdt phéi qua
quyét bude trén bing doc theo cdu. My tén linh
& trén cdu cdi xudng qudt:

- B! quay lai, néu khong ching téi s8¢ ban...
quay lai di, cdi lao cao kéu kia!

Nhung lao cao kéu van diém nhién budc
thing, khéng ngodi ¢ lai. Sau lung hdn méi hic
mét ¢6 thém nhidu nguvi chay theo thanh hang
mot. Ho tir trén Ke dd4 budng nguvi xudng mit
bang nhu nhimg hat 46, rdi ngubi ta thiy nhimg
c4i béng den den cla ho chay Lip xdp trén tuyét.
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Tén linh ding trén cdu quat ho, ho vira chay
vira khum ban tay hai bén miéng lam loa queit
vol lai. Mét tén linh gio sing lén toan ngim
bdn, nhimg mét tén khde huych vho vai hdn, va
hdn danh théi.

Nhir vé sau nguvi ta dugc biét, trong ¢
nhitng ngudi kéo nhau xuéng dubng khéng ai cé
mot k& hoach nhdt dinh, nhung khi dan phé
tréng thdy nhimg thanh g§ ngdng duong dit o
cdc cAu va cdc ngd tu, thi moi nguvi, nhir théi
thuong xua nay, déu muén lam chinh nhimg viéc
dang bi cam: di qua cdc edu va tu tap lai thanh
ddm. Tri tudng tuong cha ho vén da & mbt trang
thadi bénh 1y, nay lai cang bi kich déng dir déi,
Khip thanh phd c6 tin dén Ia c6 mb6t nguvi nao
day diéu khién nhing cudc ndi loan nay.

Cusi ngay thi hai nhimg don vi cia trung
doan Pavlovxki b§ tri trén dai 16 Nevxki va né
sting vao nhimg t6p nguvi hifu ky va nhing
khdch qua dubng di 1é t&. Dan phd din dan hidu
ra ring dang bit ddu mot c4i gl giéng nhu mét
cude cdch mang,

Nhung trung tdm ctta né & dau va ai lanh
dao né thi khéng ¢6 nguvi nao bigt ci. Vién tir
Iénh quén d6i hay sb canh sit déu khéng hay
biét gi vé diéu d6. Va Prétopopsv, ong chl xuimg
da & Ximbirxk, hidn nim quyén déc tai va la
sung than bac nhat cGa hoang cung lic bay giv,
lai cang khéng biét chiit gi. Héi trude, & khach
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san Tréitxkaia & Ximbirxk ngai da bi mét trang
chi tén la Naumév x6 vao cma manh dén ndi
mét tdm vdn cla vo toang v Xuong so ctia ngai
cing bo tdn thuong ning. Tir khi so ndo bi chan
thuong nhu vy, nghi midc ching dau ddu va
thdn kinh suy nhuge, réi vé& sau, khi duge giso
quyén cai tri nuéc Nga, ngai da tb ra thidu tinh
tri mét cdch tai hai. Trung tdm cdch mang &
khdp noi, trong timg nha, trong ddu éc ciia méi
nguvi -din phé dang bi kich déng vi nhimg mo
tuong huyén hode, vi long cim uat va bat man.
Khéng sao tim ra dugc trung tam cdch mang: 46
la mot diém b4t tuong. Canh sit chay theo nhimng
béng ma. That ra ho phai bdt hai triéu bon tram
nghin nguoi dén Pétrégrad méi diing.

Suét ngay hém 4y Ivan Iiyits & ngoai phé:
chic hin ciing nhu moi ngudi, chang 6 mét cam
gide chodng vdng ky la. Chang cAm thay trong
thanh phd dang dan ddn day l1én mét tinh trang
kich d6ng gin nhu dién rd: moi nguvi déu nhu
hba tan vao mét khéng khi bang hoang chung
bao trim lén dan chung, va cdi ddm nguvi nay,
trong khi di lang thang vk chay nhén nhdo trén
cdc phd phuong, déu tim kiém va khit khao mét
ddu hidu gi ddy, mét tia chép sé Iée 1én va hoa
tdt cA lai thanh mét khéi.

Loat siing trén dai 16 Nevxki chiang lam cho
miy ai hoang so. Nhu loai thui vdn xim quanh
thay dong loai, ddn ching quay qudn bén hai
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xdc chét - mét nguvi dan ba mit vdy vai hoa
va mit cu gia mdc o khodc da chén, ndm & géc
phé Vladimirxkaia... Khi tiéng sung tré nén don
dap, ho chay tan ra roi lai men theo cdc bo
tubmg ma di

Dén chap t5i tiéng suing im hdn. Mt ngoen
gié lanh budt quét sach bau troi va trong nhimg
ddm may un lai trén mit bién bung chdy lén
mét 4nh ta duong am dam, Liém tring nhon
hodc treo rat thap trén thanh phd, gita mét
khoang troi den xin nhu than

Dém hém &y kKhong thip den duung. Céc
khung cia s8 déu t8i om, nhiémg cdnh cira ra
vao déu déng im im. Doc dai 16 Nevxki ving vé
va t6i tim déu cé nhimg chiim sing gde chum
vao nhau. O cdc nga tu thap thodng nhimg béng
ddng cao 16n chia linh canh. Anh trang thinh
thoang lai 14p lodng trén mdt tdm kinh cira s8,
trén day dubng thu dién hay trén thép lubi lé.
D6 thanh im lang va yén tinh. Chi cé bén trong
mbi nha, mdy dién thoai chéc chdc lai cat tiéng
le nhe nhu tiéng ciru, dp bip nhimg lvi 16 dién
ré vé cdc bign cd,

Séng nghy 25 thing giéng quang truong
Znamenxkaia ddy nhimg quan linh va canh sédt.
Trudc cira khich san Phuong bic ¢6 mét ddi canh
sdt ky binh dung truc, trén lung nhimmg con ngua
héng 16ng 6ng dnh, nhay nhét trén nhing bé giv
thanh td. Mot ddi canh sdt bé binh mic do ca-pot
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den bé tri xung quanh pho tugng Alekxandr Dé
Tam va ding timg tép nhd trén quang trubmg.
Quanh nha ga ¢6 nhimg nguvi c6-dic cudi ngua
duing gdc, guong mit rdu ria tréng rat vui ve,
mil chup léng d6i léch hén sang mét bén, moit
b6 rom ling ldng o bén yén. Phia dai 16 Nevxki
thdp thodng nhiing chifc do0 ca-pdt mau xdm ban
cia binh si trung doan Pavldvxki.

Ivan Ilyits xdch chiéc va ly nho buéc lén
thém nha ga. Tur day c¢6 thé tréng ro sudt ca
quang trwong.

Chinh gita quéng truomg, trén mot cdi bé
dd hoa cuong mau d6 nhu mdu, trén lung mét
con ngua to 16n dang guc cai ddu bing ddng den
xuéng vi sic ning cua ngudbi cubi, hoang d&
Alekxandr ngdi yén, ning né nhu sie it cla
trdi dat, 461 vai lir lir v cdi mfi chup tron phl
tuyét tring x6a. Tir ndm ngi phd, ndm ddm déng
tién vé phia pho tuong dong, mém la hét, huyt
sdo va chii béi

Cing nhu hém qua & trén cdu, binh linh va
nhét 1a nhimg tén cd-déc dang cubi ngua di séng
doi vé phfa ddm dong dang tién 1én tir khip cde
nga dubng déu trao déi véi nhau dam cdu chid
ria va béng lon. Cdc nhém c¢anh sdt, gém toan
nhing nguvi cao 16n va 1ldm ki, déu im ling va
¢6 ve phan van 1o rét. Ivan Ilyits biét rat rd céi
khéng khi lo au trong khi doi lénh xung tran:
quan dich da dén sdt truéc mit, moi ngubi déu
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biét 1o phai lam g, nhung cdp trén van chdn
chir chwa ra lénh, va nhitng phit cho doi o kéo
dai khile khoai. Bdng cdnh cha nha ga md toang
va moét si quan hién binh mic do ca-pdt ngin,
deo lon dai td, mat tdi nhot buéc ra thém. Hin
rudn thing nguvi, dua mét nhin qua quang trubng
mét luot - d6i mAt mau sdng cda hin thodng
luot qua mat Ivan Ilyits. Hin budc nhe nhang
chay xuéng bac cip gita ddm c6-ddc dang ré ra
hai bén, roi néi may ciau voéi vién doi trudmg
cé-dic, b6 rdu cim nghén nghén 1én. Vien doi
trubng mim mét nu cubi méo xéch nghe hin néi,
nguoi nga ngén trén yén ngua. Vién dai td hat
ham vé phia dai 16 Xtary Nevxki va di qua quang
truong, buéc nhuin nhay trén tuyét. Mot vién
canh sdt trubmg chay téi, chiéc thit lung nit chit
nich trén cdi bung to tudng, ban tay dit ngang
vanh ludi trai cd run ban lén. Trong khi dé tir
phia Xtary Nevxki nhimng tiéng la ¢ cha ddm
déng dang kéo téi mdbi lic mét to thém va cudi
ching ¢6 thé nghe o tiéng hat. Béng c¢6 ai biu
chat ldy 8ng tay do Ivan Ilyits va bén canh chang
mot ngudi la mat ldp ngép leo lén bac cap, ve
nhén nhde, ddu @€ trdn, mot vét seo mau do
thAm chay qua khudén m&t ban thiu.

- Anh anh cé-dic! - hdn hét lén, giong lac
han di, nghe ron ci ngudi - c¢di giong hét ma
ngubi ta thubng nghe trude mét cude gidt chéc
ddm mdu, mét giong man ro, hoang da, lam cho
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tim nguoi ta ling di va mit ngubi ta mv di trong
chit men dién ré - Anh em oi, ching né giét
tdi... Anh em che chd cho téi... Chiing né giét!

Miy nguovi cb-dic quay ngubi trén yén, im
ling nhin hin. Mit ho tdi di, mdt ho md réng
ra.

Trong khi di trén dai 16 Xtary Nevxki mét
ddm cong nhan Kolpiné dang tién téi, dau nhap
nhé den kit ¢ mét quing dudbng. Mot ld o do
uét ddm bay phan phat trude gié. Mét d6i canh
binh ky ma tdch ra khoi mit nha Khach san
Phuong Bdc, va béng trén tay ho lée 1én nhimng
thanh kifm réng ban vira tudt trdn. Mot tiéng
la 6 phin nd ndi 1én trong ddm dong. Ivan Dyits
lai tréong thay vién dai td hién binh chay lén,
mot tay gitr bao sing, tay kia vAy bon co-dic.

Tir dam tho Kolping, nhitng hon 44 va nhimg
manh bing lao vé phia vién dai td vh ddi canh
binh ky ma. May con ngwa hdng léng éng chan
thon cang nhay nhét gia. Nhitng phdt suing luc
nd yéu 6t, nhimg ddm khéi ndi lén & chén pho
tuong, canh binh bdn vaoc ddm tho Kolpiné. Ngay
lic Ay trong doi ngd quan cé-ddc, cdch Ivan Ilyits
miryd bude, mét con ngya cadi viung séng Pon long
tia bom dai bdng chém dung lén; nguvi linh
¢6-ddc cii rap trén ¢d ngwa thic nd phi téi, chi
mAiy sai chin da dén chéd vién dai td, va dang
gita da phi, hin rit guom chém dénh set mét
nhat, réi lai kéo ngwa chém ding 1én, Ca doi
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co-ddc x6 t61 chd vién dai td vira bi giét. Ddm
din ching %6 cdi hang rao tran vao quing
trubmg... Day d6 tiéng sing né let det, ngdp trong
mft tidéng hé ran tir khip ddm déng vang lén:

- Urra... urrraaa...

- Téléghin, cau lam gi 0 day?

- Téi phai lén thu ngay hém nay bing bat
cu gid nao. Di toa den, ngdi d4u mdy cing duorc...

- Théi di, bay giv khéng thé di duvc... cdu
a, cdch mang 1véi ma lai.. -Antéska Arnoldbv.
mét khéng cao, quian do nhau ndt, mit lo dv
sau d6i mi 46, bdm ldy vat do khode cua Ivan
Ilyits - Cau c¢¢ thdy ho chém it phing cdi ddu
lao hién binh khéng?... Né lin léng I6c nhir qui
béng... that ngoan mucl... CAu nay ngbc qud, cdu
chua hifu sao? Cdch mang 16i! - Antéska néi
lam nham nhu mé sang. Ho dung & cira ga, bi
ddm déng don vao mét bén cira. Sdng nay hai
trung doan Litdvxki va Vélynvki khdng chiu bin...
Mot dai déi cha trung doan Pavlovxki mang ca
sung xubng dubng bi€u tinh.. Trong thanh phé
nhdo nhao cA 18n, ching con ai hifu duoe chiit
gi.. Trén dai 16 Nevxki linh déng nhu kién, ho
ci di vat vudng, khéng ddm vé trai.
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asa va Katya, mic do khodc léng, ddu

trum khin len xi rdo budc trén phd Malaia
Nikixkaia sdng mo mo. Nhiimg manh bing mong
lao xao dudi chan. Trén bau troi gid lanh mau
lyc nht nho, mét manh tring luti liém trong
sang dang trén ddu. Dau diy cé tiéng ché sia
sau cdc vom cdng. Pasa cubi khe khe trong tdm
khin xi l6ng, ldng nghe tiéng bing vo ring ric.

- Katya a, gia bay gitv ¢6 ai phdat minh ra
duoc thd mdy gi dit vao day - Dasa dé tay ién
nguc- thi ¢6 thé ghi duve lim diéu ky la... - Dasa
cat ti€ng hdt khe khe. Katya ndm 14y cdnh tay
em.

- Théi, ta di di, di di.

Di duoc may budc, Dasa lai dung.

- Katya a, th& chi ¢6 tin la cdch mang rdi
kkhéng?

Xa xa cdi béng den dién treo trén céng Cau
lac bd tu phdp sdng chéi c& mit. Chin giv ruti
t6i nay, do Anh hudmg cGa nhitng tin dén ky
quiic 0 Pétrograd dua vé, moét chi dang Cadé cd
t& chic & day mét cudc hop cong khai d€ trac
d6i cam tudmg va ban mét cong thic hanh dong
nhiing ngay giéng t6 nay.
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Hai chi em thee c¢du thang géc chay lén tdng
hai, va khéng ¢t do khodc, chi bo khin trium
ddu ra, ho busce vao gian phong déng nghit nhimg
nguoi dang hdo hue ling nghe mét dng to béo,
mit do, rAu ria x0m xoam, vira néi vira gio hai
ban tay phép phdp lam nhiing cir chi rit dep
mit,

- ... Cdc bién c¢& dang phat trién véi mét téc
dd chép nhodng, - 6ng ta néi bing mot giong
barytdn rit ém tai - O Pétrégrad hom qua quyén
hanh da duoc giao phé hét cho tudng Khabaldv.
Ong da cho y&t khip thanh ph§ ban tuyén cdo
sau day: "Trong nhiing ngay gan diy o Pétrograd
da xAy ra nhimg vu 16n x6n di déi vé nhiong
vu hanh hung va sdt hai tinh ménh cha mét s&
quan chic quin d§i va canh binh. Nay t6i ra
lénh cam moi tu tap trén duong phd. Téi cé loi
canh cdo cu din Pétrograd ridng téi da chi thi
cho cde luc hrong vl trang sir dung via khi khi
can va diung dd moi bién phdp dé liap lai trat
tu & kinh da...

- Quan dao phil! - mét giong trim kiu thdy
dong tir cudi phong dua lén.

Ban tuyén cao nay, nhu ta ¢6 thé du dodn,
dd lam tran cfc nude cia leng kién nhin. Hai
muei }m nghin linh thude &G cde binh chung
d6 0 Patrograd da ding vé phia nhimg nguvi
khéi nghia...
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Ong ta chua kip ndi dut loi thi gian phong
da vang doi tiéng vé tay. Mét s6 nguvi dung lén
ghé vira qudt thao vira lam nhimg ¢t chi nhu
th€ dam toac ché d6 ca. Dién gia, miéng nhoén
réng ra cuvi dua mit mét luot qua gian phbng
dang nhon nhdo. Réi ong gio tay 1én va ndi tiép:

- Ching tdi vira nhin duoc mdt bic théng
diép dién thoai ¢6 tdm quan trong dac bigt. -
Ong ta thoc tay vao tui chiéc do vét téng ca-rd
va ldy ra mét to gidy nhd - Hom nay chi tich
viéen Puma la Podzyanké da gui bic dién sau
day cho nha vua theo duvng day truc tiép: "Tinh
hinh nghiém trong. Kinh d6 dang lam vao tinh
trang hdn loan. Chinh pht bi té liét. T chiic
giao thong, tiép t& luong thuc va nhién liéu hoan
toan dinh dén. Trén dudng phd nd sing loan xa.
Mét bé phan quan d6i bén 1in nhau. Cin uy
nhiém ngay tie khdc cho mét nhan vat duge din
chiing trong nude tin cdy dung ra lap chinh phu
méi. Khong thé tri hoan duge. M&i phit chin
chir 12 mot bude tur sat. Toi cdu nguyén Thuong
dé, sao cho trong gio phit nay trdch nhiém khéng
trit 1én ddu Dang d46i hohng mién".

Ong mat db6 bd to gidy xudng va dua d6i
mét sdng quic nhin khip gian phong mot luot.
Ngwoi Moxkva chua bao giv dupe du mdt budi
dién thuyét hdi hép nhu thé nhy.

- Thua cde nghi, chiing ta dang dung trén
ngudng cxa cdi bidn cd lém lao nhédt trong lich
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sir nude ta; cdi bién ¢d 4y dang sn sang dién
ra, - 6ng ta néi tiép bing cdi giong bd cdu ém
nhue nhung - Cé le trong giv phit nay, & chén
kinh dé - éng giang thing cdnh tay ra nhu tir
thé tuong Ding-téng - hoat bio clia bao nhiéu
thd hé da trd thanh su that, va oan hén cla
cdc chifn si thdng chap da duoc hdo thil...

- Troi ¢i! - mét giong phu nit xdc dong thot
lén.

- C6 1 mai day ca nudc Nga sé hoa lai
thanh mét ban hop xuéng huynh d& huy hoang,
- ban hgp xudéng cia nén tu do!

- Hoan hé tu dol... - Nhiéu giong hé lén.

Dién gia budng minh xudng ghé va dua mu
ban tay lén quét trdn. 0 goc ban ding day mét
nguoi cao 16n ¢é bd téc dai mau rom, khudn mit
hep, bé rau hung hung do cung do. Khéng nhin
ai hét, nguvi 4y bit ddu néi, giong ngao nghé:

- Téi vira nghe may déng chi hé to: hoan hé
tu do! Puing. Con gi hay hon bit ¢d Nikélai dé
nhi o Moghilev, dua bon bb trudng ra toa, téng
c¢6 bon tdng trin, bon cAnh sat di.. Giuong cao
ld cv do6 cla cdch mang.. Phdn m& dau rat
ding... Qua nhung théng bdo da nhan duoc, qua
trinh cdch mang da mé ddu mét cdch ding din,
cuong quyét. Chic hdn ldn nay sé khéng that
bai nda dau. Nhung cd didu la vira roi trude toi
€6 mét vi néi rat hay ho; vi d6 néi, hay t6i nghe
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nhdm thi khéng rd, vi dé tb ¥ hai long vé cudc
cdch mang dang duoc chudn bi thuc hién va du
dodn ring trong mét tuong lai gin day sé ciing
véi cd nudc Nga hoa lai thanh mét ban hop
xudng huynh dé...

Ngubi cd bd téc mhu rom mit khan mu sca
dua 16n miéng nhu cd che mét nu cuvi nhao
béang. Nhung trén ludng quyén 6ng ta néi lén
nhimg ddm do db, éng ta ho khuc khic may
tiéng, déi vai xuong xdu nhd lén.

Sau chi€e ghé€ tua cta hai chi em Dasa npéi
chung c¢6 ai hoi:

- Ai néi day?

- Déng chi Kuzma, - ¢é nguoi thi thim ddp
nhanh - n&m mét ngan chin trim linh ndm ddéng
chi ¢é chén trong X6-viét dai biéu cdng nhéan.
Méi di ddy vé duoc it 1au.

- Gid o dia vi ngai dién gia via rbi, téi se
chiu khé doi it nia da réi h3n héan hoan sau -
déng chi Kuzma néi tiép, va guong mit mau sdp
clia éng tro nén dir ton va cuong quyét - Muvi
hai triéu néng déan sip bi dua vao b sdt sinh,
ho dang & npgoai mit tran.. Hang tridu céng
nhar dang chét ngat trong cdc nha hdm, dang
d6i meo ra trong khi ding xép hang. Cdc ngai
s& cat tiéng hdat ban hop xudng huynh dé trén
lung c¢éng nhdn va néng dan chui?..
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Cé tiéng huyt sdo vang lén. Mot giong phin
udt qudt "Qudt nhu thé la khiéu khich!" Ong
mit do so vai va rung chuéng. Péng chi Kuzma
néi tiép:

- Bon theo chii nghia d€ quéc da ném chau
Au vaio mét cude chidn tranh hét sic qudi dan,
cdc giai clp tu san, tir trén xudng dudi, déu suy
téon né lén thiainh mpt cude chién tranh thin
thdnh mét cufc chién tranh gianh thi truvng thé
giéi, gianh thing loi khong tién khodng hau cho
tw ban... Bon v6 lai vang, bon xa héi dan chd,
giip sde cho cht ching, 16n tiéng céng nhan;
ding thé d4y a, ddy la mét cugc chién tranh
dan téc va thiéng lieng. Ching lia tho thuyén
va dan cay vho lbo sat sinh... Téi xin hoi ai, ai
da lén ti€ng trong nhing nghy ddm mau ay?

- Hin néi gi?.. Hin la ai thé?.. Bit mém
hin lai! - nhimg giong hin hoc quat. Gian phbng
6n a0 hdn 1én. Nhiéu nguvi bat day hoa chén
mia tay.

- ... Giv d4 diém... Ngon Mma cdch mang phai
lan ra, bimg déy gitta ddm qudn ching ndng dan
va céng nhan...

Phén tiép theo khdng thé nao nghe ra duge
gita ti€ng on 4o vang day trong phong. C6 may
ngui mic 1é phue chay 1én phia ban. Déong chi
Kuzma roi buc di xuéng va ra khdi phong. Thay
chén cho éng ta 12 mét ba ndi ti€ng trong hoat
déng gido duc tre em.
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- Loi lé cha didn gia vira réi that ddng cho
moi nguoi céng phan...

Vira lic 4y nhu ¢6 ai ghé sdt tai Dasa thi
tham, giong xdc déng va au yém:

- Chiao em...

Dasa ding phdt day ngay, khéng kip ngoanh
lai nira: trong khung ¢ra nang nhin thiy Téléghin,
Taléghin, nguoi dan 6ng dep nhat dvi, nguvi cna
nang! M6t 14n nira, chang lai kinh ngac vi thay
Dasa khdc hin véi nguvi con gdi ma chang van
hinh dung trong tam tri, nhung dep hon khéng
biét bao nhiéu ma k&: mét mau héng d&m 4p
bimg bung trén m&, d46i mit miu x4m xanh thim
thdm nhu nuée hd sdu. Nang hoan m¥ qud, nang
khéng caAn mot chit gi nira. Dasa néi khe: "Chio
anh”. - nang vin vao cdnh tay Téléghin, va hai
nguvi ra phd.

Trén phé, Dasa dimg lai vi mim cubi nhin
Ivan Ilyits. Nang tho dai, dit hai tay lén vai
chang va hén 1én mdi chang. Nguvi nang phang
phit mii nude hoa néng nong cia phy nir. Dasa
lai ling 18 vin lén cdnh tay chang, va hai nguoi
bude trén lép bing don 14p ldnh dudi dnh tring
lupi lidm treo rat thap & cudi phé.

- 0i, anh Ivan, em yéu anh! Em mong anh
quad!

- Anh khéng vé duoc, em a...
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- Em vigt thu cho anh d& qud, anh dimg
gidn nhé! Em khong hiét vidt thuw...

Ivan Ilyits dimg lai nhin guong mit dang
ngang lén nhin chang mim cuvi ling le. Déng
khung trong chiéc khin len béng, mit nang trong
cang gian di vd ddng yéu hon nira, hai duvmng
long may tréng tham lai. Chang than trong kéo
sit Dasa vao ngudi. Nang nhich nhich déi chan
di giay cao ¢d lai, nép vao nguvi chang, méit vin
nhin ddm dim vao mit chang. Chang hén nang
lan nita, va hai nguvi lai di.

- Anh vé c6 lau khéng, Ivan?

- Anh cing khong biét nita, tinh hinh thé&
nay...

- Phai, anh ciing biét day: cich mang kia
ma.

- Em a, anh ngéi dau mdy vé day d4y...

- Anh oi, bay giv thé nay nhé... - Dasa bude
theo nhip chan chang va nhin xuéng mii giky.

- Thé nao em?

- Lidn nay em s& lén trén &y v6i anh.. vé
nha anh.

Ivan Ilyits khéng ddp. Dasa chi cAm thay
chang may ldn ¢6 ihé vho moét hei that sau.
Nang thdy yéu chang va thuong chang qua.



37

N‘g{‘zy ké theo ¢6 mot difm dic sdc la néd
ic nhan khdi niém tinh tuong déi cna
thoi gian. Ching han, chiéc xe ngua dua Ivan
Ilyits tir khdch san & phd Tvenxkaia dén phd
Arbatxki méat kheang mdét nim ruoi. "Thua ong,
khéng ddm a, cdi thoi di xe mat nim muoi képek
da qua réi, - anh xa ich néi - O Pétrograd chiing
téi da gianh duoc tu do rdi, 6 Moxkva nay mai
ching téi ciing sé gianh duge. Ong thiy tén canh
binh kia khéng? Chi muén ddnh xe lai quit cho
né mét roi, cdi thing ché dé ay. CGng hay doi
didy ma xem, rdi chung t6i s& trimg tri hét la
chung ndé".

Dasa ra dén Ivan Ilyits & cita phong 4n.

Nang méac chiée 4o néi tdm nhe, mdi tée
mau tro chi véi. Nguoi nang thom mii nudc mat.
Chudng thui gian da diém, thoi gian da ngimg
tréi. Né tran ddy nhimg loi néi cta Dasa, tiéng
cubi cha nang, mdi téc nhe cla nang éng a trong
néng ban mai. Pasa chi di ra cudi ban théi. Ivan
Iyits c¢iing da thdy lo lo réi. Pasa md cia ti
che, gio hai tay 1én, va hai éng 4o rong tut xuéng
Ivan Ilyits khéng tin rang nguvi ta lai cé thé cé
duoc hai cdnh tay nhu thé; chi c6 hai cdi seo
chiing d4u & phia trén khiy tay xdc nhén ring
di sao day ciing la nguvi tran. Dasa 18y cdi chén
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va ngoanh diu lai néi mét cau gi rdt ky dicu
réi cubi khanh khdch.

Nang bit Ivan llyits udng may tdch ca-phé
lién. Nang néi ra nhitng tir ngix, Ivan Ilyits ciing
ndi ra nhitng tir ngi, nhung chic hén nhimg tir
nglr ctia loai ngubi chi ¢é nghia trong mot thii
gian chuyén déng binh thuoeng, chit nhu hém nay
thi tir ngir chéng ¢6 ¥ nghia gi. Fkatérina
Dmitrievna, lic bdy giv cing ngdi trong phong
an, ling nghe Téléghin va Dasa luén luén kinh
ngac, han hoan néi nhimg chuyén khéng dau rdi
lai quén ngay: nao ch phé ngon tuydt trdn, nho
cdi hép da dung d6 trang sidc, nho cdi thd cap
bi chém & Péterburg, nao mdi téc cla Pasa tu
dung bién sang mau hung db - la that! - khi ¢6
dnh ning chidu lén.

Chi hdu phong dua bdo vao. Ekatérina
Dmitrievna do to "Tin tic Nga" rta, & lén mét
tiéng roi bdt ddu doc to dao du clia hoang d&
ra lénh giai tdn vién Duma nha nude. Dasa va
Téléghin ciing td vé ngac nhién Em 1Em vé tin
nay, nhung sau dé Ekatérina Pmitrievna vén doc
ti€p to "Tin tic Nga" mét minh. Dasa bao Téléghin:
"Vao phong em 4i" va dan chang di qua day
hanh lang t8i om, dén phong nang. Nang vao
trude, néi hdp tdp: "Khoan da, anh doi ti, ding
nhin thé" va gifu mét cdi gi tring tring vao
ngan kéo tii ngin.
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Lan dau tién trong dovi Ivan llyits dupe trong
thdy phong Dasa: cdi ban trang di€m con con
bay rdt mhidu thd dung cu khé hidu; edi ginong
tring hep dit hai chiéc géi, mét to, mét nhd:
chiéc to thi Pasa gdi diu, con chi€c nho thi khi
ngd nang ké dudi khiy tay; réi bén cha s6 la
cdi gh&€ banh vit chiéc khin len xu trén lung
tua. _

Dasa bao Ivan Ilyits ngdi vao chiéc ghé banh
dy, dich mét chiéc ghé dau lai ngdi ngay trudc
mit chang, chéng khiy tay lén dui, tua cim lén
hai ban tay, réi, nhin khéng chép vao mit Ivan
Ilyits, nang ra lénh cho chang néi thir xem chang
yéu nang nhu th& nao. Chuéng thoi gian diém
l4n thyu hai.

Téléghin néi:

- Dasa a, vi thir ¢6 ai cho anh tat ci trén
doi nay ci trai dat nay, anh ching sé sudng hon
chit nao, em hiéu chi? - Dasa gat ddu - Néu
anh chi ¢6 mdt minh, anh cé lam duoc gi cho
anh dau, cé phai khéng nao?.. Anh c¢6 cdn gi
dén ban than anh dau? - Dasa gat ddu - An, di,
ngl: dé€ lam gi? Tay nay, chan nay dé lam gi?...
NGi vi du néu anh giau nhu trong truyén cé tich,
thi phong cé ich gi?... Nhung em ¢6 tudmg tugng
duoc séng mét minh chdan nhuw thé nao khéng? -
Dasa gat ddu - Nhung bay gio, khi em ngéi nhu
thé& nay... Bay giv khéng con anh nia... Anh chi
cAm thady cé em, ¢é hanh phic. Em la tat ca.
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Anh nhin em ai thdy ngom ngop: ¢6 that la em
dang tho, em dang séng, va dang la cha anh day
khéng?... Dasa em ¢é hifu dugc chit nao khong?

- Em nhé, - Pasa ndi, - hém ching minh
ngdi trén boong tau, gié théi nhe nhe, ruou nho
éng dnh trong cfe: lde bay giv em chot chm thay
ching minh dang tréi v& hanh phuic...

- Th€ em ¢6 nhé nhitng cdi béng rop mau
thién thanh hém &y khong?

Pasa git ddu, va 1ap tic nang c6 cim gide
la nang ciing nhé ¢6 nhirng cdi béng rop xanh
xanh rit dep & ddu diy. Nang nhé dan hai au
bay theo chiéc tau thity, nhimg dai bo tham thap,
vét ning loang ledng chay dai xa tit trén séng,
ché tan cung tréng nhu hoa lin vao bién hanh
phic xanh bi€c. Dasa con nhé ca chifc do nang
mic hém dy.. Tir bdy dén nay da bist bao nhiéu
ndm truong tréi qua...

T6i hém &y Ekatérina Dmitrievna & cau lac bg
tu phdp chay vé, xic déng va vui ming. Nang ké:

g Peétrograd chinh quyén da chuyén hét cho
uy ban Duma; cdc b§ trubng da bi bit, nhung
¢ nhimg tin ddn rat ddng lo ngai: nghe diu nha
vua dé roi khoi dai ban doanh, va tudng Ivanév
da dua mot lir doan tién vé Pétrograd d8 lap lai
trat tu. Con ¢ ddy tht nguoi ta du dinh ngay
mai s& tdn cong chiém thanh Kremlin va kho
quan gidi... Ivan llyits a, sdng sém mai hai chi
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em ching tdi s¢ chay dén chdé anh xem céch
mang nhé...

38

N:n qua cira s8 khdch san c6 th& trong
Ay & phia duéi, trén day phé Tverxkaia,
dan ching dang kéo &i chdm cham thanh mjt
dong thédc den den: }8 nhé nhang ci d4u, nhing
chiéc md ludi trai, nhimg chiéc mi long, nhing
chiéc khan quang, nhing khuén mit diém thanh
nhimg vét vang vang. Trén cdc cla s6 déu c6
nhimg nguvi hiéu ky 16 cd ra, trén cdc mdi nha
déu ¢6 nhimg chi bé treo 1én xem.

Ekatérina Pmitrievna, trong tdm mang che
mit vén 1én ngang may, dung bén cia s8, chdc
chéc lai ndm tay Dasa hay Téléghin néi:

- Khiing khiép qué!... Khiing khiép qua!

Ekatérina Dmitrievna, toi xin qua quyét véi
chi ring khong khi trong thanh phd rdt 6n hoa
- Ivan Ilyits néi - Trude khi chi vi Dasa dén,
tdi ¢6 chay dén thanh Kremlin: & ddy ho dang
thuong luong, chic la kho quéan gidi s& duge trao
lai ma khong tén mot phdt sing nao...

- Nhung tai sac ho lai kéo dén day?.. Anh
xem: bao nhiéu la nguoi.. Ho muén lam gi?
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Dasa nhin xuéng dong d¢du nguvi nhip nhs,
nhin lén nhimg dubng vién clla cdc méi nha va
céc ngon thdp. Sdng hém &y troi nhibu suong va
diu diu 4m. Xa xa, phia trén nhang mai vom
thiép vang cla mdy toa nhi tho trong thanh
Kremlin, phia trén nhimg con chim ung chang
¢han giang cdnh trén cde thdp nhon dinh, mét
dan qua nho luon vong.

Dasa c6 cam gidc nhu ¢6 nhimg con séng lén
nao da ding lén phd v& l6p bang de nang trén
dong, tran khidp mit dat, va nang véi nguvi yéu
da bi dong mrdc cubn theo, bay gitr chi con cdch
nim chat iy tay chang. Tim nang dap rén rang
vi lo 4u vA mumg rd, nhu tim clia con chim dang
bay wit lén nhiing ting cao.

- Téi mudn xem cho that da, ta ra dubng di,
- Katya néi.

Tru s& chta Vién Duma thanh phé, noi dit
ban doanh clia cdch mang, 1z mét toa nha gach
mau xin xin véi day c6t trong nhu mét hang
chai, nhan nhan nhimg bac lon, nhimg lan can
va nhimg ngon thdp nhd & cdc géc tuomg, biy
gio da duoc trang hoang bing nhimg 14 co db.
Nhimg tdm vai db thdm quédn chung quanh cdc
cot nha, budng tir trén mdi hién thém chinh.
Trude thém, trén mit dubng d4 déng bang <6
d4t bon khdu dai bde xam xdm 14p bdnh xe cao.
Trén thém, mdy nguvi bin sing mdy deo nhitng
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chitm ruy-bing do trén ciu vai dang ngdi cdi
nguvi xudng. May ddm nguoi rdt déng ding nhin
véi vé so sét pha lin vui mimg nhing ld co do,
nhéimg clra s6 4m bui den kit cta vién Duma.
Khi trén cdi bao lon nhd & phia trén thém xuét
hién mét béng ngubi ti hon linh hoat dang khua
tay va quat mét cdu gi khong hé nghe tiéng,
trong ddm déng nodi 1én mét tiéng ram ran vui
mimg.

Khi da nhin chdn ché méay 4 co va may
khau dai bde, dan chung bd di, bude trén lép
tuyét bdn da bit ddu tan nham nh6, chui qua
nhitng cfng to vo sau hodm cla nha tho Iverkaia
di ra quang truong Dé: & day, canh hai cong
Xpaxxki va Ni-kolxki, quan khdi nghia dang tién
hanh dam phdn véi dai biéu clia trung doan dur
bi ¢& thu trong thanh Kremiin.

Katya, Dasa va Téléghin bi ddm dong dén
dén sat thém vién Duma. Mét tiéng la 6 tir phd
Tverx-kaia lan ra khidp quang trubng, méi ldc
mot to.

- Céc dbng chi trdanh ra.. Cdc ddng chi hay
tuan thl nguyén tic ddu tranh hop phép! - nhing
giong nét tré trung vh xic dong vang lén. Qua
ddm déng dang ré ra mdt cdch mién cudmg, bon
cdu hoc sinh, tay c¢dm sung trutmg khua khua
trén dau, va moét ¢d thifu nir téc xoa tung, tay
cAm thanh kiém, len vé phia thém vién Puma.
Ho dp giai mubi vién canh sdt cao lon, rau ria,
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hai tay tréi sau lung, khuén mit 14m B cdi gim.
Di truéc 12 mét vién canh sit trudng khéng cé
mi: trén cdi diu cao troc xanh xanh cia hén,
0 gén thdi duong c6 mét vét mdu dong den den;
déi mit sing mau hung ciia hin luét nhanh qua
nhimg guong mit dang mim cuvi ngao nghd trong
ddm déng; lon vai cha hin da bi 16t, kéo rdch
ca mét manh da trén do khodc quan phuc.

- Dén lic biét tay nhau réi cdc bS nhél -
trong ddm déng ¢é tiéng néi.

- Hét bat nat nhé...

- Hét thui oanh liét réi nhé!...

- Quan khén kiépl... Quan bao chia!

- Phéi cho ném nhuc hinh mét mé.

- Anh em oi, ta he nhau vae...

- Cédc dong chi, cdc déng chi, tranh ra ti nao,
phai tén trong trat tu cdch mang! - may cau hoc
sinh hét v& cd giong; ho xua mdy vién canh sat
lén thém vién Puma rdi m4t hit, trong cta 1én.
M4y nguvi len vao theo ho, trong s§ d6 c6 Katya,
Dasa va Téléghin.

Trong gian phong doi tréng trdi, trdn cao,
t0i mo mb, c6 may nguoi bin sing may ngdi
x0m trén san u6t, bén canh vi khi cda ho. Mot
anh sinh vién md phinh, hinh nhu qud mét mai
vh la 6 qud nhiéu nén da my hin di, héd thay
¢0 nguvi vao la xéng téi qudt:

- Khong 161 thoi gi hét, gidy dau?
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C6é nguti cho anh ta xem gidy, nhung c6
nguoi chi Khoat tay mot edi va o thé di thang
lén cdi cAu thang l16n din lén tang hai. a tang
hai, trong nhimg day hanh lang rong, doc tubng
¢é nhimg nguvi linh bui bim, ngdi ngu va lam
Ii, k& ngdi nguoi ndm, tay khong roi khau sung.
C6 nguoi dang nhai bdnh mi, ¢ nguwi ngdy kho
kho, d6i chan quin gie co qudp lai. Canh day
c6 mét t6p nguvi hidu ky chen chdc nhau dung
doc nhimg dong chir k¥ quic dé trén nhimg manh
gidy ddn & cdc cira phong, nhin miy éng chinh
uy khan dac, ddy than kinh cing thing dén cuc
d4, dang chay tix phong nay sang phong khic.

Katya, Dasa va Téléghin, sau khi da nhin
chén mét nhitng cha la nay, ben chen vao mot
gian phong cao c6 nhimg khung cia 80 rong
ménh méng ching man mau huyét du da phai
bac, véi nhimg day ghé vong cung boc nhung
mau huyét du gquay lai thanh hinh bdn nguyét
lén dén tung bac. Trén bic tubng phia trude c6
dit nhitng chiée kbung tranh thidp vang trong
hodc - dé la nhitng bic chén dung cia cdc Sa
hoang da thédo rudt di - tréng nhu nhang miéng
vd 16n den ngom. Trudc mdy cdi khung tranh,
mbt nir hoang Ekatérina bing cdm thach, véi
chiéc do khodc bing @3ng hat ra sau lung, dang
mim cubi niém n& va ranh manh véi than dan.

Trén cdc day ghé vong cung c6 nhifu nguoi
ngdi guc ddu xudng hai ban tay, ddng mét i,
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mit xdm di, rdu ria lém chom. May nguvi guc
mit xuéng ban viét ma ngu M4ay nguvi nira ué
oai béc 16p bl quanh may khoanh xuc xich, cip
vao bdnh mi &n. Phia duéi trage mit vi nix hoang
dang mim cubi, m&y nguvi thanh nién mic so-mi
den, midt may hdc héc, ngdi trén cdi ban dai pha
tdm tham xanh vién tua kim tuyén. Gita bon
ho ¢é6 mét ngubi téc dai, rau mau hung do.

- Dasa Kka! Thdy khéng: déng chf Kuzma
ngdi kia, & ban 4y - Katya néi.

Lic bdy giv ¢6 mét thifu nit téc cit ngén,
mai nhon, d&€n canh déng chi Kuzma néi thi

thim may cau. Déng chi Kuzma ngéi nghe, khéng
nganh lai, réi ding day néi:

- Thi trutmg Gretskév tuyén bd 1dn thi hai
ring vii khi s@ khéng duoe trao lai cho cong
nhan. Téi d€ nghi bidu quyst khéng thac luan,
théng qua ban tuyén bd phan khéng nhGng hanh
déng cha Uy ban ecdch mang.

Téléghin loay hoay mai mdi hdi dupe mét cau
hoc sinh thdp bé dang ngdi hut thudc 14, vé wu
tw, va duge cju cho biét ring, trong gian phong
mang tén n& hoang Ekatérina nay dang ¢4 cude
hop cha X6-viét dai bidu céng nhan. Cuoe hop
da kéo dai hai ngay hai dém lén tuc.

Dén giv 4n trua binh s cda trung doan du
bi déng trong thanh Kremlin tréng thay khéi niu
bép trén Quéang truvng Bb, ben mo céng thanh
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ra hang. Khdp quang truong tiéng reo hd vang
diy, mit tung hét lén trvi. Trén phdp truong
Lébnéiéd Mexié, noi ma xua kia xdc Dmitri Mao
danh da bi phoi trdn trudng, ddu deo mét na
dau ciru, chife éng sdo cha phuong héat rong dat
trén bung, noi ma xua kia ngubi ta suy tén va
truat phé cac Sa hoang bidng tiéng reo ho va la
6, noi ma xua kia nguvi ta ban bé va bai bo
moi quyén tu do cha din Nga, trén cdi go dat
con con da bao lin moc kin nhimg nguu bang
réi sau d6 lai ddm dia m&u t6i nkin, chot thay
mét nguoi linh bé nhd mic chie do ca-pdt toi
tan, xo xdc, bude lén, cdi chao dan chiing roi gio
ch hai tay 1én kéo sup cdi ma chup cd-die xuéng
tan tai va bit ddu néi nhimg gi, én qud nghe
khong ro. Nguvi linh 4y rdt gay gb, dén dot
trung binh sau ciing méi duoc vét trong mot thén
& héo lanh ra. Ay thé phung cfing ¢ mot cb
tidu thu nao daiy, chifec mii cAm léng chim doi
Jech sang mét bén, budc 1&n hén anh ta, sau dé
nguoi ta 16i anh xudng, khénh anh ta én rdi
vira reo hb vira rude di.

Trong khi d6 6 phé Tverkaia, truéc mat nha
vién tudng tdng d6c thanh, mét tay hio hdn nao
day trong ddm déng leo 1én pho tuong cua Xkdbélev
va buéc vao thanh guom clia 6ng ta mdt manh
vai d5. Dan ching reo "ura”. Cé may nhén vit
bi hifin nao diy lén qua phd xép xdng vao tru
s& vu an ninh, va bén ngoai ¢6 thé nghe ti€ng
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cira kinh v& loAng xoang, réi mét 4t sau thay
khéi boc lén. Dan ching lai reo "ural". Trén dai
16 Tverxkéi, bén tuong Puskin, moét nit viin si ¢6
tiéng ta nude mit néi vé budi binh minh ela
cude doi méi réi véi su gidp do clhia mét cau hac
sinh nao ddy, dit vho tay nha thi hao dang dung
tram ngam mét 14 cv dd con con. Dan chung lai
reo "ural” Subt ngay hém &y ¢ thanh phd§ déu
nhu say ruou. Mai dén khuya vin chua cé ai
buén vé nha, ho tu hop lai thanh timg top, néi
chuyén, khéc vi vui mimg, 6m nhau hén, cho doi
nhitng tin dién gi khéng r6. Sau ba nim budn
nan, cam thii va mdu me, ngon trao tinh cam
cua dan phd da dang lén tran tré nhu nude li.

Katya, Pasa va Téléghin v8 nha vao hic
choang vang. Liza, chi hdu phong, da ra dai 16
Prétsixtenxki du mit tinh, con chi bép thi khéa
trdi cra bép lai ngdi khéc ti ti. Katya goi mai
chi ta mdi chiu mo clra.

- Chi lam sao thé hd Marfusa?

- Sa hoang chung ta bi gigt r6-6-6-i, - chi
vira néi vira gic ban tay che déi méi day sung
mong lén vi khéc. Hoi chi ta sic mui ruou.

- Chi néi gi ma vé van thé, - Katya buc
minh néi, - ¢6 at gidt oha vua dau?

Nang dat d&m che 1én bép hoi va di don ban
dn. Dasa nidm trén di ving & phong khdch,
Télé-ghin ngdi bén chan nang. Dasa néi:
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- Anh o, néu em ¢é ngh thiép di thi khi nao
don tra anh dénh thic em diy nhé, - em them
chén tra qua.

Nang trd minh ném nghiéng lai, ké hai ban
tay duéi md va néi giong budn ngi:

- Em yéu anh 1im.

Trong béng hoang hén, chidc khan len xu
phit trén ngubi Dasa difm mét vét tring tring.
Khéong nghe thdy tiéng nang thé. Ivan Ilyits ngdi
yén khéng nhic nhich, long chang dang day tran.
Mai cudi phung, & cira phong hién 1én mét duong
¢hi dnh sdng rdi cdnh clha mo ra, va Katya budc
vao, ngdi xuéng canh Ivan Ilyits trén cdi dém
tron cha chiéc di vang, hai tay bé géi. Sau mét
ldt im l&ng nang hoi:

- Dasa ngi réi a?

- C6 Ay dan khi nao c6 tra thi ddnh thuc

- Duét bép chi Marfusa cii khéc 16c mai la
Sa hoang da bi giét. Ivan Ilyits a, roi sé ra sao?..
Cd c¢6 cam gisgc nhu bao nhidu dé dip déu vo
hét rdi... Lai dau long nia: t61 lo cho Nikélai
Ivandvits qu4... Anh a, t6i nho anh nhé: anh gli
cho anh 4y mot bie dién di, cang sém cang tot,
mai duoc khéng?... Thé con... bao giv anh dinh
dua Dasa vé Pétrégrad?

Ivan Ilyits khong ddp, Katya quay ddu vé
phia chang, cham chd nhin vao mit chang bang
461 mét to, giong hét mit Dasa, nhung lai la déi
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méit nghiém trang clia mot thidu phu, réi mim
cuvi kéo Ivan Ilyits lai va hén lén trdn chang.

Sdng hém sau ca thanh phd dé ra duong.
Trén phé Tverxkaia, dudi nhitng ti€ng hoan ho
khdng ngét, nhitng chifc xe van tai ché ddy linh
len qua ddm dong day dic, luti 18 va kidm chia
ra tua tGa. Nhimg khdu dai bdc ché miy chui
bé con cubi trén nbng, lin Am 4m qua phd. Trén
nhimg déng tuyét ban doc cdc via he, miy co
tiu thu tré ming tay cdm kim gio cao, guong
mit cang thing, va nhitng cau hoc sinh vii trang
khong biét khoan nhuong la gi, dang dung gii
trat tu: dé la d6i dén vé tinh nguyén. May ong
chil bac thang 1én g& nhing phi higu chim ung
cia hoang dé€ trén bién xudng, Mét tép thidu nit
8m yéu, céng nhin mét nha mdy thude 14, rude
chiin dung Lev Télxtéi qua cdc phd, va nha lao
vin hao cau d6i may nghiém khdc nhin tit ca
nhimg canh ky di nay. Tudng chimg nhu tir nay
khing con ¢6 th€ cd chién tranh, khéng ¢6 hin
thii gl ntra, vA chi can treo thém moét ngon co
d6 & mét noi nho day, mét thap chuéng that cao
nao diy nim, la cA th& giéi s hifu ring ching
ta déu la anh em, ring khéng c6 mét luc luong
nao khdc trén thé€ gi6i: chi con niém vui sudng,
nén tu do, tinh yéu thuong, cude séng...

Khi nhing dién tin cho biét cdi tin sét ddnh
la Sa hoang da thodi vi, quyén tri quéc da duge
trao lai cho Mikhail va vi thdi tlr hoang dé nay
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da tir chéi ngai vang, thi khong ai liy lam kinh
ngac cho 4m: hinh nhw trong nhimmg ngay &y
nguvi ta con cht doi nhimg diéu ky la hon nhiéu.

Trén nhing duong vién gd ghé 1én xuéng cha
cdc méi nha, gitr ving troi trong sudt tham thim
mau da cam & phia mit troi lan, mét vi sao 16ng
lanh d6i mau. Nhimg canh bd dé trui 14 vach
nhimg dutmg den sdm im lim trén nén troi. O
phia dudi da tdi hin, nhimg ving nuée dong trén
via he @3 déng lai, kéu lao xao dudi chan. Dasa
dung lai, va hai ban tay vdn 6m liy cdnh tay
Ivan Ilyits, nang dwa mit qua da hang rae thip
nhin dnh den leo 1ét trong khung cita sd séu
hodm clia nha tho Nikéla.

Ngoi nha thir nho va khoing san cha né déu
chim trong béng rop clia ring bd d8. Xa xa 6
tifng clra déng sap lai, va mdét nguvi thdp bé
mic chife do dai quét dat, ddu d6i cdi mi rong
vanh tréng nhu cdy ndm, di qua san trong, doi
ung da giam lao xao trén 16p bing mong. C6 thé
nghe thdy hin khua chia khéa léng xéng va
thong tha tree 1én gic chuéng.

- Ong bd 1én dénh chudng diy, - Dasa thi
thdm va ngdng ddu lén. Trén cdi mdi vom nhd
thiép vang cka thdp chuéng con dong lai mét
dnh phan chiéu cla ta duong.
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- "Boong!” - mét tiéng ngin nga dua ra tir
qua chudéng da ba trim nim nay vdn kéu goi
dan cw tinh ta&m lai trude giv yén gide. Trong ky
de Ivan Ilyits vut hidn 1én ngéi nha thy nho bén
dutmg, va trén ngudmg clra nha tho la ngubi thiu
phu mic do dai tring 6m xdc dua con trong long
ma khéc ling le. Ivan Ilyits siét chiit ban tay
Dasa dudi cdnh tay minh. Dasa nhin chang nhu
mudn hdi: gi thé anh?

- Anh ¢6 mudn khéng? - nang thi tham hoi
nhanh - Ta vao di..

Ivan Ilyits nhoen misng cuvi. Pasa cau mit,
gidm manh dbi giay cao c§ xuéng mit duong dat.

- Sao anh laj cubi nhi. Khi dang di bén canh
nguvi minh yéu nhit doi, ma tréng thdy dnh den
trong cra s6 nha tho, ai ma ching muén vao
lam 1& luén? Cé gi budn cubi dau?... - Dasa lai
vin vao tay Ivan Ilyits - Anh ¢6 hi€u em khéng?

39

- Hoi dong biao, hoi binh si cla quin doi
Nga tir nay da la mét quin doi tu do, tdi cd
dugc cdi vinh du quy bdau duge chic mung cde
ban nhan ngay héi huy hoang cla ching ta:
xiéng xich nd 1& da bi dap tan. Trong ba ngay,
khéng &d ldy mét giot mAu, nhan dan Nga da
hoan thanh cudc cdch mang vi dai nhat trong
lich s&. Sa hoang Nikélai da thodi vi, cdc bd
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trubng cla Sa hoang da bi bdt, thdi ti hoang
dé Mikhail da tu nguyén tir khude nghi vang vi
bigt minh khéng di suic. Nghy nay toan bd chinh
quyén da vé tay nhan dan. Chinh phu lim thui
da ding ra cdm ddu quéc gia, ding trong mot
thoi han ngdn nhat sé tién hanh cudc tuyén cir
vao hoi déng lap hién tean Nga-la-lu trén co so
diu phifu tryc tiép, phé théng, binh déng va bi
mat... Viy thi: C4ch mang Nga mudn ndm, Hoéi
dbéng lap hién mudn ndm, chinh phu Iam thin
mudn nim!'

- Urra a-a!- hang nghin giong linh hba lai
trong mbdt tiéng hé kéo dai. Nikdlai Ivandvits
Xmékoévnikov rit trong tii do da hucu ra mdt
chi€c Khan mii soa lén mau nguy trang, lau c8,
mat va rau. Ong dang diing trén mdt dién dan
déng bing vdn, phai bdm vao cdc xi ngang méi
leo 1én duoc. Sau lung oéng la vién tiéu doan
truong Tydtkin vira duoc thing lén cdp thuong
td. Guong mit dan day suomg gié vdl bé rdu
ngin va cdi miai nung nidc cla ong ta biu 1§
mét s chi ¥ cing thing. Khi ting "ura” cla
binh si vang lén, 6ng ta dua long ban tay lén
ludi trai, ve lo ling. Trude didn dan, trén cédnh
déng bing phing 1§ 48 nhing khoang tuyét tan
dé 16 miit dat den si chen nhing vét tuyét bdn,
mot ddm déng Khoang hai nghin linh khéng c¢am
sing, @61 m0 sit, mic nhimng chiée do ca-pdt
nhau ndt khéng thit lung, hd hdc mdém ding
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nghe nhimg loi 18 ky di ma cdi 6ng miat 44 nhu
mit ga tdy kia dang ndéi véi ho. Xa xa trong lép
suomg Xam xdm, nhdp nhé nhimg cdi éng lo sudi
chdy den cda mét lang bi thiéu hdy. Phia sau
la phong tuyén clta quan Dic. May con qua xo
xdc bay qua cdnh dong budn té& Ay.

- Hoi binh si, - Nikélai Ivanévito néi ti&p,
ban tay xoe ngén gio ra phia trude, ¢ do gay
lén - Méi hém qua anh em con la nhitng tén tot
den, mét bay gia suc cam ling ma tdng hanh
dinh cia Sa hoang lia vao lo sdt sinh, Nguoi ta
khéng hé hoi xem anh em phai chét vi cdi gi...
Anh em pham 16i thi ho ddnh dap va dem b#n
khong xét xr (thuong td Tydtkin ding hing, ddi
chan dung vai lan, nhung vin im ling, v chi
lat sau lai nghiéng nghiéng cdi ddu chim chu
nghe) Tai, chinh Gy cla cdc quin doan mit tran
mién tay do chinh phi lam thoi dé c& - Nikélai
Ivanévits si€t nam ngén tay lai nhu cdm 1ay day
cuong, - tuyén bd véi anh em ring ngay nay
khong con t6i den nira. Cap bac déu bi bai ba.
T nay, anh em binh si déu la nhiing céng dan
binh quyén clia quéc gia Nga-la-tw: khéng con c6
su phén biét giita binh si va tfng tu lénh nira.
Nhitng cdch xung hé nhu "bdm quan Ién", “bam
cu lén”, "bam dai nhan". Tir nay anh em s& néi:
“chao tudng quan” hay la "thua tuéng quan, vang”
hodc "thua tubng quén, khéng". Nhimg cdch tra
loi xdic pham d&n nhén phim nhwr “lay quan 1én
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qua ¢6 th€ 2" hay "bam quan lé6n lam gi c6 &
ddu bi bai bdb. Quy ché bdt binh si phai ding
nghiém chao b&t ot cdp si quan nao da bi bai
bs vinh vidn. Cdc ban ¢ thé bdt tay chao hoi
mét vi tudng, nfu cdc ban mudn...

- Ho-hé-hé! - ¢é ti€ng cubi vui vé truyén di
trong ddm linh. Tyétkin ciing mim cubi, trong
khi mi mét chép chép mét cdch thang thét.

- Va cubi cing day Ja didu chd y&u nhdt:
anh em binh si, trutc day chién tranh la do
chinh phit Sa hoang tién haph, con ngay nay
nguoi tién hanh chién tranh 13 nhan dan, la cac
ban. Do d6, chinh phl 1am thti dé nghi cdc ban
thanh lap trong tat ci cdc qudn doan nhimg uy
ban binh si - Gy ban dai d¢i, Gy ban ti€u doan,
ity ban trung doan, vin van, cho dén Uy ban
quin doan.. Hay cir vao iy ban nhimg chién
hitu ma cdc ban tin cdyl.. T ngdén tay nguovi
linh s dao choi trén tdm ban d6 quin s bén
canh cay bit chl cia dai tudng téng tu lénh...
Hoi binh si, téi xin chic mimg cdc ban vé thanh
tuu d6, thanh tyu vi dai nhédt cda cdch mang!

Khip canh déng lai vang déi ti€ng "ura-a-a’,
Tyétkin vAn dung thing do, tay dat lén ludi trai.
Mit 6ng ta xdm ngoét lai. Trong ddm déng bt
ddu ¢6 nhitng ti€ng quat hoi:

- Thé bao gioc thl mdi giang hoa véi théng
buc?
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- Xa phong sé phat mdi nguvi duge bao nhiéu?

- Con nghi phép thi th& nag?

- Thua dng 4y vién thé bay giv & ta s& thé
nao a? S& bdau ra mét Gng vua chang? Ai se
ddnh gidc?

DE tra lvi cde cau hdi cho that sdt, Nikélai
Ivandvits leo xuéng dién dan, va quanh éng c6
radt t8p linh ndo nie xim lai. Thuong t4 Tyét-kin,
chdng khiy tay lén lan can dién dan nhin theo
cdl ddu trdn hii ngin va cdi gdy béo phi cha
6ng Uy vién quan suw di dong gitra ddm ma sdt,
di xa din ra, quay bén nay bén no. Mét ngubi
linh t6c hung do, vé& tinh qudi, 40 ca-pst khodc
ho trén vai (Tyétkin biét 6 mat anh nay: mét
tay & dai doi dién thoai) nim 14y cdi nit thit
ra ngoai do da cia Nikélai Ivanévits, va mit dao
lia Bia, hdn cat tiéng héi:

- Ong Oy vién quan su oi, ong vira néi vai
ching téi rdt hay ho, va ching téi da nghe ong
néi mét cdch khodi chi 1dm.. Bay giv éng cho
t61 hoi mét cAu. Pdm linh vui mimg nhao nhao
lén va nhich lai gdn hon. Thuong ta Tyétkin cau
may va lo ling treo xuéng didn dan.

- T6i xin hoi éng, - nguvi linh ndi, mot ngén
tay gio lén ngang mit, cdi méng den thui gin
cham vao miai Nikélai Ivanévits - Téi via 6 thu
0 qué gii ra: con bo cdi nha téi chét réi, ma
nha téi thi khéng ¢6 ngua, thanh thir vo t6i phai
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dit con di &n may... Thé thi xin hdi bay giv néu
t6i dio ngii thi ong ¢6 quyén x{r bin téi khong?

- Néu anh coi trong quyén loi ¢4 nhan hon
nén tu do thi anh @i phin bdi né di, o phan
béi Juda di, va nuée Nga se néi thing vao mat
anh: anh khong xing ddng lam nguoi linh cua
quan ddi cdch mang.. Di vé nha di! - Nikélai
Ivandvits quét l6n, giong gay git.

- Nay 6ng dimng ¢6 ma qudt t6i nhé!

- Ong 1a cdi thd gi ma ddm quét vao mit
chuing té1?

- Anh em binh si - Nikélai Ivanévits kiéng
chan lén - & day ¢ su hifu ldm.. Nguyén tic
thiéng liéng nhat cla cach mang la phai trung
thanh véi cdc nuéc dong minh cla ta... Quan d6i
cdch mang tu do ctia nudc Nga phal xéng 1én
v6l mét khi thé mdi d4nh tan ké thit hung 4c
nhat cha tu do: nuéc Phic d& quéc chil nghia.

- Th& anh di bao gio nudi ran trong nguvi dudi
chi€n hao chua? - mét gieng néi thé 16 vang lén.
- Tir bé hén da tréng thay ran bao giv dau...

- Cho hin vai con vé& ma lam gidng...

- Anh dimg ¢6 ndi chuyén tu do vdi ching
toi lam pi, anh ndi chuyén chién tranh di da.
Chiing t6i da danh nhau ba nidm nay. Cdc anh
thi & hiu phuong ngén cho phudm bung ra, suéng
qua con pi, con ching tdi day thi lai cin biét
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lam th& nao d€ két thic duge chién tranh bay
giv day nay!

- Anh em binh si, - Nikélai Ivanévits lai cat
cao giong, - ngon co cich mang da givong cao,
hay vi tu do tién l1én, chigdn dau dén thing lei
cudi ciing!...

- Néi ngu bd me...

- Chiing toi ddnh nhau ba niam nay réi, cé
thay thing thiéc @ dau...

- Th€ thl 14t 48 Sa hoang lam cdi gi?

- Ching né chu tam lat Sa hoang vi Sa
hoang lam vuing tay chung trong khi chiing
muén kéo dai chidn tranh...

- Anh em oi, thing nay la dé phan tric..

Thuong td Totkin dung khily tay gat binh st
ra, c§ len vé phia Nikdlai Ivanévits. Ong ta tréng
thdy mét ga phdo binh to 1ém, vai gu gu, téc
den nhdnh, thép nguc éng Qy vién va vira lay
manh vira qudt vhe mit éng ta:

- May dén day lam gi?.. néi di - dén day
dinh lam cdi gi? Dén d€ dinh bdn ré cdi mang
ching tao chi gi, d6 ché de?

Cdi gdy tron thu lu clia Nikélai Ivanédvits rut
sdu xudng c6, bé rau quai nén chai vudt 1én nhu
vé trén md, nhich nhich mét cdch bat luc. Trong
khi x6 nguvi linh ra, may ngén tay co quip cha
6ng xé rdch cd do ciia hdn. Nguoi linh nhan mit
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thdo cdi mil sit nén may phat rdt manh vio
ddu, vao mit Nikdlai Ivanévits.

40

(I’rut}c cira hidu kim hoan Muravéytsik, mft
nguti géc dém v mét nguoi dan vé dang
ngdi néi chuyén khe khe. Day phé ving tanh,
cdc cfm hang déu da déng cira. Lan gié nhe tiét
thdng ba théi vi vu trong nhiing canh xiém gai
hay con trui 14, 16ng vao to quang cdo "qudc trdi
tu do” iréc hd kéu loat xoat trén diay hang rao.
Vang trang sdng lung linh nhu mét con sua,
gibng hét trang phuong nam, da lén cao trén
thanh phé.

- Lic bay giv ong ta nghi mat trong ngdi
biét the efla 6ng ta & Yalta, - ngudi gde dém
thong thd k€ chuyén - Ong ta ra ngoai di dao,
nhur thubmg 18, mic quén tring, bao nhiéu huan
chuong deo hét 1én. Thé réi ngay giita phé ngudi
ta dua cho dng mét ic dién: hoang thupng da
thodi vi. Ong ta doc bic dién rdi khéc suét mudt
truge mit khdch qua dubng.

- Al cha-cha-cha! - nguvi dan vé néi.

- Mét tudn sau 6ng ta vé huu

- Tal sao?

- Tai 0ong ta la téng trdn, ma bay giv thi
chdng con cdi chifc &y nia.
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- Ai cha-cha-cha! - ngubi dan vé vira néi vira
nhin con meo gay com dang di ddu cé viée, rén
rén budc dudi béng cdy xidm gai.

- ... Con hoang d€ thi ldc bay giv dang &
Maghilev, giita quan déi clia ngai. U thi thé
cling hay, ngai ed & yén, ching lo ling gi. Ban
ngay thi ngn cho diy, ban dém thi doc dién tin,
xem da ¢6 trdn nao xay ra & dau.

- N6 khdt, cdi cla ng &y, dang di tim nude
udng diy - nguvi dan vé néi.

- C4u néi ai thé?

- C4i con meo & hiéu thudc 14 Ximphi &y,
né di ron day.

- K& né. Thé rdi béng mdt hom cé nguoi néi
dién thoai truc ti€p véi hoang d€ rang thi la thé
nky thé no, dan Péterburg néi loan réi, linh trdng
thi khéng chiu bin vao dén, ho chi muén chay
it vé nha théi. Nha vua nghi bung: nhu thé ciing
chi méi tai hai mot nlra théi. Ngai ben triéu t4t
ca cdc tuong dén, deo huin chuong, diy thao
vao, ra gip cdc tudng réi néi: "0 Paterburg dan
ching ndi loan, linh trdng thi khéng chiu bin
vao dan, chi mudn chay u vé nha thsi. Bidt lam
thé nao day? Cdc tudng két luin nhu thé nao,
hay néi ta nghe". Cau ¢6 tudmg tuong duoc khéng:
ngai nhin cdc tudng, con cde tudng ching néi ra
duoc cdi két luan gl, ai ndy déu ngodnh mit di.

- Ai cha-cha-cha, thé méi chét!
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. Chi c6 mdt éng tudng khéng ngoanh mit
di* dé Ir mjt éng tudng gix say ruon."Tau hoang
thuong, xin hoang thuong cu ra lénh, ldo xin
hién dang tinh mang vi hoang thuong”. Nha vua
¢ ddu, mim cuoi cay ding. "Trong tat ca cdc
khanh tudng, cdc téi trung cua ta chi con 6 mét
nguvi trung thanh cho dén bay gib, ma lai 1a
mét pgubi hém nao cing say bi i subt ngay.
Thoi ro rang Ja tridu dai ta da cdo chung. Dua
mét to gidy ¢ quéc huy day, d€ ta ky to chigu
thosi vi”

- Thé& rdi ngai ky a?

- Ai cha-chi-cha, thé mai chét!

Lic bay gi trén phé c6 nguoi di nhanh qua
hidu kim hoan, d4u d5i ma cat két, cdi ludi trai
to tudng kéo sup xudng tan miAt. Mot ong tay
4o ciia hin lép kep, dit vao thit lung. Hin quay
it vé phia hai nguvi dang ngdi trude clra hang:
¢6 thé tréng thay rdo hang rang hén ldp ldnh.

- Negubvi kia di qua ddy l4n nay la lAn thu
tw - nguoi gdc dém noi khe.

- Chéc la mdt tén cudp.

- Tir khi ¢é cude chién tranh nay, ké cudp
moc nhu ruei, cdu a. O nhiing noi truade kia chua
hé ¢é cuép bao gio, bay giv ching ciing din xde
d8n. Nhu cdc nghé si di bidu didn luu dong 4y.

Xa xa, trén mdt thdp chuéng, déng hé diém
ha tiéng, va lap tdc ¢é tiéng ga gdy lan thit hai.
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Trén phd lai thay nguvi cut tay xuit hién. Ldn
nay hin di thing vé phia hai ngubi gde, vé phia
cira hang. Ho im ldng nhin hén. Béng nguvi gdc
dém thi thim néi nhanh:

- Théi, ching minh bd me réi. Ivan, théi
coi di.

Nguvi dan vé nit cbi ra, nhung nguoi cut
tay da lao dén d4 mét phat vao ngue anh ta va
18y bdng sing luc ddnh vao din nguoi gic dém.
Ngay hic 4y ¢6 mét ngubi nita mic do khodc
linh, ngubi to ngang, ria cd tré, xéng téi bé quit
hai tay nguvi dan vé ra sau lung.

Nguoi cut tay va nguoi méc do khode linh
ling 12 bt tay vao ldn &§ khéa. Khi da lot duoe
vao ldn clra hiéu Muravéytsik, ho 16i nguvi gdc
dém dang bit tinh vh nguvi dan vé bi tréi vao
nha va déng ctra lai

Trong mdy phiit céng viéc da xong xudi -
ngoc va vang déu da géi hét vao hai cdi boc vai.
Nguoi miéc do0 khode linh néi:

- Thé con bon nay? - doan liy Gng hich vao
nguvi dan vé dang nim cong queo gitra san, bén
canh cdi quidy hang.

- Ay dung. Hai 6ng ban thin mén oi, dimg
giét chét téi, - nguvi dan vé néi khe kheg, - cho
day, hai éng ban déng mén a...

- D1 thdi, - nguvi cut tay néi xfing.
- R6i ching né di bdo day..,
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- Di, 46 khén kiép! - Doan Arkadi Jaddv ring
cdn 1dy boc hang, cim khiu Mauzer chia vao
tén déng 10a. Tén nhy cubi nhat di ra cla. Phd
viAn ving tanh nhu cii. CA hai diém tinh budc
ra ré ngoit qua géc phé va di vé phia "Lau dai
Cabernet”.

- D6 khéon kiép, 46 ké cudp, d6 don mat, -
doc dubng Jadov néi véi nguoi mic do khodc linh
- Néu may mudn lam viéc véi tao thl tir ray
dimg c6 gid cdi tro 4y ra. Ro chua?

- Ro.

- Bay giv thi dua cdi boc day. Pi lo thuyén
ngay. Tao vé goi vo tao. Dén tang sdng la phai
ra bé.

- Vé Yalta chi?

- Khéng phai viée clia may. Vé Yalta hay vé
Conxtantindpol thi mic tao thu xép...

41

‘;’Qtya & lai mdt minh. Téléghin va Pasa da
é Pétrograd. Katya tién hai nguoi ra ga
- ho of ngoe ngdt nhu nguvi mé ngh - va tro vé
nhia vao hic hoang hén.

Troug nha ving ngit. Marfusa va Liza da di
du budi mit tinh cla giéi gia nhén. Trong gian
phong &n vin con phang phdt mii thudc ld va
mii hoa, gifta nhimg bdt dia chua kip don, cé
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cdm mét canh anh dao dang nd hoa. Katya rét
nudc trong binh thay tinh ra tuéi cho né, don
dep bdt dia, va khoéng bat den lén, nang ngdi
xubng canh ban, mit quay ra cira s8, biu trui
da toi x4m, may giing timg dubng dai. Chide
dong hé qud lic kéu tich tic. Di long minh c6
{dn ndt di vi buén nhé, né vin ai tich tic déu
déu nhu thé. Katya ngdi im mét héi lau khéng
nhiic nhich, réi cAm chiéc khdn len xi1 vit & ghd
banh lén, khode vao vai di sang phong Dasa.

Trong béng hoang hén hién lén mv mo tam
ném ke soc cita cdi giuwong bo khong, trén ghé
¢6 mét cai hop dyng mi bing bia trong ring,
trén san la liét nhémg manh gidy va nhimg miéng
gie. Khi Katya thay ro ring Dasa di dem hét
d6 dac riéng di, khong d€ lai mot céi gi, khéng
quén mot vat gi, nang thi gidn d&n da nudc mit.
Nang ngdi 1én tim ném ke soc trdn trui & trén
giuong, va lai lang im khéng nhde nhich nhu
ban nay ¢ phong #n.

Déng hé trong phong &n didm muvi tiéng
vang déi. Katya sira lai tdm khidn quang trén
vai va di xufng bé€p. Nang ding nghe ngéng mot
lat, 18y cubn vo ghi tién cho trén gid xudng, xé
ra mét to gidy tring va viét bing but chi: "Liza
va Marfusa, hai chi bo nha di suét tir sang dén
khuya nhu thé mh khéng bift xdu hd sae?" Mot
giot nudc mit roi xudng to gidy. Katya dé to
gidy trén ban lam bép va di vao phbng ngil.
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Nang hip tdp coi quin do, lén giuong nidm im
phing phic.

Dén nita dém ¢ tiéng mo cla bép. Liza va
Marfusa di vao, budc rat manh chian va néi
chuyén oang oang, rdi bdt ddu di di lai lai trong
nha bép. Ho tu dung im bit mét ldt, réi ca hai
bbng cuvi phd 1én: ho da doc manh gidy cna
Katya, Katya, chép chép d6i mit, nbung vn nim
im.

Cudi ciing dudi b&p cing im ing di. Cdi déng
hé vAn thao thuc trong phong n difm mét tieng
vang déi. Katya ndm nplra ra, ding chin hét
tung tdm chin, khé nhoc thd dai may lan nbu
thidu khong khi. Réi nang nhay tir trén giuong
xufng, bat den lén, va hai mit nheo nheo W
chéi, nang dén ding trude tdm guong 16n. Chiée
so mi mong méc 16t ban ngay cia nang dai khong
chdm gbi. Katya dua déi mat uu tu nhin rat
nhanh qua ddng d4p cua minh mét lust nhu
nhin mét vat gi rat quen thude, cdm nang run
run, nang nhich laj gdn tdm guong hon nira, vén
m&i téc bén phai lén - Phai, ding, di nhién phai
nhu thé: day c¢6 mét soi, lai mét soi nita.. -
Nang nhin k¥ khip khuén mit minh - Puing
that, tdt nhidn... Chi mét ndm nita, ddu st bac,
rdi ta se gia - Nang tit den va -lai nam 1én
giuomg, cdnh tay che lén mit, "Sudt dovi ta khong
¢6 ldy mot phit vui. Bay gio thi hét réi... Khéng
con ¢6 mat doi tay nao s Om ta, siét chat ta
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vao long, khéng con ai s& néi: em than yéu, em
cua anh, niém vui ¢la anh nim.."

Gita nhing ¥ nghi ding cay va héi tiée,
Katya chot nhé dén mét con dudmg nhd rai cat
uot, xung quanh la mét khodng rimg thua véi
nhiing cdy bo dé cao 16n, ma con mua vira qua
d& nhuém lén mét mau lam pha xdm... Va nang,
Katya, minh mic chiéc d0 dai mau nau thim va
chiée tap dé nir sinh mau den, dang bude di trén
con dubng 4y. Cdt lao xao dudi déi giay vai
Katya cam thdy minh nhe nhang, thanh ti, téc
nang bay 14t phat trudéc gié, va cau hoc sinh
Alibsa dit xe dap di bén canh nang - cdu ta
khong di trén dubmng, ma lai di trén 16p cb udt.
Katya ngoanh mit di dé khoi phi cuvi. Aliésa
néi, giong trim tram: "Téi biét ring téi khong
thé hy vong mét sy dén ddp. Téi dén day chi
dé néi ro didu 46 véi Katya. Téi se song quing
doi con lai cta t6i trong mot nha ga xép, & mét
viing héo linh nao day. Vinh biét.. "Cau ngéi
1én xe dap va di trén bai cb, banh xe d§ lai trén
16p ¢6 w6t mot cdi v&t mau lam pha xdm...Tang
cdu git h#n xudng trong chifc do va-roi mau ghi,
va chi€c mii ludi trai trdng khuit ddn sau ddm
1& xanh. Katya goi: "Aliésa, quay lai!"

... €6 théat chinh nang, nguvi thiéu phu giv
day trin troc khd s& trong dém mat ngl, héi 4y
da dung trén con dubng ust ddm, va lan gié mua
he thoang mui nuéec mua théi tung chiéc tap dé
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den nho nho clia nang? Katya ngéi lén giutmg,
hai tay ém dau, khily tay chéng 1én dii, va trong
k¥ uc nang chép chon nhimg dém sdng mo mo
cua diy den duong, nhimg hat bui tuyét bay 14t
phat, nhitng canh cay khé 14t lay trude gi6, tié€ng
kao ket da diét, chdn chuong, vé hy vong cia b
xe truot tuyét, déi midt lanh nhu bing cla
Bexxdndv, rat gin nang, sat trén mit nang... Cai
cam gidc khodi lac eta sy bat luc, cia su budng
xudi... Cdi cam gide ron ron tom tdm cua su to
mo...

Katya lai nim xuéng. Trong ngéi nha im
lang béng c¢6 tiéng chudng lanh lanh vang lén.
Katya lanh toit nguvi di. Tiéng chudng lai réo
18n. Réi c6 tifng budc ngdi ngh cha Liza dang
di chan khéng qua hanh lang, miii thé phi pho
gian dir, soi xich nho & ca vho kéu leng xéng,
va mét phut sau cé tiéng go trén clra budng
nang: "Ba oi, ba ¢6 dién".

Katya nhan mit cdm lay chiéc phong bl hep,
xé chd ddn, mo to gidy ra, va trudc mit nang
béng t8i sam lai.

- Liza, - Nang néi, mit thin thb nhin mai
¢d hiu gdi bit ddu run 18n vi so hai - Nikélai
Ivanévits mat roi.

Liza ri 1én mot tiéng va khéc ba 1én: Katya
bao chi ta lui ra. Réi nang doc lai mét 1dn nima
nhitng dong chit ghé tém in trén bing gidy:
"Nikélai Ivanévits tir trdn do trong thuong thi
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hanh nhiém vu vinh quang stop thi hai s& dua
Moxkva Lién minh dai tho stop...”

Katya thidy non nao & phia dudi ngue, mit
nang ot t6i sim lai, nang ngi ddu xudng va
ngat di.

Hom sau cdng tuée Kapuxtin-Unjexki dén
tham Katya. Dé chinh 1a cdl éng mat 4o rau
x6m ma nang 43 nghe néi chuyén & Ciu lac bd
tu phdap vao ngay diu cdch mang - mdt nha hoat
dong chinh tri ndi tidng thude phdi tu do. Cong
tude cAm ca hai tay nang lén, ép chit vho chiée
do gi-lé xi 16ng cta minh, vh néi rang thay mit
cho cdi td chic trong d6 6ng ta da timg lam viée
chung suc véi Nikolai Ivandvits, thay mét cho
thanh Moxkva ma hién nay Ong ta la phd chinh
uy, thay mit cho nudc Nga va cho cdch mang,
ong dem lai cho Katya nhiing loi chia budn dau
d6n nhat vé cdi chét qud sém cla mot chidn sl
quang vinh da hy sinh vi Iy tuimg.

Céng tude Kapuxtin-Unjexki tu ban chat vén
la nguoi iran tré hanh phie, khde manh va vui
tinh ma giv diy lai c6 thé dau dén sdu nac mot
cach chan thanh nhw vay, va bd rau cling nhu
nguc do gi-lé clla ong phang phit mét mui xi ga
am cing dén ndi trong gidy phit Katya cling
thay nhe b6t long, nang ngudc doi mit sdng quic
vi mit ngu lén nhin 6ng va mé hé d6i méi khé
héo ra noi:

544



- Cam on céng tudc da n6i vé Nikolai Ivanovits
nhu vay...

Cong tuée rit ra mot chidc khin mi soa to
tubng gic 18n lau mat. Sau khi lam tron bén
phin ning né clia minh, 6ng cdo tir ra v, -
chi€c xe hoi cla ong ri ga di ton trong day phd
nhd. Katya lai di vat vo trong phong, Nang dimg
lai trude nhitng buc anh clia 6ng tudng la mit
dung mao nhu sir tit, ¢Am mét cudn an-bom lén,
roi lai bo xubng df cAm cudn sich con, réi cdm
cdi hp Trung qudc trén nip cé con co dang bit
con éch, réi lai di quanh qudn, nhin 1én gidy
hoa ddn tubng, 1én rem cta... Dén bira &n chiéu,
nang khéng dong dén mst mén nae. "Kia ba, it
nhét cling xoi liy ti xdp chi”

- Chi hdu phong Liza néi. Katya lic diu,
khdong hé riang. Nang viét cho Pasa mét hiic thu
ngan, nhung réi lai xé ngay.

Gid ¢6 thé ndm yén, ngd thiép di! Nhung
sau m6t dém nhu dém qua, ndm vao giudng nang
thdy s¢ qud cf nhu ndm vao méit ¢d quan tai..
Dau hon ca la long thuong x6t vo hy vong dsi
voi Nikélai Ivanovits: sinh thoi 6ng la mét nguvi
tdt, don hau, tao lac... Ong nhu thé nao thi phai
cif thé ma yéu ong... Dang nay nang lai lam khé
ong. Cho nén dng méi bac didu sém thé. Qua cima
s§ Katya nhin 1&n bdu trvi u d4m, nhot nhat.
Nang bé ngén tay kéu rang ric,

545



Ngay hém sau ngudi ta lam 18 cdu hén cho
Nikélai Ivanévits, va hém sau nira la 1& an tdng
thi hai éng. Trén huyét, ho doc nhimng bai didu
vin rit hay: ho so sdnh nguoi da khuat véi con
chim hai vii bo minh trén bién ca, goi ong la
mét con ngudi giuong cao ngon dudc sdng budc
qua mit cudc dbi dep dé. Mot dang vién dang
x& hdi cdch mang cé tidng tdm, nguoi tham thap,
deo muc kinh, dén duy 1& an tdng mufn, gidn dir
git Katya: "Nao, xé ra cho nguvi ta di chua ba!’,
len 15i dén tan bén huyét va lém tiéng néi ring
cdi chét cia Nikslai Ivandvits moét lan nia xdc
nhin su ding ddn ¢(a chinh sdch ruéng dat do
dang cha ong, tic dién gia, chh truong. Dat o
dudi d6i giay khéng ddnh xi cla 6ng sit ra mot
méang, roi bém bép xubng nip quan tai. Katya
thdy trong cf nhu co thit lai, nghen ngho va
lom mua. Nang len ra khoi ddm déng va vé nha.

Nang chi ¢6 mdt uwéc mong Ia duoe tim ria
va ngll thiép di. Khi bude vao nha mét cam gide
kinh hoAng ngip vao long nang: nhimng tim gidy
ddn tubng ké sec, nhimg béc anh edi hop o6
hirh con cb, tdm khin trai ban nhau ndt trong
phong &n, nhitmg khung cra sé pht bui - sao
budn té qud chimg! Katya sai 14y nudc tim va
buéng minh vao bén nwéc dm, miéng bat ra mot
ti€ng rén. Mai dén lic bAy giv khdp nguvi nang
méi thdy mét moi rd roi ra. Nang chat vat lim
méi 1& duoc dén givong. Réi nang thiép di, khing
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budn do chin ra nita. Qua gidc ngd, nang muvng
tuong nhu ¢é nhang tiéng chuéng, nhamg tiéng
bude, nhing tiéng ngubi néi rdi ¢6 ai go cua,
nhung nang khéng dip.

Katya thic gidc thi troi da t6i hin. Tim nang
o thit lai dau nhéi: "Cdi gl nhi? Cdi gi?" - nang
hodng hét tu hodi trong mot tidng thi thdm ai
odn. Nang nhém nguvi diy trén giubng, v trong
gidy phut nang hy vong riing c6 lé tat c& nhimg
chuyén khiung khiép vira qua chi la mét gide
chiém bao. Réi cing trong gify phit, nang cam
thdy tli hom, oan uc: tai sao ho ddy doa minh?
Khi da tinh hin, nang sta lai méi tée, x0 d6i
chén khong vao d6i giay vai nhd, réi mot ¥ nghi
trong sdng, diém tinh hién lén trong trf nang:
"Minh ching budn séng lam gi nia".

Katya thong tha md cdi th thude con bing
g déng trén tudbng va bit ddu doc nhiong cai
nhan dédn trén cdc lo thude. Nang 14y lo morphin,
m& nip ra ngl, roi cAm chit trong nim tay va
di sang phong &n tim mdt cdi c¢fc, nhung khi di
ngang phong khach nang ding lai: trong pheng
khdch c¢é dnh den "Liza ddy 47" - Katya hoi khe,
mo hé cdnh cla, va tréng thady mét nguvi cao
mic do so-mi bd d6i ngdi trén di viing, ddu quén
bing den. Nguvi 4y hap tap dung day. Hai ddu
g6i Katya bit ddu run 14y bdy, tim nang nhu
tut hidn xuéng. Ngubi iy giuong to déi mit nhin
nang, mét cdi nhin dé so. D6i moi thing tép cha
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ngudi 4y mim chit. D4 1a Rétsin, Vadim Pétrévits
Rétsin. Katya dua hai tay 1én nguec. Rétsin, mat
van nhin thing vao mit nang, néi chim rai,
giong rén rbi;

- Téi dén day dé trinh lbi chao kinh cén cla
t61 v6i ba. Nguvi hiu gdi clla ba ¢6 cho téi bist
cdi tai hoa da dén véi ba. Téi da ngdi lai & day
vi téi thdy cdn néi véi ba ring tir nay ba cé thé
coi t6i nhwr ngudi thude quyén sir dung. cua ba.
Ca doi téi tir nay sé thude vé ba.

Gigng Rétsin run run khi chang néi ciu sau
cung, va khuén mit xuong xueng cita chang Umg
1én mdt mau ndu tia. Katya ép chit hai tay lén
ngue. Nhin mét nang, Rétsin bidt ring phai dén
bén nang, d& 1iy nang. Khi chang dén sat canh
nang. Katya néi, ring cham vao nhau lip cép:

- Chao anh, Vadim Pétrovits...

Rotsin bat gidc gio hai tay 1én do Katya: véi
lo thuée nim chit trong ban tay co quip, tréng
nang that yéu dudi va bat hanh v8 ciing. Nhung
réi chang lai buéng tay xudng, guong mit sa
sdm. Véi mén cAm cla ngudi phu nd, Katya chot
hiu ra ring, nguvi dan ba bat hanh, nhd bé,
téi 16i, vung dai, v6i tat ca nhimg giot nude mit
chua khéc ra duoc, vt cdi lo morphin tham haij
cAm trong tay, nang di thianh mét cdi gi cdn
thi€t va than yéu d6i véi con nguvi nay, dang
im ling va khdc khd doi nang cho phép minh
duoc dén nhan tdm hén nang vao tidm hdn minh.
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C6 ghim nude mat, khong con di smic dé€ hé méi
ra néi ldy mét cidu nao, Katya cdi xudng cdm
ban tay Vadim Pétrdvits va dp chit déi mdi va
mat minh vao diy

42

héng khiy tay lén biu cla s6 b3ng cim

thach, Pasa nhin ra ngeai. Sau nhitng khém
cdly t6i sAm, & cudi quing trubng Kamenny Oxtrov,
mét nita bau trei d6 nxe dnh ta duong. Trén troi
dang dién ra nhimg didu huyén didu. Téléghin
ngdi canh Dasa nhin nang khéng cit déng, tuy
biy giv, chang ¢6 mudn ¢ déng bao nhidu ciing
duge: bay gio thi Dasa khéng con tan bién di
ddu nira khoi c&in phong nay véi dnh ta duong
do thim chiéu lén buc tuong tring.

- Buén va ém diu qud, - Pasa néi - Nhur thé
ching minh dang tréi lénh &énh trén mot chide
khinh khi cdu &y...

Ivan llyits gat dau. Dasa cit d6i tay trén
bau cira sd.

- Them ti&ng nhac qu4d - nang néi - Da hao
nhiéu ldu em khéng duvc ddnh dan rdéi nhi? Ti
khi c6 chién tranh dén bay giv diy.. Anh thi
nghi xem: vidn ot chién tranh mai.. Thé ma
chiing minh thi...

Ivan Ilyits cua quiy. Dasa lap tic néi tiép:
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- Khi nao hét chién tranh, ching minh s&
choi nhaec... Ivan ot, anh ¢6 nhd dac ching minh
ndm trén cat, séng bién e tran vac chan khéng?
Anh c¢on nhé mau nude bién hém &y chis: mét
mau xanh phai bac... Bay gio, em ¢ tudmg nhu
em d& yéu anh sudt doi - Ivan Ilyits cua quéy,
toan néi gi nhung Dasa da gidt minh that lén:
- Oi, 4m nu6e sdi qué roi! - doan nang chay ra,
nhung vira ra dén cira da dimg lai. Trong bong
hoang hén chang chi trong thiy mit nang, cdnh
tay nang dang cam lay rem cita vh mét ban chén
di bit tdt mau xdm. Dasa da ra khuit. Ivan
Ilyits chip tay ra sau gdy va nhidm mit lai.

Dasa va Téléghin vé dén day tir hai gio chiéu.
Tau dong qud. Sudt dém ho phai ngdi trén may
chiée valy dé€ ngodi day hanh lang cia toa tau
chat nich. V& dén nha, Dasa lip tic gio dé dac
ra thu xép, dom vho tdt ca cdc x$ xinh, quét
bui, khen cén nha mic no va quyét dinh bay lai
t4t ¢& cdc thii theo mét kiu khdc hdn. Ma phai
lam ngay. Ho goi nguvi gdc cdng & dudi nha lén
a€ cung Ivan Ilyits khiéng cdc thi givong ti va
di vidng tir phong nay sang phong khdc. Khi da
ké don xong xudi, Dasa baoc Ivan Ilyits mo hét
cdc cra chép ra, con nang thi di tim. Nang bi
bom rdt lau trong bdn tdm, loay hoay lam gi
méai trudc ban trang diém, va hét cim Téléghin
vao phong nay lai ¢Am chang vao phong khde,
méc dia nhiém vu chit y&u clia chang trong suét
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ngay hém &y la phai luén ludn gip DPasa va
ngim nghia nang.

Mai dén chap t6i Pasa méi chiu yén cho.
Ivan Ilyits, tim ria sach s&, rdu ria cao nhén,
budc vao phong khdch va ngdi xuéng canh Dasa.
Lan dau tién ké tir khi & Moxkva ra di ho méi
duge ngdi lai mét minh, trong canh im ling. Nhu
thé s¢ canh im ling nay, Pasa cif néi luén mém.
Nhu v& sau nang c¢6 thhi nhan v6i Ivan Ilyits,
nang tu dung o so chang s néi véi nang bing
mdt giong ddc biét "Biy giv thi thé nao day ho
basa?..”

Nang dung diy ra xem am nudce da séi chua.
Ivan Ilyits ngdi yén, hai mit nhim nghién. Nang
da ra ngoai, mh khéng khi van tran day hoi thé
cha nang. Ngoai nha bép, tidng goét giay cha
Dasa di lai trén san vang vao day ddng yéu la
ling, Béng c6 mét vat gl roi vo loAng xoang, réi
cé tiéng Dasa kéu lén tham thidt: "C4i chén!
"Mét niém vui béng bt tran vao long Ivan Ilyits:
"Ngay mai, khi minh thic diy, s&¢ khéng phai la
mét budi sdng binh thuong: s& c6 Dasa” Chang
nhanh nhen ding diy, Pasa hién ra trén nguong
cira.

- Em ddnh v mat cdi chén... Ivan, anh muén
udng nudc che that a?

- Khéng...
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Nang dén canh Ivan llyits, va vi trong phong
da t6i hin, nang dat tay 18n vai chang.

- Vua réi anh nghi gi? - nang hoi khe.

- Nghi dén em.

- Em biét réi. Nhung anh nghi gi vé em?

Khuén mat nang sing mo mo trong béng
hoang hén tréng nhu sa sam lai, nhung that ra
nang dang mim cubri. Nguc nhng phap phong nhe
nhe, tiéng nang thd déu déu.

- Anh nghi dén mét didu ma anh thay khé
quan nidm qud: em la em, nhung em lai la vo
anh nita - sac lai ¢6 thé nhu thé nhi? Nhung
rdi anh chot hiéu ra, va anh dinh ra néi véi em,
nhung bay giv lai quén mat roi

- Thé co a7 - Pasa néi, - anh ngdi xuéng
ddy, con em sé ngdi bén anh. - Ivan Ilyits ngdi
xuéng ghé banh, Dasa ngdi modt bén tay vin, -
Thé anh npghi nhimg gi nita nho?

- Anh ngdi day trong khi em & ngoai bép,
anh nghi: "Cé mét sinh vat ky diéu da dén &
trong nhia anh..” Thé c6 bay ba khéng?

- C6, Dasa dédp, vé trAm tu, - rat bay ba.

- Em ¢6 yéu anh khéng, Dasa?

- C6, c6 chit, nang git ddu, - em yéu mai
dén tan cay lidu nho!

- Cay liéu nao?
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- Anh khﬁng biét a: dén cudi doi mdi ngubi
sé¢ nim xudng dudi mét nadm dat, va & phla trén
la mét cay 1& liéu

Ivan Ilyits nim 14y hai vai Dasa. Nang au
yém d€ yén cho chang 6m chit. Cing nhu héi
nao hdi nho trén bo bién, cdi hén cha ho kéo
dai mai dén hét ca hoi. Dasa néi: "0i, anh Ivan!”
va 6m 18y ¢ chang. Nang nghe tiéng chang dap
dén ddp, ning né, va thiy thuong chang. Nang .
tht dai, réi vin ghé banh dimg didy va chi néi:

- Vao day anh.

Nam hdm sau khi 1&n Pétrégrad, Dasa nhin
duoe buyc thu cia chi. Katya bdo cho nang biét
tin Nikélai Ivanbvits da tir tran.

"... Chi d& phai trii qua mét thoi gian buén
nan va tuyét vong. chi da cAm thay ro rang ring
tir nay chi s& vinh vifn c6 don. Oi that khiing
Khi&p!... Khing khi€p dén ndi chi di quyét dinh
tho4t ly cang sém cang t6t... Em ¢é hidu khong?...
Mt phép mau da aiu chi.. Cé 1& do la mit su
tinh co... Khéng, khong phai, ding nhu mét phép
nhidm mau... Chi khéng thé vidt ra duoc.. Khi
nao gip em chi s& ké..."

Tin anh r€ chét va Ioi 12 trong thu Katya
da fam cho Dasa xic dong rit manh. Nang lap
tite chuén bi di Moxkva, nhung hém sau lai nhan
duge mét bide thu nia cha Katya, cho biét ring
nang dang thu xép hanh ly dé & Pétrograd, va
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nho vg chong Dasa tim ho cho mét ciin phong
khong dit lim. Cuéi thu c¢6 doan tdi bt nhu
sau: "Vadim Pétrovits Rotsin sé ghé tham hai Vo
chong em. Anh &y sé ké ti mi vé& chi. Anh ay
bay giv nhu mét nguoi anh, mot nguvi cha, mét
nguvi ban doi clla chi”

Dasa va Téléghin budc trén mét dai duong
hai bén 6 tréng cay. Hom &y la mét ngay chi
nhit, mdt ngay thdng tu quang dang. Trén biu
troi mdt meé hay con nhuém mau xanh biéng
biéc cha mua xudn, tréi lo ling nhimg manh vun
mong manh cha mét ddm méay dang tan din
trong ndng. Anh ning nhu chi€u qua mét lép
nudc doi xudng 16i di, tudn trén chidc do0 dai
tring cia Dasa. Phia trude la nhing ciy théng
thang tip mét mau nau db khé khé, ngon reo
vi viit, 14 cham vao nhau xao xac. Pasa dwa mit
nhin Ivan Ilyits. Chang bb mi ra va nhin xudng
dat mim cubi. Nang thdy tim hén thanh than
va tran ddy vé dep huyén didu cia ngay hém
nay, long nang vui phoi phéi vi duvc hit thd
khéng khi trong lanh, duoc bude di méot cdch nhe
nhdm, va duoc hién déng t4m hén minh cho ngay
hom nay va cho nguovi di canh nang

- Ivan, - Pasa néi roi cuti khic khich.
Chang mfm cudt hoi:

- Gi em?

- Khéng, em vira nghi mét diédu..,
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- Didu gl the?

- Théi dé sau hing néi.

- Anh bigt réi.

Dasa quay phit lai:

- Em thé la anh khong biét dau...

Ho di dén mét cay théng 16m. Ivan Ilyits go
mét manh vo théng bim day nhimg giot nhua
mém mém, bé vun ra va u yém liéc nhin Dasa:

- Khong, anh biét ma.

Tay Dasa run lén.

- Anh ¢6 hifu khdng - nang néi thi thim -
em cAm thdy em phai hoan toan hoa tan vao
mét niém wvui con 1én lao hon nfra.. C& nguoi
em i tran tré...

Ivan Dyits git ddu. Ho di ra mét khoang
rimg thua pht mgt l6p ¢b xanh mon mon rai
réc nhing khém hoa kim diép vang lung linh
trong gié. Gié long vao vat do Dasa. Dang di,
nang may lin cdi xudng gir 14y vdy, miéng 14m
bam:

- Gi6 qudi gié quy o dau thé nay!

Cuéi khodng riumg thua la day rao sit cla
cung dién, v6i nhitng chin song thua hinh mii
dso thiép vang da hoen ri vi thoi gian. M6t hon
s0i lot vao giay Dasa. Ivan Ilyits ngéi thup xudng
coi chifc gizy ra khdi ban chan 4m &m di bit
tat trdng cha Dasa va hén vao mu ban chén ¢
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ché gin ngén. Pasa di giay vao, gidm chan xudng
dit va néi:

- Em muén cé mét dita con véi anh, thé
ddy...

43

A
katérina Dmitrievna don dén & tro trong

mét ngdi nha gd cha hai ba gia gan nha
Dasa. M6t trong hai ba gia la Klavdya Ivandvna,
ngay xua la mét danh ca, con ba kia la Xofotska
von la tiy nir ciia bia. Sdng sdng, Klavdya Ivanévna
ké 16ng may va ddi bd téc gid mhu cdoh qua.
Rdi ngdi vao ban xép bai. X6fotska lo vidc néi
tro va néi chuyén véi cdi giong dm ém nhu giong
dan ong. Trong nha sach sé tinh tuom, dé dac
ké chat chéi theo kidu ngay xua: di ddu cing
vap phai nhitng tam tham théu trai ban ghg,
nhitng tdm binh phong, nhitng bic chin dung 43
vang 0, k¥ niém cta thoi thanh xuan khéng bao
giv tro lai nita. Sdng sdng trong nhi thom phic
mui ca-phé ngon; mdi khi bdt ddu ndu nudng,
Klavdya Ivandvna lai kéu khd kéu so vi miii thiie
in, phai liy lo mudi thudc ra ngit, con Xofdtska
thi dudi bép 6m ém qudt lén: "THi con biét nhét
cdi mui nay vae ddu nita! Chad nhé rdn khoai
tay bing 6-do-c6-16n?" Tai t&i ho thip nhéng cay
den ddu héa béng mo. Hai bh gia déi dai rat
an can véi Katya.
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Katya séng binh l3ng trong cdi canh &m cing
va c6 kinh nay, mot 6c dao van yén lanh qua
nhing doéng bao cha thoi gian. Ngay nay, nang
day sém tu don liy budng vh ra ngéi cia s6 va
40 quan, mang bit t&t hay chira cac bé trang
phuc léng 14y ngay xua lai thanh mét cdi gi gian
di hon. Sau bira #n sdng Katya thubng di ra khu
dao, cdm theo mdt cudn sach hay mét chiéc do
d€ khau vd, ngbi xuéng cdi chdé quen thufc ma
nang rat thich - mot phién dd bén canh mét cdi
hé con, va ngdm may dia bé dang choi trén go
cat, hay doc sdach, khau vd, nghi ngoi. Pén sdu
gity nang vé nha Dasa An bira t6i. Pén mubi mgt
giv Dasa va Téléghin dua nang vé nha: hai chi
em khodc tay nhau di truge, con Ivan Ilyits thi
di sau mét quang, mi ludi trai d6i hat ra sau
gdy, mém huyt sdo khe khé: chang lam nhiém
vi “&n ngir hiu tuyén' vi biy giv trén duong
phé vao budi téi khéng phai khong cé phan nguy
hiém.

Hang ngay Katya viét thu cho Vadim Pétrovits
Rétsin bdy pio dang di céng tdc 0 mit trén.
Trong thu nang ké ti mi va thuc tha nhimng viéc
nang da lam trong nghy va nhimg y nghi cua
nang. Rétsin xin nang lam nhu vy va trong
nhimg bue thu tra loi chang thubng nhic lai loi
xin iy: "Ekatérina Dmitrievna a, khi cé viét cho
toi ring hém nay c¢6 di qua cu Klaghin thi troi
dé hét mua, ¢ lai khong mang dii, danh phai
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nédp dudi béng cay dgi cho tanh, téi thay nhing
diéu dé d6i véi minh sao than thi€t qua. Tai
thdy thiét tha yéu quy tat cA nhing nét nhd
nhit coa doi cd, hon nira t6i con thdy ring tir
nay toi khong th€ séng thidu nhing nét &y nita™.

Katya ciing hiéu ring Rétsin ¢6 néi qud va
di nhién khéng c¢6 nhimng chuyén vat vanh caa
nang thi chang ciing vin sdng duge, nhung khi
nghi minh lai phai séng c¢6 don mot minh, di
chi mét ngay théi, nang thiy so hai d&n ndi pha1
¢6 ging dung nghi ngoi gi noa, va 6 tin ring
ca cubde dum nang can thiét va quy gid 461 véi
Vadim Pétravits. Vi vay tat ci nhimg viéc nang
lam bay giv déu ¢6 duge mft ¥ nghia madi. Nang
d€ cdi dé & dau tim sudt mdt tiéng dong hd
ching thay, trong khi né van deo trén ngén tay
nang: chic Vadim Pétrévits sé cubi nang sao bay
gitv sinh ra dang tri thé. Bay giv Katya nhin ban
than nhw mot ¢di gl khong hin la clia minh. C§
mét hém ngdi & cira s6 vim khau vd vim suy
nghi, nang nhédn thiy mﬁy ngén tay run run;
nang nging diu lén, 16i cai kim Ién vat do &
trén dii, nang nhin trdn tran mdt héi lau vé
phia trude, réi cudi cling, & noi vdn dit chide ti
guong, mit nang thAy hién ro din mbt khudn
mit gdy go v6i d6i méit to budn ruvi rugi, dudi
mai téc chai gian di, bii lai sau gdy... Katya
hang khuang nghi thdm: "Minh ddy u?" Nang
cup mit xudng va ti€p tuc khau, nhung tim nang
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dap manh, nang chich phai ngén tay, duwa lén
miéng réi lai nhin vho guong: béy giv thi dding
1a nang réi, nhung con xdu hon ngubi lic nay...
T6i hém Ay nang viét tha cho Vadim Pétrévits:
"Sudt ngay hém nay t6i nghi dén anh. T6i nhé
anh 13m, ngubi ban than yéu cla téi a. Toi ngoi
bén cia s6 va doi anh. Trong t6i dang dién ra
mét cdi gl da quén lang tir lau, t6i dang sdong
lai nhiing tam trang cia thoi con gdi.”

Pén nhu Pasa, lo dang vi dang mai mé vdi
nhing méi quan hé phie tap - nang nghi thé -
giita nang va Ivan llyits, nhimg mdi quan hé doe
nhat v song ké tir khi khai thién lap dia cho
dén nay, ma cang nhan thiy Katya c¢é su thay
d6i, va médt hém dang ngdi udng chén tra budi
t6i nang quay ra néi trang giang dai hai d€
ching minh ring bay giv Katya phai thutng
xuyén mic do dai hang tron mau den cai kinh
¢§. "Em xin qua quyét véi chi ring chi khéng
nhin thay rd minh day Katyusa a, chy trong chi
chi khoang ... muvi chin la cing... Anh Ivan, cé
phai khdng nao, chi Ay tré hon ca em nda &y,
nhit"

- Phdi, b.. nghia la ciing khong hin thé,
nhung cé 1&...

- O, anh ching hiéu gi hét - Dasa néi, - cdi
tré trung cia phu nit tuyét nhién khéng phai do
o tudi, ma hoan toan do nhimg nguyén nhéan
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khic. O ddy tudi tde khéng hé ¢6 chiit tdc dung

S6 tién ft 5i ma Katya con dé danh duoe
sau khi Nikolai Ivanévits qua dvi nay da sdp
hét. Téléghin ban véi nang 13 nén bén can nha
ci 0 phd Pantélémondvxkaia, bd khéng tir dao
thing ba. Katya khen phai va di véi Dasa vé
nha c@i 18y mét it dé dac ddng quy Vi gén lién
voi nhimg k¥ niém ca.

Khi da lén dén gdc hai va nhin 1én cdnh cira
g0 s6i quen thudc véi tdm bién déng dé "N.I.Xmo
- kbvnikov", - Katya cAm thdy doi minh da sip
khép vong lai. Bdc gdc ofng gia quen thude ngay
xua thinh thoidng vdn phai ra md cfra trude cho
nang vao lic qud nia dém, mit ngdi ngh, mai
tho phi pho cé chidu gian da, tay kéo cf chic
40 ngoai khodc hb trén vai 1én che ¢8, vao bao
giv ciing tit den cdu thang trong khi Katya chua
kip lén dén noi, - vén bédc gdc cfng gia iy ra
mo cka cho hai chi em, it md chao ho réi via
theo vhe vira néi:

- Ba ci& yén tdm, Ekatérina Dmitrievna a
khong mat mdt mét chit gi, ngay dém téi van
chi ¥ git cho ba, Hai 6ng ba thué nhi ¢6 dia
con trai méi chét & mit tran, chii khéng thi bay
giv ho van con & day day, ho rit bing long cin
nha cha ba..

Gian phong mic do tdi om, thoang thoang
mui mdc; trong cde phong 4, rem cia s6 déu
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budng kin. Katya d4i vao phong &n, bat dién.
Chitm den pha 1é sdng ruc lén trén cdi ban trai
da xdm. O giita ban vin bay céi ling hoa bing
si, trong ¢6 cdm mét cdnh kim hop da khé héo
tir 1au. Nhitng 46 dac da thv o chiing ki€n cuéc
séng vui ve ndo nhiét xua kia trong nha nay -
nhimg chiéc ghé lung cao va nhing chiéc ghé&
banh dém da - vAn ding doc mdy bic tubmg.
Trén cdi to che bing gd cham to nhu cdi dai
phong cdm, mét cdnh cita hé mo, dé 16 mdt day
coe dp nguoe. TAm guong Vénixi hinh bau duc
phii mét lép bui, v & bén trén van c6 chd bé
con thiép viang ndm ngl, tay gdc 1én miu hoa
cham thiép vang.

Katya dung yén trén nguimg chra.

- Dasa, - nang néi khg, - em ¢6 nhé khang!
Thé ma bay giv ching con ¢é ai & day nim...

R6i nang di sang phong khdch, bat sdng
chiim den lén lén, nhin quanh phong mot huot
roi nhiin vai. Nhimg biic tranh lap thé va vi lai
trude kia ¢6 vé tdo bao va ghé gém la thé ma
bdy giv trong that tham hai phai mo, gidng nhu
nhiing bd y phuc c¢ai trang da bi wit bé sau dém
vii h§i trd hinh.

- Katya, chi ¢6 nhé bide nay khéng? - Dasa
chi nguoi dan ba giang chén ngdi trong cdi x6
mau vang: bic "Vé& nir hién dai” - H8i 4y em ci
¢6 cam gidc la moi tai va déu do né gay ra ca.
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Dasa cuoi l6n va dén canh chiéc duong cdm
lan gid tap vo nhac. Katya di vao cin budng ngn
¢l cha nang. 0 day moi vit déu y nguyén nhu
ba ndm vé& trude, khi nang da mic y phuc di
dutmg, mat che mang, chay vao phong nay lan
cudl ciing dé iy d6i gang tay trén ban trang
diém.

Bay giv moi vat déu nhu bi phl dudi mét
lép suong mo mo, cdi g cling nhu nho lai. Katya
mo cdl ta con dung ddy nhémg mfu ding ten
va to lua, nhiing chiée t&t, nhimg chiée giay vai.
Nhimg vat nho nay, xua kia vén duoc nang coi
la can thiét, déu hay con thoang thoang mii
nutc hoa. Katya thin tht man mé timg cdi mét
- mbi vat déu gdn bé v6i mét k¥ niém cla cude
séng da vinh vién tréi qua.

Béng khéong khi im ling trong khip nha rung
lén va tran ddy tiéng nhac: Dasa dang choi ban
sonata ma ba ndm vé trudc nang da tap trong
khi chudn bi ky sdt hach. Katya déng sap cia
lai, ¢i sang phong khach va ngdi xudng canh em.

- Katya, tuyét qud chi nhi? - Dasa ngoanh
sang phia chi néi. Nang ddnh thém may phach
nira réi lay mot tdp nhac khde & dudi san lén.
Katya nai:

- Ta di théi, ddu chi ty nhién thdy nhic qud.

- Thé con dé dac thi sao?
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- Chi ching mudn iy gi & day dau. Chi ridng
cdy dan nay chi s& cho chd dén nhh em, con
nhtng thad khdc thi théi, at d€ day...

Katya dén an t&i, v khich dong vi vira di
nhanh. Nang rat vui, ddu déi chiéc mi chup méi
xinh xinh, ¢6 tdm mang mau xanh.

- Di vfi qud - Nang vira néi vira cham déi
méi 4m &m lén md Dasa - w6t mét giay réi. Em
cho chi muon déi khdc chi thay mot ti - Nang
vira mit ging tay vira di ra cira s6. Con mua hic
niy da udm thi may giot, bay giv dd xudéng nhu
trit, chiing thanh mét tAm man xdm xit, xoay
long 18c nhimg khi ndi gis, chay é & trong dng
mang. Xa xa & dudi dudng nhimng chigc 6 chay
lip xip. Trube clra s6 lde lén mét dnh sdng loa
mit. Tiéng sét to dén ndi Dasa kéu lén mét
tiéng.

- Em c6 bidt tdi hém nay sé cé ai dén khong?
- Katya hoi, miéng cuvi chim chim. Dasa vira
hot xem ai thi ngoai phong mdc do da ¢ tiéng
chudng, nang lién chay ra mo cha. C6 tidng cuvi
cha Ivan Ilyits, tiéng giay chang st soat trén
tdm tham chii chan, rdi chang va Dasa vira néi
cubi rém ra vira di vao phong trong. Katya da
thdo ging tay ra. Nang bé md, stra lai mai tée,
miéng van cubi chiim chim.

Trong bira &n 81, Ivan Ilyits hdng hao vui
ve, mdi téc con wét nuéc mua, ngdi ké lai nhing
s viéc vira xay ra. G nha mdy Balic, cing nhu
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& khip cdc xf nghiép vh cong xubmg khde, cong
nhan dang s6i suc 1én, Cdc X6-viét mét muc ang
hé nhing yéu sdch ciua ho. Cdc xi nghiép tu
nhin bit ddu déng cha l4n luot, edc xi nghiép
cia nha nude thi 1§ vén, nhung bay giv dang
chién tranh, dang cdch mang, chdng con ai chd
¥ gt dén 156 1ai. Hém nay & nha mdy lai ¢6 cudc
mit tinh. C6 may nguoi bolsévik 1én phdt bidu,
va cA ddm céng nhan déu ddng thanh hé to:
“Ph&i chdm didt chién tranh, khéng nhuong bd
gl v6i chinh phll tu san hét, khéng thoa hiép gl
véi chi nha mdy hét, giao hét quyén hanh cho
cdc x6-viét!" - R6i ho se lap lai trat tu hin hoi
¢ho ma xem!...

T6i ciing lén phdt biéu. Nhung vira néi duoce
dam cdu da bi ho 161 xudng. Vaxka Rublyév lao
téi: "Téi biét anh khéong phai la ké thi cia ching
téi, anh ta néi thé&, vay thi tai sao anh lai di
ndi bay? Trong ddu anh toan rdc ruvi théi” Téi
bdo anh ta: "Vaxili a, nta nim nia cde nha mdy
sé ngung san xuat hét, ching biét 1y gi ma an
d4u". Anh ta lién néi: "Anh ban oi, sang nim
mdi, bao nhidu dat dai, bao nhidu nha mdy déu
58 vé tay nhan dan lao déng, ching ta khéng d&
lai mdt thing tu san nko trong nudc cong hoa,
du chi dé lam gidng théi ciing vay. Tién té cing
s& khong con nira. Tha hd lam viéc, tha héd séng:
tdt ca déu la cua minh. Anh phai hifu, day la

564



cdch mang x3 hdéi kia ma! "Cdi gi anh ta ciing
hta sang nim mdéi ca.

Ivan llyits cat tiéng cubi khe khs, lic lic
dau réi tdn médn ldy ngén tay vun vun m&u vun
bdnh mi trén tim khin trdi ban lai. Pasa tho
dai:

- 82 ¢6 nhimg thir thach 16n, em cam thay
thé!

- Dung, Ivan Ilyits néi, - chién tranh chua
két thuc: vAn dé & ddy ca. That ra, ké tir thdng
hai da ¢6 gi thay ddi? Vua bi trudt ngéi, nhung
tinh hinh chi thém 16n x6n. Cdi dim trang su
va gido su lén cdm quyén chic chdn la npubvi ¢
hoe thic ca, thé ma ho lai & kéu goi caA nude
la hay kién nhén, et ddnh nhau nita di, réi ho
s& ban cho d4an mégt hién phdp kifu Anh hay con
hon thé nia, MAy cdi éng gido su khong hiéu
biét nude Nga chiit nao. Ho doc sir Nga khéng
ky. Dan Nga khong phai 1z thd nguoi tw bién.
Bé la mét thit dan téc diing minh, thi ning,
day nhiét tinh. Khéng phai ngiu nhién ma ngubi
mu-gich Nga di dép cb xdng xdo dén tén Thdi
binh duong. Dan Diic thi ¢6 thé kién nhin ngdi
yén cho hang trim nim cho dén khi ¥ muén cha
minh thyc hién. Chi din ta thi khéng nhin nai
nhu th€ dau. Véi mét wéc mo dep, c6 thé 161
cuén ho di chinh phuc ¢d vii tru. Va ho s& di
minh mic vai thé, chan di giay cb, lung gidt cay
riu... Thé ma may éng gido su Ay lai muén déng
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khung cdi dai dueng cudn séng chia nhén dén
trong mdt hién phdp én hoa. Phai, chic rdi st
duoc ching kién nhitng bign ¢8 rat nghiém trong.

Dasa ding canh ban rét ca-phé vao may cai
chén. Bdng nang bd binh ca-phé xufng va dén
nép sdt vao ngubi Ivan Ilyits, ddu guc vao nguc
chang.

- Kia, Dasa, dimg so em, - chang via néi
néi vira vudt téc nang - Hién nay thi chua cé
chuyén gi khang khiép ca... Bon anh dao trude
con gay hon nhiéu..Anh con nhé - em ¢é nghe
khéng ddy? - anh con nhé mét hém bon anh dén
mot chd goi 1a "Bé dé muc"...

Chang b#t ddu nhic nhé nhimg ndi gian
trudn ngoai mat trdn. Katya nhin lén déng hé
gua ldc réi ra khdi phong an. Dasa nhin guong
mat diém dam, rdn roi cda chéng va ddn dédn
binh tam lai: véi mét nguvi nhu thé ¢6 thé yén
long. Nghe xong cdu chuyén ciy bé dé muc, nang
di sang phong ngi dinh ddnh phan lai mét chiit
thi thdy Katya dang ngéi trude guong trang diém.

- Panyusa, - nang néi, giong thanh thanh -
em c¢é con thit nudc hoa dao trude khéng? Em
cé chi: nudc hoa chi mua & Pari 4y ma?

DPasa ngdi xudng san nha, bén chan Katya
va kinh ngac nhin nang, réi hdi thdm thi:

- Katyusa, chi ria long day a?

Katya 46 mat gat ddu.
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- Liic n3y chi dai dinh néi nhung em chua
nghe hét day chi: T6i nay Vadim Pétrévits sé
dén Péterburg va khi xuéng ga anh Ay s& dén
thdng day... Vi d6n ding chi khéng tién... khuya
rdi...

Dén chin rudi cé tiéng chudng goi cira Katya,
Dasa va Téléghin chay ra phibng ngoai. Téléghin
md cha, Rbtsin bude vao, minh khodce chide do
ca-pot nhau, mi ludi trai ddi sup xudng tan mit.
Khi chang tréng thiy Katya, khuén mat gay go,
1dm i va rém ning cha chang diu h3n di trong
mét nu cuvi. Katya bang hoang via mimg ro nhin
chang. Khi chang bd chiéc do khodc v ma ludi
trai xudng ghé, chho hoi moi nguvi réi ndi, giong
rin rodi va trdm trim: "Téi dén khuya khodt thé&
nay, xin cde ban thit 161 cho: s6 la t6i mudn duwoc
gip Ekatérina Pmitrievna ngay hdém nay, va ca
¢d ntta, Parya Pmitrievna a". d6i mit Katya sdng
lén long lanh.

- T6i rat mimg la anh da dén, Vadim Pétrovits
a - nang néi, vh khi chang ecdi xufng hén tay
ning, nang dit d6i méi run run 1én ddu chang.

- Anh khéng dua luén hanh 1y day thi la
that - Téléghin néi, - ding nao ching t6i cling
giit anh nghl lai dém nay kia ma...

- Anh s& nghi lai & phong khdch, trén chiéc
di-ving Thé-nhi-k¥, néu ngin qud thi ching em
s& ké thém chi&c ghd banh, - Dasa néi.
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Nhu trong gidc me mang, Rétsin ldng nghe
loi néi cha nhimg con nguvi niém no va thanh
lich dy. Chang da budc vao day, nguvi cbn xo
xdc bo pht sau nhimg dém di duomg mat ngo,
phai leo vao cdc toa tau qua khung cla s6, ludn
luén phai vat 1on dé gianh 18y miy tde chd ngdi
trong budng toa, tai nhiic nhéi vi nhitng cdu chid
vang lén khdéng ngét o chung quanh. Chang vén
ngd nghng gan nhu kinh di khi thay ba con nguvi
sach sg, thom tho va thanh td dén muc gdn nhu
khéng thé tudng tuong duoc diing trén td&m san
gd bong 16n nhu guong 4y lai ¢6 thé vui mimg
chinh vi thidy chang, Rétsin, dén véi ho.. Nhu
trong gidc méng, chang nhin thdy d6i mét tuyét
voi cia Katya dang néi véi chang: em mimg qud,
mimg qua...

Chang xdc lai thdt lung, uon thing d6i vai
ra va thet mét hoi dai

- Cam on, - chang néi, - bay gitr cde ban cho
toi vac dau day?

Ho dua chang vao phong tdm, rdi dua chang
sang phong dn. Chang &n hét nhitng mén ho don
ra cho chang ma ching biét minh an nhing g,
chi mét 14t da no. Chang 4y dia ra vh cham
thuée 14 hit. Guong mat khic khé, gay gb cha
chang da lam cho Katya hoang s¢ khi chang méi
dén, nay da diu lai va trong cang mét médi hon
nira. Dai ban tay lge lubmg cla chang run run
dudi dnh sdng cuia chide chao den mau da cam
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khi chang dénh que diém lén. Katya ngdi trong
béng chiée chao den nhin Vadim Pétrovits dam
dim va cam thiy minh yéu dén timg soi to nho
trén ban tay chang, ting chifc ciic nho trén t&m
do quan phuc mau niu thdm da nbau nat clia
chang. Nang ciing nhan thdy ring trong khi tro
chuyén chang thinh thoang lai nghién ring lai
va ndi qua ke ring. Nhiing céu chang néi thuong
&t quang va 16n x¢n. C6 thé thdy rd la chang
ciing cam thdy thé, vk ¢§ trin dp trong long
minh mét ndi cam uit da nung ndu chang tir
lan... Dasa dua mit nhin chi va chdng, réi néi
véi Rétsin ring 6 1@ chang mét, cin di nim
chiing? Chang bdng db mit, ngdi thing nguoi 1én
chiéc ghé.

- That tinh, t6i dén day khéng phéi dé ng...

Khéng... khong... - Réi chang ra bao lon, dung
dudi lan mua dém 14t phit. Dasa dua mét chi
ra bao lon va lic ddu. Rotsin ding ddy néi vong
vao:

- Cd tha thitr cho téi, Darya DPmitrievna a..
chdng qua ciing vi bén cdi dém mat ngl 8y ca..

Chang tro vao, tay vudt vuét 16p téc ngén
trén dinh ddu, va ngdi xudng chd ch.

. Téi tir téng hanh dinh vé& thing day, -
chang néi - mang vé cho dng bd trudng bé chién
tranh nhiing tin tite rat ddng budn... Khi nhin
thdy cdc ban, téi thdy dau long qud.. Xin cac
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ban cho phép t6i duoe néi thang: ngoai Ekaténina
Dmitrievana ra, trén doj nay téi khong céd ngubi
nao than thiét hon niia.

Katya tdi mit di. Tvan llyits ding bén tuong,
hai tay chip sau lung. Dasa dua d8i mit kinh
héi nhin Rétsin. Chang ho go may tidng réi nei:

- Trir phi c6 mét chuyén thdn diéu nao xay
ra, chit e thé nay thi ching ta nguy to réi.
Quéan déi khong con nira... Mit tran da tan ra..
Binh si leo 1&n m4i toa xe Ira bd vé... Sie nguvi
tran khéng tai nao ngin cin duge sy tan ra cha
mat tran.. D6 1a mét dot thiy tridu cda dai
duong... Nguvi linh Nga khéng cbn hinh dung
dugc minh chién ddu vi cdi gi nGa, ho da mat
long kinh trong déi véi chign tranh, ddi véi nhing
gl ¢6 lién quan dén cude chién tranh nay: déi
v6i nha nude, 461 véi nude Nga. Ho dinh ninh
ring chi cdn thét lén: "hva binh!" th& Ia chign
tranh sé két thic ngay ngay hém &y.. Va ch
c6 ching ta - nhimg 6ng chii - la khéng musn
giang hva ma théi.. Cde ban cé hidu khéng:
nguvi linh da chén tét bue cdi noi ma nguvl ta
da lira déi ho suét ba nim nay, ho da vt sing,
va khéng thé nao bit he ddnh nhau duoe niia..,
Pén miia thu, khi cA muwi triéu binh st s& hao
ra... Thi nuéc Nga s& cdo chung véi tinh cdch la
mét qudc gia cé chi quyén...
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Chang nghién ring chit dén néi nhiing theé
thit bén quai ham cudén lén. Mol ngudi im lang.
Chang néi tiép, giong trdm tram:

- Téi dua mét ban ké hoach vé cho bd truong
bd chién trash. C6 may vi tuéng di vach ké
hoach citu van mit trédn... Déc ddo ldm. Du sao
thi roi diy cdc nudc déng minh cing s& khéng
thé trach o cdc tudng td cia ta la khéng muén
tiép tuc chién tranh. Ban ké hoach iy nhu thé
nay: tuyén b bai binh hoan toan trong nhimg
thoi han rdt ngin, nghia la td chic cubc tdu
thodt cha quan ddi, va dung cdch d6 dé cuu van
cic duvng sit, phdo binh va cdc kho dy trix dan
duoc va luong thue. Tuyén b6 mét cach qua quyét
v6i déng minh ring ta khéng chdm dut chién
tranh. Déng thoi bd tri trén dong bing song
Volga mét lue luong ngin chdn gém nhimg don
vi con trung thanh - s& tim dugc nhiing don v
nhu thé; & cdc ving bén kia séng Volga s tién
hanh xay dung mét dao quéan hoan toan méi ma
ndng cét 1a nhitng don vi tinh nguyén; dong thoi
ndng d& va thanh lap thém nhing 46i du kich...
Dua vao cdc cdng xuong vung Ural, vao than va
lda mi vung Xibéri, bdt diu tién hanh lai mjt
cube chién tranh khic...

- Md hau tuyén cho quin Die v?.. D€ mit
cho T8 quéc bi cudp phd u?... - Téléghin thét 1én.

- Bay giv cdc ban voi téi khéng con cd T3
quéc nixa: chi con cdi noi ma trude kia vén la
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T6 quéc cha ching ta - Rétsin sidt chit déi ban
tay d&t trén ban. - Nude Nga vi dai da théi tén
tal tir cdi phtit mh nhén din quing vii khi
xudng... Sao cdc ban khéng hidu la didu dé da
bit ddu réi nhi?.. Bay giv ong phude lée Nikalai
s ciu gidp ta chic? Nhung nguvi ta quén ca
cu nguyén 6ng thanh &y nta réi con gi?... Nude
dai Nga by giv 14 déng phan danh cho nhimg
mua chy sau. Moi thit déu phai lam lai hét: quan
déi, nha nudc, linh hén. Phai nhéi nhét mét linh
hén khdc vao xde ching ta...

Chang hit manh khéng khi vae mii, guc dan
xubng hai ban tay d€ trén ban va khéc, tiéng
khéc nghen ngao 4m vc trong léng nguc.

Toi hom 4y Katya khdng v& nha. Hai chi em
nidm chung mét giuwdmg. Ivan Ilyits ngh trong
phong lam viéc. Rétsin, sau cdi canh vim rdi
khién cho moi nguvi khé tam, bd ra bao lon mét
ldt uét hét ca 40 quan. Trd vao phong in, chang
Xin moi nguvi thd 18i. Qud bay giv chi 6 cich
di ngl 13 phai hon ca. Vi kip ¢&i quin do xong,
Rétsin ndm ngla trén d& vang, hai ban tay ip
l&n nhau dat trén ngue; khuén mit gy véi déi
mit nhim nghién, véi nhimg nép nhin hin ro
dudi dnh 1& minh mau xanh, la khuén mit clia
mét nguoi dang ¢6 tran dp mot con dau.

Kalya va Pasa dip chung chin ndm néi
chuyén thi thim r4t lau. Dasa chdc chdc lai ling
tai nghe ngéng. Trong phong lam viée, Ivan lyits
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van khéng sao binh tam lai dupc. Pasa néi; "Anh
sy van ci di di lai lai mai, thé ma bay giv da
phai ra nha mdy rdi..” Nang trubn ra khoi tim
chin va di chan khéng chay sang phong chéng,
Ivan Ilyits minh chi mic do 16t, dai treo quén
buéng thong xuéng, dang ngdi trén chiée di ving
trai chin doc mdt cudbn sdch day com dit trén
dini.

- Em chua ng 2?7 - chang hbi, déi mit sdng
quéc nhin Dasa ma nhu thé khong hé thdy nang
- Em ngdi xudng ddy... Anh tim ra réi.. d€ anh
doc cho ma nghe... - Chang gio nguge trang sich
va bit ddu doc khe khe:

- "Ba trim nim vé trude, gié tha hd lang
bat qua nhimg khu rimg va nhfimg cdnh thao
nguyén, qua khu nghia dia ménh méng duoc goi
la P4t Nga. Trén cdi xi s¢ nay la nhimg thanh
quéch chdy den clia cdc db thi, nhimg d8ng tro
than clia cdc lang mac, nhimg cdy thdnh gid va
nhitng méu xuong bén céc néo duvng thién Iy co
moe xanh ri, nhing dan qua va tiéng séi tru
trong nhimg dém dai. D6 ddy trén nhing dai
duong mbn son cude, nhimg todn cudp cudi cung
that thdu 1& chan: ho di nuéng hét tir lau trong
cdc qudn ruou nhimg bd do khodc long cla quy
téc, nhimg bd chén quy, nhing vién ngoc giat
trén tuong thanh ma ho da cudp duoc trong mudi
nam qua. Bay giv trén dit Nga moi thd da bi
cugp sach sanh sanh roi.
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"Nude Nga béy giv that 1a hoang tan va ving
ve. Ngay dén nguvi Tatar & vung Krum cing
khéng con budn d6t nhap vao cénh thio nguyén
hoang da nay, bdi vi & ddy ching con gl ma cudp
bée. Qua mubi nim Pai loan nhimg ké mao danh,
li trém cuép vh bon phi Ba-lan da dem guom
va lia gieo ric tham hoa lén khip d4t nude nay.
Dan Nga trai qua mét nan déi khing khiép; ho
phéi &n ci phan ngua va thit nguvi udp mudi.
Bénh dich hach lan tran khdp noi. Nhitng nguvi
dan séng sét kéo nhau tan v& phuong bic, vé
viing Ural, vung Xibéri.

Vao nhimg ngay thé tham 4y, trén con dubmg
thién 1y 1dy 16i cOa tiét tan béing thdng ba, c6
mot ¢d xe truot tuyét di vé phfa nhimg thanh
quédch chdy sém cha kinh d6 Moxkva hoang vu
va tan ta ma ngubi ta da phai trdi qua muén
van cay cyc méi gidi phéng duoc ra khdi dch
quan Ba-lan, va nay chi con la mét dong tro
khong 16. Ngdi trén xe 1a mét ciu bé hoang so
ma nhing nha quy téc phd sin, nhimg nha buén
khdnh kiét va nhing ddm mu-gich thé 15 cia
cdc vung Bdc Nga va luu vuc séng Volga da tén
lén lam Sa hoang xu Moxkva theo loi khuyén
cua cdc toc trudmg. Vi Sa hoang méi chi biét
khéc va ciu nguyén. Cho nén ngai da khéc va
cdu nguyén trong khi so hai va chédn chubng dua
mit qua cia xe nhin nhimg ddm dén Nga rach
ruvi, man ro da ra ngoai thanh Moxkva dén ngai,
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Dan Nga khéng c6 mét niém tin 16n lao gl 461
vGi Sa hoang méi. Nhung séng thi vin phai song.
Thé la ho bit tay vao cubc séng. Ho vay tién
cia dong ho nha buén Xtrdganév. Thi dan bit
dédu xiy dung nha clm, néng dan bdt ddu cay
x61 lai nhimg khoang dat bd hoang. Nguvi ta bit
ddu phdi nhiing d6i ki binh va bd binh di tifu
trir gidc cudp trén cdc neo duong trubmg. Dan
sdng ngheo nan va khic khé. Ho nhin nhue cii
ddu td fong kinh cdn d8i véi Krum, d6i véi nuée
Litva va nuéc Thuy dién . Ho gin giw long tin.
Ho biét ring chi ¢6 mét sitc manh duy nhat: dé
la nhén din cuvng trdng, thdo vdt, nhanh nhen.
Ho hy vong s& c¢6 4G kién nhdn &8 vuot qua
gian kh&, va ho da c6 kién nhdn. Va nhimg dai
dat hoang moc ddy cb dai bt dau tri phd din
1én..."

Ivan Ilyits khép cudn sdch lai:

- Em th&y khéng.. Bay giv ching ta ciing
sé khéng lam vao thdm hoa.. Nude Nga vi dai
dd tiéu vong! Nhung rdi chinh chdu chit cla
nhimg nguoi mu-gich rach ruéi da cdm gay nhon
dén giadi vy Moxkva, chinh ho da d4nh bai Karl
XiI va Napolddng... Va dua chdu ndi cla cau bé
ma nguoi ta da cudng bic dua vé Moxkva, da
dung lén thanh Péterburg... Nude Nga vi dai da
tiéu vong!... Dut ta chi gir duge mét huyén théi,
thi ca nuéc Nga ciing s& tir ddy ma ndy n...
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Chang thé manh mét tiéng réi nhin ra cia
s6: mét dnh binh minh xam xdm di himg lén o
phia ngoai. Pasa tua dau lén vai chang. Chang
vudt téc Dasa va hon lén diu nang:

- Em di npt di, ¢6 bé nhiit nhédt ciia anh.

Pasa cubi, tam biét chéng, roi khi ra dén
cra, nang quya lai

- Anh Ivan a, chi Katya yéu anh 4y 1im!

- Thé la phai, anh Ay rat t6t em a.

T6i hém Ay troi lang gié va néng nuc, Khéng
khi suc mii xing chdy va mui hdc in trat trén
van lat duong. Trén dai 16 Nevxki nhimmg ddm
nguti pha tap di lai 16n xfn giGa nhitng ddam
khéi thudc la pha lin hoi ngubi va bui bim. May
chi€c xe hoi clla nha nuéc chay qua, mdy nod
phanh phach, c¢o bay phap phéi. Miy ngudi bédn
bdo cdt tiéng lanh lanh nhu tiéng tre con rao to
nhimg tin tdc giat gan ma ching ai budn tin
nira. Nhitng ngubi ban thude 14, diém va do 1ay
cép Iki qua 14i lai trong ddm déng. Trén nhimg
chng vién nhd 0 cdc nga tu dubng, nhimg nguoi
linh ndm lin léc trén bai cb, gifta vong hoa, mém
nhim hat dua.

Katya tir dai 16 Nevxki tr¢ vé mét minh.
Rotsin ¢6 hen v4i nang 14 khoang tdm git s doi
nang trén by séng. Katya ré vé Quang trubng
Cung dién. Trong nhitng khung cira sé den ngom
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o tang hai toa cung dién A4m u mau dd nhu miu,
leo 16t may ngon den con vang vang. O thém
chinh ¢6 may chiéc xe hoi 46, binh linh va tai
x8 di di lai lai dudi thém, cuvi néi rom ra. Mét
nguoi lién lac trée ming cudi binh bich phéng
qua, ddu d6i mi da lip kinh, lung do phéng ra.
Trén bao lon ¢ gée cung dién, mét cu gia rau
dai v bac dung im phing phic, khuju tay chéng
lan can. Pi vong qua cung dién, Katya ngodi lai:
trén vom cung cia toa Tdng hanh dinh, nhing
con tudn ma bang déng den vAn nhe nhang cit
v6 phi vé phia mit troi l4n. Katya di sudt bo
séng xdy va ngdi xuéng mot chie ghé& dai bing
d4 hoa cuong dit ngay mé nudc. Trén dong séng
Néva dang chay lo do, nhimg chife cau ve thanh
nhing nét mau lam trong suét. Ngon thdp nhon
vd manh clia nha tho Pétropavlov phan chifu
xudng dong nuéc thanh mét nét vang éng dnh.
Mét con thuyén mdng manh ddp dénh trén nhimg
dot séng gon ldn tin. Bén kia khu Péterburgxkaia
Xotérona, sau cdc mdi nha, sau cdc lan khdi,
miit troi sip tdt chim ddn vae mot khoang tran
sdng ruc mau da cam.

Hai tay dat trén ddu gdi, Katya yén ling
nhin canh tan ta nay va ngoan ngoan, kién nhén
chty Vadim Pétrovits dén. Chang ling le téi gan
nang tir phia sau, réi vin tay lén lung ghé hoa
cuong nhin xuéng Katya. Nang cam biét dugc su
¢6 mit clua chang, ngoanh mat lai, mim cubi
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ding day. Chang nhin nang véi déi mit la lung,
bt ngo. Nang butc 1én may bac cdp dua lén by
xdy, vin vho cdnh tay Rétsin. Hai ngubi bude
canh nhau. Katya héi kha:

- Thé nao anh?

Miéng chang mim lai, chang nhin vai, khéng
ddp. Ho di qua cau Troitxki va khi bude vao dai
16 Kamenny Oxtrév, Rétsin hat ham vé phia mét
toa dinh thy lén, mat nha 14t d4 trang men nau.
Nhiang khung cha sé réng trong ra khu vuom
miia déng déu sdng ruc dnh den. Bén thém cé
mdy chiéc xe binh bich &3,

D6 ta toa biét thyr clia mét vi nix ba-lé ndi
tiéng, hién nay 12 dai ban doanh cla dang
Bolsévik. O diy dém ngay déu cé tifng mdy chit
thi nhau khua rao rao. Nghy nao trude tba bist
thu cling ¢é mét dim déng tho thuyén, binh si,
thiy tha tu tap lai: nguoi ding ddu dang Bolsévik
ra bao lon néi véi he ring céng nhan va nong
dan phai dung vii lge gianh ldy chinh quyén,
chdm dit chién tranh ngay lap tiée va lap nén
mot ch& @3 méi, cong bing, & nudc minh va trén
khip thé gidi.

- Vira r6i anh ding trong dém déng ling
nghe thui, - Rétsin néi qua ké rdng. - Tir trén
bao lon loi 12 nguvi 4y qudt xubng nhu nhimg
ngon roi lira v dém déng ling nghe nguoi 4y
néi... 0, ho nhu nust 18y tung luil... Bay giv anh
khong hi€u ai la nguvi la trong thanh phé nay
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nia - ching ta hay la ho? (chang hit ham vé
phia biét thy). Dén ching khéng them nghe chiing
ta nita.. Ching ta chi 1dp bdp nhiing cau hoan
toan vd nghia..Khi anh méi dén dady, anh con
biét ring minh la ngubi Nga. Chié bay giv thi
anh chi 12 mét nguvi la & day... Anh khéng hiéuy,
khéng sao hidu néi...

Ho vin budc trén dai 16 Kamenny Oxtrév.
M6t ngudi méc do khode rdch 46i mi rom, vuot
qua mit ho, mét tay cdm cdi x6 com, tay kia
cAm mét tip gidy yét thi...

- Anh chi biét ¢6 mot diéu - Rotsin néi khs,
giong trdm tram, ngoadnh di 46 Katya khéi thay
guong mit minh da bién sdc, - 1a trong ¢6i hén
mang nay c6 mot diém sdng chéi va ddy sinh
lge: d6 la tdm long em, Katya a.. Ching minh
khéng thé chia ly duoe.

Katya ddp kha:

- Ban ndy em khéng ddm néi véi anh diéu
dé... Anh! Tai sao anh lai nghi ching minh c6
thé xa nhau?

Ho da di téi chd nguvi xdch cdi xé con vira
ddn lén tuong mét to yét thi nho tring tring.
Vi ca hai déu dang xic déng nén ho dimg chan
lai mét ldt. Dudi dnh den dubng cd thé doc duge
may dong chir I6n & phia trén to yét thi: "Hoi
toan th€ nhan dan! Cdch mang dang lam nguy!..."
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- Bkatérina Dmitrievna, - Rotsin vira néi via

cdm liy ban tay manh khanh cta nang va bube
¢chém cham trén dai 16 réng thénh thang dang
léng dén trong budi hoang hén. J cudi dai I3,
réng chidu vAn con van vuong, chua tan lui hén
di duoec. - NAm thdng se trdi qua, nhimg cude
chién tranh s im #ng dan, nhimg cudc cdch
mang s& théi gho thét, va chi con lai khéng phdi
pha tdm long em nhin nai, diu dang vk chan
chia tinh yéu thuong...
' Tir nhimg khung cira s6 md réng cla nhimg
toa nha 16n vdng lai nhimng tiéng dan va tiéng
néi cuti vui ve. Nguwi cAm cdi x6 nho véi ddng
di gih g da lai voot qua mit Katya vh Rétsin.
Trong khi dén thém mét to y&t thi nia, hdn
ngoanh mit lai. Tir dudi vanh mG rom rdch nat,
hai con mit dim dam nhin ho, himg huc cim
thi.

HET TAP 1
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T SACH VAN HOC NGAX0 VIED

ANNA KARENINA - Liep Tonxtoi
(Ba tap)
BINH MINH MUA - K. Pauxtopxki
\HIEH TRANH VA Hf{]génﬂirgg - Liep Tonxtoi
CON BUONG BAU KH - Alekcxéy Tonxtoi
BCAN BAUBAI - T. Aitmatov
NHUNG NGUOI CUNG THOI - Tiia Erenbua

PIE BE NHAT - Alekxéy Tonxtoi

(Ba tap)
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