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TAC PHAM TU 1940 - 1945

NGON PEN DAU LAC’

(Phong sur)

* Ha Né1 - Hai Phong - Sai Gon
FEdition Mat Linh
Phue Yén - Pha The - Udng Bi - 1539
Van ban Ngon dén ddu lac va Tan dén ddu lac do nha van
Vuong Tri Nhan cung cip. Sach xuat ban khi Mait tran dan
chd Déng Duong da cham dut. Ché dé kiém duyét sdch bao
cua thue dan rat khat khe. Nhiéu cau van, doan van khéng
licn mach la de kiém duyét cat bé. Co khi cat ho ca mot
trang. tham chi cad mét chuvng sach.
Mac di xuat ban nam 1939, chung 6i xép Ngon don diu lac
vao tap Il cho lién mach véd Tan den diu Jac,
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VUA TIEM BANG HA

Tsi mo dau thién phong su nay bang mét cai chét.
Cai chét ciia Cha Tré. Chu Tré - vua tiém & xit Béc.
Toi 1dy cai chét chia éng ti t6 nghé ban dau tiém ¢ Ha
Noi thay lam ¢ mé dau.

Chiéu hém 2 Mai 1939

Di dén dau Hang Bong, Phi Dodn, mét éng ban tré
gay dét nhue mam khé, tréng nguoi la bing ra sai

duogce, voi can toi lai va reé re cai giong dau thuong:
- Kh5n nan nguoi thé ma chét.

T61 nhin nguoi ban véi sy nghi ngd. Mot phé nhan
nhu y, mdt nguoi nghién hut nhu y da dét ca co
nghiép nha ra sai, dia dét ca tinh cam ra tro, mdt
ngwoi nhu y ma trai tim ¢hi con chira day tro va mudi,
chi biét co a phién va dit a phién lén mol cai thiéng
litng & doi. U, mét ngudi nhu thé ma cung lén giong
khoe.
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Téi 1ui lai mot bude, nhin thang vao day dong ti
y, muén ldy mat bdo y nén tranh ra mét bén, nhuong
dudmg di cho toi rdo bude. Nhumg v van kénh cang, béi
vi kénh cang la dic tinh s6 mot cia dan nghién. Y toe
toét:

- Trong bon ken co, tao la ngusi thit nhat biét cai
tin Chu Tré mat.

Vay ra ban t6i dang khoc vua tiém.
- Chi Tré mat!

- U, nguoi dau tién biét dong thude phién vao cdi
dong ban 1é da mat... Thé sao miy cha lam ra bd voi
vang di ngay. Ai da them xin x6 may tién hit ma may
da phai chay.

Co thé chu. Toi lién d4i ludng tu tudng, vui vé
cung di séng do1 voi éng ban dé cung da dong dén cai
chét cua ong vua tiém & dat Ha Néi.

Trong mét tiém hut, chang t6i la ba nguoi dang da
dong dén vong linh 6ng Phung Van Tro nhat danh
nita 1a Chu Tré. Van cai éng Tram nghién kiém nghé
tudng s6 noi nhiéu nhat. Tram chi vao téi ra giong ché
giéu:

- Chuyén nay thi may tha hé ma td nhé. T4 canh,
ta tinh, ta nguoi, td cd nguoi séng 1an nguoi chét. Néu
tao khong nham thi may dang ling ting vé doan m&
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dau cho tap Tan den dau lac. Con doi gi ma khéng
dung 1) ngay cai chét nay. Déc gia thich (1) lam day.
Méi hay cai dau buén riéng tay cua mot ngudi lai cé
thé lam vui cho mot s6 nguoi khac. Mat che 16 mot
hop thude vang hang Juyeh, 16 ké cai tiéu st Chu Tro
cho ma nghe.

Cho do ngugng nghiu, ong ban lién cusi hé hé, cat
cao mal cai giong vit:

e do1, c6 cat gi la cho khéng dau. Moi sur gitp do
déu phdi ira bang tién ca...

Tot ngat loi:
- ... néu khéng tra duoc bang thudc phién!

Mot Ite sau, nghia la sau may céi thude, téi duge
biét ring cai phut cusi cang ciia Phung Van Tré cling
long trong ching kéem 2.

Nhung liic bac s1 Le Roy des Barres téi thi Chu
Tro da thé hat ra réi. Va ngay budi chiéu hom 2-5,
Chu Tré da thé hoi cudi cung trong cin buéng sb 3
nha thuong Khach, y nhu mét cai tim bac luc can
phac dau ¢ mét baa thude ban ngay.

Thé roi chung téi dy doan xem ngay mai dua dam
Chu Tro vé tan lang Lang, trong bon quen biét nhing
al sé la nguol ¢6 cai bon phéan phdi di sau xe tang.
Chung t6i cuai khue khich méi khi dan e duoc ra tén
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mot ngudi quen biét. Chung téi lwa chon mai cho du
bon nguti chap phat va cu di, cat lar y nhu 1a nguoi
cia nha dam phai sap dat cong viéc chon cat vay. Mot
su¥t nia, téi chét sac khoi thude, khi dng ban tudng
s noi:

- That 1a mét dién dang ti€e. Gia cai tén H. Ch...
né khéng chay lang 1én Van Nam phu thi thé nao né
cung duoc ndm cai dai di bén quan tai. Néu né khong
mudn cam, nha dam cing duoi vao tay no.

Téi ngdi nhém day, chiéu xong ngum nudc, not
ling bing:

- Thé& cai lang van va lang bao & cai kinh dé van
vat cia chung ta sé cif ai dai dién? Khéo khong lai dé
cho thién ha ché cudi bon cadm but la vé tinh.

Hém nay la 3-5, ngay cat dam Chu Tré. Ca mét
budi sém nay, mua ra rich. Nhing nguoi nghién moi
khi dep troi, nga ban tinh trong nha thuong hay phéan
nan véi ban hiut: “Gia & bén ngoai, trot do cho tran
mua thi bita thuée sé ngon thom vo cung”. Co 1é troi
da thé dén cai tdm tinh nguoi nghién, mic dau ngudi
4y chi la cai thay ma mdt 6ng vua tiém nén gita mét
tidt he khé né, ma cing lac dic mua bay. Hat mua
nang va mau thém mai. Téi da khoac mét tAm do cao
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su, di 1én nha thuong Khach, xem ngudi ta nhap quan
Chu Tro.

Ct 1o nha dam néi thi dung muoi hai gio dam
khéi hanh tu nha thuong Khach va di vé téi nghia dia
lang Lang. Bay gio d& qua ngo réi ma ca mét day
hanh lang nha thuong Khach, van chua cb lay mat
linh hén nguéd nha dam. O goc san, mot ganh vang
ho gd tung chat day hai thung cai, phu ngap ¢é may
chai rugu cong ty. Chi ¢o thé.

Téi l1an mo vao nha xac; téi muén nhin rd mat mét
nguot nghién lac chét dé so sanh xem cai sic mat mét
nguoi nghién chét roi, voi cai nét mat mot nguoi
nghién con séng, né khac nhau nhung gi. Khéng, cting
khong khac gi may, Nude da xam béch, cap méi tham,
va ti long trang ¢ cap mAt mét méi ciia Chu Trd, cing
chi dén xam béch, tham va mét méi bing cai nudc da,
béng cap méi va mit cia mot s§ dong nhing ban toi
dang song nhan nhan & gita Ha Noi cua tiém huat. Téi
nhin ky hon. Thi cal mat vua tiém, néu lat miéng giay
phu mat Ién, la chung ta ¢6 c¢a mét tang thach in da
 vay vuia.

Nha dam da toi tap dén. Téi ngdm kv cai anh
truyén than phang dai sip dé vao cai linh sa ciia mot
doan ddam ma. O thanh khung anh phong tuc Trung
Quéc da dinh vao day hai cai truong nhi ¢6 nam mat
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kinh va long cong. Trong long khung, Chu Tro méc ao
Tau c¢6 khuy tét, doi mot cai m@ nol va nét mat tuoi
tinh nhu cai héi muoi nam vé trude con & nga Gach,
chu vui vé chieu chugng nhung éng khach hang kho
tinh va trung thanh mdi khi ho ddi cho duge cai doc

tiu bing dong nidng cam cd sai ca canh tay di.
Dam da bat dau di.

Thé nayv thi ra t61 di dua dam mét éng chu tiém,
hé tréi! Toi tu hoi té1 xem to1 1ay tu cach gi ma theo
sau cai xe dai-du bon ngua phu vai-den nay. Budc mot
buéc chan phan van cua tdéi dam lén nhung thoi vang
hé. Tiéng théi vang hé vo bung kéu dén rac, nhai
dung dm thanh mot théi sai cdc khi bi mot mong tay
gia din cdu manh ngit ra ting vién mot.

Ap hin vao xe tang la Chu Cau va Cha Truong,
hai nguéi giup viée rat tin can cua Chi Tré nhirng khi
dong mot cél thude the nao la non thé nao la gia, thé
nao la mat, thé nao la ngon, Viy ma da am duong ha
nga; mét bud “chiéu” thién ¢é, nhu chiéu nay. hai€hu
dang buon ru ruwei, budn nhu cai tiéng chu Khach gia
rao pha sang thoong nhing dém thang muoi ¢ pho
vang cé mua phun,

T6i di bén canh ong Paul Q... mét than chu lau

nam ¢ tiém Chua Tro. Ong Paul nay truée kia la mot
hoa tiédu ¢am may bay o...
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Tu ngay ong Tay lai nay thoi bay & trén khong thi
6ng dam budn roi et thé ong dén nha Chu Tre dé
ngay ngay bay ¢ trén can vay. Ong that la mot nguol
di may vé gio, ca nghia bong va cd nghia den. Buoi
tong biét nhau cia “cai nghia tu la nghia tan” ghép
mot phi cong Tay Jai nghién di dua dam mét chy
Khiach chu tiém hic van du, téi dé ai dam khoe minh
choi cha gidéi hom Su Vat.

Trir mot 56 con chau trong nha ra, dam ving ngusi
dua qua. Toi co biét dau ring, mai dén khi dam di
qua c¢éng khu Dau Xdo, cai top ngudi chau chuc san ¢
day méi nhap viao cho no dong thém va dai thém. Pan
ong ¢o, dan ba cé. Nay la mét ang bac si, nay la mét
ong y si, nay la nhdng thiéu phu An Nam c6 nhing
cdi tén dam nghe rat du duong. Va nhuang éng chu
tiém‘ doi da lau ¢ day dé biu duong mét cai tinh déng
nghiép. Cé éng lang choi kia, trong lae vo1 vang ruat
mui soa lau mé héi, da danh roi xuéng mat dudng mot
cai hop Kalmine, d¢ dén néi may vién thuéc tao sin
roi tung toé cd lén nén nhua mat duong. Y chung day
la thay may thoi vang ho rac thém nua dé danh dau
ho Cha Tré mot con dudmg vé. Doan nguoi dua dam
dai thém mai. That la cd mot thé giéi nghién dang
lam téi sam cd mot con duong réng sang. Ngoai cai
mau den cda tang téc, lai con cai mau cau xin cua
Xam cua sai, cia mud den diu nita.
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Mii dén bay gio, toh moi thay toi la tre. O, nghi
cho né cung, thi dung la toi dinh khiéu khich du luan
réi con gi nita. Khi ma téi dam di dua ma Chd Trd
thé nay, 1a t6éi da ngéi xém lén luan 1y cda moi nguon.
Néu toi chua ¢o vg, thi tie la tu toi, t61 da dong cda
Tuong Lai, Than Thé cta toi vay. Tuong Lai hiéu theo
cai nghia rat tron trinh. Con gai nha lanh, tu diy ai
bang long d& cho t8i “xin ban tay” ? Néu c6 ngudi
muén hoi té1 tai lam sac lai nhap vao dam nay, toi sé
trd 101 thé nao cho 6n?

- Vi tinh to md cia nghé nghiép chang?
Nhu thé chua du, phai thém:

- Dé dap on mat nguoi da lam giau Viét ngid thém
duge mot tieng naa. Tén .ngu{‘ri chét kia da bién thanh
mot déng i roi. Da bao nhidu l4n chung ta noéi voi
nhau: “Di tré di: tré nhiéu qua - tré chua du...”. Chinh
cai chi Khach gia vira nam xuéng kia da dem sung
cong tén tudi minh vao ngén nga xi nay. Thanh ra
bay gi¢ néi chuyén cung nhau vé mét cai thu choi, ma
nhiéu ngudi da khong nhé rang minh nhac dén tén
cuing com mét ong chu tiém. Mai hay:

Tu ¢ thanh hién giai tich mich;

Duy hitu hap gid heu “ky” danh
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I

XUONG MOT TO LY HON

Déy la lo1 thu téi cia mét dan nghién, dan nghién
do la toi, la 6ng, 12 han, 14 tAt ca moi nguoi da téng
lay cai tiém hut ha cdp lam nha cia minh, &n ci com
den lan com tring ¢ ddy, ngd dém rét mua & day vei
mét cai ném val ruém nau keo lén khoi tdm nguc 1ép,
da tung lay tiém hut lam noi tiép khach, nhing lic
say sua la ¢o thé cham lta A6t troi duge.

Cai canh t6i an & voi A Phién da qua la cai cinh
mét Ida dai, gia nhan ngai, non vg chéng.

T61 lam ban voi nang, dén bay giv da muoi nam
thiéu may thing. Bao nhiéu la ky niém. Ngay vui, toi
goi dén nang. Pém budn téi cting goi dén nang. Xa
nang, t61 thay nhé. Réi dau, réi 6m. Thiéu nang, déi
phen téi da thay cude doi la vang vé.

Vi nang, t6i da hy sinh bao nhiéu la thit tinh
thiéng liéng. Tinh vg, tinh ban, tinh cua mat cong dan
trai trang d6 voi dat nude giwa nhung gio trong dai.
Thé ma nang cing chua vira long. Nang con muén téi
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tu diet to1 di nmaa. Nang la cai hién than cia mét con
ho 1y tinh trong truyén Liéu Trai yéu ngudi thu sinh,
rut hét tinh khi cua thu sinh chan réi rat cuc 1a bién
mat va dé lai cho tran gian mot cai xac co quap, hinh
thu cd quai. Nang qua la mét nguoil nhan tinh nghiét
chuong va nghiét chuong. Cai giong thuoc phién van
la doc. No la moét cai dia nguc trén hon dao khong cé
tén ¢ gia bién dai duong ma chung ta la nhing tu
trong an bi vinh vién day ra diy. Néu & cai x4 hoi day
toi 161 cda ching minh, c6 nhing tén ti tu con mudn
vuot ngue, ¢on mudn choc thing cai ludi canh phong
chat ché, thi t61, moét dan nghién chén chinh, toi, dém
nay cung co cai tu tuéng muon thoat ly thuédc phién.,
Bat vi toi da biét chan tdi cung nhu ¢6 nhing hic toi
da dem cai su nghién hat eda minh ra ma ngao nghe
voi thién ha. Téi con nhd mot chuyén ¢d tich ma toi
da hoc mét duge cia 6ng hang xém cd rut, vai so, mat
trang dd, méi tham si. Ong ta dot den, k& véi téi va
mét ngudi ban ghét cay ghét dang thuée phién rang:

“Xua kia mi6t 6ng nha giau, ¢6 mét ngudi con trai,
con lal con mot va ¢6 tinh choi boi. So con pha hét co
‘nghiép, nguoi cha da ép con phal nghién cho duoge
thudc phien d€ gid lay cita nha. Nguoi con lic da
thich thude phién va vui long fam ngudi nghién, luc
bdy gidr mdl tim cach dé bénh vue thude phién von bi
tat cA nhan loai noéi x4u va lai vu cao nixa. Mot hém,
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muén bat chudgc kidu nha théng thai kia khi dinh
ching t6 mét diéu gi thi phai lam mét cude thi
nghiém khoa hoc, hin muén té ra cho dej thay cai hay
ho cia nha phién, hin da bay ra mat dat mot chén
thudc phién va mét bat phan nguoi. Bén canh bat
phan phoi dén ba nang da théi hoang c6 ruéi bau, la
mot chén thudce 14y & chai thuée chon dugi dat lau
ngay dd c¢6 mui chua va lén men mde. Bén canh mot
vat rat ty tién, c6 ca mét vat rit quy gida. Hén tém
gay con ché vén, di mém cho xudng bat phan va chén
thude, thit xem con c&u chon thi thuc phdm nao. Nhe
mo1 ngudi chd doi mét cai g1 xdy ra ma minh da doan
trude duge, han v6 tay 4m lén khi con ch vén ding
bat phan va ché bo chén thuéc ngon lanh”.

Ong hang x6m nghi¢én cia t6i, ké dén day, ném
tiém vao long khay, ngéi nhém han day, va két luan
rang:

- Méi hay chi ¢6 giong ché 1a ché thuse phién thoi,
cac ngai a.

Ong hang xém, 1dy lam khoai chi, tu cai voi a4m
nudc néong danh ve mét cai va con gat gu, khi théng
diéu thuéde lao:

- Cé nhu vay, cac ngai a.

Ban t6i khéng hut va toi da hat thanh bénh réi,
hai ching t6i van ngéi im. Lé tat nhién la mot ngusi
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nghién nhu toi lic bdy gio, da chia cai vui hém hinh
ctia cAu chuyén va cai vui ngu trong su chui x6 cua
ong hang xém, va 1é tat nhién, 6ng ban trong sach cua
t6i ngdi ngay rau ra ddy, bi 1om, da chn tham: “Ba
cai thing nghién déng ndi chuyén 12 toan chuyén déu

T

gia”.

Cau chuyén ay, téi 43 nham ldy lam long, nhu
ngudi ta thueng hoc thuée long nhitng danh ngén va
nhing cau lich si clda mdt so it nguoi duoc cai phan
déng nhan loai suy ton 1én lam vi nhan. Vo1 truyén co
tich hoc mot 4y, gap ai tit chél didu thude cua toi moi,
14 tbi lai duge mot dip ngao nghé khi thuat dung cau
chuyén cé tich nhu thé vao gida cai mat sang sia cua
ho. Gan muoi nam nay, toi da vut ca cai phiam gia
lam nguoi thanh nién...... téi da bo, bé hét dé vuon c6
ra lam thay cai cho thudc phién. Téi da cai cho A
Phién nhut mot nghé si can dam dung 1én bénh vye cai
tac pham bao dan ciia minh, v&i ca mét tdm long cong
phan. Khi d8 hai muoi may tan nha phién xudéng bé
gdy ra tran Nha phién chién tranh v&i chinh phu
Anh-cat-lgi, Téng déc Luong Quang la Lam Tac Tu
hang hai lam an nang Tién Nau nhu thé nao thi téi
cting hang hai bénh vic thude phién nhu vay. Luc bay
¢io t6i 14 mot hoa si cach ménh, dung trén dién dan
phong trién 1am ca tiéng tim lé phdi cho bue tranh
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nguoi dan ba...... truge khi cai thAm m§ quan cia bon
trudng gida dam céng nhan cai...... my thuat.

Thé ma hém nay, nim déi ngon den dau lac, téi
dam chui thude phién day. Téi da noi xdu A Phién. Su
can nhau dau d4 thay cho sy yéu nhau ldm. Dém nay,
mot minh, mét bong, mot dén, téi cdm thay téi trong
mud¢i nam nay, da la mét ph& nhan. Pén bay giv, toi
thay toi la mot cai tim bac tu thiéu diét minh trong
mot cdi bau pha 1é got da can hét ddu mé. Toi tu
phong héa t6i, néu téi khéng lach minh ra khéi cai
cam db ciia anh sang ddu lac.

Cham con hon khéng bao gio ¢6. U thi bé! Théi
cung lieu. Nhung tai sao the?

Bol vi hom qua, t6i da nuét hét, to1 da hat hét s6
tién 5$00 ma ban hién cla téi cho t6i dé bién tén vao
mot ban danh sach nhung ngudt di choi vinh _Ha
Long. Cai croisiére nay vui biét bao, dep biét bao,
khoé biét bao. Cai chan tréi cda vinh Béc ky, hin
phai la rong hon cai chan tréi eda nhitng tiém hut phé
Hang Budm. Ngu#i ban hién da lam cho téi cam dong
hét site khi bé nam déng bac vao tai t6i va noi:

- Tréng dé nay nguoi may hu lam. May khéng tu
biét cai sic khoé cia may dao nay xuéng qua. May ¢6
chup dnh, gio dnh cho ngusi ta xem, nguoi ta cing ré
may la nghién, chi dung noi la trong thay nguoi.
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Ngudi ngom gi ma tréng nhu a4 méi moc ¢ dudi ma
len. C6 mudn séng thi tdm bd ngay di. Va phai bat
dau bang mot cudc thay doi khong khi. Nhan tién co
cai bon creisiere di vinh Ha Long, may cam sd tién
nay dong cho ho. Tao bién sdn cho mét ¢ai bon nda ra
thang Khach Phuc Kién ma lay nhing banh, ruou,
hoa qua va dd hop ma dung trong khi di Jay gié trén
mat bé.

Toi 1t ao, nhan tién, nhan tdm bon ¢6 cha ky sdn
va ca nhing cai vé vail rat an ui cia mdt nguéi ban
td long thuong hai minh. Dé roi di hut thuée phi¢én va
dén 1 gio sang, dém 4y, thi dot hét ca =6 tien 5$00
trén cai bac dau lac. Tér da di du lich trong tiém hut.
Nhimng banh trai va do hop khuan & hiéu thyc pham
vé, bita bai & giuong tiém hut va cic ban téi khi da
hut say, an no, con ché diéu cad dén cu chi hao hiép
ciia 6ng ban tat:

- Vé chuyén, Viéc gi phai di croisigre. Hut thuée
phién cing la mét cach du lich qua khong gian va thot
gian rol. Ma nhitng thi nguéi nghién ngap nhu bon
minh, thi xem phong canh vao lic nao. Khong nuot
duoc it khéi, thi Tu Nhién, thi Tac Vat ¢ dén la kim
cuong cd, 1la ngoc thach ca, day eing khong mang. Cac
vous thit nghi, nudc mit nuéec mii chdy nhé nhai, hat
hoi, s6 miii, di dai tién mat hang gig, bay nhiéu thua
cting di nhuge ngusi roi. Con xem cai gi nia!
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Mot ban nwua nuéng hép ca kho dau olive lén ngon
den cho né néng mon dé an ngudi, va thém vao nhitng
cau ly thu hon:

- Khong biét né nghi 1am saoc ma né dinh di du
lich. Binh leo nii, dinh tam ning, dinh hit g16 1ong!
Da giét nguoi chua! Mot thang xua nay chi biét co céi
diéu nam nghiéng mot chiéu: kiéng anh sang dén néi
sudt ngay phai ndm trong phong t6i; kiéng gié dén néi
khong dam dung quat dién sg ngon dén hoi lay déng
th1 hong mat diéu thudc! Né so tiéng dong khe, thé
ma bay gio xéng vao gita cdi am &m clia séng bé, sao
ma nd hay hait huoc the,

Mot ban nua, chi nhung cai dung cu & khay déen
va cudl vao miui toi:

- Théi, con xin 6ng. Ong dung gid tré khi ra, ma
nguol ta cuoi cho. Day la mét cai tdu, day la moét cai
cong dung nudc tham chan tdu. Néu éng 6 khao khat
mudn thdy nhang hinh thu ¢d quai cia cae hon dao
Ha Long, thi ¢ nha 6ng & tiém nay, cai tdu nay cling
gan giéng nhu cai dang cu lao Le Crapaud va cai binh
dung nuéce kia cing 1a ¢4 mét hon cu lao L’Encrier.
Viéc gi phai di dau. Cai thé giéi cia éng la & day. Cai
tudi cua minh la naAm hut dé nghi vé siéu hinh hoc

chit du lich ma lam cai tha gi.
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Trong bon, cfi con mét ngudi na la chua chiu lén
tiéng nhao téi. Bay gid y méi cudi lén nhu pha:

- Chang may thit hinh dung ldy mot thang tro
hang nang, mat bam ra thudéc phién duoe, cling mac
quén short, ciing chdng can, cing deo mot cai hom da.
{J nguei khac thi nhing cai phu thude d6 1a hay ho,
14 ¢o tinh cach du lich, thé thao. V61 mét anh trd, cai
quan short da tré nén mot cai quan lot cut nhu ching
ta dang mic day dé nam hut cho gon, cai can co vé 1a
mét chide doc tdu va cai hom da kia chi la mét cai
service portalif. Co ngu lam thi nguoi ta méi nham la
chiée hom anh. Cia nguoi ta di dén dau 12 sang sua
ddy; bon minh di dén dau toi ram cd mot goc troi lai.
Mau thudc sdi, con t61 hon mau hic in mya kia may
a.

Ca mét tiém hut duge dip cudi huyén nao.

Nghi lai, toi lai cing thiy ho no1 dua thé ma dung.
Va t6i dem s6 tién tang kia dang 1& gop vao viéc du
lich trén bé, dem ding vac viéc du lich trong mot tiém
hut.

Nhung chiéu hém nay, ban téi van con thay té
that théu gia phé Hang Buém va da ré chuyen do.
Téi sAp mé miéng dinh néi 1lay mot cau ma toi chua
bigt 14 cau gi, ban hién cia téi dd méang nhu tat nude
vao mat.
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- Thé ra may la mét cai giong gi chir khong phai
la mét giong ngudi nira. May da hat cd tién tao dua
nh& may di dit mét buc truéng phung dam ma, may
da hut hét cd tién mua d6 mimg dam cuéi, may da
hut ca moét pho Tu vi Larcusse Universel cia tao -
ong cdm cai, khong may lay thi ai vao day - & may da
lam dung tao dén nhu thé, lin nay may lai hut ci
croisiére, thoi thé 14 may hoan toan chét noi long tao
roi. Tha thit gi ma cir hai ngay lai phai thit cho may
mét cai 161 nhé, ba ngay lai tha cho may médi cai 161
nhén. May ditng nén bét tay tao nita. Gap & dudng,
ong cam khéng dugc chao 6ng. Do qude si !

Ban hién cua téi, quay di, kéo qua phd Hang Buém
mot mét han dai. Téi nhin theo xdu hé, tuéng cé thé
chét ngay duge. Céc ngai ding nén biu méi. Téi ma
cling biét xau ho a? Mot nguoi da vo s¢ bat chi dén
nhv t81 ma cing dam néi dén long liém si u ? Khong,
t6i thanh thye [&m ma, it ra 12 ¢ phut nay. Khong, di
sao toi cling com chut it cai gi cda thiang ngudi. Cai
“nhat diém linh dai” trong ngudi toi chua chiu lui tat
hén. Téi véi chay theo ngudi ban hién, niu ao anh lai,
thé rdt to voi anh ¢ gita duong phé, tudng nhu la
minh 6 mét ché vang ngusi. Toi da gio ngon tay lén
nhu mdt huong dao sinh hic tuyén thé chinh thue
duge nhap vaoe doan va miac quan ao cda doan.
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- To1 xin the vo1 anh, trén dau nhiing ngudi than
yéu nhat cda toi rang, tit phut nay, t61 bo thuéc phién.
Téi lay anh, anh cuoi 1én cho t61 mot ti. Dé to cho toi
hiéu rang anh van khéng né& bo toi va dé cho no dm
long téi lai,

Ban t61 khong nhing khong cuéi, lai eon nghiém
nghi hon ban néy:

- T61 biét ong thé roi. Néu lai the cua dng co thiéng
thi nhing nguot thian yéu nhat cua 6ng ¢ trén doi da
phai chét hét ca va dudi sudl vang ciing uit lén ma
chét di chét lai ¢6 dén vai muoi ban. Ong cui &i thing
con duimg cia éong. Ong cir hut, va t6i xin ong dimg
dén dam cita nha toi dé 1ay tién mua thudc cai nia
nhé. Cé nhé may 1an 14y thudc cai réi khong?

Lan nay ngudi ban “may tac chi t6” ctia t6i lai goi
té1 1a ong. That thé 1a hét, 1a mat. Téi rom rém nude
mat. Pén nhu ngudi ban bén nhat cia té6i ma cing
khong cho té1 mdét may may tin nhiém nwra, thi la pha
san tHi, thi 1a téi thanh toan doi toi réi.

Dau d6n lam, c¢6 Tién Nau cua toi oi!

- Téi chan toi 1JAm. Téi chan ¢t lam. Hut diéu thudc
hém nay, t6i thdy ndé ngai ngai. Panh phai bé nhau.
Va ngay mai té1 nguyén dem ché ban dén cua téi
Nang Tién Nau nén thuong téi va tim mét nguol ban
khae¢. “Tinh xua gid nghi dén, yéu nhau nén c6 phu
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nhau ma!”, O di, con chan van ngudi mudn bat nhan
tinh véi nang, nang a. Tim ho ma danh ban. Con 11,
t01 da tro nén mét nhan tinh khén ngoan. Nhing bai
tho tu truée ching ta tang nhau diém diém nhing
giot nuée dya phu dung, va man than sai ta tra lai
nhau. Cai duyén huong lita, ta xi xo&. Va muén van
bat dic di, ta lia nhau. Tiz phit nay, Nang nén di con
duong ctia Nang, ma lam cho tron cai si ménh Ma
Tuy. Téi, tré vé noi cude d¢i lanh va ddy vé sinh, lac
quan. T6i da nhat quyét. Nang nén kinh trong cai y
dinh cua téi. Day nay, Nang trong! Céi thude béng cé
ngon ién ay, tai da virt tot vao éng nhé?
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I

BU ONG TRE

Hom nay la mét dém thang ba.

Chiéu hém nay, cai troi ndng he di ving. Vom troi
xam lai nhu mot buéi chiéu thu. Tran gio chiéu, hiu
hiu thdi lot phong van. Cing tric se ngon tho, cing
to chung phim loan. Troi khé qua, day dan cu thi
nhau ma dut phun phyt, ngon but long via rat khoi
thuy tri ra la da kho nhon hin dau. Giga thang ba
ma duoc séng lai nhitng gio khong phut cua ngay thu
thi vi, t6i cing bat chudc cac bac cha anh ngay xufa,
dem mot cut rugu tring ra nham véi mot chiée mue
khé nuong, dé huong vat 18y cdi ngay cudi xuan con
sét lai. Say réi, tot tréi ké sy doi, ndm lin kénh ra
ngd nhi mot nha nho lae mudn tiép liép, lay cai quan
tro bén dudng cai quan lam nha cia minh, khéng can

g6i, khéng can dém.
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Thuc gide diy, chuéng nha Tho diém mot tiéng
ngan dat. Va té1 thay lanh. Téi tran troc, vi thidu mot
tam chan don. Gan thang nay, Ha Noi nong du déi
qua. Sudt ngay ngudi ta chi xoay tran ra voi mot cai
khan sa vét vat 1én vai, choc chéc lai lau mé hoi minh
nhu mat chu Khach phd Hang Buém, Hét lau mé hoi,
ding 1én lai ngoi xudng va khéng duoe ngon gide ngt
ngay nguoi ta chi ¢6 ngéi xuéng nhu thé dé ma nghe
cai tiéng gé nita rat khé, rat gon & nhing bé dé sa
long g6 lat bi xé doc. Khéng lam tho duec, ngudi ta
chi git gong mot cach vo 1y véi tat cd moi ngudi. Cha
trach duge ¢ xu nhiét dé1 Nam ky, nguoi trong dé it
lam tho ca du duong va hay cé tinh gay 1on va chém
chit nhau la phai. Khi hau! Anh huéng.

Pa moét thang nay, hon ling man cia téi bi chét
kho vi ndng. Dém nay nhé tran gio lanh, ti dau thdi
vé, no lai sdng lai. Ma c6 riéng gi t61 moi cam thdy su
dé chiu. Trén dau héi nha hang xém bén trai, mdt con
mdn cai tam thé dang ngoeo ngoeeo, cat cai tiéng goi
rat thiét tha cda ai tinh. Né uén xuong séng né cong
lén nhir cai cdu vong, dudi né thing dwdon ra nhu mot
cdy roi dign, réi cir thé né goi ché mai sang phia dau
hoi, nha hang x6m bén phai. Bén dau héi nha hang
x6m bén phadi, mét con mian dyc den nhu dém giao
thita dang gam g di lai ché ¢ tiéng goi. Da goi cam
hay chua? Ngoi bé théng chan bén thanh giudng, téi
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cam thay nhung cai gi di gan chét ¢ trong nguoi toi
dang dung dung song diy. N6 ci ¥ ca dén cudng hong
tar. Gia toi 1a moét nguoil dan ba, th cai nguc té61 luc
bdy gio da phap phong moét cach rat ro rét va rat
khiéu khich cho nguéi xung quanh lam day. Cai rét
thang ba nay, téi nhan thay ndé k¥ diéu ma tuy hon
ca la mot trdn mua rao d6i vé61 mét ngudi thiéu phu
giti phong khong luc gap lai mét ngusi chéng vién
gquy. U, thdo nac ma ngudi thé gian khéo bia ra cai
chuyén nang Ban may 4o cho chong. Rét Nang Ban!
Cam déng thay! Dén mot thang cai thuée nhu téi ma
lue nay cing biét xuc déng vi cal dep cua mot doan
thoi tiét 16 1am. Gia cai khay dén héi truéc chua lam
mat di, thi lae nay t61 da bay mam hut ra, bing long
hut lai may diéu, nhat nhé c6 nghién lai cing cam,
16t kéo luén manh chan don 1én ngue roi ngay ngit va
nghi ra ngoat cai séng va cai chét cua con ngudi ta &
doi.

Nhung khéng, mam huat tir ngay bé nghién, ¢ ban
dét, ban ré di réi; va trong gian phéng vang vé, khéng
cé mot cai gi dé dép 1én ngudi cho d¢ lanh. Gia dung
som voi dua cdl ba dé suy ra Van Bdo nhi! Té1 thay
t61 dang nho mot cai gi ghé gém lam. Nhing manh
tinh ct ky chang? Hay van la thudc phién? Cé le la
ca hai thu. Vi trong dau téi, tuong tuong cia téi dang
vé mét hon nhira to bing qua mo xéo xéo trén miéng
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ngon den e té lae md. Va an hién bén dén, mot
ngudi dan ba dang nim nghiéng, canh tay phai ¢o
nhan bac cu chéng 1én nam tay trai co deo vong huyén
va ngudl do dang nuong cai cuc nhua kia, khong can
mau, khéng can cham. Téi 1ay 4o tay cut, dinh tram
no lén bé pyjama va dinh mé cda ra di ngay. Nam &
nha khong yén dwge. Toi nan lai tui xem cin cuée va
thé cé con day khong. Tai da cho thia khoa vao canh
ctia. Nhung nghi th¢ nao, toi lai tra 1én, thay quan ao,
&n mac rdt chinh té, mac b tussor déng ca gilé vao
nhu 1a mgt ngudi sap di du mot bua tiée long trong
nao. Phai, biét dau toi lai khéng @& mat cd déem nay
va lai ca ngay hom sau nwa. Va hiét dau, ¢ nha nay
ra, toi lai cha gap mét 6ng ban bat mang nao ¢ tiém
nhdy ra vé, san 6 to, lai khéng kéo toi &i thang mot
mach vé cai tinh trung du kia dé thay d6i khéng khi
va dé cho o6ng ban d¢ budn ba trong mét hic bi tinh
phu va nga nga say. Cuéc doi toi, hdi gan dav, hay ¢o
nhing cai bat thinh linh nhu vay.

Tén xe lun, héch cang xe & cia tiem nhay
Fantasio, nhin thiy bong ngudi quen, voi md mém
chao mét cach rat 1a khéng luong thién;

- Lai xuéng mu... ria méng tay, cau nha.

T6i dam lén cang xe, cham cai mau thude Lucky
am bé s6t ¢ tii 4o trén da tir hai hém nay.
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Xuéng mai Hang Chuéi, xa ldm. Lanh lam. Tim
cho tao modt noi nao gan day.

Thé réi la cai xe chay. Trén troi mé md, chudi sao
Béc Pau da guay 16n cai thung xe thién van xubng
dudi va danh tung bé ba con ngua va thang xa ich ti
hon bat 1én giga vom troi xanh. Cai xe da d6 danh
cach mét cai Jén via he phé Hang Cét. Lan nay la lan
dau téi budc chan vao nha nay, mét cai nha ba tang,
ngoai co céng sit, ¢o 1la cot bung kin 16 then hoa sit.
Tai lung khing bude vae cai tang dudi la cal tang nha
Xua nay ngudi ta van dé cho béi bép & va dé€ chua
ruou, néu téi khong

Mot ba... dung tudi, dang nam an thuéc phién ngoi
day nhin téi dén mot lic roi moi cat cai tiéng ré re
chao tdi mét cau. Toi lam ra bd nghich ngom, g
thang canh tay dap l# chao, nhu kiéu Hitler chao
binh linh lic ditng trén xe hoi tién vao kinh thanb
Vienne. Cal cianh tay chao cua téi lai con ngu cal ¥
bdo ba gia e ndm yén ma hut thuée, dimg nén phién
vi su tdi dén lde dém hom. Toi kéo ghé ngoi, nhin
thang vao mét nguoi dan éng dau hui 161 ban chai ma
to1 ngd 1a nguoi quan gia. Y tién lai gan ban, co ngon
tay, khat:

- Hién gi10 ¢6 mot ¢6 lai, mdt ¢é¢ Khach, va mdt cd
nua.
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Toi nhin ba c6 thap tho ¢ cua thi mét nguoi mic
quan cyt c¢6 vién dang ten, mét ngudi mac Ao ngin cd
cao 161 Trung Hoa va mét ngudi nita an mic that la
kho noi qua. T6i lai nhin thay hai chiéc khay den,
khay bén giutng da d6 den va bén cai giuomg déi dién,
van huong lanh dén tat.

- Té1 muén hut choi may diéu da.

- Da ¢ day khong phai Ia tiém hit. Nhung cac ngai
muén dung thi cir 0p.30 mot diéu va tra cho cdc ¢ 4y
ngoi tiem dung 1$00.

Toi lam ra b khong ky quén, gat dau dua bao
diém bao thdp den trong cai khay lanh léo. Roi vong
vé bén ba ddm, t6i uén loi cho ra phét phong tinh:

- Thua ba, t61 1a mot khach di choi dém. Ngéi trén
xe thdy lanh, va trov lai cé mua phun, t6i vao day nhé
ba mot chd nam dé cho né 4m lai long.

- Thua éng, néu 6ng ¢o6 lanh nhiéu, chung té1 xin
sang bén &y dé u cho ong.

Ti€ng nguoi ndo ma am ap thé! Bay gio téi mdi dé
¥, thi ra c6 ca mét nguoi dan ba tré va day cing dang
ndm im mo méng, mai bay gio méi chiu lén tiéng. Toi
nhin k¥, va nhe hinh nhu da gip 6 noi nae. Ngudi
dan ba mic do Tau, cat téc ngan ri vao tai toi: “Cé
Anna &y ma”. Phai réi, Anna, ngudi Ton gai di dao
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Thién chua, da ¢o mot hoi tan tan rop troi Ha Noi an
choi! Té1 gat tay, quay dau doc vao phia ngudi con gai
tiém thu6c hau va nol mét cau khinh bac:

- Thong ho cai doc tau di da. Nguoi ta sé hut didu
sau.

(Kiém duyét bo 6 trang lién)
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v

HQP NHAU DE NOI XAU
NGUOT VANG MAT

O hiéu Péng Hung Vién ra, tra xong tam hao chi
tién &n banh bao va uéng nuéc tra trua, ho ling
thing di by dudi cai tréi néng thang tu dang nung
chdy cdi mat duong nhya. Nhya dudng bit diu via
ra nhy 1a lic méi & néi ndu héc in cia s& Luc 16 dé
ra trudc khi rdi 1én mét luot cudi. Dam tén phu xe,
chan khéng c6 dép lam bang 16p banh 6 t6, vo y dam
thut chdn siu xuéng hai phan tay nhya duong nhin
nhu keo hong, da xuyt xoa d&n chay nuéc mit va tha
hd ria cai ning Ha Noi. Vay ma ba chang thanh nién
kia van tuci tinh béu ba cai ddu bu khong md, nhan
nha di duéi troi he tan nhin. Mé&i ngusi cap & nach
mot tap bao Tay cia Messageries Hachette méi vé ky
tdu T4y chiéu qua. Gia deo mét cai kinh ram, thi ¢o
taudc cua nha Bao ché ban kinh, ma nhin ho cho no
b6> di cal gat gao cda néng 1oe di, thi ta ¢6 thé nhim
ho la ba chang cong ti¢ di du xuan. Tréng ung dung
dung buée ¢ nga tu Hang Buém va Hang Pudmg.
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- Dinh giai khat day a!
- Bay gio vé thi chan chét. ( nha tao, nong 1am,
khong thé nao ma ngua trua duge.

- Thé dinh di dau bay gio.

- A, di xem matinée hoc tro. O Olympia dau hom
nay n6 chép cai Voyage Daladier d&y. Nghe noi ghe
lim. Tau bay!Tau lan! T4u bo!! Cac thit phong thi tui
may a!

- Cing vo bd. May dé yén cai chuyén phong thu
day cho tao. “Thanh 1& da ¢6 chua xay; can chi bon
nghién lo ngay lo dém”. Co phai may dinh dai xem
chép bong khong? :

- U, tao con déng bac. Nhung chi tiéu duge bay hao
théi.

- Dugc r6i, di lam may c6i. Dua dong bac day, tao
chay di ra ddu Hang Dao, mua may diéu Lucky da.

. C6 di ciné thi di, chu di tiém bay gi¢ thi tao xin
chiu. Néng bé me di thé nay, vao tiém dé ma ham a.
Tao khong phai la tiéc gi may hao chi. Ddy, dong bac
ddy, chming may mudn hit thi e di di. Pua cho tao
ba hao la du.

Nguei ta da mua xong 4 diéu thudc la thom ban lé
& hiéu con mu Khach Hang Dao, mit mot hao. Nguéi
ta da tra lai 01.30 cho ngu&i chd to gidy bac bi dc
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hiép. Cam sau hao xu kén nam trong tay chac chan,
hai ké kia dinh di huit véi nhau va bé roi nguoi ban
chi dong bac trén he duomg pho Hang Dao. Khéng
biét nghi thé nao, ma T.Q. lai con chay theo H. va not
mot cach thanh thye:

- V& lam gi. Di voi ching tao cho vui. Tao tim c4j
tiém nay, cé d4 quat dién cho may. May khéng hut,
thi cit nam day cho tao. Chi tidu tidn cta may nhu
thé nay né ciung khéng sudng.

- Tao mét lam. Va lai chiéu nay tao co viéc hen,
phai di v6i mot nguei. Dé chi nhat sau, sé gap lai
nhaun,

- Théi, ching tao hiéu réi. May chi so di tiém thi
hong mat cai ¢6 con la cang va cai bo 4o trang cua
may chu gi. Cé di ludn ca cho vui thi ching tao mai
lay sau hao, chir may vé thi ddy may cam luén ca day.
Choi thé khoéng thich.

The la s ban gian déi, H. lai phai 1éo déo di theo
T.Q. va K. ra dén Bé Ho. Thay ho ré ngoit lén dén
Hang Gai ma van chua dirng buoc ma troi thi van e
nang chang chang, H. tryt chan di lai sau va kéu:

- Tiém nao ¢ cai hd nay?

- Thi e di theo chung tao.
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T.Q da manh bao buéc vao hiéu sich Quéc Hoa
thu quan doi mua mét t& gidy da dau emballage that
rong. Co hang sach, phai cudn tron to gidy to ring
bang cai chiéu, mé héi chay cit rong rong. Thé rdi, van
¢ nhin nha nhu nhing ngudi vé cong, rél nghe, cai
bo ba 4y cude bd xuéng phé Hang Bac, roi ra hang Ma
May. H. phin van khéng hidu cai t& gidy da ddu kia,
ching né mua dé lam gi ma xem ching ra thiét tha
l4m. Thiét tha hon ca may diu thudc la Lucky bon
né giat ¢ trén tui trén, moi dia hai diéu. Vao tiém, T.
Q. hét cham den, quat boi Ay quat dién va cai binh
phong che ban dén to vira bang mét cai cdp sach mé
rong. Réi y cang Lo gidy emballage ra bén nira phia
givong bén phai bao H.:

- Day may xem, ching tao déi voi may kinh thanh
dén thé. Chidu nhu chiéu “cau chua Huong”. Pay, moi
ong nam xudng day. Chung t6i nam bén kia, thudn
tay tiem. Bay gio c6 cai chiéu m@i mua trai ra roi,
may khéng so ban quén do nita nhé. Nhat Ban dung
mui soa gidy, nghi ra cing khéng c bang cai chiéu
gidy cua bon minh.

H. buén cuoi qua, sip sita rit cai mai soa ke
vuéng ra dé phu lén cai goi nhon nhon mét thi mo
hoi ti chiéng, thi K. da dua cho chang cd mot pho
sach dong gay da mugn ¢ thu vién va non



TAC PHAM TU 1940 - 1945 37

- Gé1 cai nay sach nhat. Géi cho chan di réi mai
tao tra thu vién.

(Kiém duyét bo)

T. Q. bat bac, K. nam tiém va H. thi xem bao Tay.
Cé1 thude dau tién da can. Pén c6i thu nhi, H. bi ép
hut hai diéu thuéc nguyén. K. cao hing nhai bang
giong Hué:

- Thuée nudce, dé thuong hi!

H. khong thay kéu néng nwa va kéu rang thudc
phién tudng hut vao ning, thé ma sao chang thiy ca
nguol bay gid mat roi, y nhu la vita méi ngam nudc
da xong. T. Q. dugc ngudi céng nhan cai dire tinh cda
thudc phién, do 1ot

- May cu chiu khé, méi ngay dung mot it, may con
phat minh ra nhiéu tht. May tuéng dan nghién 13
ngu ca day. Néu troi rét hut noé vao ma khéong néng
duoc nguti ot ran ca 1én, va troi nuc, hit né vao ma
khéng thay diu ducge cai con hoa trong ngudot xuéng,
thi thién ha mat tién dén day cha ngu l4m sao. Troi
nyc, may hut cho say réi, may ¢6 thé dip chan ma
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xem sach duge. Va khi ay, thdy nguoi ta tdm nudc
lanh, ngudi may co thé noi da ga lén duoc. 0, lai ¢o
thé nia kia day. Trong khi ngudi khac quat phanh
phach thi minh thdy dé chiu, & xuong séng lai té té
bust buét, trong khi nguaoi khace co ro choc thung cai
troi mua gié dém déng, thi ngudi minh ¢t ham hip
tudng c6 thé vé van ngay cai hoa sen ma tim nuceda
ngay duoc; dan nghién cd cai chd &y la hon thién ha.

Ca tung cong ditc A Phién xong, cdi bo ba tré tudi
nay déi cau chuyén, quay ra nhic nhom dén tén mot
vai nguéi thidu mat ¢ diy. Pau tién ho cdn nhe nhe
trong sy phé binh, sau cung thi sy phé binh dd tré
‘nén khit khe. Ho da bat dau néi xau va ¢6 may phut
la ho da vu céo thém nua.

- Tit ray tao lay chung may, ¢6 di dau thi dung co
din cai thang T. di nita nhé. Rude ong ay di dén dau
14 ong 4y vé rau dén day. Vé ca hat bén. Ong &y ve
vao mat ong Ay chan roi 6ng dy vé sang mit minh.

- N6 hut dit qua. Hiit hon Claude Farrere!

- May thi tinh hém no, v¢ chéng thang Déc B. no
moi tao di xem cai phim anh Jeunesse Olympique.
Nhan tién co thing T. & d&y, ho cing moi luén. Tao
phai dua méit dé cho no ti chéi ngay di. Thé ma né
con nhoén miéng cuoi, nhan ngay va cir gio mai cai loi
xam voi bo rang vang khé khé ra ma cuoi mai. Dén
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hic vao rap, ngoi thi ngdi loge, chung quanh toan Tay
Dam ca, ma 6ng Ay ¢ hat hoi théng mai vao mat
ngudi ta. Tao cu dién ca 1én. Thi nhat la lic ba Dée
B. khé rut mui soa ¢ xic ra, lau méi & ¢8 va ta ao.
Tao doan chic 6ng T. nha minh di ho vang sang day
moét cuc dom den. Ngudi ta dang chép, ma cir ding lén
ngdi xuéng, tim mai tré con ban keo tay. Thi ra éng
&y vira nudt hai vién, ¢6 khé khong! Kéu déng mai,

- - Than phan da nang nhu thé, thi dén didu dén
ddy lam gi?

- Thé médi ¢6 chuyén. Cai thing ay cho né ngdi
canh cai ba cu gia gi ¢t 14y vé cinéma hang bét, dén
day chi d€ ngu, u cai ba cu gia ¢d bui toe, ¢ xe hoi,
cho né ngodi canh ba cy ay duge day.

- Ma lam sao, né lai ¢ chon nhitng cai phim nhu
Les Dieux du Stade va Jeunesse Olympique ma di
xem,

Dién kinh! Nhiy sao! Ném ta! Co, ¢6 cai doc tdu
day cam ldy ma nhdy; c6 cai vau ddy, cam 18y ma
ném vao cidi moém ngap.

- A'y, lai ¢on cai éng L., éng anh em con chu con
bac véi ong nita. Sao ma cda thira ¢ dau thé! Cu dong
dén choi nha ai, thiy cai gi la la 1a chi thich tay may
thoi. Ca mét bé d6 ria méng tay cia ngudi ta ma
quanh quén thé nao, éong 4y nang ngay mét con dao
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con. Pén luc nguoi ta biét, thi méi khai 1én la dinh
xin vé dé cao mat tdu, vi bd @6 rdia méng tay nay
nhang sau bay con dao kia. S¢ nhiéu qua. Lai con mét
hém, éng 4y di theo minh xuéng hiéu thg may quan
a0 tay. Dimg choi thé nao ma rut hét moét cai mép
tam hang vai déit tién cia ngudi ta. Hiéu né khong
biét. Th& ma lic ra ngoai duomg, con dam gio ra khoe
vai tao: “Nay, may xem cai dam sg¢i nay, vé lam cai
bdc den, bat dau 1én khoé 1lam day, may a!”

Hém wira réi anh tao méi mua lo Collyre Jaunne
Caseaux dé tra mat. Ngoanh di ngoinh lai, d4a mat
réi, tao ngo chi c6 né. Pén lic dén nha, thi di thay
cai lo & day. Rudt thudc éng &y d6 di dau ca, va da
cho vao ddy mot it rugu ta. N6 bdo ding dung rugu
danh sai, dinh bop xudng mét giot l& cd ding mét
giot, khéng bao giv phdi sdi nat hay sai khé, nhu la
cai 161 cho nude phéng chimg bing cai dau moc doc.
Thé ¢6 phuc khéng!

Ho con ké khai ra nhiéu cai thi du quai gé vé cai
tinh tit mat cda ban quy cda ho. Ho duge mdt bira
cuvi no. K. noéi:

- Ctt xem cai 16i cuoi rat Duong quan cua bon minh
chua phai 1a bep thue thu. Vi chinh la nghién, thi
khéng may khi dam cudi to nhu thé. Ra hét thudc, tui
may a.
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H. doi vé di rendez-vous, va triét 1y

- Tao cho & doi chi ¢6 nhing ngudi ving mat la
thiét thoi. Bi ngudi ta noi xau da cach. Chung qui chi
c6 anh vang mat la dai, gia nhing thang T. thing L.
hém nay cing co6 ¢ day, thi lam gi ching ta da ké bei
nhau ra. Chuta chéc ching minh d4 1a hay hém hon
ai.
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v

TIENG KEN A PHIEN

(Kiém duyét bd gan hai trang)

Mt ong An Nam chu tiém & d4y, t};é'y cai viéc
diung may dién khong day la mét viée bo, di nghi
ngay dén cach sam mét cai may Radio Philipps, dat
ngay ¢ tiém hit nha minh. Nhang nguoi khong ngod
xa, nghi rong nhut éng phan En L&, thuong chi khen
6ng chu tiém biang moét cau them thudng:

- G6ém, ngudi anh em d6 nay mat mét qua. Lai
mua duge ca radio “dé an” thude!

Ché sao! Khéng co tai lam to............ 6éng phan En
Lé& chi dinh dem cai hép may vo tuyén con kia ra kinh
doanh trong pham vi tiém hat cua minh vay.

Dau tién, nguoi ta chi dén day hut dé nghe cac
cudc hoa nhac & cac vang Huong Cang Phi Luat Tan
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vong vé moéi chidu, méi téi. Thanh ra c6 mét héi, co
nhing éng yéu dm nhac qua, nhung lai phai cai bénh
cda Lé Ngoa Trién, lam viéc gi cing déu nhat nhat
phdi nam do giuong, ho déu kéo nhau dén day tiém,
dung gi¢ va ngay nao cing ci thé. Réi sau, thanh mot
thoi quen, ho da c¢6 mot tiéng léng trong bon, mdi khi
di hut.
- Di nghe hoa nhac 4i.

Cudc ca don ci thé ma d&i déu déu & trong cai tiém
nha éng phan En Lo. Cai hop may Philipps cta éng
chi tiém tiéc rdng chi 14 mét hop vé tuyén dién thu
nhén luéng dién néu né lai thém la mét hép may phat
duge ra hidng dién nita, thi thé giéi ciing sé nhan
duge mt tha nhac do cai dai nha éng phan En Lo
phat ra. Diéu nhi, diéu keén rat An Dé, do mot s6 nghe
si Bac Ky thdi 1én, giong nghe am am. That la méat
diéu dang tiéc. C6 nhan 1ay, ma khéng co tra duoc la
thé, Nam dai trén sap dé choi cay ken An’ Do, chan
go dip ba, tay ra dip bay go né vao cai doc tdu da tré
nén mét nhac khi ky diéu; tai nghe nhitng am thanh
dua lai tir cal vé6 hinh ma quai ctia khoa hoc, nhiéu
éng nghién da muon goi dén cai ngusi ta tim ra thudc
phién ma suy tén lén lam Tién Su hanh phuc nhan
loal.

- Gém, sao ma Bé Tung Linh theé'

- Sao ma Edgar Poe thé!
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Bén o6ng ndm bhén sdp hit bén nay nhin sang ba
éng nam sap bén kia, déi dién nhau, ma lr du, 1& do
nhi 1d con bénh ndm nhin nhau siap chét trong mét
buéng phic duomg b thi c6 hai diy giuong con bénh
ké dé1 nhau. Nhitng sip hut nha éng chd EnLo nay,
co cai goi dén long thich cua khach choi la déu dem
son son va thép vang cd. Son da xuéng mau nhu son
dé phu trén than tuong gd mit tac Phat to cia mét
nép chua cé. Vang cing dd xudng mau nhu béng nude
vang clil ma noi gdy nhing cuén sach ¢6 thu bay trong
thu vién cong chung.

Cac cudéc hoa nhac cac nude lan lugt noi léen. Co
nhiéu tha am nghe liu 16. Nhitng c4i 4m diéu ngoai
quéc dy thadm vao long lang nghién bao nhiéu thi ¢
khay dén bac da xt xi dam hoa, long ¢6i thuéc tién
bang dong khéi cing vei ddn mai xuéng. Ong cha
tiém cuoi.

Mot dan nghién, hut da du bia, néi chuyén ché
sang sap hang xom truéc mat.

- Nay, sac trong dam nghién, lang bao, lang the
lang tiéu thuyét co di rédi. Déng ldm, 4m cing lam.
Pan hiém thi€u mot it 6ng nhac si, hoa si. Co cal bon
nay, khéng thay xéng vao cac tiém.. Hay tui dy déu ¢
ban tho bay ¢ nha?
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- 0, gia ¢o bon Ay nia thi vui tuyét, chiung ta sé
c6 du cac thir tai hoa chinh hiéu dé ma ca tung cong
dic Thudc phién.

Mot ong mé mot cai man gong, don giuong di ngi.
Nhung van con chong ngon den dau trén ddu sap dé
doc sach. Mudi bay gio da bat dau nhiéu. Mot nguoi
néi khay chy tiém:

Ong phan nha don tiém ma co6 ca hom may vo
tuyén, ké trong lang chd tiém, cing it ¢6 1&m. Nhung
lam thé nao cho hét duwoc mudi mita, thi hut thude sé
dé vuong con nhidu. Téi thay S. bdo téi rang éng nudi
muoi va ai cd tinh danh chét muéi, cit ba hao mét con.

Chét ma con du ven déi canh thi hai hao.

Ca tiém thudc cudi ngat nghéo. Chi tiem véi dua
mot banh huong vong Nhat Ban cho éng khach hang
hay néi x6 do dét dé tra mudi.

Tréng cai sdp son son cé mac man vai x4 trang cla
ong gi dang xem sdch véi ngon dén nhé bic, that ca

la mét ¢6 hau su cda nha gidu ¢6 rd la man tho.

Tréong cai sap cing son son ngay canh day co dét
huong vong, that la mgt cai quan tai trén nap da co

nghi vé cda thé cung, cua tudéng nheo.
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Hai gi¢ sang. Bon nghién cia tiém nay la nhing
xac chét doi nhap quan. Ci mét birc hoa bang thit the
day tii khi cua Beaudelaire.

“Dép, rép, rop, dop’t Co6 mét 6ng con ¢d van cai qua
num noi hom vé tuyén dé nghe tin thoi sy Duec!
Nhung vin va tim luéng dién khéng ding nhim lan
vao mét cail luéng hoa nhac nao tan Y-pha-nho, thanh
ra cai hop Philipps kia budt ra mét tiéng ré lanh.

N6 nhu tiéng cai kén tiu ma anh thg kén dang mo
ngy, bi nha danh thic day thoi hé mot bai kén the dé
con chau dang com “Bat com cai tring, hén oi hai

m

hén!”.

Tiéng ré lanh 6 € & hop v6 tuyén dién con nac lén
nhu cav kén bi nudéc bot nhac céong chiy nhiéu qua
vao dam ken.
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VI

BUA THUOC HONG PHIEN
NGOAI QUE HUONG

Toi dang mai ngam buc tranh gidy tuyén chi vé
mot bui truc. Chi vén ven co mét bui truc vi bén cau
tho de chir rat xuong kinh.,

Bat ta Dong quan y,

Dan thanh déc lap danh.

Mac hiém cé diép Iac,

Chung cttu bat diéu linh

Bon cdu tho cda mét ngudi muén bidu duong cai

khi tiét cua ké quan tu, gui ndi niém vao mét khom
truc! Cai 161 nghi va 161 choi ¢6 dién cda ngudi phuong
Déng mudn nam!

(Kiém duyét bo)
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Trong mét gian phong réng d6 hai muol bay thudc
khét khong khi & tang gac tht tur toa China -
Buwilding, xay trén mit ddo Huong Cang, 6ng gia
Da-pha-16i va té1 nam déi dién an thuée phién vao
mot budi chiéu mong ba Tét, mua rét phan phan. Troi
mua & Hongkong cd cai 161 nhu la mua & Hué, nghia
la mua khéng ha hdi phan gidi, mua dam nhu dai mét
cach rdt hén mién, nguoi ta chi c6 thé ngdi nuong ngo
an choi va ngdi cdy bun ¢ gbt guéc hang hai ba tuan
1é.

Da-pha-l6i tién sinh va téi hém nay, thuc la da
diéu kién tinh than dé lam dung A Phién. Ong, mot
nguoi dai pha thuong théit bal da dam ra canh séng
cdu dam; toi, moét tén kép hat bong, dan diéu sang day
lam tro si-la-ma cho cac Chu, bi cac Chu phan va bé
roi ngoai hé phd tir hém gua, méng hai Tét. Nhiing
Iie nay, tudng co6 mét tan thudce phién, huat cung ca
bay di; méi didu, tiém di mot déng can.

Hém nay xa nha, rau long va tdi tu ai, néu khong
¢6 thude phién, thi dén bé me. Ching téi hit khoi vao
roi lai nha khéi ra nhu mét cai dng khoi toa dau may
xe luaa.

Da-pha-loi sinh sang bong ngoéil nhom day, via
danh mot con sdi, vira lay doc tau chi vao bic tranh
co:
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- Ni khong tinh y. Co khé gi ma khéng tim duoe.
Nhitng 1a trac cda byt tric 1a nhing chit ciia bai tho
tu tuyét. N6 quy va dat tién & ché do. Ni nhan ré tiung
chit chua? O cai giong truc bén phdi, l1a tric xum xoa,
ni nhan ro dd nam chu “Bat ta Dong quan y” réi chy?
A, a, hiay hay! Khong thua mot nét, khong thua mot
chi. Ngudi ta diém la truc theo tuong hinh tung chw
day ma. Ngé mua bic tranh nay “dé an” thuéc phin
a.

Trén dau cai ban deén, buc tranh ¢§ phé cai minh
tric rém rit may tram la nhon. Téi nhé dén Ha Nai,
Ha Né1 tiém hit ma trén dau mudi cd tinh khéng co
ca tinh..

Diéu thuée hut ¢ ban dén cia Da-pha-16i sinh sing
hém nay ¢6 mui vi ¢6 kinh bao nhiéu thi nhung diéu
thudc hit trudge kia trong nhimg tiém cia Ha Noi qué
huong cang ngam lai ¢6 mui 1om lom bdy nhiéu.

Toi hit da nhien 1&m réi. Thw 18y cai bit long phéat
nugc lén mét chiéc dién Thanh thao, thi nude sdi lén
sung suc. To1 it boong cua ngudi ta ciing chi dén thé
thoi. Thém mot vién nwa, thi t61 c6 thé bao téi la bat
thanh ci duge 1dm. Ong Da-pha-1i tuy hidu khach,
tuy khinh tai, tuy mén téi, nhung tiée ring éng khong
phai la mot cay thudc phién. O truong déi, thuimg co
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nhitng cai han khé né1 nhu thé lai lang trong long mot
chiéc khay den.

Budi téi méng ba Tét, téi cam thdy con mudn hut
thuéc phién nhiéu nita. Khi ma cai long nhé qué da
ménh méng dem cai long rau lén duge dén cye diém
thi cai bung hit thude phién cia it khach cing duge
la khéng bé bén. Néu thude phién dung la mét thu
thuéc déc, thi toi hom mong ba Tét Nguyén dan nam
Mau dén tai Cu lac Huong Cang, téi vui long dau doc
to1; ngudi téi sé trung doc, nhung cai sdu uit ¢ trong
ngudi t6i cing bi gist di. DAy 1a cai diéu mong mudn
duy nhat cia toi khi té1 1ai thdi leo tung cai cap si
moong tron ust ¢ xém Ba-16-cai. That 1a mét dang son.

Leo cap d4 mua lam tron béng nhu quét mé nude,
nhé @&n céi i ach & qué huong méi khi di dang huong
ngay giéng hai tit chtia Ngoai vao chua Trong dong
Huong Tich, long sdu xi7 trong ngudi téi mudn kéu lén
mét tiéng ndc. Chung quanh téi cai mui “ti chiéng”
sao ma dac thé. Kia 1a mo6t la thuy Anh d6 bo; kia la
moét toan linh xi E-c6t mac vay ké 6 vudng xanh do;
day c¢6 dam tén linh My nga ngén giang tay nhau gida
duong don di Tau.

Toi lot vao mét cai tiém thudc hong phién ha cap.
Tiém nay hep. Mudn cho duge nhidu givong hit, chi
tiém da ké giuong theo mét chiéu cao. Chéc xura kia y
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da co phen lam ngh¢ hang hai. Cho nén giuémg an
thudce ¢ trong cai phong chat chéi nay duge dong theo
kiéu giuong nam trong cdc cabine tau bé. Cu tung
tang, timg dot cao din lén sat tran nha, ké c¢o dén
mudi 1op givong. Trong muéi tang giuong cai no de
lén cai kia, den dom nhu sac sa, téi ngo ring day la
mot cai dan chay cua bita cung Thugng nguyén nguoi
ta lam 1& nhuong sao. O mot thi tran 1én, sé dan phai
}ay con s6 hang trigu tré lén ma tinh, ra nguoi ta
khéng boé phi mot tac thude khoi khéng gian chut nao

ca.

Khéng biét he dén tu bao gio ma tiém da dong
nghit hét ca. J musi lop giuong c6 co man la nguol.
Khéng mét manh chiéu riach nao la khéng c6 mét
ngon den dau lac soi t6, Téi bam cai cot cai, cho miii
giay vao tung nic khéc tring vao ¢ét lam bac thang,
toi leo 1én cai tang givong thit muoi. A'y thé ma cing
con khong duge dong nguvén mat ban den. Tot phai
nam hut chung khay dén véi mét chu Khach gia nguoi
khé nhu mét cai xac uép vua Pharaon Ai Cap. Noi 1a
hut chung mét khay, nhung van la riéng. Tén bdi tiém
bung doc, tiém va mot ngon den moi, leo cdt, dua
dung cu dat vao khay cua chu Khach gia. Téi goi:

- Ij’ng sap cd.
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Nam chuc vién thudc hong phién, to bang hat lua
ngod, dé tuoi nhu mau canh sen tréng ¢6 giong nhu
nhing vién thude cia hiang bao c¢hé Tay phuong.
Trong ma muén nuot chung, chit khong mudn hat. Tai
lan énh ra san, géi dau lén cai ¢6i sit trang men xanh,
Thay lanh gay, téi nghi dén cai thét dé ké dau tén tu
ti tol & cac phap truong nuée Ha Lan ma ngudi ta xui
ti biang mét cai ludi bia tam sét. Téi ho cai nhi tau
cho nong, nhét mét hot hong phién cho no can vao 16
nhi, téi nuéng cho &¢ cai tiém lén réi dui vao hat
thudc canh sen. Thé la kéo, kéo mét hoi. Thuée nhat
nhat, lJam khd cuéng heong, hinh nhu khéi hong phién
d¢i qua dén dau la rut Juén cd nude tin ¢ thé thit dén
ddy. No lai hol ngot va c6 mui thom nhu va ni.

Hut hong phién nhanh hon la hat a phién. Mam
dang hut diéu thu nhat, thi tay da cam san vién thudc
tht hai. Nhic khoi cai vau (lam bang cai hé sa rot
rugu bi cua cut veéi) ra khoi déen la thuan tay, téi da
an hat hong phién khac vao day, g6 manh mat vau
danh ¢o¢ mot cai vao thanh chup deén, thé la lai dui,
lai dam, lai hut. Nhanh lam, toi nghiém ra & céc tiém
hong phién, khéng c6 may cai chup den lanh, vi mét
ngudl nghién hﬁhg phién biét tu trong la bao gi¢ ciing
g6 rat hung ding cai vau sit cia minh vao miéng sdo
chup dén. Co thé thude mai chac.
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Ca tiém hong phién vang lén nhu bai nhac con
trung trong 4nh c¢é mua thu bén xi minh. Nhung
tiéng go tau luc rit thuée vae nhi lién ti€p nhau chan
chat nhur tiéng roi chau guit vao tang tréng hat cé
dao ¢ mot dam an ming mot luc hat luén muéi manh
hat. Tiém thude khoi um. Mubi di hét. Cha cAn phai
dét huong trir mubi niza. Toi tudng chimg so mi va cd
con cua téi dang ngd ra mau vang ong cdia doan tre
dugc gac bép.

Mat vai e, may chi Khach nam & san dudi khit
ngay ching téi lai nhao nhao lg"zn, chi¥i bon nam trén:

- Tiu na ma.

Vi bon trén nay cua nhieu qua, danh rei may con
rép qua ké san va lot xuéng ban den duéi. Va khi ldy
bay, nhing ong gia qua bita tay ddm ra bat chuén
chudn, da rot nuéc khong dung vao chén téng lam
lénh lang ca mat san va tham lau xuéng mit nhing
nguéi nam dudi.

Cé nguoi nam chan tdi, rat manh. Toi nhém day.
Thi ra day la mét nhac ¢ong di ngay cai hé bit da tran
vao cal mat by cua téi va hoi tét muén nghe y kéo hé
trong luc an thude khong. Téi 1dc dau. Y lai men sang
cac ban bén. Mot bai Nhi voong xodn vao tai lang
nghién da 4, va xé rach cal man khéi khét. Khong khi
tiém héng phién tré nén du ton. Bai tho bat diét cia
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A Phién, d4 bién thé thanh mét bai ve linh tap chim
gai ¢ cong dén cac toa Dai Iy xi An Nam. T%i ngoi 1én
ti lung vao cai tudng sau quang ma am thap dun mai
ra nhing dong mé hoi mé hong. Réi toéi dang hang
khac mét cuc dom den go minh nhé ddu 16 ra ngoai
mép san, nhé né xuéng dat. Né khong chiu xuéng dat
kéu mét tiéng bet va dau vao mii gidy Tau cia mét
ngudi vo danh nidm ngay san dudi. O duéi lai chii lén:
“Tiu na ma!”. T6i khong lay lam phién léng ti nao ca.
Vi & day, ai cing khac nhd mét cach chi tit nhu thé
cd. Vao dén day la ngudi ta da céi hét ca nhiung cai
nhd nhan dé lai & ngoai bau cita tiém co treo cai dén
1ong rot.

Cé toi nhu bi tic thé. Mat téi tréng mo. Nhin vao
nhitng ngon dén chung quanh, nhing ngon déen & dud
chan, téi thay nhoe hét ca. Chi co6 khdél dang mu mu
va mdi ngon dén 14 mét cai mat trang con con cb vién
mét cdi quang, moét cai tan,

Theo dung phép hut hdng phién, t6i moc tui lay
mdt qua 1&, nhai ngdm ngoam nhu ngudi rung &n qua
rimg, ngay duéi goc cdy. Van con thay héo, téi lai béc
luén mdt trai cam Siu Chau.

Ra cd mot cai tiém déu lam nhu téi ca.

DAu téi ritc nhu c¢é nguoi danh dai sdt 1én. Téi
khéng ¢o thoi gio d€ nghi dén cai qué huong xa voi
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nua. Bay gio toi phdi nghi dén téi dang say hong
phién, Ay 1a méi ¢6 niam muci vién théi cdn nhitng
séch sang mdi bida ding téi nam tram vién, moi vién
nam xu tién Anh thi sao? Cé lé dén cai trinh d6 tu
sat nay, thi khong ai ¢o thé nghi dén cai gi khac nia.
Cong dung cia héng phién & cho iy chang?

Téi lai bam ¢dt san tut xuéng nhu mét anh linh
thuy moi tap bai hoc dau tién cha dai duong, bi say
song khi treo xong la c& bao hiéu 1én chém cét tau.

Buéc cao thap, toi lai d6i cadi mua phun cia dém

Hongkong. Né tham vao chéan toc dén dau, téi lai tinh
dén day.
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VII

DPIEU THUOC CUA KY GIA TO NHAT BAO

Phs Hang Buém, mét tiém hut, cing thudong
thuong vao bac trung. Ta c6 thé liet tiém nay vao mét
tiém cd. Néu san nay héi Ai hitu “Les Amis du Vieux .
Ha No¢i” c6 dinh tim lai nhimg ddu vét ci cia do
thanh, han khéng khéi khong dém xia dén cai nha gac
nay. O day 1a bao nhiéu khéi diém cua nhing lich si
nghién ngip. Mét nguéi con trai sinh truéng & Ha
Nbi, trit phi hén sudt d6i & nha déng cia doc sach
thanh hién khéng buéc chan ra dén ngoai thi khéng
ke, con thi déu c6 biét dén cai toa nha nhin nhin
nay.

Chu nhan?

Ha, mét quai tugng trong lang chu tiém! Nhitng
thd nguoi ddc biét nay la phai liét vao cai loai nguoi
mét khi chét di, tuc la mang luén cai nguyén van di
theo va khong c6 dé lai cai ban sao trong qué huong
cia yén ha. Hiém lam. Va nhung cai gi 1a hiém c6 &
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thé gian, bao gio cing la vat quy. Thuong lai la thé
nay mia: bao nhiéu quy vat lai tim quy nhéan. Thé réi,
khach nhé nha hang; déem dém, cac nguol dang quy
cua Ha Ngi - nghién c6 nang tim téi tiém nay. Ho dén
day mot cach rat trung thanh. Trong mudi ngudi thi
¢6 dén chin ngudi co s6 hut chiu, thang thang tra mat
ky. Lai con mt hang hut chiu ¢6 quyén thé hon nia,
dung ba thang méi tra mot ky. Tuc 1a may ong gia,
nguyen trude kia lam viée nha nuée, gio song bang cai
luong huu tri, i ba thang linh mat ky. Gia roi thi vé
vuon. Cac ngai cong chie da @d tudi troi, lai van con
mai léc nude, da duge moi ngudi cong nhan cho eai
quyén duge thanh nhan va hiéu tinh. Xua kia nguol
ta thuong trung cai nhan cia mét éng quan lic duoc
cat cai ganh xa téc I vé cai nha qué ciia minh, bing
SU sita sang mét cai vuon hoa cic. Bén cuc chén cé
vién ay ma! Bay gia, nhung ngai lam viéc Tay, khéng
tréng cuc. Nhung ho da tim lay mot cai vudn theo s&
thich riéng. Day la cai quyén cia mot ngudi, thi nhat
la nguoi d6 lai ¢6 mot sd tién nhat dinh dé xai ting
md1 ky ba thang mét. Caec éng 4y, phan nhiéu da lay
cal ti¢m Hang Budém nay lam cai veon canh. O day,
“co cay tram thude, ¢6 hoa bén mua”. Hoa bén mua,
la cai ngon déen dau lac, chay cd dém, lin ngay; cay
tram thudc la cai luong khoi dua 1én tir con tim bac
lac lut 6ng mudng, sa vao cai bau pha lé.

(Kiém duyét bo)
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Mot ong binh but mét to nhat bao, khoai vi cau
chuyén, cusi ha ha, lam cho lay ddng tat c¢a bay nhiéu
ngon dén cua tiém hut. Ong nha bdo, gitta hai diéu
sai nhat, noi tiép vao cau chuyén cu phan huu tri.

- Thua cu, cdi viéc luong ci luong méi la mét van
dé quan trong méa ching toi da to ra thai 46 phan doi,
Suét may thang, cit trang nhat ¢6t hai, chung t61 cho
in chit compact 8, néi mai. Cu ¢6 xem ddy chit?

Moét ¢6 ngét cau chuyén hoi luén éng nha bao:

- Nay thé cai viéc diéu tra ra vu an trom dong hod
Oméga & Go-da 1a toa lam day a! Cir day. Nhung toa
cing hay gié théi.

(Kiém duyét bo)

Béng tiém thudc trd nén on ao. Vi hai ong phong
vién cua hai to bao hang ngay khac da ram ré di vao,
gét gidy nén thuynh thuynh. Mgt éng lay tin cho to
bao Tay va mét ong 14y tin cho mot t& bao qudc van
to nhat Béc ky, c6 in anh nita. Ho c&i do, bat tay
ngudi ban dong nghiép.

- Thé& nao, anh khang ra Ddc Iy vira ro1 a?
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- Thé nao, anh khéng di nha hat Tay, nghe dién
thuyét vé dé nhat bach ngd thap chu nién cude cach -
ménh Phap? Déng gha.

Ong lam bao nghén day, m&i cac ban nim va
nhoén miéng cudi.

- Moa gia roi, khong khoé bing ai, nén khéng
muén xéng xae ni¥a. Vi chang, nhing héi hop ay, cir
ndm ¢ nha cing viét duge thia. Tubéng tugng ra cing
thay ré. Chir khéng hay sao!

(Kiém duyét bo)

- Théi dung lén mat bd nita. Anh ¢6 dam tudng
tuong noi bai dién thuyét ¢ nha hat Tay bua nay
khong?

- A, phéi day, toa cho moa muon ti. Moa dich luén.
Dém nay cho may chay.

Ca ba nguoi déu cuoi. Hai nguoi moi dén, 14y cai
givong d6i dién bo ving. Béi tiém cham dén, ho bét
dau thao gidy, g& tap bao ¢ Tay via gii qua va doc
qua mét lugt nhing dé myc to tuéng & trang nhat
may t&¢ bao Nam k¥. Trong khi ay, bén giuong kia,
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nguoi ban ho, dang dich bai dién van Phap ra tiéng
Nam. Cay viét chi vot nhon hodt van thao thao bat
tuyét trén trang gidy, bong 6ng nha bao ldo thanh
giat giong hoi:

- Tiers - Etat dich 1a gi hé cac toa?

Khong ai tra 161, vi khong ai biét nén dich cha gi.
Nguoi dich vdn cadm dau dich, dich 18y nhanh, dich
cho théng nghia, va hie gan xong hoi:

- Nay, hom nay nhiing ai du 1&?

Bén giuéong nay, mét ngudi moc tui 1y ra mét nam
gidy tring to hon la thiép, vudt thing tung méanh mét,
doc.

Bdng y kéu inh 1én va vac voi nguoi ban nam canh
minh:

- Théi, khi qua, c6 hang ghé cudi la nhiéu nguoi
moa khéng thudéc miat, thi lai khong lay duge tén
ngudi nao ca. Thang khi nay, may giuc ngau mai lén,
thanh ra tao khong kip boc nhung tAm cac dan véo
banh ghé. Bay gid, biét thing nao vao véi thiang nao
ma tuing thuit.

(Kiém duyét bo)
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Cai lang bao hop & tiém nay gio da dong. Mot
ngum lao luyén trong nghé phéng vién viua vao cdi do
€ao su mua, va xin anh em ba to giay khé nhén.

- Viét gi thé anh?

- Bai phong van cu Tham tri b6 Lai vé ky thi Tri
huyén vita rbi.

- Anh gap roi? Giéi day. Anh co thira mau 46 thoai
nao khong dung duoc vao to bao cta anh, anh sé cho
toi mét it. Téi cling muén lam do mot c6t. Nhung hai
hom nay c6 dén ma khéng giap lao. Hinh nhu ngai
khiép may “6ng Tham s&” nhit trinh 14m.

- Nao ai gap. Cu gi phai gap. méi viét phdng van
duge. Lam bao nhu tea thi chung than lach bach. Cu
dov ¢6 di dén tan chd méi viét phéng su, ci doi tom
dung ngudi ta méi viét duge phong van thi con xoi toa
moi lanh nghe.. Di dén noi ma c6 mat khong biét
trong, co tai khéng biét nghe, thi dinh di dé lam loi
riéng cho cac hang xe tau va giét chét com cda cac
o-ten 4l Cd nam ¢ nha ma tudng tuong cho ding. Téi
lam viéc dua theo phuong phap cda Maurice Dekobra
hoi y 1am bao bén My. Nghia 1a thi du mudn phdng
vin mét nguoi nao, minh nghi sin ldy nhung cau hoi
va tha nhat la minh d4 viét sin trong dau minh
nhiing ciu tra 161 eda ngusi ta. Néun luc tim nguoi ta,
minh gap thi néi qua cho nguéi ta bist 1a minh dinh
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viét nhu thé. Thé thoi. Nghia la c6 tom dugc hay
kbong, minh cing cu ding bai nhu thuong, mac dau
nguoi ta khong co tuyén ngon gi cd. Khi ma minh da
di dung dpi gudc minh vao bung nguoi ta roi, thi c
thé ma tong ra. Minh chi nén thuat lai nhung dicu heo
nghi chi khéng nén thuat lai nhiing 101 ho no. Lot noi
bao gio cing phan ¥ nghi. Va chang, néu & xit minh,
¢6 nhing anh di phéng van khang lanh nghe, thi cing
¢6 nhing anh bi phong van ma khong hiéu cau minh
nén tra l&i thé nao cho phai duong phai 16i.

- Thé anh da gap phai ngudi nao bi anh phong van
nhu thé ma té ¥ ngac nhién & dau day noéi khong?

_ Khi nao. Chi ¢c6 mét 1an nhu thé nay: la téi thuat
lai trong bai dung nhu nho1 vi chinh khach no cung
khai khong sai mot chi. (Tuy quéc van chua ¢o meo
mue, luat 1& vé khoa toc ky, nhung 101 nhg ré tung
chit. Vi chi ¢6 may cau rat ngan théi ma lai). Bai ra,
y doi cai chinh e ngau ca lén, lam nhu minh vu oan
gia hoa cho y khéng bang. Thoéi, dua giay day. Cho
muon cd but nita. But cia moa hét mue roi.

- A, hinh nhu dém nay hanh hinh thang Thé giét
tén d6i kho xanh tai bac phai khéng?

- U, nam gid. Vira réi, ong “Do” Ha Néi con ngat
nguéng ¢ tiém an, danh nga nhing mot chai bo. Do
nay, hinh nhu ldo ta cing s¢ sat sinh lam roi.
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- Nay anh a, th¢ thi dém nay, bon minh, méai nguoi
lam thém vai ¢8i nia, cho dén bén gio sang, réi thi
hing thing kéo nhau ra cua Héa Lo 1a vira.

To miéng van la may ong lam bao. Ho la tuémg
Qudng Lac. Nhung duoc cai nhiéu chuyén ky la, rac
réi, nén ca tiém khéng ai to long khé chiu. Hon mot
chuc cai nhi tdu rat hin, réo vang lén nhu tiéng vua
Thuy dang nudc 1y gd cho, da hoa. Ngudi viét bai rat
hoa toc, ké doc bao rat mé mai, day do vai ngudi ké
chuyén ¢4 tich mét ciach 6m yéu.

Duéi dudng cai, mét giong chua nhu phan man, va
re v& nhu tiéng thanh la ran né, cdt tiéng rao:

- Ai banh gi...ay gio.

Ca bon déng thanh:

- O, da cai thing banh gio nguei Son Nam Ha di
raoc hang roi. Ba gid rou.

Mt nguoi di ¢6 tay vao gin ngon dén lui bae, nhin
dong hé deo tay va néi:

- Cai thing banh gio di. ......c........... No la cai déng
hé séng cia bon an suong nhu tui minh day, Déi réi,
¢6 an banh khéng?

Théi di dn phé xao.

- Bay gio khi m& cita hiéu nita! Banh cuén cting tat
1o roi,
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- b&t anh di, thé ma cung doi lam bao ban dém,
Co biét hieu phd Trudng Ca, dinh Hang Bac khong?
T ray co d6i vao luc gan sang, khong ¢6 ché nao cho
an nia, thi cir dén day. Cac thu phd. Théi, ddy mac
a0 vao. Tao dai chau pho.

Thé la ca bay nhiéu nguoi lam bao ¢6 tai déu am
am kéo nhau & xuc pho.

Trong tiém phé Trudng Ca, lo tho vai anh kép hat
Hiép Thanh, c¢6 nhing cai toc mai rat ram nhu 16i tac
nhitng nha quy téc nude Anh, dang ngoi ca rdt khé
ban hat Kim tién, ché mat bat phé nong. My tén cu
ly sic sao trong nghé lam an ban dém, dang déi 4o s0
cho nhau dé thay phién kéo xe hang.

(Kiém duyét bo)

Cac nha lam bao, &n xong mét lugt tai nam, ngoi
doi mé khac, méi dem chuyén ong chi tiém caa ho ra
ma ké.

- ¢ nha bo Uy-liem dé nhi.

- Ai la Guillaume II?

- Cht nhan ti¢gm minh chi ai. May xem cai b rau
ghi dong xe cudc cua ong ta c6 du tac cai mat Hoang
d¢ Dirc Cach Lan khong?
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- Ké ra trong lang tiém c6 éng ta kha gid nhat, Tw
dia vi mot 6ng nai ngya, hdi con mé ma hiu tude De
Montpézat ¢6 nhing chuéng ngya oanh liét, cho dén
bady gi¢ ¢6 nha cira, ra vao, an ngu co nghi vé, ¢6 trat
ty, cung giséi lam ddy chit. Tao phuc day. T6i t6i, méi
luc lam s6 két tiém xong, cu lai di 4n com Tay va bao
gi0' cung nhé mua vé cho con cho Fox mét ¢ banh mi,
Phong luu 1am.

- Ong ta lai con la mot ngudi cit khoi nia.

Théi, éng ta thi con phai ké. Di lan 161, Tw t& rat
tu té, ma da gi¢ giong am oe, a, thi phai biét.

- C6 thé méi virng tiém. Lam tiém con khé hon lam
bar.

Nhic lai cau chuyén xit ti ma ho sép di xem, mét
nguoi vira 1y v6 chanh chui mém, vira héi:

- Deibler, dao phd thu Paris chét roi, the gio ai
thay?
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VIII

NHUNG PUA CON PAN CUA
NGHE THUAT

Ong Han Louis Gillet khi néi vé phdn quang anh
sang cuia dém Paris chidu té nén troi, da viét:

“Nguoi ta ct tudng nhing tro an choi dé gay nén
cai quang anh sing & trén d6 thanh va da lam cho
Ba-lé mat ngd; that la khéng dung; tao nén dugc
quang sang d6, khéng phai la nhing thu an choi, ma
chinh ra la vi c6 mét vai nghé si phai thite tron dém
dé thai nghén mot cai hinh hay 14 mét vai thi si dang
mai dda mAy van tha”.

Nhing budi téi di ra khot thanh phd Ha Néi, dung
tir cac vang ngoai 6, nhu Cho ‘Dua, Dong Mac, Bach
Mai, Cdu Gidy, Yén Phy hay la ding bén kia Gia
Quat, ma quay dau nhin lai, ta cing thay mot vang
sang hong hong lo ling thid phu. Anh sang hong héng
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do la phan quang cia Ha Ni, den dién chay khap
tam bo.

Anh sdng thanh thi ! Dau dé mét tac phdm bang
nhuya ciia hé Charlot va khéi diém cho co man 14 tham
kich cia mé¢t dé nha qué ra tinh!

Nhin thay cai quang sang lam dé nén tréi, nhidu
nguai khong khéi nghi ngay dén cai dem Ha Néi, co
an c6 choi, c6 thue dén bach nhat @& cusi nhu dusi
uoi va dé tiéu tién nhu la cua bat duge. Réi ngudi ta
kéu am 1én Hanoi Sodome phong hoa suy kém!

Gop vao cdi phan quang tung bung vui vé ay, ta
phdi dém ké dén ca nhing thit anh sang leo lét cia
nhiing ngon dén dau fac trong co vé rat trung cé.
Nguoti ta thap né léen chi dé hut thuée phién & cac
tiém, cdi do 1é tat nhién phai la the. Nhung, c6 mét
thieu so dém dém da d6t ngon den khéng phai hut
thuéc phién d€ ma huat thugc phién, nhung d€ ma gieo
mot am diéu, got mot van tho hay la tim mét chut
khong khi cho mot cai tac pham trir thuat nao.

Ho la nhing nguoi phai nhé va dén thuéc phien dé
lam viéc bang éc. A Phién la Nang the cia ho. Thigu
thuée phién, ho khéng sang tac ra mat cai gi nita.
Khéi thude vao trong nguoi ho. da ham néng mét tri
tuéng tuong manh, va véi cai tuéng tuong bi nhan lén
ay, ho da tao ra mét cai hinh, mét cai maun, mét cai
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tiéng va nhing cai gi la linh dong. Nhimng dua con cua
nghé si do6 thai nghén rat manh bao trong mot lac
tinh than ban voi A Phién, nhing dua con &y (mét
cuén sach, mét bai the, mot bic tranh, mot bdn nhac)
la céng trinh cia thuée phién. Thé réi moi khi & cit
xong mét tac pham, ho lai con phai hut nhiéu hon, Vi
diza con vua lgt long me da rut mat nhiéu sue séng
cuia ho, bay gi¢ ho cdn phai lay lai. Lat hut nua.

Ciing nhu tram nghin nguoi nghién khac, cai diéu
dau tién cia ho khéng bao gio 1a mét diéu thudc cda
con nha nghé. Cé ai muén lam nguoi nghién bao gio.
Tai thude phién manh hon long ngudl. Thude phién co
ma, diéu d6 cung chua biét thé nae ma dam bao la
140, 12 huyén hoac.

Dam nghé si thuong hay séng bang su béng gib xa
x6i, cang 14y lam sung suong va hét suc thudng thic
cai chuyén ¢ tich xi Ba Tu, co da dong dén A Phién.

..Ngay xua, & nudc Ba Tu, c6 mét nguoi dan ba
dep. Nang bi chéng phu tinh, ruéng bé dén néi nang
phai tu ai. Xuéng dudi Tuyén dai, nang nguyén cd
duge tai sinh thi phai trd thu cho tat cd cai gidng dan
ong rat bac. Xét dén tap hd so cua nang, vua Diém
Vuong thdy oan khuat bén cho gan bé réng va hoi:
“Ta thdy con la oan khé, muén cho con lai dau thai
lén lam nguoi, con nghi sao?”. Nang nghi ky, quy tau:
“Muén tdu Bé ha, than thiép xin Bé ha cho hoa lam
ciy thudc phién moc trén mat dat duong gian. Than
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thiép khéng dam lam nguoi dep nia”. Thay mét réng
t6 y khong hiéu, nang tau tiép: “S¢ di than thidp lia
¢61 duong, xuéng day lam oan quy cia tinh trudmg, la
vi than thiép thay ré su bac den cua long nguoi. Nay
la1 duge dau thai 1én ma lai dep nhu kiép truée, thin
thiép e rang con phai ty &i nwa. Cui xin Bé ha, cho
than thiép duoc lam ciy thuéc phién, su gi xay dén
cho cay thudc phién, sy do sé xay dén va than thiép
xin cam chiu”. D¢ vua ¢6i 4m ben chuin cho. T
ngay ay, xu Ba Tu cé cay thude phién chi chit nhung
trai phu dung. Va nguéi thé gian, mot khi da tim to
nang, thi nhang thi ban bau &y thiy déu trung thanh
ca. Khéng dién lai ca: tro phu tinh nhu ¢ kiép trude.
Hode ngudi ta ¢6 rudng bé nhung khang bao giv dit
dugc. Nang Phu dung sinh dé rat nhiéu va bay gio ca
mot xi Ba Tu méng ménh 1a by coi cia nang. Canh
dong cay phu dung, tréng cir ngit ngan,

Day la lich sit cay thuée phién.

Bon nghé si dugc nghe mét chuyén c6 tich rat
tuong trung vo tay.

- “Thién phuong da dam” quai nhi!

- X Ba Tu, qué huong thudc phién muoén nam!
Nhing canh déng phu dung muén nghin nam!

- Thé ma nam ngoai, mét suyt nita téi bd thudc
phién thi ¢6 ban tién khéng. Nghe chuyén cay thuéc
phién, con tha gi ntta. Ma that day cac anh a. Hé bét
dau hut mét dicu 1a nghién mét diéu. B sao duroc.
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Nhitng cai bon lang bam bay vé ra thir thuéc cai nay
voi thit thuse cai no 1a mot Id chi ngu. Khang biét anh
c6 doc cudn “Journal d'une désintoxication” cua Jean
Cocteau khéng? Ghé lam anh a, ghé vi rat dung.
“Patience du pavot. Qui a fumé, fumera; Popium saitl
attendre” Thé ¢d sg khong. Ai da hut, sé phai nghién.
Thuéc phién biét che doi. Nghe nhu 101 sim cua thanh
Méi Se trong Cuu ude kinh, luc dung trén nui giang
vé thap diéu.

Cai noi ma ho hay dén dé binh van nhiéu nhat la
cai tiem nha ong H. & pha Bac Ninh. Day la cai tung
gac cd ky & trén mot cal xuong go. Ong chu tiém cing
la mot nguoi “con éng chau cha” 1&dm. Nghia la hic
nguoi ta thdt thé, thi md tiém. Cang nhu cac thi con
nha dai gia van tu vap bude thi day hoc xi xéng &
vung qué, hay la mé& tiém doi truéng cho nd qua ngay,
cho né d& buén tay, thir nhat la cho no da buén cai da
day.

Vay thi ong chu tiéem phé Béac Ninh la mot hang
chu tiém chéng dung duge - téi dich chit bat dac di.

O day cai gian gitra la gian cda tap khach. Con hai
cai budng ¢6 heanh phi cau d6i cia cu Co, xua di lam
guan con dé sot lai, éng H. danh riéng né cho boen
nghé si dén day viét va binh van.

Ho dén khéng co6 ngay gio nhat dinh. Co khi lai
dén ma khong cén dén su hut nia. Ho chi can mot
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ché ma théi. La mot ngusi cia Dong phuong biét tur
trong, va theo ding 161 cua ¢b hién gia, ho da dem ap
dung cai cau: “Con nguéi la nén ngdi hon la nén dung
va, néu duoc nam, thi lai con hon la ngdi” dung vao
thoi biéu ngay ngay. Luc nao cing ndm. Nim hut, réi
lai ndm &n nea. Ho nghén dau lén bée nhing miéng
lap xuémng, xuc thia com, hoiac gap chiéc banh cuén, y
nhu nguoi La Ma an yén tiée bao gio cing nam dai
trén thu truong ky.

An xong, néu khéng d4 déng dén van nghé, thi ho
la1 tu bao chita cho cai 161 sdng v6 thuong cia ho,

(Kiém duyét ho)

Ching no cit kéu rinh 1én la minh sa nga, Va chai
bei. Néu lay cai 161 song c¢lia minh ra ma goi la choi
bo1, thi cang dang nén thutong hai cho su choi boi 1Am.
Mgt dong bac thude, bén nam thing choi cid dém dé
ma lam viéc voi tudng tugng! Ré qua.

{Kiém duyét bo)
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- Nay, tao cho, d61 v&1 van si An Nam cai tiém
thuéc né gidng nhu cai tiém ca phé van chuong cda
bon cam but bén Tay hoi thé ky mudi chin. Chung ta
da chia bao nhiéu la ban épreuves bai ¢ day. O day
chuing ta 44 khéi cong biét 1a may cai san pham cua
tuémg tuong roi.

- Tao khéng thé ngo ring nhing bai ching minh
viét rat tha thigt, rat thiéng liéng ton tho, viét rat
kich liét lai nhu lén, lai gay ra béi nhing cudc nd
phiém néi lao & day.

Cau chuyén tay tu méi co dén day thi hai nguoi
nia budc vao. Mat ho dai 1am, dd t6 giac sy &n ngn
khéng diéu &. Mat ho ¢ nhing cai long tréng cda
nguwi sot rét rung va ¢ nhing cai mi mét nhoc. Dusn
nach tay méi ngud ¢ ¢o man 1a bao chi, sich mdi
sach cd.

- Lau nay hai thing may di dau?

- V& nha qué viét cho xong cuén truyén. Tién lay
tidu hét roi, gid viét tra ng.

- Nha qué cing co tiém a?

- Khéng, phdi muon tinh cda hang x6m, thiéu gi.

- Théi béo nod 1ay may ¢6i nita, may nam sang bén
nay, rdi bdo thang D. ndé binh xem c¢ai vin may trong
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ban thao nay da bot cai diéu khoc than du duong di
chua,

D. dugc ¢d bon cit 1én dé€ binh van 6ng ban K.

D. tim tim héi téc gia:

- Doc véan theo céi 161 ké chuyén Manh Lé Quéan
cho ba ngoai nghe khéng can ddu 1hét, khong can
chdm cau xuéng dong, hay la doc thé nao?

- Doc tir t&, may. Cdi tiéu thuyét ngén nay chi co
sau muoi trang théi. Ma nguy qua, tac chua bhiét nén
két cdu nhu thé nao cho gon.

Anh chang B. cing vua di voi K. dén, bay gio méi
noi:

- N6 hat hét mot minh né 1 hép 20gr. Réi né ngbi
suét mot phan dém va nia ngay hém sau, né kéo mat
mach. Tao phuc. N6 viét nhu cai may. Hay ho hay
khong thi chua biét, nhung viét khoé nhir thé hoa
chéng c6 Honoré de Balzac séng lai thi mai dich néi.
Nhung ma né cho vao nhiéu nhan vat thua qua.

Ca bon tiép:

- Hit cho lim vao thi dé ra nhiéu nguoi trong
truyén chu sao.

D. doc, doc mai. Moi nguoi ling tai. Béng nin, y
kéu:

- Chua xong &. Thé may dinh chdam dau hét nhu
thé nao?

K. thé khoi, vudt cai ngue lép sép ndi con ho.
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- Ché ay moéi ray. Tao cung dang lung ting. Co 1€
bay gid phai cho vai thing trong truyén chét bot di,
chét bénh, chél tai nan, hay la tu ta cing duogc thi
hoa chang méi 6n va gon duge doan két.

Ca bon cud. Roi cd bon cang nghiém trang lay but
chi gach vao dit nhing tén “anh bung” nao trong
truyén phai chét. Y nhu la Toa an Cach ménh nudc
Phap dé nhat Dan chd lga chon nén cho ai ién doan
dau dai trude, ai lén sau.

K. td ¥ tiéc ré may cai tén rat dep, bi loai mot cach
xa xi nhu thé. D. git:

- May khéng xui tit b6t ching né di, ¢ bdy nhiéu
dira cung séng chit ca truyén cia may, thi dd lam thé
nao cho lot dugc cai doan choét tiéu thuyét.

- Ai bdao may dé ra nhiéu ngudi. Dinh viét theo 16
My sao, ma nhung nhic ¢6 dén may chuc cai tén
ngudi khac nhau. Ra thudc phién hay goi cho nguai ta
lam tinh nhan. N6 nhin ca khdéng gian, ¢a thoi gian,
¢4 khoai lac, gi¢ lai nhan ca luén cai nhan s6 trong
cac tac pha&m cia bon cam but nhu anh em minh:
“I’opium agrandit ce qui n'a pas de borne; Allonge
'illimité, approfondit le temps...” Baudelaire bao thé!
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IX
XEM TUONG DOQC TAU

Hém nay la méng hai thang nam nam Ky mado.

(Kiém duyét bd)

La ngay nam muoi ngay cia Phung Van Tré, cai
0ng vua tiém thuée dat Ha Noi! La mét dan bep biét
nho ¢, hdm nay téi lai dén hit & nha Chu Tré, y nhu
kiéu nguoi than mat dén an gié mét dam ma, boi vi
hém cat dam, toi c6 di theo xe tang. Cai mam ¢d cia
toi la mét mam hut. Ngon dén ¢é tinh cua toi chay thi
voi ngon dén thdp noi ban thy Phung Van Tré. O day,
la liét dia banh bao, banh tim sam, va mét cai khay
den tho 1a nhung thit 46 cang vén méi ngay dang mot
luot nhu la kiéu Annam minh cing com suét cho dén
ngoat ngay tu ctu. Chinh gitta va trong cung ban tho,
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Chu Tré mim cudi trong tam anh phéng dai va nhin
ra ca mot tiém huat dang hat vang ed nha lén nhu
dam nhac cong néi bai kén thé trong nhuing luc tang
gia tién com hay quan khach dang d6 diéu. Ngon gio
lia hit qua ké cia, lam lay déng tdm man tho co tét
qué gang va noi diém, long thong hai chiée dén long
viet may chi “Phung phu” chir bat phan, nét rat sic
va dam. Tang gia hom nay c6 lam chay trén chua Hoa
Giai nira. Ké di lén chua nguoi 6 chua vé, ludn luén
nhu 14 mae cui. Gita sy nhon nhip, mét ngudi nha
noi:

Cé ca ong Dac to H. cing ¢6 mit & trén chia roi.

Ba Trd d6i edi mid man, khan chua xong ¢ nha lai
chay lén chua. Ngudi ta bdo ba ta trude kia la mot gai
cia nha chita, Nhung luc nay, t61 c¢hi thady ba la mot
nguoi qua phu nhu tram nghin ngus qua phu khac,
Nghién, nguoi boi tiém dan anh & nha nay lang xédng
chay dong thudéc. Nguoi ta bao anh ta truede kia la mét
tén béi lanh loi nhat & khach san Métropole kiém
duge nhiéu tién nhung kiém dugc nhiéu tién bao
nhiéu thi lai dem pha hét ¢ nha chu Khach nay bay
nhiéu. Réi liac hét thi lai dang ludn lam nguoi tiém
thude luon trong tiém chu Khach. Con ngudi ta tudng
xép dat cude ddi minh nhu thé cing da 1a gon lam.
Hém cat dam Cha Tré, Nghién cing quan réi may
vong khan trang.
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Huit hét mét cdi, téi ngam dén sy an bai cia ding
Tao hoa & day ma téi cho la khéo. Mot éng Khach co
tai quay quat trong su ddi chac, mot cai son phan eia
lau xanh, mot cai Tau linh cta khach san gop nhau lai
thanh mét bo ba trong cat thé giéi nghién! Téi tudng
trong Nhén loai, khong ai ¢6 thé hiéu nhau va thuong
nhau bang ho. Téi thay su luc duc gitta dam tri thiee
hoi gan day (ti du nhu su tranh gianh gita hai bon
nghé thuat vi nhan sinh va nghé thuat vi nghé thuat)
ma tdi bat them cai sy théa thuan ctia ho. Réi téi lai
nghi dén cong dac Chu Tré.

....Gita hoi 1925 &y, Phung Van Tré, cing dem
sung cong cai tén khéng the méng gi cia minh vao
Vigt Nam tu ngi. Cai tén cia moét Hoa kiéu nghién
ngap da tré nén mét danh tur cia ngoén ngir chung ta.
Thaoi gian va sy théng dung d4 cong nhan mét danh
tu mdi, trude kia chi la mot ¢6 hau danh tu (nom
propre} cua mét ca nhan.

Ky su Mansard lay tén minh dat tén cho mot tang
nha dung thuong luong.

Ong xa truémg Poubelle d8 lai tén minh vao mot
cai sot hot rac.

Y si Guillotin tuu cdi tén minh cho ngu¢i sau bing
cal may chém mang tén minh. '
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Nha qui phai de Plessis Praslin duge hau thé nhac
toi vi thit keo praline ¢é6 hanh dao tan nhd ngao
duong.

Pén bay gio & day, Phung Vin Tré da lam giau cho
Viét ngt thém duge mét tiéng noi.

(Kiém duyét bé)

Cé1 tha hai da can sach

(Kiém duyét bo}

Tiém hiit mdi lic hwong thom cang 1dm, khéi cang
thém day dac va den cang do ngon méi lic moét nhiéu.
Mét vai nguoi nhac dén cai su nghiép cia Chu Tré,
da 161 ra may cai dec tdu quy bau cia nha nay.

Mot thiéu nién dang hut thude nguyén, gio cai doc
tau luomg doan bit dong dang dung, khoe véi 6ng ban
cung giuwdng lam nhu 1a doc tAu cia minh dem theo.



TAC PHAM TU 1940 - 1945 79

- Toa xem cai doc nay, chi ¢6 hut thuse khong thi
chu nhan méi dua ra. Bay gio ¢6 tra dén 200p.00 ba
Tro cing khéng dé lai cho.

- Quy ¢ cai gi?

- A, quy lam. Toa phai biét hut nang nhu lao Tram
Tr6, méi ngay mdy dong ma v ngam cai doc nay, cing
thay choi. Ndang lam. V& ching doc nay, giv nd thi
luon luén phat tai. Day toa xem, xem @6 ¢6 bdo dang

khong.

Nguoi ban cam lay chiéc doc, nham mot mét lai,
Tra cai doc vao huong ngon dén, ngam mai nhu la

nguol san ban nham cai dich sdp md co. Y kéu:

- U, n6 6m den thuc. Moa thiy ngudi ta bao néu
dang c6 doc tét, bdo dang, lam an dang kha, ma dem

cho hay ban di, thi thé nao cting an may.

- Chirh thé. Lai con nhimg thi doc tau phan chu
nia. Cai thir doc tdu ma c uén ngia long vao den,
thy ¢6 cho khéng, cing khéng ai dam 1ay. Lai con mét
thit doc giét nguoi nira. Mua doc, nén xem ky cai dét
tric chb ¢o may cai mau. Néu co mét duong hom danh
triing xuéng than doc chay lai phia dau ngam, nhon
hodt thi dung co6 rudc vao ma chude 1ay hoa. Cai vét

tring nhimg ngwoi sanh 61 déu goi la cai doc kidm.
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N6 dam sudt vac ngyc thang hut. Thé nao cing bat
dac k¥ tu. Chinh mét tao da duoc biét mot cai doe doc
kiém chuyén tay qua bén nguéi nghién, thi bén nguoi
déu chét va vo tiém ca. Cai thing chi thit nam chiéc
doc dé chwra chét, nhung hién gio¢ dang nam trong Héa
Ld. Doan sép tich k¢ nha. Nhing hai ki 16 thude lau
kia ma!
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X

TAI TU VOI NHA NGHE

- Ai?

- Téi. Chiing toi.

- Nhung ma la ai méi duge chit? Ong Bé di vang
roi.

O ngoai cua 0, tiéng cuoi khie khich, Va tiéng
ddm cira lai marh hon ban nay. Chu nhan voi tat
phut ngay ngon den di. Chd nhan chinh 13 cai ong
thong Bé vira nhét ngon tay vao 16 mii tra 16 voi bon
Nguol goi cira noi doi l1a minh vita di véng réi. O ngoai
hién sdt he phé, nguoi ta lic qud dam cang manh va
ba bén giong say ruou xi x4 néi tiéng Tay.

- Théi, di 1én tieém.
Coé 18 hém nay né di véng that. Thing Bé thich

xem Phung Ha lam. Dau hém nay, tuéng ciia me xu
Biru thu nia tién, ¢6 16 han di xem réi.
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- Tao nghe r6 tiéng né ma lai. Ci ddm di. No sot
rudt sé phai ra mé. M4y bé nghién 1a hay c6 cai diéu

treo mién chién bai cdo 6m 1dm day.
Théng Bé khong lam thé nao duoc, hoi cho ra:
- Co phai bon me xr Binh day khéng?

Bon me xu Binh & ngeai, dfc chi cuoi lén nhu pha.
Thong Bé khé m& canh cita sé canh giwong ndm an

thuéc, 16 ddu ra ngoai véi cap mét hap hay.

- Cac vu di dau ma khuya thé, Di hat, ddi co dao,

bé vé chiang? Tay cam chai gi thé?

Binh di cai ¢ chai, nut bit gidy bac vao mit théng
Bé, noi dua rang day la chai alcool a bruler, tuy Bé
da nhan ro mudi muoi day la mot chai rugu sam banh
hang trung binh chit chua phai la rugu bot. Thong Bé
cudi hé hé, van cdu chi. TAm cita gitta chua mo rong,
ca bon ngudi & ngoai 6 vao rdt nhanh nhu ben nguoi
di linh chin ngay lut & cda phi. Ba thong Bé m& mét
day vi ngon dén dién sang choi, voi dm dia con khoe
thét vao nha trong. Ba ta khong kip quay ra chao ban
chéng. Va ¢6 1é cung cha cén chéo. Vi tu trude t6i gio,
cac ong 4y lui toéi hut choi, cing khong co chao hoi ai
& nha nay ca.
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Bon Binh danh hoi. Ho, bén nguoi, déu kéu ram
1én ¢6 mui gi khét. Ma khét that, nhu mui chay quan
ao da.

Binh nhay ngay lai givong di tay vao chup deén.

- Biét ngay ma. Vua méi théi tit phai khéng? Sao,
dao nay lai ¢6 bé nao hay qudy thé?

Théng Bé vita pha nude, tra loi:

- Déu ciing nhur thé. Néu khaong phai 1a cic vu, cb
du thinh moa cung cha mé. Lo Sin vira méi di qua
day, dinh vao chac t6i bi¥a thuéc, nheo nhéo goi: “Bac
Bé hut thuéc c6 mét minh thoi a!” Téi von gheét hén,
nén té1 bép ngay: “Cha hut mdt minh thi hut may
minh nw¥a!”. Han biét téi khéng man ma nhu ngay
trude, nén cung cut mat. D¢ nay, xem ching ra eu cau
cing tran lam. Vua réi toi khong biét la cac vu, tuéng
- han lai quay lai, nén toi noi thac 1a di ving. Ngéi ca
sang bén nay, moa du bita réi. Usng do may chén che
hat nay roi pha am che Tau chinh hiéu ma uéng, Nhé
oi! A, mo bao no dat it nuede s6i nha.

Théng Bé quo 1dy ¢d chai sam banh, ngim dén
mon duge cai nhan higu, gat gu:

- Thit nay uong duge day.

Y cat chai ruou lén dau givong va sy v suong
cang ro rét gap boi khi bon Binh quéng xudng mit bo
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ngua, hép thude 10gr kéu danh bich mot cai. Sia ra
déng tam bac ra day, trong khéng gi vui mat bang.

Giap thao giay, chi cai ban dén lanh léo, kéu:

- Nay, trong cai ban den nha éng nghién cit lu lu
ra day ma khong dé ngon, ding nhu la trong nha coé
ngudi chét. Cho bao diém, thip ngay 1én cho no hét
ngay tu khi di.

Chu va khach, tat ca nim ngudi quay quin vay lay
cai khay den. Ho cudi khi khi va nhac dén chuyén mét
cai nong ma chita dugc dén tdm ngudi nam hut ma
van con cit rong. Chi tranh 18y mé hop thuodc cho
khach, mé& tung han ra, chit khéng mé cai 161 ¢d dién
dui mot 16 con. Y néi la y muén khoe cai tai md nap
hép déng cia y, trong cdi ndp nay lén, go ca nhan
béng nhur mai dua. Nhung sy thuc thi chi nhan lam
thé d¢ cac ong khach hét duomg mang vé, néu hép
thudc hut con thita lai. Chinh ang théng Bé mo hép
thubc ctia minh thi bao gio cing chi dui mét 16 nho,
phong nhung khi d& dang thi cin vao ddy mét cai dau
tam lam nit hay an mét cuc sai nhat bit kin lai, bo
tai rat tién. Thé ma hé dong mé dén hop thude cia
nguoi khac, thi théng Bé nhét dinh doi mé tung. Chi
hop thuée kénh nép, chi chai ruou quy, Bé phan nan
thém:
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- Thé nay ma ¢6 thém mét kilo nho tuei nita thi
Sidep” qué_

- Chu nhan ctng con thich duoce hoa qua sao? Moa
tuong né gid thuoc!

Biét nguol ta x6 minh, Bé tum tim va kéu inh lén
rang minh say lam réi khéng hat duoc niia, Binh quay
mai cai vu doe vao mat. Sy thyc y khéng thich hat
thude nude. Y hut sai méi du nghién va moi thay
ngon. Y cho rang hat thuée khong, no, noé co vé choi
b&i qua.

Tui Binh va Gidp chuyén tay tiém duoc dén muai
diéu rdi. Ong thong Bé voi ngan lai;

- Hdy th&o né ra da. Cai t&u nay néng mau lam.
Chi chiu duge muin digu théi. Ay 1a hat xong mot hat
diéu, déu phai lay but long thdm nuéc lau mat cho
dién thi m¢i do hai sai ¢ trong.

- May aong thuc thu can than ghe.

- Khéng thé thi hut sao cho dung phép duoe. Cac
vu la tay chei, hut thé nao cing duoe, mién la duge
hit thuée khong thi tu cho la thich réi. Phi pham,
vung vil nhiéu qua. Cha mal gi ¢da moa, nhung moa
trong thay cdc vu dé thudc xa dén, cao hét nhung
thuée dinh ¢ mit tdu ma khéng hing vao chén, la
moa x6t rudt lam. Cac vu chua biét quy thuée. Tay goi
no la vang den, l'or noir, la khong sai chit nao.
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Binh lay cai mui tiém, cho vao hong tau, ngody rao
rao, va go ra chén day mdt nam sii tang, vang ong
mau canh gian. Giap thdy thich qua, doi lay moc doc
danh sai chc, Binh 1 mat, thiy chu nhan vao nha
trong 1ay chai dau, bdo khé ban:

- Tao ngu g ma khong biét hut sii nhat. Nhung
choi thé la may khéng nghi gi dén nguoi khac day
nha. May mang hép thudc xudng day, dinh hut ca sai
nhat nia, thi thong Bé né xo mui cai gi. Thé tic 1a
may dong cira may ¢ nha nay ddy. Lan sau dam cua
la né bao di vang.

Bé ra rot dau. Y nhin Binh nhoi diéu thude ci so
bung 1én timg soi tréng déo nhu to, khéng nhing y
khéng khen, ma y con ché nua.

- Tui cac vu la tay chei ¢6 khac. Tiém khong can
git sai. Tiem da chat, chac, ma con o nhai dé khoe
hoa tay mai.

Y cang s6t rudt ton khi bon khach bon nguoi bat
ddu gi¢ cai loi hut rat khe, rat cham ra. Ho dé dieu
thuéc lén miéng chup, kéo thudc khong lén tiéng, chi
thay diéu thudc sui mat quy. Thong Bé tu hoi: “Tul no
choi khon la. Né hut thuéc nhu thé, thi cal ld sal
trong tdu thanh ra than ca roi. Con an thua gi. N6
hit cai kidu nghé si nhu thé, thanh ra la vaa thuée
nude vira la sai nhat trong mét hei thude di thau vao
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dén day phéi”. Binh tré hét tai nghé thuat: ban niy
tiém toan trén quyt, gio tiém rat 16i khdu mia, méi
lan phéng diéu thuéc vao nhi, rit manh tiém ra kéu
dén khic mot cai, cht nhan lai trd mat nhin. Bay gi¢
y moi bat dau noi xa x6i béng gié:

- Bac Binh tiém khéo that. Nhung muén cho bac
lic nao cing ¢d d6 t6t ma dang, ¢6 1& hai ngay lai
phai thiét lai cai nhi tdu. Tiém bao tay nhu vu thé la
dé huéch nhi tau lam.

Binh v& ngit cau chuyén.
- Nay, sao ldo Sin lai bi bac tay ra mat thé?

- Moa ghét no quay ton lam. Ai doi no hut ¢é6 ba
diéu thudc, ngdi cao ra ca dat, danh dén bon didu sai
ma né con dam khoe véi t6i rdng nhu thé han c¢é gioi
khéng. Téi dién cd rudt lén, muén tang ca cai den vao
mi: va bao hin ring bao gi¢ nuéng tdu nha ngudi ta
lay duoc hét cao thi luc 4y méi that la giéi hét ché
noi. Ma sad cail thang ngu va cha hiéu y tu gi cd. Ai
doi, dén ngdi quay, toi da vo go mat tau, vor thuc me
sdi & trong tu ra long chén, téi git gong néi di noi
lai dén ba lan cau: “Ra di cho éng hut” ma hin ci
ngél mai day. O, cac vu khang bidt chit cai thing Sin
la chanh déu day nhé. Moa con nhé lai cai 14n moa
mat viéc dinh lai no hut chac may didu. Hém ay né
con mot dong can thudc trong cai hip sung. N6 tiém
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tudt cd moét ddng can thude thanh mot diéu rat to, to
bang qua nhan 1éng. Réi né dua cho moa thit xem moa
¢6 dam hut khéng. Vu bao, ¢é 1la gan x& Nghé thi méi
dam hut cédi diéu thuée ban ménh cia han luc do. Moa
phai néi dé} la hut réi. Thé ma sau nay hén con dj
réu rao ra ngoai nhimg la thé no thé kia. U thi hém
ay hin hay md#i moa hit 1dy mot diéu thude, mot didu
sai nho, han cang con duge dd phan han kia ma. Viéc
gl 44 phai choi cai 161 ria mat nhau nhu thé.

Chai Sam banh dd mé. Moi ngudi udng rat thudng
thie. Duy chi ¢6 6ng Théong Bé Ja uéng cham nhat va
c6 y udng rat de dat cai céc caa minh.

- Ay, moa dé danh, cho né vao cai lo con, thinh
thoang danh sai, cho may giot vao, ngon va déo lam
nhé.

Thé réi y mit la may 1ét, nhin mai hép thuéce cia
bon Binh, xem né d4 v¢i dén dau roi.
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XI

CHINH “HAN DAY”

Truo’ng va Lé lién mudi hém nay, khéng hen nhau
ma cit vao khodng mudi gi& sang 1ai gap nhau ¢ mét
cai tiém rat tap ¢ Hang Dan.

Ho déu la nguéi hit choi ca. Chinh nguéi hat noi
thé va nhung ngudi quen biét Truong va Lé cing déu
nhan thay thé. Hat choi tic 1a chua nghién. Dén hém
qua, ngay thit muéi, ho van la ngusi hut chei. Nhung
sau mot thoi ky muoi hom choi nha véi thuge phién,
moi budi sang, mbi ngwoi lam hét mot c6i ba hao, mét
thoi sai nam thau va thém mét céi nhé mot hao dé
bao sai nia, sau nhing ngay lién lién hut dung gig,
ding can lang, dung bita, ding chd nhu vay, ho lay
lam ngo ngo. Nhumg ma cha 1& no bét chéng the. Cé
nhing nguoi hat chei hang musi may nam kia ma!

Sang hém nay, ¢6 hai ngudi buén to, ngdi bé chise
banh bao ¢ ban an diém tam higu Ty Hung Lau.
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Truong va Lé van khéng hen nhau, van an hut riéng
ré, khéng mé&i moc nhau mét bua an, moét bia hut,
vay ma cu dung gio ay cua budi sang thi cap ho lai
gap nhau & mot tiém tra Quang Doéng dé choc nita lai
gap lai nhau trong mét tiém thude gan day. Ra cai
thei bidu cia hai nguoi thiéu nién con nha gidu ay
(cha me ho déu la dai phu thuong co dén ba bén dia
chi trong cuén Annuaire dién thoai nha day thép méi
ngay) hot gan day la nhu thé nay:

Khong biét hom qua ho ngi & déu, chi biét luc
hiéu an da gan vei hét cai s6 thue khach an sang dé
di lam sang ¢ s¢ hay & xudng, thi cau Truong budc
vao. Luc nay, banh tim sém va siu mai da toi cai qua
hdp thu mot tram linh may roi thi phai. Kia lai cdu
Lé, may tén phd ké quen ho ldm, thuong to sy than
mat bing cach tinh rit tién & sé cdng ngan bita &n va
nhimg lie than qua thi lai ghéch chan lén thanh ghe,
néi dam ba cau vé nhung ngudi nao la con bac hay lai
ddy an Sui dé hay ba nao hay danh Mat suoc ¢ trén
gac. Ho kénh cang an qua sang, uéng nuée rat cham,
hinh nhu sy rat thong tha la mot diéu kién téi can
cho sy &n ngon. Xong bita diém tam cé tinh cach Ang-
& d6, nghia la thwa thai 1ay dd nhu mdt bda com
chinh, ho cap ké nhau di téi tiém hut, Nam hut, roi
mo mang, réi nhim mat, dén mot gio chieu hay néu
khéng muén lo tv mo nhiéu sau bira thude, thi vao
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gita hic co1 bdo trua nha Dia Oc ngan hang ru lén,
ho déu ra Hang Budém udng nude va an banh trua &
cdl tang gac thd nhi. Néu ¢ tra dinh ra, ¢6 gap ban
bé rd ré nua, thi lai hat nua.

- Mét co1 théi! Bing khong gap ai thi ho vé cai nha
cda ho d€ lam mat gide ngu cha t6i sdm toi. Ho dung
quiy qua cii bita com gia dinh. Réi lai thang bé tich
vao, di dao phd. Nhimg nguai the cit toc thuimg sia
toc mai, danh phan va béi mé brillantine 1én d4u ho,
vao cal g1o nay. Voi mét tAm hén vui vé va mot cai
thé xdc tré trung, ho da nga vao mot nba héng lau,
néu khong la thanh lau hay la mét tiém hdt quen
dung luén lam phong ngu. DE rdi budi sém mai, miit
mui lai biéng rita, dau téc be phe, ho lai di dén hiéu
cao ldu &n banh va uéng nuéc sang.

S0m nay Truong méi L&, cing ngdi an mot ban véi
minh. Chang ta su ra rang 4n chung vui hon 1a an
rieng. Va ty hdi sao tu trude téi nay, mai dén bay gio
méi ngoi &n moét ban, Hai ngudi vén quen nhau da lau
lam ma. U¢ oai nhap chén nude Thiét quan am dac
sit nhu chén tra man cua mot tiéc tra ma bai dién van
phai cho doi da man canh man vé mét éng thue khach
danh du, Truong c6 vé lo ling hoi Lé:

- Diing ay hut ti bao gio? K& tir cai didu thi nhat.

- Hai nam nay.
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- T¢ héi thue dang 4y cdu nay nha: Cé s¢ nghién
khong?

Lé nhac chén ra khoéi lan méi, sap tra 1, thi hat
hol mot cai rat to. Truong mim cuéi. Chung nhur biét
minh da du t6 gidc minh bang mét cai ngap thém nia
tiép ché dén tiéng hit hoi viea roi. Lé khong can gidu
giém nura:

- Moa ng¢ ¢6 nhé bi roi.

Lé, nhu mot ngudi vira nhé ra mot chuyén gi can
phai 1am ngay, y vdi giuc Truong di. Lai dén day: Cai
tiém cua moi ngay.

Bay gio Lé moi Truong cing nam mét giuong voi
minh, dé dai lai nguoil ban vira cheéo kéo minh cuang
ngdi moét ban an & hiéu. Lé, moi lan, it khi che bdi hau
tiem. Ty tay chang lam lay, m6t la muén ty minh
ngam lay cai tac pham cia minh vira tao ra gui vao
16 nhi; tht nida la tranh dugc cai mo hoi va cai vé
nhem nhta c¢ta nhing tén boi thude. Luc bay gio la
lic nguoi ta con hut choi, thay diéu thude dep, ¢ khi
trinh trang mai chua chiu hat. Bay gio khac. Bay gio
la sur can dung. Lé cdm thay thé, khi bao boi tiém rat
mau, dira 6ng ban minh hut trude.

- Bay gio hut, ding 4y c¢é chiu duoc nhing cai dong
dac, 6n aoc nua khong?
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- 8¢ lam. Ngay cai 16i dung chung mot khay den
tuy chi hai nguoi thoi, nhiéu hom khong thay tha nhu
cai kiéu ngay trudc bén nam thing quan tu chung
guanh mét con bac chay cho dén bach nhat.

- Toa thay “né” bat toa nhu thé nao?
- Té cing khéng ré la né da bat chua.

- Thay no khac khac trong ngudi la tu khie biét
chir lai.

- Toa tht goi né lén, réi moea nhan ra dian dan
xem,

- Cod phai trong nguot né moi moi, 1am lic buén
chan buén tay nhu cén phdi dap pha mét cai gi phai
khong? Néu dé qua lam thi no nhu ¢o gioi duc trong
tuy xuong phai khéng? Lai con nhu thé nay nita: bung
thay no tuy miéng déi, lic nao cing c¢hi mudn nim
théi.

- U, u ¢6 nhu thé, Hai vai méi luén. Khop XU
nhu rao hét ca ra. Mi mat rat nang. Mém ba ra. Thay
nuoc s¢ nhu nguoi bi cho dai c¢én.

- Gi nta? C¢ nhé dan ra.
- A, &, hay gat. Cau mot cach vo 1 v6i moi ngU.

- Bao nua?
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- Tuéng nhu khéng muén mé miéng ra nd vor ai
ni¥a. Muén dung ai phién dén minh, tuy hic a4y minh
cho minh cai quyén quay nhiéu dén moi nguoi. Quay
tién, quay yén lang va tha hé khong kiéng né tu do
cua nguo khac.

- Va néu chua duoc hut, thi co trong thay gai dep,
long minh cung khéng dap...

Lé tim tim:

- Dang thé&. Nhiéu khi lai con thiy cudc doi nhu
hét ca sinh thu. Nguoi ban than la.

Hai ngudi ngadm nhau mot hoi lau, Truong va Lé
déu cong nhan dao nay ho khéng thich dién nia. Cé
ao khéng can ¢o ca vat, di gidy khéng muén x6 bit tat
va gia suét ngay ducge di gidy ban cho né dé tut ra,
thi ho suong lam. Méng tay he dai va déu dé tang ca.
Truong hoi tiép:

- Dang nhw thé, duoe hit vao, thi su thay déi trong
nguci ¢o khong?

1.é nghi ngoi:

- Cé lam chu, Ty nhién thdy vui dan, dang nhu mé
ma héi tinh lai, tuy thay muén né nhiéu lam. Gai cing
nhiéu va hay hua hen vot bé ban nhung chuyén ma
minh tudng co thé lam duoe ngay.

Hai nguoi suy nghi hai lau réi déu kéu:
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- Bo thay, chinh han réi day dang av a.

Han day la thudée phién. Chit hin viét voi chiz H
hoa rat to.

Truong va Lé tram ngam, nia muén ra nhau dung
day di, na mudén ldy thém vai ¢6i na nam thém dé
nghi d&én than thé minh tu phat nay, ¢ nghi dén
nhung bién trang trong sinh 1y cda nhing nguoi da
trot dua qua vér thude doc.

Ngoai gac sén tiém, mua lam m& nhirng vién gach
la nem.
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TAP KY UC CUA NGUOI BOI TIEM

Ba com chiéu khéng c6 rugu chat trong mét tiu
quan trung binh da dén hic dung téi éng tam gé Nhat
Ban ma o6ng chi quan, mot chu Khach béo Quing
Doéng cu ray lén day ddy, nbhat dinh bao la tam g6
Trung Quée. Chung téi la vai nguai lam bao, dang
kénh eang mét cach khong xung dang véi may tach ca
phé thiéu han huong them va lodng nhu nude voi.
Céu chuyén nghé nghiép trong pham vi phong su duge
dat lén mat tham, hic bay gio la mét cai khan ban an
trang hoen & xi dau va nude xot. Moi nguoi chém mét
cau, rut ¢ su nhan thay hang ngay trong nghé.

Noi tac pham trong nghé cam but, bac nhat 6 nhé
la nhung bai bao. Co hay tam van nghin tu, qua tai
ngay hém sau chi dung noi chi dén nam sau 1a da tro

nén v6 vi roi. Ai nhéc téi lam gi.
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Du biét nhing sian pham vé tinh than ma can cu
han vao théi su, néu khang thanh dodng vi thi l1a nhat
théch, mot khi no khong con ¢ dia hat thoi su nida. Co
ai nhé tai, nhac téi mot bal bao rdat hay cda hom qua,
hom kia, hoac la nam via r6i dau. Ay, xua nay nhing
cdi gi ndy mam bén ré trén thoi thueng cia mot thon

khac déu ¢o nhing s6 ménh yéu nhu the.

- Nb cting nhu la cuéc séng cia moi thoi thuong ve
phuc sic ching han. Chiang han, gio ¢6 anh ban nae

con nhé téi cai mat choy yo yo khong?

- Héa cho nén tai mudn quay ra nghé viét vin.
Théi gian ¢6 bao git lam gia va chét duge mot cudn
tiéu thuyét hodac mot vo kich dau, néu truyén va kich

cd mot gia tri van chuong.

- Cac anh 1a nhung dita con bat hi¢u cua nghe. Téi
chua biét nghé bao no khinh bac ¢ dau, nhung téi hay
duoc biét cac anh la bon khéng quy nghe. Nhung thit
khau khi 4y sé lam nguéi hét lua thiéng liéng cua
phung su. Cac anh cuit néi thé, thi nhung ngudt nhu
Albert Londres cha thanh ra ngoc ¢a sao ? Cé duge cai
tiéng tam cia Londres, cuing con lau mét mai mot

dugce.
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- Bat hud hay la bi quén ngay, moa khéng cin biét.
Moa chi thay bon phong su nhu Londres la kiém duge
nhiéu tién lam. Cai dé la diéu kién toi thiéu.

(Kiém duyét bo)

Mot nguoi naa, bidu déng finh:

- C6 thé, ¢6 quyén ngoi x6m han 1én xu huéng ngu
dai va ban tién cda bon ddc giad ha cdp kia, ¢6 chiang
la may bo thi si va nhing nha viét tiéu thuyét cé tinh
cach than bi. Bon ho ¢6 quyén song trudc thoi dai cua
ho.

- Théi, gidi tan. Dia nao di hat thi di hut di; dua
nao phai man céng chuyén thi di ma man di. Hon chin
gio roi.

Vi Trong Phung di lui Jai sau véi téi, voi mot cau
chuyén riéng. Rang:

- Tao c6 mot cai dau dé nay bé lAm. U, phéng su.

-?
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- Co mét tén boi tiém co thé goi la thanh su trong
nghé tiém thude. Hin cung c¢o chit nghia. Han viét
duge mot tap nhiat ky, khéng, mot tap ky e thi phai
hon. Bao nhiéu nhing tré “cdm phat” ma bun, déu ¢o
ghi & trong d6 hét. Néu may muén dung, dua cho hén
mot s6 tién, l1dy 1dy, khéng coé thiang khac cing xoi
mat.

« T4 hoi Ay, cing dang can mot thién phong s cho
t& tuan bio nha. Téi mudn bat ngay ldy cdu chuyén
cua ngudi ban déng nghiép; nhung téi hoi ngd ngo, tu
hoi sac miéng thit nac ngon nhu thé, ban téi lai khéng
an ma lai cé bung thiao nhuong cho toi. Xua nay
chiing t6i di lai voi nhau, than thi van la than, nhung
da co bao lan rdi, chung téi gidu nhau ta mot cai tin
hang ngay ma van khéng ai dam trach méc nhau lay
nda 1. Viée Ay da 1a mot thoi quen. Nay lai nhuong
cho nhau nhung mét tap k¥ tc, han day phai la mét
doan xuong ci chudl kho gam !

- Gia tao khéng mudn di sang dia hat khac, nhu
tao viza noéi ban nay, thi tao da mua roi. Tap ky e
do, tai liéu nhiéu, toan nhing chuyén séng ca, nhung
he 14y vé, ciing con phai chan lai, xao ndu lai may
lan nita réi méi an duoc.

Thay 161 ban la thanh thue vi nghi déu diém can
kip cho céong viéc minh téi xiéu long. :
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- U, thé thi bay gio ta lai nha tac gia di. Y ¢ dau?

Nha cita gi. Tac gid 1a béi tiém thi nha y 1a cai
tiém thuoc, va chung ta téi day, y sé tiém thuéc cho
ching ta hat. Nghia 1a cudc buén ban giwa ta va ho
s¢ thwong lugng trong luc nim dai, ké tiém thuéc,
ngudi bat dau doc. Chua ¢6 viée thuong mai nao tién
va d0 mét nhu thé,

Chiing t6i cudi mai dén cida tiém nha 55, phé Ma
May. Vi Trong Phung gol mét nguéi bdi tiém trong
rat linh lgi t6i lam hé thude hut. Téi hiéu ngam day
la tac gia tap ky wc. Can xong mét ¢6i thir nhi nia,
anh ban chi ngudi tiém thude:

- Luy ¢6 viét dugc mét tap nhat ky vé doi séng
trong tiém. Pinh ban cho t6i, nhung t5i chua dung téi.
Anh ¢6 can va xem cb thé lay duge, thi cing la mot
viéc nén ldm. Luy la Tran Binh Dan, tuc danh la
Xuén. Lan léc bao nhiéu nam trong nhitng cai nha
nhu c¢hé nay réi day.

Té1 khdng néi gi ca. Toi dang mai nghi dén

(Kiém duyét bo)
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Cai 161 lam bao ¢ bén My bay gio.

Chi c6 mét ong nghi vién méi viét dugc bai vé noi
tri. Chi ¢6 mot nha ngoai giao chinh thite méi viét
duge vé tinh hinh Quéc t&. Néu mét nha thao méc hoc,
giam déc mét vién Bach thao an luong nha nuwéc ma
c6 bai diéu tra vé tinh e 1é cia mdt cay trinh ni hay
st giao hop cia nhi hoa thanh nén quéa do sic dong
lod cda gié nodi cé, thi thé nao he cing mua bai doé
ngay. Cé khi ho lai can té6i tim dén nita. Boi vi ho da
tom dung duoc nhing cai thdm quyén. Tin vao su
mau nhiém cia phuong phap lam viéc rat hop ly do
t6i dd bdo Tran Binh Dan dua téi cai ban thdo cua y
va bao y rang: '

- Né&u bac khéng tham lam qua, ta cé thé trao tién
va mic chao luén trong dém nay.

Nhoi di, tiéng lai, gia cd d4 dinh, Tran Binh Dan
nghi tay tiém, nhéan tién va mudn to cho toi biét rang
trong ngudi y van luu thong moét thi mau an choi
khéng can gi ci, y xoe tép bac, noi luén:

- Rbi toi cing dén tiéu véi cac ban téi trong mot
dém nay cho hét !

Cai d6 la quyén cda bac ta. Téi chi bié€t khi nhan
ban thao, khi trao xong tién mua tdi con cin phai lay
miy chit nhuong quyén tac gid cia bac ta. Thé nay
thi ra t6i la mét nha xudt ban trong mét dém nay.
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Trén mét manh gidy cu d4 vang, lem nhéem nhing vét
bui sam va giot dau loang. Giot diu loang mai cho hét
dién tich to gidy doan mai nay. Téi da doc cho Tran
Binh Dan tuc Xuan viét nhirng déng ma tu truéc toi
gio, toi da bao lan viét cho mét nha xuat ban to ¢ day.
Ngudi boi tiém ky tén, cudi. Cha biét nha xuat ban
kia...

(Kiém duyét bo)

Vai mdu chuyén tam tinh vun vat sau cudbe mua
ban, da cho t6i biét thém ring bac Xuan cia téi la
mot nguoi kiém da ra tién 1am, nhung vén tinh phong
hoa, chang cao ldu che chén, hat xuémg chim chuét
hét ca.

- Thé, t& cao hét ca nhung bi mat nha nghé, bac
khong sg sir bao thu cda lién doan chu tiém & day sao?

- Téi sap lam lai cude doi.
Tap ky uc ndm gon trong td sich.

(Kiém duyét ba)
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Nhung ngay roi viée, té1 gid lai tap ky e kia, cang
doc cang thay ric mat. Tac gia no, ¢6 mdt 161 hanh
van giong hét dam xuong ky viét thu cho nhén tinh.
Nghia la khéng can cham cau, khéng can xudng dong.
Ma lai viét bang but chi, l¢ m¢ nhoe hét. Tudng
nhing trang thu cia cha Faria trong chuyén Hau tudc
Monte Cristo con co thé ré hon. Toan tap nay dén sau
muoi trang ma cir viét mét hoi nhu thé, khéng co chu
hoa, khéng ¢6 mét chd hé dé chen vao vai dau cham
cau. That !'a mét tha van nh4t khi, thao thao bat
tuyét. Toi phai 1ay hét cai théong ‘minh va cd cai ta
doan cia toi ra, dé ngat cdu van. Tol nhdn thay ca cai
khé s& cia mot nha Nhe thai cd diém chdm son bén
dong chi néi dinh vao nhau hang chuong mot. Cham
ciu xong trong tinh than, t6i m& nhan thiy tap ky e
do khong dang dugc.

Bdi vi phdn chu trong va nhiéu nhét trong do la
toan ndi dén nhing chuyén dam loan,

{Kiém duyét bo)

Hom nay sa vao cai tiém hit cta chd Khach Siu ¢
phé Hang Dan, cai chd Stu vira la chu tiém hut sé
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nha 84, vua a chu hiéu cao lau Hoa My x¢€ cira tiém,
tinh ¢o téi gap lai Tran Binh Dan, mét ngusi lam di
lam lai1 cufe doi may lan réi ma gid van givp téi
nuong mot diéu nhuwa cho né st mat quy lén. Ra
thuoc phién 1a ¢6 ma thuc: No giam buoc nguoi ta ca
dén mot cai viéc som téi tim muu hé khdu ¢ mot cai
tiem gio ngang trén miéng chao dén bup mang.

- Téi & Van Nam méi vé.

... vé, dé danh cing duoc it von.

Toi ciing biét thé. Toi buén chan, di ra phia trudce
gac tiém, thi trudc tiém 1a hdi quan héi Tri tri, phat
pho ngon co ngay nghi. Sau tiém la mét cai lo die
thuy tinh cia moét hiéu théng phong & phd Hang Bé,
mit sau &n ra dén day.

Nhin vao cac giuomg hut, téi thay cai nhéan loai &
day, vao mét budi trua he, ciing khong khac gi véi cai
nhan loai bén 16 thuy tinh ay.
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IT

MOT NGUOI KHONG MUON VE

Sém hém dy, Luu Thén, buén... d8 tay lén vai téi,
réi nam tay téi va bdo ring: '

- Tao phai vé Thanh Héa mat. V¢ tao né bat tao
chiédu nay phai vé luén véi no. Tau toc hanh.

Khong hiéu dén nguyén uy méi buon cia Luu
Than, téi lui cach anh hai budc, rut ba vai toi kha
ban tay than méat kia va hoi:

- U thi vé, roi lai ra. Co cai gi ma ru rugi ra nhu
vay ?

- May khong hiéu. Nhung théi, ché can cit nghia
nita. Truua nay may lén tao an véi vo chang tao bira
com gia dinh. Réi néi chuyén sau.

T6i nhan ié1. Luwu Thin lén xe di. Ca dang anh
ngdi xe khéng thua gi kiéu mot con bénh tim vao cong
céng bénh vién bd thi. Cai ngudi &y xua nay la su
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thiéu ndo hién thanh hinh nguoi. Téi con la gi cai thu
dau khd ay. Co6 nguéi ban trong thay Luu Than lac
nao ngudi cung cti chay ra nhu théi keo gap tiét ném,
da dat cho anh mgt cdi tén tu khi dai mét chut. Ho
got anh la “su dau kho cda loai nguoi”. Liru Than bidu
tu 1a su dau kho cda loai nguoi! C4 mét kinh thanh
Ha No6i déu nhan ré nhu thé. Nhung hom nay sao
Than dau khé nhu chua bao giv to ré ra dén nhuong
ay. Toi hoi toi.

Anh 1a mét nguoi mén canh Ha Néi, mén ngudi Ha
"Noéi. Anh thuong noi that to rang néu anh cé quyén
lua chon cuée sdng va néu phép Juan héi cua nha Phat
la dung, thi anh dam doi dén nam bdy cude doi song
¢ cac chén khac dé duoc ¢ day chi lay mét trong nam
bay phan kia. Anh van bao rang séng duoc lam nguoi
cua Ha Néi thi chét anh cang nhat dinh lam con ma
cua Ha N¢i. Nhat nhé 1a phai lam thit ma do6i, anh
cang danh long. Cé lan anh 6m nang, thap t nhat
sinh, vo con 6ng ba ¢6é bac phai than hanh ra dem anh
ve qué. Hém anh gugng gao dung ving duge, anh da
voi lan mo ra Ha Ngi. Lai gap chung ban ci, anh vin
con thé hon hén, nim tay moi ngudi, néi nhu tén ta
rén va ludt mudt nhu mot con di khéc:

- May ngay & nha téi da tudng la di dit rdi. Truée
cai chét thuc ma toéi che do, long téi da chét truoc
thém mat mét lan mia. T6i sé khé lam, néu khong
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duge chét & Ha Noi. Bénh toi chua giam duge 1ay vai
muoi phan trong tram phan tram trong. Nhung cing
cit mo ra day cho duge thay lai anh em va duge hoi
tham lai cac phé phuomg Ha Néi. Réi van nhit, noi g&
mém, néu co6 sao di niua thi... thi d4 c6 cac anh chap
phat. Toi nhan biét téi }a mot thir ngusi “sinh vi danh
giao chi toi nhan; tu vi tinh truong chi oan quy”.
Nhung ¢6 lam t¢t nhan cua danh gido, thi toi cang chi
muén cai danh gide &y la danh gido noi Ha Noi. Cheét
co phai lam thir quy oan cua truong tinh, thi téi cang
chi muén cai chét d6 xay ra trén dat Ha No6i. Nguot
cua Ha Noi thi phdi gui vé cai huyét dat do cling cua
Ha Noi. Nén tra lai cho César cai gi la cda Cesar. Ha,
hal

(Kiém duyét bo)

Thé ma chiéu nay, cai nguoi ay bj vo con bat roi
khéi ngay Ha N

(Kiém duyét b6
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Tai van nghi lung vé cai khé cia Luu Than khi téi
ngoéi vae ban an, ¢é ruou cé thit cia mam cé cang
ngay tuan. V¢ Than vui cusi cho dugc t6 rd cai tam
quy ¢6 huong cia nang. Con Than, vat ve...

(Kiém duyét bo)

Gita hai miéng thit bé mém, Than néi long bang
tiéng Tay véi toi:

- Tao lay may. May nghi cho tao mét cach gi dé
cho tao dugc ¢ lai day may hém nwa. Chi ¢6 may la
noi duge théi.

T6i 1ay 1oi phai chang, néi:

- Anh phai vé. Anh khong thé dé v con vé mét
minh nhu thé. Thit nhat 1a lai vé nha vae mét ky gib
long trong. Céac 6ng gia ba ca & nha thay anh khong
cung vé voi chi &y, sé nghi ra sao ? Thit nhat la anh
khong ¢6 1é gi chinh dang dé lan lia ¢ lai day.

- Ngay kia méi 1a ngay gid. Tao chi & lai lai mot
ngay thoéi ma.
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Téi gop nhod, xin voi chi Than dé mai anh &y sé ve
sau. Chi Than ngan ngu, hoi luém chéng va sau cung
thuan dua cho chéng 5p00 va dan riéng toi:

- Vang, néu nha téi co viée riéng phai & lai dé tinh
toan vol anh thi tol phai vé trude vay. Nhung nha té
la mdt ngudi choi boi da mat nét, t6i ro lam. Va da
may chuyén, déu b6 mac me con téi vé nha mot cach
thui thuii nhu mét bon goa bua md coi. Vay tdi trong
cay vao anh, ngay mai phai giuc cho nha toi vé cho
kip gib.

Chi Thén va cac chau ra tau sudt, d¢é anh Than ¢
lai véi chiée s0 mi badn mic luén ¢ nguoi. Hanh ly va
4o quan riéng cda chong, chi déu mang vé trude, tin
ring ddy 1a moét cach nhiém mau dé bude ngudi chong
phai vé chong. Lam nhv la thi€u do quén thi mét
nguoi chéng hu dén dau cing khéng thé nén na, lan
khan & lai chén Ha Néi dé sa ngd nay duoc.

Than da di v6i toi ra dén dau phé, lai quay trd lai
nha, noi 1a dé giao cho thang nhé déng bac cho nod dn
udng trong may bia hai vg chong ving nha. Mai anh
sé di som, khong c6 dip quay vé day dan doé noé nita.
Thé nghia 13 dém nay anh da dinh khéng ngu nha,
anh sé ngu vél téi, véi nguoi khac, vai... é, Ha Néi
thidu gi ngudi dé ngd voi chung ta néu chung ta co
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tién lai co mot tha tu do dac biét trong cai luéan Iy
séng cia minh.

Vay la dém dy Than va téi nim & mot cai tiém,
hut thude phién tay doi, diéu cha digu bac, dé nghe
Ha No¢1 ban dém ri rén dudi tran mua Ngau khéng cé
han ky. Théan sung suéong nhu ngudi vira méi gianh lat
duge quyén tu do.

- Nay may, thinh thodng duge khéng cb vo lay dam
ngay, thich ra phét.

Dém hom &y, t6i mé mét thao ldo ca mot dém say
thuée dé khai luan cung Than vé sy 4m Janh cta con
nguol ta trong tinh doi, va dé cung nhau noéi xau dam
bay nguoi ban than ving mat.

Ngoai ké cuira s0 tiém hut, anh sang binh minh da
rut ré ngap nghé, muén vao ma hinh nhu van con 8¢
cal anh sang dén dau lac von khéng wa gi minh. Tsi
giue Than:

- Ra tau thi vira day.

Than mién cudng, mic quin 4o ra di. Con thira
thoi gio, ching téi ré vao mét tiém banh tay an sang,
dung dé diém tam, ké thi céc sia twoi, nguoi thi
miéng xuc xich. Nhin céc sia, Than ude:

- Tao muén cho né nhd me no tiu di.
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Thé ma nh# tau thue, dung nhu 1¢i uoc cia ban.
Pén ga, tau via ra khoi dau ghi. Than vo tay:

- Tao noéi ¢6 sal dau !

May nguoi bdt-té, ciing nhu toi, deu khong hiéu tai
sao lai c6 tht hanh khach di trat 16 chuyén xe cua
minh ma lai con vé tay ma cudi mét cich théng khoa
dugec.

- Nay may, tao lai tré lai cai tiém &y ngu vay. Mua
lim. Céng cha di dau duoge, tit gio cho dén trua mdn
¢6 chuyén khac vé Thanh Héa.

GAan trua téi trd lai tiém ra Than di 4n dé roi cung
ra ga véi anh luén thé. Than dang ngu, long trang cap
mét vén khong nhém hét. Trén khay den nguoi ngu,
ba cai cbi dong da vei hét thuoe. Toi dap mai, lay mai

- Théi, vé ra di lén hiéu lam gi. Bao né mua ludn
cai gi vé day an qudy gua cho né xong. Tao khong
thich an may, nhu may da ro.

Chiédu tinh ban, téi va Than da an bita com trua
c6 modt bat canh suong thoong va bon cai Jap xuong de
nguyén ca chifc trén mot eal mam go 161 ¢6 Vi bay
ngay dudi chan ban den. Ong chu tiém chen vao maét
cau:
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- Ong xem, nol cac tiém hut Ha Néi, ¢6 nha nao co
nhing cai mam go tuom tat nhu thé dé cac ngai dung
lic an uong che chén.

Than xi xyp hap canh, d& nhoi:
- Ding thé. Trang né ¢o phong thé ldm.
Va quay lai phia téi:

- Nay di tau trua vat vd lim, anh a. Ma cing
khong loi hon duoe may thoi giv. Bing nao thi cing
t6i nay la minh ¢6 nha. Dé ¢i tdu 5 gi& chidu. Xe tée
hanh n6 chay nhanh d¢ sot ruot. Sau muoi cay mét
gio; ¢hi d6 cac ga chinh thai,

Ong chu tiém cing kéu réng nhu theé la phai lim.
Ta1 khong 14y lam phai 1dm, vi téi thay phién phién
trong bung khi nghi dén 16i géi gdm cua chi Than.
Nhung cing phdi chiu va dgi anh Than hut xong mét
¢0l thude trang miéng bua com nia. Téi diu anh vé
nha toi, véi cai y dinh tu phiat nay téi phai canh anh
ay. nhu linh giw tu va 5 gié chiéu sé “giai” anh ay ra
ga, cho con tau dua cai ngudi bua bai, 16u lao ay tra
vé cho mét gia dinh ¢6 chiéc ban the sip d6 huong
den...

Con tau téc hanh sup I1é réi xit khéi, réi quay vong
banh. Than eam mui soa vay téi. Téi the dai nhin mét
ke Tr hanh et ding ra ruei ti minh vao ddu toa. Di



116 NGUYEN TUAN TOAN TAP

& chét mot phan... Toi & lai vul sudng, vi da khong
phu loi ky thac cua chi Than. Toi da trd lai anh ay
cho chi Ay, dung lo1 hen, ding ngay hen.

Bong hom nay, ¢o tiéng dan ba goi cua du doi hon
161 goi cita cia la phu doi thung ban dém. Tér dang
xem sach bén cai khay dén dau lac khong co doc,
khéng c6 tiem, khong c6 moc, khéng co tau. Bue minh,
tdi mé cda véi su vang vang va.. mat toi da di sat
vac mat... mat chi Than, Toi déi gidn, vui moét cach
voi va:

- Chi ra sém vay ? Anh dau ? Khong cho cac chau
lai Juon thé cho chung ké chuyén éng noi 7

Chi Than lang im nhin thau day dong tu toi. Vut
mot cai chi diém ngon tay tro vao gita tran tai:

- Anh cung la mét nguoi xau. Néu toi khéng la mot
ngudi co gido duc thi téi goi anh la gidng gi. Anh goi
Than ra day. Han lam téi cye long J&m roi.

Vo Théan i néi, n6i mdi bang cai dieu ay. Va toi
mit ¢t nhu cham da. Co ngon déen duong soi t6 cail bé
bang cda toi. Thé ra Than khéng vé, van khéng vé.
That té1 khong hiéu.

- Anh phai mac quan do di tim nha to1 ngay vo
téi. Trod of trod, ¢o ai ma chong con nhu thé khang.
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To1 phan tran héi lau, ta ti mi ca cai phut dua anh
iy lén tau:

- Tau gan chay, téi con bam 1én byc lén xuéng, dua
cho anh 4y lo dau Nhi thién duong kia ma. Hay la co
xday ra chuyén gi trong khi di duong chang ?

- Chuyén gi ? Téi biét réi. O ngoai nay vui lam, Téi
sé bt duoc qua tang cho han ding chéi nia.

- Nbhung ma bay gi¢ tim anh Ay & dau ?

- Nghe noi nha téi dao nay hay di hat tiém. Anh
dan t6i di. Anh nén thuong téi ma dua t6i di hét cac
tiém, sao cung thay.

T61 va ¢hi Than hai chiée xe gio, di da khap xom
Hang Buém, Ma May, Sam Céng. T6i cung chi Than,
sau cung da dam lén cau thang cai tiém hém trade toi
da nghi mot dém & day voi Than.

Thi trai 6if Than dang méc quan cut, mia doc tiu,
hat nghéu ngao ¢ ddy v6i hai nguoi la mit nira. Da
giét nguoi chua! Nén si-moong cot sit san gac duoi
chan té1 muon sut.

Har vg chéng Than nhin nhau cudi. Chi &y cudi
- gan dé soan 161 cho mét tran 16i dinh. Anh &y cugi dé
cho do ngugng trong phiit bat thinh linh.

- Minh suémg nhi !
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- Sém mai té1 vé minh a. Thé thiéu d6 nau hay sac
ma mg lai ra?

- Mai minh vé lam gi? O sha da héa vang roi.

Chung t6i 1a mot bé ba di roi rac trén via he, trong
mbi ngudi cd mét thé gidi tu tudng den ngom. May con
nha thé khuc khich cudi, khi hdn nghe thdy chi Than
via di qua, dang ray rit chong:

- Téi da van kéu minh, muén choi gi thi choi. Hat
xuéng, nhdy dam, me Tay, toi c¢6 dam noi gi dau
Nhung minh tha cho téi, dung cd hut xach vao. Minh
khong vé thi minh bao trude, viée gi ma lam khé toi
d€n thé nay, ha minh.

Téi dang nghi nhiéu lam. Réi t6i cing hiéu nhiéu
lAm. Ra Luwu Than nghién réi. Anh khéng dam vé
Thanh vi & Thanh khéng ¢6 tiém hut. Than da di téi
cai trinh dé ctia thudc phién bo ti minh & mot chd no
lam cho ngudi ta khong dam di xa nida néu bén canh
khong ké ke ¢6 dem theo mot bé dé hiat. Cha nhé ve
nha méi lic bay duge cai ban dén ra cho ca nha trong
thay su vé phtic Ay hay sao ? Ra Than d4d danh lia
t6i, cing cé lén tau, nhung dén Thuong Tin gi doé thi
anh nhdy sang autorail 16n vé Ha Néi.

Né&u chi Thén hifu ro ngudi chéng minh da bét
nhan tinh nang voi nang tién Phu dung Nau rdi thi
chi cing khong nén trach anh ay sao khéng vé qué
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vao ky gio. Bdi vi qué huong cia anh 4y bay gio la
day. Nghia la tiém huat, Cai qué huong nay viing bén
[am, kho ma bd duoe, trit phi cho anh &y thiét lap ban
tho ngay ¢ nha. Chi ha chang thiy nhimg nguoi dan
ba khae, cing xau s6 nhu chi, phdi nghién ring cuéi
vy 1& cho chdong dé cho nguéi ban tram nam khéng
xing dang ay 46 di c6 dao nha hat ?

Ngon dén dau lac thap & nha, du sao ciing con lam
am dugc mot khodng giuong.
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III

DANH SAI BANG NUOC MAT

{Kiém duyét hé)
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v

MO MOT NGOI HANG COM... DEN

Thf_it. 1a 6ng Ba Quynh ¢6 ¥ hai t6i hay sao ma,
ong x6c ngay vae nha cy Ca Hang Dao, chao hoi téi
ct ngdu ca ¥n. Ong Quynh cing thia hidu nha téi
khéng phdi ¢ Hang Dao. Cta hiéu hang tam cua cy
C4, chi la mot ché ma éng ba t6i hay di lai dé gt méi
hang. Téi tot day, 1a lai d€ an gia to ho ddy théi. Nha
toi khéng phai, 6ng Quynh x6ng vao lam g1? Ma du co
thue la nha cda t61 &, & mot cach bist lap nhu nhitng
dua con trai tu trong phai lia gia dinh méi khi cé Vo,
i, ma co thé chang na thi éng Quynh dam vao nha
dot ngét nhir thé sao? A, ra quiy nhidu that.

- Nay, t61 moi cac 6ng cac ba thit ngédm hé toi xem.
Ong Quynh nha téi mic mét cal ao vai trang dai cq,
thoi gian da bat ngd mau khéi gac bép, chan di mét
déi giay Tau dé cao su. Khian x&p d6i trén ddu mép
da 16i ruét con bac tréng; chi nhan xoc xéch va tut
mat mét nira, thanh ra khan da hoa chu nhat; va may
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vanh khan béng nhoang nhu quét md, tim mai khong
thay duoe J&y mot hat cat cia thd hang lugt. Cai
khan &y. ong Quynh nha téi chi cam & tay lay diéu,
chu t6i chua bao gio thay éng 861 né 1én dau. Dau luy
dy a ? Toc lang co mai toc gong kinh va toc gay cup
chan xoan vao nhu téc cac nha thay xau chan mau.
Nuéce da thi bot ra nhu sic mat mét thang chéet duéng
bi suong moc lam nhot béch ra tu hom trude, mat
trang da, méi tham si. Cai thit méi tham, day cap
nuéng cha duge, méi lic cusi huéch ra, lai dé 16 ra it
cai rang den hat huyén mui na; cai bua rang 4y ma
lam chat gan chan mudi Sai Gon tan diém, thi co dot
chét ca mot toan linh cing con thuwa vé khoi. Kinh
nhat 1a cai hoi ngudi éng ta. Khét len let. Lai con mai
thuée sai nira. Phai, et ludt qua ngudi éng Ba Quynh
1a du biét 6ng ay nghién ngap. Khoi ngon den dau lac
tAm mai cai 4o cua 6ng dén ndi gol 4o la gié lau thi
tdi cho ong qua, nhung tuéng cung khong biét co danh
tir nao dung hon duge. Lai con nhing cai moéng tay thi
1a sy kiét tac cda bdn thiu. Trong muti dau mong dé
tang, ¢ cay ra ma lai vién thanh mét cuc lon thi ¢6
nhé duge dén mdy dong can cau ghét ba thu ruou, sai,
dau hoa lai.

Pay, mét nguoi nhu thé, di qua Hang Dao, thay toi
& trong nha Cu Ca ma dam nhay vao néi chuyén vo
t6i thi da giét toi hay chua ? That som ngay chu nhat,
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dung ¢ cua G6-Da, bi mot €6 dao Nga Tu S& mac do
¢6 banh bao banh bé, nhoén miéng chao cing khéng
dén ndi phai sugng mat bing. Lai con thém cai phién
nay nua. Xua nay nha Cu Ca, vén} ngd téi an thudc
va nghién roi. Toi chdi day ddy ma khéong ai tin. Bay
gi¥ cai bo Quynh nay vao day la hai t6i cho chét réi
con gi. Thit nguos mat bam ra thuée phién duoge, di ra
duong nha Poan trong thay 1a phai bat ngay, thi chai
cal lam sao? O, khong la ban nghién thi sao téi lai
quen Ong ta, choi voi 6ng ta dé cho éng ta vao tan nha
day ma cheo kéo ha ? Ong Quynh qua la nguai giét
téi khéng can dén guom dao.

Thé& ma ong con dinh gén dit vao eai d6n st nha
Cu Ca dé udng cho tan mét 4m tra man wdp sen. Chéc
la hém qua hiat nhiéu, hao nén uéng cu chén téng
mot. Toi dd voi lay Cu Ca xin vé, kéo dng Quynh ra
duong.

- Bac dinh lam cai diéu gi, ma tim téi ¢ day. Phién
qua !

Ong Quynh dum ca cai ngudi bé nho cia 6ng lai,
té vé nhan 16i da lam mét viéc phuong hai dén toi.

- Téi rat 1ay Jam héi han. Téi biét vao néi chuyén
cung 6ng anh & day la khéng nén. Nhung gia xét lai
duge cho nhau mét chut, thi téi hut bia thude trua
nay mdi khéng dén néi nhat pheo.
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Tay ong van cam mot chiée doc tau, cudn vao trong
to gidy nhat trinh khéng phd kin hét cai ong hut. ong
Quynh nhin mai mui giay Tau va cai ngbdn chan ca
gac chi dang choc thing gidy minh.

- Chac 12 bac can hoi toi diéu gi khan cap ? Cai s6
tién ctia B, thiéu, thi da bao hin dua lai ngay cho du
dé bac dung réi. Thé han van tranh mat a ?

- Khéng. Téi nhan dd da lau réi. Tai dinh néi véi
ong anh chuyén khac kia. Chuyén vui.

Ong Ba Quynh nhin toi, cuwi:

- 86 la dan em vita mé mét cai tiém. Sach sé lam.
Cé cong bén di riéng. Den dién thap ca dém. Den xem
sach cing c6. Ba thang nho, Nam giuong réng, khong
ké givong dong thudc va danh sai cia toi.

- Théi tél cung mung cho bac.

- Dé t6i ndi not, Cai doc hit toan thude co bdy mau
triiec That hién quyén, chita bung, bdo dang, téi cing
da lay dugc vé réi. Mat tau co hai chiéc Tién Tién,
mot chiée Thanh Thao, mat chiée Van Nam dang nam
luc lang va con thi toan tau Tric Phong Thai Co, hut
dén dau déu tach sai dén day.

- Biét roi. Kha lam réi. Nhung ma dé lue khac hay
noi chuyén con ca con ké. Gio téi vot lam. O dau ?
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- X¢ cda nha ba Hai Qua Dao, ngo Hang Man ay
ma.

- Ngo Hang Man nao ? Ba Hai Qua Dao nao ?

- Tuc 1a ngé La Tat, dam thang tie nha Van Bao
ra phé Hang Buom.

- Théi duge. Toi nhé roi.

- Nhung ma bao gio ong lai choi ?

- Thi Ide nao réi rai, téi sé lai.

- Khong duge. Téi mudn éng anh sot sang hon kia!

Van gita cai phé Hang Dao buen ban te, rat nhiéu
nguol lich sw qua lai nhu nuwée chay hai dong xuoi
nguoe, van givra cai phé Hang Dao rat “nhi muc quan
chiém” éng Ba Quynh, mét tay hoa mai cai doc tdu da
toi han ra ngoai giay nhat trinh, mét tay nim lay cé
a0 toi va le nhe:

- Ngay mai, tigém cia dan em lam 1& khai dang day
ong anh a. Xin éng anh nhan 103 t&i cho, cham hé cho
dé o6t ngon dén cho noé dd bac thi quy héa lam. Cai
via ong anh dé van biét lanh lam.

Tor @ 4 a cho xong. Gid vo dung dinh mui vao
tu kinh doi cho éng Quynh ré khuat di réi méi tién
bude. Nghi dén 161 chao moi 4n can cia mét éng chu
maét tiém thuée khai truong, téi nhé dén héi mudi nam
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vé truoc day, nhing chu nha hat a dao, vao nhing
ngay tat nién, cam dén nha khach quen nhing hop
mat kinh dung thuac la guén c6 dinh nhan con buém
trang kim va nhi nheén: “Thé nao. mung mét anh
cting xuéng mé qua mut dé cho cac di no mimg tuoi
va dé em hat mot cau chue tho nha . Rai tai lai nghi
dén chuyén nguai ta lua chon nhimg nguoi gquen co
via lanh tol, dan san trong nam, dé¢ ngay tét Nguyeén
dan dén xong 4at cho ca nha nguoi ta duge van su
nhu y.

Ong Ba Quynh nhin tdi cuoi.
Ong Ba Quynh bio 161 ¢6 cai via lanh.

Biét thé nao la lanh ? Vi tol ¢6 mot cai via lanh,
ong Ba Quynh cay téi dén tiém ong, thap mét ngon
dén dau lac. cho né dé ngon vao mot ngay khai truong
héng phat. Troi vi, thé ra ngam cho k¥, cai gia nguol
t6i cung chi Ja gid tri mot nguoi ¢6 dao rugu duge nha
chi va chi em bau lén dé cang lay viéc moi khi nha
¢6 khach udng rugu phai bay ra lén chiéun, ¢idi mam w1
gd ma théi. Nguoei co dao rugu lanh tinh, mat tay,
nguoi ta giao pho cho viéc md nit chai ruou ty. do no
vao bat o to, lau mudi cai thia s, mol moc guan vién
vao tiéc, bai vi thoi mé tin trong giao phuong da
chung to khi nao cit dén dao nuong ay don rugu thi
khong co ai mira, chiii ria nguoi nha, dap pha do vat
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va nguoi. Nh¢ dén téi cham mot con bac dau lac
khanh thanh cai tiém hut cia éng, 6ng Ba Quynh
muén nho cii via cda téi dé tranh cho mai sau nhing
truong hop hut chiu quyt tién s8 va mat mat dién tau
va doc moc chang ?

T6i budn budn, tui téi véi nhitng ¥ nghi vita qua.
Thi, van con lan lut ¢ phé nay lam gi mia, ong Ba
Quynh ¢ dau lai chay lai. Gi thé kia nita? Lai con gui
gam gi nira hd ! Ong Ba Quynh thé héng héc moc tui
ao vat con, dua cho t61 dén mud tAm cac.

- Suyt nua quén khong dua 6éng anh it tdm cac
nay. Day la nhiing t4m cac moi khach; éng anh gap
cac ban hitu hay chei, thinh thedng thich dung mét
vai diéu hie tuu hau tia du, xin éng anh trac hd cho
va noi thém vao cho vai loi gigi thiéu. Ho dén cang
déng toi cang ¢6 phéan nho. Da da ich thién.

Ong cudi nhu mbt nguoi ngim ngai vao rung tim
ky, luc qua ngay quén duong vé, hoa dién xé quan ae
va cudi nhay nhu nguoi ring gida son cude. Thi cam
mot tam cac, dec. DAy la tam bia day, c6 danh may
chu:

NGUYEN VAN QUYNH
Salon de the

dau veo phé La Tat va Ngoé Gach
HANOI
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Téi da tim nhing ban déng nghiép cam but va
danh tiéng hd cho éng Ba Quynh. Nhin dén cai dia chi
la ngo Hang Madn, nhiéu 6ng ban phéng vién, thudc
cac phuong, cac phé Ha Néi nhu la r6 muol ngon tay
oiia minh, da biu maén;

- Thé 1a cai tiém thudc mé nay & xé cita mot nha
thé cé s6 hiéu d6 cuaa nha nudc, On lAm day may a.
Rét méi lic di qua, tha hé ma dung cham v6i céc... di
du ¢on cam gidy. Cha choi. Thidu gi chd khac.

Tdi voi néi vun vao:
- Lao Ba Quynh thu vi 1dm. Truyén c¢6 tich cia Ha

Noi, lao biét cir vanh vach. Ldo 1a mot tap ky uce song
cua Ha Noi tir 1890 tré vé day. Tha hs ma hoi tai Liéu.

(Kiém duyét bo)

Con tiém,... cing don tam ¢ day thoi. Tér sé bao
hin tim nha khac.

Pém hom Aay, téi da tim dén 6ng Ba Quynh dung
1ot hen, dé8 khanh thanh cai tiém thuéc méi ra mat voi
nguoi doi - doi ghién. Cha nhéan, chung nhu cho doi
t6i lam, da khan luot 40 tham, dimg cho ¢ cau thang
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gac, ldy ca hai ban tay xée den nhing sai, ndm 13y ¢o
tay ao rét sach, tring cda téi rung lac mai. Téi vénh

cai mat hoc hac caa toi 1én,...

Ong Ba Quynh quat bdi tiém don cho téi mot cai
gittong & ché goc 1a ché mat mé, réng rai nhat. Ba tén
boi chay c tiu cd 1én, va dung vao nhau dén vap, suyt
d6 ca binh phong. Téi moc bao diém, trinh trong quet
mot que Iira, di vao bac e6 dén noi chup, nia trong
nua m& cé bon chit 1&: Luu huong bist thy., Phia
giuong doéi dién, 1a mét ba.. khang ra tré va cing
khong ra gia, ndm vat chan 1én nhau xiém #0 x6 xéch
hét. Ong Ba Quynh ghé vao man thanh buc hut son
son ¢6 hang con trién héi vin thiép vang. Cé & cai
ba... kia va tdi la hai thuong khach cia ong Ba Quynh
béi vi trong s6 ndm cai buc hut, chi ¢6 hai chifc 1a son
son thiép vang. Ba.. mot; t6i mot. Toi I mét, lide
sang phia sap son ba... va ngic ddu ¢6 ¥ héi chi nhan
xem “nang” la ai. Ong Ba Quynh tim tim ghé moém

vao tai toi:

Suyt! Ban hang cu

(Kiém duyét bo)
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...... chua ding ai ca. Ba ta hut s6. Toi vita m¢ mot
cai compte cho ba ta day. Tén dy a! Nguoi ta thuong
goi la ¢6 Phin.

Ong Ba Quynh déi giong, goi boi, nghe oai va sang
la.

- Ay o, c6 d¥a nao hdu & ngoai &y khong ?

Hai tén bdi trong linh lgi - linh loi nhu nhing dita
c6 cai chat an cip va x6 vat va ma c6 ¢ trong ngudi
chay dén rat nhanh, nhu vé 1ay chd han dang théng
dién thuoc lao.

- A, chung may mang 4m chén con lai day, tao pha
tra Tau 6ng Tham xoi. Va tit ray vé sau, khi nao ong
Tham day téi choi, thing Nam phai hau thudc nghe!
Quan béc ung cdi thang Nam nay chi ? Han sach va
can than.

Vay la khi khong, toi duge cai ham Tham bigén tuy
éng Ba Quynh ciing thia hiéu khéng bao gio t6i lam
viéc nha nudc. Va toi ¢o riéng mot thang Nam sach sé
hau t6i mdi khi toéi tai day hut thude. Toi sung sudng;
ngudi ta khi duge biét dai nhu thé & tiém, cing la mot
diéu nén ngam nghi.

Téi hut hai didu. Ong Ba Quynh hut mot roi xin
dung day, trong nom hang trong ngay md cua dén
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khach. T61 véi niu éng lai, di vao tay ong mét cap giay
va hoi:

- Cai nay bac xem xem né nhu thé nao ?

Pay la nhiing anh...

(Kiém duyét bo)

vua in toan den vua in cac mdu xanh dd, ma toi
di xé duoc & cac tap chi Sex - appeal, Lire a deux,
Paris - magazine. Su bai tri trong phong mat hiéu cét
toc, cao rau rat trang lé kia, hom vua réi da goi cho
toi cal y muén lam qua cho éng Ba Quynh nhing anh
nay dé¢ ong lam sous-verre. Ong Ba Quynh mung
guynh:

- Quan bac chu d4o qua. Ra ngusi choi réng cé
khace. Nghi hé ca cho dan em dén nhing cai nay, th
quy hoa qua. Dé da nghi dén anh nay ma chuwa biét
xoay vao dau. That Ia may qua. Nhing cia nay ma
long kinh, treo 1én dau cac giuomg méi giwong dé hai
tdm, hit thudc say réi ma mo méng, thi ¢6 ma chét
ngat cd. Tha hé ma say !
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Téi cuoi khi khi dé chd nhan nghi thém ra duoc
mot vai thd can dung mia trong cdi cia hang chua
duge day du vé mot val mat.

- Nay, éng anh kiém cho dé mét it chuyén kiém
hiép nira. D6 dam pho “Quai kiét” “Dao bay” “Dang hd
hén kiém s7” hay la cai quai gi gan nhu thé. Nhung
thit tén truyén dy, nhé thé nao cho ro, cho hét duoc.
Va it tap chi ci ¢6 anh. Nhing thit nao dang toa bac
loai bo di &y ma, Cit vist dén day cho khach hang cua
dé nghién ngam nhing lic no say va chn mudén nam
mai dé giét thon gio.

- Néi dén giét thoi gie thl con al bén va koo dai
bang dan ken co. Nay ong Ba, ngé nhu tiém ta chi ¢o
nam giudng, hie cé thém khach tién vao dong ma van
¢6 nhing bd khéng biét thuong ngudi, nam am qué
mai? '

- Muén gitt khach lai thi moi kha, cha muén dudi
thi dé lam. Lay doc di, déi dén xau vao den dang
sang, &y kéo, hodc la mugn cai goi. A, hdy néi dén thi
du nay. Khong c6 géi, ong nam mai chang ?

Ha, ha.

Nam giwong hit, gio' déu co khach ca. O mai
giugng, chd nhan déu sa xuéng ngdi dwa day vai cau
chuyén két giao. Mét givomg da xong, khach hang luc
tra tién, not cuol la loi:
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- Cha nhé, mdi mé hang lai di hat chiu. Puoe réi
dé toi danh tiéng cho, con chd 1¢ ong cho hé cau béi.

Ong Ba Quynh lai dua cho khach dén muoi tam
danh thiép ¢6 chu Salon de thé thay vao cai dong chu
in noi vé nghé nghiép dimg dudi tén tudi mét noi la
thiép danh.

- Khong dda nao cam den dé éng xuéng ciu thang
a. Nha nay phai cai cau thang déc qua va t6i qua.

Ong Ba Quynh quén noéi rang cau thang héi thoi
qua, udt &t qua nwa. Vi ban nay, luc toi vol va 1én, toi
da dam phai mét vién gach long duimg véi miét, nuée
phot vao thau hang va dam ca diing quan va cai 6ng
mang gach & phia trén cia cau thang, da v, ri may
giot nude dac vao dau toi. Toi s tay lén ddu, di tay
vao mui, ¢6 mui thum thum nhu nuée gao va nhay
nhay nhut md chau nude ria bat mua déng thang gia.

Dong hé moi diém co chin gio t&i. Trai véi le
thuong, téi da muon vé, Vi cai diu téi ngua ngay vé
cung. May giot nudc mang céng ro vao khi nay, giuc
t6i nén di ngay dé tim ngay mét tiém hét toc. Qua
chin gi¢, so cac hiéu déng cia hét, thi téi mang cai
dau bun cua téi, biét nho cay ai tdy ué ho né cho dé
ma dém nay ngu cho ém tham duge. Suy mét cai buc
minh lan quat trong chim téc trén dau téi, moét budi
khanh thanh tiém hut éng Ba Quynh.



134 NGUYEN TUAN TOAN TAP

L4

(Kiém duyét bé)

Truée khi chao chi nhan ra vé, tol con ngai bén
cai giuong danh sai cia o6ng Ba héi éng it ticu tidt vé
nghé nghiép. Cai giuong nay thuc la mot téong hanh
doanh cia mat dai tuéng. Cai gia gac dén gan chuc
cai doc tdu, y nhu mét cdi gia gac cua cac thi kiém
va sung, ¢ lénh, ¢& tuyét mao. Doc tdu du loai sé
téng cun, tric huyén, déi mdi, déng luong doan, cai
thu, cai hung, lai con mét cai doc bang go cay ot dé
riéng cho nhing ngudi ¢6 chitng dau bung kinh nién
diung nita. Céi déng dong thudc d€ & khay den trung
uong xép thanh hang dai, bén mét cai ban toan, con
toan bang hat cuém cuom, moi luc co ai goi lay thém
mot ¢di thi chd nhan lai ldy mdi tiém gat hat cuom
cuom kéu danh tiach mot cai. Mot vi Nguyén soai,
trong bo Tham muu, méi lic do sy tién quan, méi luc
cam mot la co con 1én chién tuyén hanh quan & buc
hoa dé nha binh, tuéng cing khéng nghiém trong
bang. Bén anh ngon den xanh, éng Ba truyén lénh cho
béi danh nhiing con sai nam thau dai bang s¢1 rau
mudng can. U trén cdi givong chi tiém nay, & trén
tran c6 mét cai long rd qua béng dd nam mau. Chi

con thidu c6 cay phat tran va vai chiée quat va nua,
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thi cai khu giuong éng Ba Quynh sé bién thanh ché
ngol cia mot ong Pai than cdo lao.

- Nay, thé bac nép thué nha nuoc véi nha Doan
nhu thé naoe?

- A, hai muoi hai dong nam hao, Salon de thé hang
tu. Nam giuong. Tae 1a ¢6 nam mam hut. Truée kia
thi c6 muoi sdu dong may hao thoi. Nguai ta ci tréng
s0 khay den ma danh thué. Khai man thé nao duoc.

(Kiém duyét bo)

- Thé hang nhat thi may chuc ?

- Cha r6. Nhung danh vao loai hang nhat thi nhu
la tiém mu... phé B. N. ay. Va Salon de thé vao loai
hang nhi thi nhu 1a nha ba dée Tr. Ay. To tién lam.

- Ngoal khoan nay, thuong con phai nhing cai gi
khac nuaa cho sy duy tri eda tiém?

- Khiong ndi dén khodan thude phai co so lay ¢ sé
Poan ho#ic ¢ co bai, téi phai lo cd dén dom, dén cai
dam than dun nueéc uéng. Than luyén méi ngay dét
toi 200 hon. Cir sdu xu mot tram vién, Minh giv duoc
khach khéng nhung chi & chd doc tét, tau tot, den tot,
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thude khéng pha, dong dd, béi hdn cdn than, ma lai
con & chd cai A&m nude tra hat ny cho ngon, lic nao
cing nong chay cé. A, nhan néi dén pha tra hat nu,
téi phai nhic dén cai dan Hang Bac moi duge. Thé
gian chuta ¢ ai pha tra hat nu gidi, ngon va bén tra
bing dan Chau Khé - ngudi Hang Bac vén la dan
Chau Khé dén ngu vi lap nghiép ¢ Hang Bac. Téi
tudng chi co sai thude la co bao théi. Té ra lai co ca
ba tra bao nua. Van gitt ba ci pha cho khach uéng,
khong chiu thay &m khae, nhung cho thém mét dum
tra moét vao cho né ¢6 ti ti hurong. Thé goi 1a tra bao.
Nhung bao khéo thi tra vin khéng ¢6 mui néng. Ong
thu uéng chén nay xem. Nio tra nguyén am hay la
tra bao nao! Hé, hé! Lai con dém an thude lac nita.
Cit cai tha d6m Bé Dé cia nha may Diém no loai ra
ma mua lai 1a tha hon hét, Go Bé Dé 1ay & cac ring
Tuyén Quang, Thai Nguyén vé, né ngam & ho ao ving
huyén Thanh Tri 4y chit ddu nia. Sao ma hay héi ky
thé? Pinh ciing md tiém dé cuép khach cia dan em
nay hay sac day?

Té1 va 6ng Ba Quynh cudi, chic nhau mot dém tot
va tir gia nhau trong cdi hoi than khi cia may chuc
vién than luyén dang chay va hinh hai ca: A&m dong
nudc so61 to gan bang cai Am déng ché nudc tra ¢ hiéu
cao lau Pong Hung Vién, trong cai lan khoi hoa mu
cua tiém dd déng ngudi ndm, vao mit ngay khai
triuong hong phat.
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A%

MOT ONG AM CUOI MUA

Tsi phai noi ngay ring éng Am X. Ia nguoi nghién
thude phién phong lwu nhit trong cai sé ban nghién
toi dugc biét tu truoe téi gio, nghia la trude mud nam
nay, tur cai ngay téi con la mét ga thu sinh mat trang,
ngam lay doc tdu lan dau tién huat mét didu thude dé
cho thudc tac ti sui chay trén ngon den khéng léch, dé
thoi mét cach vung vé cho tat luén ngon den, dé nguoi
tiém thudc trung mat lén mang yéu téi la moét tén
chay léch trong viéc hut. Lé ¢6 nhién !

Ong Am X. 1a cai con sot lai cia mét cai gi sap hét
nhan. Gitta thoi dai méi, 6ng la mot tha ngudt ci.
Ong lac loai vao gita phong héi méi @€ lam mot nguei
dai biéu xoang xinh cho cai thé hé da sap cham dau
hét. Thay éng séng chung ta lai lién tuong dén nhing
ong ky luc gia, nhing ong ti tai cac khoa cudi cung
duoc cai bo vao ngach toa sit Trung Béc luong ky, ma
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ngay nay con lai duge vi nao la nha nudc Bao ho dung
cho hét thdi chit khong co lay thém nia.

Khong rd ong Am X hut diéu thuée thu nhat vao
thoi ky nao, bdi duyén c& gi (ai hut thuée, diéu thuoe
trude tien ma chang co duyén cd 7), nhung tu khi toi
duoc ang Am nhan cho vao trong sy than mat giao
tinh, téi da thay ong hut du déi nhu mot nguol mai
ban Khach. Téi con nhé, 1an dau tién téi chol ong, toi
mé truyén ¢6 tich cda v, nam choi dén sdng giuong
chiéu nha 6ng lién ba dém hai ngay, lic ra vé cal ao
trang dai ¢6 ding ho cing cua 16 da thanh ra nhuém
vang. Khéi thuéc trong phong hut cda ong Am, ddy
diac c6 nhu suwong khi nui cac vung thung lang tai
Man Muong. '

Trong may nam di lai véi ong, chua bao gig to
thay cai cong sung dung thude cda ong phai voi, Bén
cai khay den co thanh ¢6 quach, c¢6 van ky lap kinh
mé kham lan ede tric mai phd kin ban dén nhu mot
cai 1ong ban dac, Méi khi xong bira thudc bao gio &
chan givong cang cd nhing thye pham tam bd, mua
nao thize ay, Ong hat xong bua thude, can than lay
bay lén van ky nhing bat dia nho nhan nhu do6 su
trong noi, bao téi cung chia an voi ong:

- Ra cau cing tot loc. Hém nao cing gap chan vi.
Chung ta cung la mdt dong mach phong Juva. Chén di.
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Cau néi nay vé sau éng Am X. phai bé hdn méi hic
moi toé1 cang ném nhing mén an bé am hodc man
hoac ngot. Chiung nhu éng da nhan thay no la sao
ngtt. Béi vi Ide nao, ngay nao canh ban den nha ong
cing ¢6 sdn nhing mén an ngon va cau ky. Neéu
khong 1a mat bat yén hap duong phén, mot chén che
cui nhan léng lay sen lam hét, thi la mot con g4 ac
dem tan voi y di trdng, mot lién bong séng tha muoi
qua tring ga 1on gan thanh hinh chim con v. v... Cé
1¢ cai nguoi vo danh thi kia da duoc & gan éng Am X,
roi sau dé méi 1am ra bai phu thudc phién, ¢6 nhing
cau:

Mung xuyén 16, réem théu tam huu, ném kim gquy,
chan cu, goi xép, lang xa ma nghénh ngang;

Xe cam 1§, tau dang luc ling, ban té gide, tiém bac,
moc than, khach tai tinh nghiéng ngiia;

Deén pha 1é miéng tram miéng huynh,
Khay vdn mau nhat thi nhat hoa.

Nam canh nhiing Bach thom Céng ndng, tuong
dén cdu vuu vét di nhan;

Bén mua déu gié mat trang thanh, sao bang canh
duong xudn triéu ngs.

Ngon dén thay nhat nguyét hai vung,

Chiéc diéu hop long van moi veé.



140 NGUYEN TUAN TOAN TAP

Gidi khat san duong phén duong phdi, tra 6 long
huong méc thanh ky,

Nhuan truong cé banh ngot banh bui, chéo yén
huyét bt dao mat mé.

Liic phong hru nghi cung nén doi;

Ta dén hinh dang, mat mdi ngudi nghién ngap,
ngudi ta thuong néi doc, nér mat:

- Thang 4y, tréng anh cung biét la nghién,
- Mat ong dy, bam c vot thudce ra tung tia mot.

- Tréng thdy han, 1a Nha Doan bat ngay bing ra
sal dunc.

- Mat véi mii gi ma gac duoe ca dién tiu Ién!

Ong Am X. séng dé hat va hut dé cai chinh nhing
11 chi tén diém mat é6ng mot cach de bin kia. Mat éng

héng hie, méi ong d6, rang tring, mat sang, mong tay
khong dé tang. That 1a mat mot ong Am phong luu.

Nhiéu hom say sua caec hiing, éng goi ngudi nha
quat than cho héng dé gay mét dinh tram. D4 thu
chua! Khét tram, khoi thuéc kin phong, ca dun dun
lén, mudi cd rau ca canh lai ma roi rung xuéng nhu
bui tan vang héa. Ong Am X. chi hai lan khét thom
giac nhau trén sap hut:
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- To1 nghiém ra nguoi TAy Phuong khong biét cai
thi choi khéi. Cau chiu khé dung day ra ché cau chi
o goc kia, bat cai ngon den dién 1én cho no co ve Tét
mét ti, & ngoai, hinh nhu trét vé&n mua phai khong?
Té1 bay git khong phai la ta khach, doan tuyét hét voi
ban be cd. Nhung di ra ngoai, tsi ngai lim. Céng
thuée thi day, chin len thi am, trir phi ¢o gific dén thi
khéng ké, chw phai toéi va gi ma di dau.

Thé roi 6ng nam xem truyén Liéu Trai chi nho.

Say thudc r6i ma xem Liéu Trai thi nhat. Dang
tiéc cho nhing ngudi ¢o cha Han, bigt thuéng thie Bé
Tung Linh ma khong biét choi a phién.

Thé roi hét Liéu Trai éng lai doc Tam Quéc
nguyén van.

- Xem Tam @Quoc chi Han tha vi lam. Cac cau it
cha Han, ¢ phai doc van dich, khéng thé linh hoi
duge hét cii hay. Cai lao Nghiém Xuan Lam dich Tam
Qudc a0 qua. Ca cai ban dich cua 6ng Phan Ké Binh,
xem con dg do.

Ong Am X. thich nhat cai doan Né Hanh coi
truong danh trang, mang Tao Thao gita ban tiée, Toi
t6 ¥ thich nhat ché Ha Hau Pén rit mui tén ra khoi
mat, nudt ludn con nguoi véi cau: “Tinh cha huyét me
khong nén bo”. Chung téi cusi hé hé, d€ éng Am X.
ngam sang bai Phu A Phién:
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Sidc vang te nhé ven hung ong chay tdu, dy chinh
danh 1a Bach Ia Céng;

Minh mdéng bot to, sai mét quy sa den, dy la cua
trén Ngau trén Tu.

Tinh nguyén thang tan, tru phong han quyét giit
gidi hién ky;
Vi hitu thanh luong, on ti vi 4t cudp céng quy phu.

Kia nhiing ké buén huong bdn phan, nhd én huong
ma du khédch phén hoa.

Bao nhiéu nguoi ké lot thuong céng, muon tinh
thiic dé tién khi tinh s6;

Chén quyén mén quy khich cang chen.
Poan vi ni ca nhi cung mo.

Cung c¢6 ké gign céng danh trac trd, ban cung
nguoi cho khudy ng tang béng,

Lai ¢6 nguoi buén qué quan xa x6i. choi cung nguoi

cho khudy niém véan thu.

Doc xong cau phu nay, téi nhan thay ong Am X
thoang ¢6 y buon.

Thuéng nhiéu bia thude dang vui dang ngen cha
c6 ai lam cho that true ti gi ca, éng Am lai cé6 nhung
phit buén xa x61 nhu thé. Vao nhung giay phut nay,
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co nhiéu hém ong da nét xau vo éng va lai ¢6 ¥ lay toi
ra lam nguoi lam chung cho cuée doi ciia éng.

- Tai 1ay nha t6i cing la mét su cue ching da. Mot
ngudi nhu téi, ching gi cing la con nha quan. Mét
nha quan 16p trude. Néu khéng vi thuée phién bat
budc, con xoi t6i méi ha minh danh ban chung than
v6éi nhing thi ngudi dan ba lam nghé co do.

Ma sao lai quai thé. Pa c6 can dam lam nghé cé
da, lam sao lai khang dam yéu cai nghé cia minh, lam
sao la1 con s¢ bong so gié nhung 161 tiéng cia luan ly
¢y, lam sao lai con dua vao than mét éng Am sitt nhu
toi dé mua chuée lai véi Dur luan, Téi van la mét ong
Am hién lanh; vo toi 1a mét con Sa-do-pham. Mic dau
ching téi 1y nhau c6 cuéi xin va nép cheo & lang.

Toi biét noi cai gi vao lic ong Am X. da noi xdu vo
ong xong réi ? Téi rut re:

- Thua ong, t6i tuéng viéc vg chéng né cing la
duyén s ca.

- Cau néi chuyén hay nhi! Thé nghia la viéc hon
nhan ¢o6 nhu la danh mot tiéng bac lidu. Téi da dem
gia mot gia dinh ¢i ra ma danh? Toi thua. Nhung
nghi rng vg téi da chinh thic dem toi ra lam bung
xung Du luén, té1, t6i téi gi ma khang doi tai nhung
quyén loi dem lai béi mét cai trach nhiém. Cai trach
nhiém cia o6ng éng Am ¢6 mét ngudi vo¢ mé mot ho
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sinh vién. Hoa cho nén toi bat vg téi phdi tra cha do
cho toi bang su thd cia hut thudce thoa thdl va an
uéng vo chung muce. Cong viée vg toi, to1 khong bict
dén. Cing nhut ban cia toi lai day, toi khéng bat vo
t6i phai chao hoi. Lic nao thiéu thuéc, thiéu dau, téi
¢6 quyén to tiéng. Néu vo toi con can dén cai gia cla
t6i dé phu lén cai gia cda mot nit khan hd sinh nhu
mét nudc son danh gidoe, thi t6i vin con ¢d quyén thép
dén cua vo toi, hut thude cua vo to1. Sy chung cha cua
toi la thé,

Trés 61, nao t6i co biét. Toi khong ngo mot ong Am
X. doc toan sach ci, ma luc phai x& canh nghich, lai
¢6 nhing y tudng thuc hanh bao va that nhu 161 ngudi
Au My trong quan niém vé doi vat chat. Va ra cal ong
Am X. nay hdat thuéc phién bang nhing tiéng khoéc
cia dam tré con trong cai nha do dé nay ¢ pho K.T.
Va téi, nhing lae lai tham ong Am, di qua mot cal
thang gdc co bong, ¢é bang, nhing lic phung truong
tadc hi hut voi éng X, vi mét lan khoi thuée ma toi
cing ¢6 dinh liu dén ki hai nhi k€ ti€p nhau dén ma
khoc cai tiéng khéc ddu tién ¢ hé sinh vién nay. Va
ra ngudi ta 1y nhau, ldm lue ciing chi 1la mét cude di
buén chung ma hai bén déu co lgi. Va nhitng luc ngoi
chém ché trén xe, nha ¢6 chuéng bam, ba Nguyén Thi
B. vo éng Am X. di mua thudc ty hang may chuc hop
mét, mua thang cia nha Doan co trit hea héng, méi
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khi tién duong di mua béng bang, thuée tim ¢ nha bio
ché, nhing ldc sam thude phién cho chong nhu thé, 1a
ba da t6 ra la ngudi buén ban thue tha, con nhé chia
lai cho mét ngudi co 6 phan véi minh.

Mot dém xuan vita roi, 6ng Am X. d6t rat nhiéu
tram, van trong cai gac nha hé sinh ciia nguoi v bat
déc di cia 6ng. Hoa thuy tién né man khai, che man
sen dugm huong, hoi trdm ngat béc ngun ngut tu
trong rudt dinh. A, néi dén cai dinh cua ong Am X.
lam bang vé déng nhing hép thude ty cua ong Am hat
tu trugc. Cai cong swu tdm va cai tién mua thudc hop,
ké cing da la nhiéu. O vai dinh c6 bén chua trién.
Tréng cai dinh ¢ kinh va trang nghiém ldm. Téi
khéng doc ndi bén chir trién, nhe chii nhan doc ho,

- Phi yén thu lim! Dén nhing nha nho kha, ctng
khéng doc duor, nira la cau.

- Sao lai “Phi yén thu 1am” & mot cai dinh? Ngu ¥
gi ? Dién tich gi? Ong giang cho

Ong Am X. cudi mot cach tinh quai:

- Cha co dién ¢6 gi ca. Cau doc bén chit phi yén
thu lam cho thuc nhanh, xem né thanh ra ciu gL

Toi chua hiéu y chi nhan. Nhung cing cit lip bap
trong mém, doc bdn chit phi yén thu lim nhan thay
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thanh am Iic nhanh va lo 1& bién thanh cau Phién
thu Idm. T6i phat am to 1én, chi nhan ca cudi.

- Phién thu ldm. Nghia la thé, chu con ngu y va
dién tich gi nia.

Chuyén dang vui, mui tram dang ngat, huong tra
va huong thuy tién dang boc thi tu nhién éng Am X.
héet rdm ngudi nha lén: '

. Dda nao vao ma khong déng cai eta cau thang
lai. Cé dita nao diy khong? Bao mal.

Mot tiéng dong cia kéu ram, lam tat luén ca tiéng
mot dira tré con dang chao doi ¢ mot gian phong nha
duei. Téi cing vira thoang ngdi thay mui 16-bich-ké va
mui thuée vang thi éng Am mat con cau c6 néi luén:

- Thuy tién, huong che sen va tram ma lan véi
thudc vang va mui ké-din thi co giét nguoi khong ?
Gém sao cai mui né manh thé, Cai canh t6i, né co
nhing cai khé nhu thé luén luén. Canh khé gay nen,
bt mui thuse nha ho sinh chimg da qua, 6ng Am lai
ké tiép dén nhung phong vi dé chiu cia nguoi hut
thuoe phong hru. Rbi 6ng cho téi xem cai mat tau
Thanh Thao, rat tach sai, rat dat tién, rat mat, hat
khéng nong.

- Gia v6 Thanh Thao tdu, bat thi thuc yén nhan,
ciu a.
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Réi 6ng cho téi xem mét cai hot qua tram cham
thiing, cham mot cai thuyén cé cia sé khoang thuyén
m¢ ra mé vao duge. Cai cita than tinh, cai tiac phim
ti€u xdo &y cua mét chia Khach dem tir Héng Koéng
sang ban cho éng.

Réi éng con 1ay mot tam kinh hién vi bat tdi soi
vao mot mai tiém, than tiém ¢6 cham chim hai dong
tho Duong thi, nét chi cham khéng nhoe, khéng mat
lay mot cai chdm thuy, mét nét mac.
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VI

TIEM THUOC VAN CHUONG

Cai truyén ngan “Gié hé” cia ban Dinh viét khéo
qua. Anh Dinh néi chuyén gié heo may xé dudi beo
Nhat Ban tréen Hé Tay. Trén muoi hai trang gidy ban
thdo, chi c¢6 mét ludéng gio cua mua thu gia. Thinh
thoang, canh diém thém vao mét con chim boéi ca, mot
dan sam cam hoac dam bay chiéc nhan nau chap chon
trén nudc hd gon dudi bat may con vo vi. Anh co cho
chen vao mét cau van gol cam cua Paul Valéry “Gio
da lén. Phai ¢d ma song”. Truyén viét khong ¢é gi ca.
Chi co gio va gio. Gio chay trén cuéc song nhat nhat:
gio tat vao long mot vai cal sd phan dd ba ra va con
mai mai bé bang véi cai tung bumg cua mot s0 ngudl
nhan d&i la mot bia tiée lon ma ho khong dén noi
phai gam co xuong thai nhu nhimg nguoi khac bi dén
cham. Truyén viét chi co mot nguoi chu dong. Nguoi
Ay c6 le la tac gia. Tac gia va cam giac cua tac gia
trudge dot gio vi vu trén nudc ho. Trit mét s6 tri thue



TAC PHAM TU 1940 - 1945 149

¢ 0c phé binh tinh vi, doc gia doc truyén “Gié hé” kéu
cur um ca lén. Téi Hén tudng nghi dén cai 16i hanh van
cua Marcel Proust ma lai muén cudi, Trong tap “Di
tim Théi gian lang phi”, Proust da danh 20 trang lién
- tiép chir ¢& 8 dé tad mot ngusi cua minh, vat minh trén
givong. Nhung vi doc gia thich nhiing truyén ¢6 nhdy
ngua, ban sung, lda chiay d6 ca tiéu thuyét, tir dau
dén cudi, hodc nguoi trong truyén tiéu tién cu phai
hang triéu mét, danh chét thé naoc ciing khong thuéng
thie duoe nhing sit quan sat ti mi rat ¢o gia tri tam
ly nay.

Lan ay, dudi ca truyén ngan da lam anh néi bat
lén trong nam van chuwong iy nhu mét ngsi sac Hém
vao luc hoang hon, anh Dinh dé: “Viét tai mai Tay
Thién Huong Cac, mét dém thu gia.” Doc may chi nay
nghe suong tai qua. Nghe Tdu la. Thu vu Tay hién
Thién Huong Cac! Thu dich ra chir Han, nghe xem c¢é
s¢ khong? Té1 khong lay gi lam so 14m, nhung lan &y,
thuéng thue van anh Dinh, mét dém lanh, phai dap
ao ba-do-suy hé chan hé vai trong mét tiém Sam Cong
to1 da tu néi: “Co mét cai mai tay mot toa ldu Thién
Huong d€ ngéi rink gi6 vo nhau mat nude hé va ghi
la1 cho dung, thi gi ma hanh van chi hay. Bao gy
cling can phai ¢o hoan canh dé muon lam khung canh

cho tic phdm sang tqo. Co gi la la.
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Minh ma ¢6 mét toa Thién Huong Cac, ngoi day
ma cam khai thi viét con c¢6 thé déi dao hon thé.

Mot buéi Dinh gap téi & vuon Thut vién, mom dang
nhém nhoam chiéc banh tiy ba xu co gidt cha trau.
Anh ngd y muén noi chuyérq lau véi téi va duge nam
ma noi thi tién hon. Anh dam xuong séng ché thét
lung, nhan nhé kéu d6 nay thin hu, dén quy mat.

- Di xuéng dudi nay ... Xuéng cai nha lau ma méi
Iuc viét van tai day, duge bai nao hay, téi khéng quén
lam quang cao cho né... Cai Thién Huong Cac ma anh
¢t nan ni mudén dugc biét 4y ma !

Trén toa tau dién xuéng Bach Mai, Dinh vui vé, toi
vui vé. Tri tudng tugng cia téi dang vé mot toa nha
soi minh bén ven hd, hoiac dam, hoac moét ving nudc
nao, co6 liéu ru manh, c¢6 cita 86 tron, ¢é bao lon con
tién gé son son. Tau xuéng gan mai lai Bach Mai.
Thién Huong Cac ¢ Bach Mai, Hoang Mai! Nhiéu mau
dep 1am day ! Nhung du vi cia nhiéu cam giac thudce
vé thi cam mét ngay xa xé6i bong vut néi day trong
cuong kv cia giac quan, chit khong phat la cuong k¥
cua tri tué. Mot bitc hoa, mgt tdm tham Ba Tu co
nhing mau tim hoa ca, miu xd1 gdc, mau tan nhang,
mau dé mau vuen, mau xanh gan tre Dang Nga, mau
khéi huong, mau cd dong, mau den gé mun, mau héng
d6 quyén v.v...
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Dén chua Lién, tau d6, ching téi xuéng. Réi Pinh
tim tim dan 16, dua téi vao mét toa nha gac cia kin
min mit va phdi di vong ra cita sau, réi 1én mét cai
cau thang gach. Lai mét cai tiém hiat ngoai 6. Khong
c6 gi la. Téi chiac la Pinh gita dugng néi con nghién
l1én nén véi phdi tat vao tiém nay dé kéo may diéun da
roi ¢6 di dau hay hay. Ban t6i hit da hét hai ¢6i sing
va mot con sai dai hon con giun. Ngudi quan ly tiém
¢d cai seo & €0, méi lam nghé nay, tréng nom tiém
gip mot ong ban mo tiém gidu tén. Trude kia 6ng ta
ban thit dé, mé hiéu Té Vi & xom Hai muoi ban gian,
dich kiém hiép dang feuilleton rez-de-chaussée cho
bao hang ngay va thinh thoang di vé cac tinh xép dién
kich lam phuc, vira giup cho cdc héi tir thién, via la
dé doanh kim cho su nhat dung. Ong quén 1y méi vao
nghé ma théng thao qua, nhing 2p50. C6 khi hai chit
R.O. vé nha phai viét 1dy. Téi héi ky hon, éng van vui
long cho nghe, nhung ¢6 v git gong:

- A, cai d6 tuy & suc tiéu thu trong khu vyc cda
minh chi. Ty lon mét ngay duge linh té1 700gr, ty nhé
500gr... A, mé tiém, viéc can nhat luc ddu la gay sai.
(Gay sai, ¢6 nhur gay mé... Hai lang ruéi thudce thi duge
moét lang sdi - mot lang tay an hai lang rudi ta; mét
dang 100gr, mét ding 40gr. Ong tudng mot lang thuée
da nhiéu lam 4. Bén muei nham cdi ba hao chit ¢o bao
nhiéu,
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Ong nghi chuyén, t6i cho ban téi an thude cho xong
di. Béng éng quan 1y tiém, ngdi vut tré¢ day, dé chung
thi.

- D6 may 6ng biét Ha Néi hién co bao nhi¢u tiém
ké cd thuong ha luu, tir tiém hai ban den cho dén
tiém hai chuc ban déen ? Dé néi cho dung duoc.

Co ai biét ma néi. Ong quan 1y tu tra 161 cho cu
hoi, x0e ¢d ndm cai ngoén tay ma mong déu dé tang
tat ca bang sai:

- 370, gan hén tram cai tiém, cac ong bist ho thé
cho toi.

Tai giue Dinh da xong roi thi di di théi. Ban téi
ngo ngdc roi cuol ngit ngheo.

- Piy la Thién Huong Cac chir con dau nixa. Anh
ché c&i lau nay ching ?

Toi khéng hiéu, mat cit téu ra. Téi buc minh va
nhin thee ngén tay Dinh tré 1én mét bitc hoanh phi
nén lam bing giay héng hoang trén ¢ viét ba chi dai
tu chan phuong. Troi 61, té ra Thién Huong Cac la
mét cai tiém hat ha déng ¢ ngoai 6. Ba chit 1on ranh
ranh kia. Ra ban t6i viét nhitng bai van, rat hay, rat
trong tréo - trong tréo nhu pha 18 - & cd ldu nha
nay. Néu cac ban gai doc van anh Pinh ma c¢6 bi
huyén diéu vé ba chu Thién Huong Cac ghi vao cuéi
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bai, thi cai do la 161 & cai dau diy lang man cia cac
ban. Va cing nén khen riéng cai 6ng chu tiém iy da
la mot hon tho, trong khi dai da sé thuong gia nghi
tén dat cho cua hang minh co gidi 1am thi cing chi
dén nhung chit Sinh, Loi, Quang, Long, Van va cai
gi... gi, Ky, Loi Ky, Quang Van Long, Quang Ky, van

Var.

Khéi thude phién la huong cta Trai. Theo luéng
khéi 4y ma lén Thién duong. Va co mot anh van si
nghién van nuét cai khoi &y vao ruét dé tra lai bao
nhiéu la vién chau, hon ngoc,

Dinh thich chi vi diéu ngé nhan cua téi da dén luc
duge cdi chinh bdi hoan canh. Toi dung tram ngam o
mai lau Tay Thién Huong Céc, nhin ra mét chum ao
chudm nuge den nhu nuge cong va méi dot gio lust
qua day lai gui vao bung toi mot it mui tanh tanh cuia
bun lay va mui nhat nhat cia rau mudng séng va béo
cal. Khot Itta hoi rom duéi nha bép hun vang, cai tay
vin cau thang si-moong lén Thién Huong Cac. Hoi
nhing nguoi chuéng nhing danh tir dep va kéu va xa
Xam mo mong, nén coi chimg! Téi da biét mot ¢6 ban
gai tén la Giang Ha, ma rang thi vdu, mat thi vuéng
va nhing hic a dua mac a0 Lo muya thi tréng nhu
mot cai xe bo mat cd hai banh, mét ngay thi xe hoa.
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Bén ban den, téi nam cong queo nhu con tém rang,
nhin Pinh lam thudc. Anh ti té:

- Cai doi viét vdn cua toi, gom gop cac loai lai, dén
bay gi®r in duoc ra, ké cing nhiéu lam. Nhung chi ¢6
nhing bai viét & nha nay la 61 lay lam s& nguyén.
Nang The cta téi 1la ba Chia Nau. Nhung phai la ba
Chua Nau & Thién Huong Cac. Cé nhiéu cai tén no
am anh anh la. Cé nhiéu chit anh khéng hiéu nghia
gl cd, nhung thanh 4m cda né thua suc quyén ri va
cam dé anh. Héa cho nén téi da bdo di bao lai cac anh
ay phai nén than trong khi ménh danh nhing tac
phdm cia minh. Van biét cai tén sach hay khong da
lam cho hay duge mét cudn tiéu thuyét dé. Nhung mat
cuén sach viet khéo, ma ¢ cai tén hay thi van “cau”
thém nhiéu doc gia. Va nghé si c6 nhing ching thoi
riéng ma chinh ho cing khéng hiéu duge. Nhu Pierre
Benoit, lic dat tén cho nhan vét truyén bao gio tén
ciing ¢o chit A dimg dau.

Tiém Thién Huong Cac v da t61 hon hai nam nay.
Va Dinh cing mét mit tir ngay ay. To6i chi con duge
lam ban v&i anh & trén trang chir in cdc bao chi cb
anh trg but. Ky via réi maéi lai gap. Cing khong nong
nan, vé vap nhu moi nguoi. Thude phién cé cong dung
lam cho ta lanh dam véi cudc séng bén ngoai va bude
ta 14n han vao cuéc séng bén trong, néu cai tang cda
ta la ¢6 chut it tri thie. Thudc phién lam cho mat
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Dinh lanh nhu tién va edon lam cho Dinh dai han
nguoi ra nira. Hun dét madi thi con gi ma cha ! Cé ai
da nhin ky mét con rép khi bi dét khong ? Né dai
minh no ra gap déi lan roi né né danh bép mot cai !

Gap nhau la y nhu vao tiém. Téi va Dinh ching c6
lan nao sai ca. Trong cai tiém éng Tr. & phd hang Ma
May, vao mot buéi trua dy, to6i nhin sang cai giuong
hitt goc phong t61 om, thady mét ngudi ding tudi dang
lu1 hui viét. Viét mot cach ddm say, tuéng chong nhu
c0 phai ngung lai ma gai lung hay gdi vai thi c6 thé
dut ngay mach tu tudng. Nguoi dy lay cai géi da day
mo6 hoi ciia tiém ké lam sous-main. Duéi anh dén dau
lac leo lét vang canh cach, nguoi dy dé nghiéng tim
g0i soai soai vao phia dén nhit 13 mét ngudi the cham
roi tdm gé khéc theo chiéu nghiéng dé lan tim nét tré.
Dinh chi tay ra phia iy héi téi:

- Cé biét ai ddy khong ? Mét yéu nhan trong lang
bao Nam ky day. Mot ngusi da ting qua Tay.

(Kiém duyét bd)

Hé& sau bay nghin hay la mét van doc gia cia to
bdo ban dong nghiép dan anh cia téi, cac ngudi co
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biét cal cach thire va cai tai lam viée cida nhimg ngudi
viét bao khong?

Dinh néi tiép:

- Chic ong D. dang voi viét dé gui bai cho kip
chuyén tau téc hanh di Nam khodng 5 gio chiéu. Bén
Tay, nhung nguoi viét van hay lang thang ngoai phé
cho moi chan réi sa vao tiém ca phé vira viét, via
nham nhét va udng ruou, luic hing 1én thi viét vao
" nhing manh don nha hang 1at trai lai. Mdt nguoi,
nam ngudi cung té tiem do6 dé lam van. Thé la hidu
ca phé xoang xinh tro nén tiém ca phé van chuong,
tiéng them luu mai dén thé ky sau va phang phat mai
trén ta ngan song Seine. Bén lich si@ van chuong,
nguin ta ghi cat gia tri cac tiém ca phé van chuong
ngang vol nhing salon van chuong. Minh khéng c¢o
tiém ca phé van chuong. Nguoi A Dong thich nidm hon
la ngéi. Nén nguot nghé s1 ¢ day mdéi gay nén dugc
nhitng cai tiém thuée van chuong.

Cau chuyén dén day thi Dinh va téi thay déi, ru
nhau di an banh va udéng nudc buéi trua. Ché am
nuoc Thiét quan am, Pinh da lau nhau chdi tén hau
8Ang:

- Cai nghiép ching né bao gié cang the. 1é pha
nude la ching doéc éc nuoc 61 vao dm o day phe ra
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thé nay. Bao gi& cho tra ngam. Minh c¢6 bao no ché it
nutoc chit thi nd s¢ phai hau qudn sdi dén ba bén lan.

Néi tiép vé cdu chuyén tiém thude van chuong,
Dinh thiét tha noi giong moét:

- Toi khong tin & thude phién nita réi. Trude toi
tuéng a phién la mot dinh thie dé thoat ly. Khong
phdi, anh a. Sy kinh nghiém nay toi da phdi tra gia
bang xdc thit cia téi méi ngay 1a méi suy mon. Co lé
téi mic ching nghién vi thude thi c6 mdt phian ma vi
tinh hiéu hiu va thich giao dich thi dén chin phan.
Ma cing khong phai la hidu hau, 1a thich giao dich
nua. Tam hon téi phire tap qua, nhiéu bién chimg qua,
anh nhi! Huit nhang di€u thude dau tién, téi thay
thuéc cé6 dem lai che minh mét chut an ui. Nhung
nhing diéu tiép theo, toi da hit khéng ¢o tin nguong
nhu truée nwa. Hut ma khéng tim duoe 1a phai caa
n6, ma dé cho tam 6¢ phai ngay ngay thém hen kém,
toi cho cai tham kich ¢da nguoi nghién mang trong
ngudi lan voi tan tro 1a & day. Tai lam sao ngudi ta
lai khéng dam thyc tha ca tung thude phién mét cach
cong khai, néu thue ngudi ta nhan chan thay cai
nhiém mau cia né trong cai sé thich cia minh? Téi
cho nhung nguoi ay Ia hen cd. Néu toi thiy a phisn
dung la phuong thude g& dau khd vé xac thit va gidp
ich lén cho tu tudng giéi minh khi minh nhap dinh
lang minh vao khoi thuéc, thi toi sé ¢6 can dam noi to
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va bao chita nd. Nhung khong, ¢6 nhung nguor hut
thuse dé ngu don thém. Co nhing ngudi hat thude gé
mat dan c¢ai théng minh trong sach. Cai d6é no cing
tuy tung cai tang nguoi. Co6 nhiung nguoi khéng nhan
dugc thuée phién ma vi lang cha mai roi thanh ra tu
binh cia A Phién,

Luc nay mat Dinh sang ngdi. Tiéng noi cia anh la
¢a su thiét tha trong 1&6i cau ciu:

- To1 dam chac rang bay giv néu bon nghé si chung
ta biét to chuc lai cudc don vat chat, giy ldy mét noi
héi hop thay cho nhing tiém thudce thi cuée doi bon ta
sé sang dan. Co mét cai tiu diém chang han. Tiu
diém 4y la hinh thuc cai cau lac bé cua dam van si
yéu phong tung tu do va khong nang né ve gia dinh.
Chung ta sé binh van, viét van, ky sach, chita ban
thiao bal in va thuong gap gd & day. Bdi chung ta
khéng ¢é mot cai nha cong ¢ong cho tir té nén méi hay
chui rac vao nhung tiém thuoc phién. Mot ngay, hai
ngay, mot diéu, hai diéu, roi thi thanh ra la chién bai
hét trong cudc song. Bay gio toi con mét ti thom sang
trong long, téi con nghi téi diéu nay dé cai thién doi
séng cia minh. Mai mét thudc vao siu qua, toi xudng
qua la téi dam ra khéng can gi nda. Thé la vira.

Hoém ay chung té1 thuong nhau nhu chua bao gie
c6. Réi ching téi du phac mot chuong trinh mé cva
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hiéu cao lau thay cho tiém thuéc phién. Cai khé nhat
la tim nguéi thi quy. Vi lam thé niao ma lai c6 thé
ban chiu cho anh em ¢am but duge. Cham hét cho cai
mong cao lau ay, chung t6i cudi rat to khi mét nguoi
noi:

- Cai co git két & quay tidu diém cua minh, phai la
moét thiéu phuy goa dap vao cai kiéu méu chinh 1a ba
Tuong Pho giot 1é thu.
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VIIL

HOA SAI

Tsi quen éng ky Luong tir héi éng con la ky ruou
m& mét ty rugu & gan Phu Hoai. Héi ay rugu chi tean
la mét thi ruou Phong Ten chi chua co nhung thu
rugu Van Dién, Van Van. Maéi thang éng ban dugc co
hang bon nam nghin lit, kiém duoc ké cang kha, Cix
buon ban mét cach thuc tha véi cai s6 ruou tiéu thu
nhu thé ké ciing da lam giau duge roi. Ong ky Lugng
lai con nghi thém dugc moét cach an cap ban hang.
Moi khi déc rugu ty minh vao chai vao hu cda dan
qué dua dén, ong cho déc that manh. Nuée rugu chay
ong oc, nghe vui tai la. Nuoc ruou gan voi dén cé chai
la ong lai quay ngucce chai lai, dung vao x6. Top ay
vao mua xong dd ra, top khac lai vao. Hét ngay, vo
ong lam $6, ong thi ngdi xom gan lai nhing ché rugu
cia ban hang con dong lai trong vd chai cua ty ong.
Ba&i vi 6ng ky Luong muén cho nude rugu phai dong
lai nhu thé nén cir d6 sau muoei vo chai lit thi éng
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cang gan duge mot lit. Mot lit rugu an khéng, an cip
cia ban hang. “Nhu thé nay d& nguy hiém hon la pha
nudc 14, mo a”. Ong vira gan vira cudi bao vg ong lam
sé6 xong, dang nhit nhtng cdi nat rugu bang thise
phat cho dan con lam &6 chei. Cai cong ngéi hang budi
ma déc rugu ty minh vao v TuQu cua ngudi ta mang
dén thé nao cho that co nghé thuat, roi t6i lai ngéi ma
gan lai, ma vét lai, cai céng cia iy thue cing 1a cong
cia mé hoi nude mét cda éng ky Lugng.

(Kiém duyét bo)

Cai gi vao duge bang tiéng sao thi lai ra khéi bing
tiéng tréng.

Ong ky sau khi danh du voi tinh, dem hét ca
nhing cai gi bon duoe & dam khé bén dé dai noi quén
hong, sau khi 4y 6ng da ban luén ca ¢ bai va sang
tén ty cho nguoi khae. Cai lae ong ky Luong bat ddu
lam vao canh &n may, toi chi biét ¢6 ti thé théi.

Bong mot dém mua thu vira réi, ban téi dit téi dén
mot tiém hit ¢ duwong Hang Bot. Téi da nhén ngay
chu tiém Ay chinh la ong ky ruou Phi Hoai. Ban téi,
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toi, 6ng ky Lugng, mét bé ba dang nhin nhau v61 ngac
nhién,

- Ra c4ai me st Tuan nay xong ciing nhiéu ché lam.
Vu biét ré chid nhan, thé ma cit v& vinh, lbic kéo vao
lai con hoi nhixng 1a tiém cia ai, c6 sach khéng...0, bo
v la.

- Lau ldm mé& duoe gap lai éng ky day nhi? Co
nguéi trén tinh Son lai bdo té1 rang mdy nam nay ong
vao trong Binh Dinh buén ngua. Tréng éng dao nay
khé va xdu di.

- Hut ma lai. Thé cau d6 nay cing dam ra choi ca
nay roi ddy a. Hai cy & nha chac buén lam day... Da
xin mai hai 6ng cing ngdi tam xuéng day da. Canh oi!
Con bao ai quét c¢ai sap trong di dé cac ong nam.

A, lai ca thiang Canh nga! Chinh thang bé Canh
nay trude kia da hoc duge cach an cap rugu cda ong
ky Luong truyén cho. Dugc 1a can thin cua ong ky,
ngay nay, ¢ Hang Bét, no duge lam gérant tiém nay,
nao tdu danh sai, thip dén, dua sd bién chiu, dong
thuéc, ¢an thude, va coé thé lai... pha thudc nua. Toi
mudn budn cudi.

- Cuéc doi ra nhé hep thuc 6ng ky nhi!
- Cau bao cai gi?

- A, khong, ong bao cho hai anh em chung to1 hai
¢fi. Lay thude khéng dy théi.
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- Canh oi, hai 6ng xoi thuée nuée, con 13y cai doc
hoat nhit ¢ ghita gia 4y nha.

Vo1 mot ¢6i, t6i bo ban t6i ndm doc ti€p pho truyén
Hoa thiéu Hong Lién Tu, la ca sang giuing ong ky
Lugng. Cai ban dén cta 6ng chu tiém co khae! Khay
rat réng, co kinh diy phi mat khay ép xubng mot
miéng gdm that thé; chung quanh khay ¢ thanh, lai
¢6 ca quach nua. Trong long khay, tram thit ba din,
trong ma ric cd mat lén. Nhing ngusi nghién ra co
tai tham bac thuc. Nhing cai gi la cda virt di & ché
khac, khi he nhat duoc, nhing lic ho say thuéc, ho
ngbi vira dot con mudi, giét cai rép, vira mai, riia, chép
noi, ghép thanh nhiing d6 dung duoc viée trong pham
vi ban den. “Déng thanh nhan khéng bé mét vat [y
Vi co cai khéo léo dy, ong Thanh Luong nha téi da
biet lay cal griffe chao den dién iam cai kiéng bép @é
¢6 thuéc trén den hut; nhu cai cuc sa thing bung
poulie basse eda nha may Dén dang chang day dién
thi dung lam sao dugc vao ban dén? Dung dé cim
diéu thuée la chay cho n6 tat ngam di khi ban bt iy
dau doc. Co cr khéng! Day chi 1a hai cai thi du don
gian cén con trong may chuc cai thi du tai tinh va
pbite tap hon nwa. Ong ky Luong con lim cai dé vat
c6 quai cong kénh hon nia. Cai mdy ham nuéc tra
tuoi cua ong lic nao cling néng via phai thi thue la
mot tac phdm cla tiéu ky nghé.
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Cai tiém cda 6ng trong sach mat 1dam. Nghi di éng
cing thu. Ngay xua dong ruou, gio dong thudc. Con
ngu ta kiém miéng dap doi qua ngay gid ma trong
cach muu sinh gid dugc hé théng nbu thé la kho lam
day ong Ky a.

Ong ky Luong, cho 1a toi noi co y dinh xo, nhung
ma cing dung lé day, dum hai cai méi tuong giac chét
duong lai.

- Ong bao? Hé théng! Hé thong la cai gi? Day toi
thi chit nghia it, eAu dang c6 chot chit nha. Cé cai ldo
gl hém no vao ddy da hut chiu lai con x6 minh la
thang lai buén hang dau doc. Panh sai dén dat rudt
tau phai kéu khoc 1én ma lai ¢t hay néi sang. Lao ta
chua hay kéu doi chi thiu soe doc

- Ai hé éng?

- Tén hin dé nhé 1&m kia ma. A..a... Cau bdo hin
choi thé nay nay c6 dinh lam bé nguoi ta khong: hut
rat it, thinh thoang duwoc hém dit ban dén cir day nha
minh 1én, thi éng 4y chi goi 1dy d6 hai ¢61, mat ¢di me,
mét ¢6i con cho nd cé chuyén, roi thi la éng ay bé mot
hop thudc thi€u nién & trong tui ra, dui mot 15, bop
didn thuéc ra hidt bang tiém, bing den, bang dau,
bang doc va dién ctia minh. Dén ngay ¢ khach san, co
mang ruou dén udng cing con phai tra tién “thué nut”
nita la.

- Hop thude “thiéu nién”?

- Cai tha hop niam nho iy ma...
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Toi cuoi rat to, thuéng thue cai danh tu nay va déi
lan luén cho cau chuyén.

- U duséi ong ¢6 déng khach khong?

- Dao nay ciing léo téo lam. Nhung t6i da co céch
khac. Chir nhitng khéng, chw chi trong vao khach
hang nhv 6ng Ba Cuong - phai 1éi, tén cai lio mang
thuéc nha dén day hat la Ba Cuong, lam nghé chu
thau - chi trong vao khach khong théi thi bi giy dén
noi ngay. Téi con phai buén sai nhat, sai nhi réi lai
dem ban lai cho cac tiém khaec.

- Sai? Toi tuéng an thua gi may hé dng?

- Cau tuéng! Theo thon gia 5p2) mét lang sai nhat;
4p20 mot lang sai nhi. Téi ban khi duge hot gia, cé
lue sai nhat téi 6p00.

- Lam thé nao ma biét dugc sai nhat?

Ong Ky Luong toi nay vui tinh qua.

(Kiém duyét bo)

Can mot théi ché lam, quay sang phia ban, téi
nhdm nhoam néi:

- Cu trong cai hoa sai thi biét ngay tot hay xau.
Heé hoa sai d6 canh gian, béo va né, chic, to thi la sai
nhat. Sai nhi thi hoa né héo, it, 1ép va xuéng mau.
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Thuéc ty thi bao gio hoa sai cling chéc va ong hon la
hoa sai thudc ngang.

- Gap phai ném, sai chdy ra hét thi phan biét thé
nao?

- Bigt chu lai. Sai té6t né chdy dep nhu mat mia
lang trong long cong sanh. Va chang dé la viéc cua
con mét ngudi ¢ lam dén nghé thi mai to.

Nhan néi dén chuyén buén va ban sai, budn cat,
ban cat va ban 1é ting déng can nwa, 6ng ky Luong
lac cao hung, khoe ludn riang éng c6 mét dng quan
thay cid c6 long thuong ngusi dén cuce dd.

- Mdi théang téi lai di linh béng mét lan. Ngai cho
téi c tung hop hich quy Ang Ié mot. Co mat lan 16
can ca gié, sau khi da tru bi di réi, duge 17 lang. Hon
mét can sai. Nghe da sudng chua. Gan 100 déng. Cho
dy cing phai chia cho bac bdi hau can ngai df mot
chuce. Ca hai éng ba déu dang quy cd. Nhing luc tor
1An mo téi noi dé an may cia ngai, ba thuing ban
cudi, coi minh nhu la con nudi dy. “Luong o1, cu - oan
héi may co tit céng? ” Ong ba Ay an ¢ cd tinh voi
ngudi minh 1am. Hut nhu 6ng ba ay thi maéi bo.

{Kiém duyét bo)

Ong Truong Quéc Dung lam quan to, triéu vua Tu
Ditc, & trong cudn Theat thuc ky van, co viét:
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Nha phién do ¢ Tau, Tay dua lai, hinh trang giéng
nhu cut ga, co thé lam nat rudt gan, c¢o thé lam mat
than tri nguei ta. Ngudi nao nghién né, cing phai
khuynh gia bai san, hai tinh, hai d&i. Cai déc cia loai
cay ¢o, khong co thi gi khéce liét bang né.

“Ong Thi Lang Nguyén Binh Tan néi riing: “Thud
nho 6ng ta choi vor bon thiéu nién bgm bai, chi hut
val 1an lién thanh nghién, lai s¢ ¢6 nguoi khac biét,
gidugiém dé tién khong thiéu cach gi. Lau réi than tri
cang u mé, chi biét hut (!), khéng con biét nhan gian
lai con cé sy dang lo dang mung (!). N&u nhu mia
ngay ma khong duoc hut, thi sé buén bd muén chét.

“Ong ta s¢ ldm, bén moi thiy thude giai chia.

Thay thude cho thuse. Théi hut vai ngay, cac
chung néi 1én 4m &m, suyt nia thi chét. Thay thudce
bén bit phéi ¢ nhin. Sau vai ngay &i ta ra phan den,
théi va ¢6 mui a phién. Bay ngay bét dan. Hai muoi
mét r.gay thi khoi han.

“Ong ta lai noi khi sang su Tdu, thdy c6 ngusi
théng sy he Ly, trieu nha Thanh, ciing nghién thui dé.
Pi ca ngay trén con dudng Trire Lé ma khéng duoc
hut, han chét ngay trén xe, citu khidu cb triung bo ra;
trung ¢6 moé nhon va cang (1) va giong nhu con bo gay
trong nuoc.

“Ong ta lai néi: “Khi vao choi nha mot nguoi no,
ghé chiéu rat sach sé, tu nhién ¢é con méi & trén mai
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nha roi xudng réi chét. Hoi nguoi bén canh, ho néi
nha nay van hay hut thuéc phién ché d6. Con méi dé
cing nghién thudc (!). Bay gid c¢6 khach, lau l&dm
khéng duoc ngiti khéi thude nén no chét.'t

- “Gan day, & bd Cong, co6 vién Vién Ngoai nghién
thuée phién. Ngudi d6 rat khoe manh, duong d6 trung
nién béng bi bénh ning. Khi nguy kich, giot nuée
khéng thé vao miéng, nhung van liy tay vay dia day
té hut thay roi 14y ong tre ma thdi khéi vao miéng,
Ngudi d6 nudt cai khoi ha do. Mét luc thi chét. Dang
sg nhu thé.

“Ta - Truong Quéc Dung - ltc ¢ Gia Dinh, c¢6 khi
udng ruou véi bon déng ngudi. Say roi moi ngudi déu
hut nha phién, ho néo ta cing hit. M&i hit vao
miéng, trong bung da thdy roén rao kho chiu. Réi thi
bung dudi quian dau mot dai tién va lai muén thé, y
nhit chitng can hoéc loan ma trong sach thuéc da néi.

(1) H.Jammes trong tap Ky yéu cia Hii Khdo ciru Ddng Duong

cung ¢é ndi dén viéc loda: méo ¢ cac vung chung gquanh tran
vao cac khu eé tiém hit & xit Bic Ky. Con cho, mdi khi thiy
chu sia soan cai “ng tre” thi eiing ngoe ngudy chay dén
ngay. Nhimg lic cha hut & noi khac véng thi con chéo dy 6
ra réi rit ban khoan, chéc chéc lai cé6 ngap. Con ché Ay chi
binh tinh duge khi nao ma ndé duoe hit lai cdl mii say sua
kia.
G. Miraben, trong cuén Fumce divine da nghiém ra ring loai
chuét, nhén va thach sung hay xan gian dén chd co ban dén;
nhimg con vat nhé &y méi khi duge la ca mon men lai gan
thude phién thi 18y lam kheai ldm va cing lo mo nita; va
chiung rat trung thanh véi théi quen &y.
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Ta trach ho. Ho néi d6 la tai ta hut chua quen va lai
I& bi gio cam, cho nén nhu thé; hat lau réi méi bist
hay. Ta noi;

“Nhung ma nguoi ta chiu may tran gio cam thanh
chung dau bung.

‘Mot 1ue méi khoi

“Sau do, ta nghe nguoi ngoai duong (1) ché ra
thuée dy, ¢6 pha thém vat ban thiu (1?7 vao, dé cho
nguoi ta da ham thi khong bé duoe. Nhung ho chi
dem ban cho nguéi ngoai quéc, ngu(‘ri trong nude thi
bi nghiém ¢dm khéng ai duge hut . Bay gitr mai biét

(1) Theo mot tap phong su va didu tra cia Marise Querlin thi &
Phap nha nuéc va phap luat ratl 1a nghiét ngéng véi nhong
nguol dam mé thude sai. Nhing ve bt va kham ngudi ghién
thuimg gay nén nhing viée tai tiéng rat om som trude du
ludn. Mot ngutd "di may vé gio" la bi bao do tham cia ty
canh sat Phong tuc dé theo va ¢ sé, nguoi ay cd s0 tinh nghi
bién di hinh dang tén tudi va diém chi vao naa. Mot ke
tang cha chdt déc a phién thuimg phai chiu phat giam ti
hai thang dén hai nam va phat tién tir mdt ngan quan dén
tén mét van quan,

Nam 1927, s¢ Canh sat Phap bat tat ca la 257 vu “chei” a
phién; 137 vu & cac quan hat va 122 vu rieng ¢ ving Ba Lé.
Va su kham xét cac tu gia bi tinh nghi co hap yén cing
trong vong mét nam ay da phat gisc ra ¢ cang Toulen ¢o
chin tiém hat va hit (hit thuée phién tring) va & ciang
Marseille, khéng kém gi, ciing c6 duge tam tiem.

Viéc dieu tra cia Marise Querlin trong tdp phéng su “Les
Drogués™. con néi rat ré6 vé nhimg cach ché lau thuse phién.
Thuéng ngudi ta hay lgi dung nhing s§ thuée khai ¢ dom
hang y dugec ma dung lam thude hut. Du¢i sy bdo dam va
nhan danh y gidi, nguei ta da ci luén luén thude ma hut,
mée dau chinh phu hét swc bai trit. Ai cing ro ring a phién
co cong dung rat lon trong su chita chay nhid¢u beénh dic
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giong Phién quy(!) }am ra thuéc déc dé hai nguol. Vat
do that la dang ghét.

“Theo phép ngay nay, nguoi nao tang trit, mua ban
tr mét can trd 1én thi déu phai toi chét; néu khong
ddy mot can va ké hut trom thi phidi phat phaéi.
Nghiém cam nhu thé, c5t dé gia toan sinh ménh cho
nguol ta vay’.

Néi vé a phién, L Laloy, trong cudn “Yén kinh” -
toi dich chd Le Livre de la fumée - co noi rang nguoi
ta biét trich qua phu dung ra 14y nhua néun thuoce tur
cudi nha Minh. Trong sach 4y tac gid con day ngudi
ta nhitng diéu kién va 1& nghi khi hép yén va giang:

«_ Khéi thuéc than tién, sinh xuong ¢ xd dao Phat
goc, da gay nén dao Lao”.

biet. 8¢ Y t& va cac bac si. duge si ¢ quyén mua. Nhung do
1 tau thuéc dung vac chita bénh thi ¢o dén 40 tan a phién
va 20 tdn héng phién bi danh thao dem ra ngoai cho nguoi
tu gia hut cho 4@ nghién, cho thod sd thich riéng. Danh thao
lam cho duce? Danh thao thé nas? Ddy la cai b quyét cua
cac dang budn thude phién quéc t& Sang day, sung nhap vao
doan buén thude lau, khac biét ro.

Bén Phap ngay nay, co nhung bac si dung nhimg bénh vién
rieng chuyén chia : nhumg dan nghién trong thoi ky cal
thuéc. lay nhimg danh tir tat dep kin ddo nhu “chuyén tn vé
cac chung than kinh hé" hoac “cac ching vé dm thuc boi
dusng” isied v.v.. Tac gia cd nhiac dén it trutmg hop cal
{huéc cua may con bénh nguyén & thude dia Dong Duong vé
nam diéun tri & bénh vién ngay tai Ba Leé.

Nhung nhung bénh vién nay da gay ra nhiéu chuyén 16 bich.
Nhu la nhién ké ghién, khi khéng tim duge thuéce phién ¢
thi truomg ldu nia thi dua nhau vae dicu dudng & day.
Chang gi cing cén co thude - tuy it ma huat d& do trong it
ngay
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Dang téng d6 Lao hoc , khéng lam gi cid. Pao vé
vi! Khéng nhat ci, khéng nhat dong, ké ay chi ¢o hut.
Thé la gan duge dao. Dao A Phién.

Vé diém nay, Marise Querlin cing c6 noi:

“- Hut thude phién tring (cocaine), nguoi ta bi mét
con dién chac lat. Con dién Ay gay cho ta sie banh
trudng sang tao, cho ta nang lue va dem lai cho ta cai
ly tuéng cda Nietzche - nguoi xuong lén cai thuyét
nguo hung thé sie manh.

“Thuée phién den lam té liét ndo can hoan toan,
dem lai cho ta cai ly tudng cia Phat giao”.

Nhitng ngudi Phap ding lam tién phong trong thu
choi a phién la nhitng si quan, nhitng ngudi dau tién
cia thdi di chinh phue thudce dia.

Albert de Pouvourville ¢6 noi nhiéu vé thu nguoi
nay khi ho di lai véi thude phién. Tap “Hanh phic thu
nim” cua ong 1a mét tac pham c¢b lién can nhiéu dén
A Phién.

Clande Farrere, trong cuén Fumées d’Opium va
thi nhat la cuén Les Civilisés d4 muon khung cinh
Déng Duong néi dén thude phién. Ca tung thuéc, dng
viét: “Tiém thuéc dep nhu mét manh vo d6 dao xu cé
Hy Lap”.

(Kiém duyét bo)
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Jean Cocteau di goi nguti nghién la mot cai tac
pham, Chad ré 1a tac pham gi. Nhung tac gia thém:
“Mét tac phdm chap ca sy phé binh”. Néi vé su giao
thiép gita cai xa héi ghién, Cocteau viét trong cudn
Nhat ky cai thuée phién: “Hut hai ngusi da la nhiéu.
Hut ba ngudi 1a kho. Hut bén nguoi 1a sy khéng thé
duge”. Chung ta c6 nén suy nghi nhiéu vé cau nay,
khi ta cao hung ru hang tép, hang doan mét lai choi
nha mot 6ng ban nghién co ban den ¢ nha.

Philippe Soupault, mot danh s1 dong thoi, mét cay
but gia dan cda phai siéu chén viét nhing cau “hay”
nhu thé nay: “Mat tron tich duong nhudém chéan trin
mot mau mau, mau mét thit mau caa nhitng vu an
mang do téi gy nén bing tudng tugng.

...Tsi ldng thay nhing con siu mot duc mon nhing
buc tudng bang chat kim",

Nguoi ta thuomg noi trong “nhiing tac pham hay”
sao cing co su cong tac cua quy Satan. Co thé nhai
cdu Ay thanh: trong nhing van pham thoat thuc sao
cing c6 su cong tac ma tuy ctia A Phién.

- Thé nhung ma, du sao, cai ngudi nhac ¢éng théi
khoi trong cdy keén hut van chiu tiéng mudn dai la
mot phé nhéan.

Co lé nguoi dau tién xudng nén danh tit nay tang
cho ké dem d¢i minh lién véi A Phién, nguoi dy la
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Tong Déc Luong Quang Lam Tac Tw, nguoi kép chinh
trong vu Nha phién chién tranh, Héi &y trong khu vuc
hai tinh Hoa Nam, Téng Péc ra lénh ai nghién thi
phai di mua 1ay thuée ma hat. Va & ngue phai bo busc
deo mot tdm méc bai c6 khie hai chir Phé nhan, Vi
chang khac ké mac chimg phong hui phai méc thy 4o
riéng trum kin ngudi va di dén dau lac chuéng cho
nguoi ta lanh minh, & thoi Trung ¢d bén Tay phuong.

H&i 61, mot soi toc 1a mot cai toi, mét lan khoi
thom 1a mét cai to1. Téi véi Danh giao, toi véi nhitng
nguoi khéng hut thuée phién. Dang sinh ra muén loai,
¢ sinh ra thang ngui, ¢6 vé cho né phai co nhimg
bon phan gi hay chi sinh né ra va tréi ké né, muon
song cach nao thi cing mac khéng?

Mot 6ng ban nha Nho ghién, lic phé quy giat lui
trong canh yén ha, dung cu hut ray chi con la mét cai
vau sut, da nhai truyén Tam Quéc ma thé khoi, than:
“Iroi da sinh cay thuée phién sao lai ¢on sinh ra ta?”
Ong cam canh thude men, ¢o ¥ oan troi, trach nguoi -
cal thit nguoi song chi dé gay nén dv luan trong xa
hoi.
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VIII

KHOI THUOC TREN DAY NUI YEN TU

Du ai quyét chi tu hanh
Cé6 vé Yén Tu mot dauh long tu

Lan lira mat ding hai muoi bén tiéng dong ho, mai
dén ngay hém nay chung té1 méi len duge duong di
Yén Tit Son. Nguoi thu xudéng ra cude hanh huong
nay la éng Ph.D. Ong 13 mot ngusi mé dao Phat. Ong
con 12 mot nguoi nghién nang. Ong tha thiét ru téi di
lén nti cung éng mot phen vi da nhiéu ldn nam
nghiéng bén dén vai nhau, ong da biét dén cal ta1 mon
cia toi trong viéc niu com den. Toi tiem chat diéu
thude, khéng danh ban xudong khay, khong sa dén va
biét nuéi sai cho no khoi xdc, khéi chay. Lam khi
thuong yéu tol qua, éng da thanh thuc bdo té1 rang
van nhat cé bi that bai trong cudc sdng, t61 cing chua
dén ndéi phai tay bi, tay bat nhu ai. Vi rang, véi cdi

duemng tiém (D) viing vang ay, toi van co thé dén xin



TAC PHAM TU 1940 - 1945 175

viéc tal nha riéng mét vai quan... & ddy, éng thuong
bao téi thé gikra hai diéu thusc ngon lanh. “ Con
nguoi ta, chi s¢ & cho khong co tai théi chu a”. Ong

thuong goi t6i la chu nhing hic than mat.

Téi lay lam bui ngui cho than thé con ngudi ta,
mot khi phai diung giva mét cdi nga tu nhu vay. Va
trong téi, dang séng lai vai hinh anh cia mét hang
that nghiép song ¢ via he Ha Nboi, & bén tau dién, mét
tay gdi cai tai bep, mot tay gio dd nam ngén tay mong
dinh x&i @€ xin tién, voi mét cau tiéng Phap ¢d truyén:
“Thua ngai, trudc kia con cing ¢6 cong an viée lam &
cac s& toa, nhung bay giv con vé nghé va nghién...
Mo-si-¢, ay-é pi-chi-&..”.

Ong ban Ph. D. mai dén ngay hom nay mét chiu
roi Ha No6i dé lén duong ra Yén Ty, vi sust mét ngay
hém qua, éng ban thiét lai cai nhi tdu va ¢t dién lén
vi viée khan thude phién. Cac co bai déu khong ban,
kéu 14 hét roi. Su khung heang thudc ¢ cac ty bao gior
cing la cai tridu chiung budn s¢ cia méi ky nguyén

tang gia thudc.
- “Nhitng lic nay gia minh sén tién va co tuy 6 va

biét trudc duge, mua triz thude theo gia cu thi tha hé
ma phat. Chéong hon tha ca chu a”
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Ong ban Ph. P. néi thé, buéi mai nay, kh: dam lén
buc cau thang tudi tac eda tiém chu Téc, x& cita rap
hat Quang Lac, trude khi ra xe ca di Hai Phong

Trong tiém chn TAc, ¢6 dén chin muoi ngudi dang
nhao nhao lén vi gia thudc lén va cing doc mét luc
may t& nhat bao budi sdng cung phat hanh ngay 1 er
Avril 1940.

“Theo nghi dinh quan Toan quyén da ky ngay
29-3-10, thi gia thudc phién cua cac c¢d bai ban cho cac
ngudi dung déu tang lén 22 phan 100 gia ci”

Troi 61! “Thé nay thi ra a phién ban theo gia kim
cuong”, mot 6ng Tham thee diéu tudng va thé dai
manh qua, lam tét phut ngon den khoéi dau lac bay
khét mu va béo ngiy.

(Kiém duyét bd)

Nghe thay ban toi tuyén bd cude di choi nui Yén
T - ngudi nghién thé ma chaa hay bép xép - mdt éng
nghién ciing bi chiing phong chay hau gidt méo mom
nhu chu Tac Que, voi nhdm ngay day:
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- Nay, cé di qua Yén Tu, cho toi gui 161 tham su cu
chua Giai Oan trén ay mét cau. Nha su a4y héi nam
ngoai vé vang Hai Duong khuyén giao, c6 nim hut véi
t6i mot bita. Lio khoe ¢o cai doc sé tong cin t6t 1am.
Béc lén day, chang can dem dung cu &i theo cho né
thém kénh cang. Mét vang Yén Ti, chua nao cung co
ban dén. Khach thap phuong c6 néi con nghién trong
chua thi eit bach thyce cung s cu, nguoi sé d6 coru cho
ngay. Cia chién vén réng.

Ong Ph. B, nhay tét va thich chi néi bé bé:

- Thé thi anh suénmg qua, chu a. Néu thé thi trén
&y han cé thude ngang. Sao tu xua, bon ta ching lén
vung 4y ma choi!

Di du lich véi ban nghién ma khéng bi cai nan 1@
xe, hut do ngang la mét sy hin hou dang phai ghi
nh¢ d¢ doi. Sy kinh nghiém ma toi da ting phai tra
gia rat dat da cho téi biét s¢ nhidu éng ban nghién
hen cung di véi minh d€ rit cue thi bé & hét moi cong
chuyén. Tréi mua ri ra, kéo dugc cai mén don lén
ngang nguc va coi thuée ma day, ma d6 ham lai toan
la chat bé am, thi c6 tréi ma bdo ong ay dung duoe
nguoi day. Nhung luc tu tic nhu thé, cé gidac kéo dén
noi, cac 6ng &y cung con ngan ngai méi chiu roi bé cai
qué huong minh thu nhé lai trong mét cai mam hut.
Bae git cho t6i danh mat dwoc mot cau cham ngén
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nay dugm mui sal cia mét ong ban tu bao chita cho
minh khi éng huy moét cuéc viéen du ma chinh tu 6ng
dé xuémg lén trong phat say thudc: “Di dau thi cing
dén thé thei. Nam tiém nhut thé nay cing du lich khéi
ra réi. Du lich ma khéng can gi dém xia dén hai diéu
kién khéng gian va thi gian. Di choi lai con diéu bat
tién la la nudc la cai, minh chi nhan thay sénh nha
ra that nghiép. Chit nhu con nam & day, cac ban cu
do ho toi ngon den 1én, la thay bon bé cing la nha ca.
Hé, hé!”.

Budi sém ngay 3-4, chung to1 hop thanh mét doan
khach harnh huong di 1é Phat. Téi chong mét cai gay
tric tuoi dat ngay ¢ rung truc Yén Tu. Ong Ph. D.
cing chéng mot cay gy nhu thé. Nhung gay cua ong
van chi 1a mot cai doc tdu. Ong Ph.D. vira leo nui, viza
guong nhe cay gay. No ¢d dung bay mat ¢ dét va ong
dinh lac vé thi lam thanh cai doc hut.

Di qua céng dén Nam Mau, c6 ngudl thube duong
nii, bao cho biét ring con dwong nay la 161 di ve .cia
bon Khach tai thuée phién lau va nha nudce cho dong
dén phong triét & day d€ pha bon budn lau. Cai tén
Téng Cong co dip duge nhéc toi.

Chuia Lan, chua Giai Oan - noi chung t6i nghi dém
dau. Budi tich duong, ding ¢ mai chua Giai Oan nhin
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xuéng canh duéi chan nui 1ém chém, buén nhu mot
buéi chiéu cuia nguoi nghién thidu thude ta sém mai,

Chua kip an com chiéu ma ban téi da cho bay ban
den. Ngon den vira té bac thi su cu Tam Hoan cung
sa xudng cai buc gé mot nat cia ngéi chiia ngheo. Ong
Ph. . thua l¢ dung day xin 16i va xin phép nha chuaa
dé an thusc,

- Bach cu, nhu thé nay 1a thap phuong rat 14y (am
khéng phdi véi nha chua.

Tam Hoan hoa thuong cuoi xoa:

- Cé viée g1. Xin dao quan cit tu nhién cho thi hon,
Ban tang cing thé. Ai eam. Thang truoe quan Tuan...
thuong son hanh hat, ngai ¢6 hoi, ban tang cung ci
thu thyc véi ngai rang co hut, vi & trén nay son lam
chuéng khi nhiéu lam, mét chut bé dé tam khé ma an
toan duoc.

- Vira noi, via cudi, Tam Hoan hoa thuong vira
xoay mai cal chup den bap méang ctia ban téi va than
kho vi cai chup nom cua nha chua vé di lau ma
khong sao mua dugc va khoe rang mai dén khoéa ha
nam ngoal méi nho duge ong déi Chuyeén ¢ vung mo,
thiét ho cai nhi cho chiée tau Luong hiu huong.

Thay nha chua noi dén chuyén trung tu chua hang
nam, toi moi dé ¥ dén may mau gé vit ngdn ngang &
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truée cita chién. Tat ca bay nhiéu gb, co 18 cing nau
yvira ndi banh chung to da cho mét gia dinh nam
miéng an Tét dén hém hoa vang théi. Ng& dén long
su cu chua day da phai tan nhan bac 16t Phat T6, sé
rat nhiéu cda cha nha chua cho duge di hut, tél nho
thém rdng ban nay Jén chd bé tho Phat, tdi thiy bat
nhang nao cing khong duoce day chan nhang. Lo tho
qué cai bat nhang ¢ chua Ba Danh noi bo song Chau
Giang. Ching nhé & day su va tiéu xia rang doe doi
dén thé? Thé nay thi ra huong va nén dd bién sang
ca khoi thude va dau lac roi. Noi Tam bao chua Giat
Oan, huong c¢6 lanh, khoi c6 tan, thi noi ¢d tinh cia
Tam Hoan hoa thuong, hoa chang méi am duge ngon
den.

- O trén son thuong nay, 1am luc tung thiéu nhing
dung cu, la cuc lam. Toi & day thé ma cung khach
khua luon. Hét thang ba 1a hét hoi trdy chua, van
khach thap phuong. Nhung vae khoa ha, cac dao huu
di trung chau vé thi chu su lai déu co vao day hit rdi
méi thuong son. Su cy Tam Nhién trén chua Ca, moi
lic ha son déu cod ghé téi. Ngudt hidt it thoi D6 mot
dong can.

Ong Ph.P. ngit chuyén su cu:

- Da thé& con nhu cu ?
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- A, t6i thi cung it. Cai thé giéi Yén Tir nay ngheo
lam, lay dau ma hut cho nhiéu nhu & duéi déng bing
cac ngai duge. Méi khoa xuin, hon bu kém, cac dao
quan cung vao duge dé tram bac. Téi cing cé lam viéc
phiic, hung céng tu sira lai chua va thira thai chiit nao
thi lay Phat ! Ban tang dem ra hut de. Hét khoa
Xuan, chi dam dung ¢6 mét biga.

T61 hay biét thé va nghe cai 6ng su Tam Hoan ké
rat chuyén pha giéi:

- Quan Tuan phu... thang truge lén day, di du 60
nguol, 5 cang, dem mot con dé lén giét & day. Ngai ¢o
ep bon téi an thit dé, doi cho &n min xong dau day
rol ngai méi qud tan té.

(Kiém duyét bo)

O day xa chg bia. An mai mang tric miang mai,
né cing nhat mém. Thinh thodng phai cho ba hé ha
son kiém con ca miéng thit vé... Thién ha sat sinh...
ch minh co sat dau.

To1i khéng 13y lam la vé nhitng 10t tro trdo cda nha
su ¢6 thé lam tii hd dén cai dao tam cia mét ké chan
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tu. C6 ngudi trong dean di 1é Phat da bdo nho cho téi
biét vé ky vang cda su chua Gidi Oan, “Trudce khn dén
day quét la an may loc Phat, su Tam Hoan la mét anh
thay cing xu déng bang”. Su Tam Hoan - phdp danh
nhu thé, sao lai ching vui - that 1a moét ngudi 1&m
chuyén. Ngudi gép mai mic dau khéng ai hon.

- Thé ra cac “cu” & ving mé Vang Danh lén. I
duong Lan Thap c6 xa hon. Gia di 161 mé Bi - Cho cia
ong Bach Thai Buéi thi duge xem c¢d chia Cam Thue.
Cai 6ng quan huyén huyén s¢ tai - thé ma chua hay
héi lue van. Ngai co doi t6i ha son xudng huyén dé
giang cho ngai nghe vé sy tich chaa Cam Thye. Toi
duge cai tai bién bac, bia vung ca 1én ma tra 161 cho
né xong chuyén.

Su Tam Hoan dac chi cudi vao gita cai mat ngac
nhién cia bon toi. Téi tin rang su cu sé khong hoan
hi nhu thé néu biét rd rdang trong tham tam téi, téi
dang ghi t6i ac ciia mét ké tu hanh. Tudng chi co hut
thudc phién, an man théi, gio lai con déo mot to no1
doi nita.

Cai dém nay ngu & chua Giai Oan, téi dinh ninh
rang ¢ day con lam diéu hay 1am.

Treéi chua t6i. Thay téi ddm dam nhin vao géc mo

gia xanh tuoi ma khong qua, nha su 16 luén car tam
thuat buén ban cia minh:
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- Goc mo ay sai qua lam. Nhing dao quan nao
mudn chi khat, téi van cho tiéu ban dé thém vao tién
den nhang.

Oi bat budc phai hidu cha dén nhang nay theo mét
nghia thudc san.

Lic nha nhem chua lai thém duge mot bon gia
thuong son nia. Ho cung xin nha su ta tuc mat dém
o day. Ba hé, thay he an mic xuénh xoang toan do
vai, hoi mot cdu khinh bac déng ddnh nhu giong mét
tén boi buéng khach san dai ngudi It khach ngheo.

- Céc cu 4n com nha chua hay la dd ¢6 com ném
mang theo roi!

- Da xin nha chua cho mdt bira.

Ba ho mim cu¢r, mat sang 1én nhu déng kén nam
mdi duc,

Cai 6éng su bac o chua Ha Trang duéi dong bing,
cit moi khoa xuan Ién day giup viée su cu Tam Hoan,
dé ¢o dip sé it loc Phat, cudi tinh nhu mét éng chd
hiéu tap hoéa, dang cd ké véi dam gia thuong son vi
may la bua tran trach: “Da, cac cu phdi cho dung mét
hao mét 14, thi nha chua méi dam nhan tién”.

Mot héi chuong ué oai diém vao cau kinh & & cua
khéa tung buéi chiéu, Téi ngdm mai vé cau phan nan
ban nay cua su cu. “Ngay hai bita chiéu mo, mat ding
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nam hao chi. Hét hoi, thi rut xuéng mét bixa”. Tét ngd
rang hét hél, trong chin thang rong, ¢ day nguoi ta
cing riat viée thinh chuéng ngdm ké xuodng c¢6 mét
budi théi. Sac lai khéng thé ?

(Kiém duyét bo)

Hay dung thoi givr va tién bac ma hut da.

Dém hoém 26 thang hai ta, trong chua Giai Oan cb
hai cai ban dén thudc phién dang nhap nhay con béc,
chay sang ngoi nhu chap ca sitc sang cia may ciy den
dau va nén bach lap léo teo noi Tam bao. Mat ban dén
cua ban té6i. Mdt ban dén cua su cu Tam Hoan.

Sau hdi chuéng chiéu thu khéng, phé mic cho su
bac muén danh ddm ra lam sao thi lam, su cu tréo 1én
cai gac chudng chim dudi trai phong, cham dén in
thudc véi vé trinh trong cia nguoi doi cai gid sung
sitdng cia minh d4 dén. Téi duge moi lén day. Ngam
nha sut ldy cai méi méng thit dau doc tdu, téi lai muén
hiéu ra ring nhitng giot sdp duéi chua kia phdi ré
nhigdu khi gié ndi théi manh, chi 14 nhitng giot nuée
mét cida mét dang Tir Bi khéng thém nghi ca dén sy
trimg phat mot dira con ban thiu cit ¢6 doi nap dudi
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bong mét cay bé dé vung day dé phong ué ra day. Téi
dé y dén khay déen cuia nha chua, rat iy lam chu
trong vé mdy to giay ban dung dé lau khay. Day la
nhitng queé thé ¢o lan ¢d mét d6i to in chi méc bin xé
0 mot cudn kinh nao. Hai 6i! Ngoai cai cita mat cdo,
cay nuil, khi ndi mit mang va cii mang nudc suéi
ngan van rée rach.

- A di da Phat, ban tang xin dang trude.

Gan da bua, bay gio sy Tam Hoan méi ¢8 ép toi
hit mét di€u sai nhi. Ra ngudi tu hanh cing nhu ké
tran tuc, béi vi da 1a nghién thi nguei ta déu co quyén
ban thiu cd dén khi dai khach. Téi gat cai doc:

- A di da Phat, van sinh nay da c6 ban den ¢ duéi
kia roi. Xin nha chua e ty nhién cho... Puge nim
cung bén mét khay dén véi su cy, cing dd 1a vinh du
lam réi.

Toi thanh thuc néi voi su cu cau ay vi e nhu didu
téi biét ro, thi khéng khi nao mét vi hoa thuong biét
tu trong ding cam ddu mét ngéi chua lai cung ngéi
thu trai véi mét ai. Hudng chi bay giv téi lai cung
duge ndm voi su Tam Hoan, d€ cung nguoi “thy a
phién” ! Mo Phat !

Nhan ¢6 ba hd - tréng tua nhu mu Bac Ba - nhi
nhanh lén va thay cé toi lai leo xuéng khéi cai gac
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chuéng chim, Tam Hoan hoa thuong hit manh diéu
thuéc la ham va noi vé sy tich ba ho chua nay.

: Ba nguyén minh cao, 56 nang, ¢6 s tha chu vi.
Ba v, san mot hdi & thi cac noi, méi tim duge 1én
day dé doi bat nhang thé mau. Linh cia duc ba
Thuong ngan diy.

Dudi gian nha tho t8 dem déi Jam phu tho mau
kia, 4p ngay vao noi Tam bdo, t6i ling ro tiéng anh
cung van - trong lai cing tua thiang Bac Hanh - dang
cat cao giong ngang véi giong dan mdi lic ngudi dao
quan &y lén xong mot gia dong. “Xe gia a & héi loan...”
Su cu cugi hol toi:

- “Cu” c6 biét rang co nhing gia dong luc lén phai
hut thuéc phién khong ? Gia déng éng Hoang Bdy.
Lich su va dai diém lam.

Téi ngam ky nha su, d6i cip méat chira day nhung
duc vong ha cap. Téi co tim dén mdi twong quan gita
pha su kha quai va ba hdé chua nay trong cung kha
nghi. Téi lai nhé ra ring héi chiéy, mét dan ga song
khéng thién, céi mao con do thiam, chay suc ca vao
trai phong.

Su Tam Hoan lai ép téi hut mot didu sai khac. Lan
nay t6i nhin 161 vi tin rang diéu sai co khi ciung la
mét miéng trau va sy than mat trong cau chuyén sé
cho toi biét mét vai 4n tinh nita cia nha chua.
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- Cu to to1 trude giau lam. Mdi khoa dé danh duge
dén may nghin.

-7

- Cu tb to1 tén la Lé Thanh Toan. Gid cu dung
tham lam qua, dung lam qué gia ban diéu cho nguoi
ta va néi ngoa lén rang day la qué nui Yén T thi
cung chiang d@én néi bat dic ky t& Nam cy toi bi dwra
ac nhan nao giét ca véi hai cha tiéu la nam Quy hei,
cach day d6 18 nam.

T61 nghi lan man: Thay thé, tro thé, chua nhue thé
nay. Lam sao dudi chua nay lai khéng cd mét cai nha
ham nwa nhi! D& cho téi 6 ngay mét vi 4c tang hoan
toan ¢ truge mit nhu la & trong nhang truyén kiém
hiép Trung Hoa.

Khéng biét ai dd ban tin cho nhanh th&, ma nha
su da biét gia thuée vira tang.

Xong bita thude, khong tir chéi 161 moi cia mét
nguoi trong bon, té1 16 dau lén 16 thang, Tam Hoan
hoa thugng xuéng trai phong ngéi mét chan trong
dam bat chén gop hai hao trit dia. Nha su lén bai,
thinh thodng c¢6 nhimg ciu chii cay bai lam cho t6i
nho dén cai xa hoi me Tay ¢ phd Hang Bun vao
nhung ngay mua va chéng ho di an com bot hoic gac
trai binh. Nha st mét cai tai hiu bao, day nhung hao
gidy tién cung Phat ma luc ndy bé vao, nha su da
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khong can gidu giém noéi sung sudng. Bay gio thua
bac, nha su phdi ro1 bo tién ra khéi vi trong khéng
khac gi dia tré bi cudng ép bd cai éng tien.

Via u xong van bai, st Tam Hoan vui miéng ké:

- Nay cu a, nhing ngay hdi nhiéu khi tai phai dat
tinh ngay dudi cai bé tho Phat. Khéng thé ma nam
ma nhin ra ngodi thi tiéu né d& hét tién ngudt ta dat
1é.

Té6i 14y lam chan nha su Tam Hoan qua. Ngay lén
dén ¢ cai mui huong ¢ Gidi Oan nay roi.

Dém nay t6i say, vi éng ban Ph.D ép hut.

- 86m tinh meo ngay mai, chung ta lai thugng son
tu dau canh nam. Con nhing nam ngdéi chua nia.
Chua Ca nay, Mat Méi nay, Van Tiéu nay, Bdo Sa1 va
chua Déng. Phai biét tix bay gio trd lén, duong méi
bit ddu kho. Pém nay téi phai hut nhiéu lén réi goi
ghém luén lai dé mai di sém... A, van dong nhiéu, et
thuong son mdi, 86 thuéc hut phai tang l1én cha.

Toil dua, chen vao:

- Nghia la trung chau dat bang, dang lé moét bua
hai chuc diéu ca sai nhat thi mot bia ¢ dat nui, hut
dé 1ay luc dang som, thi phdi hai muoi nham diéu chu
gi.
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- Hon thé nwa. Co6 1é dén ba chue ay. Nguoi nghién
moé1 lac du lich tén phi nhiéu khean l&m chy a.

To1 lai tiém nhuang diéu rit dich dang cho ban té1
hut, long phap phéng chi lo khéng dd sie ma ngay
mai ban t6i quy ¢ sudn nuai thl Ay moi 1a dai hea. Cai
ban den déi voi ngudi nghién mdi khi phai déi chd 1a
mot dua con mon mang theo; va ¢6 mét ong ban
nghién cung leo ndi véi minh thi lai cang la mot cat

diu.

Biao nhau nén ngi sém, chung toi quay liy cai
khay den. Mot nguoi cit bdo dé den dau lac ma ngil.

- Co cai la, la sau bay ngusi quan 1ay khay den d6
ngon ma ngu tht khong ¢6 d6 vo dung cham gi ca. Hé
dén hit bac tat thi y nhu mat trat tu va khay déen bi
quo phai, do dung x6 v& lung tung. Luc chung minh
ngu, ra cai tiém thice eia minh van lam viée va lay
ngon den lam cit. Day cac bac e nghiém ma xem.

Luc téi tinh giae day thi d4 12 canh tu. Chua Giai
Oan ngheo, cida ngd chang co, chan chiéu mang theo
thi khong, khi nii tran vao, trai phong lanh nhu nén
si-moong nha tu kin. Bon t61 d6t hia sudi nhu ¢ xu
Muong, dot hira trén nha san.

(Kiém duyét bo)
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Téi lén lén Tam bao nhin cdy den dau béng leo lét
trudc cai bat huong khéng 4m géc nhang, téi nhe dén
cau chuyén nha su Tam Hoan va nhd ludn dén vi su
tré dudl chua Lan, noi ching t6i nga méan luc trua
hom qua. Tréng su Tué Quang, ¢6 hut hay khong thi
khéng rd, nhung khéng dén ndi tuc va 16 mang tro
trac nhu su Giai Oan nay, su Tué Quang nguol vung
Cam Giang - Hai Duong.

Tu ngay su t6 TaAm Canh tich di thl Tué Quang
hoa thueng thay su t6 gt chua. Noi tryg xir cua su
Tué Quang nude déc lam, quanh nam rung lim rung
la, nguti quanh ving cit nira thang mét lai mot 1an
sot rét. Nha su mat xanh véo nhu méat mot sinh vién
trirong dai hoc trude ngay thi ra tai giang duong. Nha
su chi Phap théng thao nhung khéng dung dén, chi
noi, tiéng Nom pha nhung danh ta Han dung trong
Sen mén, Bao gio toi quén duge cdi nét mat tu vi dao
ctia nha su tré &y, Toéi nhé dén cai cach nodi chuyén
cia su Tué Quang. “ Da, chua day xay to doi Tran.
Cuoi Ly, dau Tran. Luace bay gio thai ban thién ha xuat
gia. Nguoi ta di tu nhiéu lam. Phat gido ¢ ta, hoi 8y
thue 43 c6 mét that toan thinh. Va lue vua nha Ly vao
ndi tu stta minh, tuc truyén cé ca mot dan coc di theo.
Pén trude chua Giai Oan, dan coc déu hoa da ca.
Vang, ¢ trudce chiia Giai Oan, c¢ho bai tung truong phu
¢t thu Ay... Da, & son mén chung téi day thi bat co
bat khat. Dung ngo thi ching tai thu trai, chi 4n ngay
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mot bta. Vé viéc an, nha chua chung toi chia ra buéi
sang la gio an cua chu Thién, budi trua la chue Phat,
buodi chieu la suc sinh va buéi t6i 1a nga quy”.

Tér nho las lie bay gio chung téi ngd mén, nha su
lanh di. Téi lay lam hoi then vi nhitng thuc phiam béo
man kia da dem theo vao chua Lan mot i rudi nhang
6n ao. Chung ta gat lay nhimg cai gi ma ty tay ching
ta da gico xuéng la theé.

Pém tinh gide, ditng & mai Giai Oan tu, so sanh
hai vi su, t6i muén cau Phat T¢ git cho Tué Quang
hoa thuong dugi chua duéi duoe trong sach va di toi
dao. Canh chua Lan dep lam. Tung trueng phu, true
quan tua va nhung thap ¢6 dep nhu thé ma ngudi cha
tu kém heén, dite Phat c6 bi thiét thoi nhiéu lam. Tsi
muén bé ngay mot vai pho but ¢ Gidi Oan nay ra xem
c6 phai tugng Phat ¢ day sut cu Tam Hoan tac bang
sai thuée phién khéng, boi vi nha su day, khi da
khong can gidu khdch thap phuong, hut mét cach
cong khai nhu vay thi chua day da du la mot cai tiém
cong yén roi. Hoi nguodi linh Doan muén nam nén lén
ddy ma thira hanh cong vy, dam ho téi mot cai thusn
sat vao rén pho tugng da mat khi thiéng tr bao gio.

Pudng di tue Gidai Oan ién chua Ca déc nguoc lén
ma éng PhD. van du suc ding son lam cho nhiéu
nguol trong bon ngac nhién. Dém qua 6ng hut troi
thuée lén ¢o khac. Pay, cong dung cua a phién. Toi
nho dén nhing thé dan ving Nam My, mbi luc vuot
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giai Cordiliére des Antes thi ho chi ngdm c¢6 mot cai
la coca - cay coca dung dé ché bot thuoc phién tring
- va khéng thay déi, khong thdy khat rong ra sau
thang trong ving nui.

Su cu chia Ci cing hut, nét mat kho xac di nhu
l6p da khé ciia mot bac su van tam hod dé thoat xac.
Chua C3 1a ngo6i chia cG nhat, tén chi la Hoa Yén Tu.
Su cu Tam Nhién (!) ma an thuéc ¢ Hoa Yén Tu (1)
tuong ngudi va canh, con gi phu hop hon nita, Chon
chia ma hut hay sao ¢6 khac ! Nhung lic nay té lai
phuc may éng Tay thude dia vé cach bay bién phong
hut theo canh Tam bao nha chua, dit mam huat ¢
ngay dudi moét pho tuong dé 1én mét cai tu co cham
canh hoa sen nd va chu nhan lue hap yén thi méc ao
Tau rong loa xdéa nhut 4o ca sa. Toi lai nho dén mét vi
Tay tri thiee & Ha N6i. Luc hut thuée phién doc sach
dong lai theo 16i kinh Hoa Nghiém thi méac 4o nha
chua !

T6i muén bao chita che dam tang 1 trén thé gic
Yén Tu nay khi ho hé nhau sa dam vao thude phién.
Thudc phién ¢o cong dung diét duc. Ma dao Phat cing
chi mong cho ching sinh di téi cho khong do &y théi.
Va chang cai Nat ban cdia nha Phat xa x6i va ham ho
l4m, sao c¢6 bang duoc cai Nat ban nay ro mo duec tai
hién tai, nhing lic trong long khay, héng 1én mét coi
thuse ddy. Mdi ngay cing hai lan dén huong d& hut
réi ma “thién dinh”, t6i thay nha su nghién cling van
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khéng di ra ngoai cai gido'ly va phap giéi cda dao
minh,

Sut cu Hoa Yén Ty néi rang: nha chuta hién vén e
san ban den. chung téi ¢6 muén ding ngay thi cu sé
cho tiéu bung ra trai phong.

- Con nhu ban tang day thi cing “kim nhat, kim
thoi” théi. Co ddu ma “chung nién” dugc nhir cu Tam
Hoan duéi dy. Nhing ldc thidu thuse vin cid phai cho
cac cha ay xudng duéi 1dy lai. Cu dudi Giai Oan tri
duoe nhiéu 1dm.

V6i mét vé cudi a téng, nha su nhoén miéng. Ban
to1 hay cu biét vay lai khodc cai tui ban deén riéng
thing duong lén chiia Van Tién, Chung t6i nhat dinh
dém thit hai ngu & chua Van, sau khi 1én tham Thién
Tric Ty, tuc danh la chua Pdng, ngéi chiia cao nhat
moét giai Yén Tyd. Ding & chua Déng nhing budi trong
gi01, nhén tuyén c6 thé thu duoc dén ca toan canh
ving Méng Cai. Téi theo sau ban téi thic chan vao
ria nui, cdm thdy cdi thio vo cing duge lam nguoi
khach hanh huong nhat thoi, néu trong ddu khéng bi
cal say ndng né cia bita thube hit & chua dém qua
hanh téi. Thanh ra phong canh quanh minh mat hét
ca dudng vién. Va moéi tiéng chao cia ngudi xudng nui
chao ben téi dang lén nui lai vang déi trong éc nhite
nhél. Nhitng cau “Dao quan thuong son”, “Dac quan
ha son”. Cit thé ma danh dau 14y tung doan duong ién
Yén Tu, hai bén ting tric ruom ra. Ong Ph.D. van



194 NGUYEN TUAN TOAN TAP

deo ¢6 tinh sau lung nhur cAu nhé s6i con deo tii dét.
Téi vin chéng cay gay tric xanh tuoi ma lam hic nhin
cai d6t giwa, téi ciing muén bit chudc y ban, cat ngay
dé danh lam moét cai doc. Poan trac bao dang, sé tha
hé ma ém dén va lgi sai.

D4 dén chua Van Tiéu. Ong ban Ph.D. nd mét ny
cudi vi dén cai “tram” nay éng cd quyén bay ban den
va hut tir buéi trua cho dén sang mai ha son vé, mic
ké ai muén 1én chua Pong, ré qua Bao Sai hay tat qua
chiia Mot Mai. Ong vén mé dao, nhung dung trude
Phu dung dao ¢6, éng van cu phai coi cai long tho
Phat 1a nhe hon.

Pém & chua Van Tiéu ¢6 ém 8m va nhe nhang hon
dém & Giai Oan. Su ba chua Van thue 1a nguéi chu
ddao qua. Pam Tuy ni ¢d thay chung téi ngd man,
khéng quén cho thém mét binh rugu thudc cia nha
chua khéng r6 ngam dé lam gi ma lai san thé ? Toi
da say thude phién téi lai say rugu cia chua, toi iai
4n maing tric dé gia hai thit doc dang l1ay c& hinh hai
t6i lJam mot bai chién trugng. Luc bay gio, tiéng ba hd
& dudi bép ngan dai mot cau sa mac. “Bay gio ke Viét
ngudi Hé; séng Ngan ai bic cau O cho gan”. Tai lay
lam tdi thdm cho nhimg céai gi la trong sach & nguon
toi, khi t6i thoang ngé nhan day la mét xém yén hoa
chit khong phai la mdt mai chua. Lay Phat t6 chiung
minh cho cong ditc, thue qua nhin nha su thay Dam
Tuy luc nay, toi thay Su thay la dep 1am, la c6 duyén
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lam. Hay noi cho dung ra, ni ¢6 xua kia chua lén day
quet ta gir chua, ni ¢6 phai la mat trang giai nhan
cuol lén la phdi d6 vé mot cai gi. Su thay tuy nau
song nhung van khéng gidu duoe hét vé ling lo trong
phuc sire. Cai 4o nhung Bic-to-16 nga nau gia dy “no1”
nhiéu lam. Su thay méi lic xuéng nui, cai miéng ¢o
tusi kia ma néi lén thi dén nguoi khong co long mé
dao, dén ngudi ngoai dao clng o phdi cung tién trung
tu vao pha khuyén chua nhir thuong.

Bém nay ¢6 thém su cu chua Pao Xuyén, tan vang
déng bang Gia Lam 1én day dé téi tinh co duge hau
chuyén. Dao Xuyén hoa thuong la mét bac chan tu ldu
lau mav mén kinh luat, luan va nghe dau lai am ca
quyén thuat nita. Cai nguoi &y dang kinh lam. Cha
thé ma Pam Tuy ni ¢ mot lic 1dm 16t nhin ngudi 1a
16 ra mét vé s¢ hai. Doi Dam Xuyén hoa thuong an
nghi lau roi su thay méi dam sa xudng ché ban dén
va tiét ra mot chat bi mat cda ngéi chua cu. Cai bi
mat dy cling van dugm mét mui thude phién:

- Ngay xua, su t6 ¢ day hay nau thuée phién lim.
Chinh tay t6i ngéi ndu nhya, c6 nhung cyc to bang cai
am gio, dat dén tram bac chir chang it. Méi lan canh
nau cit hang chuc chau thau mét. Lim ltc téi &n cap
cua su to nhimg cuc to bing ndm tay dem ban ma cu
khong biét. Su t6 bat téi ngay ngay leo nui tim cay
giéng vang, vé dem gia ting c6i lém, loc gan lay nuéc
trong, dem ndu thuée, thuse s¢ nd héng va tiem tét
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Tam. Hut cd nam khéng hét ma lai con ban xudng cac
chiia dudi nia.

Mé Phat! Cai thé gigi Yén T nay ké cung da la
vui 1lam. Pém & Van Tiéu say thuée, toi thiay baa
thuée dém nay ngon nhu chua bao gio thiy. Toi da
ting say a phién trén boong tau bé mot dém bé co
song ngam va tréi mua ri rd. Cal cam giac hing lo
khoai hoat Ay du sao van thua cdm giac dém nay ¢
Van Tiéu. Suét may canh, khong mét tiéng ché sua,
khéng mét tiéng ga gay. Chi co nhya thuée xeo xeéo.
Say réi ra tua lan can mai tay chua ¢d, nhin xudng &
ché xa xa dudi chan nui thay cd mot dam chay cua
lta dién Quang Yén va Port Redon. Tél méi nho lai,
t mdy bua nay duge trén vao nui, téi khéng hé thay
bong dang mot thay Canh sat nao.

Budi som ngay sau; ltc sap ha son, su thay Dam
Tuy van x&i 161 luu luyén va noi cudi vang c¢d mét trai
phong. Bon téi dd nga non dé noi cau tu biét ma su
thay, nhan thiy té1 qudy maéy chuc gio lan Yén Tu
dem vé lam qua cho ban quen duoi déng bang, su thay
con chi dam co cay truée Tam bao:

“Cay hong kia, da ba doi s rdi ma van khéng bd
dugc qua nao. Kia la mo, 14 méan. Nhiéu thu 1am, chi
hiém khéng ¢6 qua”.

Toi da 1an xudng nai dwge may muoi bac song trau
ma van con mudn vong quay lén hol Pam Tuy ni cb
xem boi tai dau ma cay khong két duoe qua.
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THE LA MAT MOT NOI NGHI MAT

(Tuy buit)

Pé tang anh em Xudn Thu

Twu dao vao he dén gio, Nguyén nang lui téi ca
hiéu cao lau a4y uéng nude trua, va thay vac mot bia
com truwa, Nguyen méi lan dung d6 dam bay chiéc
banh ca ngot 1an man. Chang an mdi bita com chinh
cua mot ngay nhu la nguoi khac an choi an dua vay
théi. Mot Am nude tra, vai dia banh, mot goi hat dua.
Thé roi xia rang. That 1a ding cai 161 muén lam quy
phai cda ngudi Hué: “Ang choi ba hot...” Nguyén #n
rdt chdm. Nhin mom chang nhai va nuét rat thong
tha, ngueéi ta lai nghi dén cii cach an udng cta mot
s6 ngudi thanh bach phai an cham, nhai cit vita ca
com ¢ trong miéng, dé du thoi gio suy nghi vé cai gia
tri cia moét miéng banh hang ngay danh d8i bang
nhing giot mo6 héi can lao. Nhiéu khi vira 4n, Nguyén
vua lo dang ngita mat lén tran nhin canh quat tran
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bay vl vd, mém chiang map may nhir moém con ca dop
réu va bot nuéc ¢ mat hé ao vé mua ning. Nguyeén co
hét ca dang diéu mét con bénh dang vao théi ki uong
thude ghé bé, an gia bua, tap lai cho quen cai miéng
bay lau nay nhat nhéo va co hé d4 lac ca mw ngd cic.

Nhitng trua chang 4n mgt cich ué odi nhu thé,
thuong 1a vi chang da lam viéc suét cd budi sang,
chay gqua mét vai nha in sta chida nhing bai bao.
Mém chang nhai, 6c chang suy tuénmg va long chang
rung déng. Chéc lat Nguyén lai nhin tat ca bay nhiéu
ngudi cang ngdi an rai rac ¢ cac ban va thay nhung
nguoi “hang xom” ay déu vui vé gip va hup, Nguyen
fai cuoi mim. Chang nhan thay cai hung tha cia con
nguol ta song duge lam ngudi, roi lai duge ¢d6 ma an
dung vao gitta luc doi, khéng thiéu thén, khong phi
pham thira mia. “Méi mét hot com 1a mét hat ngoc”.
Nguyén nhé dén cau néi cia me, hdi chang con mac
quéan khoét dung, méi luc chang danh vai com xuéng
chiéu hay la vét khéng sach bat. Nguyén lai nhé dén
cau chuyén cda cha minh ban vé cai 6ng gia cy phu
ay nguoi cung téng “Ngém ky thi cai 6ng cu Tu ay
khéng ¢6 mét cai tuong gi néi vé sy ong gidu co. Ong
cu chi c6 moéi mot cai nét nay. La tir ngay nho, ong ta
thay ai danh rei hat ngé, hat com nao & chiéu hoac
dudi dat, hodc bat ¢t & noi nao éng ta cling déu béc
bé mém. Troi thuong lai ma cho ong kha gia day.
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Thay ngay xua theo quan Péc tap bai trén tinh, méi
qua tring vit kho an hang bay tam ngay. Cic con
ngay nay nho duge on cha me han gin bu tri cho
khéng nén an hoang, mac phi qua”.

Nguyén an hai chidc banh man v coée, uéng mét
ngum tra Quan Am, &n hai chiéc banh dita nhan
tritng mudi, mét chiéc banh bao 1ém, réi lai chidu tiép
mét ngum tra nong nita, va tu héi minh an uéng nhu
thé nay la via phai hay la kiéu sa mat réi. Khong,
khéng, tir sang gio chang lam viéc nhiéu qua. Chang
¢6 quyén dudng xac thit chang nhu thé. Va chiang, ca
mot bita nhu thé, goi la di 4n cao 1au ma chi ¢o do ba
bén hao chi théi. An com tro trung binh bay gi¢r gita
Ha No1 nay cing phdi mit ngan 4y tién mét bia thi
mam com moéi goi 1a sach sé duoe.

Nguyén dén an banh budi trua & ting gac duéi
hiéu D.H.V. nay d4 thanh mét théi quen. Nhiéu ké ac
mom, ¢6 tinh ghen ghét, thiay thé cho chang la ich ky.
“- N6 séng mét than mét minh, khéng ¢ ve con, kiém
duge dong nao thl bé vao miéng hét cho thich khiu.
Cai thit mii dom mém ay ma lai”! Nguyén, su thue,
nhiéu khi ¢6 nhé dén vo & xa va tin riang néu du tu
cach dé mang theo vo con lén day & thi co 16 chang
khéng phai di &n nhu thé nay, ddu dé xén thé nao né
cing tén hon la & nha minh c¢6 ngudi dom nom dén
bép nude. Phai lam nguéi thye khach cia hiéu cao lau
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D.H.V., Nguyén tim thay nguyén nhan bita bai ¢ ché
minh khéng dua duge gia dinh lén & trén Kinh d6 nay,
cai gi cing dat d6. Cha nhé lai vi thé ma roi bo Ha
Noi! O, Ha Ngi dep 1am, Ha Néi 1a noi gap go cia tri
thie, 1a dia ban cia thiéu nién, la qué hurong caa van
nghé, 1a noi nguoi ta co thé phat trién va phat biéu
ca tinh, n&ng tinh cda minh, 14 nei ma chang ta cé
quyén duge séng véi quan niém riéng ma khéng can
héi dén y kién éng hang xém nhu & nhing tinh xép -
mdi et déng, mdi 161 noéi déu bi ddm trudng gid cd hu
dom ngo to.

Tt ¢6 nang moi dén gid, Nguyén lai nhan thay cai
tra lau nay con la mét noi thira luong cia chang nua.
Gac rong, mai cao, dd san gi6é cda trot, lai co6 quat dién
nita. Nguyén ¢o thé dén day trén nidng ca budi trua,
vira nghi ngei, vita an, vira lam viée bang oc, bing
tudng tuong. Vao vu nay, cai nong cda Kinh thanh
that la tan té. That 1a ndng khéng ché vao dau duge.
Nhiéu ngudi c6 tién, da duge co dé dut tinh véi Ha
N§i, ra cac vung bé tadm gié va doi gio. Di nghi mat,
it 1au nay da la mot thoi quen cin ding cia mot so
nguti thua bat an & day. Vay ma riéng véi Nguyén,
khong phai xa lanh cai thanh phd chang quyén luyén,
mdi ngay véi vai hao chi chang van co thé dén day
trén nidng va dsi gi6. Ci d6 khodng mudi mot gio - ¢6
khi méi tat hoéi coi mudi gio thél - 14 chang da to
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B.H.V. roi. Ngéi mot lic cho rao mé héi, mo mét tor
bao, m& mét trang sach ra, Nguyén uéng mét 4m tra,
tram ngam rdi cdm thay mat mé va lac quan vé cung,
O day thue la mét cal bang that gita mua viém nhiét.
O bang that nay, nguoi ta khong can dén nuée da méi
thay duge mat. Véi cai s& thich cd truyén cdia ngusi
Dong phuong, Nguyén thdy mét a4m tra dac, néng bao
gio van giai khat va hop véi tinh chit minh hon la
mot chai rugu bia. Chang cho nhiéu ngudi usng riugu
bia, danh s6t mat cai tha tra Tdu ha 4m la mét diéu
a dua dang tiéc.

Luong, Phu, Van, Diie, D3, Gia va ca hai anh Xuan
Gia va Xuan Tré nia, cing nhan thay cai gac D.H.V.
nay la dang quy va dem dat no lén thanh mét noi
nghi mat rat ré tién. Cung Nguyén, ho ngay ngay
quan tam tu ngid & day, siéng ning hon ca nhing chu
Khach Quéng Dong von la ban hang quen cia tra
that. Tuy tam, tuy luc méi nguoi, méi nguoi thay
phién tra tién tra méi budi hop. D.H.V. da gin bién
thanh mét cdu lac bé ciia ho. Nhu 1a con chau cung
nh¢ ngay gié T6 chung, ngay nao cung vay, ¢ cai gio
ay la holda tétuudi ca réi. Néu c6 mot nguoi khiem
dién, thi ngu¢i nho dén ke vang mit, lai chinh 1a cai
dam phé ky van luén tay ché nude cho ho ubng ting
ty mot. May nguoi hau sang 4y dé thueng qua di théi.



202 NGUYEN TUAN TOAN TAP

Dam phé ky khéng thudc duge tén tung nguoi mot,
ching chi héi khé:

- “Thua éng, éng gdy gay hom nay lai khéng th? -
Hém nao 6ng dat ho con mot déi cau d6 mirng mot
ngudi lang 1am nha mei ! - Cai éng téc quan quan hay
cudi 4y, téi qua ciling c6 lai day, khong thay cac ong,
ong Ay lai di ngay - Ong lan va den di Sai Gon lau
qua ong nhil...”

Dai khai thé.

Dam phé ky hé cuir thay bong mot ngudi trong bon
len la da bay nhing sau bay chén udng nudc va sau
bay doi dia véi mot nu cudi tri k¥ vung vé. Thay boi
ban ¢6 cAm tinh véi minh, nhiéu hém bon Nguyén,
lam dung dén thién cam ngdi cho dén bén giv chiéu
méi chiu giai tan. Cé nguoi rét nude, cd ngudi mé
quat. Tai gi di dau ? Ngoai kia néng 1&m. Liic bay gi¢
am che tan rot ra chi cdon c6 mui nong.

Mot hém vi ¢o viéc'v()i, Nguyén giuc bdac Nam
(Nguyén co cai 16 rat ngd la bat ctt hau sing An Nam
nao, chang ciing déu goi tén la bac Nam) - Cho anh
em 4n chéng 1én dé con ra tdu. Cai anh phd ky ding
tudi 4y da hom hinh tra 1oi: “Tau cda céc 6ng dén bén
gié chidu mai chay kia mal” Va vira hé giuc dau bép,
vita tuoi cudi ché nuéc s6i. Thé roéi bac Nam xin phép
doc nhé to nhat bao dé & ban.
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Bon Nguyén d6i véi gac D.H.V. nhidu khi khéng
to1 thi thay nhu nh¢ nhan tinh. Va nguai nhan tinh
dy da timg nhan dugc nhirng cau tam su thiét tha cua
bon Nguyén vao nhing hic ho ngéi ron lai, luc tiém
an da van cd nguoi, lic méat troi da lam dai cai bong
tuong ¢ gac san sau. Khéng con gi ém dém mat mé
bing cai gac dudi 1au tra D.H.V. vao khodng ba bén
gi0 chiéu. Bon Nguyén tan hudng nhing phut ém diu
nay. Quat dién cit khoan thai ma quay canh, phé ky
¢t ling 1& ma rét nude. Vé hat dua kho nhe rét xuéng
san gac danh dau ting phut thoi gian ém 3 di qua
trén mét 16p dau xanh dang dan méit vao trang ban
thdo, trang bao chi. Nguyén mo mang nhin khéi thuse
tuén may cudn cuén, chip tay ra sau téi ché ciu
thang ngadm nhung nét chit chan phwong 6 birc hoanh
¢o bén chit dai ty “Hoa giap huong thén”. Pha, méi
lumg, gdp cuén sach bai hoc Ang-lé, ditng day ngim
bong minh tru¢e tdAm guong lém, tap g0 nét mat mot
vai kich chang sap dua lén san khau. Vian - cai nguoi
con trai vin tu phu minh la mgt nguoi dai dn & ngay
Ha N¢i, béi vi “dai an cu thanh thi” - ngdi bau nhitng
num banh dua va bat bé d6i cau @si trude mat: -
“Pong bich d6 thu, Tay vién han mac”, cau nay dang
lé phai treo & mot tuomg nha ngudi cu si, 14y cai thua
vuaon chung quanh thdo lu minh lam mot thé gioi
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riéng. Day né 6t go 1&y cho duge chit cho hop vao tén
hiéu dé treo choi. Lao qua!

Nguyén thu thi:

- Nay khéng gi bing mét cdi nha in ngay ¢ x€ cia
mét hidu cao lau hodc canh mét Jau tra. Luc ric dau
lén vi tiéng may va hoa mét lén vi phdi chda mét
trang ch in ¢& s6 6 nhé xiu, duge sang hi¢u pha mot
am tra chinh hiéu cho tinh téo tinh than, doi nguéi
danh si phai quy nhung gidy iat dy ldm. Rugu nga
nga vao réi lai tré vé nha in, nhin nhing con chit &
bat chit nhay mua trong cai khong khi ma quai cua
&n quan né quyén rd minh. Séng doi duge day, anh
em a.

Gia hoi Deé:

- D6 nay tung mau vé, thé nao dén day minh lat
ve dugc cal 6ng an mac ta dy, ngay nao cung gu gu
cai lung ¢o tudi, xach cai 6 la1 day udng tra.

D6 cudi:

- Truée éng ta la mot cdu tuimg hoi Lac Long ddy.
Méi d6 muoi nam ma sop di nhu thé. Bay gid éng ta
hit. Khéng ai nhan ra nguoi dy trude kia da bong gio
nia.
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Mo6i nguéi nhic dén mot hinh dnh thire khach ma
hg gip luén luén bubi trua ¢ gac nay va cung nhau cd
CUol.

Roi moéi nguoi lai trinh trong bay té nhimg uéc
vong cua ho doi vér tuong lai. Ho vdng da nhiéu tra
¢ lau nay va xay tai gac nay cing vo s6 la lau dai ao
twong. Hang ngay ho gap nhau & day dé thd 16 hét cho
nhau nghe tit ca nhding dau dén va vui suéng caa
riéng moéi ngudi duge thay trong mét ngay séng. Ho
lay mét am tra chuyén ra lam mét cai c& dé thuong
mén nhau, dé d& quanh queé trong cudc sdng noi phén
hoa.

Vay ma hiéu D.H.V. sém nay cita déng im lim.
Nguyén ngo ngéc doc ban yét thi néi “Tam déng i
thay qudn 1y va tinh toan sé sach”. O, biét bao gio cho
ho tinh toan xong. Anh em chu Khach gia Quang
Doéng ay, dau tranh nhau vi gia tai vé cai tuu diém
nay. Bao gio cho két liéu cube chia cia nay dé cua
hang lai md, dé bon Nguyén lai tré lai chén cd day
nhung hoi huing cia ca bon.

Budi som chi nhat mua he nay, dimg trude hiéu
cao lau cua khod then cal, vang tanh mui x40 nau moi
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khi, Nguyén c¢dé cam tudng nhu hoi con hay di hat,
xudng choi nha nhan tinh ma ngudi ca nhi tai sic ay
da 6m dan di xa, khong c6 dé dia chi lai. Chang bang
khuang, thay cudc séng chic bong budn ténh. Dang
sau chang, cdi ong ky gia gu lung moi ngay ay dang
cong thém cai lung xudng, chéng can 6, doc yét thi.
Nguoi ay that vong cing gian nhu Nguyén.

Nguyén thin the, va dung ca vao dam ngudi déng
diie di trén he phé Hang Buém. Chang ngan ngdm vao

mot hiéu dn ¢ gdn day, gol mét am tra theo thoi cu.

Ciing tra Quan Am ma huong vi tra & day no thé
nao ay. Tra thi ngai ma nudc s6i thi nong. Pang gidn
nhat la tén hau sang ¢ day no ¢6 mot 16i ché nude doc
danh 6c mot cai ddy tu hu ca dm 1én. Nhu thé nay thi
dén chiéu t6i méi ngadm duoc tra, hé givi! Nguyén lai
cang nh¢ dén may nguoi pho ky bén D.H.V. ho rot nhe
nhang, it it dd moét vai chén thoi. Dén bao gi¢ cho
Nguyén luyén dugc mot it pho ky khae theo cai khuon
phép ay. Ngbéi trong ctta hang méi la nay, Nguyén
thdy hang ciung tuom tdt va c6 lé lai xan lan hon.
Déng danh béng lén, quat may tran nhiéu hon, tuong
ke hoa hoée hoa soi, sat déu ma kén sang nhoang;
nhung chang van et nhé cai 161 bay bién ci ky va moc
mac & bén tira diém D.H.V. O ddy cach ndu nuéng va
trung bay déu theo mét gia sao cd. Boi bép ¢ day
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nhanh hon nhung van thua ngui bén kia vi cai nét
ngoan. Va nhimg thuc khach & day déu ¢o vé 6 hop tir
chiéng, ho én ao qua.

Nguyén cang thay minh la luu lac va nhé nhung
cai khéng khi than mat & chan cu.

Chang buoén rau nhan thay minh gan nhu la gia &
ror. Béi vi khi ma ngudi ta khéng muén thay déi thei
quen nua, thi cudc doi da di sang cai d6 suy mon.

Va tir nay, cdc ban cu sé that tan hét. Ca bay
nhiéu dita déu khéng co nha, chon lua mai mai duorc
cai tiru diém D.H.V. nay la vaa ¥ moi nguoi va muon
no lam cai nha cia ca bon. Béng cai nha ay tan, troi
6i! Qua la mét bi€n ¢ vira xdy toi trong doi ben ho.
Thuc the, d6i véi nhing nguoi ngan nip séng co gia
dinh ¢ Ha No6i ho co can gi biét dén nhing cai nha
nay. Nhung vét bon Nguyén, viéc nay la mot tai bién.
Bao giv bon Nguyén moi lai ¢6 mot noi dé doan tu.

Nang thé nay, ¢ gita Ha Noi tim dau ra mét
miéng dat thira ltong, mét chd nghi mat t6t nhu the,
Lai con nguy thé nay nita. La thang bay Tay téi day,
thu vién lai cing theo 16 hang nam dong cita mot
thang, thi roi 14y ché nao ma ngdi cho yén than dé
bam mét soi to long, nhing luc long tim duge mot
chiut tho, Nguyén cam thay trong co thé minh, thiéu
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han cai dinh &c cai va lo ti gio, nd sé x6c xéch hing
cung nhiéu lam.

Trude mat chang, lai cai ong ky gu gu lung ay,
khéng roé cing chay vao day tu ie nao, dang ngol
trudc may mon do an ma khéng théem dung dda ton.
Uéng ngum tra, 6ng nhan nho sic miéng, nhé xuéng
thém gach hoa ban tung toé. Va xia rang tho dai
Nguoi ay cing dang buén vi mat mét noi nghi mat
gitta thanh thi.

2 Juin 1940
Trung Bédc Tin van s6 18 (30-6-79)
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MOT NGUOI MUON DPAP V& DAN

(Truyén ngén)

Pem the bay nay, cling nhur tat cd nhimg dém thi
bay truge, Xuan phai danh dan nhiéu qua, b vi
nhitng t6i thit bay la t6i kigm dwoc nhiéu 151, nhimg
téi ma khach san Bagatelle trén duéng Quian Ngua
mé cda cho ngudi ta dn va nhdy cho dén sang bach
nhat. That ding nhu cai 16i choi “sang dém” cia
thanh phd 8ai Gon, ngudi ta co thé di xem Tuong Cai
Luong tw chin gi¢r téi cho téi gan sang, gida chlmg chi
nghi mat mot chit dd thoi gio dé dua cai miéng kho
nhat vao Cho Lon an dam bay miéng stu dé, hé lay
suc lai d¢ xem ti€p l6p tudng cang gan doan chét,
cang mua may nhiéu, cing inh éi nhiéu.

Xuan di trén con duimg dé Parreau giai hhua, troi
mat thé ma chang van luén luén rit mui soa ra thim
mé hoéi ddm mai toc va tran ca xuéng thai duong. Ba
bén git sang réi con gi ra xe phao & ché nay.
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Xuin dinh ré ngang sang phia nha dau Tam Da,
réi xuéng tim Quy, ngudi ban chang cing lam nhac
cong & tiém khidu vii Moulin Sans Souci. Tiém khiéu
vi sat ngay ven Hé Tay nay, ¢ xom Thuy Khué,
nguyén trudc 12 mét mai dinh ¢6. Noi the kinh cu ky
dy gio cing déng khach thap phuong dén “choi” lam
bdi vi nguoi ta da sia sang lai cho né thanh mét ca
Nha Xay Lua Vé Uu. Quy von dan & ddy, ciing kiém
- duoe ra tién. Nhung tit ngay co nguéi Tau sang day
lanh nan déng qua, Quy gip cai ¢6 Tu Swong Huong
nguoi Thugng Hai manh ménh dy, Quy dam ra chan
nghé, chi muén hiy hop déng voi chi tiém va Xuan
khong chéc ban minh c6 con ¢ ddy nita khéng ma dén
tim cho mat c¢ong. Lau nay Xuan mudén gip lai Quy,
nhung t&i dén thi la cai théi khic biéu cia tat ca nhac
cong, va luc ban ngay c6 duge ranh viée, nhung nguol
nhac cong con phai ngi tra ng cho méit dém qua, dém
kia, d6m kia... Thanh thit Quy va Xuan lau nay khéng
c6 gap nhau va bay giv Xuan lai cu thing duomg deé
Parreau ma di, nhat dinh khéng ré sang Nha Xay Lua
Vé Uu tim ban nia. “Tha khéng tim han nhau, con
hon 1a tim ma khéng thay”. Xuan thé dai, tai ling
nghe chudng s¢ La Pho diém bdn tiéng rée rée bén bo
hé nudc. Xuin thay dém gin tan, nhd dén an va tu
bao: “Biét thé ban nay minh cing cing an do ngudi
véi anh em cho né xong. Cai 1ao chad tiém 4y duge cal
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kha la dém dém luc hét gio danh dan cho khach hang
cia lao choi nhdy, ldo khéng ¢6 bun xin vé bia an
dém cda dam anh em nhac céng minh”.

Di qua Bach Tha, tuy 1a di & vong ngoai céng vién
ma Xuan ciing bat ldy duge mot vai tiéng déng cda cai
vuon rong ma dém da nhuén thdm moét mau bi mat
va téi 16i. M6t con gau nhé rung, rong manh lén may
tiéng lién tiép, nghe nhu tiéng ngudi thué nha trén
gac hay keé lai chiéc tu 40. M6t con cong chet tinh ngu,
tuong da sang, voi kéu may tiéng “Xau héi! Xau hél”.
Da di dén cdng dinh Ong Bay réi ma Xuan van con
nghe thay cai thanh am déng vong cda mét con vugn
cai kéu rau. Nguoi lang Ngoc Ha da 1d luot ganh rau
di qua Cua Bac, xudng ban ¢ chy DPéng Xuan tir bao
gio.

...Cat hi¢u chao long sang & ven duong Cwa Nam,
trong sang cho 1a mét noi ¢6 dd hang nguoi dén.
Nhung s6 dong, van la dam phu xe. Nguoi ta vao day
la d¢ an cho mau, cho am cai bung trong khong réi di
lam viéc ngay vl cal ngay cén lao cua ngudi ta bat
dau tu lic con toi dat. Xuan phai lay dém lam ngay
theo véi nghe séng cua minh, dén day hup mét bat
chao nong dé ro1 vé di ngd. Chang thay mét ldm, chan
lam, xuong thit buén nhu ngusi nghién thisu a phién.
Néu bay gi¢ an xong, 14n vé dén nha ma gidc ngu lai
chua dén cho thi Xuan tin sé phai khé s& vat va nhidu
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ldm. Da c6 bao nhiéu ngusi rat khon ngoan, khéng
bao gi¢ dam dién dai lady mét phut, vut tré nén pham
nhan, tiéu tién mot cach kiéu de, dap pha do dac va
dén cd nhitng cudc doi chung quanh, chi vi Juc bay
gig, ho da cAu nguyén mai mét gide ngd khong chiu
dén cho dung hic.

Troi dém nay déi tidt, moi vat tréd nén kho cing,
co lai. O géc budng riéng ciia Xuan, co mét cay dan
At day. Soi day rudt meo dut danh bop mot cai. Tiép
cai tiéng khd ngén ra réi Ay la mot hoi tiéng vang cua
chum kim thanh yéu &t ri rén rung trong thung dan
khé né. Long Xuan cing se lai vi cai am huéng tuong
trung Ay. Thuong cdy dan da may bia bé quén khong
danh dén, quén khéng néi diay nhung lic cay dan
duoc vé sy. Xudn van trai lay nhung true dan, danh
chung la day xusng. True dan khong c6 dau trom, gat
rit 1én. Nhe nhang chai day dan, vudt soi to, Xuan
chot nhé dén mét mau chuyén duge nghe da lau lam
& mét noi hoa nhac. La cai éng Hoang Ngt Dai &y, ¢
Hué, nhiing ngay phdi 1én trén Tan Lang tréng nom
lang tAm va sita sang nhimg chd voi gach sut mé, biét
sé phai vang khoi pﬁﬁ minh lau ngay, trudge khi di,
bao gio ty minb cing lay cai 4o lua xanh nédm thin
dét chi tring ran cna Duc ong dem dap phu lén cay
dan cho khéi ¢6 bui bam van day va cho s¢i to do ai.
Ho kéu la ong Hoang ay u dan.
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Dan dut mat cai day dai, Xuan lam bam: “Dat vao
quang gia thé nay thi néi sao dugc nira. Thé la lai
matl hai dong bac mua soi khac. Ma bay gi¢ la ngay
cudi cung thang”,

Khach san trén Quan Ngua dém hém thi bay nay
lai dong nhu 1& thuomg. Pam nhac céng phai dan luén
tay. Ho la sdu ngue. Mot nguoi Tay lai, mét nguel
Phi Luat Tén, mét nguoi Tau va hai ngudi nia cing
mét quéc tich véi Xuan. Xuan xit cay dan contrebasse
ma anh em thuong goi dua la cay dan bo.

Pam nguoi giau ¢6 ngoi & duéi kia phan nhiéu la
nguoi ngoai quéc dat nhau téi tiém Bagatelle dé thoa
man it nhieu nhuc duc. M6t cap vo chéng gia uéng
rugu dé tiéc doi. Mot cap nhan tinh tré muén say sua
dé ma cang thwong xuan. Giita hai mén &n, ho nhay.
Bon Xuan, theo bai khiéu va phai dan lién thodng lén
cho nhitng nguoi 4y tim thay duge vui trong long. Bon
Xuan, nhu mét cai may thu déng, et viéc ngdi ddy ém
lay nhac khi ma dan, dan cho dén sang hung. Bao gio
nhitng vi thuc khach kia da méi, nghi, thi dam nhac
cong cung méi duge quyén méi mét. Dam nhac cong
thuc tinh nhiéu budi da mudn phan khéng lai, khéng
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mudn bam phim nita, khéng muén ngam cai dau dam
kén, khong muén hoa cay vy 1én nwa. Tai ho da ngay
nhing thanh 4m quen thudc ngay ngay cia khuc loan
tau roi.

Xuan cam thay cai 4o1 nhac céng cia minh & mét
khach san khiéu vi, khong nhing la vo6 vi ma con
nhuc nha la khac ni¥a. TA4u nhac trong hoan canh nay
d3 hét la mdt cai thu thanh cao am tham cia tam
hén. Ra ti trude té gior Xuan chi la mot ké a tong vo
tinh gitop mot tay vao nhung tro kiéu sa dam ac cua
mét dam nguoi thita 4n mic, tim nhau ¢ day dé an
mot bita com dit tién, muon tiéng dan dé lam tiéu
mét cude no say hanh dién va trai gai ay dda muon
luén Am nhac dé cho nhau chit 4o tuéng cda tinh ai
ma méit thue thi chi 12 nhung tha tinh thé kéch. Ra
Xuan did hoa mii moét cay vy, tong dang chay theo
nhitng cai 6 troc, trong lic xudn déng 8y dd gay nén
bao nhiédu 6n ao va 46 vé. Chang buén rau hon nia,
khi nhéan thiy ti trudce to1 giv, chua bao gid minh la
nghé si, tuy da sau bdy nam nay, dém nao minh ciing
danh dan. Panh dan dé lam wvui cho thién ha. Va
trong ltc &y thi minh quén ling hin cai long minh.
Nguoi ta thudng bao dang nghé si 14 mét ké chua ich
ky va tinh vi ky 4y da la nguyén tic ciia bao nhiéu
tac pham lén. Nhung bay lau nay Xuén da duy tha
qua. Xuan chi biét c¢6 nguoi chung quanh. Chang da
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chay theo thién ha ma hoa nhac, chang d4 ca ngoi
nhitng ¢ai vul budén tam thudng ¢ canh minh. Cai cong
chung mua may quay cudng & dudi san nhdy
Bagatelle kia, 1a nhitng ngudi dang vui, dang buén,
dang nh& nhung, dang thuong tiéc, dang sung suong.
Méi nguoi c6 mét tam canh. Ho tring s6, ho nhé nha,
ho mudén khoc vg, ho danh mat tinh nhin, ho déu
muon dén tiéng dan cia bon Xuén dé biéu 16 thém cai
tam trang ho. Hinh nhu ho can phai kéu to 1én cho ro
cai vui budn & long ho. U, thé nay thi dang gian thue.
Déi bat Xuan sinh ra cAm mét cay vy thi cay vy &y
tudng chi phai hoa lén d€ dién t4 nhung didu u 4n cia
long Xuan théi, chia sao chang lai di ca ngoi nhing
that tinh cia thién ha. Xuin nhan thdy minh, tu
trudc dén nay, d6i véi thién ha thi hdu qua ma dé6i voi
riéng minh thi da qua bac béo.

Tiéng dan diang tri cia Xuan vdp dén khé nay la
bén lan tai pham, nic manh 1&n mét cai. Anh em ciing
ngdi cit nhac, thiy Xuan 16i diéu, dua mai méat cho
ban, 14y chan d4 vao gidy ban dé nhic Xuan uén vy
theo vao nhac luit bdi vi bdn dan dang vao khé don
va duoi kia khach khita nhay dang himg. Xuian cang
lac hét ca cung biurc. Mt chang hoa lén.

Gida luc 4y, ¢6 nguoi ném manh cai dia gat tan
thudc 14 roi thém vao bung Xuan. )
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- E, i nhac céng, dan dich 16i gi thé hd? Bay cho
tai bon tao la tai trau ci sao !

Ba dam cung nhdy véi ngudi to lom vira néi can ay
va co lé la vira ném cai gat tan thudc 14 ay, cing biu
mbi ra cuol.

Xuan chéng dan xuéng san ding thang minh day,
tay cam ngang cay vy nhu mét ngudi dung si hoanh
ngang cay giao && nghénh dich, méit lir lir thir thach.
Chang gian qua khéng néi duge ra tiéng. Bon Xuan
lai hoa nhac tiép, béi vi 6ng chu tiém Bagatelle da
khéo khu x1it 461 bén.

Lic nghi tay dan, ¢é mdt ngudi 6m yéu, rut re dén
gan bon Xuan, dé mgt dong bac gidy vaoe long dia.

- T61 xin mAy anh ban dan Con séng Danube xanh.
Duét san nhay nguoi ta lai tai cude.

Bon Xuan danh ban dan Con séng Danube xanh
hay nhut chua bao gio duge thé! Béi vi ca bon Xuin
déu 14y lam thuong ngudi khach 1& loi kia béi vi ca
bon déu cé thién cadm véi nguoi khach choi 6m yéu kia
via ron rén lén dé mot déng bac vao long dia vai tat
ca cai chan thanh cia mét khach yén hoa nghéo va co
gido duc. Bon Xuédn khéng ré tén va dia vi ngud
khach cit hém nao dén cung chi xin ¢6 bai dan dé. Ho
chi biét trude kia, vi khach d6 an méac sang hon bay



TAC PHAM TUY 1940 - 1945 215

chay theo thién ha ma hoa nhac, chang da ca ngoi
nhung cai vui buon tam thuéng & canh minh. Cai céng
chung mua may quay cuéng & dudi san nhay
Bagatelle kia, la nhing nguc dang vui, dang budn,
dang nhé nhung, dang thuong ti€e, dang sung sudng.
Méi ngudi ¢6 mét tAm canh. Ho tring s8, ho nhé nha,
ho mudn khée ve, ho danh mAit tinh nhan, ho déu
mugn dén tiéng dan cia bon Xuan dé biéu 16 thém cai
tam trang ho. Hinh nhu ho can phai kéu to 1én cho ro
cai vui buén & long ho. U, th& nay thi dang gian thuc.
Doi bat Xuan sinh ra cidm mot cay vy thi cay vy ay
tudng chi phai hoa 1én d& dién té4 nhimg diéu u 4n cia
long Xuan thoi, chit sao chang lai di ca ngoi nhing
that tinh cda thién ha. Xuin nhdn thay minh, tir
truge dén nay, déi voi thién ha thi hau qua ma déi va
riéng minh thi da qua bac béo.

Tiéng dan ddng tri cia Xuan vap dén khé nay la
bén lan tai pham, nic manh 1én mét cii. Anh em eiing
ngéi cit nhae, thiy Xuan 16i diéu, dua mai mét cho
ban, 14y chan @4 vao gidy ban dé nhic Xuan uén vy
theo vao nhac luat bdi vi ban dan dang vao khé ddn
va dudi kia khach khaa nhdy dang hung. Xuéan cang
lac hét ¢d cung bye. Mat chang hoa lén.

Gida lic ay, c6 ngudi ném manh cai dia gat tan
thuéce la roi thom vao bung Xuén, )
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gi0 va hay di véi mot nguti dan ba dong dong, toc tg
mau da déng. Nang dep iam. Mé nang, bao nhiéu
nguoi nhay dam. Bay gio, nguoi dan ba Ay, ¢o dén
may thang khoug lui 161 tiém nay. Va vi khach kia,
mudn trung thanh véi k¥ niém ngay vui cd, e cach
mot dém lai tha cdi than hinh ¢d déc lén day, nguei
trong bac nhuge hon truée, quan 40 nhau nat hon
truéc va uong rueu thi chi dam uéng cdm ching va
chi chon nhitng thit nao ré tién nhit. Hom dau, nguei
khach do ngap ngung dat déng bac vao tay anh
Khuong danh chim choe va nét nhu khéc: Con séng
Danube xanh da 1la mét cé1 4m anh trong doi toi. Cac
anh vui long cam tam lay chd nay. Toi gio khong di
tu cach dé moi cac anh uéng rugu. Mdi vi mét tuan!
Phai long trong dwge nhu thé thi méi xing dang phai
khong cac anh nhit”

Dut ban dan Con séng Danube xanh, c6 mét nguei
to béo khac thich qua vé tay ho am lén, chay lén cai
bé A&m nhac, néi bé bé:

- Nay, dam nhac c¢éng, ta ddi may nguoi mét tuan
rugu.

bén lugt Xuan, Xuan lic diu, khong udng rugu
méi cia ngudi to béo dy. Chang chi bao bdi rét cho
minh moét céc nude loc. Gid nhu moi hém thi da co
khéng uéng, chang cing cit bao bdi ldy cho minh
nhung thit rugu dat tién. Téi gi, c6 ngudi ding ma tra
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tién ma lai khong pha va lam lgi cho lao chu mét
chit. Nhung dém nay, Xuan chan va buc lam roi!

Cai ngudi to béo ay dua may cau thd tuc xic pham
dén long tu ai Xuan, Xuan ¢Am luén ca cde nude da
hit vao bd van phuc cia y.

Dém thu bay 4y, moi co6 moét gio khuya, ma Xuan
da duoc vé nha, bdi vi dém ay cing la dém cudi cung
cda Xuan tau nhac, tai tiem Bagatelle. Chang da xin
théi viéc ngay sau lic 6n ao dé va néu khong thoi thi
cht khach san cting cha nhan chang na. Dém Ay troi
nga noéom, Xuan vé dén nha, trin troc mai Troi nom,
dam bdy con gian gip anh sang den, bay vung lén,
canh luét qua may cay dan khong phu tai lua, day
dan vang rung lén réi nhat dan thanh &m trong cai
buén ténh ciia mét dém nhac cong vira giai nghé...

Ctt nay Xuan khong phai lam viée dém, ddm ra
ngli c¢d ngay lan dém, cia déong kin mit, phan am
phin duong thanh ra lan hét. Nhing lic Xuén chot
mé& mét, chot nhé dén cai e chi cia nguoi khach thé
bi hém no da lam chang ndi phan bé nghé. Xuan lai
nhé dén nhung lic minh linh luong, ré anh em di hat
ban ngay ¢ xém. Xuan cing da hanh ha may ngudi
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kep dan day nhing lic ho nhé dan thidu mét khé dé
che ché cho mét ¢6 dao hat xéc phach non tay. Xuan
cung da lam tinh lam t6i ho, nhung khi ho mét khéng
ra ¢ong dan 161 dan khuén; nhing soi day dai Ay nan
mét 1am va dau dau ngon tay lam... Bay gio suy bung
minh chang méi thiu ré dén long ho luc &y... Chang
nghéch 1én cay dan & dau giuong va 1y lam chan cho
cai nghé danh dan lam vui cho thién ha. Chang vuon
vai, tay khoa phai dan, chi€c dan rét xuéng san tuéng
tan v¢ ra ngay dugc. Mot khi, dan roi nhu thé, Xuan
da xuyt xoa nhiéu, Nhung bay giv chang mac cho dan
roi khéong cdn biét dén cai dé vo 4y... Xuan vén it Nho
hoc, chang chi nh¢ mang mang lai cai truyén 6ng g
ngay xua dem ché cay dan vi cai éng gi 4y - nguoi tri
ky thim 4m minh - da chét di. Gia luc nay, tim lai
dugc cai anh ban ké chuyén 4y ma héi cho ra may cai
tén nguol xua thi thu biét ching nao.

Ngi da nhiéu qua, mit hum hup, Xuan hém ay
can phai ra duong d6i khéng khi. Lau nay e ngay
ngy, dém thwe, mat chang bot ra nhu nguéi thiu
mau. Sol guong, Xudn thdy mit minh con thiéu ca
anh sang nita. Thdy mét nguot mu thdi sao c6t dé ban
lac rang cho mau hét hang, Xuan buc minh qua, doi
lai dong xu da d4t vao long ban tay dua tré deo thung

lac. Mua to bao, xem thay cai tin nha nuée cim cac
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tiem nhay dam khéng cho khiéu va nua, Xuin no mot
nuy cuoL.

“. Cung la hay. Bay gid meoi nguoi nhac cing sé
that nghiép, sé l:h('mg phai dan cho thién ha nwa. Ho
sé du thoi giov dé dan riéng cho long minh nghe thar
Va anh em déu co thé cung trd nén nhac si cd, néu
biét lwa phim ma tim thay chinh cai vui buon riéng
tay ctda long minh”

Trung Béc Chu nhit
s0 19 (1940}
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CO MOT NGUOI KHONG MUON OM NUA

(Truyén ngin)

Dem vira roi, Nguyén lai 1én con sét rét. Cit cach
mot ngdy, sét va rét lai tr¢ vé. Vao nhing ngay cat
con, Nguyén nhé dén bénh tinh dém trude ca xéac 1an
hon bi lanh va néng ké tiép nhau ma day vo, chang
lai tuong nhu ddy chi la mét con ac méng. That vay,
khong ail ngo ring ngudi ta dang khoé khoén tuoi tinh
nhu thé nay, an déu ngu déu nhu thé nay ma lai Ia
t6i nhan cia mét thir bénh giam léng minh day. Trong
thdy Nguyén ving vang nhu thé khéng ai dam bio
ring hom qua han d4d la mét thang 6m va ngay mai
day han sé lai ém nhu thé, nghia 1a rét va sét, réi bo
com chao, roi ché thuée ché thdy va réi néi mé rat
nhieu cdu quai gé. Cit ké nhing luc tinh tao, vao
nhung ngay chan, bénh cat con, nam tinh duéng ma
nghi dén nhimg ngay 18, bénh néi lén d& hanh con
bénh, Nguyén tuwéng nhing ci chi Ay ciia minh chi la
nhing tro dua va ngay mai day - la cai ngay 1é ma
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sot rét da hen ho vé lai vér minh - khéng khi nao
chang lai ¢6 thé dién lai nhing tro giéng nhu hi long
ay duge.

Cai gi ma dém qua, troi nong lam td va giudng go
cit xé doc thé gb tiung tAm mét, tiéng kéu nd nhu bé
canh cdi khé, ma chang 13y ca mot cai chan day
nhing sau c¢in béng trium kin cd dau 1an chan, nam
phi phuc, chong méng lén trdi rén hu hu va kéu la
mai vi van thay lanh & hai vai va budt & séng lung.
Sau mot tran dai han thi tiép dén mét con néng ma
con bénh tudng chirng nhu gié nam ¢ tat cad nhing
buéi chidu mat cia cude doi nay cing khéng théi tan
duge. Nhing ong lang va nhiing sach thude qua quyét
ring bénh sét 1én con nong ghé nhat la chi dén ba
muoi chin d6 rudi. Nguyén khéng tin. Nguyén cho
rang day la 101 néi cda nhiing éng lang chua bi ém lan
nao. Nong chay nguoi 1én nhu thé ma lai khéng toi
bén muot d6 la nghia ly gt ?

Nhing ldc sot, Nguyén co nhing ¥ muén gi ay a ?
Luc bay gio, ké dau ém dd guén ca lé phép doi voi
nhing nguoi khoe manh chung quanh tréng nguoi nao
cting dao mao trinh trong ca, ké dau 6m da cdi ca ao
ldn quan, vt tung hé hét lu vai lua che ddy hinh hai
va tra lai manh quan tdm do cho sy van minh phién
phitc xong roi, thi Nguyén muén nhay tum ngay vao
cai bé nudc kinh nién ngoai san, hoac chay vut sang



TAC PHAM TU 1940 - 1945 223

chu Khach ban thyc pham truge cia, xin ngoi lot
thom vao cai may nudc da wop cac dd an va rugu bia
trong mua viém nhiét. Nguyén da nong dén phat dién
1én chit chang phai la chuyén chei. Ngwoi 6m ay géat,
het, chiri, nguyén, doa nat ca nhing sinh vat hén men
¢ trén tran, noi vach va duéi nén nha. Nim trén
giuong bénh, phi nhé thuéce, xi va ong thay vang mat,
Nguyén cé nhiéu phit thay minh can phai gict nguoi
thi trong nguéi may ra méi do nong. Ai dam bdo sirc
nong chi ¢6 khong day bén muoi d6 ? Nguyén tin rang
gita con nong, chang loi 16 than thé, cao xé bat cit cai
gi ban mat chang, gita lic 4y dem han tha bidu do
cadp vao nach chang, thi cip dén cai nao 1a phdi ve
bung cai ay. Thiy ngan phot ra hét. Suc nong phai 1a
hon nuoc s6i, phdi la qua mét tram d6. Ghé qua. Lai
con mya ra giun séng nda. Lai khoc ¢a nguoi chét 1in
ngudi sdng nita. C4 nha Nguyén dam sg.
Con nguy kich da qua.

Bénh nhan duge nghi dung mét ngay, dé ngay mai
lai chiu lai nhing cuc hinh cta bénh sét rét cach
nhat.

Nguyén ban khoin, ndm mé mét thao lao, dem
mdél cai nhén tuyén mét méi cia minb ra ma dudi
theo méy cap muéi ngay dang vi vu 6m yéu nhau qua
mét vang khéng gian sac sua mui ky ninh 1an vi
thudc bac. V¢ Nguyén dua quan 4o cho chang thay.
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- Nay, hém qua minh 1én con sét dit d6i hon tat ca
nhimg con moi ngay. Minh chui ca cu Hai lai tham va
hiéu can tao tring kia kia. Minh lai goi téi la Dung.
Lai con Dung nao nita ? Ngudi ban hoc cua t6i ma
minh van ca tung la ngudi dan ba ly tuéng ay ma.

Nguyén hoi ngugng. Xdu hé von 1én khuén mit
xanh rém chang mot chut long dae. Nhung Nguyén
van nghe vo ké tiép:

- Chéc ltic mé sbt thi chdng nhé lai duge nhiing
cau minh noéi. Téi vita s¢ vita buén cudi khi thay minh
moé héi ra nhu tim, réi minh bat cudén hét man lén va
lai goi con gié la chi. “Ai go cira ddy? Chu gio ddy
phai khong?”. '

Nguyén déi chiéu nam, nhéch mép cuoi:

- Ai lai ndi mo dén nhur thé. Chi bia.

Vo Nguyén nguyt va mudn té cho chdng biét minh
khéng co ¥ vu cao mét ngudi 6m, nang ben tuong ngay
chitng cé ra: mét t¢ gidy c6 nhitng dong chir chi xanh
ngung ngoing. Trong con sang sot khong ro Nguyén
da mé thay gi ma viét nguyéch ngoac nhimg cau téi
tam ma quai nhu: “... Cai ngudi lai 4o ¢ché nhung linh
hén t61 nhan sang ngang bén song Héc thuy dy, c6 hai
con mit dé ruc 161 hdn ra ngoai nhu hai cai den bin
s0i xuéng mot vang nudc dac nhur bun ldy. Nhung vét
anh sang noi mat ngudi lai do chiéu ra, dé va rung
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rinh nhu nhiing con chach mau oin oai. Mui nude
tanh hon mui hot vai bé bép va méi pha vao mat, lai
ham hép néng néng nhu hoi lta 16 véi. Cai bat chio
I eda ba cu gia cho #n vira réi thé ma d@d lam cho ta
quén mat dudng vé. Bén kia bo, khong mot tisng cho,
khong mét tiéng ga, lanh tanh, den va buén qua..”

Nguyen doc di doc lai, ty cho nhung dong viét
trong con mé s6t nhu thé la hay lim néu, luc ay
chang da ¢6 y dung sic manh cia tri tuéng tugng dé
vé nén mot cai gi trong loai van huyén 0. Nguyén lai
tu nhu: “Néu ¢ cai doi khoa hoc déu thiét thue ca nhu
thé nay, méi dia ching ta déu ghi nhan lai duge két
qua nhirng 4o canh va cam giac cia minh khi tinh
than réi loan vao lic bénh tinh khing hodng, thi sé
¢6 rat nhiéu bic hoa ky di quai dan luu lai cho cai
dam héu thé khoé manh lam day”! Vg Nguyén vin
noi:

- Minh thay nhiing cai gi ma la thé? Ba cho la
minh da 1¢ tréu phai c6 ciu & dén phi hodc cdy da
miéu thiéng nao, nén d4 dem khin a0 cta minh ra
nga ba d€ hu hén. Hém nay minh tinh nhiéu ldm. Cé
1¢ dung day. Tinh minh ngé nguoc kia, Chong cé khoi
roi lai dua anh dua em ma di rimg di bé, nhd tréu vao
ma muong thi khén day.

Nguyén thay nhat tai, nhat mém, nhat c¢d mét.
Con mat nhat lai nhin vao gitta mét cai phong nhat.
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Nguyén bio vg dua cho minh ca tap bao u tré lai may
bita nay khong gi¢ dén. Thé gisi d6 nay nhieu viéc
bién cai qua. Cuéc dau bé giva nhan loai. Cudc dau
bé trong long ngudi phai lam chung cho the ky. Buc
du d6 binh dién lal ¢o sy thém bat.

.. Lai ¢6 mét Kinh thanh nia gap va.

Gap to bao 1én nguce, Nguyén thay om dau luie nay
12 mét didu dai si nhuc cho mdt trang thigu nién.
Chua bao gio hon hic nay, Nguyén thdy khé vi thiéu
sitc khoé va them tiéc cai s@c khoé ci cia minh bi
mén mat di vi nhing ngay trac tdng xua xa.

Néi gi chuyén xa. Méi nim ngoai day thoéi chur dau
xa. Nhitng ban phung truémg tac hi dd ganh ghet vai
Nguyén béi vi he thdy Nguyén cang choi boi cang
khoé, cang 14y dém lam ngay thi lai cang tinh tao, lai
cang an nhiéu, udng nhiéu, hut nhiéu, néi chuyén &
dam déng ngudi lai cang co duyén va vao nhing luc
trac tang sa nga lién mién nhu thé, hé gap mot viéc
lam &n gi phai tinh toin bang tai bing tri, thi Nguyén
chua hé vap hodc hé 1dy mdy may. Nhing luc duge
cudc séng hau dai nhu thé, Nguyén cing thua hiéu
riing ching qua la do sitc khoé 16i dédn di hét. Phong,
suong, cam, mao cia cudc doi bua bira khinh dich hay
giti toi Nguyén ddy, doi lic nao cai may lon ay gap
gior thi€a mot cai dinh dc thi ching sé nhao nhao noi
day dé pha cai dai cuc trong ngudi Nguyén mot thé.
Dau d6, bim leo, qua co nhu sy tién tri cda Nguyén.
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Hon mét nam nay chang hay ém vat. Lung moéi,
val méi, xuong séng léng léo va éng chan buén nhu c6
g101 duc. Chua co tudi ma méi lue tiét troi giao nhau,
la co thé chang lai x¢c xéch may budi. Nguoi ta bao
chang c6 ching phong thap. Va nguei ta lai bao ring
muol nguoi choi boi thi c6 dén chin ké thé nao cang
phong thap. Nguyén cing ching 1ay thé lam tie minh
ma lai con cho la phai, 1a dung nwa. Con nguot ta
song cho co diéu 46 thi da véi viec gi dén thé ? Cai
qua ngay nay bao gi¢ cing do cdi nhan ngay no két
nén. Chinh chang da tu tao 14y su suy déi doa lac, chu
nao phai tién thién kém hay thiéu gi che n6 cam. Vay
cho nén khéng dam oan trach va chi biét co hing
chiu, Nguyen da binh than ma hat hoi, ma s6 mui, ma
nhue dau, ma buén ba noi chan tay va ca noi tam tu.
Hon mét nam nhu the. Om dd la mot thei quen. Mot
co the suy mon vén hay giy che nguéi ta mot cai tinh
than Gy mi, Nguyén d4 thay nhing dip minh duge dm
nhur the la mét cai c& d€ ma chinh thic tuyén bo mét
cal tinh ludi. Luot mot cach chan chinh, phii ¢o nguoi
noi ngot, cho 4n ngon, néng gidc va chiéu nhing cai
¢o oe nung niu, Nguyén con muén cai gl nita ! Lic ém,
lai con 12 mét dip d€ dinh chiéh véi cupe song, bé do
nhing cong cudc lam chung véi nhing ben ngu tgn
budng ma 1& gap phai trén duong doi, khéng phai thue
hanh nhitng 161 hita da dén ky han, va duéi nhitng
chi ng ra khéi nha minh, néi nhang néi cudi néi lom
ma khong ai dam ngén cdm. Nguyén da cho nhirng
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ngay 6m mot cach nhe nhe nhu thé tirc la mot 161 xa
xi trong cudc sdng cua ngudi muén séng bang tinh
cam. Mdi thang 6m 46 mét ky. Moi ky do hai ba ngay,
ci an roi lai ndm dai nhu kiéu anh do thé hé truoc
lic chua hién dat, nam uon ra day ma doi cai thdi cua
minh. Lam phi hao thoi gio, nguoi ta bdo lai con la
mét nghé thuat nia kia day. Tuéng phai tranh dau,
hodc kién thiét gi bing nhing tu tudng tich cuc thi
Nguyén hang, ch cai 16i tiéu cye nhu thé thi Nguyén
giéi 1dm. Cai nghé thuat tidu phi thot khac cda minh,
that khang co ai truyén cho ma chang da té ra la mot
nguoi ¢6 nghé chac chan va tinh vi lam.

Nguyén da trau déi hét size cai tinh hiéu tinh cda
minh va dé d6t dap lai véi chung quanh, lam khi
chang chi ngdm miéng.

Nguyén khéng hiéu tai lam sao lai ¢o nhiang nguoi
ma mic ké moét minh ho, ho ciing cit hop duge thanh
mét cai cho ma sy 6n 4o nhon nhao khong ¢ thé ché
vao dau dugc.

Thay dugc cai cam giac thu vi rat quy phai cua
nhimg ngay minh bit budc minh phéai ém dé thoat ly
khéi cude song trong gidy lat, dé duyét lai cudc sdng
bén trong cia minh, Nguyén lai lay lam ai ngai cho
nhing nguéi & doi chua hé bao gie dam 6m hoac dugc
6m lay mot ngay. Ho ram ri noé quen di roi.

Nguyén nhé lai cai 1an ay phai dau co tudng voi
Truong, ngudi ban cii ty phu 1a ky hau. Truong danh
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¢¢ cao, di quan rat nhanh va trong muoi sau quén,
quan nao Truong cang phai dung dén va tri tuimg si
tugng khéng ké, con thi anh déu bat chung né d6i ché
khap cung ca ban ¢&. Chigu ta chidu hru, chém trude
chém sau, van c¢¢ ay Truomg van khong lam gi néi
Nguyén, miac dau nhung quéan gb kia da mét nhoc ma
van phai ¢d chiéu nguoi cAm quan dang thich tan
cong. Co Nguyén van vang vi ¢6 con ma ba ding giw
day tu luc mdi xudt quan. Nguyén hom hinh chi con
ngua lang lé &y va noi chee Truong: “Day anh xem con
'dimg van hon con di va & dot néu cai thang 6m khéng
xuong hay nam nhu téi day lai vap con hon duge
thing ngéi mét trat nixa”.

Nhung lic Nguyén 6m, chang thay sic séng cda
minh lai duoc tang thém vi nhung thém thuéng,
thuong tiéc va mong ch. Om la nghi ngoi, 1 ndm ma
suy tudng dén nhiing ngay vé trude va dinh 13y nhing
ngay ve sau. Nhung cai thu 6m dau &y thuong la dat
tién nén it nguoi dam mang dén.

Va cd ngay dén Nguyén, dao nay chang cing
khong dam dua cgt voi cai siéu thude nita réi.

Cu nay, tiéng vang nhing viéc ti ngoai dén dap
dua vao x& dd nhac nhém cac ting lop ngudi & day
phai nghi dén mét cai gi, phéi tinh lam mét cai gi dé
dinh 18y phan minh va git 14y gia minh., Hinh nhui c6
nhing &m thanh huyén bi xao déng trong lép khéng
khi méi. Va tréi ddt nam nay la qua. Cai gi ma da
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cubi thang tur sang thang nam rdéi ma ¢6 lam budi sém
mat lanh nhu muia xuéan, ¢6 1dm buéi trira diu hiu nhw
mua thu va c6 lam budi td1, troi mua gid ndo nung
nhu tiét That tich. Sy mra ning trong mét ngay rat
la that thuong va trai hén véi thoi tiét. Cac éng gia
ba ca bao day la cai troi cia loan ly. Nhiéu nguoi
dang khoé manh va déu giy gue xuéng ca. Khac vai
quan niém cu, bay gi¢ thdy ngudi chung quanh dau
yéu, chang lai thdy hic nay minh can phai khoé. Khoé
dé ma ganh lay viéc. Cai viéc 14y tai médt minh ra ma
lam chung cho thei dai. Om lic nay, tie la mot diéu
t61 ban tién, nguoi ta bd phi mat nhiéu sit lidu, nguoi
ta hut tay danh séng mat co hoi lam nguoi. Nhitng lde
nay ngudi ta nén git dd sizc khoé dé nhan 1dy mét cai
sit ménh gi. Nguyén nghi dén nhing dita con trai thoi
loan. Va tin rang minh la dita nan nhéan cuél cung cua
théi bénh.

Sém nay cai cay lim ¢6 thu & vuon Bach thao ché
vuén du nha ken 4y, rung hét 16p 1a gia. Nguyén ngéi
xem cdy d6i 1a, dé 1a xuéng nhu mua. Nguyén thay
day chi la mét cuéce lia rung khong thé khéng c¢6 duge.
Lép nhua gidu trong lan vo cay gia su kia dang day
I6c non chéi nhidu va giuc cay cao lan, manh hon nita
1én. Nguyén thay lép nhua xuén trong ngudi minh
cing dang chdy nhidu lam.

Trung Béc tin vin
86 21 (21-7-1940)
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CON SU TU MOT NAM QUi sUU

(Truyén ngén)

Ho 14 bén ngusi hinh thu ky quai, ngdi bén mét
chau tiét danh dung dé nhu son, trong mét can nha
la ¢ 6 Dong Mac, mét buéi sém Tét Trung nguyén.

Cai lang choi su 11t gidy rdm thang tam & dat Béc
vao doi hbai vua Thanh Thai va Duy Tan vén 44 quen
véi bon cai tén ngé nghinh cda bon vi tay choi nay.
Ay 12 Ngb Béo, Vang Sai Goéng, Trudng L& va Suing
Sau Ngoén,

Nhan vao ky tét ram thang Bay, Ngé Béo cho hop
may ban déng chi lai dé dy dinh viéc lam ddu su tu
va t6 chit¢ dam rude vao ngay Trung Thu chi cén
trong c0 mot thang nua théi.

Ngé Béo la nguoi khéng co hoce, tinh ngd ngucge, luc
khoé ldm va da ting ghi tén tudi minh vao xa héi hén
loan thoi Ay bang mot huyén sit dem vé tir mét cai bai
lau say lich sy dat Hung Yén. Ay la nguéi déng thoi
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nol thé va cing chua ting thay Ngé Béo cai chinh mdt
l&n nao. Trong cai d&i Ngo Béo, nhat sinh, ké that
phu 4y chi 18y viéc muia su tizr lam mét diéu khoai
hoat nhéat. Doi séng cia Ngé Béo, cd mét nam hinh
nhu chi ¢6 mét ngay rdam thang tam la dang ké. Y da
néi rang “Néu dic Thanh Tén Vién ¢6 ha son ma cho
em mét cuén sach udc thi em chi ude rang don em
ngay nao cing duge la mét ngay tét Trung Thu. Tét
Trung Thu, hop thanh dédng di mua su tir, danh tréng
tran, bat héng, cuép cd va d6p banh nuéng, tha lim
cac chu a”.

Ngo6 Béo c6 mot ngudi vg chuyén lam nghé ban thit
& cira 6. Thay nguoi dan ba d6 té dy, choc tiét lgn, cao
long lon va nhitng lac liéc luéi dac bau vae can can
sit tiéng nghe rit rit mau mau nhu tiéng manh vo
chai cao dng giang, nhiéu nha hang xom lidy lam ron
ron & trong long minh, & ding sau gay minh. Ho
phong doan trudc dén nhing cude x6 xat giva vo
chong Ngé Béo. C6 mot lan, ngudt chéng bao thién
nghich dia 4y, mét budi say rugu, 44 muon dem vo ra
dé 1am sinh vat té co. Ngd Béo bét luén con dao biu
sang nheang cia ngudi vo lang loan dang cam ¢ tay
vira tugt xuéng vi ban tay nhdy nhua nhing mé. Vo
Ngé Béo tranh miéng doin dao, thuan tay vo dugc
chai rugu, gheé manh dit chai vao thanh givéng cho
mat han cai cu lao & tron chai di. Duong chai v, l1ém
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chém nhitng rang cua sac muét. Vg Ngé Béo cam lam
lam cai khi gi6i bang thiy tinh ma chuéi la mét cat
¢6 chai, thit thach chéng: “May tai gioi thi cir vao day
voi ba” Cude 40 mau &y khéng xay toi va sé khéng bao
g0 xay dén nita vi hai vo chéng Ngbd Béo di biét nhau
la xitng dang két lam doi ban. Vg chéng phuc lin
nhau da danh ma ngay dén cac “chui ng” cing thuong
ca ngoi dén cai due tinh gan dém cda vo Ngo Béo.

Cai chiu tiét ham kia la ctia vo Ngé Béo dé lai cho
chong truge khi doi met thit nha ta gop voi cai nhay
nhon cda budi che sém tai cia 6. Nang da bdo chéng:

- Hom nay la ngay Tét, budi chiéu ai cha phai cung
va don cac cu & “dudi Ay” lén. Vay nha nén mai cac
chu dy an udng vao budi sang. Téi ham tiét réi day.
Nha muon chi Trudng Lé giup cho mot tay. Téi phai
di ban thit che Tét, cht néu duge réi ma ¢ nha thi
phai biét, gai nay ma danh tiét canh thi cit xau lai ma
treo.

Buéi sém 4y, ¢6 bon ké that phu ngoi udéng ruou
v&i ti€t canh ¢ cita 6 Dong Mac. Mau dong mén nhim
€6 mau sac mét chau huyét an thé. Gei dén viéc mua
st tu nam nay, Ngé Béo nhic lai chuyén nam trude
va trach luén Suong Sau Ngon:

- Chi héng. Nam nay khéng cho chi chan hau
nita. Chan hau thé nao ma nam ngoai chu dé cho bon



234 NGUYEN TUAN TOAN TAP

Bach Mai n6 cudp mat dau su tit, va dé cho chn
Trudng Lo bi ba nhat xéng chém vao tran.

Truong L& xoac miéng ra dé noi to, lam ran rum
lai ba cai seo bong phia trén l6ng may.

- May vét thuong cia em dao &y cung cha co gi la
dang ké. Choi dao thi phai cé lic dut tay chu. Co cai
dang phan nan la chung ta da danh mat mat cai dau
su tir rat quy. Khéi thiy 1a tu tay anh Ba toi lam ra
né6. Dén doi chu toi mua la duge 4 nam, Téi ké nghiép
vao, vira van cong lai duge la chin nam. Gia nam
ngoai khong bi ké kia cudp qua tay, nam nay ta lam
mot cai 18 thap chu nién che con su tit cia bon minh
thi vé vang biét may.

Suomg Sau Ngon muén cho anh em dung loi minh
ra ma trach méc nita, ben kiém mét cau chuyén lam
qua véi Ngo Béo:

. Cac anh déu biét 1ao Sap Vay lam tai phud & hiéu
Dong Hung Vién day chi. Chu ay muén anh em minh
nam pay lai 1én mua ¢ hiéu chu. Hém no gap em
trong ngd Sdm Céng, chu co bao da dé danh riéng mot
qudy thit lon rung say Quy Chau dé lam riéng may
can banh nuéng treo gidi su tit cho anh em minh.

- U thi mua. Banh nuéng Pong Hung Vién ngon ¢o

thé quén nguy hiém dwgc diy. Nam nay anh lai cat
comg tir dudi nay lén tan Hang Buom mot chuyén mia.
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Cha phai vi tham may miéng banh, nhung chinh 1a d¢
cho nhitng dam khae chang né biét riang day minh bat
chép dén ci chung no vi ching cir tuéng riang giang
s0n nao la cia riéng anh hung ay. Dé réi nam nay ta
thi xem cai bon thiang Thiém Tha Sit & 6 Quan
Chuéng ¢6 con git doc quyén niia thoi. No thuong bao
phé Hang Budm la riéng cda né, dira nao dam dem su
tir lén dén “giang son” né ma mua thi né cho moét nhat
xéng va mét manh chidu bé xac.

- Sap Vay luc ay thich anh lim. Lao bao anh muia
hay ldm. Dén ngay bon tuy tuong quan Co Den dong
¢ tinh Poai, ngay xua mua cung chi hay dén thé thai.
Lao con khen anh vé cd cai tai 4n banh nuéng nia.
Mdi can banh chi 4n e6 bon miéng. Vira muaa vira an.
Bung cédng kééng trén vai bén nim nguoi ndi lén
nhau lam cai thang da chénh vénh réi ma anh chi
mia dau su ti 46 ¢/ mot tay, con méot tay thi tho to
trong mom su t& ra giat banh gidi mdi cai vira mét
miéng ngdém ngoam.

Ngo Béo cuoi khi khi mét héi, xong roi bén nhin ra
phia cita ma kéu:

- Quai, sao cal tén Luong Con bay gio chua thay
mo t&1 nhi. Anh dad nhic d&i nhic lai dén ba hén luot
dé han nhé ngay ma xuéng roi kia ma.

- Luong Con nao ? - Vang Sai Goong hoi,
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- A, mét dan em. Con mot 6ng d6! Thé méi thu
chd. Co chu Vang day chua bigt dén han day nhi. Dé
anh ké chuyén cho ma nghe. Nguyén 6ng cu dé ra chu
Luong Con 1a mot nguai di thi mai ma khong do. Ong
bén theo ld chau sang Ha Néi & luén ¢ Hang Bac v
nh@ng nguoi lang 1am nghé vang bac. Chin phan mudl
nhing nguoi Hang Bac 1a thuée vé phuong Chau Khe
tinh Hai Duong ca d&y chui. Ong ta bay gio ngoi viét
chit cho nhing ngudi the cham khéac vao vang bac va
gan ngay Tét thi mang chdu muc va cady myc ra dinh
Hai Ong Tuéng Hang Bac ma viét cau d6i thué. Mot
ong bo hién lanh nhu thé ma lai dé phai mét ong con
chi thich mua gay va nhay da bi cat. Luong Con hay
xuéng day hoc vo, thu nghiép cu Ca Mién, tap chuyén
lAm nhé. Cé y lam dan em, nim nay lam dau su td
cing d& duoe mot khoan gidy ban. Y ¢6 khoe ring Cu
Dé Chau Khé ¢6 nhing may chuc ching sach nho tan
vao mAy cai nip son dd cit chic cung lai. Cho &y ma
dem ra dung thi co béi dén mot chue cai dau su tt dai
méi hét duoc gidy ban... Nam nay co béi, ta cho boi
d6 muoi lam luot gidy. Khi nang mét ti nhung tha hé
cho xéng cude chém xuong.

Gan tan tiée, Luong Con méi té. Dé trd loi mot
cau héi bang mét xéch cia Ngé Béo, chang buon rau
o1 rat khé:
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- Ngay mai méi co dip dwa xuéng duge. Em rinh ca
dém hoém qua, cd sém nay ma van khéng cay dugc
may cai nip sach.

Ngay mai, dung hen, Luong Con dwa xuéng nha
Ng6 Béo ¢6 dén hai bd con sach chit Nho,

Ba sén cai cét go dau su iy muen tir dau va dua
vé tir bao gié, bon Ngé Béo xoay tran ra bat dau boi
dau su tu dé kip choi ram thang sau.

Ho thao sach, dé riéng rudt siach ra mot tap va bia
phiét cay ra mot tap. Ho bé bia cdy ngadm vao nhing
noi nude va sau khi bia da sing nude thi dem bé vao
01 ma gid nhu gia gio. Nhing nam bét giay 1in chét
cdy ndu nau ay, ho dung dé dap mui, dp go ma va
mi mat va sing su ti.

Nguoi ta gd nhung to giay ban rudt sach, ciang
phang ra va dap 1én ¢t g6 mat luot lai mat lugt. Dudi
stic thAm tdm cda lan hd vua, nhing chit son, nhung
chdm son chdm ciu da hét ca twoi thdm va xam mai
méu xuéng. Hom cai dau su ti thanh hinh d&p béi thi
cai mui thom cua nhing cuén sach chizx Nho cia Ong
Dé Chau Khé da 1a mét cai mui ung ting nhu mui go
ngam nuoc bun. Thang bay hay mwa dam, khi trei lai
nom, mui ung ung 4y cang béc mai.

Day la cai két qua muoi nam dén sach cia Ong Dé
Chau Khé. Bao nhiéu céng phu cia Ong Dé Chau Khé
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ngoi gay lung cham cau cho médy bé Kinh gior chi con
14 thé. Trong cai dau su ti gidy, ¢d ca mot bdo Kinh
Thi, mot bd Kinh Thu, mot Kinh Lé, mét Kinh Dich,
thém mot tap tho cia Ong Db nhing lic than thén,
nhimg lic than thai, Cai thoi cia Ong D6 Chau Khé
da hét tir nam ngodi kia roi, nghia 12 nam Nham Ty,
nha nuéc md mét khoa thi cudi cung cho ngudi theo
chit Han. Nam Nham Ty khea thi cuéi cung, Ong Db
Chau Khé cing lai bay. Va nam nay la nam Quy Sumu,
Ong Dé ay van chi la mét Ong D6 ngéi an Gc trong
giang & mot cdi gac tdu ma pho Hang Bac, voi mét

ong ban gia cing 161 gio sinh nhu minh.

Pém ram thang tam 4y, trudc khi vao tiéc rugu
thuong giang - ¢6 rugu cat huong sen Ho Tay, co oc
gac mé hong bép, ¢o x6i virng nén - Ong D Chau Khé
pha mot &m che hat, nudc s6i dun bang nhung mau
vau ché lat bé khuén vang con thua lai, tén than
trang x6p nhu béng. Dé thi vi hoa canh minh thanh
bach, Ong Dé goi che hot la che tung vién - ht tung!
. va cai than hoa loai tre kia 13 than bach tuyét. Ong
nhin tring va tu nhid rédng dem than bach tuyét ma
ndu cheé tung vién thi con gi thom ngon bang. Phuong
Chau Khé, ngusi Hang Bac, xua nay vén lai ¢o tiéng
la pha che hat rat ngon.
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Ngoai duong phé co tiéng én ao cia nhing dam
rudc su ti diéu qua va tiéng tréng, thanh la vong mai
vao cal gic sau nay.

Ong D6 Chau Khé, van chua biét 1a Luong Con,
con minh dd rat mat may phan rudt sach quy cia
munh, ben chi may cai sach som son cd mau, néi véi
nguoi ban gia biang mét giong cam khai:

- Chit Nho bay gio hét thoi réi. Sach thanh hién
bay gio chi con 14 ddm gidy loai. Méi vu Trung Thu,
bon lam dau su ti pha hai khéong biét bao nhidu 1a
sach cla ¢6 nhan. Mét cai héi loan Van Than, bon ta
da bi cai nan &y réi. Bao nhiéu sach gidy ban la dem
ra lam &o giap hét... Bac khéng tin 1&i t6i noi thi hém
nao thit lay mét mii mac ddm xem co thé thau qua
dugc mét cuon Tinh Ly nay khéng. Hét lam 4o giap
tran thu dé mui nhon danh nhau lai dén lam cét béi
dau su t mua choi, cai cong tién nhan deo mét cai
bé “Kinh tich tu chi” sau lung nhirng hic ltgm gidy roi
ngoal dudng, nghi ma lai tiéc qua bac a.

May ma téi con giw lai duoc hét ¢a & trong kia.

Cu tu dac, nhap chén cuéi kha.

Cing mdt dém ram &y, vao cang mot cai gio cim
khai cia Ong D6 Chau Khé, & phs Hang Buém, c6
mét dam muia su tt to qua, dang dei an giai thudéng.
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Nhidu tay anh chi quen, bui toéc gidu trong méot
vuéng nhiéu xanh tréng nhut die Thanh Quan, cing
nghi mét budi xe cao su con bo ngua; phu vac dam
rude Ngé Béo dé tro lue lic dong dung.

O trudc con su ti do Ngd Béo mua rat diu dang,
Luong Con danh cén, mua ngoc dé dir con thi cang
quay cudéng nhiéu. Tréng Luong Con khong ai ngo day
lai la con mat Ong Dé. O tran chang c6 mot cai si mau
gan kinh, ¢ ngyc chang ¢6 mot cai thdn hong bang
nhidu didu, & bap chan chang c6 mét d6i xa cap van
hé rat an vai doi gidy Tau diém mot qua boéng hoa
diém son. Luong Con thinh thoang lai cho bat héng,
ngam mot ngum diu tdy phun vaoe biai gié chay noi
dau que sit. Liza bung 1én, soi sang con su ti, soi ré
vao mat Luong Con md héi chiay rong rong. Chang
het, chang 1o6n. Tiéng tréng va thanh la lac thua luc
mau lam cho moi ngudi déu say véi cai dau su tu rau
bac pho pho. Nhung moi ngudi dén lam lét nhin nhau
khi hai cai xe bo kia da dun tir cudi dam rude lén dén
gan chd mua. Mot xe bo toan chiéu coi. Mot xe bo toan
xéng bong nhoang. Va dudc nia. Va dude gié tam dau.

Nhiéu ngudi nghi truée dén hic hai dam du con
cuop ddu su ti cia nhau va chém nhau bing xéng va
liém tit thi nhau bang chiéu, nhiéu nguoi tu hoi xem
c6 nén bd dé cude vui ma vé ngay bay gio hay khong.

Trung Bic chu nhét
50 29 {15-9-1940)
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GIA PONG QUAN GIAM SAT

(Truyén ngan)

Ngusi toi bay gi¢ xadu ldm réi. Ca dé&n cai giong
cung kém. Con an duge nhau chi ¢ mot val ngon dan.
Nghia la cung ching hon gi ai. Chu ai day téi muoén
chi ngudi déng nghiép cia téi. Téi néi riang ca mot doi
ve vang cua toi - téi, mot anh cung van truéc dep giai,
dep giong hat - gio tuy con tai g10l & mot vai dieu dan
ngot, nhung cing khéng dam 134y do !am chic chan
cho sy muu sinh, 1am d4am bao cho nhimg ngay con
lai voi sy lo hé khau, béi vi dén cai mén dan chiu van
thi h6 rhu ai cing dan hay hét ca, cung dan duoge hét
ca. Cai tai danh dan cia mat kép cung van hinh nhu
khong ¢6 chia cao thap, non gia nhu la bén dam dan
day hat a dao chang han.

Noéi dén cai dan nguyét chiau van trude bé the cac
Phui Mau c6 nhitng chiée nén quai gidy ma long thong
cung treo ru véi nhitng 461 hai hoa canh phuong, co
nhimng ngai bach xa, hoang xa uén khuc chiu bén linh



249 NGUYEN TUAN TOAN TAP

vi thi hinh nhu thién ha thiay déu da trong thay trudc
mét minh mét cay dan, cam doc nguoe can dan leén,
ngudi cung van mém ha hée ra va é a véi nhing tiéng
to: phanh, phanh phanh phanh.

Vay ¢ mét ngudi cung van, cai tai nan phim so day
khéng 1a dang ké.

Dang cho ngudi ta chu ¥ la cai giong hat ¢ida minh
lam thé nao ma noé trong nhu rot cong dugc cau van
chau vao tai nguoi gdn minh. Trong cac lan hat, hoi
hat, diéu hat, ¢6 1é hat chau vin la kho nhat, vi n6 it
¢6 nhiing hei dém, giong mdm nhu la bén cheo, tudng,
4 dao, tréng quan, van van. Lén xudng va chuyén
giong khong khéo, dé bi dam ngang va giong thanh ra
b cung lai.

Ngay trudc, giong toi con tuoi gon, téi song rat
phong luu, quanh ndm, ngoai nhing lic phai 6m dan
ma hat tho, la tha ho ma danh t6 tém, gop c¢o khi ha
ba chuc mét hoi. Mét cdi nghé tinh, mot cai than dugec
vinh nhan, ¢6 dung !

Tat ca con cai nha thanh théi 8y déu chudng dén
to1. Nhimng gia dong do nhing ngudi dan ba trung lau
ngéi hau cac dén phd thi khéng ké; chit con nhu cac
ba ¢o 4y da sim néi vai hom khan chau ao ngy bang
to that voi nhitng thé bai bang vang that, thi déu co
triéu dén Trudng Bung nay ca. Ho tranh nhau ma mai
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tor di dan, nhiéu khi phai di theo cac ba, cac ¢ ay dén
nhung ngoi dén cung nhung cai phu lot vao tan gihta
rung, heéo lanh qua, di co mat hang may ngay duong,
bo ¢o, thiy o, lam luc tuy khong duoe ciing nim mét
chicu nhung duge an cing mam véi cac s, cac ba ay,
e cung thira hué thanh, cing thu dao dé. Cai tén
Truong Bung héi &y chimg c6 nhw 1a mot cai dan dat
tién chi c6 dam phu no pha cua thi méi sim ndi.
Chua ¢ nguei dan ba hau bong nao ma dam ném quc
nhang thuéng tién cho téi, dudi ba hao mot thé
nhang. Cai gia ba hao mit thé nhang thuéng da
thanh médt udec 1&. Nhiéu khi téi via dan viea cud
thdm, moi Nic ¢6 ba nao da tiét kiém ma van e mudn
lam ra mat hoang, cling ném thé nhang thudng,
nhung @6 vai que nhang nguyén ven, thi lai chém vao
mét s6 rat nhiéu que huong bé do6i. Luc tan cudc hau
bong, Bung t6i trinh huong ma linh thudng; va ché
que nhang bé doi, thi cu hai cai bé gay tinh Jam mbt
the an ba hao.

Cai hoi Ay, quanh nam théi thi hét thang tam gié
cha thi lai dén thang ba gid me, hét thang sau héi Gai
thi lai dén thang hai héi Mia. Réi ngay via dirc Mau
nay, roi ngay dan dic Thanh no. Té et do1i mét chiéde
nén daa chop bac can hoa vang, quai lua, trong do
canh lua, ngoai 4o sa tay khuy ngoc thach, ai goi dén
dau la xdach cay dan kham xa cu di then dén day.
Thanh thu t6i quen rat nhiéu ba hau bong. Va cac ba
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ay nhan mat téi dén noi nhieu khi ta xong Thanh
Mau, ciac ba ay con bong phéng vol toéi naa. 0, ¢b
nhiéu ngudi an noi co duyén va nang nju dao dé. No
cang la cai tat cia nguol hay hau bang cac éng Hoang
nga ngon, 1a loi hay sao ay. Ho cong cém ¢ miéng, ho
lai cong cém & may ngon tay cam mit didu thude to
sau kén uop hué séi, hué ngau. Nhiéu ba lai con thich
cung van ninh minh mot cach vung dai nua, cang ngd
nghéch bao nhidu thi cac ba ay cang wa bay nhiéu.

Tuédng dén mét ngudl cung van nhu Trudéng Bung
t6i ma ninh hot mét ba co tinh dong béng thi khdng
ai cu ky téi ma téi cing cud doi cudi dén lan ra nhu
mo. Chiéu ninh mét ba hau bong luc ba ta lén gia
déng éng Hoang Bay an thudc phién va chim gai, noi
va cuoi hé hé va dang hang, da la mét sy kho tron
duge. Dén nhu chiéu ninh duge ba ta lae ba ta da gia
déng 161, lai cang khao qua.

Vay ma téi da ra tam ma chiéu mot ba hau bong,
sust mot nam dy, dén phu nao ¢ khoa héi la toi déun
ke ke bén canh ba dé€ dan lién thoang, hat chau mét
cach lién mién va luc “ngai” ve ddéng xong va “ngal’
thang réi, thi toi lai ton hot ba ta nhiéu cau tro trén
qua, cho dén mét dém, trén cai bé gach truge dién ca
phu riéng lap ¢ nha ba, ba ta budc téi phai nhan lay
nhing dac an cuol cung (}) cua ba.

{Kiém duyét bo)
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Tén ba ta la ba Chanh K. Trudc ba ldy mét quan
Doan, nén méi thanh ra cai tén Chanh K. nhung vi
tieng K. la chit Tay khé doc nén moi nguoi déu £0o1 gon
thon lon ba l1a Chanh. Cha can phai khai thém tén, cu
goi la ba Chanh khéng theéi thi cai lang déng bong &
day cting hiéu la ai réi. Dén phu nao ma ba Chanh
cha da cung mét s& tién lém.

Ba la nguoi xau lam, khé gay nhu xac mém. Rang
vau, mat ré, mui tet tring xudng, toc da ngian ma lai
ctt doi d€ mai cai dusi ga. Chi duge cai ba Chanh lic
tén dong thi déo dep it ai bi. Tai dan hdu Thanh cung
da nhiéu, nhung chura thay nguoi nao hau bong cé
dang dén nhu ba ta., Muéi ngon tay ba ta dep nhu
muoi cai thap bit. Co chan ba ta tron. Ngén chan dai
v2 khéng hé ké. Gan ban chan diy ma khéng vuong.
Véi con nguoi kém séc va kém don &y, hinh nhu troi
ban riéng cho d6i ban tay va déi ban chan 4y dé ma
lén déng, d6 ma mua va nhay va pho khéo.

Téi noi rang liuc ba Chanh lén déng thi ba dep vo
cung. Cai than hinh gay dét dy da co ao ngu rong che
kin. Cai mat ré va cai by rang vau ay da c6 khan chau
phu kin. To lua da dap diém cho nhing khuyét diém
trén ngudét mét nguot dan ba ludng tudi. Ca ké vua
Mau con dé cho ba Chanh lam nguoi thi nam nay ba
cung... cung phdi dén bén nham, bén muoi sau gi do.
Thanh ra luc ba hau béng, ba chi phai phé trdn ra hai
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cai tay ngén bitp méng va doi ban chan goét do nhu
son va tron nhut gét nguoi phong luu va dai cac.

Ba von minh cao s6 nang, Vua Mau bat ra lam
linh tu da lau 1am. Truéce khi dé1 bat nhang, ba dd tim
lén ngan xin lam ba ho & mét ngéi chua trén vang nui
Quang Yén, Nhung roi ba lai khong ¢ chua cho tron
duge ma quét 1a an may Phat. Phat ché bo thi da co
Mau thuong. Ba bén lam con cai Thanh. Ngoai nhimg
ky &i trdy cac héi, thang thang ngay tuan, ba déu o
hau bong & dién riéng lap ¢ nha. Ram, méng mét nao,
tdi cting phai toi day dé hat chau van. Ba tra tién dan
cho t61i theo hrong thang, tinh theo thang ta, cit mung
mot thi linh luong. Nhiéu hom ba lai cho cung vin
uéng sam banh nda. Nhiéu ba ban ba Chanh, hay
ngdi hau dang dé dua ong nhé, chén nude, phién
guong va thay quan ao cho déng lic hét moi gia, déu
nham nhay va dua mat cho té1 mét cach gian gido la.
Tham chi ¢6 ba con bé nhé vao tai téi rang ba Chanh
mé téi va xin tdl nén loi dung va lam dung nhiang
thién cam d6 di. Thinh thoang ba Chanh lai con dat
toi di an com cao lau nwa va hay dua cho téi nhing
tang pbam dat tién. Bit tat phin tay hang ta, ret da
c6 bun-o-ve, nuc thi hang to. (Day nay, doi bit tat
ba-ghét tré rua rach tor dang di day la vat con sét lai
cua hoi ay). Cai nhan qua tim moét dong can vang toi
deo ¢ tay, nguyén la cliia Héi.déng cham thi chau vin
nam Ty ¢ dén Cén Linh (?) ban giai thudng cho, ba
bat téi eat di, ché rang it vang qua. Ba danh cho téi
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mét chiée nhitng ba déng can. Ba bao ¢é to thé, luc
bam dan, trong no méi khéo...

... Dém hom &y, ba Chanh hau béng 1au qua, nhu
cai I61 quen cia ba. Cha gia déng nao ba bé. Cac thir
gid déng cac ong Hoang, ba lén khong s6t mét gia nao,
tir 6ng Hoang Ca, cho dén 6ng Hoang Bo, Hoang Bay,
nghia l& c6 bao nhiéu dng Hoang thi ba hau hét. Hét
mbi gia, téi lai kéo ré giong ra: “Xe gidd4.. hoéi
lpaaan”. Ba Chanh hét lam 6ng Hoang ban chim, roi
dén ong Hoang di ngua rdéi dén C6 Chin Giéng bot
thuyén rong. Dém da khuya lim réi. Céc ba hau bong
d& mai guong bac, luge bae, ong nhé bac, cing da méi
mét Iam. Vay ma mdi lic con dong bi hanh, dam ngwe
thum thup, ho déu it phai kéu nhao nhao: Tdu cé, ¢é
dep chin nghin... Tdu ¢6, nguot trdn mat thit.. Ba
Chanh lai cuoi the thé, mua que huwong, nuét Lia
huwong nhu thay pha thdiy phin sai nha.

R6i ba Chanh 1én ngay mdt gia déng quan Giim
Sat. Gia doéng nay dir doi ldm. Nguoi nao nang cin thi
moi hau dén quan Giam Sat. Tréng con déng bai toc
ngugc lén, mat 46 dir nhu chin vi ruou, that lung didu
that 1y bung con, méi ngudi hdu bong cam mot dau
ghi that manh lai nhu Iic liem phai bude bung ti¥ thi,
trong s¢ lam. Ba Chdnh nhay hét vang ca dién. Sa
nhay mai. Nhdy chom chém trén tiéng déng hé, ¢t
nhu la ddanh ghen voi Thanh.
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Khéng hiéu tai sac may ba hau bong dém ay lai bo
vé cd, bo ba Chanh nhiay mdt minh trén chiéu hoa.
Trude khi ra vé, cdc ba Ay hinh nhu ¢6 nhay toi thi
phai. Téi cit viec dan. Dip dan lic nay mau lim. Dém
ay tbi lai khéng dem ngudi phu cung van di theo dé
g0 dip, thanh ra dan mét hon meoi ngay.

Dén nén trén dién nhiéu noei tat dan vi thiéu nguo
noi sap. T6i ban véi dan, hat khé ca hong ma cung
khong ¢6 ai roét cho chén nude. Téi chi mong cho ba
Chanh chong thang. Téi dang lim dim. Bdng ba
Chanh heét lén, con dong giai dong va lin vao ngudi
téi. Cai can dan gay danh ric. Téi sap do ba Chanh
day, thi ba dé ran té1 xudng, miéng ba tim miéng téi...
Lic ay to1 chi ngii thay mui khét cia khoi nén, lan
vol mul nhang va mai hué ngat. Téi khéng hiéu tai
sao luc &y toi khong chay va chi nam yén trugc cai bé
gach lanh, bén tai ving tiéng ba Chanh hén hén: “Cé
ban tai cho, ¢6 ban l6¢ cho, ¢6 ban phuc cho Trudong
Bing nhé!”. Ba cudi sang sic lén réi ba thiép di. Toi
1én ra vé, sau khi di lay vuéng khan chau lua bach
dap phd 1én mét cai mat ré va mot bé rang vau vira
roi da a4p mai vao mét £61. Tur do to1 kinh tdm, khong
lai vdng dén nha ba mta. Ba Chanh &y hon téi dén
tam, chin tudi.

Trung Bac chu nhdt 56 32
13-8-1940
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MOT CANH RUOGC DAU CHAY TANG

(Truyén ngin)

Cﬁng nhu cu Han Ong, cu Han Ba lay lam mumng
tham trong bung. Cai khé nguei nay thuong la cai
sudng cua nguoi khac!

Ba cu Truéng Hang But khoé manh thé ma chét
ngay, khong 6m mét tran nao, khéng uéng mat thang
thude chén nao, thi that la viée troi - viéc troi khong
biét sao ma néi trude duoe. Nhan cai tin nay, vo chong
cu Han Cua Nam lai dam ra mung rom.

Cu Truong Hang But va cu Han Cita Nam vén 1a
ché théng gia v&i nhau da tir may nam,

Dinh xin ¢6 Binh Hang But cho cau Bé nha, Vg
chong ong Han ké da day céng di lai voi ding cu
Trudng. Séu tét ton kém va mét qua. Thang nam dau
xanh va ngong, thang chin thang muai chim ngéi va
com va hong, réi thi dong dang &y co ngay ky va ca
dén mot cai gi6 dai, cha mot tudn nhang nao gié dusi
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ay ma trén nay khong gop nén, ui chao oi ! Co nhing
nguot nao da tung tray trat vi di héi vo cho con roi
thi méi thiu dén nhing cdi byc minh cda vo chong
ong Han Cua Nam.

Nhung bo me khéng lo cho con trai - cAu Bé lai 1a
con mot nira - thi dinh lo viée cho nguoi thién ha sao?
Lo 1é cuéi nay mai cho cidu B€ ma vg chong cu Han
cit khd héo dan. Su gdy sit 4y, nao gidu duge ai. Ca
x6m Cita Nam deéu thay ro.

Tién cudi nay mai di danh rang tén. Nhung thinh
thoang, nhung viéc dau dau xdy dén cho nha gai lai
¢on hai thém cho nha 6ng Han mét it tién nua. Nhitng
su tieu pha ngoar phuy, ldm khi 6ng Han Cia Nam
phai b bac ra khéi trap ma cang thém gian cho nha
théng gia sao 1am :ch nan thé. Théi ching qua chi vi
thang B&. Xu duoc cho no dep nhu thé thi tie la dep
mat con minh mét khi né }am ré nha ngudi. Cu Han
vita tu an Ui, via tiéu tién. Vay cho nén cai dao cu
Trudng éng duéi &y 6m, cu Han phdi gui xudng cho
thong gia mét ong ddc to cha hiéu thude thang mach
lac ¢6 gioi khéng, nhumg chi biét rang cai éng béc si
dy tinh tién di tham bénh rat dat. Mét éng lang ke
don dat, ong Han lai vi tinh si dién, dwoe tra nhing
tién dAt do ay, thé la du réi. Ong cu Han ¢d can gi
nha gai c¢6 ngudi sé mau lanh manh; éng chi can cho
duéi Ay bidt rang ong da phai tiéu cho ho mot so tién.
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Xut thé cho duge lich su, cudc xa giao nao ma cha téon!
Va khi nguoi ta da la mot 6ng thong gia nha nhan voi
minh dén buc cho muon dée td, thi khi ga ban con gai,
cu Truong Hang But cing nén liéu mém ma thit thach
sinh 1é. Roi ra cung con hoi chan. Dong tién di truge
van la dong tién khen. Ay la cho duge dung véi long
minh cu Han da nghi thé. Chu xua nay cu Han co lam
dugc mot cu chi nao goi 1a hay, 1a tét ma ¢ trong tuyét
nhién khong co y cau loi.

Vay thi nhan dugc cai tin duéi théng gia dua lén,
noi rang cu Trudng ba vira mat, cu Han éng ben bdo
ngay vo:

- Ba may va t6i con doi gi ma khang nhan dip nay
di xudng xin luén con Binh cho thing B& nha. Vao lic
nha gai dang béi réi thé nay, minh ¢6 xin cudi chic
phai cho va nhat dinh la khéng dam bay vé thach
thire nhu hic binh thuong. Ba phai biét minh giam
dugc cai khodn 6 t6 va ¢6 ban di cung do nhiéu lim.
Théi, thé ma cang la may,

#*

Trong dam than tinh, c6 1& ba Théng la nguai thit
nhat dén chia budn véi ong Truéng Hang But, trude
khi sy chi cho chinh thic phat tang cao pho. Ba
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Théng von la mot cal gach ngang néi nha éng Truong
Hang But va éng ba Han trén Ay. Ba Thong lay danh
nghia la mét ba moi dén chia budn véi nha gai.

- 86ng chét thue la e gidi, cu Trudng a. Cu ba nam
xuéng nhu thé, huéng tho cing gén nam chuc tuoi
day cu nhi? Nhan sinh that thap la mét dieu kho tam.
Cit ké ké cu ba vé nhu thé cung Ja dén ¢t réi, khang
sOm qua va cung khing muén qua.

Ong cu Trudng cha biét nén c¢6 mot nét mat thée
nao cho né tién khi ¢6 moét ngudi dén phan wu budi
dau tién, chi biét ngdi the ra va goi ngudi nha rét
nuoc dua trau. Ba méi bém bém khau trau gay gay
va phang phat cai mui tanh ngudi chét con nam trong
nha chua liém, noi tiép:

- Nhur cu ba nim xuéng, dau con dd dd ca. Chi con
thiéu chat ré. Tudng cu nén nghi dén. Viéc luc nay &
nha ta 1a viéc buén, 1a viéc lo liéu cho ngudi chét.
Nhung cing vi diy ma phai tinh luén dén chuyén
ngudi séng ngay di thoi.

Nhan ¢o cu Han nha trai dén dé chia budn - day
la ba méi va cu Han 44 thong dong muu tinh véi nhau
dén phan uu sao cho duge cung mdt luc c6 méat ta1 nha
gai, chit nao phai ngau nhién gi - ba Théng bén néi
nét cau chuyén ngiat quang, chi luén sang phia cu
Han:
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- Luén thé ¢6 cu Han téi ¢ day va duoe hidu ro y
ta bén nha trai, chung téi muén duoc cu cho cudi chay
tang. Vé viéc ¢6 Binh nha ta va cau Bé trén cu Han,
miéng tiéng thién ha thay néi ra néi vao nhiéu lim
roi. Van bidt hai nha di lai voi nhau, ti ay dén nay,
cu ba da thuong nhan nhei cho thi cting cha ai lam gi
cho ngang trd duge. Nhung khong may cu ba nhat dan
hét loc, phai theo vé véi Troi Phat, cong viéc gio thém
khé ra nhieu qua. Cho cho duge hét cai tang ba nam,
chung t6i so vé su giem pha cia bén ngoai thi réi tol

cho dam nhan duyén déi tré vé sau nay ldm cu a.

Ba Théng nin bat. Cu Han va cu Truéng 6ng nhin
vao cai rong tuyéch cia phong khach. Nha cu Truong
Hang But da lanh vi nguoi via chét, phit nay lai gia
cung thém vi ciu chuyén kho nghi.

Ba Thong bam cu Han ra ngoai mét lue; tré vao ba
dat vao long dia khay tra mét chiéc phong bi trong co
ba to gidy hai chuc.

- Day 1a cho cu Han chung t6i goi la dua cu, doi
duoe gop mot phan vao viée ma chay cu bha nha. Xin
cu cho ching té1 duge coi viée dudi nha ddy cing nhu
la viée trén cu Han. Cha 6 gi la nhiéu nhei. Goi la

g0p vao dam cu ba mét ¢6 xe don dam ma bén ngua.
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Su chut von ngheo, biét noi thé nac, néu khong la
nhan phuitt s6 tién sau chuc cda nha trai giap minh
rat dung dip.

Va phai tra 151 cho dut khoat vé chd nguoi ta dén
xin cudi con gai. Cuoi xong con gai roi hay chon ba vo.
Viéc hy da roi hiay tinh dén viéc hiéu. Nguoi chét dau
da bang nguai song - dang séng mot cach ling tung.

Cu Trudng tra 1o1 vé chd xin cud chay tang ma ba
Théng nhac lai dén lan nay la thit ba:

- Vang thi thoi, cu Han toi trén &y da dinh nhu thé
la phai, chung toi lae boil ro1, cing khong dam nghi
khac. Nhung cing nén dé tH hoi qua lai con bé chaun
xem da.

Cé Binh khép nép bén cia, bi nhidng ba nguoi lon
hoi déon nhu quan liy khau cung, mat dai ra theo véi
dong nudc mat. Su chét mat me da lam cho nguoi ¢6
thon di. Trude kia cha me con song toan, ¢6 Binh ho
phuc phich. Cai chét cua ba cu. da lam cho ¢ xinh
dep hon ma cé khéng ty biét. Ba moi nhin ¢o, cuol:

- Cu nha dinh hoi y kién ¢6. Cé nén tra lo1 sao cho
to ra minh la mot nguol con gat dam dang va biét do
dan duoe cha me bang 16i quyén bién lic nay.

Co6 Binh nhin xudng giau quan lam lap, noi rat khé:
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- Thuwa ba, vé viéc con d4 ¢o cha va chd va anh
ching con dinh liéu. Chang con la con gai ut chi ¢o
phan vang theo. Nhung me vita nam xuéng, bo day
ma di sao danh... me oi!

Thé roi co sut sit. Tiéng khoc “o he ho” chi cho dip
dé oa to. Cy Trudng thay con méu mao, suc tuémg lai
phan quan phu cdia minh, thay long nao nao. Ba mai
la nguoi nhanh nhdu, biét rang néu khéng voi chan
ngay nhitng khéi buon kia lai thi nat mat chuyén, ben
noi luon:

- C0 noi chi phai. Nhung tha cu nha con hap hai,
cd sOm tdi & bén givdng trong nom siéu thudc va giat
gia cho cu; thé la phai dao lam. Bay gio cu nha sém
quy tién, tram viéc lo liéu, nho ta viée thap tuan
nhang, nhén dén viée cat dat ma chay, toi tudng da
¢é nhung bac dan 6ng khac trong nha, dau da dén
phan con gai.

Ba quay ludn sang phia éng bd:

- Théi thi nhiung lae ré1 reng nhu thé nay, cu ciing
nén u di cho mét tiéng, dé trudc nira la vong hén linh
thiéng cu ba dugc yén vui vi ¢6 thém duge mét cai mu
rom con ré va sau nia cho dan tré chung né duge som
thanh gia that. Vay thi nam c6 mot thang, mét thang
¢6 mét ngay, mét ngay c6 mot gio, ching téi da chon
duoc gio lanh thang tot, dinh dén triza mai lai xin cu
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cho co Binh vé trén cu Han... Va xin phép cu chung
toi vé, dé lidu cong viée. Ngay gig kip lam réi.

Cai dam cud ay, that qua la maot dAm cudi chay
tang. Nghi 1& giam, sinh 1& gidm, tiéc tang giam. Nha
trai chi cho ¢6 hai xe hoi dén cira nha gai. Mét xe
danh cho ¢6 dau khing c¢6 két hoa, mot xe nha trai
dén dén dau thi phu ré vén ven co mot nguoet kém voi
mét éng chi hén in mic xuénh xoang. La thiép bao
hi cia cau Bé c6 chua xuéng phia duéi mot dong chu
con va nga: Lé thanh hon sé cu hanh hét sie than
mé4t.Chua bao gid mdt can van xa giao duge dung theo
nghia den dung nghia va ding chdé dén nhar thé.

Nha gai cling cha trang hoang gi may vao dip vui
mung. Sur bai tri trong rat dénh doang va cang ngam,
quan khich cang thay ro ¢hd thiéu vé tan tam. Nhing
mau do hinh nhu t61 ta mai xuong. Nguoi ta cuoi nuia
miéng, nguol ta uéng ¢6 mia cée; chen nude tra Tau
khéng ¢6 mot ti huong thom nao. Béi vi mei ngudi deu
hiéu rang sau cai vui chiéu lé nay, va dang sau cai
bic vach ngan phong khach nay véi nha trong, dang
¢6 mét cai budn bang xuong bang thit di thiu, da oi,
d4 tanh ngom, chl muon duge chéng vai xudng long
ddt mét cai huyét. Bao gio cai xe hoa trang dd ngoai
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cira kia da di ré:, thi nguoi ta sé cho di nét cai khai
buon nay xuéng nghia trang. Cai xe ruéc c6 Binh chua
duge lan vong banh, ngudi ta hay tam quan cu Trudng
ba lai day'va dé cu nam hai tay budng xuéi trén chiée
giuong. Pung cach 14 man véi x6 tring buéng ri do
moét thuée, nguor khéng ré canh tink nha nay, tuong
dau cu Trudng ba dang ngu mét gide rat ngon nhu
mol ngudi song khac théi.

Lé don dau thé la gin zong.

Nguéi ta dat cha ré va co dau vao lay me vg.

- Thoi, cu dang mét, @€ cu ngd che da giac. Cu
mién 1é cho cha ré.

Bat ké 161 ong chu vo dimg thi kién day, ciu Bé
cang cu lay nhu thuong. Cau Bé vén quy nhan cich
thuéng xuéng lén cai thuyét phai bo cai tuc nguai
séng lay ngudi séng & mét dam cudi. Nhung lic nay,
cau lay me vg thi thup bén man, tréong rit thanh
kinh, vi cau biét 1a minh chij dang lay mét con ma
méi. Cau bang long lay mét cai vong hén.

Co Binh ¢6 may tiéng nac khac thuong, trong hac
biét ly nay no lam cho cai thét nude mét cia con gai
vé nha chéng khoi dén néi vé nghia Iy nhu & moi dam
rudc dau khac da gay nén cau “Khap nhur thiéu mt vu
quy nhat”.

Dam cuéi sut sai réi khoi eda nha gai. Mot trang
phio nd. N6 né mét cach gat gao quin quai dung nhu
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tiéng v& cia nhimg qua phéo tong hung than hic mot
dam hiéu lén duong.

Cai dam hidu &y, su thuc, bay gio méi ruc rich cho
tiéu liem va dai liém, chir ciing chua thanh phuc. Dén
dém nay nguoi ta méi cho cir ai

C6 Binh, vao gio nha nhem, phai chiéu cau Bé ép
moi uéng mot chén rugu hop can. Chén rugu ay co chi
udéng c¢6 moét mia. Long c¢6 nghi nén dé danh nda chén
rugu hop can ay dé hic khuya, vé Hang But, sau khi
nhan phin do va mi man vai x9, ¢d s¢ d0 xuéng mét
biii ¢6 sa mao dat trude linh sang me.

Tréng ngui ban tram nam dang bé cai dau ga mot
cach rat ngon lanh, c6 Binh - bay gio da nghiém nhién
1a ba B& - lai ngam ngui nghi dén may mam c¢6 ¢ nha
bi & hém via qua. C6 thi ¢b bat, cling vay bong, long
tu, bao ngu, hdu si, do tay ¢6 va chi ddu c¢6 lam rat
ky luomg. Vay ma &, thi da nhue chua.

Khach mai dén #n, he khao nhau rang “c6 cé mui
cua hoi lanh, cic ngai a”.

Cau B¢ tap mai méi bit dugc mom va cat cai tiéng
“6 ho” trude linh sang me vo duge rén nhu mot tiéng
bac théng khuén. Cé6 nguon da ghé sat vao tai mot
ngudi khac ding bén lu tho kén va khen nguoi con ré
ay tiéng khoc c6 hau 1am.
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Ca nha giai nha gai, vui nhat ¢ 1& chi ¢o cu Han
Cira Nam, Lay tinh théng gia: lac di theo linh etu ba
cu Trudng Hang But, cu Han tinh nham sy phi tén vé
viée cudi xin cho cau Bé. Ong nhin theo cau B& dau
dat mét cat vanh ré bang rom c6 mét cai dai vat
ngang, 6ng tu nhu nhv la noéi thdm riéng voi con trai
minh: “Tao ma khéng nhan cai dip nguoi ta nam
Xudhg ma xin ngay né cho may, thi ¢on chan la che
voi doi va khoi ta tién chin tién séng. Con thing Hai
em may, néu tao cing lai chép duoc dip ma xin cu6i
chay tang cho né nwa thi, nhimg s¢ tién dau co dé
duge ra dy, mua duoc cai xe hoi bon ché ngéi day cac
con a”,

Cai dam cuéi ay da di qua. Cai dam ma ay da di
qua. Tiép cai banh day cé dan nhan chit Phic d6 va
qua nem budc lat nhuém do chia phan, cing van
nhdng nguéi Ay ¢ cung phé Hang But véi cu Trudng
lai nhan them dugc mot phan bidu nia. Nhung phin
bi€u sau, nhan banh ddy va lat budc nem déu dudm
mau xanh,

Va néu nguoi ta chiu to mo mét ti sé tim duoc ra
ten cai bac lam banh, lam nem ¢ Ngé Tram la nguol
da nhan mét tram banh ddy kem nem ctéa cu Han
Cua Nam dat va mét tram banh ddy nda cing kém
nem cua oy Truong Hang But dat, hai don hang cach
nhau ¢6 mét ngay; hang hém trude giao cho dam hy
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thi dan do, buéc do: hang hém sau giao cho dam hiéu
thi dan xanh, budc xanh. Nhing diéu nhé nhat nay,
cha can phai dian bac lam banh thia. Mudi nam ¢ Ha
N&i, ban hang, bac da quen vdi nhimng cach thue bude,
dan trong cac dip vui, dip budn cua ban hang tim dén
bac luc ¢6 dip vui, lic co dip bueén.

Trung Béc chu nhit - 86 36

10-11-1940
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MUON CAI VUI CUA NGUOI KHAC

(Tuy but)

Nguyén vira méi di choi xa vé. Quan 40 mic luén
¢ nguoi nhau bin, rau téc bua bon. Chang ¢6 cai dién
mao cia mét ké & ring béng chac c6 dip dat chan lén
dat thanh phd ! Chang mé va li, trong do ao quan cu
guoén tron thanh ting bo cimg chae lai vi 1op mé hai
cua cugc vién du vira khé riao. Cai bé trong cua chiée
va I, sau mét cude di choi, cing mét méi nhu cai bé
ngoai cua ke di choi xa vé. Dau la nhing cai nén nép
trong trang, twoi them, sang sia cia hanh trang, cia
tam long ¢éi md va ddy mo vong trude mét ngay khoi
hanh ?

Nguyeén voi di ndm, tim su thodi mai cho than the
va danh dau lai trong dau minh, trong tam minh mét
val hinh dnh, mét vai cau noi luom lat duge ¢ doc
duomg. Cai viéc thu vi Ay, nguoi ta thudng goi 1a viéc
soan lai nhitng dong bt ky 1w hanh.
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Trén ban bui bam, mét tiap thu va bao chi chong
chat thanh mét bo cao da bude, Nguyén dung minh
tré day di ra phia ban gidy, boc xem ngay nhimng
trang chi viét, nhing trang cha in né dinh bude
chang véi cudc séng ¢ day. Cugc séng ay, hon mét
tuin 13 nay da danh xéng mat Nguyén va van doi
chang tré lai dé mach bdo che chang biét dén nhing
cai gi “da” xay ra ¢ day.

Poc qua loa tap bao chi ghi lai mét vai tinh trang
vun vit ctia x4 hoi van khong co gi la m&i, va nhing
bidu dién linh tinh cia long nguéi ¢ day van chiu yén
én thdp hen véi nhing thod man phu phiém, Nguyén
that vong.

«. Thé ma minh tudng da c6 mot cudc bién cal gi
lon lao co thé dem lai mot chut ham ho cho minh.”

Soan dén tap thu, khéng thay mot chiée bl thu nao
c6 duong vién den cia giay bao tang, Nguyén cho ¥
nghi cia minh theo ra sau mét ti€ng ngap dan:

“. Trong ché giao tinh tan lan cyu, tit hom ay dén
gio, vdn khéng c6 moét nguodi nao chét bét di cho. Da
s6t rudt chuwa ? Néu bay gié vi mét phép than bi gi,
trong su song cua loai nguol, sé khing o su chét choc,
sé khong c6 mot nguoi nao chét, moi ngudi déu cd iu
lu song mai ¥ ra day, thi khong biét roi cude song cia
con nguoi ta sé nang nhoe dén byc nao nhi! Tu xua
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toi gio, ai ai cing déu bac dai Than Chét ca. Da may
nguén biét cam on cai Chét”.

Nguyén van soan thu. Cai gi ma lai ¢6 ¢4 mot tdm
bia héng bo vao trong mét cai bi thu cing mau phan
hong thé kia h¢ gidi ! Thiép bdo hy ! A, ra c6 mét
ngudi quen sip thanh nguéi.. dimg dan day. Hon
nhan. Thanh gia that. Hanh phic. Kién thiét. Hoai
bdo. Nguyén mim cudi, @€ tit ca hoai nghi vio mét
tiéng cudi.

Nhung ma ai 1dy vg thé nay? Nguyén nhin ky cudi
14 thiép. 0. ra anh ban Song Due. Cai nguoi ban lanh
nhu hat gae tran mé va hién dén néi chua tung ngat
dau mét con nhang xanh, u, ngudi ban ay sdp Iay vo,
nghia la sip lam lai cuéc doi, nghia 1a s&p thanh mot
cat ban ngéd khac, - cang nghi dén, Nguyén cang
khong muén nghi nia. Théi thi cing o cho la vui di.
Va Nguyén dang dem tat ca thong minhb cia minh ra
dé cd tim trong dau lay mot cai d6 vat gi hay hay, co
¥ nghia d& ming ngudi ban. Va ching ngay cuéi cing
can kip lam réi. U, ngay mai ngay mét gi day la &
dudi nha ban sé cho n6é nhitng ¢8i phéao toan héng xac
rung xudng x6 bd nhu mot rung dao hic gié ngan ha
hét canh hea khai xuéng tham ¢o lau.
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- Kia, anh Song Duc. Téi dang dinb than hanh duva
cal goi kia xudng mung anh... Lay vg! Vui nhi! Anh
ngéi xudéng diy. Sao trong anh xanh thé? Trung mét
cal mit thiu mau vao gita mét ngay trong dai, gita
mét ngay vui nhit trong doi minh, héng lam do.

Song Duc cuti, va néi luén cho Nguyén biét rang
minh da cit chang di phu ré ho day.

Nguyén tudng ban minh muén dua:

- Anh bdo toi di phu ré? Cé 1é anh cing thira hiéu
téi da 1a bo sau dita con vira trai lan gai. Con son tré
gi nita ma di phu ré.

- Cai @6 khong hé gi. Trong bon ban phu ré toi
chon, thi da ba ban la bd tré con. To61 ¢6 cai ¥ chudng
chuéng nhu thé, anh chiéu toi vay.

- Thé nhung ma réi dn mic ra lam sao ?

- Ao gam. Té1 da muon di s0 gdm cho cac anh dén
mot chuc bé, rong hep dai ngan di ¢4, cac anh thy cai
nao via thi mac.

Th& 1a Nguyén phai di phu ré, khéng con chéi cai
vao dau duoc nita. Chang nam khan ché dogi cai khong
khi nao nhiét mét buéi an co bat, don duing truedge cho
mot ngay tot lanh di ruge dau, chang sé xung xinh
mic mét cai ao gam, chui vao mot chiéc xe hoi hom
kinh.

Nguyén di mit vao tim guong, tin rang hom ay
minh sé buén cudi 1am.
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Ma qua nhu diéu Nguyén du doan, budi s6m hém
dy chang ngam minh trong guong nha anh ban Song
Duc, thay minh la dang buon cudi that. Nguyén dang
sOng mot ngay moi véi moét tam hén méi qua. Ca may
nguoi ban chang cing vay. Cai khan muon, cai ao
gam muon, dén c¢a cai 4o trang dai ciing muon, tréng
ca bon nhuy mét dam 1é sinh. Truong, D6, Pirc va
Nguyén, ca bén “anh” pha ré ghé diu khit vao nhau
nhu la hic di chung mét t4m anh ban than, ngim Iin
mat nhau trong tdm guong méi cia mét nguoi via
dita mimng nha dam, cing nghiéng nghé va cung cuoi
ro. Trong hay dao dé. Duc co vé mot ong Am cudi
mua. D6 trong nhu moét vien Tri huyén hau tuyén.
Truong ¢6 cdi phong thai mét 6ng Lanh binh luc phai
cat bd giap tru dé khodc mét tam do thuong phuc cua
quan van. Dén lugt anh em pham binh cai dau
Nguyén nghiéng nga trong guong thi ai nay déu bio
nhau la “trong han nhut mét tén dé lai gia”. Con Song
Duc thi ai da! That la mét ong tan lang, may rau
nhin nhui, do qudn phing phiu. Khi ma uguoi ta
sung sudng, that cing khé ma gidu diém khéong cho
long minh ding tiét 14u ra ngoai bang quin ao dugc.
Mo6i nguoi lai con vay cho nhau vai giot nuoc hoa Cés
diéu ma nguoi dan ba muén va xéc lai cho nhau mat
cai ¢0 ao do.
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Chua bao gio Nguyén di phd ré, chang thay minh
say sua voi cai vui cia ban long vao trong mét cai tam
trang rat mdi cua minh,

Nhung ma dudi kia nha diam da bop cbi inh 0i giuc
ca bon mau xuéng ma di di thoi. - “Da xin cdc nga
lén dudng cho, duge gid lam réi”. Cai éng chi hén - cd
mét than de trudc xé xudng vi dam huy chuong bang
bac, bang vang, bang déng, bing chi - hi hudng ndi
theé.

U thi di. Nguyén khom khom chui vao cat xe hom
kinh. Thé ré1 cai doan xe Ay - cai nao eling rong rai -
vl vt qua cdu Bo Dé. Troi phan phan mua. Nguyén
hit si ga, hot thuée Ang Lé, hut thudc Hea Ky, dén
thuse Ai Cap. réi dén thuée cd6 huong vi Thé Nhi Ky.
Dip cau thi dai va goi cdm mét cach cau ky, troi thi
cao réong va long séng thi... thi nuéc xeay nhitng vong
tron rat dep mat. Long Nguyén vui nhén nhu nguoi
ta dang ruée den hoéi Tay ngay trong bung minh.
Chang cdm thay duge song la mdt cai vinh dy hon la
mot cai luy. Chang khong ngo minh lai hoan lac duge
dén nhuong nay. Hoan lac mot cach thanh thue vi ky
chi khong phai 13 vi tinh cach thu thé ctia truong hop
nay.

Anh ban Song Duc thay Nguyén vui trong tdm do
gAm nén huyén nhu mot ba gia duoc mét bat canh, no
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nhitng nu cuéi cam on tham; tit hém trude, anh chi sg
lo Nguyén chiéu dam vi phai dy vao cai dam rudc nay
ma c6 lé chi ¢6 vai chinh la méi thay dep mat dep long
théi.

Theo sau mot cai xe hoa tridng, thu gon minh trong
mot tdm 4o hang to dét hoa nga sic, Nguyén khong
cho dgi dén sy phuc hung 46t ngot nay cua mot tam
long ho dd héo can. Mét budi sém Ay, di pho ta mét
nguoi ban dang tim hanh phic & nguoi dan ba, trén
con dudng nhya Hai Phong nhdn li, Nguyén ngo ngo
hinh nhu chinh minh cing vita thoang chép duoc cai
béng cua Hanh Phuc. Mét ti Hanh Phuae xé1 thi. Mot
giay lat Hanh Phuc trong hién tai. Khi ma nguoi ta
cam thay minh dugc vui mot cach khéng can xép dat!
Nguyén ¢6 c&n gi nhiéu. Chang mudn noi to mét ciu
hodc gio tay gio chan lén dé té thém rdng minh dang
lay lam béng long cai buéi som dep tuoi nay. Lac nay,
Nguyén lai thdy can tha thi cho mdt nguei naoc néu
khong thé tha thi cho tat ca chung quanh,

Pén phi My Hao, doan xe diung lai trudc cong lang
cé dau. Nguyén nga ngs say vi khong khi béo ngay
mdt buodi mai mat dic dang tran ngap hai budng phéi.
vi téc lue trong hon mia gie dong hé, vi khéi cac thu
thuée 14 thim tdm bo long thanh tam. Chang ngay
ngat, loang quang budc xudng xe, nhin luy tre gia 4m
bui phi ldy c6ng gach lang, rd vat @0 gdm nhau,
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tuong ddu nhu minh la mét ké nao hién dat duoc vé
tham lai qué huong mét ngay xuan tiét, sau nhing
nam lang bat ky hé. Nguyén lay bd diéu, dung cho cac
ban chup tAm anh kv niém ngay ché cong lang, bén
lé duong cai quan. Nhing luc nay chang khé ma git
cho tu nhién duoc.

Mot trang phao nd, khoi ma mu. Nha trai vao dén
ngd. Mot trang phao nita lai 1dm i chim bé cau tring
lom 16p bay vung 1én khoang gioi xanh. Coé dau lén
duong vé nha ban Nguyén.

Con duong vé, 6, sao ma chong thé. Da dén cuia
nha Song Duc roi. Vira dung ngo. Cai ngay vui da dén
doan giya, da hét mot nva. Mot qua an da dén lic
chin va qua mét ti nita, chi qua mot luc nwa théi, né
s& mom, sé nau! Nguyén hoi nao nao vi cam thay mét
ngay dep sap tan,

Nguyén muén ngudi ta dét phao mia cho nhiéu
1én, d¢ khéi cu dun lén mai mai lam cho nhiung ngudi
ng6i day nhin ching duoc nhau, tuy la gdn nhan
trong tac gang.

Cé dau va chu ré di 1é cac ban thd. Bén éng ban
phu ré va bén c6 phu dau di dai ra nhv la giai nhan
tal tu cia mot ngay choi héi xuan. Gia cude séng cia
Nguyén ¢t ngay nao cing la mét ngay di phu ré ?
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Ca mot cai pho xom ngoai 6 nhin cai dam cudi dai
¢6 dudi Ay ma cuot mot cach than thién. Cai cuvi cua
hang xu, luc nay, gidu dau cho hét do luong bao dung!

Giga duwong, Nguyén bat gap mét nguot ban ding
trén tau dién di nguge lén pha. Nguoi ay cudi nhay va
noi long bang mat. Hém no Nguyén va nguvi ay déu
¢6 chung du mét ddm cudi va mot dam ma luon trong
mét ngay. - “Budi som cung di chap phat theo mét cai
xe tang nguor téi nghidp; budi chiéu ciing di ning cdic
dé mung mét nguoi sung sudng; anh va toi c¢6 thé mai
mdi lam thu nguoi cia hiéu hi thién ha khéng ?”
Nguyén vira nhin cai gdu quan xa tanh tring phu kin
ho got chan tron mot ¢6 phu dau dé nhu son di truoe,
vua nho dén cau noi khé chiu cda nguei ban vua gap
kia.

Thé roi la bay gid moi nguéi déu ngdi vao ban tige.
Ruou vao, Nguyén tré nén bao dan. Chang da dam
nhin thang vao mat vo ban. Vo ban khong ¢o tinh bén
lén. Bat giac, Nguyén nhé dén mot cau the cé: Khap
nhu thiéu mt vu quy nhgt... Von co tinh Jam cdm hay
lo nghi truéce cho doan chot cia mot viée, Nguyén van
vo ngdi tudng dén mot ngay rat gan cai ngay nhén
nhip nay, ¢6 nhing nguoi thiéu phu chi con dep duge
bang cai dep cia Dizc hanh théi. Va khei hia cdi trong
bép cung v6i tiéng khoe bu cia mot hon mau lot long
8€ gluc nguot ta chong gia hon la mét nguoi dan ong
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giang ho khi phai nghle mat, hang mudi lam ndm mobt,
cai tiéng ga gay pha tréon véi tiéng mong ngua don
trong hoi suong dam khach.

Ban tiéc da to vé moi mét.

Nguyén cam thay minh sap la nguoi thua ¢ chén
nay, ben xin lui vé. Sang gac nha bén canh thay &o,
tra lai chiée 4o gAm hoa vang dat bac cho nha dam,
Nguyén lai sdp tré lai véi nhung cai binh lang quen
thuédc moi ngay cda chang. Hoi men nga nga va du vi
ngay vui lam cho Nguyén dang tudng dén bay giv la
bao gi¢. Dau sao cii ngay vui ké &y cing 1la mét gide
mo bing vang diép. Nguyén da di gan cai sung suéng
ctia chung quanh!

Chicu gia dam, Nguyén va ba ngudi ban phu ré ra
rin déu gol lén déng ao gdm ma bang hoang. Mat dat
trude nha Song Duec, gid chiéu lat ngua nhing canh
phao tuoi tham.

Trung Bac chu nhit - 8¢ 37
(17-11-1940)
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MOT NGUOT TINH RUQU
POT CHAY RUNG TRUC

(Truyén ngan)

Bin chup thién truyén "Mét nguoi tinh ruou
dét chdy rung tric” bi khuyvét méit doan mo
ddu. Poan ndy ¢6 thé tom tat nhu sauw:
Nguyén ¢ nha ong Chdnh Nam, mot thd ty
nguol Muong dd ba bén ngay. Hém nav. ngor
bén ong Chanh Nam, tw khung cta nha san,
Nguyeén nhin ra canh ndi riung dep tuyét voi,
tiéc khong phai la hoa si dé ghi lai nhvng cim
gidc cia minh bang nét va mau.

... Canh nui Am u béng c6 tiéng sting né vang déi
tiu khodng xa kin nao vé. Ong Chanh Nam binh than
bao Nguyen:

- Né, quan ne, chiéu nay thé nao nha ta cing co
thit nai hoac thit lon ring uéng rucu. Cai lée cua
quan t6t 1am. Day chic la dan téi di san trong rimng,
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sung dan t6i ma no thi sao cing phai tring mot con
gi. Nho cail loc cua quan, nha téi hom nay sao sao
cang ¢d son hao ho dem mang bigu. Dan vung nay,
bat ¢ la ai ban san duge mot cai gi, khong k€ la xa
gan, ho deu phai c6 mang vao day trinh biéu it ra la
mot quay.

Qua nbhu 1&1 6ng Chanh Nam, chiéu iy co hai
nguosi Muong dua vao mot qudy nai, thit con tuoi
thom dao dé. Ong Chanh Nam truyén cho nguoi nha
lam rugu va che di mo moét ong ky day thép, mot ong
k¥ nha thuong va mét ong giae dén uéng rugu. Cu lon
ong Chanh thi ngi vung day, nhing nguéi Kinh ma
goi la chol duge thi cht c¢d ba 6ng nay. “Cac ong ay
dugc cai tam dien cung kha, con nhing nguoi khac thi
xado tra lam: dong di lai véi chung t6i 1a chi muén lua
loc chung t61.” Su thue, éng Chanh méi may vi coéng
chuc ay dén chol 1d& muén lam vur cho Nguyén, cho
trong nha duge nhdn nhip thém mét it eudt noi cia ho
va cho Nguyén dé bubn. Ong Chanh ngo rang mot
nguol da song quen voi Ha Noi nhu Nguyén, mot khi
phai lén xu Muéng diu hiu nay, khéng co nuoc da,
khong c6 xe cao su, khong ¢6 nha hat cung rap chép
bong, lam sao ma khong khoi buén duoc.

Saun bita com t6i, udng rugu véi thit nai bay la liét
trén mam dong 16t 1a chuéi thi éng Chanh cho lénh
bay tiée ruou can. Theo phép xa giao trén ving
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Muong, khi ma chu nhan quy trong khach phuong xa
toi chol, ldc bay dén ruou can, thuong hay g01 ca vg
va con gai ra dé bdi tich.

Trén cai nha san nén bang nwa dap rap, giwa bon
cai chiéu hoa can lai, 1a mét vo ruou cim tua tia
nhilng can tric. Nang Hai va nang Ba xiém a0 té
chinh, ngéi quy bén vo rugu, lam néi bat hin tige
rugu lén. Cay den dat tiac t6i voi séc dep cua hai
Nang, nudc ong oc chdy xuéng den dusi, hoi dat phun
manh, ngon dén ndc va béc sang hin lén gip doi ba
ban nay.

Nguyén da say vi tiéc rugu man vira roi, long da
ldo ddo, bay gir ngdi vao tiéc ruou can nia, chang
thdy mét, mudn xin lui, lai so chi nhan mich long.
Nhung c6 1é chang phai ngoi vao chigu ruou ¢in 13 vi
co nang Hai va nang Ba. Nay, hic chénh choang,
ngadm my nhan dusi hoa den, sao trong quai do dén
thé. Nhin hai nang, Nguyén dan dan nhin thiy cai
cdm dé cda Rung Xanh. Hai nang goi chang 1a “cai
quan” va lic Nguyén uéng thua ruou cdn ho phat
chang va dem c6i ca 4o chang ra ma 48 nuwec 1a, ma
quat nhu quat banh trang, theo mét wée 1é riéng cia
Ruou cian. Nang Hai cudi ngat ngheo. Nang Ba cudi
sang sic. Nguyén cung muén cuti cho khéo nhu hai
nguoi con gai Muéng. Ba ngudi lan ra nhu mo, cung
cuoi nhu la déu bi ai dé ngita minh ra ma cu ky.
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Trong dam loan qua... Hoi ruou thém dan, tiéng cudi
nhat dan, cai ngon den d4t déc nhat vé nhi kia tu
phién hoa thanh hai ngon, ba ngon rdi cit thé ma
nhan ting mai lén. Réi 4nh dén nhoe, réi nhing
duéng vién khuén mit va than thé nang Hai va nang
Ba ciing nhoé luon. Nguyén lim dim mét, 1ay due vong
va them muén ra ma déit hai hinh anh lang 1o hai ¢6
nang dua vao trong mét cai tdng sau nhat trong long
minh. Thé réi Nguyén thiém thiép trén chiéc ghé bong
gao ban ndy chang quy lén dé nhéan can rugu uén cau
vong trudc cai mat chin dit ¢cia minh.

Lic Nguyén tinh rugu, nhin ra khung cia s6 nha
san, thay hai cai sing triang ha huyén da cai vao mot
dam 14 mot chém rimng phia tay rat gan tdm mat.
Tréng trén choi chau ly, diém bén tiéng dung duc,
Nguyén thdy hoi laph ch6 bung dudéi va phia ngue
trén thi néng vo cung. Cude rugu ban téi dé lai cho
long ngudi say tinh con vao luc sang nhing du vi
bang khuang, héi tiée va u hoai. Bong dang 4 lot ban
t6i cia nang Hai nang Ba v& hoi lanh rimg dém bi
mat lic nay cho Nguyén cai cdm giac néa rén ron nua
té mé cia mét nguoi da nhat ma lai hay doc chuyén
Liéu Trai & gac tro vang, nhung dém mua dam gio
bac.

Sang hém sau, dia day t¢ hau ngya nha ong
chanh Niam tom tim gai tai thua cing Nguyén:
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- Da dém qua quan say ruou qua. Nang Hai so¢
quan ngé lanh, ¢6 ra nim bén canh quan dé u cho
quan day gide. Nhung quan dap manh qud, ¢é phai bo
vao trong nha.

Nguyén trd mat nhin dda ¢ ngay ngo kia dang hau
dom va hau chuyén minh. Chang cing cha lay gi lam
ngac nhién khi & Muong, c6 mot nguai con gai con nha
lang dao dugc 1énh cha me ra nim G cho khach mét
dém. Tyc 1& & day vén thé. Nhung nghi dén cai dém
qua dep nhu mong, chang lai vin thay khoan khoai
trong nguoi,

Chang bdo dua day t¢ thing ngua dua cho minh
mot cay né va di vao canh ring gan day, dan lai ngudi
nha: “Lic nao éng Chanh day thi noi téi khéng éan
com trua”.

Canh ring Bu ¢ canh con song Luéng la mot noi
co nhiéu truc xe di¢u. Canh riung cé con sudi Nga Hai,
thinh thodng nudc dong trén lai gii vé mat chise la
tham. Nhung hon da gia & day, hon nao cung tron va
to nhu moét cdi so nguoi. Vao rung tric, sém nay
Nguyén rap tam phai choi lita mot hom cho thite thoa
thich trude khi tre vé Ha Néi. Chang danh diém cham
vao co gianh, ¢6 bung chay va ngon lua dan da Jiém
vao canh ring tric. Trie nd lach tach réi no dung
dung. Mét lue nita cae mat trie déu Lién tiép ma né,
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déu nhu la trang phao chap ba chap tu. Thinh thoang
lai ¢6 mot tiéng ndé doang rat to nhu tiéng o6ng lénh.
Ay la mot ciy vau bi va chay lay véi ritng tric bi danh
hoa cong.

Lia va khoi ngun ngut, Nguyén thiy nong ran ca
ngudi. Chang cdi hét quan ao, 161 xuéng suoi ngan,
ngam minh chim Iim xuéng khe, chi ngoc c6 mot cai
dau 1én dé phi pho thé khéi tau thuoc dicu. Nguyen
nhin rung lda bung bung ree, tu cho minh la con
ngudi van minh, lic muén duge gan tao vat va tro lai
véi moi ro, véi hoang pha, khéng mét manh do nao
phi than, khéng mot thanh kién gi san trong dau.
Bén canh lia, trong suéi nudc, Nguyén thay sung
suéng, khéng muén nghi dén ngay trd ve. Tro vé
thanh thi la lai tu tung, 1a lai gid déi va che day.

... Ong Chanh Nam ddn di lim va nang Hai nang
Ba dep lam. Rugu thi ngon, rung truc thi nhicu va
nguoi thi ngon lanh.

Nguvén con hoi chodng vang vi ruou dém qua,
ngdn nhiing trai 61 rung, sim chin va ngam mai mmh
& duoi sudi, muén thai gian ding im nhu thé trén cai
canh nude lra va mot thang nguoi loa 16 duge lam son
nhan trong mét budi di nghi néng xa khol Kinh
thanh.

Trung Bac ¢hii nhat - 86 67
(22-6-1941)
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CHIEC LU PONG MAT CUA®

(Tuy biit)

Theo bén in caa Nha Xuat bian Van Hoe - Hiét Nghién ctu
giang day Van hoe Tp. Hé Chi Minh - 1989
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T'6i khong phai la mét ké suu tdm cac dd vat nhu
nhiing nguot khac thuong choi bat chén dia st ¢d, chai
tem séng tem chét, buom budm ép, cac bure hoa lan cd
cua nguoi thoi truse va nguol thoi bay gis, cha ky dao
kép tudng hat bong Au My cung la cay cdnh hoac cic
thit bang sung v.v... Cda la va vat quy trong thé gian,
hiét thé nao ma ké khai cho hét duoc. Vae cac thu
vien bao tang khap cac nudc ma tim lay. Khoi.

Toi khéng co cai chi cop nhat do vat, coi cas sinh
thi 4y lam nhe. Khéng nhing thé, toi con thay ca
viee ay la Juy nwa. Né budc con nguéi ta manh lam.
Né cung nhu Ja tinh c:iim. Thém vao doi minh mot ti

la phién lai tang them mét ti.

Nhung ¢é nhieu khi minh khong di tim do vat ma
vat lai fim dén minh, Lam thé nio. Nhiéu hie ching
dén vai minh dong qud, lam minh dam hodng. Rai
tuong co6 khi phai col cal nha lup xup cua minh lén

dén may tung nua thi chia méi xué.
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Nhitng ngudi nao di cé cha me gia héo hodc nguoi
ban tram ndm nam xudng, it ra la mot lan réi nhi?
Cai déng cau déi xa tanh, cai chéng truéng phing
bang voc, bang nhiéu, bang da. Eo 6i! Ct ké ma phai
treo 1én che du mat du tén quan vién chia buén, thi
phai dung thém bao nhiéu hang c6t con ¢6t me noi
may day hanh lang nha dam thi méi voi duee nhimg
16 chu khach sdo ay nhi? T pham vién anh. Nhat
chiéu thién ¢o. Hé son van am. Di son van am. Cam
khai hé chi. Treo lén, dong thém dinh treo Ién nia.
Lai van nhat chiéu thién ¢ va ¢ na na nhu thé ma
ké tiép nghia nhitng cai tr budn nay da dap theo mot
khuon khé sdn sang. D6t véi mot ngudi vira lén duong
lam mot cuéce du lich dai réng, dadi véi mot nguoi chét,
cai buén nao ma chang giéng cai buén nao, khéng hon
kém, n6 cing chi la mét cai budén coc thun lin; ¥
chung nhing ké song diing tén noi lac khoan nghi thé,
hoi 6i. Ngam dén su lam an cda méy nha tiéu tu san
song bang cai tiéu céng nghé lam d6i truéng ma nhiéu
nguoi tit té di dan dau cho cai dudi mot dam ma trinh
trong, dd mudn cudi danh dung mét cai cho nguoi
nam trong thing gé kia giat minh, néu ¢6 bist chi
Han thi nén nghén day ma doc ma xem thién ha ho
tiéc ho thuong minh sao giong nhau dén thé. A, the
ra ngudi ta da ¢6 san moét cai dinh thie dé ma buén
va khoc. Ba dong mét cal y tinh nhé tide bang da
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xanh chit da den. Nam déng mét cai tir sau hoai nén
xa tanh chi nhung. Bay gio vai lua cao. Gia sinh hoat
tang nhidu, nguoi ta khong thé khéc nguoi thién ¢o
theo gia cid nia.

Nhung dit thi dat, chang nhé cé ngudi quen vira
ra ma - cudc song lai duwoe thém mét chd ngdi tét, cai
thé dirng cia moi ngudi lai ndi rong thém duoe mot
chit dé cudp phan anh sang va khéng khi bo thira lai
kia - chadng nhé ngudi ta lai khong o hd ho may tiéng
dé bit mat ngudi cung soéng, nén ciu déi va trudng
phing ¢ tuén dép am Ap gan nhu lam tat thé duoe
cd mét cai nha vita ¢6 ngudi chét. Khong treo 1én ma
yén duge véi ho sao. Treo cia ai 1én va ding nén treo
cda al lén? Ping trudc cai chét, khéng duge phan
ding cap giai cap, ai ai cting binh ding c4, chao 4i,
thé moi chét chit. Khéng treo duge 1én cho hét thi co
ma chét ngay véi nhing ngudi chia buén e6 tang vat
kia. Ma treo 1&én duoc cho da thi ldy gi ra ma treo vao,
chang nhé lai dang nho may cidu 461 phung sang mat
tuong cac nha hang xém chung quanh binh an v su.

Thé nhung ma cai ngudi c6 tang budn bi ting
nhing dong chit chia budn na na, tuong ty va trung
nhau 4y, dau sao cung chira lay gi lam buén 1am. Con
¢o nhing cai cudc budn khac buc hon thé nira, Thi du:
cai budn ctia mdt nha phé binh van hoc co tai khi bi
tang sach. Doc cudén sach ting da chang con c6 mét
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hing thud, da hét 1a s¢ thich va tro nén mat hinh dich
ning né. Sach cia mét nudc mdi ngay médi di thém
vao dudng ky nghé hoa, sach cia mét thei may maoc
in ra dén d6i khong c6 chd bay médi gio hang nghin
van cudn, doc sao cho hét. Ma khong doc thi doi gian,
don trach. Doc mai, phai doc mai nhu ngudi dai san
tim vang. Da danh siach hay dem dén mot nu cwoi.
Nhung cai déng con lai kia? Dét. Pem ban can. Thé
nhung, hét déng 4y lai ¢6 déng khac. Mdi ky tau phat
thu, nhan sach ciia nguéi phu tram goi ra ky nhan,
cal bue ngy sit van hoc dy d4 thay ro sach chéing con
la quy vat di tim quy nhéan n¥a. Cdi nguoi 4y néu mot
ngay gan day ma khong chét bep di vé dong sach ting
- khong thich cing mic, nguéi ta ci géi tang, dem giét
hodc bé tu nguoi ta di 4 - tudng cling 1a mot su la.
Day la tit ca sy nhuc nha cia mét ngudi ma doi séng
da duoc két than véi sach mét cach rat chat che. Réi
sach, bat ¢t sach gi né ¢t tim cdi cida 4y ma né dén.
Chém no né lai cang tim dén ma dau thai vao, Nhing
vat ay da thanh mét cai va, d4 thanh mot cai tai nan
giét nguoi. Thé ma ¢6 éng ban t6i con ude ao duge git
mét chin phé binh & mét to bao no dé€ hudng cai phan
sach cdc noi gui tdng, ho mong cop nhat cai cia thap
phuong ay lai cho thanh duge mét cai ta sach gia
dinh. N6 khong hay gi, nhung bay trong nha, gay
xanh gay d6 nhang lén tréng ciing vui méat, cing kin
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duoc may ngan tu sach bo trong. No tap nham thue
day, nhung khéng mat tién. Toi gi? Tér gi?!

T6i da tu madi toi dén choi nhiéu nha khong phai
la la nhung khéng bao gi¢ dén néi c¢6 thé la ngudi
than mat cia minh duge. Dé lam gi? Dé ngam nghia
r0 mo nhiéu d6 vat bai tri gian phong khach, cai
ddang, cai treo, cai ngdi trong dén la ngd nghé. Co 1dm
d6 vat nam ngéi mot cach oan uéng qua. No lam cho
toi lac cd su nhan xét. Tim mai ma khong thé nio
nhan thay su tuong quan gida d6 vat va chu nhén,
gita dé bay chol cung cugc song riéng cua chu nhan.
Aji ma chiing c6 cudc séng riéng, théi thi co cung gia
lam, ta ctiing citr phai cho 1a ai ai chung quanh ta cing
phai ¢6 liy mot chut séng riéng di.

Mot lan, toi da khép chan khép tay, nhap chen tra
phit du, vira 1am lét nhin cai buc hoanh son nén gam
chi 1¢ khae noi bon chi Ké' thé cong hau, vaa hoi vi
chu nha con nhé tudi Ay rang:

- Céc cu nha ta, thoi trude lam quan vé tricu nao
thé vay?

- Da thay t6i hién gié tong su tai phu Thong S,
con éng nol chung tdi trude Jam viée ¢ nha Thuong
Chinh.

- Thua, buc hoanh nay la co ngudi mimng?

- Da mua day chit. Bo tién tii ra mua day, chi ¢o
ai ma mung dau. Thay tdt mua didy. Cha mét héom
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thay toi nhan di phi€m, ré vao nha Tam Tam, thiy ho
ban ré qua, va trong thay cung hay hay, lién mua vé
treo. Bue tuong gitta nha ma khong c6 gi treo cho no
kin phia trén di, trong noé trong trénh thé nao ay, éng
a.

Mot lan khac, dén choi mét nha giau xdi no, md
quat khdi lén duge d6 mét doi thoi, tor da phan van
va kinh hai khi ngim mét thanh bdo kiém co day kim
tung gac trén mot cal gia go quy. Trai voi théi kisng
ky cua con nha tuong, téi ¢ rut phang lugi kiém ra
khéi vo, nam déc kiém, soi ludi thép ra ngoai anh
sang, thay o6 mo bén chia Lo Hién Quan Cong. A, 16
tién nha nay da lap nén nhicu va cong! A, chu nhan
la chau may do mot vi Cong than nha Lé chang (16
ngd la trieu Lé vi a7 o1 s chép thi nha Lé ¢o nhiéu
Quan céng nhat). Cai nguoi-chu nha ngu mudi va
khong biét no1 doi lam tot cho cai gid he nha minh ay
da noi mot cau thanh thuc de¢ cho téi phdi that vong:

- Ong thich cai con dao bay d6 1dm a? Cua nguol
ta cam day. Dau ba bén quan tién kem gi do. Dé tra
s mo1 nha duge. Dé trén dau giuong ngd dém hom co
dong dung khi trém rinh thi giv nha ké cung tién.

Cang tien! Cu ké tién thi vo cung. Thi cii “con dao
hay” dé dem thay con rya ma ché cui ta ciing duoc,
hai o1 1a cdal 86 phan cua nhung vat cé gia ma khong
tfim dugc cua quy ma g thin. Nghi indn quan ma lai
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thém t61 nghiép hé cho may éng Ma Chiém Son cung
Quan Coéng bi treo hinh anh, td mau thuéc ¢ cia lén
cau thang vai nha danh ky xom Kham Thién.

N61 dén tranh dnh treo trong nha, téi lai khong
thé quén duge nhing buc truyen than phong dai ¢
nhi¢u cai bire vach truong gia Ay. Nhung biic vé bang
chi than léng trong kinh, khéo qua. Cai g1 dep qua
von it khi duoe 1a thue, nén nhieu khi co dip ngoi doi
dién v6i vo chong nha no seng song dudit hai bic
truvén than cua ho cing dang sanh d61 trén tuong
gquét vor hot thuée, t6i dam ra nghi ngo va phan van
khéng hiéu rang hai cai hinh ngudt ¢ trén tuong kia
la thue hay cai déi ngoi dudi dat va trudc mat nay méi
chinh la khéng gid. Mat anh va mat nguoi déu cb
nhimg nét tu tue, nhing vé tu man gidng nhau qua.
O noi nay, co mot cai gi thira can phai virt bo bt di.
Tu nhién dang séng lu la ra day, minh Jai di ireo anh
minh @ ngay gitta nha minh cho nguoi dong thot traong
mot hoa ra hai dé chang con biét dang 161 nae ma
thua hoi,

Cé nhiéu dé vat deo canh nach, nhi¢u khi chi to ra
minh la mét nguoi dai dot hodc la mot cude sang dai
dot, néu chua hoan toan la kho luy. Cing nhu nhing
ké kia luén tuén lam vao cai canh chay noi nam chén
&, moi lan don nha la lai co dip thai bét di mét it do
vat ¢, mdl; thinh thodng téi lai kiém lai nhuing ky
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ni¢m ctt thuong ghi lai va két gui vao nhing vat con
con vun vat. Mot con dao roc sach. Mat cai don toe.
Mot car vong thia khoa. Mot car hop go som. Mot
vuong khan lua, mét ddi ca vat cua mot nguoi len
duong. Mot cai tau thudc la cua nguoi tri ky khuat
bong. Mot eanh hoa héo cia mdt ngay chu nhat nga
nghieng trén ang ¢d ngoal chau thanh. Mot 14 thu xa.
Mot cal ban thao cia mét nguot dong nghiép xdu s6.
Mot tam thue don cua tiéc rugu (dang vui hay diang
buon?) cua mét nguoi ban gai bude thém mét bude
nua. Trong car dam ky vat linh tinh ay, con nhang gi
nua?

Con mot chiéc lu dong. DPéng mat cua, Nho théi.
Duong kinh réng nhat noi than lu cing chi bang cai
duong kinh chiée mat t&u Van Nam da da. Trong xinh
lam. Dén choi gan ban viét cia toi, thay chiée lu dung
kim gam va dung ludn lam vat chin giay cho gié khoi
lat ngua nhing trang chi ust, nhiéu éng ban nghién
da nin ni doi lay dem vé bav vac khay den nha. An
cap khong dwoe, chiém khong xong, cac ban téi dom
danh doi, to1 van tu chéi. Nguoi ta hon mat véi toi,
khong viét thu cho to1 va doa khong them di lai véi
to1 nia. Viée ay chang con la mét 161 de doa sudng.
Boi vi sau day, da c¢o ngudi ban doan tuyét véi 161 ra
mat. Nhiung nguoi ban quai gy cia téi voi han di

mot phan, thuc cing vi chiée lu dong mit cua nhé bheé
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ay gia o0 dem phat mai di, gap nhung nguol ua
chudng thi hai gia 1dm ciing chi duge vai déng bac 1
cung.

Nhung ¢6 bao gig t6i lai di Jam mét viée budn han
nhir thé duge. Moi lan don lai nhimg ngay ci cua
minh, kiém lai déng ky vat xa xua, t6i cho bot di
nhimg vat da tro nén thua, hedc huy di mét vai bo
thu da trd nén nhat nhéo qua, doc lai chi thay bé
cung nguong - tél da pho mac mot ngon lda dem
nhing di tich ay bién thanh mot 16p tro nguéi va néu
thiéu Iua thi tér da x¢ vun tap thu av ném vao mot
con gio, gio dua cal dam giay rach ay di nhu la gio
ngan gia lua IG buom non, 1am liac tréng theo ma thay
toi qua chung. Toi dd huy thu tie, da che bot di nhicu
vat khae, nhiéu cai ky niém trong xinh ngoé lam,
nhung dén cai lu dong mat cua thi téi khéng mudn
loai nd di mot chut nao. No da danh dau mét quang
dotl to1. No da la mot cd1l méc ré rang trén mot tho
duong di nguoc vé ky vang, No da la nguoi lam chung
ding dan che mot chudi ngay ci.

Ké lai lai lich chiéc lu déng mat cua nay, ¢b 1& toi
da nghi dén - vai lam phan trong mudn mot - nhing
nguoi ban gidn déi cung tér vi khimg bat buoc duoc
car ky vat ay thay doi chi. Khon nan, cai thue g4 cua
mot cue dong nguvén lieu av phong ¢o bao lam. Ma cu
do1 1dy cho thém tdi. Cude doi minh dung dian ngan
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nap la thé&, khi khéng doi ghép thém mét dd vat kim
khi ¢6 mét cai tiéu sit quai quy Ay vao ma lam gi.
Khéng ¢6 s6 mang lam Thién ti thi doi git mét cuc
ngoc ty dé ma lam gi, Chang bao gié phai dinh dap
dén viée but muc viét lach ma hé thdy ngudi ta co cal
but may ti t€ la cu doi chiém, khong che - khéng cho
khéong phai vi tiéc, nhung chi vi thuong cai vat quy sé
thanh vé dung; mot cay but t6t ma & véi mot ngusi
that hoc vd tai thi tie 14 Iic con man da phai ganh
cong viéc cda con chd diy - khéng cho thi lai hon oan,
cac nguoi 1a nguol ky that.

Vé chige lu con cua tdi, toi néi ré ngay thé nay dé
cho cac ngudi dung tiéc nira.

Van hay lu dinh nao ma chiang dung vao viée dét
tram, Lu dinh nao ma ching dugc dat trén nhing bé
cac noi cao nghiém ton tho, Sdn nha Thé Miéu, dinh
chua, Ban tho gia tién.

Nhung chiéc lu cda téi sudét hai dot chu, chi duoc
dat nhiang noi khong dang goi la tén tho chut nae, No
da tuén nha nhung vong khéi thom ghta nhing noi
hoi ham am sing. No da phai d6t nong trong hoan
canh xom hat a dao. Cai rat thanh cao dy da phai &
gilta mot cai rat tuc bao. Nghia la cude doi tinh than
cia chiéc lu &y da lac ed sit ménh, ¥ nghia réi, chang
dang chang lang mia r6i. Cae ngudi con mudn ruoe vé
nha mi¥a hay thoi? Nhung d61 vai to1 thi cai cong trinh
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kim khi nhé mon ay lai la cd médt cudn tiéu thuyét
trong nguoi mang theo doi minh. O, chuyén: cai gi ¢o
mat thiél riéng déi véi mét ngudi nay thi khéng thé
nao cung thich hop nhu thé cho mét nguth khac duoe,
von nhu thé ma lai.

Ngay xua... O dat Thanh Hoa.

Noi thé thanh ra xa x0i nhu truyén c6 tich mat roi.
Vigée tol, moi cu di chi dé¢ mudi nam tro lai day tho
ma.

Mu&i nam trude, téi 1a mot nguoi éi tu vé. Trude
khi di ta, té1 cing la mat nguoi duge di hoe nhu moi
con nha kha gid khac. Khéng duge biet dén cai thu
den siach nha truong, car thu di thi naa, téi beén tim
dén cai thu giang ho. Nhung giang ho khong dung
luat, khong hop 16" ¢6i da phai trd gia cuée vién du
ay bing mél nam ¢ ngue, tén ho ddil 1ay mot con s6,
chi dau dung theo hang van, Co ngudt biao nhu thé
cung la phai.

O ta ra. van lai chang biét nén lam g cho phai ca,
tai dam dau di lam thu ky cho mot hang dién khi, Cai
6 lwong hang thang ching nhiéu nhoi gi, nhung cung
du cung cho t6éi udng rugu va tim cac tro giai phien.
Thay me toi, vo téi, tuong dau téi la mot nguo dai bat

i1y Kiém duyét bé ba dong.
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dac chi, déu co y kiéng né cai vise dung thai gior cia
ta1 ngoai gia dinh.

Cai nha & cia toi luc bdy gie chi 1a nhing nha hat.
Moi dém mét nha, dém nay nha nay, dén mai nha
khac, hét khép lugt thi lai 1én vong tré lai, ké ciing
tién lam. Vi téi c6 tai o6 ding manh, dam “lién hau”
no1l 6 budn ay da cung téi két nén thanh mét cai
dang chei, tién luong cla moi ngudi dem lam quy
hanh lac chung giti né vao long mét cai trong, vao
long mot cai chai, mot cai eée. Mot cai ban an noi tiém
cag lau la mot cinh nha. Mét cai chiéu rugu hat cung
lai Ta m{t cdnh gia dinh.

Ay thé réi cai duyén noi hang vién da cho toi gap
mot nguoi. Mot ngudi dan ong. Da ¢6 tudi va hién bay
gio dung lam chid mat nha hat. Ay la ong Théng Phu.

Ngay do, téi méi co hai chuc tudi dau. Tudi éng
Thong Phu gan gap déi tuéi téi. Lan dau tién, toi gap
ong khéng phai & nei nha hat cda éng ma lai & mot
mam rugu xcang tai nha mot nguei ban cing vua
duoc phong thich, thi lic bay gis cing di lam viée nha
nude. Tai budt nhat kién d6, toi con nhé mai may cau
tho cia nguoi ban téi tang ong Théng Phu vén la mot
cal tinh beo nudc ¢d giao:

Tw ké roi chian phd Hac nay

Ngam duyén hé hai thé ma hay
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Binh Khang bac da muoi nam chu
Luc Lo té1 1én mot chie thay
Giang hé cho chan cho ché da
Troi dé riéng ta dit nudc nay.

Chung nhu dd c¢6 nhiéu nguodi trong cai dam tim
d6 phéng phiém noi Thang Quian nay noi nang véi ong
Thong Phu vé cai hang trung luu cia toi thé nao day
nén gap to6i 1an ddu ma éng Théng Phu da dai téi nhu
mot ngudi ban cd da cung ¢6 mét it thoéi dudng chung
cha. Dang diéu ngén ngt cla tdi bay gio hoan toan la
ctia mét thu sinh, mic dau mdt nadm giam budc da tac
lén mat t6i nhung nét chae chin cua hoai nghi. Can
cit vao méi thién cadm ti budi so ngd do va theo cai 16
két giae cia con nha Nho 1op cu, éng Thong Phu va
toi da tréd nén mdat d6i vong nién htu, déi ban & lai
voi nhau, nguoi it tudi thi nang kinh, va ngudi nhiéu
tudi thi nang nhudng, nhuong 16 noi, nhuong miéng
l6c béng chung, nhuomg mot cai thé ding.

Téi mén éng Thong Phu 1dm, khong phai vi lac bay
gio t61 méi budc vao cai dol an choi, dinh lgi dung
ngay dén nhing kinh nghiém tai quai cia mot nguii
¢hti nha hat 4 dao. Ong Théng Phu la chi nha hat da
muéi nam thuc diy, 1a mot ngudi nghién nang that
43y, nhung ngay lai ngay, ngoi rinh tinh tinh ong, t61
nhan thay éng c6 di phong thai cia mét nguoi tai tu.
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Danh trong rat xinh, tiéng tréng khong ra tiéng tring
anh kép, lam tho lam phd, lam van t& rat hay, hay
két giao véi dam anh em ¢o nh& va thinh thoang co
ké ngu dai nao trong d4m sinh tung phai hdu ta mot
so tién dé den dap cai 14 don kién c6 két qua thi lai
ri vai anh em di nhan tan vé ving qué, tim vé nhung
lang ¢6 mé& hoi nghe cheo, danh co d4t an giai, trong
hanh ly c6 mét ¢o khay dén a phién nhé tién va mot
b6 Quat Trung Bi. Roi ngam rdi vinh, ¢o nghiép nha
va viée ho khdu & nha phé mac ca cho i con em cuéi
v6éi tat ca lang choi thién ha, cho nguwi vg x0¢ phach
0 nha hodc di hat manh,

Truge khi dung lam chi nha hat, 6ng Théng Phu
la mot nguoi ¢o danh phén luong thién cia mét xa héi
truong gia trung luu duong thoi cda chung ta. Ong
cing la mét nguoi vién chite chinh ngach nha nudge. O
mét cai tinh nha Trung ki, cach day hai chuc néam,
khi ma nguéi ta lam viée & toa sit, véi mét cai chie
thong ngon c6 chat mau giang hé tai tt &y & trong
huyét quan da la mot ngudi thidu luong tam nha nghé
doi voi phan su noi budng gidy. Dén sé thuomg la
cham, luén luén bé s& ra di trude gio bai, ¢j lam tiéng
tréng chau nha mén ra tiéng tréng chau hang vién,
lay gidy eong van cua s¢ ra dé danh may chép bai hat
va dung luén nhing tén tuy phai mac 4o linh toa lam
nguoi ¢chay thu tinh riéng cho minh; gita hai ban don
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kién, ong Théng Phu lai ngimg bit dé mép may miéng
nhdm nhung khé dan day khuén phép rat du duong,
14y thuée ké mép can chi dong go vao thanh ban giay
¢Am nhip cho diéu dan mdm. Ong Théng Phu da dem
tat cd nhung thoéi tuc bua bii vao gita mét noi céng
duong trang nghiém, ong ngu gat trén tap cong van
con luu ciru lai dé luc choang thite day thi Jai mo ngan
kéo ban gidy ra tim bia in da& gidu sén trong do.
Banh, thit quay, lap xuong, rugu, nhém nhoam an
uéng nhu mét vién chire Ang Lé dung ludn bia trua
tai 5. 86 da gan thanh ra mét tiém cao lau ma hau
sang pho ké thi 1a dam loong toong. Cai nguo cong
chite giang ho ngay wrong s6 minh da chang la mét su
gidu diém che day mai duge mira roi. Mot buoi sém ay,
quan Cong sut da nghiém nghi nhu mét nguor toc
trugng mot gia dinh nén nép, goi éng Thong Phu lén
bio cho éng biét rang “Chinh phi Bao H¢ rat tiée ré
khéng ding dugc 6ng vi hanh kiém cia éng thieu
nhiéu qua. Ong d4 trco mét tdm guong x&u cho cac
ban déng su éng”. Chang ¢ duge s6 nha nudc thi ong
Théng Phu 6 ludn & day nha hat cia moi nguol thién
ha vay. O day khang ai soat hoi can cude va hanh
kiém cia ai ca. Va ta ay, s¢ luong nha nuge voi di
dugec mot cai moén bai méi. Ong Théng Phu mo nhz
hat, vg ding tén.

Thay to1 vén cing lam ky luc ¢ toa su Thanh Hoa
vao thoi dy, trong cau chuyén lae tra du nhac dén vg
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chong 6ng Théng Phu cing cé ké lai nhiéu doan hay
hay. Vé sau danh ban véi ong Théng Phu, téi c6 thuat
lai ¢cho ve chong 6ng Thong Phu nghe nhing diéu gia
nghiém néi vé éng.

Nhung lic chuyén bu khu nhu thé tiec 1a nha véng
hat, vo chong éng Théng Phu va téi déu quay vac mét
cal ban dén dat & mgt cai budng khuat. Ba gian nha
giua, den méng séng van sang rue, mot lop cira bie
ban van m¢ rong dé che khach hat di qua ghé choi.
Nhung qua muéi hai gior réi, gian nha gina, ét xang
dén khong thay reo vui nhu lic chap tai nita va cac
c6 Ay ngoi bay ra hai bén truong ky tir t6i da c6 nhiéu
nguol mét moi, ngap ngan ngap dai. Tiéng cuoi suéng
da bién ra cau n6i mo va con em da c¢d ngudi ngd ngdi
dau géi do Jay cam. Doi vo chéng tiém lan cho nhau
hut mé sai bét - ong va ba Théng Phu déu nghién
niang - va bao nhau:

- Théi khéng c6 ai hat xuong dau. Bao cac ¢o &y
dong cua lai di nghi di théi. Quai, sao mung mét dau
thang nay, ai hdt m¢ hang ma via gan thé nhi?

Cam bang }a khéng phai thira ti€p quan khach
ngudt ngoal nao dén chei vao khuyva khoit nay nua,
vo chong ong Thong Phu va téi déu xoay ra 161 nguoi
trong nha bay tro lam vu lan cho nhau cho no hét
dém vay. Buaa thude hut say nhu thé, vo chong ong
Thong Phu khé ma di ngd ngay duge. Lai noi chuyén
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lang choi 10p cu va cai 16p bay gio. Nhic dén lang chot
lop cd, vo chong 6ng Thing Phu ¢6 da dong dén tén
thay téi. Ba Thong Phu quai mém ra:

- Pi hat ma nhu éng cu dé ra chu cang giéi. Trong
ba nam lién, ma khéng t6i nao la khéng gop mat &
dusi xom. Nhitng cau ham va bai hat cda cu lam,
nghe gon va xinh dao dé. Ong cu phai cai khéng uéng
duge ruou.

Ngudi chong chen vao:

- Chit dau ¢6 hat rugu nhu chd bay gio dy. Tho ong
nha ta dat nhiéu cau ky cuc, nghe dén ma cai long
minh né cling tréi chay duge nhu dong nudc. Hoi nay
thi éng cu ti han réi. Phi huyén cung anh em lam
viéc ngoai toa c6 dit moi lam thi cu cing chi di mot
chée mét lat, ndm an thuoc réi vé thé théi. Mé1 lan di,
cu lai dit cai dién Thanh Thdo va cai dgc tau ludng
doan mot dau co6 cai ndm tay bang ky nam di theo.

A, vo chong ong Thong Phu da ngdi gitta cai nha
hat cia vo chéng dng dé néi dén cai doan di hat cia
thay t6i va lai noéi dén cho riéng téi nghe - to1, luc nay
dang tap tong di sau vao con duong dy. Pa than mat
thay. Than mat hon nia la & chd xung hé hang ngay.
Té6i kéu vo chong éng la anh véi chi. Thua anh thua
chi. Va noi voi téi mét diéu gi, bat cu lic riéng tay
hoac ché dong ngudi, 6ng ba Thaing Phu déu goi tai la
chi. Tham chi d61 véi con em nha éng, toi cing van



TAC PHAM TU 1940 - 1945 . 295

la cha. Nhung t6i nha dong khach hat, ve chong cung
ban tay ca, I con em cd héi diéu nay vat no, vo chong
chu nha hat déu bdo ching: “Vao ma hai chu.” - “Vao
néi voi chu dua cho bac muon may hao lé mua chai
rugu” - “Vao néi véi chu thép huong hé cho” - “Viao
noi vai chu sach tay, cha lén den hé che” - “Vao néi
val chi e xoi rugu trude di roi bac vao sau. Bac go
not may khau phach nia roi bac vao day” - “May vao
noi véi chi tao sén cho bac giai may diéu thudc cot.
Hop thuée d¢ trong trap da son noi dau giuong ay.
bay, thia khoa day.”

Buac vo chong 6ng Thong Phu got la chu, long toi
luc bay gio khong biét ¢6 buén ma lai chi co kiéu hanh
thoi. Réi col t6i nhur mét ngudi chan tay, ho da cho tél
di sdu vao viéc riéng trong nha. Lam lic muén mua
thém moét nguon ¢o dau hang xém nao hodc thai bét
moét cd trong nha, cha nha lai cing c¢6 héi dén y kién
toi. Da thadm chua, da suong chua, hd Gioi! Doi vai
nha ong Thong Phu, tai khong ¢on ti nao la mét ngudi
khach nwa. Téi di khong ai dua ra cira, khong ai nhéc
nhom. Téi dén, tir nha chu dén con em, khéng ai té vé
mirng hodc ngac nhién, ca bay nhiéu nguoi cing chi
khé ngac dau lén vé1 mot can binh di: “Kia chu”. Hai
chu “Kia chi” d¢a thay cho mét cau chao hoi. K& dén
mam com don bay ra, thi nguoi ta lai binh than bay
thém vao day mot doi dia va mot cdi bat, an hay
khéng mac y téi,
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Mot thang. M6t nam. Mot cai Tét Nguyén Dan réi
lai tiép dén mét cai Tét Nguyén Dan.

Ay thé rdi mét budi chiéu maa Xuan, mét bién co
16n da x4y t61 mot cach dot ngodt, gieo trat bao nhiéu
kinh hoang vao gitta nha o6ng Thong Phu.

Lién sau cal tai va bat ngo &y, dng Thong Phu da
chéng con la nguoi lanh manh nita. Ong da thanh ra
mét ngudi cdm khdu, nira nguoi bai liét han di. Cai
tdm hinh hai 4y da tro nén vé dung, ngay dém thoi
thop chét di trén givomg bénh. Nhing nguoi sach sé
béo tot, lanh manh, lic ndo cing duge an tiéu du dat
vae cai dong tién minh kiém duge thua thai dé roi
song voi sy ton trong phép vé sinh 1am cho than nguoi
Iac nao ciing thom tho sang sua, that khong bao gio
c6 duoc mét ¥ niém canh 6ng Thong Phu day. Nua
nam troi ngoa bénh nhu thé, co 1é cai ngudi om liét
do ciing quen di, nhung mot ngudi ngoai dang di gitta
mét vang anh sang trong tréo va khong khi thom nhe,
boéng chéc phdi chui vao cdi budng con bénh trién
mién nay dé g vao cai la man budng rd vang nhu
hun khéi bép Ay mét cau héi thim tac trach, chac
ngu¢i do sé duge 1ay lam sung sudng vd cung khi duge
tré vé vai cai khong khi cia ngoai duing va thé khong
bao gitr dam trd lai cai x6 t6i tdm thiéu ndo Ay lam gi
mia.
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Nhung toi van ci phai di lai ra vao cai buéng bénh
- that la toi “phai” ra vao noi nay - mic ddu téi van
biét rang ¢ ngoai may thude khéi khéng khi bi dau
doc 4y chi ¢6 may budc thét, toi sé duge tu nhién, toi
se duge vui vé ed déng, cuoi noi véi tat cd nhung cai
gi co sinh khi. O day 1a mét su chét mon. O day la
mot cai méo song.

Nhing buéi phai chui vao trong cai man khai 4m
nua cudn nda buéng dé, cAm cai mui tiém st soan
bita a phién hang ngay cho con bénh ch chét kia, toi
muén ré mét giot nudec mét vé ich dé tide cho ong
Thong Phu va dé thuong rong ra dén tat ca nhung
cuge doi phong dang khéc lic 1am vao cianh ém hét,
bénh gik riét ¢ mét chén t6i tam tam noé chi chist va
gay budn phién cho minh dén thé la cung.

Ong Troi choi nhiéu miéng kham ma that vay! Mai
duge dip chimg kién la minh méi thém khiép so.

Mot nguoi hay bén tdu vi sinh ké va ciing vi cam
thém thay nhan tdn la mét hing thu, nhu éng Théng
Phi day ching han, thi dam ra ban than bat toai,
cai bo chan &y qué mét nira tue la cude doi Ay gay ca,
gy hét ca. Trong cai miéng ong ta méo mbo, dé chi con
phat ra nhung tiéng u ¢ thoi thi minh lai cang hét
muén séng.

Ong Théng Phu vén la mot ngudt hao hoat, mia
cuoe do1 tro vé trude chi dung cdi miéng co duyén ay
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dé doc tho minh, binh tho thién ha va nhimg mau
chuyén gop ¢6 tich do éng ké la nhung tac pham linh
tinh ma khong mdy ai phéng theo dugc. Udng khong
sinh vao mot thoi Chién Qudc, chir thue ra, cai miéng
4y thuyét khach cling ¢6 tai 161 kéo nguoi ta vé hua
v&éi minh 1Am. Nhiéu ké da lay lam s¢ kicéng cai ta
bién bao cia éng Thong Phu va lic biét miéng ong
mang tat, ho bén mugn mot cau trong bai Xich Bich
“Co nhat thé chi hung da 4... ... nhu kim yén ta1 aai
tai... hit...” ma thueng vay cho, thee mot giong a dao
doc phu.

Ong Thong Phu ma que, ma cam thi 14 mdt chuyén
t61 phi 1y & cude d&i, thi tie 14 mét nguoi kiém hiép
cut tay cia mot thoi dung vo vay. Ngo, rong ra xa
ngoai budng bénh nay, téi cang nhéan thay nbicu ké
kia lanh lan, khong chut tat bénh 14 séng mét cach
phi pham qua. Nhung cai than thé toan ven va bat tai
ay qua la thwa, qua la da lam uong dén cong sinh
thanh cda tao hoa. Cé mot déi chan ving chai ma chi
dé ngdi bo goi trén guomg vo, hé dong ra dén ngoai
12 di khéng thanh budc, réi dam bude bay bude ba
dam ci lén mu chan nguéi khac, thi sae Gioi la
khéng bat nhing nguoi dy qué quit. Co mdt cai miéng
tron trinh chi dé thét ra nhing cau vé duyén va
nhimg loi xam bay, an khong nén doi, ndi khdng nén
nhoi, thi sac nhing nguoi 4y Gisi lai khong bat heo



TAC PHAM TU 1940 - 1945 299

cdm khau di, d€ gay nén trat tu méi cho cuée song
day hon dén nay.

Tw khi dng bi cAm khau, téi thiét thoi rat nhiéu,
etn di lai vo1 6ng ngay nao Ia chi thiy ¢ 16 vén théi.
Té61 nhé dén cai hoi miéng éng chua co tat, nhing dém
nha hat thua vang khach, éng cho dét mot it tram
vun vao cai he dong nhé bé dat trong long khay dén,
roi 6ng ngam tho cho téi nghe. Tho cda ong lam ra
cung ¢6. Ay, nhing cau tho hay nhu thé ma khong co
ong Théng Phu gidng dan cho ra ngudn géc sy tich lai
lich thi vé sau nay, khéi ké suwu tdm khao citu nang
ndi sé qui né vao cai dam vé danh thi hoac gan bay
cho nhing nguoi & ddu dau day. Chinh éng da doc cho
toi nghe mét bai ca duwgm mui thoi thé cda mot nguai
gida v& lam dé gan:

Dot 1a thé, thé la doi

A1 la nguoi biét, biét nguoi la ai
Tram ndm trudc da qua réi
Tram nam sau, lai 1é vui con cho
Hay ban cai quang hing lo

Sinh ra lo hing biay gio ma hay
Nghin xua ai c6 thé nav

Nghin sau ar biét thé nay ia sao?

Ai hay, ai dg¢, ai sao?
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Nuéc c& nude thap nude cao la gi
Co khi... ro1i cung cé khi!

Va mdt bai khac - cing mét diéu ngang phe nhu
thé - vén la loi tu trao cua vién thua phai ngong
nghénh, sudt mét bai chi day dat mai vao chu Thua.

Ong la thia phai Hoang Néng

Ong ngoi éng nghi minh éng ciing thua
Nguoi trong tror dat da vuaa

Ci sao con tao loc lua ra éng

Miét thua éng chang buén trong
Thay gdi ma héng éng chi liée qua
Miéng thira éng chang néi ra

Cidu chuyén dam da, éng nor du nghe
Tay thua, 6ng chang buon phé

Sdn dau dé nhoe, 6ng nhian muc den
Chan thua éng chidng budn len

Ong cu duong lién éng bude éng di
Bung thira éng chang buén suy

Ong ¢t gan Il ma viéce ciing xong
Ong con thua cai gi khéong?

i1y Lei Nha xpat bdn - Com 3 cau mita Lo ¥ tac gia rut bil ra
Quy déc gia ci hidu lay viy.
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Con nhu riéng the cda éng Théng Phu ngam vinh,
to1 ¢hi con nho duge it cau van vat. Dé canh Sam Som,
éng <6 bon cau:

Ai dung thén qué thanh phd xd

Vi dau bai cat nor lau dai

La cho nudc man dong chua thé
Nhing mat sang giau mor biét choi.

Va vinh canh thi Kiéu vé cai doan Tu Hai chét
dung réi 1& sa vao Ho Tén Hién, ¢6 nhing cau quai
quy nhu la:

“Bon bé anh hung con dai gai - Thap thanh con di
mac muu quan”. Bat bé Tan Da vé bai Tay Hé Vong
Nguyét: “Manh tinh sé nia ngay vi nude, tri ky trong
lén dung tan troi”, ong cho nhu thé chua dd @€ thich
thue cai dé bai tho. Nhung y éng lam, éng cho la phai
lam hai cau d6 ra nhu thé nay: “Nay nuoc Kim Nguu
ba mat rong - Kia con Ngoc Thé chin ting cao”, thi
méi la sat dé va chit d6i nhau chan chat.

Phai trong thay 6ng Thong PPhu huénh hoang, tu
cuol mui, giang tay hic doc moi giai ca lén thi mei
thay cai thu rung dui ké va gép nhoi ban vé thi phu.

Cal miéng doc va ngam tho ay gio da co tat
nguyén, chéng ne noi giuong bénh, moi khi 6ng con
tinh tdo thich chi vé mét giai thoai van chuong gi do
bon toi gép lan v6i nhau cho né hét nhimg dém hau
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can con bénh, éng Théng Phu mudén néi ma chi &m &
va to6i nhat 1a phai tréng thiy ong ta to y chia v
cung anh em. Ong Théng Phu cuoi ma nhu méu, mat
dian dum lai nhu khuén mat léch lac v& nat cia mot
ké chién bai bi hoi ngat cung diém sinh ¢ mat trén
vé. Dé lanh tham canh 46, bon toi tu day khong dam
néi vui trong 14 man bénh naa, dinh tranh cho phé
nhan &6 nhing nét cuwoi gang guong dau kho.

Vay 1éi, c6 mot budi téi, 161 dang ngdi nudng thude
cho con bénh nghién nhu moi ngay, toi phai giut ban
minh lén vi tai trong ong Théng Phu cb tat ca dang
dieu moét ngudi lén con bénh cho dai can. Dau
nghiéng, hai mat ddo nguoc, miéng 4 & nhu nguoi bi
ma méc dé va chan tay cit dong nhu mot con déng bi
gidc ngu thoi mién xui khién. Va lic ma ta chi dy co
rudi duoe véi sy mét méi quai di thi chan tay ay oan
oai nhu chan tay mét con bénh gia da tu lic da déam
ra phat phién. Téi voi chay ra goi ba Thong Phu vao.

- Chi vao xem anh ay lam sac dy. Nhanh lén!

To6i ling ra ngoai, chd, phan vi s¢, phan vi tuéng
cai phut nay da la Jac éng Théng Phu duge tra hét ng
séng, duge thoat hét cai khd s6 va ndi song nhuc va
trong cai phut lam chung thiéng liéng ay, to1 khong
nén c6 mat & dau givong dé cho nguoi chong bat hanh
ay duoc tu nhién ma d6i dang cung vo mot doi chut
viéc nha con dong lai chang. Al ma chang co mot chut
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tdm su d€ danh. Trai véi sy cho doi cda toi, ba Théng
Phu da tré ra voi mét nu cuoi:

- Gém chét, cha Iam toi hét hén. Tudng la cai gi.
Anh dinh cho chu cai lu déng & ban den 4y day. Vao .
linh 1dy va dem vé nha ma lam gia béo. Ui cha, anh
guy né hon vang day. Chii di lai day maéi - ti lic nha
toi con chua lam nan - thi chy bist day chit con g
nua. Khéi ngudi dinh 18y ma chd xem, dau than dén
may di nira, da ¢6 ai nhac né ra khoéi cai nha nay met
phut chwa. Chi ding lam ra bé ngd nghéch nia. Téi
nhé hinh nbhu héi anh con Janh manh - may 1an chu
da nin ni dinh 14y ma nha téi chi cudi khéng thoi,
khong noi ra sao ca.

Téi tré vao buéng bénh, tay van gio ¢dm cai tiém
sat dau nhon c6 diéu thude nuéng chua chin hét. Con
bénh nhin t6i, 14y mat ra hiéu chi xuéng chide I déng
mat cua noi khay den va lic thdy téi kinh cin nang
cal vat kim khi ay lén ngang anh den véi vé tram
ngam thi éng Théong Phu néc cudi 1én may tiéng. (Bay
gid moi lac phai nadm & it x4, canh mét ong ban ¢6
tinh cuoi sing sac trong khi mé ng, t6i lai héi tuémg
dén tiéng cuoi ong Thong Phu khi éng vui long sang
chiéc lu dong d6 cho toi lam chi). Nhing nét cusi
thanh tiéng ngan do6 cang lam cho khuén mit éng
Thong Phu méu mao thém. Téi lai dat chiée hr déng
&y xuéng long khay den, buén rdu néi véi ké tat
nguyeén:
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- Anh cho cai vat nay la quy lam. Nhung hay g
lai day. Pé hom nao kiém dugc mot cit thudc phién
ngang - ¢6 mot hai lang - duwa xuéng cho anh dung,
goi 1a danh ddi, réi sé dem lu vé.

Ong Théng Phu gat gat, né thém may nu cuo dé
td ¥ cam om su chu tat cua téi. Nét mét nguot dau kho
dy muén bidu 16 sy hai long, lai cang dan dum théem
nhu mét cai mat giu dem phoi néng.

Téi lam ban véi cay roi chau tu & dat Thanh Héa,
mot nam gi 4o trude ngay lam ban léch tudi cia éng
Thong Phu.

Nhung thue ra, tu ldc két giao voi ong Théng Phu,
t6i méi nhan ré cai chan tuéng noi hang vién. Roi tu
dy, ngay thang lan hia, toi da ¢6 dip duge nghe tiéng
dan day ¢ gitta mot song bac Céc Léu lan trong tiéng
nudc non séng bién gigi chay xudng phia Ho Kiéu (16i
& Lao Cai co mét dém, mot dém khéng trang, vi tri
lap tinh toi khong thuoc, nén khong ré dong nuoe chay
vé Ho Kiéu hay chay ta Hé Kieu ngoat lai). Tar da
ling nghe mot ¢6 dao xit Nghé tro tre ngam ban Ty
Ba bén bo song Huong, “giong liu 16 budn noi khé
nghe”, toi da cho danh mot cai xe the m xir Nam ky
lén Phu Nhuan dé suyt nia phai nghe moét cé dao Béc
tréi dat vao day da lau nam, giong hat ¢6 kinh va ho
bién thanh khuc ca cai luong. Tai con... téi con nhing
gi nua?



TAC PHAM TL7 1940 - 1945 305

Tap v& nay khong phdi 1a mot tap phong sy vé nha
hat va cang khéng phai 1a mét thién nhat ky ghi lai
du mot thoi ky khung hodng tam than. Co lé tap vo
nay cung lai chi la nhing trang tuy but chép lai mét
1t tim trang téi cung lai 1a nhitng ngay phéng tung
hinh hai. D61 véi xa héi trudng gia, téi von chiu tisng
la mét dua choi boi nghich ngom. Nghe nguoi ta di
nghi mdi, né cing quen di roi. Quang duong léu long
cua toi, khong ré dén nién hiéu nao i cham d&u hét.
Nhung vut nhé lai chuyén muéi nam cu, téi da thay
nhung théi duong 4y mé dau tu lue éng Théng Phu
c¢ho t6i cai lu dong mat cua nhoé be ay.

Ve nguoi tién chit cai ky vat da dé lai nhiing ky
niém thiét tha dé cho téi, 1au nay t6i khéng nhan duge
mdt chut tin tde nao. Lau nay, nghia la da ba bén
nam nay.

Co nguoi ban phung truéng tac hi gap lai héi dau
nam nay lai bdo éng da tu tran.

Hor 64!

€6 nhan

Mot vét khoi nhat trén Iu déng.

Thang Quén, Tan Ty, tiét Thanh Minh

Troi dat gi ma lau bén mai thé nay. Ngay gio gi
ma dénh dang ra mai nhu thé nay. Hai que dong ho
day x6 cung nhu khéng muén nhich thém qua cai da
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nhat dinh cia cai vat may, Tré ra roi lai tré vao, toi
ching lam gi, téi ching nghi gi, t6i chi chi ¥ vao bong
ning. Anh ning ngoai he méi chi dén co dinh dau.
Bao gio méi duge hoang hén? Va dén bao git thi anh
ta duong méi tan cung? Trong may cay cbt den bang
xi mang cot sat gidong bén 1é dudong, lung chung than
¢6t hing lang chiéc bong thiy tinh hinh qua va khong
co tia hia dién loe, téi hoai cdm van vo nhu mot khuc
song 1ap. Cot dén xi ming mau xam béch nhu mau
sic nhing ngay thang dd v6 sy ma lai hét rugu. Thuy
tinh bong den dién khong co lita, duéi anh nang bong
bdy nhu 46 té€ nhuyén ma va vé liém si nhu nhung
cudc doi khéng co chan gia, maéi ti hao nhoang phi léen
trén chi toan 1a cda di muon hodc ludng gat cia tat
ca chung quanh. |

Héi con 0 trong lao, luAn quan sudt ngay, toi chi
nghi dén nhitng chuyén an udng. Cta chua, mén ngot
béo bili cay, cii gi cang thém, thém quéa dia 6m doi
an gia bita.

Di tu vé, toi chi them choi. Choi cdnh, choi nguai.
Canh, bat cir chd naoc cia ty nhién. Ngudi bat cu la
ai, bt ¢t hang nao; choi xong réi bo, co dinh git gin
dau ma phai lua lgc, Cai dam ngudi quen cda t61 thuc
da tap va bat dang qua chung.

T mot cude gap g& tinh cd mat toi bita trude, c
ngudi ban hanh lac &y d4 hen chic véi long toi rang
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t61 bira nay phai gap nhau nita dé di tim vui. Trong
nhing nha hat. Tién bé ra mua vui, ca: anh ban ay
cam doan la ganh lay hét.

- Da danh, nhung ¢ dau?

- Chon xem. Thich ¢hé nao thi & Téi dén nha cing
duoc. Thé nao téi chei eling xong ca.

Nghe cai anh ban méi ¢6 mét dum tudi dau, mat
badm ra swa ma lai cung noéi cai giong lao giang ho, toi
dd 16n ca tiét lén, dinh cho mét tran, nhung nghi lai
lam nhu thé thi mat moét ngudi choi, 161 véi noi:

- Viéc gi ma néi cai gigng chan chuimg yén oanh
nhu thé. Cho nao vui vé sach sé gon gang chu tat thi
minh phai tim ma téi hon la nhung noi luém thuém
khac. Tién that chit ¢o phai la g6 deo dau.

- Véay thi dé dén lac ay sé hay. Téi sé lai tim anh
dang nha, cung di réi tién dau tuom tat, ching ta sé
cung budc vao.

- Tim téi ¢ nha khéng tién. Nhu moi anh em déu
biét ca day, co viée gi giao thiép cung ai, ¢6 may khi
toi tiép ban & nha dau. Moi viée khac con thé, huong
ho viéc cia bon ta bay givr lai chi la viéc di hat.

- Théi thé thi lai et dén cai nha nay vay. Ai dén
trude thi néi tréng trude cho né tién. Anh co nguoi
ban nao thu vi thi ¢ moi dén.
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Ding ngim mét cai mat trol ba gig chiéu rau va
sau mot con chai ung vé r¢ mau, dang chénh chénh
nga vé Doai, téi da nhé lai ca nhang doan doi thoa
nay. Va long cang céiu nguyén cho ngay chéng tat hét
nhitng tia néng cudi cung di. Thanh pho bat den la
cai gio phut cua tol

Lau nay, téi khong chiu -song ban ngay, hinh nhu
chi & duge dém t6i thei. Téi thich dém t6i 1am. Thich
né hon ca moét ngudi dan ba phong tinh, hon cad mot
anh kép hat yéu moi cai hoat dong bang anh den,
bing mau biing tiéng chung quanh mot cai san khau.

Ban ngay, thuong toi 1o dur, toi thi toi lai tro nén
nhanh nhen. Dén nhu ciu chuyén trao doi bat cue la
ai cing vay. Ban ngay, tol no1 chuyén ué odi, nhat
etmg d& d6 wong wong, mac dau toi thua hiéu rang ca
thoi phat ngdn nhu the la ¢o hai dén quyén loi cua
minh. Téi nghiém ra téi chi say dam nhing 1oi téi noi
vao lue da lén dén réi. Cau chuyén cua téi trinh gui
véi chung quanh chi co duyen, co & do, ¢6 thuy chung
¢6 mach lac, dudi mot cal anh den théi. Nguoi ta da
néi dén nhimg bé mat co nitoe da an den, Ngwdi ta da
da dong dén nhung khach da di choi dém noi chuyén
co duyén. Cai duyén cia mét cau chuyén “an” den. Ta
den? Tai chuvén? Tai ngudi noi? Hay tai co bong tol
tram lén?
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Nao téi co hay. Hinh nhu trong ngusi t6i c6 hai cai
toi. M6t cai ban nga khac thuée han vé phan dém.
Néu ban ngay téi da tho o, liing khing, e 18, chan méi
thi ta buéi tdi tré di, t6i lai nhanh nhen, thiét tha
ham séng va cuoi dua luén luén. Chiung nhu chi cé
dém hém va béng tol m&i 1a cai hoan canh ving chic
cho tam than bat dinh cda téi. Cai tam than dy co lé
la tam than cia tat ca nhung nguoi quen than lac
nhiém nhing tap quan cia truy hoan.

Dém dén, di & ngoalr duong - khong can dén con
duong ay té1 om, day anh sang dién, hodc bong toi lai
chen lan ting doan v&i hinh ky ha hoc nhitng mau
anh sdng cua cac nha con thiee roi ngang lén mat
duong - ngdm mét di€u xi ga, chéng cay gay dau
khoam 16n trong ban tay, vira di vaa lang ruou cia
minh thdm vao mau minh, vita nghe tiéng chan minh
dan duong cho cdi béng bep lép minh, tat ca bay
nhiéu déu duge nhoé lan trong cdi nic danh cia Dem.
Troi 61, cuée song tinh cdm cda téi vé phan dém sao
giau ¢o dén thé duoc nhi. Cai phong phu vé tinh tinh
tér gita canh khuya nhiéu khi da lam téi quén han
rang trudc hic dy chi co may gio, trude cai phit thién
ha d6 lua to61 da chi la mot ngudi nghéo nan, hen
nhat, so ca moi bidu dién cia cudc séng.

Khi nao toi yéu duge cai ngudi ban dao dite kho
khan 4y moéi lan phati tir gia la chi dé lai cho minh cai
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du vi mot bat com nguél rudi nude 6c. Vay ma nhing
luc gap ong dung vin vo duoi cai quang dén dién chd
nga tu dudng pho, nhin cai dam thiéu than, muéi mat
va chau chau non ké vé nhing hinh tron phanh géap
dudi chao den cong cong ma téi lal ¢6 cam tinh v&
6ng. Toi lai cim thay ring 6ng ta cing co 1& phai cia
éng ta. Va nhiéu budi ban ngay, ra téi dd bat céng d61
véi nhidu nguoi chi vi nguoi ta khéng giong minh. Ra
ban ngay, trudc nhiéu gia tri tinh than, long toi da
khép lai mdt cach vé ly,

X6 ré lop khong khi trod t6i, t6i da thao md ca mot
tim long, dai nhing nguoi quen dang xudi nguoc kia
mot cai chao tit té chinh don hodc gii vae tdm ho mot
cau héi tham san don. Réi toi lai con co thé niém né
chuyén van va dung chén rat lau, dung lai véi cai bon
nguét qua tdm thuong vé vi Ay. Ca ngudi ho khong ¢6
mét ti gi dang k& Nbung dém téi da cho ho duoe
ngang hang voi bat e 1a ai & cude doi nay. Khong,
nhing thé, ho lai con nghénh ngang, di dung nga
nghiéng, cuoi néi oang oang la khac nita. Ho dam gos
tat ci ngudi chung quanh la thang la con hét ca. Chi
¢b béng téi nac danh lam ching cho nhing nho bat
kinh Ay théi. O giita mét thol may moc dé san bang
pham gia nguoi nay, khi ma nguoi ta da leo duoc lén
mot chiée xe hang chay bing nhan lyc goi nhac dén
nhimg ky nguyén trung cd, khi ma nguoi ta dd vat
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dugc cdi chéan lén, giuc mét cai xe chay van vut duéi
ddy dén dién thi ai ma ching giéng nhu ai. Bong téi
danh lén song hét. Ngoi trén mét chiée xe kéo ban
dém, ké thuong nhan vo danh ti€u tét cling ¢6 quyén
ngoi chém ché nhu nhing dang thién tai t6t chung,
nhu nhing buc vi nhan hién giad xuat pham.

Mat troi da rung xuéng ding sau mét dai thanh
gach kiéu Vauban. Long t6i hitng khéi dan 1én. Bung
da tdi cling rang té luén mét lie véi den dién phé bat
tung. Cd nguoi toi rung déng lén nhu cai rap tuéng
kia ¢ Cia Ta da bat dau néi nhing trong giao dau.
T61 rude toi bude ra duomg. Dudi theo téi la nhing
ludbm nguyt va thé dai vo hiéu lue cda than quyén.

Chan t6i nhe, dau to1 ban biu nhang vui tha, long
to1 ron rang. Trong iy dang co mot dam rude den.
Dam ruée da dé6 ¢ mot hiéu tap héa nguoi Chét. Lay
¢d la 461 mot dong bac ra dé co hao 1é tra xe, téi boc
ra mot goi thudc Ang-lé va khéi lam mét diéu yén
nueng théi pheéo ra ngay & mat quiy hang da vé lén
khong gian hinh dnh mét khuén mat ca nhi. Luén
may dém khong gan con nguoi tung trai ay, toi da to
tudng dén ngudi ta nhu la ngusi khac timg tudng
vong dén m¢ot thiu phu lueng thién. Téi da nhg dén
cal hoan canh dac biét no ngudi con hat &, qua mot
cd gai nhiy kinh thanh, chiéu chiéu lai nhé chiéu
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chiéu, nhé dip kén, mét khi vé & véi mét nguai dan
ong tinh thuong du, dinh lam lai cudc doi.

Tu ldc théi khéng lam thu k¥ hang han dién nia,
t6i it git ding 161 hen véi nhing ngudi ¢f tri ché lau
héng. Mét 161 hwa chac tize 1a tién bac rdi ddy, nhung
ddm bao chic chian cho 1o hita, thuomg 1a du tién, sén
tién. Chéng biét cai 6ng Quy B& 4y xua vén co la mot
nguoi giau cé khong?

Gan mot nam tron di lam s6 sach cho cai sd tu Ay,
téi tinh khéng dua vé nha mot dong nao, dem tiéu tat
ca di nhur 1a mot thi cia bat nghia. Téi da dem can
tién ay ra mua ldy nhing cai cugi hoi gia va ra roi -
nhiéu ¢6 dao cudi dé chang bao gie to mot ¥ vui chan
thanh - va dé tap do) 14y nhing théi khinh bac héen
nhat cung nhang 161 ngon ngi 1éu lao gia déi. Lic
khéng di Jam mita, dAm ra xoay tién quanh dé phung
su nhitng théi quen cd, téi da dem lai nhiing diéu hay
Ay ma truyén cho nhing ngu¢i kho khao khac. Cai
dam tré trung mét lita nhu téi nay da bau téi lam
quan su.

- Anh la nguoi the lo.

- Anh 13 nguoi vira tung viza hing, vira danh trong
vita an cudp. Cau chuyén chi cd thé thdi ddy. Anh noi
cd lay mot minh.

- Ai théem ddu khau véi. Ngoi véi anh kho ndi
chuyén lam. Ma théi di, diing noi chuyén v vinh, dam
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bay hoém lai gid do gid cai bé tich “hap lim” ra. bay
thita biét réi.

- Chuyén cda anh thuc dem ra ma cung duge. Chi
moece sung sung ra. Tai thé. Chiing em ma c6 dinh néi
niéc cai gi thi it ra cing phai “muc dich” cho hai nam
réd mudi da,

- Anh néi nhu thé ma khong s¢ ma mém a. Khéng
so chi A&y & nha dé ra con g6, chan ra trudc a?

- Em can o lay anh. Déi véi cac anh &y dang mén
bac em, di lai day xuong hat luén ludn, anh dimg nén
dem nhitng viéc ¢i cia em ra ma noéi. Anh thé doc véi
em mét cdu la khong bao gio lat tdy em nha. Chung
em Jam moéi cho mdt ngudi, ngusi thi khong dep
nhung dugc cai néi chuyén mau me thi ¢6 thé dep gap
ruoi anh. Chi iy cung da ba chim bdy ndi chin lénh
dénh, ném com thién ha da chai ¢d mém ra réi. Lam
moi hudén tize thi nhat

Trong cai thai ky téi di hat bang tién ngudi khac,
nhung cau dai dé nhu trén, nghe @i nham. Pong thay
t6i dén cung véi mot bon déng nguoi lac cac 1a da co
mot ¢4 bam riéng ra mét chd d€ nhin nhoé mot vai 14,
Mot bén la nhimg ngudi ban choi ngang, mét bén la
nhing ngudi dan ba quai qiy cusi cot dé sinh nhai,
toi dimg gita nhan tam su, dé réi nhiéu khi phan ca
déi bén, ching khac gi mét tén do tham an lutong ca
cua hai nude dang gang nhau timg tdc d4t bién gidi.
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Cé6 nhiéu chi nha hat da goi toi la gidc, 14 mét tén
Jang choi hay sinh chuyén dé diéu, quay nhiéu xom
hat cit viza cd ra. Nhung von biét téi hay lam cd van
giét nguoi cho mot vai dam tré dai thwa tien va lai
thich dan ddm, nhiéu chi nha hat chiéu chudng téi ra
mat. Ho goi téi la ngudi ngoc, 14 anh zgm, la éng cu
non, la éng chui bao, 1a quan tham nhat trinh (1) - to
luc bay gio théng tin vién quéen cho mét t& nhat bao
phia Béc. (3, noi dén chuyén mot nguéi phong vién
nhat bao & tinh xép thi quai la 1Am. Chac nhung ké
binh but cé bai, nhung ma chi ldo thanh séng v
nghé & chinh gitta ché Kinh 45 xuat bén ra nhimg to
bao théi, khong tai nao hiéu duce cai uy danh cua mét
ky gid xoang ¢ cac dia phuong. O mét tinh nhé ma
moi ngudi & moi tung 16p x4 hdi déu c6 quan niém rat
trudng gia vé danh phan va nhan phdm, moi khi
trong nha minh thoéng c6 mét viéc gi xay ra la chi s¢
hang x6m va phd phudng di nghi, ho d4 e dé cai bon
thong tin cho cac bao. Cai viéc tuong thudt hang ngay
Ay theo muc viéc vat cac tinh, ho chi goi 1a viéc hot
180. Trong thay bong mét ké théng tin cho bao chi la
ho lanh nhu lanh hdi. Khéng bao gi¢ ho yéu kinh
duge, nhung ho gom, tém, sg. Moi lde ¢é viée gi xay
ra trong hat minh, cai anh théng tin vién chay o
nhéang 1én, cai dé da danh; nhing luc ngoi réi tan lao,
cac chuyén cia buc ky gid ay lai cang nhing nua, noi
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toan (,huyen cham lda dot gioi, gheo nguwi trong
guong. Ay thé roi gita mdét mam rugu bwa bén cua
nha hat, nguoi ta bo bé khoe mé voi dam dan ba khe
khao 4y rang “ctt dé ddy, vé 1a da cho né may cot”. No
day la nhing bac quan vién ¢6 an tich véi nha hat
nay hodc trén cai truong tinh day, he da giti lai nhing
ky niém xau xa dau x6t dén cia dén nguoi. Cai luc
nay - ¢o rugu, c¢d hoi dan ba, mot tha dan ba mua
chuée duge bang tién - cai luc nay 1a cai lic mot nguoi
phong vién dén hén bat tai cing dam goi nhitng éng
quan dau tinh minh la, la... mét cach rat xach me,
mac dau ho van biét rang nhing vi Thu hién ay muén
truc xuat minh khéi tinh lie nao cing dugc. Ay thé
rol ¢t theo cai da huénh hoang dy, ngudi ta dam dem
tén nhing buc dang ton kinh trong nuéc ra ma go1 1a
thang. Chua ¢6 cai thi ngudi thanh nién nao trong
dan gian lai ¢ cai thai d¢ bat kinh va anh huang rom
nhu mdt ngudi phong vién tinh xép lic cao himg reou
bén mét doan cé dao. Cai dam son phén lau héng, vao
gi¢ phut 6 at cudi ron nay lai la nhang con chim hoa
mi cdi rdt loi hai, méi nhoi loi 1a g vao tay ké
nghiéng nga kia 13 cd mét thung dau tay tuéi thém
vao bép lira long.

Téi da kiéu hdnh ngay mot cach rat rom khi ba
chu nha hat khéng nga duge vi nhdng ciu chuyén hai
hude, hao hén rat huyén nao noi cach cai budng riéng
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cia ba chi ¢6 mét bie tudng con kién, 16 dau ra gop
vao mam rugu hén don mét cau khen téi:

- Mém mép nha bao ¢o khac. Kién trong 16 phai bo
ra. Tigc rang di né lai ra Bac mat roi. Di né cing vui
chuyén lam. Phai cai tinh ngang nguoe, miéng ludi lai
d4 chit “can long” thanh ra khéng an giong véi dam
quan vién & day. Gia con di n6 ¢ nha nhiing lic nay
dsi dap cung ong, chic tim dau y hop 1dm. Di n6é dau
cing con nha gia thé tir té& nhu ong...

Con nha gia thé nhu t6i? T6i ty nhién uéng thia
rugu thiy ding. Ngiung ngay dia, ngdi than nguoi ra,
téi da  nhin rat lau mot kheang san nha hat nude
mua lam loang nhu trang m& nude. Long toi rdu buon
hon ¢d may chue bo cuc dau dai gida ngoai troi &y tir
may thang trude, than da tua tia nhé 1én nhimg hinh
niam khéng c6 tén goi.

To6i bude chan lén tau. Con tau lita ay dén Nghé
khong dé han lai, con d1 nhiéu naa trén dudng sat,
nhung toi da bo doan tau dep dé 4y ma tat xuong nha
ga Vinh. Cai chuyén &y t6i dinh di Nam Ky. Nhung
lai chia duong dat ra lam hai chang ma thanh phé
Vinh 1a mét cai doan dinh. Khong danh long di thing,
toi da muén ghé xudng diy dé chao mét ngudi ban,
tong sy & Bén Thuy. Téi con nhd hém tai lén tau ay
12 mot ngay thir hai hoac thit nim gi cia mét tuan 1é
budn ténh.
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O mai mét chd, ngay nao cuing di hat, ciing nhée
lai by nhiéu cau nhdm nhi, dién lai mai may chuong
trinh st 61 ré dy, ¢6 ma la nguei doi. Ngay gio cda toi
khong thé roi rac hon thé nia. Thoi ay t6i déi mid va
toi dat nhiéu budi phién buc gt gong ca véi mot cai
dinh bay phan dong ngdp nia vao buc tuong voi. Téi
dén, mi 4o dé ra di roi ngay mai tré vé nha, lai moc
mu ao vae cdi dinh ca ay. Cai dinh cia moi ngay. Cai
dinh c¢ua nhang ngay da ci.

Toi nhé ra rang, téi dong né vao vach véi da hon
mét nam tréi. Hom Ay, t61 mai linh thang luong dau
tien, mua duge cai ma da, ben dong cai dinh Ay vao
tuong trco ngay cal mu lén. Khéng nhing treo ma, toi
lai con mée bao nhicu ao tay vao day nwa. Cai ganh
mu ac ay cing kha nang. Suc nang triu ay c¢d thé 16
keéo cai dinh ay xuéng, lam dinh phai bat long ra khéi
tuemg. Téi da cho mot tiéng am xuéng san gac, gita
mét dém ngi nha, dé réi 16m ngém day don cat cai
déng mu ao roi ay.

Nhung la qud, cai dinh ay chang bao giv bat ra
khéi tuong. Toi van cho mai. Thai tiét hét hanh réi lai
néom cu déu déu k& ticp ma d6i thay quanh mét cai
dinh. Mua mua am thap da qua. K¢ dén mua ning
gat. Nong no da lam kho cing lai di sit ma mua am
trude da ky gui lén théi sit bé nhon. Hon gach xua
cua buc tuong tol e viée nhu thé ma ngam chat lay
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dau dinh. Cai dinh chang con rung rdi xuéng nia. Da
bao nhiéu 1an tdi moc lén ddy nhing dd vat phuc sic
day nhing hoi huéng cia t6i?7 Bén canh tdi, ¢ xa, &
gan, bao nhiéu cai gi khong phai la téi da doéi thay?
Ma cii séng guong gao cua to1 thr ¢ chét cing trén
mét cal dinh di hon mit nam. Ngay nao cung quanh
quan ¢ day dé treo vao day mot cai ma va dé lai nhic
cai mu Ay ra réi doi ién ddu minh (Trén dinh dau, gia
dum toc Ay chang bao gio ngad mau). Théi quen. Thoi
gquen hang ngay. Nhitng thoi quen hang ngay tam
thuomg cua mot cude séng tim thudng.

Phai rudéng bo nhimg théi quen xoang xinh d6 di.
Ay thé réi mét budi ngdéi nha uéng rugu mét minh
nhim voi néi buc minh phat nguon ngay tur trong long
minh ra, t6i da vung dung day, di lai mé tuémg nhé
manh cai dinh bay phan dinh viat no di. Toi lay cai
dinh khéng chuyén. Nho cd6 mét cai dinh nho, toéi
khong ngd rang than thé toi da hoan toan vin dong.
Mé héi va ra. C4 mét than sau so mi uet dam. T
dung canh buc tuong, mot tay phai ti vae tuong cho
dau do choang vang, lang nghe tiéng con tim dap mau
gidp nhu sau mdt cude chay nhanh. Viéc cu dong than
thé dy da dem lai mot noi budn sg rat lon cho tam
than. Toi dd khong lay dugc mét cai dinh chi dung

néi téi chuyén nhé né ra khoi tdm tuong voi nua.
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Toi thoang nghi dén chuyén nhing nguéi tap luyén
than thé, giir sitc khoé cia minh nhu vat bau, thuéng
co tai rut mét cai dinh déng thuyén da ngap sau vao
than mét cay cét lim. Ho rit dinh ra nhe nhang,
tuing chimg nhu day chi 1a mét tro dua cia tré con
nghich- nhéc nhiing chan que huwong lén khéi bat
nhang ném tro.

Thé nay thi ra tinh than t6i bac nhuoc 1dm réi. Toi
tinh lai nién xi cia téi. Chao 61, ddy 1a cai thanh tich
ruc rd caa nhing dém tring bén nhing béng hué tan,
Thuc nita vao. Cuoi nita di. Udsng mai vao. Hit nia
vao. Hat xong thi lai khéng bao gio nén dé chén can
va phdi can mai cho hét nhing chén day nia vao. Oi
O1 téi oi! Oi nhing ngusi ban than nhat cua téi ei!

D3 the nay thi téi khong thé dé cho eai dinh ay
yén lanh ¢ tuong duoc nira. (3, da ¢o chiéc kim. Lap
tire t61 di mugn ngay cap kim thép cua ong hang xém.
Thé ma cing hi huc loay hoay mat mét lic. Pinh rut
nho roi, voi trat tudng a1 v§ xuéng, tudmg phd bay mét
16 gach loe tit trong ra nhu mot cai miéng phéu, bt
gach gia nhugm lén miéng 16 tron mot mau do chét.
T6i ngadm chuéi dinh cing nhusm dé mot mau toi ay,
nghi dén may phut lao luc viva qua, t6i tuéng ring téi
vira be ho mét cdi rang ham cho mét ngudi co tudi. Lé
hong tuong tuén bét gach 46 ra, vidn ha héc miéng
mau cho mdt cai chéi lau chui cho.
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Ngay t61 hém nhé dinh, khéng phai méac md 4o vao
mot cai mau nao noi tudng ca da mat rdi, téi cu dé
luén mu trén dau va déng ludn quin 4o ma ngoi lu lu
gitta nha. Mét qua, téi nga lung xuéng trang ky, kéo
luon mu pha kin méat nhu nguoi hanh khach hang tu
kiém mét giac ngi trén ghé dal con tau to

Khong ai goi t6i day cd, nhung linh tinh téi nho
dén gio ra tau toi, da danh thite téi day. Nha toi thay
t61 xach va li ra xe, kéo riéng vao budng héi toi di dau.

- Pi 1am an xa. Hoi xa mét ti. Sé co thu vé sau.
Pung che ong ba biét voi,

- Minh lai di lam hang dién nua a?

To1 khong tra o1, bude ra. Thiy ti néo xa dang di
lai phia cita nha to1 mét c¢o dao tré rat quen thude, ton
lai v6i thut vao. Khong phdi la téi ¢6 thoi quen mé tin
so gap gai hic xuat hanh nhung téi d& muén tranh
cho t6i mét viée phién. Thé nao gap téi ngal trén xe
véi chide va li, cai co dao sap di lai kia cing von va
chao va goi mot cau. Ma vo tol thi lue 4y dang mae
ca xe dung ngay & cua.

Nguoi dao nuong &i qua cda nha. Nang nhin té,
ldm 1ét nhin vo toi, tum tim, vua budc di nhanh via
cudi up xuéng nhitng hon da irén duong cai pho. Cai
ngudi phu xe gia vén van kéo dua toi xudng xom hat
va dang ghéch cang xe lén hé cho tdi ra ga, nd mot
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nu cudl a tong rat ¢6 tinh cach budc téi cho toi, truse
mat vg téi dang ngan ngai.

Héi &y, xe lia tit Bac vac Nam chua di sust duoc
nhu bay gi¢, Chi di dén Cita Han. Réi ttt Cita Han dén
Nha Trang, quang van tai dai Ay phdi ding xe hoi.

Hoi &y, tau téc hanh chwa duge thuomg nhat nhu
bay gio. Moi tudn chi hai chuyén vao ngay thit ba va
thu sau.

To1 lén ga vao mét ngay thi hai hay thw nam gi
do, cua mét tuan 1é lam lai cudc doi (nghe may chi
lam lai cude do1, sao né goi cam va vui khoé dén thé).

Té1 da trinh trong té ¥ dinh lam lai cude doi ti cho
anh ban téi ¢ ngay ga Vinh hic vita méi xudng tau gap
anh ra don di tir B€n Thuy lén.

- Trude khi di thing vao Nam ky, t6i mudén ghe
tham anh, néi chuyén véi anh mot hém cho né ha, roi
to1 lai dap chuyén téec hanh di Tua Ran. Téi & véi anh
mot hom ciing dd chéan théi gio. Chi va cac chau ti
do vao véi anh cing van thudng ca dady chy?

- Lai téng vé qué ca rdi.

N6i xong mét cau coc hin ay, ban téi cudi hi hi. Téi
mudn héi thém nhung hai chiéc xe tay bon t6i da cach
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hin ra mot khoang. Gita phé déng, ndi chuyén riéng
ma to thi ching con la tién nda réi. Toi dé danh cau
chuyén ay vé nha ban vay.

Ban t6i cho chay xe lén truge rat nhanh, vuoet toi
mét quang rat xa réi bong do lai trude mét nha & pho
Céng Dé Nhi. Phé nay phén déng nha & chi la nha
hat, ngudi ban téi von la mot nguoi 6¢ xao choi boi
khét tiéng, tinh rat vong mang, chua tiung ché vat mot
cuéc du hi nao, chua ting lui trude mét ngudi dan ba
hio cudi cot véi anh. DSi véi toi, anh la mét buc tién
béi trong su ruou che, &1 bom, thudc xai, téi ¢o6 muén
noi theo anh, ké ciing con chat vat chan. Anh da la
tam guong béng nhoang, mot ki€u mau choi loi cho
nhitng ké mudn tap doi ¢d mét cude doi phu phiém
phong dang. Anh d6 xe trudc cira mot nha hat, khong
co gi la la. Toi cling ho xe lai, doi anh ra roi cung di
vé nha anh & Bén Thuy.

Nhung toi d¢a khong khéi phién long khi mot co
dao nhé tudi tir nha hat chay thing vao cai xe cua tbi,
gio tay ra giut 14y hanh ly tu trén xe xudng dat va
miéng nhi nhanh.

- Chi em bae mo1 anh vao nha.

Co bé lal noi thém mét cau lam qua:

- Chi em van nhac dén anh ludén luén. Dugc tin
anh vao choi, chi em ming ldm. Chi em dang quén lai
toc va danh phén.



TAC PHAM TU 1940 - 1945 323

- Chi nao?

- Anh ding vé. Em biét c¢a. C4i anh cda anh, chi
em dan vao mat trai nép hom da, em cing dugc thay.

- Nhung ma ai? Chi nao?

- Chi Phuong cia anh chu con chi nao day nia. Téi
cang ngac nhién hon lde chua duge bigt tén. Téi gap
cing nhiéu ¢6 dao nhung trong cai doi tinh cam lang
nhéng cda téi noi hang vién, téi chua quen mét co
Phuong nao than mat dén néi gui tang duoe dnh cho
nguoi ta dem mat tdn vao Nghé dan né vac mét cai
nap hom da. Téi phan van nghi ky dé lai vé nhing
dém hat ca.

Anh ban toi da chay nét ra, miéng toe toét qua co
bé dung day:

- Hdy vao day da. Ta cho xem cai nay hay lam.
Nguodi cu cua may d6 nay trong ngd hon trude nhiéu
lam nhe.

Toi dung sing trude mot ngudi dan ba dep bit dau
noi trude:

- Khong chao Phuong di. Bay gio ddi tén réi.
Khoéng con Ta Tinh na. Anh ¢6 di tim Tinh & ba phé
Cong nay hang thiang cing chang mét ai biét ma chi
cho dau. Thé nao, di Sai Goéng day a? Cho Tinh di
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may. Co vao Sai Goong thi lai duge dip thay doi tén
thém mét 1an nia. Thi lai vitt cai tén Phuong nay di.

T6i ¢4 cho Phuong noi lay ea mét minh, long riéng
ban biu véi mét vai ky niém vun vit ngay trude.

- Sao anh budn ri ruol ra thée?

Rat vo 1y, toi tra loi: Khéng. Anh ban toi bat dau
nhom néng cai khong khi tén bé:

- Mau lén. Hai nguoi noi chuyén tam sy di. Téi tat
vé & mét hic roi quay tré lai day ngay.

- Thé anh khéng cho toi vé, vé...

- Day la nha chung ta roi, chi anh con dinh doi di
dau nia. Anh dinh vé téi dudi Bén Thuy ay a? O dudi,
toi bay gio chdng ¢ mot ai. Day to ciing cho di hét ca
réi. An com hiéu. T6i ngu & xom. Hém naoc mét 1am
thi téi méi chiu vé nha ngii. Hém nao ban lam thi méi
vé nha thay quéan 4o, a Phuong, em bdo don budng
tim cho anh Nguyén vao tam. Xong cai cudc tdy tran
nay, anh dgi téi tré vé réi cing uéng mot chen tdy
tran. Toi da dan Phuong lam com réi.

Téi con bist lam thé nao. Ban téi vut ra s& bo téi
ngdi day 461 dién véi Phuong, Phuong lai nhéc lai cau
hoéi han nay:

- Sao anh budn ri ruei ra thé?
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To6i dinh dung lai cai chit “khéng” vé 1y nhu cu dé
tra 101, nhung téi da tim dugc mét cau khac tuy khong
dung sit thuc nhung ma gon lot hon.

- D1 tan mét qua.

- Anh nam d& xuéng day. Va li khong co cai gi 16
thoi bi mat ca day chit? Em md ra lay sin qudn 4o ra
cho anh tidm va thay nha.

Dém 4y, toi bi anh ban va Phuong ha hiép, bit ép
uéng mét bira rugu trung phing rat ghé gom. Pém ay
va lai ca dém sau nita. Nhéi ngot ngao thanh that cua
ban toéi cam dé téi.

- Anh thi viéc quan tif gi ma voi va thé cho né kho
cai than. Téi cung ching dam gi® anh & lau. Nhung
chang may khi cdt cong vao thim toi - va nhan lai gap
cd Phuong ddy, thé 14 anh ¢6 thém mét ¢é nhan nira
- anh hay ¢ thém ldy vai ngay nita. Anh khéng bang
Iong thi téi cung khéng dé cho anh di chuyén tau dém
nay. Khong di chuyén thit ba nay thi anh di chuyén
thit sau tei day vay. Toéi chi giw anh dén hém thu siu
nay théi. Nghia la chi c6 ba bén hém nira chit may ma
ca réi ¢d lén. Théi uéng di. Chai Sam banh nita. B ¢
Phuong, néu hém nay ma anh Nguyén khéng say, cac
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¢d6 ma dé cho éng ban tai tinh thoi anh c¢chém cd nha
dem dau lén ban cho Quan Ca day nha! A 1é, hén
nhau di! Mot céc mét hoi.

Chai nay réi chai khac. Gitta mét chal gan can hét
va mot chai sip né nut, la mét ¢6 Phuong lam nung
nhu con tré voc quay dén thiu ca ngudi téi ra, Ban téi
quat thao 4m nha cia nha hat 1én va c6 dong ching
t6i phai “yéu” nhau loan xi hon thé nira kia. La man
ri budng, anh néi ti€ng Phap cho sang giuong to:

- Vén liéng may ¢é bao nhiéu ma doi dan than vao
dat Sai Gon? O trong dy edi qué gao chau, may quen
dugc bao nhiéu ngum tét ma dam di mot cach phiéu
tru nhu thé hi ? Rang doi lai may bua nita tao co
mén tién nguoi ta chong ho, tao chia cho mgt nua ma
thém vao, nghe chua. Ngu lam con a. Da chac lam
ngay duge cai dinh dung gi ma ci rdi ca lén nhu viéc
quan lira dot dau ay.

Té6i nam nghe cai 101 hita néng nan thanh thuc va
chu tiat cia mét nguéi ban ¢6 tinh hao phong va co
luén ca nét say sua.

Gitta phit tin ban va dang tinh xép lai nhat ky
dang trinh, téi choang nghe thay mét tiéng coi sup lé
vang tir dau phé lai. Pudng xe lga vé6 Nam von dat
ngang qua phé xém Ba Céng. To1 nghe ré nhing tiéng
am am cua mot doan tau lam chdn dong quang dat
guanh nha,
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Tinh nhdm, vao cai gid khuya nay, t6i biét day la
chuyén tau dém d¢i Cia Han.

Nhitng ti€ng si si mé& hoi nudc dau may, nhing
tifng am am cac vong banh st lan béng hut tat. Téi
biét ngay la ca mét doan tau vao Nam da ludt hét qua
cdi rao sat chan ngang duong. Gia ma dém nay anh
ban t6i khéng neéo lai thi to1 dad duge dung & hién mot
cai toa cudi cung dé lic tau qua quing ddu phd Céng
Dé Nhat, téi duge nhe nhém trong long gui mot cai
chao vui vé cho ngudi phu git ghi dang vay hét nuéc
bot ra khéi cai dam kén chiée coi déng, ngin cac xe
thanh phd lai, bén mot cai bién 46 va mét ngon den
do.

Long t01 nao nao vi rugu ngdm thi it ma co 1é rat
nhiéu vi tiéng con tau vira chay xuéi. Con tau ay
chang ¢ t6i. No khéng thé cho téi duge. Co bao giv
chuyén tau lai khong chiu di nira vi c6 mét nguoi lo
trat. Téi tha thit cho no. Cai gibng may moc no vén vo
tinh nhu vay. Téi lai uéc mudn trd ngay lai cai thoi
¢ ma nguoi dai it khach chi di bang sitc vé ngua, dén
méi quan mdi tram, chi nghi lai thi con tudn ma cing
cut phai doi cho va ¢6 s6t rudt giuc chii lam thi ciing
chi dam r6 go méng xudng quanh dit mét géc cay
duong gia, 14 cang rd budng song song vdi déi soi
cuong da. Tiéng doan tau di qua da hut tat xong thi
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ving vé clia dém tran ngap nha hat va thim mai vao
long toi. Téi the dai.

- Gip nhau vul nhu thé nay, sao anh lai thé dai?
Anh quay mat lai day.

Phuong héi gang nita. Thay t61 im lang, nang lay
téi. Cai tan thudc la da bi lay déng, roi tot vao ¢é ao
so mi t6i [am téi nhom day. Luc duc mai khong ngu,
t6i lai cho bung khay dén vao hén trong man. Trong
14 man kin bung, nhiéu con muéi lot len vao tit nay,
bi khéi thuéc quyén chit 14y canh, rung xuéng nhu
nhitng vun moé hong bép lita. Dém gan vé sang. Dém
d4 thudc vé phin dau tién cua ngay hém sau. Cai co
Phuong vén c¢é tinh thu vén ngin nap dén cd luc d&i
ngu ay 33 lam mot viéc thira. Cé xoa toc, dimg lénh
nghénh trong tim man rd d6t nén soi mudi, thiéu
mudi. Chang can bi chay canh ma nhimg con mudi vo
ve 4y cing d4 tré nén vo hai, im lim rung xudng vi
nhimg lan khéi thuéc phién u hoai trdn troc cia téi
th¢ suét may canh.

Pa c¢6 nhiéu dém nhu thé. Da c6 ba bén tuin 18
nhu thé, Hét mét dém thit ba nay, hét mot dém thu
sau nay lai dén mdt dém thi ba khac, mét dém thu
sau khac. Cen tau téc hanh xudsi mién Nam van cu
chay déu déu qua Vinh méi dém thit ba thit sau ma
chéng bao gio ¢6 toi lam hanh khach gop mot phan xé
dich véi cai thién ha tai but dang trinh dy. Nhicu dém
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chan chuémg, téi da tudng co 1& toi phai chét gia & cai
nha hat ¢6 Phuong nay va linh hén u uat sé phang
phat ¢ day mai, lam mét vi tién chi dé mai sau nguei
ta s& huong khéi gidi oan hé cho.

Anh ban t6i ngay nao cing lui téi.

Cai sd tién 16 phi cia t6i dd dem ra cing vao
nhing phi khodn vat vanh cho nhing dém én a0 &
nha hat réi. Méi ngay mét ti nhu ca dd mudi. Buén ra
mit, moi ngay tan sé vé @& cing nim ra day véi t6i,
anh than:

- Cai s6 anh né vit va den dai th& nao ay. Cai ba
goa chong ho cho té1 xua nay la ngudi tha tin ladm.
Chita bao giv ba ta sai hen véi téi. Téi vln giuc luén
nhung ba ta cir bdo téi phai cha. “Ho, thang nay thu
khi chgm”. Anh bao lam thé& nao! Hat nha nay may
chue chau, t61 da chi dau. Thoi, no 1¢ ra nhu thé, anh
cang cu phai tuy canh ma &, ma ding budn. Lai phai
udng rugu chit con lam gi hon duge nmita. Dé toi di
kiém thém vai thang ban nita, dén cho né lam huyén
nio nha lén vay. Chu anh va téi thic mai, gdy cd réi.
Hém nay di giat Itira dwgec may déng, anh cam 14y bdo
na di mua mét vai dia gi ti nita chén vay. Toi vé ngay
day.

Nguoi ban di ving. Nha hat té thém. Trong nguoi
té1 cang la bdi sa mac ot bitc. T6i khéng con du can
ddm dé ma 4p 1 cai c6 Phuong xinh xéo ngoan ngoan
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dy ntta. Tréng thay Phuong lai gan téi, t6i thiy ron.
Phuong it ngay gan day c¢d lam vui cho t6i, nhung t&
nghiép! Nang chi dem lai cho téi nhiing cdm giac kinh
tém? To61i ehi cho téi la mét nguoi 6m nuét phii mo
thit quay va ngii nhiing mui xao niu béo néng. Mai
rdi con gi nita. Khong thé moi, khong thé mét hon cai
¢t 4y. Vé sau nay tuong lai chuyén di hut &y, téi da
phai 14y lam la ring sao, véi gan mgt thang dong dé
& nha ¢6, c6 van khéng danh cho té6i mét dira con
hoang nao ca. Gia ma cé cai ky niém ghé gém ay ma
mang vé nha thi téi sé dat tén cho dia con la Vinh
dé ghi lay nhitng ngay bap bénh v ly & cai thanh phé
ay.

Nghi lai cang thém thuong cho anh ban. Ty lanh
chy tinh khéng lot vao mét tiéng oan tiéc nao cia duc
vong.

Ai noi véi tél nhing chuyén kinh doanh kén cua,
khong nhing téi ditng dung ma lai khinh miét nguo
ta ra mat nia. Thé cé vé 1y khong, thé c6 dai dot
khéng.

Cai trai cua téi & ngay dau lang Hac. Co 1é goi la
cudi lang thi phai hon, vi ¢ cai géc nay, sy song ngay
ngay trong vang vé qua ching. Lang The Hac & sat
ngay tinh ly. Tt cdng trai téi bude ra vai chuc budce la
canh thanh thi, va budc vao mét bude la da hoan toan
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thon da. Xom giéng toan nhing éng ly ba, éng huong
ciru, ba huong tuan. O day ngay thang 6n hoa. Mot
luy tre xanh vad mdt hang dua non ngén cach hén cuée
doi bang lang ¢ day véi cai song bén ngoai. Bén ngoai
trai, cach vai chuc buoc 1a moét con duong cat rong din
xudng tinh. T trai téi xudng dén nha day thép, chung
dé hai cay sé.

Téi thu don it d6 vat dé lén trai & Mot bé ngua,
vai chiéc chi€u cbi, mot ¢ai ban viét, mét cai ghé, vai
chong sach bao ¢t va mot it bat dia, néi, daa. Thung
gao va chai nuéc mam da mang ra xe. Té1 ngude mit
bac vo va con dung di. Nha téi bao cit 1én trude di vai
ngay roi sé lén sau. Té6i hiéu ngay y nha toi. Lau nay,
ngudi ta van dén cai trai ay ¢6 ma. Va c6 nhidu lan
trude té6 ¥ mudn dem nhau lén trai & dé tranh cho nha
to1 nhing clu xi va cda me téi - ¢ dai gia dinh nao
ma thuimg ngay chang xiy ra nhing chuyén me
chéng nang dau - vo toi van ngdn ngai:

- Lén ¢ trai? Trai thi héo lanh. O cuéi lang. Hang
xom thén khong ¢o. Nha thi nco ngudi. Nhung luc t6i
hita tat den, cay ai? Réi nhing dém mua to gio lon,
cdu bo t6i & mdt minh mot cai trai ma di choi di hat,
bé me con t6i mdt bong den, réi lam thé nao. Nhung
lic 4y chay mot budec ma vé lai voi éng ba duoc sao.
Di thi dé ma vé thi khé ldm, cau nén biét thé. Tha &
day véi éng ba con hon. Sy meé nheo din vat cua ba,



332 NGUYEN TUAN TOAN TAP

tél phan lJam dau nghe nhiéu va lau noé cing dd quen
tai roi. V& chang & trén Ay lai ldAm ma ldm nita. Mua
ddm gié béc, ngél ma ngadm nhing con dom dom lap
loé bay vao tham nha thi eo &i... Théi cau a.

Ay thé 1a toi da dwa mot minh toi 1én cai trai
hoang. Cai ngé di vao trai sao khuéit dén thé nay. Tre
hai bén rao cac nha bén dam tua tua ngang 161 ngd.
Ban ngay ma ngbd d4m u nhu trong canh rung sau.
Dém t6i di vao ngo ma khong co dén, thé nao nhing
canh tre gai cing quat vao mat.

Té1 vita budc viza gat nhing canh tre cang day leo.
Nhing giot nudc dong trén canh la roi xuéng lop dop
nang nhu dém thu. Dém qua mua te, thao nao. Nhiéu
tiéng ché khac nhau stia vang. Nhiéu c¢ai dau nguoi
nha qué 16 ra phia ngé mét cach to mo. Téi di thang
vao cai trat cua to1: cong trai khéng cé cira dong.

Téi ngung budc ngim cai bat dong sin clda toi
Trong thiza dat hoang vu, cd cao dén dau géi, rau sam
moc day 161 di ma téi tu hdi ngay téi xem toi cé thé
can dam véi cdnh nay cho tron ven khéng. Cai cam
tudng so dau cua toi lac dit chan vao trai la ¢ day chi
rat c¢6 réu va ¢6. Toan réu, toan co, khéng méot tiéng
gia suc, khong mot tiéng nguagi. Sy thue thi trong cai
trai hoang nay van ¢6 mot nguot &; ldo bép Quyén. Da
tur lau, 6ng ba toi cho 1ado & nho day cho lao tréng ludn
thé. Lao Quyén trudc kia la mot nguoi linh tong chinh



TAC PHAM TU 1940 - 1945 333

qua Phap. Nhung di binh lai vé binh, cuéc doi ldo &
cai lang qué huong khéng ¢6 mét chie vu hoic tu sin
gl gitt ldo, ldo bén 1én tinh kiém an va 14y cai trai
hoang nay som téi di vé. Nhing ngay mua ngay hai,
ldo tim dén nhitng ving lan c4n ban nhan céng. Vao
nhung ¢ khac, lao lai dem hai canh tay &y dé dén
nhing ché dai tdi hang, ai mudn day xe bo thi lao cho
thué hai canh tay. Va nhing lic nao khong ai thué
muon gi, thiéu tién an thi ldo lai ra cac luy tre quanh
trai, chat bt vai cay tre duc ngd xuéng lam mot cai
thang, mét cai chong, dem ra che ban, ban duge bao
nhiéu la mua muéi gao tat. Lio chém tre rdi lao lai
chat cd mang. Xem chimg dao nay sinh ké va cong
viéc lam #n cda ldo cung quan 1adm thi phai. Tsi ding
ngdm may hang tre quanh trai thua thét, dé ro6 nhing
15 trong dén nguoi chui, cung lot kia thi toi thira hiéu.

Té1 lén ¢ trai la mot viéc bat thinh linh, nén liao
Quyén cing khong biét. Va tdi da vao dén cai san trai
roi ma ldo cung chéng hay. Téi bude lén thém. Trude
sau nao thay bong nguoi. Toi di xuéng bép. Coé mét
ngudi ban thiu, khoac cii 4o linh cd vai vang nhu xo
mudp, dang bé g6l ngu bén mét cai nén ngudi tit. Lao
. Quyén! Liao ngd ma méi tay vin cdm chiéc didu cay
dit san méi thude con nguyén, tay vin cAm mét thanh
dém. Choang md mét, lao luéng cudng:

- Lay cau! Cau lén chei ma con khéng hay.



334 NGUYEN TUAN TOAN TAP

- Khéng, toi 1én & han trén nay day bac a. Bac
chay ra phia duong cai, ding ¢ gan cau Hac dy ma
don cai xe bo chd nhung d6 vat cua toi chuyén dan
vao. Pua toi cai chia khéa md cda nha trén.

- Da, dé con ra md. Cau ¢6 diém, xin cadu mét que.
Con xin phép @&n mdt diéu thude lao cai da. T sém
git, bép khong co Itta. Dinh sang ba Cuyu bén canh lay
ltta vé, nhung con nghi ciing chang co gi béc 1én bép
ma ndu nuéng, nén con lai théi.

- Thé vo va con dau ca?
- Da, di hang duéi cho.
- D1 ban méang phai khong?

T61 vira noi1, via cuoi vua nhin ra luy tre trudc nha
so le kin ho nhu mot cai ham rang nguoi co tudi. Lio
bép Quyén lang im, dinh tim tim ma khong dam, chi
gai tai gai dau. Lao vén biét cai tinh dé dai cda toi.
Nhung luc xudng nha ¢o cong viée, trudc mat 6ng ba
tdi, t6i van che ché cho lao.

- Da, trom phép cau, d6i qua, khong ¢6 viée lam,
thinh thodng con cé cat it miang. Nhung khong dam
nél voi cu & dudi ay. Nay cau lén 6, dé vo chong con
rac kin lai. Va con hdu com nuoc cho ciau dé xin
nhung cho thira mia mai bia cho hai dia nho. Cé cau
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lén & han trén nay, réi tréng trai cing phai vui thém
ra,

- Théi, bac di ra don xe bo thi cing vira day kéo
ho lal kéo qua 1én phia A-ba-toa-mat.

Liao Quyén di khoi, mét minh t6i lang ngam su
hoang vang song trong cai trai chét nay. Cai san gach
réu phong. Tu chan tuong, méi ¢t thé ma dun léen dén
noc, ké nhung duong oin cai. Tam cia cai vua mg,
bude vao gian nha giga, t6i ngii thady mét mui moc
lanh lanh. Bén chai buéng bén, mui 4m iy goi dén cai
khong khi nguéi kin nhiang noi chinh tdm nhing gian
chua c0 thiéu sy huong khoi quanh nam. Mui cit gian
cut chudt diém thém vi tdm logm vao cai khi thé luong
cda nép nha mét moi. Hai chai buong bén, néc von la
hai cai san thugng, nudéc mua tu @ dong laj, tham
xuong ké gach, ri xuéng nhing rui gé d¢ trdn nha.
Nhiéu giot nuéc mua luwu citu chua dd sire nang dé rot
xuéng nén, van con bam lay than nhing rui gé, co
anh sang soi vao, long lanh nhu giot suong canh budi
mai, vudn vira ngét tran mua dém. Coé mot chut gio
tir ngoai tat vao. Nhitng giot nuéc mua van chua chiu
tut xuéng, ca danh du duéi dim lim muc va dun ddy
qua lai. Chao 6i, cdi mat tuong phia sau nha nay,
quay vé huéng tay, c¢o cia sd, nhing dém cudi thang
coé bong giang dom trém vao thi la ¢4 mot thién tinh
sit goi dén nudc mat day. Dém sang giang suéng, nim
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day ma vdn mdt manh nguyét la, thi ching can dén
hinh béng mét ngudi dan ba nao thém vao ma ngudi
ta cing thira cé mét khung dé long vao ddy mdt cai

anh c¢ia mét mai tdy dé lanh huong nguyén.

To6i tréo 1én gac sau nhin xuéng mét i ma & rai
rac vé phia Bic vuom. Phia dong Béc trai bi choan gin
hét vi mot cai con, dita dai moec um tum. Cit 1o ngudi
lang thi & trén cén Rua, van c¢o ngdi md ¢ cia mot
ong Con Thiét Tru Hau, lam quan v6 dau tir thoi hau
Lé gi 6. Ngoai ¢o6n Rua la luy tre boc trai, 1a rudng
réi dén con dudng hoa xa di ngang qua 14 sat sinh cua
thanh pho,

T6i dém duge dén tam chin ngdi ma, chom ma rau
rau mét thit cd may. Gitta ban ngay ma cé nhiéu con
qua den dan béng ngudi, dam ndé réon trén nhung u
dat dung cdt khi va nghiéng dau nghiéng c6 liéc mai
mo xudng bui ¢d. Long tdi rdén rgn. Téi budc xudng
lau, vt cai tin tudng rang nhitng chuyén ma ngudi ta
dén la chic ¢o thue. Phan am khi & diy nang lam,
nang dén ndi cai tiéng te te ga hang xom sau trai gay
ma nghe né cing nhu thé nae ay. O cai nha mée nay,
gita cai trai hoang nay ma doc Lidu Trai thh tha
tuyét. Thé nay thi ra cai trai téi ia mét bai tha ma
réi con gi nia.
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T6i nghi 16n lai vé nhing ¥ thich truge cia téi dai
véi nhing cdnh 4n dit ma t6i lai mudn cudi lén 4é
ch€ nhao t6i & gia cai ché tich liéu nita mui thén &
nita da thi thanh nay. Ngusi ta thudng bao cai gi nhi?
A, dai an cu thanh thi, ti€u an cu lam tuyén. Canh
trai day ¢o 1é la mét noi xung dang cho mot nguai
trung 4n dé dung 14y cho minh mot cai song dirng
dung tiéu cuc. Luc nay, téi méi biét ring di & 4n la
mét viéc khéng dé nhu ngudi ta ot tuémg. No khé nhu
1a viéc di tu ay. Nhing lic buén phan, ai ma ching
nghi ngay dén sy di ¢ lanh khuit, dén sy vao chua.
Nhung cai budén trong tam tu khéng ving, khéng
chuyén nhét, mét khi da ding trudc u tich roi, nguoi
ta lai cang thém nhé tiée nhing tiéng dong cua tat ci
nhung cai gi minh dinh bd xa lai lai vé ky vang.

Téi dang phan van nghi nén & hay la lai 16n vé ¢
dudi phé cho né &m long hon - nhitng ndi bye béi cia
hoan canh dai gia dinh diu sao cing van con la sinh
khi, ciing con la cai lién lac néi minh vao cudc song,
ch& & day chi ¢4 sy méi va mui chét - thi bép Quyén
da khuan d6 dac vao.

Chiéu dén, bép Quyén théi com cho téi. Trén mai
bép lop 14 14n véi ¢6 khd, nhing vom khéi lam dem
chut yén d4m cho long. Nhung xong mét bita com #n
mét minh - mdt bita com khéng c6 ruou - téi cing vin
Vo va thdy thuong nhé bat ci cai gi da lot vao long
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tir trude téi gio. Tham chi nhd ¢4 dén nhimg tén dao
nuong vo nghia 1y nhat trong cai xa héi thanh séc vén
dd qua rac ray. Trong ganh sau hoai, phit nay, mot
dau lai con nang thém nhing chuyén byc minh. Rua
chan can may cdi, leo lén giudmg, t6i dinh ¢6 ngi di
mét gidc d€ som mai day, téi sé sua lai tam than cho
gon, dang hdn mét tdm long som méi cho mot buéi
mai vui cudi tran 1an trén cidy va cé khu trai. Budi
binh minh nio ma ching nhe nhang.

Tiéng coi bao hidu vao ga cia mét chuyén tau t6i
vang ngoai bo tre da dung toi day nhanh. Bung trén
gac thugng vong ra cai doan tau loe sing dang ludt
theo luy tre ddu lang, t6i nhan thdy cudc déi toi khong
thé ving tanh, ving ngat hon thé nay dugc nia. Téi
rung minh, thiy cai gidc ngl c6 don trong mét dém
dau & trai héo lanh 1a ngai 1am. Tiéng vong cua doan
tau d4 nin bat. Giun dé& ngoai ngi c6 tham xudng lai
vang 1én voi dém nhap nhé. Timg dot dai trén dudng
b cac thia ruéng xa, tiéng coi huyt va tiéng ta va
cia dam phu tudn lang duge an phan lic swong titc
dang goi nhau canh trém trong cai mo md cua canh
dong.

Toi khoa cia lai, xach den dién bam ra di bao bép
Quyén trong ldy trai.

Mot loat cho sta ran. Tay gay tay den, toi da lot
ra khoéi cai ngdé quanh co. Dat chan lén con dudng
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chinh x1it, mau phan duong nho nhu mau dai sita song
Ngan trén dau, long t6i nhe voi hin di. Tir ddu duong,
doi lai tiéng tréng chdu xom, quan gio, tiéng trong ro
mon mét, nghe tron va xinh dao dé. Trong nguoi toi,
bao nhiéu thoi tuc ci lai thie tinh lai hét.

Téi budc vao nha hat éng Thong Phu miac diu &
day co khach hat réi. Ong Thong Phu dang an thudc
phién duéi nha cau.

- Kia chi. Lau nay di dau ma khoéng thay?

- Pi choi mc}t' chuyén xa qua. Dinh dén thuat
chuyén cho anh nghe. Chi di ving a?

- Duéi phi Hoang, 6ng phi chd mé tiée khao khiée
cai gi ma nhing ba ngay kia. Ho dén chi xudng hat
tir hom qua. Co chong lam thi cing dén dém mai chi
méi vé duoe,

Toi tranh ldy viéc tiém thude. Réi nga lung lam
diéu thudc cho chd nhan, téi rau rdu tuong thuat cho
ong Thong Phu nghe vé mét thang rdi ro & dat Nghe.
Chui nhan lai con ldy lam khoai tra.

- Ay, ddy chu xem d4y, hé chd di dén dau 1a y nhu
¢6 chuyén dén day. Théi, cai s6 ¢6 diém ra nhu vay,
viéc gi ma phién. Su né sinh chir ai muén sinh sy ma
lam gi.



340 NGUYEN TUAN TOAN TAP

- Bay gio toi xin 6ng ba toi 1én & biét han ra & trén
trai anh a. Cai trai trén Hac, anh biét roi day chu?
Hinh nhu anh da tiéu am véi toi trén Ay mot hom.

- Biét. Biét 1am. Trong né nhu cai am cia buc cu
si dy. O d4y ma nghién Tam Quéc va noéi nham, é a
hat chéo thi thu lam, ¢ ho ho.

- Bit dau tir héom nay, téi da don nha lén. Téi vira
an budi com chiéu dau tién mdt minh & trong trai roi
méi xudng day day chu.

- Cing hay. Anh em minh 44 than réi lai cang
than thém. Gan ma lai cang gan. Tw nha téi ma vao
trai chu, dé ba bon tram thudc chit mdy. Nhung chi
so chu khong & ndi thoi. Gial & trai, gal & hang com.
Khéng phai téi ché chi nhat gan heic ngu ngoc dau,
nhung té6i muén ndi dén cai nét hidu dong cua chu.
Cai tudi cia chu dang con muén nhing sy bay nhay
t tung, da ngéi yén thé nao duge, dd ty minh bo tu
minh thé nao dugc? Nhung théi, hay cu biét thé da.
O day ngay nao hay biét ngay Ay va hay ngay ay. A
ma chi a, cai lang Hac nay chu da lung cho hét cac
dudng treng lang chua? Sao ma lam 161 doc ngang dén
thé vay? Tét da xem ky roi. Lang nay ma danh bac,
khé vay 1am nha. Vay chat dén dau, con bac cing e
tau thoat lot. Lang nay dém cuép la diat, khong dam
vao dau. Ché trai chu &, khi khuit mot ti. Cuéi lang.



TAC PHAM TU 1940 - 1945 341

Cé diéu ving. Nhung réi canh cing phai tuy chi.
Hom nao, téi 1én chu, réi tui minh cung sang bén ong
Tua lang Hac, rd may anh ngdc danh c& an it tién choi.

Gian nha hat ngoai ¢t tiéng én ao. Nhimng chit tuc
tiu vang ra nghe ré6 lam. Chi thay chd nhan tim tim
chir khéng t6 ¥ kho chiu chat nao. Cai nhuc ¢tia nghé.
Ong Thong Phu han da quen tai nén khéng cdm déng
may may. Mgt ¢6 dao dung tudi vao, thiy téi voi khe
chae “Lay chu a” va trinh luén véi chi nhan:

- Thua bac, bon quan vién ho d& qué, doi di. Ho @é
hai dong bac vao long trap trau. Con khéng dam cim.

- Con ¢6 biét bon nao khéng? Khach la hay quen?

- La ca. Bon c¢ong tir. Hinh nhir ¢6 cau Thuong, con
ong Phan gi van hay xuéng nha ta ay.

- Théi duge. Con cir ra nhan 14y ché hat déng bac
dy. Nho 1ay kifu nguoi cac ong 4y va lan sau céc ong
dy c0 tré lai thi con bdo cac di 4y phai cdn than hon.
Moéi hic gip nguwi khi quyét cuong cudng khéong biét
diéu, minh phai noi chuyén mét 1im.

Cau sau, 6ng Thong Phu xoay sang toi, phan nan
rieng. Ong cuai kha, néi tidp:

- Thai bay gio hai thang minh khiéng cha né tinh
ra ngoal thap dén 1én ma choi gira nha cho no sudng,
Chung may khéng chot thi da c¢6 cac ong. Thidu gl
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ngudi choi & nha nay hé chi! Ta ra nha ngoai nao. Aly
oi, vao bung khay dén ra nha ngoai cho bac vao, bao
dong tdt ca bé ciza ngoai lai.

Ong quay lai t6i cudi hé hé, giong than mat:

- Nhiéu khi, vo con di ving cho d6i ba bda, thid ra
phét, chu a.

Ba Théng Phu, téi d4 biét. Con con? Lam gi co.
Nhung chd nhén cit néi thé. Déi vg chong nghién ca
&y, con that thi khéng ¢6, nhung nhiing con nuéi, con
may thi nhidu 1dm. Ho & bon phuong gioi tim dén gidp
“bac giai bac gai” ¢t ddy ca nha ra d6. Roi ho doi tén
déi tudi, tu ¥ d6i 1ay dé chon bot di mot doan doi ci,
hodc nho “bac” dit cho mot cai tén khac nghe no vui
tai va xinh hon. Muén gi thi gi, cai tén ¢6 dao nao ma
ching dep, ma ching la danh hidu cia mét thi hoa
hay 13 mét vat gi quy gia & cuéc doi nay. Lan, Mai,
Phung, Binh, Ngoc, Cic, Trie, Son, Tam, Sam va con
bao nhiéu c4i tén ghép nhimg hai chit doc dén, nghe
nhit 1a tén nhitng nguéi dan ba co cam but ky tén vao
béo chi.

Co Bich Lién, ¢6 Héng Lién, chi Hanh Lién, chi
Hoang Lién. Déa sen mau vang. Bao gi¢ thi co giong -
hoa sen den xudt hién gita cac dam cay cé la ¢ dat
Binh Khang xit nay?

- Kia, chd con di dau ma xé gidy. Cé Xinh dau,
khéng 14y cho bac dé6i gude. Dua sang cho chi kia ma.
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- T6i noi thuc vé1 anh 14 hém nay téi thanh tam
xudng hat duéi anh. Anh @& cho téi kiém mAay nguoi
ban ¢é tinh duaa rat on.

- Sao hém nay chu lai ¢ cai giong d& hoi nhu vay?
Chu va téi ndm tay d6i nhu thé nay véi nhau, khéng
la hat hay sao?

- Anh hiéu nhdm c4i ¥ cia téi mat roi. DE téi noi
thém. Co 1§, anh cit @€ ban dén trong budng thi hon.
Cai ddm nguoi quen t6i sdp dua xuéng, anh khéng
chiu duge dau. Ho khong nhing da traj tinh trai nét
ma cai dic 40 lam nguoi ciing hay 2on kém 14m - téi
m&i noéi dén sy lam ngudi khach lang choi théi - Co
anh cung ngoéi & nha ngoai, ho sé khong duoge ty nhién
cdu chi cdc ¢d ay, ho bd vé hét véi cai cdm tudng ré
rét 1a mot dém chot khong duge nhu thé tite 1a khong
di hat, ¢é di xuéng hat cing bang khéng. Pa hay riang
xudng dudi anh, ¢6 hat hay xuéng choi théi, bao giv
anh chi cling coi téi nhu ngudi nha, khéng phai dem
nhimng 14 khach tinh ra ma dai. Téi ¢4 khong 14y lam
diéu ma lai con thich nita. Pa hay rang nam déi dién
v&l anh ma thanh dam, no 1a moét cai thi am tham it
nguoi tip duoc day, nhung dém nay anh phai cho téi
ngdt gitta cai cdnh 6n ao chée chde diém vai tiéng céc
bat lodng chodng dé va. Téi ban ndy néi 1a cic ban
choi t6i sip mang xudng, cé tinh én, nhung chinh téi,
trong dém nay, cing thdy thém sy huyén néao, vay
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anh cit vao nam lai trong buéng riéng di. T6i kéo ho
xudng udng rugu, nodi qua, cir déng bao nguge mot hoi
cho ha hét hoi rugu va xong réi sé lai vao nam noi
chuyén v&i anh cho dén sang.

- Tinh chu it néi, sac bita nay lai ¢6 cai thich trai
nguge nhu thé?

Tu hém & Vinh vé, t6i dd cam nhiéu lam roéi. Mot
ngay hom nay lén cai trai bo hoang da lau, té1 la
cang thay sut im ving méng ménh mét cach ghé gom.
Khéng, mai kia anh phai 1én trai, nam mét dém mot
ngay thi anh magi bi&t. Cai im lang dém té1 ¢ trén ay,
co lé khéng dén ndi kinh sg bing cai im vidng ban
ngay. T6i dimg trén gac thugng, nhin xuéng miéng
ddt ngdn ngang nhitng thit cdy quai gi Ay ma trong
long t61 hiu quanh déang mai lén. Hiu quanh song
trong ngudl minh va chung quanh minh, cai gi cling
chi goi dén nhimg ¥ xa vang, lanh va ci va moi va
ngumg hét. Ngoi 4n mét minh cd mét mam com chiéu
nay, tu nhién té1 cé cai cam twuong gd dai la minh da
tré nén mét nguoi goa bua, hoan toan goéa bua. Goa
vg con, thén thich, anh em ban, géa nhén loai, gboa hét
ca. Bat com va vao miéng, chi la nhung miéng thé
luong. Téi vira ngdi An, via ngdi nhin hoang hén tha
suong chiéu xudéng mat cai trai quanh qua. Lan suong
{a la trén ngon tre thua gay, trén may chom dia vang
ua, trén cai bé can gitta sau khong co mét giot nudce
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chita réi lan swong lu lu di vao nha, von ldy mot mam
com da di hét hoi. T6i rung minh, ¢6 d&ap v& xuéng
nén gach c6 réu mét chige bat dé dugc nghe nhing
tiéng dong manh bao tan nhan. Nhung cai bat bi
quéng &y, ¢0 v& tan ra tung manh vun, mét téi b
trong ré, ma quadi ia, hinh nhu khéng gay ra duge mét
tiéng lodng xodng nao. T6i vAn tuémg thinh giac toi
von lam viée cham sau thi gide, t6i van chy doi. Tai
t6i van cho, mét toi vin dam dim chiéu xuéng dong
manh st vun, giéng nhu moét ngusi 1én tudi ngdi rinh
mét qua phdo dm ngdi dan thude. Khong khi van
khéng bi mot tiéng dong manh nao xé vo va x6 manh
Am ra, lai dan da cing thém, thit chat vong vay lai
quanh t6i, quanh mam com. Nhimng vét khoi tan cia
bat canh bi khi lanh nén dé tit xuéng, lai 18n xudng
day bat. Téi nhin ngang ra chung quanh. M4y buc
tuomg dm dang toat mé héi, i tuén bat ra nhiing hat
nude li t1 va khi hat nude d4 to duge bing cai mét cua
déng, du sitc ning & rung, thi hot nude kéo dai ra ri
tuén theo vach tuong nhu nhiung giot 16 chay doc
xudng. P4 tir nhitng ngay hoang vang nao, nhing giot
nudc mat 4y da chady ma vét nudc mat ay da co duong
bo, da c6 réu xanh von 14y canh! Nghi tham thia, téi
cam thay khodnh trai day la mét chon lanh cung ma
to1 chi la mét tén yém hoan cam mot chiée den long

phéal luot xa tanh chiéu roi mai dé tim nhing nguoi
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cung nit da chét mon tix bao gio. Téi budn mét cach
rdt nén tho. Réi trong cai buén lai lan ca kinh sg.
Trong nguéi cang thiy lanh, da 1én giuong nam roi
ma khéng tai nao ngu duoge, t61 méi nho ra luc chiéu,
t6i da pham vao moét didu vung vé rat tu dang trach.
La téi da c6 tinh khéng udng rucu. O cai trai dy ma
khéng ¢6 rugu va ban thi chét mat anh a. Car cam
tuéng vao ngay dau tién ¢ trai cda téi la no ca ron
ron thé nao 4y. Khong phai minh hén so ma dau. Néu
ma hién 1én, c6 16 minh khéng chay dau, minh s& ngoi
hodic nim ma xem xét. Noi cho dung ra thi tbi da hét
sic s¢ cai canh im vang trong trai téi hét ca buoi
chiéu nay. Téi ben ldn xuéng day, dé tim nhing cai
én ao. Hém nay - néi anh ding gian - t6i khéng cam
thay cai thd cia mét cudce choi tay do6i lang 1é nhu
nhiéu ngay dém khi nim bén khay voi anh. Trong
long t6i da ngay lén vi lang 16 roi. Néu anh mudn
tranh cai 6n ao cta nha anh, mai mét mdi anh lén
trai toi, nho dem theo pho Liéu Trai in chu thach ban
nim xem véi mét ngon dén hoa ky thi tha ho ma lang
16 im ving. Théi, 4 toi di tim mdy tén gidc xudng cho
nd lam am ¥ 1én cai da. Anh vao du

Nhitng ngudi ban tring trugng tac hi cia toi, cai
dic huyén nao thuc khong ché vao dau duoc. Ho danh
trong nhu 13 dam hoa dau quan bam thit vién trén cai
quiy b&p mot hidu cao 1au Quang Dong to 1én. Ho noi
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chuyén tam sz véi nhau ma nhwu la hau sang ho tién
hang. Ho van ¢6 dao, ho choi hoa nhir 1a linh & cét
¢6 ngua vé cho ngua quan 3n. Nha hat 1a cdi cho. Am
am. Mot chg nguéi. Dén tai da quen réi ma tai méat
cung cit ro1 ca lén.

Ban téi day t6i udng rugu quay thia, udng rugu
danh diém, uéng rucu dua vong. Téi nga nga, dap
ngay mot cai bat. Bat vd, tiéng ron tan. U, cb thé chit.
Chi cai bat dap lac chidu trén trai ching kéu thanh
mét tiéng nao. O day nhiéu sinh khi 6 khac. Ruou
vao, ngudi ta an noéi ghé qua, tring tron qua. Mot bén
la quan vién, mét bén 12 a dao, gita cai dam hat quan
ho khéng ¢6 trat tu dy, sy vi von hay dao dé. “Mi lai”,

eir(‘ii thi la ma éu, ma nhé’y” I » @

... lAn dau
em dén cai ché vuom hoa d6 hoi, that la mét cai an
han duge gap cac quan anh, c6 diéu gi khéng phai, xin
cac quan anh ding trach nhiém cac em...”. Vui 1am.
Thd lam. T4i da cuéi nhu con khi, nhu nguoi gidy
chét. Téi da 14n dung ngd ngua ra, t6i da bo 18 bd
cang ra gita chiéu rugu, vira bo vira up mit xuéng
déng thia bat ngdn ngang vita hét: “Cho méy chai bé
mia. Phai danh ngd vai ciy bé nia”.

em cha..,

Bao gitr thi téi lai duge di Sai Goong mita hd Gidi!
O trong Ay con vui hon ngoai nay. VA lai, khéng cén
c6 ruou tham vao.
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Ruou tan. Ga gay. Mot cai than hinh nhd bé ruc
vao nach téi, Bon goc nha, c6 nhung tiéng thi thae.
Pue Thich Ca Mau Ni béo rang chung sinh phai
thuong 13y nhau va Dite Chia day ring: Héi cac con
hay kha sinh n& cho nhiéu vao.

Ay thé ré1 mat tréi lén cao khong biét 12 ndm hay
bay con sae nita, toé1 van uwom xac ra nhu moét ké bi
dam tau, mét qua chi con nam duge nhu thé ma boi
ngia,

Trua roi. Thot gio la vang bac. Té1 phai vang trd
day vi chi nhan da cho thinh vao dé an com sang. Cai
cé Ly hay ¢d Hué bé con iy et ludn qudn mai bén
mam com. Cé bé e 1¢, thay t61 nhin lau thi lai cti mat
xubdng. Tot héi ¢o6 bé d3 an com chua va néu chua thi
ngdi xudng, 6ng Thong Phu gidy nay lén:

- Ay khong duge. Chu dung nuing cac ¢6 ma dam
ra hong hét, khang sai bao gi dugc nira. Cac ¢6 ay da
c6 mam khac.

Quanh cdi mam bén giuong kia déng duc nhung
toan chi em giup viée trong nha, vang lén mét chudi
cuoi dai. Cai tiéng cuoi khich bae ngam Ay hinh nhu
dai dé riéng tang toi. Ho lai thi tham, chi tro téi va
chi tro ludn ¢6 bé Ly hav ¢6 Hué gi @6, Mat ¢6 bé cang
d6 thém, lai di mat. Téi nhin vd mang mang nhé hinh
nhu dém qua chinh ¢ ay da quat hd té6i cai man.
Mudi & nha hat, bao gid ma chang nhiéu, va nguoi
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khach choi nao ma chang tim mét cai man cho ky
duge. DE rdi lic nguoi ta vao quat man cho thi muédi
lai cang ¢6 dip chui tha hé vao cdi man hé hang ma
dot day ca mat hai nguoi lén. Thé ma c6 nhidu vi
khach kho tinh lai con 0é oe, chon loc cho duge nguei
quat man nia kia. Budi nha nhem cang ngay 4y, ba
Thong Phu da tré vé giita lic téi va éng Thong Phu
cung ngdi vao tham com chiéu. Ba don da, toe toét
xach tui phach chay vao.

- Kia cha. Cai s6 chu tét 16¢ c6 khace. Lén choi la
y nhu ding vao ngay Thanh cho chi &n 1oc. Khéi tién
day. Vé qua ché quan gi dy ma, thay ho vira vét can
g0 lua ra minh thay ngon mua ngay. Nay cac ¢6 dau,
vao bdo cit gio ra dé chud va bac xoi ruou. Va ¢é cin
mua thém gi nia, 4n mdt bia cho suémg, hd cha ? A,
quén mat chua héi nha téi. Vay ché con thuéc khéng
hé minh?

Ba Thong Phu méc tui 18y chia khéa, 6ng voi trau,
thuée lao vut ra giuong. BAy nhiéu o chi, ba ¢6t lam
dé cho nghe thay hao nhén hao con kéu léng xéng va
bac gidy bat ca ra ngoai miéng tui a0 canh. Toi phai
nghi nhu thé. Ong Théong Phu cuwi, chi téi:

- O nha, nguol ta cing phong luu chan. Hom qua
chu hat day. Téi chwa cho vé trai voi, bdo chu riang,
toi nay thé nao minh ciing vé. Minh d3 dinh néu hém
nay ba may van con phai gir lai & phd hat nét mot
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bubi rd dam thi & nha la hai thang day sé khénh me
né ban déen ra gitta nha choi véi nhau, khéng ¢an tiép
rudc dira nao nia.

Ba Théng Phu nguyt yéu nguoi chong nghién. Ong
Théng Phu déc chi vi cau néi lao ¢o duyén, tu voi 4m
nudc nong danh chut mét cai, cuol hé hé. Ban cai méi
tai nhat 4y, vao nhing gio phut thuong mén nhau
biing cai tinh gia nay, t6i thay tusi sdng han lén va
con dang vé hon 14 nhitng cap méi son tré khac t6 son
hinh qua tim.

- Théi minh ding thay gquin ao voi. Nam lén bén
kia, téi tiém cho may di¢u da.

- Ngoai duémg lanh qua chui a. D€ chi hit may
diéu cho né dimg do di réi chi bat cho chd nghe cai
cau g6t hac nay nay. DPém qua hat & phu, cac quan
khen hay bat hat di, hat lai mai va thuéng mé tién
ra. Co cai 6ng cu Huén gi & phd Hoang - chui ¢6 bigt
khong nhi. Nguoi c¢6 tudi hay d6i cdi non tu 1o nhu
nha su dy ma - sao ma tot giong dén thé. Ong cu lai
bat bé chi vé cai man hiam ba buc nia. Thoi, giong hat
nam bic huynh pha, 6ng cu du cd, ¢6 dao non thi cu
goi 1a lut hét, 1a moi di vé. Ong cu lai hay the thiéc
nita. Hen hém nao lén tinh sé lai day hat. Théi, co
gép, thi anh em nha chu lai xodn ldy thi hai cai xi
mii nay, hai cai cia nay lai lan vao nha ma ket
nghia.



TAC PHAM TU 1940 - 1945 351

T6i chen vao:

- Roi thi ngu¢i ta méi khiéng anh &y di ngao du
hang muoi mudi 1am hém cha.

- Day ching ai thém gi®, néu thién ha vén cu cung
du thudc phién cho anh chi. Nha téi ¢ nha ldm thi
chi to ruéc cac bé tré dén hat bién sd chit duoc cai tich
sy gi. Nghi dén cai co mau thang trudec ma tbi tudng
tan nha hat. Ai dot da hat chiu ma con muon tién chi
ngoai tiéu vat. Tién hat bdy tam chdu, minh cing
khong dam heoi. Héi, lai s¢ cac b 4y méat sung may
sia ra ré1 bao nhiéu c4i ti t€ nhan nghia trude 1a vt
toi hét ca. Réi chu c6 mé nha hat, chi méi hidu dén
cai néng nodi tham thia cda chi.

Té61 mé nha hat! Téi than mat ra nhin ky ba Théng
Phu. O, cai ba an néi méi la chua va thi du moi chét
ngudi chi? Thue vay, thé ¢6 cai bong doi ddu lac nha
ba kia, chira bao gio téi ¢o cai ¥ tudng lam chi co
dao... Thay téi téu mit ra, ngdi im ling, 6ng Thong
Phu lai tudmg t6i suong sung vé cau chuyén vo éng
day dirt dén nhung ngudi hat chin ma trong s d6 ¢o
toi 1a mot ngudi cing vao hang ding dau nei s doan
truong nha dng, éng véi bao chita cho téi va bao vo:

~ Hom qua cha hat, chi d4 dura tién cho téi réi. Cu
cau lam bd lam tich lai con khéng chiu chi gid néi.

Ba Théng luom chéng, thd véi khoi thude ra 16 mui
tu vdi Am nudc ngudi, nhém day cudp loi:
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- O hay, minh an néi dén la héng. Ngudi ta dang
néi chuyén cai tinh ddi cho chu ay nghe thi dam ngay
mot cau nghe dén la théi. Dé chu khong hiéu, chuyén
thién ha chi ay lai bt vao chuyén chu &y, réi lai
tudng tél néi xa x61, canh khoe.

Chéng git:

- Gi ma nhang thé. U thi hém qua chu dy hat dua
tién ngay, ngudi ta cing ndi cho biét, chit ai bénh gi
chu iy va chu &y ngong gl ma phai bénh.

Pén lugt t6i la thing bi cdo, khai mét cach nho
- nhé:

- Téi cing biét ring chi &y néi chuyén mot cach tu
nhién thé. Nhung nhan néi dén chuyén hat xuing, td
cling nhé lai xem téi con thi€u dudi chi tit ca la may
chau dé toi lo lieu dua anh chi tiéu da.

- Théi khi a, ding ¢6 méo mém méo miéng ma én
én. Hat luu cttu nhu thé, chi ndo ma nhé cho xué. Pa
muén nhic dén ng ¢t thi diy nguoi ta cling ludn thé
bdo cho ngudi ¢6 ng biét rdng phai lo di thi vira. Cudi
thang nay ma khong c¢6 thi nguc ta ché dau ra, da
nghe ro chwra hu?

Té1 cuol, vo chong chi nha hat cusi. TheE la xi1 x6a
cadu chuyén suyt thanh to.

- Théi, minh dé t6i tiém ldy. Ngdi day ma udng
ruou véi chd di. Tél cung an com sau véi. Ay oi. Co



TAC PHAM TU 1940 - 1945 353

¢ nao dung ngoai ay khong? Bdo bac thém cai tring
nha. Liic nao van com hay bac. Co tién, toi gi ma chéit
bop an uéng kham khé, phai khéng chd. Cé tién
khong chiu &n cho né suomg cai 16 miéng, nghi cing
dai. An nhin dé danh mai, 6m ngay mdt tran, thuéc
don thudc kép, thé 1a lai nhin cd kiéu. Gidu dé bim
leo thé 1a ¢6 dao trong nha bé di hét, daa thi vay ng,
dia thi tron va cudm thém it d6. Ui gia, lay Thanh
mé& bai.

Roi ba Théng Phu cudi nhu ngua hi. Ba vén cb
tinh dong bong. Téi rung dui, 1dy dau tam xién tung
khau gio lua nhut mét éng d6 kiét, d& mé mét cai cim
chua ¢6 rau va nhin mai mét cai tuong ngay xuva hin
quét voi trang. Gian nha ngoai, tiéng nhiéu déi gidy
tay 16p cop nhu doan ngua tu cng lau ngay trong tau
cd.

- A, nha da ¢6 khach hat chua, ciac em?

- Ma1 cdac quan ngéi choi xoi nuoc. Da chua a.

Mot buodi t6i, di an mét dam gid dui & dusi phé vé,
toi nhan nha xach cay gay lui di bo vé cai trai lang
Hac. Pén xom Quén Gio, ctta nha hat éng Théng Phu
den sang trung, chua c¢6 khach. Thoi thuong, nhimg
buéi nga nga ruou vé trai ma di qua day, toi hay tat
vao cai nha hat quen thudc nay, néi nham mét vai cau
va néu cao hing lén thi hat ngay cing chua biét
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chung. Cé tién hay khong, & cal nha than mat nay, la
mot diéu chua can nghi dén voi.

Nhung lan nay di qua ma téi khéng mudén vao,
cach day hai ba hom téi da tat vao thim ve chéng cha
nhén, & mai dén gan khuya réi con gi nia. Thiam gi
ma tham ldm thé. V4 ching, hom nay lai 1a mung mét
ddu thang, téi khéng muén dem cai via cia toi vao
nha hat, thit nhat lai vao mét nha than, sg ca thang
nha nguoi ta lam an khéng ra tién réi lai mang diéu,
mang tiéng. Té1 biét toi co mot cai via doc 1&dm. Nguoi
ta da bio thing nhur thé vao mat téi nhiéu lam roi.
V3 chéng can dén ngudi chung quanh vach mat chi
tén, c tréng thay nhiéu con c¢ché muyc né sua mai té
- tuy chid nha di quat ming réi - cif tréng ld tré nha
ban né méu mao khoc thét 1én nhu dau bao, mdi khi
toi doi &m tré, thi téi dd bist 1dm. Téi da di qua cai
miéng anh sang vuéng rong nha éng Théng Phu roi ra
duong. Dén gan diém tuin canh, béng cb tiéng nguoi
chay theo goi téi. Tiéng con gai. Thi ra day 1a mét con
em & nha hat 6ng Thong Phu.

- Thua chia, bac em mai chi vao choi.
- Bac giai hay bac gai? Va ¢6 chuyén g1 vay?

- Khéng biét. Thi cha cit vao roi sé hay. Bac em
ding trong nha, thoang thdy chi di qua, chay ra cua
poi thi chu da di xa rdi. Lam chau phdi chay dudi theo
mét qua.
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Quay trd lai, trén may thuée duong, long t6i phan
van. Chang c¢o nhé lai doi tién mot cach khidm nha
nhu nhing chid nha hat tdm thuong khac? Hay 1a chu
nhan via c6 béng ngoai ¢6 miéng chin gi dinh cho
minh &n?

To6i vira chao xong v¢ chdéng chi nhan, ba Théng
Phu vita cudi vira chi sang mét ngusi dan ba, ngéi ben
ban den, dau trum mét chiéc khan vuéng bang the.

- Con day nira. Khéng chao di.

Toi quay lai phia thidu phu. Mét ngudi la, ma ra
vao day luén ludn, t6i chua ting gap bao gid. Nguoi
tam thudc. Mat to. Mat séc. Mdi doc dua. Hai ching
té1 nhin nhau, cang nhin cang b& ngo. Ba Théng Phu
ben cuoi pha lén.

- Thé1 dung nhin nhau mai nhu thé nira. Da gap
nhau bao gi¢ ma doi nhan ra nhau. Dé ta gisi thiéu
cho. Day la ¢6 Tam méi ¢ Nam vao. Cé dao hat day.
Con day la... 1a mét nguoi em két nghia cia bac giai,
Tuong giac ¢ dudi xém day.

Bay gio 6ng Thong Phu méi lén tiéng:

- Minh chi hay néi bay. Nha téi tinh hay dua, cé
Tam mét vao choi, ¢o nghe chuyén bac gai thi c6 phai
hiéu chuyén cda béic nét theo mét cach khac. Day 1a
chu né. Mét con nguoi ngoc day.

Giong dng Théng Phu ¢§ lam ra dung dén, nhung
moi ngudi déu phi cudi. Toi da dé v dén cai cudi cua
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¢6 Tam. Toi thay ¢o la nguoi c6 duyén. Mot cai duyén
man ma vé 461 ham rang den nhanh.
- Minh co chan lai cho chd ngoi chu.

Dut 10t ba Théng Phu baoe chéng, bén phia givong
kia t6i ciing thdy c6 Tam khé rit chan, lay vat 4o sau
phi kin ban chan lai nhu lic ngudi dan ba ngoi xép
xudng bé tho Phat. Téi thay téi ¢ cam tinh ngay véi
cai dang nguoi gion déo cua Tam. Ngudi khi thé véc
nhung ma gon. Cir thé€ ma téi nhin mai, hinh nhu co
chtt muc dé ma phat minh ra nhing nét dep chua béc
16 hét khoi nguoi ca nhi méi la. Tam ngdi an trau, nho
nudc cot triu vaoc éng phong, tréng co vé ba lam. Mai
lic nang ngude nhin toi, mit nang lai bat gap mét toi.
Khéng e 1&, nang mim cudi. Nhin nhau mai, t61 hot
ngueng ngip, voi quay lai chd nhan:

- Phai diy, nha ¢6 moi minh biac hat cing mét
chét. Bac dén thém cé Tam & Nam vao, 1la mgt diéu
dang nén lim. Vay c¢6 Tam méi vao tau t61?

- Da thua éng, chung té6t vao day tur hom qua.

L6i thua gui eda Tam lam téi phdi dé y. Xua nay
trong nghé nghiép, mét cé dao bat gap bat cir ai, bat
ké ca trudmg hop giao tiép nao, khéng cén than, khéng
biét so, thuéng bao gid cling xung l& em va hé nguoi
khac 14 anh. Lam luc nguoi anh bi goi 1a anh ay, dudi
cim, bén mép, rau ria moc da um tum. That la nat
cau chuyén qua.
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Tam noi hai chi “ching t61” mét cach ran réi gy
gon, nghe dén, 16 tai khéng thé khong thich duge. Tix
leec moi vao, trong khi kiéu ngudi Tam, toi e tuong
cal tiéng phdi la chua Iam. Téi khéng ngo tiéng nang
lai &m dugc dén buc &y. Toi tu bao téi vé c6 Tam nay
rang hat khuén khd, hay khéng thi chua biét, nhung
vOi cai tieng am nhu thé, co ngdi noi chuyén véi nhau
thi cang khong dén néi qué kéch.

- Chu dang nghi gi?

- Vay chi don ¢6 Tam tir hom qua. Hém qua la
ngay nguyét tan, mei viée déu khéng nén. To6i van
tha&y anh chi hay kiéng kia ma.

- Khong, ¢6 Tam vira méi dén v6i bac méi ¢é trong
ngay hom nay théi day chi.

Té6i nhin Tam, nang cit nghia.

- Da vao tu hom qua, nhung ching téi ¢ mét nha
khac dudi Cau Chanh. Réi ¢6 nguéi mei mach cho nha
ong ba Thong Phu trén nay. Chung téi héi ¢ Nam von
da cé biét tiéng. Ben tim lén.

- Quy hoa qua nhi!

Nghe 161 khen Tam véi mot giong néi rat lang choi,
ba Thong Phu nguyt t6i mot cai thuc dai. Ba chay ra
ngoai. Ba goi ludn téi ra ngoai bd nhd vao tai toi:

- Th¢ nao, hém nay nghe hat chi?
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- Chi dén hay dua. Tién ng may chau ca da tra cho
chi dau.

- Nguéi ta cho hat chiu ma lai.

- Cha dam. Té1 van nh¢ ngay hém nay la ngay
méng mét dau thang ta. Théi dé mai kia, ¢o mén tién
phai chang, sé hat cho né ti té.

- Khi a, sao ma lac dinh chu dao thi néi ra cach
can than dén thé? Budi chiéu d4 ¢6 may ngudi hat mé
hang va chi tién réi. May ong gido ay thuong hay hat
ban ngay. Tam lén vao bufi trua, vita ngoi duge mét
ldc thi phdi go phach ngay. Tay phéach cing sic dao
dé. No ngam tho kha 1dm. Téi cho chu con bé day, néu
phéai duyén phai s6 cia hai ngudi. Thuéng chu lén
xudng hat giup anh chi, ¢t ¢6 déc cd qua mai ching
ai 1a vita ¥, trong thdy cha bé ¢61 bd cat, t6i cung
khong yén bung. Vay ra luén nha ngoai di, gé may
tiéng tréng goi cho thue oai. Réi chi bao Tam né ra
hat. Rd1 anh chi sé bung khay dén ra sau.

- Nhung ai dan hé chi? Nha ta lam gi da muén
dugc nguoi dan.

- Thi goi ngutn dén dan chu gi. Dinh goi ai dan?
Kép Ngon nha? Chi ¢6 Ngon thi méi dan khuén duge,

Thay téi khong trd loi, dimg tan ngan, chwa to ¥
quyét dinh, ba Thong Phu hiu y, mot tay méc tui,
mot tay vo vai toi cuoi,
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- Khéng c6 xu nao dinh tai thi day, chi lai cho
muon thém déng bac @€ ti nita chi tién cho kép. Ong
thi bao gi ma chéng sang va bao gio ma lai khéng
lam tot. Con viéc an uéng, thi dém cé déi, chi sé mua
che chai rugu va dam chuc que nem nudng. Khéng so.

Téi cudi ra nuéc mét, biét rang minh dang cam
déng qua. Trong thién ha, ngudi tét bung ra van con
nhiéu. Va khen ba Théng Phu lic nay thi thue 1a mot
viée thura.

Ngoi trén buc giita nha, ngdi cam cai roi g6 khéng
cham céu hat cho Tam, thinh thodng toi lai gi¢ tro
kénh kiéu ra, bo choi m¢t vai khé don khéng chiu
diém trong dé€ cho vg chéng nha chui cung nim day
tum tim cudi vé phia tdéi va ha mét chi: “Puge”. T
ngay di choi, hinh nhu mai dén ltc nay téi méi phat
minh ra cai thu trong sy di hat va tu bao tu day cang
nén ging luyén lay mot cai tai va mot canh tay cho
tir t5 dé khoéi phu dén cai cong phu cia mét s6 nguoi
dep co tai tiéng xa héi thanh sic mot thoi. Sau mét
dém gan ké, Tam co thién cam d6i véi toi.

Ngay mot thém quen thudc nét va ngay mot thém
than. Ching téi da thanh d6i ban va néu néi theo cai
giong cua lang choi thi chung t61 tré nén mét déi nhan
tinh. Trudc mat éng ba Théng Phu, o 1an téi 4a long
vao ngon tay c¢6 Tdm mét cai nhan mau den got bang
vo gdo dira. Day la mot cai vat thu cong con sot lai
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cia nhitng ngéy di tu: nhing ngay mua, ngay cha
nhat khéng phdi di lam c¢é thi ngdi trong trai got
nhéan, mai nhan choi.

Tam gio cai nhan ky di a4y 1én anh chup dén bip
mang va lay ti ddu lac noi ban dén béi vao nhan cho
n6 bong. Ong Théng Phu va ba Thong Phu thay déi
tré quan quit nhau, cudi rat dé lugng. Tét nhin éng
Théng Phu gay nhu mot nha tu hanh khé hanh, toi
nhin cdi nhan gao dita vita deo vao ngodn tay tré cho
Tam, t6i thoAng c6 mot cai ¥ tudng dinh dén mat thir
tén gidc. T6i nhan thay éng Thong Phu phang phat ¢6
nhimg nét diém dam dau khé ciia mét vi gido si nhén
&y c4i st ménh bac béo di hanh dao & mdt xit ma
nhin tam con ban khai, va trén cai mi€ng dat khé can
bat tric nay, éng &4 gap Tam va téi cing lac long vao
ddy. Von cung chiu chung phép tic cia mot thu van
minh cdia ngudi cung thoi eling loai gitta mdt canh dat
khach qué nguéi, ching t6i d4 dua nhau dén trudc
mat vi gido si dao Co Déc tinh co 4y dé deo vao lam
phép céng nhan hd che mét cai tinh yéu thuong da
xay ra gitta moét hoan canh chua co quy téc, thiu ché
do luan Iy va dam bao cia trat tu.

Téi da dem nhing cai ngoan cai khéo va tat ca
nhing cai phong nhi trong ngudi toéi ra ma dai Tam.
Trude mit 6ng ba Thong Phu, ching to6i rat nhi nhanh
trong sy chiéu chudéng. Loi noi va cit chi tré trung cda
hai dia t6i hinh nhu ¢ 1an da goi nhéc cho vo chong
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ong Thong Phu mét cai thuée vé ky vang doi ban gia
yéu ay. Mot t6i hut xong mot baa thude rat ngon lanh,
nghia 1a khéng c6 di€u nao chay hoac sa dén va thi
nhat la diéu cuéi van hoat, kéu vo vo, tuy 1la mé sai
ba, ba Théng Phu 46 téi va Tam biét dugc cai khoi
diém cudc tinh duyén gita éng va ba ay.

- Chi @6 chu va em biét day?

Ba g6 dusbi doc tdu vao dau éng Théng Phu dang
mo mang, lim dim va tay gai trén quén 4o.

- Téi @6 ¢4 minh diy. Xem minh con nhé khong
nao? Tai 1am sao ma téi biét minh, t6i dé ¥ dén minh
va roi sau lai thanh ra vo chéng?

Tam v ti han vao ngusi toi, véo mét cai rat manh.
Céi véo dut dugc thit ra ay lai chi lam t6i budn cudi
to. Nghi ngoi mgt lat, éng Théng Phu méi tra loi,
miéng né: ma mat van nhim:

- Tai edi cd ging nuéng chi gi nixa.

Thich chi, ba Théng Phu khong can tim cai vién
sai ban ra chiéu, voi dat lai den vao gita khay, khen
chéng: “O, gi6i!”. Bang long bé mot vién sai khong
chiu tim dén ky cung la mét sy hiém co trong tam
tinh nguéi nghién. Nhung phit nay, cau chuyén tam
tinh giat lui vé di vang lai con dang ké hon diéu sai.
Ngam ky ba Théng Phu, téi ngo ltc con con gai, han
ba Théng Phu cung khéng dén ndi xau.

Ba ké chuyén nhing ngay da qua:
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- Nay chu a, thie day, anh nha lam ban vé chi
cung chi vi co mét anh gimg nuéng. Hoi &y, chi cha
c6 chitng dau bung ma, N6 ma lén con thi tuing nhay
dugc tu giuong no sang giuong kia, Anh mdi di xin
dau duoe cu gung va xuéng bép nudng cho chi. Héi ay,
- anh nha chu dep trai kia ché dau lai ¢6 nhu bay gio
dy. Gidy “don” cu nghé, 4o sa tdy hoa mép dd, can bit
bac, bit tat lua tim, mu ca do ché. Cu cau cu thé ma
chai xuéng bép théi bép gio, bui eir mu ca lén. Nghi
tinh, minh dam ra cdm. Roi la lay nhau. Chang cu gi
phai ba chim bdy néi chin lénh dénh méi yéu thuong
nhau duge cho bén, em va chu a. Day em va chu xem!

Nhitng dém vui va than nhu thé 1a chuing t6i lai
cho di goi cai ngusi dan ba Hué van ban nem nuing
dén, bao quat cho dam chuc xau rdi cing cat chen hé
ha véi nhau cho dén luc ga gay. Réi Tam lai 13y cai
chan bong vai hoa dép cho toi. Nang co chan gdi riéng.
Mdi 1an déi ché ¢ theo cai da nghiép di cia mét con
hat tréi néi giang hé la nang lai dem chan gdi di theo,
cung véi ¢b phach va chiée hom da son den.

Néi dén tdm chan béng ctia Tam, toi nhd rang
nhiéu dém chung téi gay phién luy cho vg chong ong
Théng Phu khong biét bao nhiéu.

Tir khi ¢6 Tam vao hat giup, nha éng Théng Phu
tré nén dong khach lui t61. Ldm khi toi tranh ma cing
khong thira ché.
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- Théi, viéc gi c¢hu phai gianh nhau vai bon hg,
Tién cua ho né nhu nude chiay ay ma. Chu ich thé
nao duge. C6 ho hat 1a anh chi khéng ting roi, chu
dung ngai. Chu ¢t nidm chei véi t6i & nha trong la
duge ros.

Tam cang cho nhu thé 1a phai. Nhung t6i, duge thé
¢6 nhol nél &y, t6i da lam dung cai ché chi tinh cua
chi nha hat va dém nao cing dan thin xac dén nim
& gian nha trong, lam lic khéng con bist nguong la gi
nua. Cut cai chdan béng cia Tam ma quan vao nguoi,
ném bén khay dén, trong li 1a ching khac gi ma Pam
Tién. Nhiéu khi, nha éng Théng Phu da mat hét ca
khach vi cai chan cua Tam. Lim bon ngi dém lai, Iuc
Tam hat xong chay xudng nha duéi, ho vao buéng suc
thay c6 cai chan via dep vira sach, 16i ra dap, dé hic
Tam lén tim chan cho téi thi la thanh ra ca mot cude
gidng co réi cdi co. Rdi am am gian déi, ho bo vé, goi
nha chi 1én tra tién kém di. Néu chit nha hat cé néi
mdt vai cdu nhe nhang khuyén Tam nén chinh lai
tinh nét, “dung nén lam mich long ai, vi nha ta la mot
nha buén ban phéi can dén khach hang” thi Tam xi
mat ra, noéi rang:

- Khong, chd chau hat d6, néu ho khéng tra thi em
xin den. Néu em khéng sin tién mat trong nguoi thi
hai bac cit trix vao tién hat cia em.
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Ay thé réi la Tam chui tot vao tdm chan. Toi rat
14y lam ngueng d6i véi éng ba Thong Phu, chi muén
chui ra khoi chian ngay. Téi con biét néi thé nao. Ong
ba Thong Phu cing than, ma Tam cang than. Toi chi
biét ngdi im ma xem, vé ich nhu mot nguoi chong ngoi
nhin vo loi di tiéng lai voi bé me dé minh. Phién nhat
1a nhang viée khé chiu nhu thé thudng kéo dai ra dén
may budi. Sang ngay hom sau va ngay hém sau nua,
Tam van lam minh lam m4&y, ¢é khach dén nghe hat,
nang nhat dinh khéng ra mat, 14y ¢6 rang khan giong,
rang trong minb c¢é ban.

- M#i bac ra hat ho em vay. Chu em kho khan ca
¢6. Hoac cac éng 4y mudn nghe ai thi cho di goi ho
dén, roi 1ay cai tién ménh hat aia em ma chi cho ho
vay.

Tiéng Tam néi doi véi chi nha hat van trong tréo
nhu thudng. Ba Thong khéng muén manh hat lot vao
tay nguoi ngoai, lai 1op ngop bé ra ngoai nha xin 16i
guan vién va go phach thay. Téi bao Tam:

- Em khéng thay hai bac d6i vé1 em tét la nhu thé,
quy 1a nhu thé sac? Khéng nén lam phién cho ngudi
ta. Cai tinh em that la mua ning khéng chung, dén
ngay anh nhiéu khi cing khé chiu

- A, anh lai cung vao hua véi 6ng ba 4y nira a?
Anh phai biét vi ai ma tsi khong cho ho ddp lan dap
chung cai chan cua t6i? Hoi huong cua to..
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- ... Da danh rang thé, nhung ma...

- ... Nhung ma lam sao? Téi rat buén ma néi cho
anh biét riang t6i dd bat ddu chan cai tinh nay rbi
day. Tam vao day, hay thi & ma dé thi lai quay vé
Bic. Khéi ngudi chao héi don dua. Nang béng nhe
téch, khan goi lai cut, kho gi. Gié lai dua di, Ay ma!

Tam cuoi gan. Cai cudi Ay nghe c¢a quyét 1am va
dung la tiéng cudi sinh chuyén cia nhitng ngudi trang
hoa dén luc d4 mudn té giong pha phang ra mit.

Nhung réi sau nhiing ngay buc minh 4y, cing
chdng ai di dau ca, va cang ching ai lam sao ca. Tam
van khang vé Bac ma téi van lu lu ra day dé dap mot
cal chin bong da gdy ra nhiéu chuyén. Va éng ba
Thong Phu dn & trude sau van khéng cé gi la lech lac
ca.

Téi lién mién nam ¢ nha ong Thong Phu, d6i dém
lam ngay, vay ma cling duge gian ba thang lién. Ruou,
tra, thudc phién, dan ba va cong no. Tam tiéng choi
boi bat ddu tir day va khong thé nae dau dugc ¢ nha
nua. C6 lan vo téi da bat duge téi qua tang nim an
thuéc phién véi Tam trén mét cai givong gidi rom, goc
ra dudi nha dng Théng Phu. Ching hiéu nha téi da
nghi nhu thé nac ma ngay luc Ay khéng to tiéng.

Nha t61 chi thé dai sau cau: “Cau thich nim cai §
rom 4y lam a?”. Co 1é vo toi da cam bing téi la mét
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ngudi thira qua cho nang mat rdi. Tu dao do, toi thay
nha toi san séc may tré hon la trude. Toi ngd réng
nha to6i da muén chuyén hét cai long yéu chong sang
mét cai tinh yéu con. Long t6i ngén ngang ciing biét
hoi sg. Nhung long héi 16i Ay chi vitng duoe ¢6 mét val
iy vao bubi sém, nhing lac t6i ¢ nha hat ra vé, budc
qua ngudng cita nha, khéng mét ai them ngac dau lén
nhin, khong mot ai them trach méc cho mét tiéng, dé
mac ké minh ling lang 1én cau thang gac. Nhin cai bo
quan 4o vo nhau, ngdm cai dau bu trong guong va cal
bo riang vang éch nhimmg khoi cac thit thude, 1ay luge
gd toc thi y nhu thé nao cing ¢ mt cuc cai da dinh
bét vao ddy, t61 da tu ngdm di ngdm lai cai minh téi,
J&y lam é ché dau tui vo cung, tuéng rvéng khong thé
nao tre lai xom yén hea duge mia, mac diu ¢ déy co
mot tram éng Thong Phu va mét ngan cé Tam. Téi lai
nhii téi rang théi, cai lan nay la lan cudi cung. Nhung
budi chidu da dén. Mat troi da vang nhoé sau cai nép
thanh tinh réi day. Kéo mot gide ngi ngay rat ngon
lanh, t6i da viang tro day, dé dung trudc mot canh
hoang han. Long téi thdy vui vui. Va trong tai hinh
nhu ¢6 dd am tiéng dan day. Buéi hoang hon ma
nhiéu khi lai ¢é cai phong vi cia binh minh. Cai gi¢
nay méi la hic khai mao cho ngay séng cuia toi. Khong
can &én khai vi nia, chi mot thau nuéce 14 rita mél
khéng thoi, 1a téi d4 thdy chan mudn nhdy nhét,
miéng muén huyt sdo cung ngadm tho va ngén tay
muén r& moé dén nhiéu thit. Nhang kho dan xa xam
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lai ving trong long nhdn nhao. Cé khi téi ling nghe
no thanh ra mét diéu Thét Nhac: “Dim oi don, méot
tiéng duong tranh. Chung thua ngoe 6, dom nao ning
chiéu i 0 4 & n”.

Toi thay quan 4o, chai chuét ngim nghia va nhg
dén ngudi ta, co lan, da goi toi 1a mdt con di duc. Ban
ngay ngu, luc nha nhem thi méi lam dang dé luon.

Téi da coi han nha éng Théng Phu la mét cai nha
cia minh. An & ddy, ngd & day, tdm rda & day. Ai
muén hdéi han diéu gi cing do day. Chi vi mot 1
khéng durgc nhanh tién, chw khéng cé thi nha hat ong
Théng Phu cing thanh nét ra mét cai hop thu cia toi
nita. Ddy von 1a ving ngoai 6 chau thanh ay, ngudi
phu tram thanh phé khéng phat thu dén, giao cham
cia phi Déng Son chuyén giao cham hon mat hang
mdy ngay. Cach vai ngay, téi méi tat qua vé nha mét
lan, thay it quan 4o sach va dem theo di it quan o
nia. Tat ¢d nhét vao mét cai cap da gon qua. Thay
me t6i ¢6 héi dén thi téi da c¢6 sin moét cau noi déi
dung &i dung lai khéng biét da bao nhiéu lan. “ Thua
con di ving it hém. V& ving qué tham may nguoi

»

ban”,
Thay me téi ciing 12 ngudi ca tin that. Thir nhat 1a
thay toi. Ai doi c6 mét 14n thé nay ma thay téi cung
cho la that nwa kia,
Nguyén c6 mot nguoi nho thay t6i lam xong mot
viéc 161 thdi & nha qué, ¢6 dem 1én ta thiy téi nia
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hom sam banh. Thay téi khong udng duge rugu, bén
cho cat vao trong budng thd. Mt budi tat vé nha, téi
lue loi thay, va nghi ngay duge mét cach lay hét la
chai ruou d6 di. Toi da go 14y vé nghiém trang, trinh
véi thay toi ring hién gio ¢6 ngusi mach cho mot chod
di lam rat tot. Nhung phai co it 1& chin dua dén trude
thi méi duge gidp mit chu va ngudi ta méi nhan ol

- Thé ngudi ta muén thi gi?

- Da thuomg thuong nhir thé thi chi dua d¢ muol
chai rugu thit 6 gia 1a tién hon hét.

- Bay gio thi biét nén mua rugu gi?

- Con thay & trong budng tho ¢6 it chai sam banh
vao hang kha. Thay cung khéng may khi uéng dén.
Gia dem 1é ho thi khéi mua ¢ hiéu ngoai nwua.

- U, nhu thé thi ciing tién. O, mudn dem thi cit
dem. Nhung phai cdn than kéo dua cho mét nguéi
khéng chéc chan thi viéc dd chang xong ma con chiu
tiéng la hé nita. Méi lic dén nha nguoi ta ma doi ruou
lai sao? Thay thay nhitng ngusi nhan lo viée la rat
hay 1éu lao.

Thé& 13 téi da dua ra xe ci cai hom rugu &y demn
thang xudéng xém, gdi mdi nha vai chai, thinh thodng
cho mé& nut kéu danh dép mét cai, chude lay mét cai
tiéng choi sang.
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Téi nam & nha 6ng Théng Phu nhiéu qua dén néi
nhiéu chi nha hat cang x6m da phai ra mat ghét. Co
dém nao dén véi cac ban hat san cho hen & day, thinh
thodng lac vao nha ho mét lic 1a y nhu duoc nghe
nhitng cdu néi mat.

“May khi rong lai dén nha t6m - § bén nay, chi em
day déu la nha qué c4, dau duge tai khéo bing ¢6 Tam
bén ay - Chung em khéng dam ngéi nhu thé, ngé ¢
Tam di qua trong thay thi bt tién qua - Chi em da
cho goi vé roi kia kia”.

Co thé, Tam da cho nguti nheo nhéo tim toi “vé
ngay” ¢6 viéc can hoac than chinh dén tan céng nha
hat hang xom ru t6i di choi phé mua it thude vai lya
hay la uéng mot coc ca phé. Mot 1dn Tam bét cung di
by va budc téi phai di qua phd Cita Hau. Téi ngin
ngu, t6 ¥y khong thich. Lau nay, téi da ban hin cai
x6m Cda Hau. O day, d6i véi vai nha hat quen, toi da
dé lai nhiéu chau hat chiu va tur ngay giap Tam, toi
bat ¢6 vang lai va cing khong ¢6 mét 1oi khat khaa
nao ca.

- Tai sac anh lai khong di con duong ay? Hay la
phé: di phé véi em ma anh nguong? Ra diéu rang, nha
hat phé Cda Hau toan la sang trong ma Tam chi la
mot ¢6 dao xom Quan Gio, ddn Tam di qua, s¢ ho cudi
ché.
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Tam da co giong ndi xdng va cudi mot cach kho
hidu. Téi phéi chidu §. Nhung da di nguoc khéi phd
mét lugt réi, Tam con bat di quay xuéi lai mot lan
nita. Nang vénh vao, khic khich. Téi nhin thing,
khéng ngé ngang vao mot nha hat nao ca. Nhung toi
thira biét ¢ bad heé nhidu nha hat md réng cua, den
sang trung, c6 v6 s6 ngudi dan ba dang thi tham vé
t6i va chi tré theo téi. Di khéi phé Cda Hau khéng
thay xay ra mét viéc gi, khéng cé ai chay theo goi giit
giong, téi thé manh nhu cit duge mét ganh nang.

- Théi, bay gi¢ thoat khéi cai phd nguy hiém roi.
Em chi cAn di véi anh qua day mot lan thoi. Mot viec
da c6 hay mdy, cing ché nén nhéc lai 1an thu hai
Anh vui lén di théi cha.

- C6 diéu gi dang vui dau? Em vita noi céi viée hay
hay ay la viéc gi vay?

Trén doan duing di ra ngoai thanh phé khong ¢o
anh sang ctia den dién, Tam néi bang mot giong
thanh thuc thiét tha:

- Anh no tién cac nha hat nhiéu lam. No tir khi em
chua dat chan téi cai tinh nay kia. T hém em dén
hat gitp 6ng ba Théng Phu, ké ¢o gan ba thang, anh
lidn mién ¢ canh Tam, khéng c6 4i hat ra ngoar mét
chdu nao ca. Va nhing no cd cla nguoi ta, anh cing
chéng co dip tra cho ai cd. C6 diéu em bang long nhat
& mdt nguai di choi nhu anh la anh da gidu kin em
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nhing chuyén ay. Phan nan chuyén cong ne vi choi
boi voi mét ¢i dao minh dang quan quyt la mot didu
vung vé rat keo ban, Co ngudi khai ra nhu thé, tudmg
la danh cac dugc cai gid an choi etia minh. Cé nguot
khai ra vi cdi lé mudn bit 16 thua gol cia mot ngudi
ban hay xin hay hsi, nghia la lam nhu thé dé ¢6 tranh
nhing viéc nguoi quen cé thé quay qua dén tién bac
may vd sim suwa. Téi da gdn nhu nguoi thdp thanh
roi, con la gi. Riéng d6i véi anh, toi thdy cai nét im
lang d6 la thu thd va vi the hém nay téi muén g& cho
anh mot cai tiéng trude mit nhimg nguoi - khong ké
la chi nha hat duge co dao hat - xua nay vén dai anh
rat tot. Cai viéc anh di lai véi Tam trong may thang,
cont ai la gi mita. Thir nhat la cai tinh hoi du cén cia
Tam lai gay cho Tam nhiéu nguai thu 0dn, noi xau néi
nham ntta. Thé nao ho cha bao anh di dua cho téi bao
nhiéu Ja cia chim cta néi. Va vi vay, mdi dong hét
nhung cho cong ne cu lai. Hom nay, ¢§ kéo anh qua
cai pho Cuaa Hau, luon lén lugm‘xu()'ng nhu thé la Tam
muén khat ng cho anh day. Cho ho hiéu rang anh
vudng vao toéi, anh dang tén phi vé toi, dang ban vi
tor khong phai la it va chua co thoi giv dé nghi dén
ho. Tinh va tién cua anh hién giov déu méc co viée ¢d
ro1, khéng dé thua cho ai ca.

- No6i lam quai gi nhing chuyén phiém ay. Nghi
dén, toi rat nguong. Tam chua tiéu vao cua toi mot
déng nao. Ching dam néi dén chuyén sim xe sam
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ngua, mua d6 dac bay nha riéng, nhung it ra cung
phai mua hd it qudn ao hodc dua cho nhau thinh
thoang muoi lam dong 4n qua vit cung la vui cdy bai
canh bac véi chi em trong xom chit. Dang nay...

- Viéc gi phai dén nhéc nhém nhung viéc vat do.
Tam da 14y thi nhiéu 1dm. Xua nay, em dé co tai ti€ng
1a di vut thién ha dit 1dm kia ma. Ho d4d goi em la ca
may nhai tién. Khéng sin tién thi khéng nén quen
“con” Tam. Tinh canh ciia anh quin, chi ¢6 Tam biét
chit thién ha ai ching bdo khac. Thi anh dé cho ho
hiéu nhim nhu thé mot phen di lam sao. TAm cing
khong dinh & day nua. Con it hom nua la Tét. Tam
vé qué tham nha, tham chong (1) tham con () va
khéng biét ¢6 dip trd vao nda khong. O day lai con
chan hon & nha, ¢ qué nha nua.

Thay t6i co chiéu suy nghi, nang tiép:

- Chéc anh dang suy nghi vé chuyén Tam vé.
Khong nén nghi gi thém nita. Mat vui. Gan nhau
nhiéu qua, phai co6 xa cach thi méi khéi chan. Phai
duyén vita lta thi con gap khoi. V4 lai, Tam it ngay
gan day, ciing ¢6 ¥ nhé nha... Con viéc em vé qué, anh
khéng can dua cho em tién nira. Chd tién em hat gitp
ong ba Thong em da ldy ra manh hat nao dau. Cing
duge dén trén ba chuc anh a. Thé la thua tién roi. Tu
nay dén hém em vé qué an Tét, cdm anh khong duge
nhac lai va da déng dén. Can nhéat la truge hom di,
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hai dita phai uéng mot bira ruou cho tit t&; ngoai éng
ba Théng, anh va Tam, khéng cho ai du nua. Doéng,
nod loang chuyén ra.

Tam nhat dinh ngay ba muoi Tét 1a vé qué. Di
chuyén tau sém. Chiéu hai mwoi chin, t6i buén nhu
cAi tét sdp dén cia nhing ngudi nghéo vé tién nong
va rat giau vé tam thuat, long chita ddy nhimg ¥ dep
¥ to6t ma hoan toan thiéu hét phuong phap thue hanh
v& minh, véi chung quanh. Tdi buén va xdu hé nhit
la van cit dé ba Théng Phu bé tién tai ra ma di cho
mua thdc an lam bua nhau tién Tam ngay mai vé
‘qué. Ba Théng Phu va Tam xach ré di ra cho tinh réi,
t6i ngoi nhin cai nha hat van con ching chénh chua
co mot vat nho mon gi goi trude dén cai Tét chi con
co hai ngay nia théi.

Ong ba Théng Phu va thit nhat la Tam vén thich
hoa héng, t6i ¢6 ¢ai y tudng la téi héom nay, liac dong
dia bat, trong nha phai c6 khong biét bac nhiéu la
hoa héng. Hoa hing vé tiét nay ngay giap nang, dém
gap mua nhe, mua nang diéu hoa, nd ct tung hét ra
¢ moi khodnh vuon duei Lo Chum. Di mét cii xe cao
su xuéng Lo Chum, cim mét cai kéo vao nhing cai
veon rudm ra xanh um diém vé khai 1a cham &6
tham, d6 chot, do lot. xen vao nhing cham tring, caf
giy phut ay trong mét ngay cudi nam, con cé gi nhe
nhom hon nta. Gat dau chao 6ng cha vuon, cudi vol
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may diza bé ban hoa, xoa dau bon tré tuéi vuon bit
sau 14, huyt sdo miéng dé mét con ché quen, xong roi
la di vao luéng hoa ma lya canh cit cudng. Chao oi!
Sung suéng thay: Cai thém muén &y chi dem lai cho
t61 nhimg budn cuc. Vi lau nay, téi ng tién hoa hong
cac vuon Ay da nhiéu lam réi. Mai khong tra dugc,
khéng dam xuéng dén nira thang nay. May ngudi chu
vuon 161 quen & bo con séng dao Bén Ngu von nghién
thudc phién, Biét rang thdy duge cAm mdot hop thude
ho c¢6 thich hon la cAm 1ay dong tién, toi thuong tra
tién choi hoa cho chi vuém bang cach dua cho ho
nhimg hop thude phién. Dam bay 1an xuéng cit hoa
vé thi dua cho hg mét hép nam phan. Muol mudi hai
lan thi mdt hop mudi. Cac chi vuén hang déu nhan
cii ude 1& mau di-): do 1a tién va to1 cliing thay thé la
lich sy hon cai 101 ¢t dua viat moi lan dam bidy xu
hoac mét hau hao bac. Héi iy, thuée phién nha nuéc
ban ¢6 mét tram déng mot can tay, tuong dua nhur thé
cing la phai ching, néu co tinh tién hoa theo nhu gia
hoa thang & cac thanh phé lén. Néu ho ¢o thiét thoi
thi chi thiét vé ché téi hay cit nhing canh dai, nhiéu
khi mat hai nhiéu nu con méi nhu lén. Téi von rit
ghét cai 161 ngit hoa sat dai sat cudng, trong khéng
¢6 chan, chdng khac gi hoa bitt dé cing ram.

Tinh chd tién no con dong lai & cac chii vudm hong,
gid ¢6 muén cho thanh than dé tr& duge lai vuon cu
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ma cAm kéo cat sang lop hoa méi, thi cing phai co
dén ba bon hop thuéc muoi phan, méi xong. Tién budi
chiéu dinh xoay dua cho ba Théng Phu di cho lam
rizou tién biét TaAm ciing con khéng cé nia la. Nhung
ma chang nhé téi cir ngédi y ra ddy, khéng chiu di tim
kiém thém lay mot vuu vat gi € gop thém vui vao cai
bita rugu cudi ndm, ¢6 mét nguoi tri ky tén la Tam
sép lén duong.

O cai budi che Tét chidu ngay ay, toi dung truoe
mét cai ban ddc cia mot ngud ban thuy tién, con do
mot chuc ci, phan nhiéu i hoa kép. Cé médi mot ci
don thi d4 mén khai. Nguoi ban thiy tién thay téi do
du nhiéu qua, don mét cai cudi chao hang rat chan
thanh, bao téi:

- Thiy tién nam nay khé c6 hoa don lam. Co6 mdi
mot cd, ham maéi ma khéng duge. Néu can c¢6 muén
dung dung vao giao thira thi c6 cdi ctt hoa & céc xanh
kia. Phai cai no la hoa kép.

- Nhung t61 khéng sdn tién day. Néu c6 biang long
dé dén chiéu ba muoi hdy 13y tién thi t6i mua hai ci
nay.

Mot budi chg hoa ¢6 ngay ndm tan, toi lai la mot
nguol di mua hang chiu. Hat quanh nam da hat chiu
roi! Cai nghiép xui ra thé chang? Téi s& di ¢6 cai can
dam dam héi mua chiu cua mét nguét ban hang phién
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cho Tét 1a vi bac ta cd biét t61 va xua kia khi béac ta
con 132 moét nguoi ém ga da, bong nudc cho ga & cac
truomg da ga, toi van cuu mang bac, hic thi mét bao
didm sai nhét, ldc thi mot cai a0 tdy hoac chiée 4o so
mi thai. Bac vui vé:

- Da duge, cau cix 1y, Chiéu ba muoi cau cho dem
tra cung dugc, qua ndm mdi, cidu md hang cho con
cing cang hay. Vg chdng con bay gi¢ & chung véi cha
chau & x6m Cda Tién. Chi né ban phd.

- Thé nhung ma cho té1 muon ca coc kia. Choc nixa
tan cho, bac cho dua cd ¢oc xudng nha éng Thong Phu.
Biét nha éng Thong Phu ngoai Quan Gio diy chu?

Trén mam rugu téi ay & nha 6ng ba Thoéng Phu,
khéi m& modén &n nong duwom mui lanh cda chia ly.
Trén déng than hong trong chiéc lu 1dy & ban deén chui
nhan ra, téi riac vao nhing vun tram Quing Nam bdc
trom ¢ ban tho gia tién hic tat vé qua nha khi ban
nay ¢ chg ré vé thiam lai vo con. C6 lam ra bé vui ma
thinh thodng Tam vén thét ra cau tho ngam véi mot
giong sau nhé ménh méng. Hai ¢d thiy tién mua chin,
ci don 43 man khat nhu muén ridu canh \a & va
khém kép ham ti€u thi nhu cang mudn gidu ky trong
canh hoa khép nhimg giot nude rau ri tudn.

Rugu nuia chung, cac hung, tu ¥ Tam dem phach
dd cat k¥ trong hom da ra go. Trude ngay lén dudng,
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Tam da dinh nghi hat. Nhung lic nay Tam nga nga
rugu, té ¥ say thém @61 véi nghiép, khé phach gé xinh
hon moi lan, tiéng phach ron vui nhu tiéng chim budi
sOm mai trong bui cay. Trai véi tiéng phach vui, giong
hat Tam duom mui sau xit, moi hot chuyén tir lan nay
sang lan khac la mét giong cdm dong day tha huong
thuong nhg. Va “chang biét ly ai dé biét chit tinh”,
phut nay ngéi bén canh Tam, téi ngdm hai vg chdng
ong Théng Phu nhuong nhau ting miéng gip, toi
ngam téi, t6i ngdm Tam, nhing thanh kiéh cd cda téi
trong tinh truong 46 nhao hét, Cai duéng gigi han
ngan chia thé nao 1a mét cai tinh d6i véi con gai nha
lanh va thé nao la mét cai tinh déi véi con hat, su
phan biét nhe nang 4y dén hic nay nhoe 14n hét. Tam
nhin thang vaoe cai cay khéi moc t long lu tram lén
cao d6 mot thude ta réi mai két xoan lai nhu tan cay
bang, nhu mét vom cdy nhan bang khéi, Tam nhin lan
khoi ma hat, mat long lanh, tiéng hat c6 tinh than va
nhiéu chit mé, nhiéu hoi mém rat than tinh. Giong
hat dep nay ving lén vao mot truomg hop cam dong
Hic nam da hé tan hinh nhu 40 got hét khéi ngum
Tam tat ca nhing ban thiu trat vao ké tu lic dan
than vao nghé. Mét giong hat hay va run run nay la
mot bai ké ngam lén d¢ ria hét toi 161 trong doi Tam.
Tu kbhi di lai véi Tam, chua bao gig téi cam thay toi
c6 thé 1dy tinh nhan daoc ra ma dai ngang hang dén
buc ay. Trude kia tuy c6é gan gui, chia sé khoai cam,
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nhung van cé su ré rung & trong. Téi van cho nang la
nguoi cia mét thir t6 chirc huan ly khac han, Trude cai
thuan tuy cua dan hat, nang va téi dang cing ndi
chung mét that tiéng cua tdm hon.

Dém gan vé sang, Tam dudi toi vé cai nha cda téi,
nhit dinh khéng cho t6i dua ra ga. Nang dui vao tay
tdi mét mau gidy:

- Em ¢6 lam duoe mot bai tho bén cau. G lai tang
tat ca quan vién tinh Thanh, thay mét 1o to biét. Em
di réi hay xem. C4d bac Thong va anh ¢6 mudn chita
thi chia.

Nang di réi, téi doc tho. The rang:

Léc Thdnh cho dn d'(i thé (héi

Phach xénh chi lai téch xa choi

Chéu Thang cda hiém nguoi cang hiém
Chi dinh chng chi véi i Hor

Tam lai ddm xung la chi! Va lai dam goi nhang
ngudi ¢ day 1a nguoi Hoi! Lao dén thé thi thai.

Trude gio¢' giao thira bude sang Tét nam ay, téi mo
lén tham ong Théng Phu, dua 6ng xem bai the. Ong
cudi ngat ngheo, kéu Tam la mét “con bé quai quy,
thé nao i Hoi & day cing c6 dua doi danh”.

Ong luan vé Tam:

- Con bé né & gan tai minh, thanh ra nhiém phai
cai khau khiéu khinh bac. Tinh no lai von du cén san.
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Minh v6 tinh ltc luan ban thé su véi nhau, khéng ngo
lal cung trau déi cho né cai sy khinh déi ngao cia.
Anh e d&i Tam ro1 khéng duge tron ven dau cha a. Va
ca bon minh roi cing dén vay.

Théoi tiét trong mét nam, nguy hiém nhat 1a e
thu vé va tha nhat 1a lic xuan sip di. Ching cén g
phai duge Ia nguoi dan ba goa bua trong vong tudi tre
ma nguoi ta cing vo van, thuong nhé va them khat
mét cach rat la vo sé e, khéng bang cining, khang co
tam trang ro rét. Nhiéu nguoi dang khoé manh han
hoi ma cing thay mudn thém ém choi 14y vai ngay,
nam yén diy ma ling con tdm minh da bién thanh
mot cai phong vi biéu rat tinh vi. Vao nhing ci nay,
tiét mua giao nhau, nhiéu éng lang thuéc nhin nhing
bién tuong trong tréi dat ma mung quynh.

Ngéi trén mét cai nha bée ngdm mét canh buém
xudl ldc mat tron vang rung trén séng Ma la khéng
thé khong nhé nhitng nguei ban di xa. Tréng thay lop
4 gia cac cdy rung, dam chéi loc méi la 16p nhua
trong nguoi minh cing muén béc nguge lén nhu nhua
cay. Ra1 khiing heang. Réi muén wu du. Réi muén ludi
biéng. No6i nong lanh trong tam tudng that khong cé
chimg mue nao ca. Cai unh ban tong sit ¢ nha giay
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thép Thanh Héa, git viéc dong ddu bi thu di cac noi
va tir cac noi gii vé, da truyén cho td1 mét diéu quan
sat rat ngd cita anh trong khi thira hanh céng vu. La
ci thang ba ngay tam, sac ¢6 1im phong thu uép nude
hoa dén thé! Cai thi bi tim hoa ca, cai thi bi mau hong
phan, mau xanh da troi, mau vang hoang yén. Xuén
d1, thu vé ma lai. Anh da noi:

- Ap d&u tram vao nhiing cai bi thom tho day mui
vé yéu thuong Ay, minh thay nd c¢é thu hon la giét
nhung con tem cia nhiing cai bi thu bon lai buén ¢é
in tén hiéu ca trén ddu mat trudc va lai day cd mit
ty dang sau nia. Lam budi, t6i ngAm nghia rat lau
nhiéu 181 day ca tinh ma téi muon ldy sen tau ma
déng dau nién hiéu cho ho, chu dem déng cai muc den
nha nudc vao, minh thay né phi ¢d nhiing cai tur tudng
luyén ai phong kin dy di anh a.

Diéu nhéan xét cua anh ban cong chire kia cang lam
cho téi thém bang khuang. Téi méi nh¢ ra rang Tam
di da gan ba thang nay ma tinh khong cé mét 14 thu
nao. Téi chang nhan duge mét cat phong bi tim hozce
lo niao. Phai d& cho nguoi di xa quén minh. Phai dé
cho nguei quen duge v véi canh moi. Phai cho nguo
It khach cai quyén phu bac nhing tinh cung canh tai
noi vua roi bo. Toi da giai muén bang nhing ¥ tuong
khoan dung do.
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Nam bdy bita, tim lén trén nha éng Théng Phu
chéc 14t, thl chung t6i déu nhic mai mot cau da thanh
ra cd mem:

- Sao Tam né vé lau thé nhi?

P61 vg ching chi nha hat cung thanh thee nheo
Tam va nhiéu lic pha tro véi toi:

- Cu cau nhé tinh, dao nay pho ra, nhung trong lai
¢t vé ding ddn nghiém chinh hon. Ving Tam, cu cau
khong con biét noéi nham vl ai. Anh chi héi thue cha
cdu nay nha. Khéng dugc chél hodc gidu. Vay hai
ngu da cé g1 vol nhau chua?

To61 chi bigt cusi dé tra 161, C4 mét mua xuan nay,
ong ba Théong Phu da vui dua chong gheo téi nhu thé
va tol cliing d4 cudi sudng ludng le nhu thé, DE réi co
mot budi chiéu cuél xuin sang he, nhing cai cuxi ay
khéng ¢6 dip tréd lai trong nha éng Théng Phu nia.
Mot bién ¢é 16m da ap dén, gan miéng tat cd moi ngudi
trong cai nha hat nay.

Cudt xuan nim 4o, khong ro nhan dip gi, lang Hac
md& hoi, treo gial co dat. Giai co dAt lang treo cung
khéng 14y gi lam to, nhung nhitng tay cae ¢o cac vang
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lan can déu c¢o vé hét cad dé thd sitc nhau gita ché
cong chuing.

Ong Théng Phu la mét ngudi xinh cd. O nguai ong,
‘danh ¢ da la mét cai bénh, mot cai tat. Ong nghién
ngam c¢, nhitng thé tran xuit quan va nhing thé
hiém lic co tan, ong thudc lau lau. Nhat sinh doc
sach, 6ng chi mai miét véi ba thwu sach: Kiéu, Tam
Quéc va bd Thé tran co Quat Trung Bi. Nude co
tuong, con dung con di, con danh ngud con git nha,
phao tran ha, ngua ngoa tao, phdao oa tdm thuy dé,
thé nghich, thé thuan, bit da chiéu béng, théi éng
chang con st nude gi. Nhiéu ngudi choi ¢o tuong da
liet éng vao buc ky hau. Téi dd duge xem éng Théng
Phu dau c¢ nhiéu lan. Trong 6ng go mot nudc co lam
luc that la tu cong phu. Co dat cing vady ma co ban
cing vdy. Bao nhiéu dau khé mét nhoc hién ca lén
trén mit 6ng. Nhieu nguoi ché éng thé 1la khéng dep.
Theo ¥ ho thi ngudi danh ¢ cao ma dep can phai co
mdt vé mat binh tinh diém dam, bi nguoi ldy mat
quan khéng hot hoang dau buon, chém dugc quan
nguoi khéng lay thé lam hi hing. Nhung téi nghi
khac, khi ngadm o6ng Théng Phu ¢6 nhiing duong gan
han hai bén thai duong méi hic éng di con ci hoac suy
nghi 1m ldng trén ban co. Phai, dan quan cho van co
cing chang khac gi mét cong trinh sang tao trong
nghé thuat. Va si sang tao nao, sy thai nghén nao vé
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tam tuéng suy nghi ma chang dau khé mét méi. Vige
gi ma phdi gidu. Dau ¢6 phdi 14 mét chuyén xau ma
khong cho nhiing cai quin quai day vo thic méc ay
hién lén khuén mit cho dén hét!

Lang Hac treo gidi ¢ d4t ma lai mé ngay canh
nha minh - tir nha hat 6ng Théng Phu dén san dinh
lang Hac dé vach nuée di ban ¢o dat, chi ¢6 muoi mudi
lam buéc - 1& tdt nhién 6ng Théng Phu khéng thé man
ngo dugc. “Ching lé ngay Xuan lai chiu ngdi yén ma
xem thién ha né d4u tri véi nhau ngay bén nach
minh, ngia mét, tic mau 1ldm”. Ong tam tic néi the

Ong Théng Phu da do sang dinh lang Hac tit ngay
lic nguoi ta cho cam trich khdo ¢o ngudi du dau thi
nhat.

T hom qua hoém kia, éng Théng Phu da day sém,
trai voi thoi biéu moi ngay ciia mot nguoi nghién luoi
biéng. Ong huat tra budi thude sém cho that thita, com
nudc ti t&, bat vo tao sin cho may didu thude nua dait
vao tii roi ham hd sang dinh, tay cam cay quat thuéc
phong che ddu khoi mua néng gita gioi lie didu khién
quin tuéng trén ban co dat. Méi lan & dinh vé, mat
ong tu lu v6 cung, vo va cdc con em hdi, éng thuong
quén tra loi, mém 6ng ldm bam, ngén tay ong phan
phat vao gita khéng trung nhing nuée co nhé lai
hodc dang nghi thém. Ca nha biét éng ban vé nhing
van co giai kho khin, déu len 1ét, sy kinh trong eai
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tinh mich cho mét khéi 6¢ dang tinh luong qua da rd
rét. T6i, may ngay cé dam co ciing khuay khoa trong
da, d& nhé Tam va lén & lién ngay dém véi 6ng Théng,
lic & bén nha, lic chay sang dinh. Cé téi1 lam ban dé
6n lai nhimg nuéc c& ngudi nay di nhu theé, nguoi kia
di nhu thé, ong Thong néi chuyén ca dém.

- Cé nhé ngay mai, danh véi thing cha dy, té1 phai
danh dén phao ganh méi duge chu a. N6 danh nhanh
l4m. Ngua cda né di cing sang nudc lam. Phai tinh
xe bt di va chém qué ngya né cho né mat cai 161 giao
chan di.

Ngay hom sau, téi sang bén dinh, ngay luc xuat
quan méi co vai nueée, da hét sie lo buon cho dng ban.
Khéng biét éng Théng Phu di ding lang quang thé
ndo ma giy ngay mat mét tuong. Rér ¢ dam bi. Chi
con dd chu khong c¢é chen vao duwge mdt nude danh
nac ca. Troli d4 vé chiéu. Tai tat qua nha hat, tao
thém it digu thuée phién dé dua sang cho dng Théng
Phu theo 161 éng dan. ’

- C6 nhé tai hém qua toi hat kém thude, lai kém
ngd nia, nén hém nay di co dam mé 1an ¢d chu a.
Chu vé nudng nhanh lén cho anh muoi di€u réi cam
ngay sang day.

Vi ba Thong Phu dang hit d¢, phai doi nén cai
viée tao thude méi dénh dang ra thé. Téi van ngoi cho
ba Théng dung xong cai ngon dén dau lac &y, tai
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thinh thodng bat dugc cii tiéng déi vé nhing dip
trong ti€u ¢ bén dAm c& héi thic giuc mét nguoi
danh c¢¢ cham di quan. Roi ¢6 mét lic gan vé chiéu,
tiéng tréng mét dé hinh nhv bang hin di.

Béng phia ngoat, ¢6 mét tiéng ket ctra rat manh réi
tiép dén got chan thinh thich clia mét ngusi la mat
chay ap vao budng.

- Thua ba, méi ba sang bén dinh ngay. Ong Thong
Phu nha ta lam sao ay.

Ba Théng Phu chom day, doc tdu gat 46 bong dén
blup mang:

- Lam sao? Lam sao hé& bac?

- Da ciing khéng ré. Pang di quan c&, bong nga lan
ra sin dinh, mat tron, miéng sui bot mép va chan tay
xam lanh ca di.

- Oi cht 6i! Cha 61 1a chu 61!

Toi da vut chay ra duémg. Thi vira bt gip nguwi
ta cong éng Thong Phu vé. Tré con lang, theo dén cia,
thanh mét cai duéi dai. Ba Thong Phu khéc tru tréo
lén, ¢6 dao trong nha déu nhén nhac. Dat duoc ong
Thong Phu vao man dd 1a mot viéc khé khan mét
nhoc, méi cham tré la cang tang thém dan dum rén ri
cho nguoi ngd cdm kia bi vire vé. Ong Théng Phu ding
la da bi tring mét con gi6 doc, nhiéu nguoi xum
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quanh giwong ban soan. Tdm than com nhé kia, bay
gio lai cang top quét thém. Ong nam dai trén giudng
da gat khay dén vé mét bén, néu khong c6 mét chan
dang run co 1én thi cai hinh hai dy da la cd mét cai
xdc chét chd kham liém dé nhap quan.

Ba Théng Phu, phii phuc xuéng mép giuong, khoc
bu lu bu loa. Cai den thuéc phién bé ngon chd cudi
giuomg gép thém lanh 1éo cho khdng khi tang ma.

Ong Thong Phu van rén khé. Hoi thé yéu lam. Lau
lau lai diém nhong tiéng hir hit phat ra tu hai 16 mai
dé réi ¢6 luc lai chang phat ra mét ti hoi thé nao ca.
Cai guong bd duc bo tdi ma mét ¢6 dao dung tudi dé
vao trudc mém, trude 16 mii cua éng Thong Phu theo
mét didu truyén bao cia mdt nguei ban gia chay dén
héi tham, ¢6 Wic da chdng m& nudce thuy, da chang bét
duge ti hoi 4m nao tiét ra. Tat thé roi chang? Trong
méat éng Thong Phu 1¢ &, miéng méo co 'mim lai, ban
tay dam ra bit chuén chuén. Cai miéng méo xéch di,
cach mét luc lau lai nhai khéng mét cdi. Thanh am
tiéng nhép moi giong mét khé nhe nhic dén cai im
ving nhang budi trua ol oi trén lan nude tu ham, mat
a0 béo x@ qué thinh thoang cé tiéng mdt vai ca lén
budn bue ngoi 1én dop bot réu dac.

Cir 161 may vi ky euu lang Hac cing xinh co hién
c6 mat bén dinh lac éng Thong Phu ngd nan trén ban
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co dat, thi ong ta khéng phdi 1a phai gio dau. Ong c6
mau uat. Va ong da uat vi mot nude c& h, hé dén ndi
lac vao thé tran hiém cia bén dich bay. Pi nham mot
nude ¢o lep d6, ong ciing chua thua ngay dau, con dén
muol may nude sau nia kia. Gid con si ay, éng Théng
Phu cho ghénh bén nguyét 1én thi co minh ving, quan
bén dich phai tim duong rut vé chéng do déi xe gan
dugc lénh cda éng sap déc dung. Ding nay ong Théng
Phu lai di lac cai con tot bién &y dé dén ndi v& cai
thing 101 cda thé ¢ minh va lai chude lay su thua
nia. Cho nhé xong mot con tot bién &y, cAm ecan co
vao 16 nita trén, éng Théng Phu biét ngay la héng.
Nhung cé dat luat nghiém 1dm. C6 kim may ai da
duoe huyu mot nuée, da duge di lai mét nudc nheé
nhang. Tiéng trong tiéu ¢ van long tong giuc gia. Bén
dich thay éng Théng Phu nhéc cin bién con t6t bién
lén, cutt mot cach khinh bi khong cén gidu. Gia di,
nhung 161 ché bai cia dam bang quan & sau lung lai
cu lot r6 mai vao tai ngudt thap tri sa co. Thoi thé la
xong. Lam vao nude hiém cia tran ham nay thi ¢6 dén
hon Truong Ba nhip ngay vao nguoi éng dang mé
man cing khéng thé g& duge. Didu dang uit nhat 1a
nuoe co sdp dinh viée thua duge lai la mot mude co
thiéu lich su, phu 4e, tuc cd nhu co ngudi cam cue bua
danh vao mat. Va thir nhat dsi phuong lai la mot keé
ma truéc tol gig ong Thong Phu vén khinh miét, Cé
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lan & chd déng ngudt ti té nhan nhd, éng Thong Phu
d4 dam to tiéng thiach hian danh co tién va chap cho
hin nia ngua kia ma. Thé ma... bay gio...

Ching can phai doi dén ldc ngudi ta chiéu tudng
minh dén chéc cu lai khéng chay dugc ma nguoi ong
Thong Phu sau mét con ¢ chuyén dich mot ciach nhe
nhang 4y da ct lim dan di. Ré1 l4 mai, réi lan dung
ra gita san dinh, trugc sy &i ngai cua mol nguoi,
trong s6 do c6 ké vé danh kia giat giai. Vigéc ong
Thong Phu uat nga vi mot nude co lam vung da ghi
mit trang théng thiét bi dat trong lich sir chai co dat
Thanh Hoa.

Tinh éng Thong Phu hiéu thing. Danh tréng chiu
thi tu khen minh Ia hay nhit nude Nam, ¢¢ thi tu cho
la quan ca Trung Bac luong ky va vé tho thi ong
thuong vén dui lén, ldec minh ngam tho minh thi kéu
ring “Gieo duoc mot chit nhu thé tue la thua xuat
nhap ¢ kim, la quy khdc than kinh roi day” Tinh
khach khi cua dng Thong Phu, nhiéu bac tri gia dan
anh lang bat ky ho trg vé, vén co6 cam tinh véi cal tai
cia éng, moi lan dén tham da phdi khuyén ngin va
phan nan hé cho rat nhiéu. Nhung cai nghiép cia tai
hoa tai ti¥ 1a nhu vay. Thira mot diém tai thi Jai thiéu
hut mat cai duc nhian nhan.



TAC PHAM TU 1940 - 1945 389

Tinh éng Thong Phu hiéu thiang da manh dén nhu
thé, nguoi gay 6m, bénh phién ré ré, va mot busi danh
¢ ddm ay lai kém thuée thi€u ngi, & ngoeai thi gio
nang giva trod vao mot thei tiét giae mua chua hay
g10 méit, ¢ trong thi phéan tite gép vao véi sie pha
phach cua long tu &i bi thuong tén, lam gi ma budi
cudi ngay xudn nham nhd mét van co dam ay, nguoi
ban chénh tudi cia téi lai ching uat &, lim di va nga
nhao trén mét khoanh dat cong vach phan véi, ké hoa
thi v&i 6 vudng.

Ong Théng Phu thua mét van co ghé gom dé dé réi
mat mai deo lay tat nguyén. Ban than bat toai va
cam. Gia lic thu bénh rdi, chét luén cing la nhe no.
Sang dai dang trong may nam voi mot cai bénh khéng
chita duge, van cir phai hut thuéc phién do nguoi
chung quanh ha mém khoi cho, van ci phai phoi bay
ra tat cd cal hén xdu ban tién cua mot t&m than hu
hong chi goi dén long thuong hai vo ich, tiéu cuc va
kinh tém - bAt nhan hay la chinh dang cua lép ngusi
than can khoé manh. Séng nhu thé chi la mét cach
béu ri€u nhan loai, vao truong hop nay ma con c¢o
nguol no kéu an viée ty a1 kia day. Néu ong Thong
Phu ma da tim duoe cach tu hoai minh &i réi va néu
canh thién dusng khong han la mot sy hu van cua tén
gido, thi chac ¢ ngoai thé gigi nay, Trol cing da danh
cho éng mot ché ngoi hfm hoi yén nghi réi chit chang
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khong. May nam troi song lay Lut, phé nhan do da
chiu bao nhiéu dau tham nhue nha nhoc nhin. Tuéng
cai ¢6 phan dau khé dé sé cho dng Thing Phu cai
quyén dem danh d6i ndé ra mét cai gi ¢ quiy ngin
hang cia Thugng dé vén song phang cong binh véi tat
cd chung sinh d4 chiu phan déng gop cho x6t thuong
¢ ha gioi nay. Trong thoi ky 6ng Thong Phu mang tat,
vao mdt ndm thi ba hay thi tir gi 4o, to1 co6 dua mot
ngudi ban lén tham 6ng tai cai budng bénh ¢d nhé tu
ngay 6ng ngoa bénh ¢ day, khong mot ai c¢o dip dua
di dua lai vai nhat chéi sé. Té1 lam. Chat 1Am. Ma con
bénh thi khéng nhich khoi duge givomg bénh. Dai tién,
tiéu tién, an, hut, chap chon va ce quap déu & trén
may tdm van mot ay cd.

Nguoi ban téi 14 mét cyu sinh vién truong Thudc
Ha Néi, ngudi Thanh Hoéa va trudc kia cing da tung
nghe cdi dam lang tid ndl dén tén 6ng Thong Phu.
Nhan vé Thanh tham phan mé gia tién, gdp toi, anh
ban té ¥ muén tim 6ng Théong Phu noi chuyén va ru
ong ta di choi cac viung qué. Chang nhé ma toi lai phi
cudi khi nghe ngudi ban to ¥ do. Di tim mot anh cam
d& noi chuyén doi va di rd mot ké bai nda ngudi cing
di chot ving xa voi minh! Luc ngudi ta lanh lan thi
chang tim dén. Téi bao ngay cho anh ban biét rang

viée d6 qua muén roi va toéi ben ké ngon nganh cho
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anh nghe vé canh dau khé cia éng Théng Phu gin
day.

- Néu vay thi cang nén dén tham lio ta nwa. Biéu
ldo hop thudc. D4 may nam nay, téi van cd cai y tim
dén 6ng Thong Phu. Nhiéu nguti da mach téi rang,
ong biét nhiéu chuyén nhiéu viéc la ¢ tinh nay lam.
Nhung minh cit nay lan mai Ita, mot 1é nita ciing vi
thiéu nguoi dua dén. Toi nghiém ra cai viéc tim ngudi
hay ma danh ban, khéng nén ludi, ¢6 dip 14 phai tim
dén ngay. Minh ¢ 1an hta mai 1a héng nh&, la mat
va roi dam ra hai tiée. Day, anh xem nhu cai viée cdu
than vé ong Théng Phu ddy, gid ldo que lidét la minh
thi¢t. Trude kia d4 ¢6 lan o1 tiéc mai mét éng nha
nho rat hay, biét rat nhiéu diéu bi an ky quai trong
suot mét khoang giac thoi nay. Minh luoi qua, eir lui
mai cai ngay di tim dén nha 6ng, thanh ra dén luc
mina lan mo vé dén dugc lang 6ng cu thi cdi cudn da
s song 4y ching cén nita. Toi tiéc qué va tu trach
mdi. Anh cd dua té6i dén 6ng Théng Phu. Téi muédn
gan éng ta trong moét budi dé xét qua cdn bénh éng.
Chang dam chita, nhung dé tim mét ching thue nay
cho cé1 luan thuyét cu cda toi.

Toi dd dwa ban t61 dén ngoéi bén ban deén ong
Théng Phu ngoai Quan Gid. Lic ra vé, anh ban lic
dau:
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- Khong phai. T6i quyét rang khéng phai.

-?

- Chéng cé gio doc gi hét. Ching ¢6 phan uat gi
hét. Cai viée té liét nita t& chi va cam khau nay chi
12 nhing bién chiing cia bénh giang mai. Téi da thay
nhidu réi, héi con tap thye nghiém & bénh vién Ha
Néi.

Ngay cai dém @au gip nan, ngudi ta vuc ong
Théng Phu vé nha, trong tim kham téi, ¢6 sy hin
loan cda tu tuéng. Téi nghi ngei ghé goém nhu mét
vién chii nha bang lic ngan hang minh sép dé s6 cao
cung. Trudc cai bién cd 16n xay dén gita nha hat, cai
thai d6 s6t sing cda tdi 56 nhit thé nao mai la khong
ghé lanh? Cho noé thod dang dugc, ké cling ton sy suy
tinh 1Am. P4 danh rang téi khéng 14 than nhan cia
ong Thang Phu, khéng c¢6 mdt ti ddy dua mau mu nao
b4t t6i phai ganh mét phidn trach nhiém vé ché dau
buén, tén tién thudéec men chiam nom dé dugc, nhung
sit than thiét tu trudce tén gio da ¢Am t6i khong duge
ditng dung va trén tranh. Téi mudn to tinh. Nhung cai
y tinh dep nao mudén duge té ro ¢ giva cudc doi nay
ma lai chang can dén tién duge. Lai budn, lai nghi.

Dém d6, khéng mot ai lai dam tudng ong Théng

Phu con c¢d thé séng duoe. Thay chéng khac nhiéu
l4m, méat c@ tron 1én, toan thé hat ra cd, ba Thong



TAC PHAM TU 1940 - 1945 393

Phu cang khoe, trong tiéng khoc, da chen vao bao
nhiéu 1a cha & ho hoe.

Phé x6m da thua tiéng tréng. Ong Thong Phu mé
man, cd nha lay goi mai ma khdng tinh.

Con bénh nao vé gan sang ra cing déu nang con
ca. Khong ai hy vong 6ng Théng Phu ¢6 thé tré vé voi
cude séng. Néu dém nay éng chua tat nghi han thi éng
cing chi thoi thép nhu thé dé ma d&i dan vé coi chét.
Trén dau giuong, c6 ngudi da dé sin chise déng hé dé
xem gi¢, danh gio cho ké hap héi.

Toi khoac ao ra di. Ba Théng Phu tuéng t6i bo vé
véi niu téi lai.

- Anh hong mat chu a. Chu ging & day dém nay.
Nha chéng eon ai d6 ddn chi bde. Mét minh chi, chi
so lam!

- Téi di goi doc to cho anh day ma.

- Chua chéac ¢o an thua gi khéng. Véi lai trong nha,
gi¢ khéng san mot xu, biét ngudi ta tinh bao nhiéu?

- Phai goi doc t& moi duge. Téi vé ngay day. Chi
bao don sin ché budng nay cho no thoang di mot chut
dé cho doc 1o ngudi ta dén xem ra thé nao.

Téi tim dén céng nha riéng vi bac si nguoi Phap
trong coi viéc y té€ nha nuée, & ngay lién canh nha
thuong.
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- Thuwa ngai, & vung ngoai 6, c6 mot ngudi dan ong
ngo gi6 tir ban chiéu, khong néi duge, khong ci dong
duge, tu day xuéng day khong day hai cay so.

Bon nguoi t6 mo hiéu sy da dan ra cd nhuong ché
cho quan doc to Tay tay xach cai hom tiém vao. Ong
khong bat mach, 6ng nhin bénh nhan miy phut, nhin
bon dan ba an mac diém daa dung sau ong rat dong.
Téi cit nghia cho 6ng biét ring day la mot cai nha
hat. Ong lai nhin cai ban.

- Nguoi dau kia la chi nha hat? Nghién?

Ong gat gu, cua ong thuéc, tiém cho 6ng Théng
Phu mot mdi ddu long ndo. T luc vao cho dén luc vé,
éng rit than nhién, khong day bdo ra sao ¢4. Tién bac
si ra xe, toi khat éng cho tién tham bénh va tiém
thuée, hita bita sau sé dua lén buong gidy nha thuong
tra. Bac si 1dy mét cuon s6 con ra ghi tén va ché ¢
ong Théng Phu.

Téi tré vao budng bénh, vén 14 man nhin mat con
bénh. Dién sic éng Théng Phu c6 kha hon truoc mat
ti. Mt 6ng m& rong thém ra duge nhung van dai lam.
Réi cai miéng that thanh da phét ra dugc nhéng tiéng
& aa, nghe lai con tham hon nhing céi rén hir hit ban
nay. Phia sau téi, ¢6 may ¢ chd nha hat hang xém
da voi khen dén hiéu qua cia méi thude. Nguoi ta lai
con thi tham khen téi la mot nguoi an & cé tinh va la



TAC PHAM TU 1940 - 1945 395

mét nguot di choi sang trong. Trong cap mat ho dam
dam, toi doc rd dugce bao nhiéu 1a them mudn, téi thia
biét ring ta bay gio trd di, sau khi cai viee dam mai
“ong Ba doc to Tay” chua che dng Thong Phu da lam
quang cao cho cai tén toi lan rong trong phé xom roi
thi cai gia mét nguoi Jang choi cda toi duge nang cao
len gqua cai gia cia nhing ké pha cia méi lic hanh
lac dét hang bac tram. Va tit nay, & dau thi khéng
biét chu & mot cai xom Quan Gié nay, nhiédu chii nha
hat s¢ hoan hi dén nhan t6i néu téi dat chan vao nha
ho. Roi tha hé ma hat chiu, ma hoanh hoe.

Long t61 nia budn, nira xau hé.

Déi1 voi ong Thong Phu, chdng can phai noéi thém
nia, sy co mat clia ong ¢ cude doi da dem lai cho toi
nhi¢u gi¢ phat tha vi. Téi da nhan thay éng la hay
hay. Nhung lic nay, néu éng coé tit nghi di thi toi
cing khéng thay gi la thiét thoi, 1a thuong xot lim.
Co nhang cudc mat mat khong di gay duye nhé tiee
va bat long minh phai vang ngal han di trong mot
thot gian hoac trong trai qua sust mét doi nguoi. Néu
cal song cua o6ng da co nhiéu budi gitup vui cho téi, -
tral lai vén 161 suy luén ve tinh tinh, - cai chét cta ong
Thong Phu van khéng lam gi cho téi khac duoc hon
la binh than, mac dau ching t6i phai nhan nhau la
tri ky. Nhing dieu ric réi nhu thé nay, tir toi t6i cing
khong biét giang ra thé nao. Téi chi nhé rang gap
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truong hop hén tap nhu vay nguéi ta hay nhac dén
nhiing chi: nhing phién toai cua tinh cam.

Roi t6i dam ra nghi ngo cai cit chi via réi cua tol
ma nhiéu nguol ding ngay sau toi da goi 1a tot. Luc
di tim thay thuéc cho ong Thang Phu, ¢b 1& téi da chi
lam viéc @6 cho nod téac trach di théi, chit su thuc &
trong ngudi toéi, phit ay néu téi mudn thanh thuc
ngay voi toi d4, thi téi phdi nhén ngay rang ci chi cda
tai thifu han tinh cach thiéng liéng cia dau xoéf, cia
thiét tha. Va t6i da lam quéng cdo cho toéi bang viéc
lam gid doéi, xdo quyét ré tién. Vé cai ditm nay, toi
muén dugec ¢ gan nhing ngudi tri gia dé cung chap
chinh, téi muén duge nhitng bac chuyén mén lam viée
tir thién c¢hi gido ho cho.

Nhung diéu xét nhan iy ciung chua lam choe t6i bue
bang cai lic t6i vut nhé ra rang ¢ nha i, chua bao
gi¢y t61 di tim thudc cho mét ai ca. O nha téi, nao co
phai thiéu nguoi 6m dau. B toi hen suyén kinh nién,
v £6i hau san. Phta con gai nhd téi mac chitng mach
luon. Goi la than trong d¢i minh, thi ba nguo yéu
nhat dé phai goi la thian chi con ai vao day ma tranh
gianh duoe phan niva. Vay ma tai da chang chay thuoc
tim thay cho b6, cho con, cho vg bao gid. Phéng thu
co ké dem cai viée di tim dén bac si chita cho éng
Théng Phu ma ké lai véi nha téi thl khong ré vo téi
sé hicu ra thé nao va coi toi la cai gidéng gi day.
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Thé la riéng véi nha, téi d4 bac rdi, ma con vé ché
doi véi thién ha, t6i cdm thay téi cling ching hau hon
duge chut nao. Gia téi da tam thanh khi dén doc to
cho éng Thing Phu thi trong cach xi thé cia nguei
con trai, to con vién ra dugc cai cau “Hau v thién ha
bac u gia” dé ma tu minh an i minh.

Ong dau long nao khéng phdi la thude chia duge
chung bénh hiém nghéo. Thudng né chi dung vao viéc
tro Iue cho ngudi 6m lic nguy kich. Bac si di roi, éng
Thong Phu van séng dé chét dé nhu thusng. Con gio
doc khong thé doc hon thé n@a. Mém éng Théng Phu
hong. Hai canh tay héng. Mét chan héng. Nhimng lic
phé nhan lay cai ddu ngoé ngody trén cd dé ra hiéu
muén duge thod man mot vai sy cdn dung cho than
thé vuong ldy co tat, tréng thifu ndo qua. Phai trong
thay ong Thong bam be, buc tie khi ngudi nha dién
sai lam cai y muén cuia 6ng thi méi thay tatl ca diém
nhuye va théng khé cia mét ngusi méac tat bénh.
Miéng cAm nhung gia khong héng tay thi cing con
dung 161 but dam thay vao duge, dé cho ngay thang
ctia minh bét ndng né di.

Cai hom éng Théng Phu goi cho t6i chiéc lu déng
mat cua, toi ggi dén cai lich st bi mat ciia né ma héi
lanh lan con néi duoe, ¢6 ldn éng da da dong dén: “A,
dé bao givr t6i ké cho chu nghe cau chuyén chiée lu
nay thi han chu phai thich ldm. Y nhu chuyén Guong
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v lai lanh trong tich cu ay”. Bao gio day? Luc nay
ong cho toi chiée lu, 1ay dau lay méat ra hiéu, cai méom
co mim lai, t6i goi dén cai ciu dng noi ngay trudc vé
chiéc lu ly ky, boéng mat ong Théng Phu sang quéc lén
dé roi lai toi duc lai ngay, bao nhiéu tAm tic hién hét
ca lén trong trong mat. Té¢i nhat 14 éng van hudng vé
phia chiéc Iu con ma bam be véi vg, tuéng chung nhu
vo ¢6 thé hiéu hét nhing ¥ cda minh ra hiéu cho
nhau, téi thay cac ¢o &y ngoi day la thua; khéong cé
viéc gi, khéng ai dong dén, trong dén la téi nghiép.
Ré1 cang di sau vao chdp hang vién, minh cang thay
cai duc lam ngudi cua minh moéng thém mai, minh
cang thiy than hinh suy kém dan. Trong c¢6 it ndm
hanh lac ma tam thudt da hong rat nhiéu vi nha
phién, vi ruou va thi nhat la vi nhing cai hon nham
nhi.

Téi con nhé mot lan, vi mét 1& bat buée, to1 phai
“di” dnh chung voi mét ¢6 Tuyét hay ¢o Mai gi dé.
Tron mai khéng duoe, lan iy, trong tam anh, té1 da
dung, da phai cudi cho tuoi anh theo mét cal y cua
“nang”, “Nang” ngoi mot chiéc ghé banh, tay ¢cam mot
canh hué gidy. Téi da 1on tré lai hiéu anh mét minh,
cho riéng tién nguoi tho dnh d& luc in xong nua ta
anh, ho dung cho ngam gidy anh vao chau thudc ma

giw cho nuée anh. In xong 14y vé, moi lan gid ra xem,
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gap anh sang, lai t01 dan xuéng mét it. Réi ¢o6 mét
hoém, anh den kit lai khéng con hinh bong mét ai
trong 4y nia. “Nang” vén lai hay tin di doan, cho nhu
thé la mdt diém gé, dam ra lo ngai. Toi chi cho co thé.
Va cing lam ra b6 mé tin, téi da bao “nang” ring anh
bay mau, con déc hon la guong vé ma “ching ta
khéng sém liéu ma buéng nhau ra ... ma thii nhau di”,
Ching téi bang long doan tuyét 1dn nhau. Dém cudi
cung do6, moi téi dén nha hat, nang cho don mét bita
tiéc rutgu rat sang, nét trude la cia minh don riéng dé
dai ban tinh chit khong cho téi dugc tinh dén chuyén
tra tién nhu nhung ky hat truée. Ngdi udng rieou nhin
nhau, thay nang thanh thuc cdm dong vé su chia roi,
toi cung phai gid vo bui ngui. Tat cd bay nhidu tro
quy thuat tén hoi sie thoi gio, chi vi cai 1é rat gian
di la t6i khéng muén luu moét cii dnh cia téi trong
mdt cai tu ché nha hat, bén canh mot cai vo chai sam
banh ngidm mét déa phu dung bang gidy bong d6. Bao
nhiéu ban toi d4 bi bay nhu thé & gitta nha hat réi.
Téi da hén nhat dén nai khéng ¢6 can dam nhan
mét cadu hoi tham cda mét dao nuong, mot budi sém
chud nhat, trude cira Géda, vao mét cai gio ma phé
Trang Tién ngua xe nhu nudc, 40 quin nhu ném, maj

con ngudl lugn qua day 1a c6 cai bé ngoai cua mét
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trang giai nhan tai t&. BAt gip tdi 14 nguoi quen ci,
nang da mimg r& vo cang, chay lai chao va bit dau
han huyén. T6i dd go mot bd méit lanh nhu mat nguoi
Ang-lé, t6 vé ngac nhién dé cho nang hiéu la nang da
nhin nhdm, nhan nham. Nang luéng cudng mait do
lén, xin 16i réi lui mat vao dam déng. Ro6i téi lai con
kéo dai cai ¥ ac ay, vao ludn cai hiéu kia dé xem nang
dang danh ngd mdt chai nuéc hoa v& tung toé trén
mat td hang. T6i da c6 duge bay nhiéu tan nhéan chi
vi nang la mét ¢6 dio xdu. Nguoi dd x6 x¢ ma lai e
thich m#&c quin 4o tan thoi, €6 banh bao banh bé,
dinh lam mét ngudi ném quang cao mét cach rat co
hai cho mét kiéu 4o méi ching? Binh giét nhiing bac
hoa si phé may chang? Mét thoi, gan nang trong nha
hat, t6i vdn nhan nang la tét nét, rat quy téi thuong
toi, nhung ¢ noi céong chung nay, nang dung nén ra
mit quen tdi thi phai hon. Cai dep lic nay con can
guy hon moi cai nét lam nguéi kia.

Téi da phu dén cd cai chi tinh cia mét ngudi.chu
nha hat mot tinh viang xudi. ﬁy la mot daoc nuong
ding tudi, quy téi nhu vang, néng niu téi nhu ngoc,
git téi an & nha hat cir hang thang ma tién nong thi
khéng can nghi dén. Nang goi téi la ong, to1 goi nang
12 ba. Cac con em thi goi la cAu mg. Nang da dua téi
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vé qué choi. Cing nha ngéi, cay mit, ao trude vuom
sau, cd trau c¢6 bo, c6 em giai lam ly truéng. Nang da
nhéc t6i nhé dén nhitng ngay gié me nang, va 1dm lic
da tinh dén nhing chuyén vé lau vé dai. Vay ma mét
hom, toi da b6 di thang, danh tir chéi cai tinh gia &y,
vi mét budi ngdi gitt nha hat cho nang ¢i cho can ngo
can gao, toi soi mét vao guong, tu nhién thay d6i long
may minh e tréng din mai ra. Thé nay thi ra téi sip
lam trum nha hat day a? Cac con em da nhat loat goi
toi 1a bac réi. | |

Ntra thang sau, téi nhan dwoc mét 1a thu cua
nguoi ¢6 dao gia, mé ddu nhu thé nay:

“Tinh Ha Nam ngay...

Kinh géi Ong-cAm-quat-Téu-tay-trai..."

Lé tat nhién, trong la thu, ba ta xi va téi hét didu.

Lal con cho la xung dang, téi da cat ky bie thu
tinh ddc biét d6 va bat giac nhé lai may cau tho doc
van ngd nghinh cua mét 6ng ban doc cho nghe véi mot
giong khoi hai:

Minh ¢6 thuong t6i phadi 14y toi
L&y toi minh phai kiém nudi toi
Tram nam téi co didu chi nda

Xénh phdch minh khua dé cing toi
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Nghi dén chuyén cai “ba Ha Nam” toi dd thoat
dugc khoi kia ma lam hic taéi cit giat minh danh thét.
Né&u 49 dy, t6i cit 1an lra mai, som trua 6m ap mot
cai tinh gia, ba ta @ cho mét mun con thi roi sé
khéng g& dugc nita, va ¢6 nhé dén phai lay than ma
tra no doi cho ai, ching khac chi ¢ai canh huéng anh
Bado, mot nguoi ban tdi nghiép cia téi.

Anh Bio la mot ngudi viét van, lam bao, tinh tinh
phong khoang, bé ngoai cung lanh, nhung gin anh
lau, méi bist anh 14 mét ngudi trong loai tinh. Anh c6
quen mét ¢6 dao hat co danh phéan. Cai c6 Huong dy
¢ tai c6 sic, thue da ximg dang lam nguoi tinh nhan
cia Bdo. Cit di som vé trua véi tinh mai, mét ngay no
Bio da chinh thite nhan Huong lam ve le. Thé roi
ngudi 4y méc ching lao, khong thay thude nao chia
duge. Mot 6ng lang ngoai khoa da bay cho Bao lay
mau dé séng ma chia cho tinh. Bao da mua dem
xuéng chua Méi mét con dé, choc cuéng hong dé, cim
mot cai 6ng cao su vao day. Mot ngudi gidt con dé gidy
chét, kéu be be, mau chay ra lénh lang dudi chén
givgng nguoi 6m nam of nhu dan xuéng mat chiéu
héi ham. Bdo thi nang Huong nghén day, mém ngam
mot dau 6ng cao su da cidm sén vao cai 16 thing no
yét hau dé d6 loang. Huimg hat mau img ye. Con vat
bi xot, quan quai. Cudc truyén huyét lau do muoi
phiit va nhimg ngay sau, bénh ngudi vy lé van cir mot
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ngay thém nang. Cai diéu dang budén nhat cho anh
Bao la nha Huong van ¢6 lue, tuy lau nay khéng don
nha hat, nhung an tiéu thuéc thang trong nha Huong
van san tién. Bdo khong phai dwa déng nae. Gia phai
dirng vao cai dia vi lo chay thuéc cho nang, thi chua
chac Bao da day di duge cho hét bén phan; nhung toi
tuéng dau sao, nhit thé cing van con tha hon 1a ngusi
ta khong cdy dén minh lo chay mét it tién gi. Thanh
ra méi ngay Bao xudng chua Méi, chi 1a mét viée trinh
dién sudng va ngugng véi tinh. Héi thim xong mit
cau, Bao ra cai man nha ngoai nim, dé sang ngay mai
lai di tau dién lén phd dé chay tién xe va lo riéng viéc
nha bén kia cau Bo Dé 1a noi vg ca déng. Trong thay
anh Bao cu tiu tit lén vi chuyén vo 18 vo ci, bay gio
khong viét lach g1 nwa, téi cang thém nghi. Mot cai
ngoi but trude kia dung dé chién dau, dé chimg té6 mot
diéu gi, dé khéc thuong mét cai gi & cuoc dai nay, cai
ngoi but ay bay gio han ri réi va néu c6 dip duge cam
vao hong binh muc thi anh Bao chi ¢t dip viét thur
tinh, viét vin tu va bién béng mua chiu thuc pham.
M4y cudn sach t6i dua cho anh doc, khéng ro anh cé
m¢ dén trang sach khong; nhung lic anh dua tra lai
thi gitta nhing trang sach, thinh thoang lai ¢6 vai 801
toc dan ba dinh vao va bia thi vét trén bat in nhing
vong hoen 6. Ngwi, thay c6 mii thuée béc. Téi bist
Bao, khong thé goi 1a so giao duoe, nhung chua bao
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gitr toi tim dén nha anh. Mot lan xudng chua Méi, qua
nha Huong, may ong ban cung di choi bén ru té: vao
tham Bao.

D4 hoi khuya. Trong nha, mét ngon dén hea ky. Co
ban dén, Bao voi bat dén dién. Bao nhiéu cai mét moi
cia gian phong c¢6 ngudi 6m nidm trong kia déu hién
len duéi cai anh sang bong dén dién muéi nén vang
canh cach. Mot cai van ngua dady bui, khong cé chiéu
phu. Pay 1a cai givong méi ngay Bdo van ngui @€ canh
nguéi 6m. Chiéc déng hé trén vach, qud léc van chay
tich téec, nhung tbi co cdm giac kinh hai réng thoi gian
& day da bi bo cung chic lai. Chung té1 nhap mét chén
tra tau khong c6 huwong vi gi, hoi lay lam la, vi xua
nay Bao la nguoi sanh va khé tinh vé viéc udng tra.

Cé ngudi hang xém vao goi ong cu dé ra Huong di
dan. Ong cu tim cay dan day dung sau mdt 14 man
vai x6 mot cai ban tho ma méi. Me Huong vira chét,
chua tdi ky gid dau. Bdo xura nay vén chai chuét trong
phuc sie, lic nay méic chiéc so mi dét xanh ké &
vuéng, tay hé khing khiu. Qua 1a dang diéu mét anh
kép nghién moét ganh tudng cai luong rap ngoai 6. Tai
d4 thay cai nhuc luy phai tan cia mot kiép sdng. Réi
t6i mét nhan ra Bdo 14 mot ngudi ¢6 can dam. Mot
budi tinh c& dat chan vao nha vg hai anh, to1 da hiéu
Bao hon la khoang bay tam nam van gip anh d¢ ban
luan vé van tho cung nghé thuat. Ra vé, toi nghi bung
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rang néu sau nay, dén cai luc ngoi bt ngita ngay cda
to1 c6 xui to1 viét mét cudén tinh sir Viéet Nam, thi téi
phai mugn cdu chuyén tdm su cia Bao va Huing
dung lam mét thién md dau.

Ngudi vo 16 cua Bao dd chét vi bénh lao. Bao da
nho mét anh ban than dam bao cho minh di thué chiu
mét ¢é xe don dam ma hang nhat, baph cao su, bén
ngua. Tir xa tré vé Kinh thanh, gap Bao t6i thay anh
top di nhiéu. Toi da khong chia budn cung anh va con
thanh thyc mung cho anh mi¥a. Anh khdng to vé gian.
Hai dda t6i bén udng rugu, nhic dén mét vai tén
nguot ban quen trong cai dam tinh chung.

Cai tét nam vua roi, mot suyt nita thi téi lai bd
nha.

Bugdi sém ba muot dy, téi da nhan phan gid nha
cho 6ng ban, dé cho éng duogc yén chi ma vé qué 1é
nha tho té va duge hdu gin duéi géi cu cé ba trong
may ngay Nguyén Dan. Ong ban da dan diy té moi
viée phdi lam lic di vang. Khéng tin & cai y dinh cda
to1, ong hoi gang lai:

- Néu anh khéng & Ha Néi, phai vé Thanh an Tét
thi tir gio dén trua, anh phai cho toi biét dé t6i tim
ngay 6ng ban khac canh nha dum cho vay. Tu ngay
toi goa vg, glang hdé no quen mat di réi. Nhung anh
thi con chi dy, cac chau va cac cu, phai vé chi. Téi
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may nam cing khéng v& nha chi ¢6 khong day ba chuc
cay s6. Nam nay cé t6i nhan nguéi lang ra, bio thé
nao cing phai vé. Git toi di Phong. To1 sé lat ¢6 & day
s¢m mai vé qué sém mumg tudi me téi. Thé anh nhat
dinh nbu thé nao?

- Khéng, t6i khong muén vé nha.

Ong ban ra ga. T6i tu hét nira chai rugu, ngi ngay.
Roi ¢6 nguoi lay téi didy. Mo mat ra thi gioi da vé
chiédu, tai da nghe thay tiéng phdo vai nha cung sém
thinh éng ba éng vai vé. Ngan - mjt ¢6 dao Kham
Thién t6i quen héi gan day - chi hai cai bo con nang
dat gnra nha.

v xr
1131 ¥

by

LR]
LES

321

- qué day anh a, Lén chag anh. VA néu anh
san tién, em ldy mdt it mang vé qué tiéu thém.
Chuyén diu thang nay, béc ma cho thiay em, tiéu
nhiéu qua. Gi¢ vé, lai dén lugt lo viéc pho 1y cho chu
tu nod, cing lai phai mat nam bay chuc khao 13 it. A,

anh chua xem anh dita con cia em diy chi nhi

Ngan ngéi ti té ké néi gia sy, bén canh ¢6 mot cai
lién da luon dung trdu khéng, cay vo.

- Biét cac anh hay an triu, em mua lén biéu ca
lién nay. C4 dao bai va dng vbi mta. D€ em tém sin
cho 86 trim miéng, Tét ¢ khach khita khoi chay di
mua 1¢. Ma ai d4 don hang nudc ngay trong hém Tét!
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Toi dung day, luc dé bo cia Ngan. Phao, rugu
mui. Hoa gidy trang kim cAm ban thy. Mot géi ca
cuéng do. Phéao hoa cdi cho tré con choi, Giay, dép,
gudc, 1é, tao. Va cam déng nhat la ba bé dai gé dung
chén rucu son son c6 nap cung véri moét cai bai vi canh
thiép vang. Chua bao gid, téi lai tuéng tugng duoc cai
ldng mdt ngudi c¢é dao séng cude dot giang ho troi dat
vo thuéng ma lai c6 thé chu dao véi gia dinh, thiét tha
véi than quyén, véi mét cai Tét & qué huong ning dén
bue dy. Minh vin tu xung la mét ngudi cia xa hoi
luong thién, la mit dia con trudng cia mét gia dinh
ngin nap ma sao déi véi nha, véi quyén thude, minh
lai ¢6 thé himg h& dén ndi cd tinh khéng tré vé, trong
may ngay vui nay. Thé nay thi ra té1 héng qua roi.
Va cai chit hiéu - trac phing thay - lai tim duge thiy
& cai dam son phan lau hdng. T6i bén d6i ¥ kién. Sém
mung moét Tét, téi ra tau vé nha, sau mot dém giao
thita uéng ruou say vai 6ng ban va di xe gio cho hét
dém & ngoai phd, Xxem & ngoai phd, xem thién ha don
cai xudn sang. Vao cudi givy giao thira, xudn nim mdéi
da dén voi toi giva phé Hang Béng Niém bing hai ¢
gai nha lanh &i hai léc vé, toc thé ri xuéng lung édo
mau hoa dao. Long téi vui nhe, tin ring ndm méi réi
sé lanh 1am, véi cai triéu hai em xinh tuoi hén nhién
lwong thién vira gap kia. Ngdi trén con tau vé nha, toi
nghi ma lai cam on tham déi bé cia Ngan dung do
sam Tét. Khong c¢6 Ngan véi hai cai bé dy, thi Tét nay
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t61 lai ving nha nia, dé cho bao nhidu ngusi nha tdi
phién mot cach vé ich.

Thang giéng &n Tét ¢ nha, thang hai tét tré ra Ha
Négi, vo1 ¥ dinh 1a phai 1ap lai cude d¢i. Lam lai mai.
Lip nita. Va thé khéng buéc chan vao nha hat nao
nita.

Nhung mot buéi sém mua xuan, vira bit nghe mét
hoi ¢coi mudi gid & quang Nga Tu S& xong, thi tir cua
mot nha hat mé ¢6 nguoi réo to tén téi:

- Hay dimg lai! Vao day c¢6 nguoi hoi cal nay da.

Téi lai bude vao cai nha hat xéc xéch ay. Kia,
Nhan, mét ngudi tinh cd, dién sic van khéng khac gi
mudi nidm xua, hél nang con hat & xom Ciu Hau,
Thanh Héa. Trong mét nhau ca cudi, nang héi téi c6
con ¢ Thanh nida khong.

- Th& Nhan bay gi¢ & Ha Néi a? Tu bao gio?

- Bay gio khong 1a Nhin nita. La Xuyén kia. O Ha
Noi da ba nam nay, sau may nam ¢ Hai Phong. Cai
hoi em bd Thanh Héa lanh vé Phi Nghia, anh vé tim,
em cb bi€t. Gia duge gip anh cai héil lui vé nha qué
do, thi em ciing cha dén néi l14n mo ra Phong - c4i noi
dong chua nudc min 4y ma lam gi.

Gap lai Nhan - a Xuyén - cai cam tudng dau tién
cua téi la sy 4l ngai. Khon nan, bao nhiéu nam troi
di tranh khén gianh khéao, ban cuoi cho thién ha mai,
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dé bay gi¢ van 1a o dao, va lai la mot ¢6 dao & Nga
Tu S6. Tat cd nhing phong vi tinh Thanh béng séng
lai trong nguoi t6i. Tiéng kén linh khé xanh tap théi
trén mat thanh Thanh Héa. Tiéng xe cit kit nhing
ky phién che, va hinh dnh mét vai ngui ban chét. Téi
nh¢ lai cai hoi di tr Thanh ra Nam, réi lai di tau thady
tt Nam vé Phi Nghia tim Xuyén ma khong duoe gap,
t01 d4 bang khuang dauv khé nhu thé nao.

Choéc lai gap 6 nhan, téi lai danh phu nhéi wée tu
t6t hen véi t6i luc dau ndm la lap lai cuée doi minh.
Va lay c¢¢ la trung thanh véi nhing ky niém cid, dam
bay ngay t6i lai xuéng nha Xuyén mét 1an, rd ca anh
em ban xudng, ké nhitng doan tinh xua cho ho nghe,
ot 4n com udng ruou, dé tan cuéc rugu thi minh lai
cang chéan minh hon nhing nim ci. Nhimg lic vui
dua, cdc ban téi déu goi Xuyén la “c6 Phu Nghia”.
May nguoi ban than hay nhap vao nhitng cuéc vui ay
cua t6i, méi 1an thay ving bén mam com cta anh em
¢ nha, nhac dén t6i, lai bao nhau:

- Thang cha 4y, hém nay ¢6 nhé lai di an gié dudi
Phu Nghia.

Mua xuan cai nam da thé khong di hat ma lai cu
xuéng nha hat nhu thuong iy da hét, dé moat dém bét
dau sang he, téi lai ngdi canh Xuyén om ning. Nha
nhiéu muoi, Xuyén bdo toi vao trong man, Nim canh
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Xuyen #m, dau giuong va quanh giuong la bat thube,
chai thuéc va quan ao ban vira thay ra, tat ca mét
thoi ky lam ban véi 6ng Thang Phu - ca1 nguoi tang
t61 mot chiée lur déng ¢d - va trong nom ong Om ngay
xua ¢ Thanh Héa lai vut hién vé trong dau téi.

Téi da ngdi nhom day, nhin Xuyén viza udng xong
chén thudc bie, chop mét ngi. Bé goi dudi chén
giuomg, t6i lang ngdm nhitng cdn thuéc béc dong noi
day bat dan. Trén nap mot cai hom da den la vat tuy
than khéng roi Xuyén mét bude, mét chai nude chanh
mé san nut va mét qua cam Siu Chau chua bé, 1an vé
tuoi c6 anh den con soi vao. Ngudi Xuyén bé mong
hén di, dan sat xudng chidu. Nhin Xuyén thé rat kho
khan, khéng ré vi lién tudng gi ma tdi da nghi dén cai
viéc anh Bdo thué chiu xe tang dua chon nguti vo bé
¢ chia Mé&i ngay no.

Gan sang, hic thit lai ea vat ra vé, tdi dap khe
Xuyén day:

- Xuyén la nguoi bén lueng hay bén gido?
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TUY BUT

#. Céng Luc - MCMXL] - 1941
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MOT LA THU KHONG GUT

Ha Noi khéong diém,
nién hiéu so buu chinh

Anh Ngh.

Trong ba thang nay, t61 gui cho anh ¢o dén bon 1a
thu ma khéng thay anh tra lai. Thue d6 déu g vé hot
s Al hau Déng Duong ¢ Daris. Téi chdc anh lai di
lam tau roi. Hoi gan day. anh chang viét cho téi: néu
cai ho khau & trén can chat vat ldm thi anh lai tim
viéc trén mat nude la g1? Va anh ¢6 néi ré rang mot
thuiy thu tau kia muén nhuong cho anh chan giit la
quan 4o trén chiée tau 16m noéi Le Havre va New York.
b1 My! Khoai nhi! Nhung nghe khang thai ma trong
nguol tol da rdm rat. Toi dam ghen va ghét anh. Vi
anh hon t6i nhiéu qua. Trong viéc cdy cuc, xoay x& di

* Day la mét la thu xva - truée da dang & Tap chi Tao dan
dudi cai d¢ : “Them di” - dinh gii cho mét éng ban giang hé.
Bo quén trong ngan ban viet, luc tim thay lai dinh gui theo
qua Phap thi cai 6ng ban béi tau da tré vé qué huong song
cude doi trén can voi su vén nghi ngon lanh. dé phan glang
hoé. dé chui nhing ngay phi¢u luu e
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ra ngoai t6i nhan ra anh gap nhiéu cai may méan. Néi
lai chuyén c¢i. Anh con nhé cai dém tiéu hanh? Anh
ding trén boong tau Jeau Laborde té1 dung dudi ke
d4 Sau kho. Chéc la hai ba nam.

Anh dugce vui véi xé dich, ¢6 khi tho o vai thai khic
qua; nhung ngudi phai chén chan dung chét mot chéd
voi long hoai vong trung thanh, nguoi d6 thay ngay
thang dai va ndng nhu ngay thang cda té1 nhén bi
khé sai ¢6 kv han. Cai thang duge di thi lai e duoc
di mai; con dita phai & nha thi lai cit phai mon héo
vdi cal tin min mot cude doi hep hoi. Anh cé biét anh
lam khé téi mot cach vé tinh, moi khi anh di qua mét
xu la, nhé toi, g1t vé cho hoac mot tim anh, hode mot
14 thu? A nhing con tem ban xi Ay da lam tdéi ban
than. Anh gii cho t6i bao nhiéu thu va danh to truée
dén gio, toi déu git gin va lay chi @0 budc chuang lai
thanh mét tap. T61 x&p thu theo thit ty ngay thang
nhan duoc va dé vao trong mét cai hoép xinh xin. Mot
ga phong tinh suru tAm thu ban gai cing khong c6 thé
du yém va than trong hon dwogc. Thinh thoang nhé
dén anh t6i lai dem tho ci ra doc. Téi, lic &y, theo dol
bude duong di cia anh qua nhing dong chit viét bang
thi muyc thay 461 mau luén. Nhang manh gidy anh
dung lam gidy viét thu ké 1€ véi téi nhiéu lam, vé sut
ludén ludn déi chd & eda anh. Trén dau gidy viét thu
¢6 san chir in, hic thi té1 thay d6 la tén mot thuong
thuyén, lic thi lai 1a tén mot khach san & mét cang
lén nao. Va giay thu in 4y méi lan t6i hoi hop nhéan
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duge, lai mang tén mét h diém méi hay la tén mot
tau buén chay mét con duéng bé khac. Cuy nhu day
ma suy tuong, thi ra khdng may khi anh séng luén lay
d6 ba bon thang lién trong mét hoan cinh. Dén mat
noi, gui lai day chat it ban séc ciia minh, dé rdi lai
di. Di cho thuc nhanh véi moi ky niém mang theo ctia
noi via roi bé. Néu mgt ngay téi, co thé trd lai duge
v6i cdnh ci dé do ban chan minh vao an ching cda
thoi dd qua, thi cang hay. Bang khéng, thi cing
khong sao. Nguéi bo hanh, khong qué huwong, khéng
biét bién thuy cia xit s&, khéng ¢6 chueng trinh ngay
mai, may khi dinh dugc cai budc cia minh. Co bao giv
hén tu chi duge budc di. Bat mot théng phiéu dang
phdi hen ding ngay tré lai, khi han chéng gay lén
duong, hén sé lung tung, ngap ngimg, nhu moét gai
mai dam bi ngudi ta cdn vdn vé qua trinh truy lac.
Anh vua di, vira triét ly. Nhimg 1&i trong thu,
nhiéu cho xac dang 14m. Téi khéng nghi khac. Cit ngdi
ro roé trong gian buéng kin, bat ké dén thei tiét déi
thay chung quanh minh, ngudi ta khéng lam gi ¢o
dugc tu tuong phéong khoang vé doi giang hé. Mac dau
nguoi ta la nha viét tieu thuyét co tiéng, la mot ngoi
bit sdc phung sy cai tri tuéng tuong 1ém lao. Nghé
thudt nguot do cao dén buc nao di chang nwta, ngudi
dé cung khong dam ngoi dé nghi va ta sy giang ho
néu, it ra, nguoi d6 da khéng song nhimg phut béng
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bénh. Phai song véi du lich da rbi hay néi téi du lich.
Nhu anh chang han.

Priing vé phuong dién mét nguodi 14y su hoan toan
phat trién gidc quan ctia minh 1am 18 chinh cuéc song,
t6i khong cho gi thiét thei bang trung thanh véi mét
ché &.

Giéng 6t quy cay dén chdy nude mit, trong mai
trong moét khodng vitdm, cé ngay chi sinh ra nhing
quéa nhat nhéo. Tinh yéu cia nghé si rat dam thém
kia sé chét va bién thé néu ngudi ta 14y sy vinh vién
trung thanh cia hén nhan trong tinh yéu duy nhat ra
d8 troi buée nd. Dang tai hoa sinh ra khing phai chi
dé yeu mot nguoi dep hay mét cai dep. Coi troi dat cé
vé van tac pham. VA chang miéng cao luong, 4n lam
dam ra nham. Phai thay thue don di.

Thay thue don cho da day, thay thuc don cho giac
quan. Trong cudc séng, téi muén ding bao gid ngay
hém nay cia toi lai giong hét ngay hém qua. Cé tan
kich nao dai 46 nam sau l¢p ma bay nhiéu dao kép cu
hoat déng trong mot canh bai tri? Ma ngudi ta van
chiu duge khong?

Sinh thu cda ngudi 1A huéng che nhiéu cai bat
thinh linh va moi cdi khong cho doi. Téi muén mdi
ngay trong cudc sdng cua tdi phai cho tél ca1 say sua
cia rugu téi tan hén. Méi mét ngay tdi lai dem cho ta
mot ngac nhién nd bat tri o6 mo lam viée. Khi nio ma-
nguoi ta khéng bidt simg sét nia thi chi con co cach
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tré lai nguyén ban cda minh 1a bui bam. M6t dang
Ciru theé kia da chéng vi chung ta véi bui bam la gi.

Cai nhat nhéo trong cude séng c6 16 rat ré rét khi
ma ta cadm thay nhu gan di téi d6 chét ctia con dudng
séng.

Trong cude thi duong truéng cua-ro kia budn rau,
mét khi hin dén duge dich. Hin sé khong con durgce
huéng sung suéng cia phut 14y g6l va gd minh trén
yén xe, rut vong banh. Hén chi thay thd vi khi dich
chi nhu mét bong ma dep dit hén trén chidu dai duomg
dat va giay phut. Dich cang i sau, hén cang séng
nhiéu, séng gap d6i, gap ba, gip tram ngudi khac dé
gang goi, dé them mudn, Réi c6 mot phut kia, hin tom
duoe dung dich. D4y, chinh trong lic iy la hin 13y
lam chén cho d&i hdn 14m. Vi trén moi hoan hé A4m i
héan thdy cuéc biéu didn da két lidu véi cai budn ténh,
vl cai té ngat cia mét viec da hoan thanh. Bao nhiéu
s6t sang, bong bot cda phut di, da nhuimg ché cho the
o cia phut da dén.

Di, dé ma dén. Pén... nhung sau do, con gi nita?
Hay 12 chi c¢on ¢6 long khao khat bi bd rei vi § nghia
cda gidi han?

Téi d& nhiéu lan khoc rat khé dé kin dao chia budn
voi mdt vai nguoi vé cau chuyén di chinh phuc trai
tim dan ba. Ai tinh dep & chb bap bénh cia no. No



418 NGUYEN TUAN TOAN TAP

xdy nén tang lén nhuc, luy va moi cai gi goi la bat
mén trong canh nghich. N6 1a cii béng hién ra dé lam
khé ké dao hoa trong gidc mo. Sy chiém doat tinh yéu,
chi dang ké ¢ nhing doan choi hi tim véi tam tinh.

Nhung, cai ngan tré khé khin can phai c6 dé cam
hoi ngudi ta, dé du nguoi ta, bay gitr da dep bang di
réi. Thi thién tinh siz cham dau hét. Cai két qua su
chiém duoc long da dén ngusi ta dén mot cho rong
tuéch clia ¢6i long. Vi manh tinh kia khéng con théc
méc long ngudi nhue vé cung v tan cia va tru naa.
Ngudi ta di chi€m long yéu voi hét thay say sua them
song. Luc thanh céng, lai ngd ngdn khong biét dung
thing loi do dé lam gi. Nguoi ta, lic nay chi la mot
lao tuéng dang ric mét héi coi dong trén mot ngon ai
quanh qué da phai h&t mui bi mat chién tranh. Va
trudc ludng gio den, la cv dic thang khong lay dong.
Long nguoi ta bép lai béi hung ho. Cai bat thinh linh
trong phiéu luru da hét, thi long nguoi them song
nhig gio rae ruc cing chét mon. Roi, doi ké ay chi
con la phan anh mot kiép tu hanh “da khéng biét song
lam vui”. Moi thi duc & ngudi ngd thiép di ca.

Tinh cam da di toi khong dé thi doi nguo da la
mot sy vo vi réi trude khi nguel ta kip thady doi la vé
vi.

Thé ma c6 nhitng nguéi khong bao gi¢ phéi thon
thite vi trot séng mot doi vo vi. Ho vui trong su thu
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nhé doi dong vat thuong luu vao cai chic chin com ao
déu déu. Nhing tiéu st Ay, khong khi nao ghi 18y mét
chuyén bat thinh linh. M¢t ngay cia ho ciing nhu mét
nam cda ho. C& bing phing, ém lang thé théi, nhing:
cude doi ¢ khuén khé nhat dinh 4y thi ngay hém nay,
cing nhu ngay hém qua va sé tya nhu ngay sap téi.
boi ho hinh nhu dap dung thoi biéu mét ngay da tiéu
lén lam mau mue.

Co ké sbng tron di nguoi chi bidt di tix nha minh
dén mét ché nhat dinh rat gan, rit ngin. Gét gidy ho
mon trén con duong ci meém va c¢dc thun lin. Con
duomg ay la con dudng cia mai mai. Ho gap lai bay
nhiéu bd mit da quen thudc lAm, quen thupe dén nédi
trong nhau ma khéng thay nhau va khéng can nhé
nhau nita. Gap g& nhu thé, ¢ cung la khong. Ho noi
nhimg cau da ding bita qua va sé nhic dung lai trong
nhirng ngay toi. Lol noi déi véi ho, cd khi khéng phai
la dé dién tu tuéng, Ho cam dén nhimg cai dé vat ma
sy r¢ mo ludn tay da mai tron nhding canh goc sac
nhon. Viéc lam khong cé thay dé1 da dem lai cho ho
¢ai hoat dong cta thang ngusi khong co tri khon va
kém bé cam giac. Bay tinh & nguoi ho, chi la bay cai
bao thai non thang mudén thoi ra ngoai. Dang Cau Tao
sinh ra nguoi &y dé ma dung im giua cai luc duc, béng
bot cua muon leai. Day la mot viéc day ai dai dang
ddc gitra ki€p hoa sinh. Day la mét bitc tranh tinh vat.
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Tréi, - néu thue ¢6 mét ong Troi trao phing - Troi da
bit toi nguoi 4y lam ngudi dé nhic cho chiing sinh
biét rdang cir gi phai tién héa theo hai bé thai gian va
khéng gian thi méi la song. DE lic chét, nguot ta lam
cho mét mé chi & qué nha, ngoai luy tre xanh, vii may
161 minh: “Ong ay sinh nam..., thang..., mat nam...,
thang... Tir ltic vao déi cho téi lae ra doi, dng khéng
dé lai cho ngudi chung quanh mdét ky niém. Vi doi ong
khéong ¢6 1dy mot ky niém con con. Nhur thé, 6ng la
mét ngudi sung suémg. Cling sung suéng nhu kiéu dan
toc kia khéng cé lich si”.

Pay la nhung ngudi khéng bao gio téi hidu duoc.
Phai, chung ta la hang ngudi thém song, théem di,
ching ta la hang nguti dem ca mot ki€p séng dé
phung sy xé& dich, ching ta hiéu thé nao dugc ho.
Quan niém trait nguge, ngudi ta thuong nhao ton
“Thing &y dam cb cuéng vong muén truéc ba doi hin
vao dia du trai dat”. Ho cuoi, toi cing cudi.

Bénh du-tich phat sinh ¢ nguoi chung ta tu baoe
gid? Ma bay gio, né da di t61 mot thoi ky khong thudc
thang nao chita duoe. Mot éng thdy thude vé tam
bénh, dd bao tdi: “Chung nay thudc vé tim va dc. Boc
thang thuéc nay thi ké cing dé ké don. Nhung tim
duge dung vi thude hoi khé mét chiat. Duge tinh phai
thudc vé loai Am cé chat lanh. Dé cho né giam chan
héa vugng trong nguoi. Nhung néu béc khong khéo thi
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phi ca vi thudc sdng, chét ca con bénh va luy ca dén
éng thay. Ma con bénh diung tudng chét yén lanh trén
giuong bénh dau. Khong, con bénh sé& tron mat khéng
¢o ai vuét cho, trén mot mang bé trong tranh trong
ving nude 1om, hay gitta mét dam cat vang ma gio sa
mac dong long thuong hai méi luc ndi tran quay cudng
con ké cang voi nhing ké giang hd qua day “Thé ma
ta dd co6 cong dap cho han mét ndm mé”. Nhing vi
thuée nay, rit & nhitng cai gi goi la thiéng liéng thuan
tuy cda nguédt dan ba. Thi du, gan duge nhitng giot
nude mat cua ngudi vi hon thé ro tré, dep trén chiéc
gol dam, dem tha suong mua thu, réi cho udng. Hodc
la giot nude mét dde, min, ddy mui trach méc ciia mot
ba cu gia dang tua minh bén cia cui khé, nhin mat
trén trut xuéng canh dong chiém. Hoic la giot nuée
mat loing va ngay tho cia con tré & truomg vé, bi bé
khi thay trén thanh mam com gia dinh c¢6 mét doi dia
thua va mét chigc bat dep bé khong. Ay cw udng may
vi d6, thi khéi bénh du lich”.

Cé6 18 t6i bi chitng bénh nay vi dinh ménh bit buéc
nhu thé chang? Mot 6ng thay tuéng, co tai trong
nguol la got duge du thit sac chidu ménh, d4 bao téi
mot cach thuong hai rang: “Cu c4i 16i lang bang, léu
véu, vat vo vat vudng, ciu bo cAu bat cda thay, nhat
dinh thé nao cing 6 sao Thién Ma cu & Ménh. No
cing nhu sé cia dam son phan lau héng, mot tram
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nguoi la y nhu déu c6 Dao Hoa hay Hoéng Loan thi
ménh ca. Day, chang tin thi khai ngay sinh gio dé cho
dung, gia sé 1y gium cho mgt la sd Tu Vi co cau
giang can ké”. Téi kinh dang éng thay tudng mot ho
rugu nhat va diém tinh doc khé trong 6c, bang tri
nhé, may cau tho Baudelaire.

Maijs les vrais vovageurs sont ceux-la seuls qui
partent

Pour partir; ceurs légers, semblables aux ballons,
De leur fatalité, jamais ils ne s’écartent,
Et, sans savoir pourquoi, disent toujours: Allons!

Long to1 buén rudi rugi, anh Ngh. a. T6i phai tim
ra cho ra can nguyén bénh du lich. Hay la cha té1 va
me téi da thoi, da ha nhing hoi thom, nhung tho
néng phiéu lvu vao mot hon mau do! Néu thue § dinh
cia hai dang tac gia doi toi la thé, thi thuc la mét sy
cuéng dai vé cung. (To1 néi cau nay voi thanh kinh
hoan tean ciia mét long hidu). Nhu thé ha chang phai
la bing long cho t6i lam mét diéu t61 vé ich cho gia

dinh.

Tai ngo rang bénh du lich da truyén vao ngudi téi,
khong phai ¢ phia me, ma & phia cha. Hoi téi con be,
nhung lie thay téi xa vang nha, me tdi thuong phan
nan vung trom vé doan doi da qua cua thay téi. Toi



TAC PHAM TU 1940 - 1945 423

mdi biét rAng ngay trude, thay to6i khéng may khi &n
tét Nguyén Dan & nha, mac dau, trong nhimg ngay
long trong d6, me t6i lai con cé nhing mot phién vé
chuyén & ¢ may anh chi em té6i ma s6 kiép chi cho
lam ngudt trong ¢ mot val hoi tho.

Trong nhitng ngay d6 thdy téi 1am nhung gi ? Thay
toi di choi Chg Gigi ving Hoa Binh, ngdm vinh trong
nhing lic nhan tan ¢ Cho Cot, Dong Triéu, vao trong
Quang Nam choi chua Non Nuée, d8 da nui Ngi
Hanh. Co6 lan thay téi ning tinh véi ban, da col nhe
long qué, va trong mét ngay mang mdot Tét kia, lang
thang véi cai tiéu sanh dung hai c¢6t éng than sinh ra
ong ban. Ké dén day, me téi ngiung lai lau va kéu:
“Sao lai cé6 ngudi la thé. Viéc nha thi nhac, viéc chi
bac thi siéng. Co d¥i thda nha ai, gid t&t & nha thi bo,
ma di béc ma cho ngudi ngoai”. Téi lai con biét thay
toi ¢o lan di thi hong, buén rdi cit “ngao du son thdy”
mai va moét hom goé cita mdt ngoi chuia no. Nhung
nhan duyén con nhidu lam, thay tdi lai dao thuyén.
Réi sau khi do, “tr tinh duong ngoai” va “ngua tinh
dudmg trong” thay tél déu c6 in vét chan cd. Me toi
thuat dén day, lai nghen ngao nhip chén rugu thude
va kinh so nhin téi véi cap mat buén rau. Co le me
to1 hém Ay mdéi nhan thay trong tinh tinh va nét mat
cua tdl mot var ban sao cuia cai tam tinh cha téi. Me
toi buon nhi mét nguoi dan ba nhin nhuc biét truse
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minh chi ¢6 song thém nita 48 ma hy sinh cang nhiéu
nia. “Chéng héi chéng! Con hai con!”.

Tséi van biét thé, nhung ma lam thé nao duge, vi
trong cai san nghiép tinh than di truyén lai cho téi,
tdi nhan thiy phan cha nang hon phdn me. Cau
phong dao Ba ndm Iluu lac giang ho, mot ngay tu lai
co d6 van nén ma to6i nhic dén day trong mét phut
thuong dén than quyén, cadu dé6 co thé an ui cho tai
khong, hé anh Ngh.. Nhung ma thiam lam troi 61! Mui
khoi than da daun tdu hoéa tuén nhiéu lén vom troi,
van khéng buéng tha téi. Mui than khi cda con tau
van cam dé téi hoai. Téi da bi mét con duong dai va
mot ving nude réng am anh toi

O moét noi xa hin dudng xich dao, khi hau hé giong
khi hau Bac phuong, ma c6 nhing dém cudi xuan, téi
muén nham lay duge, dé tin minh dang séng & xit sa
mac, mdi khi tdi thdy chom sao sang nhap nhanh trén
bong den chum 14 co lang im. Bau troi khé sang va
nén troi xanh ngit mau bi€c canh cha kia muén bién
tot hoa lam con chim bang. No¢ thuc giuc téi ding
dimg im. Muén doi di dau thi di, mién 1a dung & mai
chén nay. Phai thay déi.

Cé mot dao ngudi nha doi hoi téi nhida qua, toi
phai khan gét vé nidm ¢ Thanh Héa. Dao iy téi om,
mdat dén mAay thang tron. Thinh thoang nhan duge thu
cua anh D... & chiéc Athes I hay carte postale ciia anh
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K... Th... & tau André Lebon gii vé, long té1 lai rao
ruc. Anh tinh nhitng lie nhu thé, thude bé nao cho lai.
Udng chén nao vao ngudi cing nhu la nuéc 14 do1 qua
cay go ran. Chang biét 1am gi, téi chi lam tho tu trao
va gid nhing tap sach méng quang cao du lich, nhin
nhing tranh nho to thude sic s& vé hinh mui tiu bé,
banh xe hoa hay canh tau bay.

Hom dau tién t6i bat dau lia duge giveng benh, toi
vér va chéng ba-toong ra ga Thanh Hoa. Khéng phai
dé nhanh nhen nhay 18n toa xe héa véi cai khoan
khoai cia mat hanh khach duong truong ddu. Nhing
gio tau Hanoi - Sai Gon hay Sai Gon - Hanoi ghé may
phut & Thanh, la t6i dd c6 mat & san ga réi. Mot hém,
hai hém... ndm... muoi hém. Hém nao cing mét bo
diéu. Anh phu kip, thang bat-té, thay ky soat vé cia,
6ng sép ga, ¢6 ¥ nhin téi va phan nan sao lai ¢ nguéi
di don ban mét cach trung thanh nhu thé. Dén ai? Ma
hang nmia thang cu tic truc & ngoai ga. Poi xua quan
dia phuong tiép gia, nghénh dao ngy cing khong duge
kién nhan nhu vay.

Khong, t6i dén diy chi dé nhin trong lan khéi
trdng, tim hoi thé nhoc mét ctia mét cai may chay
ram ré trén hai duong sét.

Day la chuyén tiu suét tir Nam ra Béc, sém nao
cing co. Con budi chidu t6i, toi lai lam ban véi doan
tau di ngut ngan vé phia xuéi. Ngon den do bao hiéu,
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moc & toa cudi cung, trong phut am u roi bo séan ga,
da k& 18 véi téi bao nhiéu cai bi mat say sua cua mét
con duéng bang da va sat vt trén song nui xu sd, So
sanh minh v&i moi hanh khach twoi tinh hay nhoe
mét ngdi 16 dau ra cia toa, ti yén chi to1 1a mét ngudi
bi lita loc va nguyén nhan thiét thoi vé viéc du lich
chumg nhu khong phdi téi gay nén.

San ga da trd lai voi quanh hiu. Téi kho sé vé nha
nhin mam com dé phéan. Téi c6 cdm tuéng viea di dua
dam mot ngudi yéu vé. Nét mat toi cing da to cho
ngudi nha biét toi dang buén buc. Nha téi lai hiéu
ring ngudi 6m chua lai site, thuong hay c6 161 ngd ngd
dai dai nhu vay. O gin nha ga, t6i nghe coi tau rd
mén mét. Cé nhimg dém, sau tiéng cdi xé duge may
cia doan tdn bat thuong, téi hdt hoang tung chan
day, mé héi chdy rong rong. Nhung luc nay toi thay
thuong vo con am. Nha t6i, nhu anh da ro, vén la
ngudi hién lanh. Xua kia, vi tol som biét doi toi 1a gan
cho may, gié va bui réi thi ¢ khi nao téi dé luy cho
mot nguoi dang Ié sung suimg duge, néu...

Lim dém téi bao nha téi bung lai phia giuong céai
va ly bau ban. Téi thd hon hén lau chii va ly nhu rira
mit cho mot diza tré chua day nam, Ldc nao to1 mét
thi toi gue ddu xuéng va ly thiép di trong chéc lat.

Nhung thdy nhiéu 1an nhu vay, nha téi hiéu ro toi
chi dau bénh du lich va thdy tai lanh manh dan dan,
lai cang lo nghi lam.
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Muén t6 ra la nguoi khong ¢o ¥ khéu got long lo
buon cua vg, téi khong thic gide day dé lau va ly nia.
Nha téi thay thé, cing tam yén long va vui vé dan.

Chi ¢6 mdot hém té6i thoi khéng usng thude nua,
muén k¥ niém moét ngay dep, téi rd nha téi cho cd
may dia nho di chup chung mot bie anh. Vo t6i hoi
mot cdu ma, thuat lai day, toi thiy t81 nghiép vo cung.

- Minh sép di xa phai khéng ?
Chao 61! *

Téi con nhé ngay dém d6, t61 doc may trang sach
vé Cd Hoc Hy Lap. Doc sach dé cho tam hén duge ém
diu ma trai lai, t6i thay tdm long di trong nguoi toi
cang s6i 1én sung suc nhu dau niu trong vac. Sach ay
chép phong tuc Hy Lap, ca tung cai dic hao hiép cia
ho trong khi tiép khach phuong xa téi, du la khach la.
Vé thoi 4y, nguoi Hy Lap c¢6 can biét khach la ai.
Trong thay bui bam day ngudi, biét nguoi ta tir nghin
dam t#i, didi nguoi ta mét bira thinh soan, coé rugu
néng, ¢6 dé béo, xong réi méi héi mét cdu than mat:
“Bay gio, quy khach vui long thuat chuyén thay, nghe
duge trén duong truong cho ta nghe cung”. Gia toi
duge sdng vao xa hoi ay, dé nbi chuyén phiéu luu nhi.
Day m¢i thuc la thién duong cda bon luu dang. Gia
tri cua chung ta sé duge dat theo pham luong cua
tang trai.
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Va co 1é nguoi giang ho bay gio lai dam ra nhé tiéc
cai thei bi hat hdi kia ddy anh a!

Cit quan niém thé gidl trat ty, mét s6 dong da goi
chung ta la quai vat. Long tu ai, su doc ldp trong
pham vi tu tuong da bao ching ta nén col thudng cai
va y thic @6, Chuing ta yéu chung ta qua, ching ta
véu do1l chung ta qua. Vang ngoc nao ma dem danh
d6i duoc. Nhung vdi cail bira bai cda d¢i séng chung
ta, t6i thay doi quanh hiu cia ching ta lai con vang
vé thém maét ting niia, néu ta khong biét gay lay chut
am ap cho long. Anh ¢6 nhiéu khi thay minh tuy ding
gita mdt dam déng ma 1é loi qua chung? Chung ta da
di qua cai trinh d6 khinh ngudi chung quanh roi.
Chiing ta cting khéng thuong hai ho nita. Bdi v1 long
thuong hai tuy 1a mot dire tot nhung rat tiéu cuc. Va
ching, t61 khong dam thuwong ai cd, cing nhu té
khong muén nguoi ngodi phan nan ho cho téi. Néu co
phai dung dén dite tinh dé trong mét vai trudng hop,
thi chung ta hay thuong hai 1ay chuing ta da.

boi khong dung duoe bon ta. Cing nhu ta khong
chiu duoc cai hién tai ctia cudc séng. Téi muon chiang
ta & sat canh nhau, khong cho médt bong ai lén vao
long minh, nédu mét mai, tinh ¢& clia cude séng cho ta
sit doan tu. Réi trong mét mai titu diém ma ta sé cat
nhac 1én lam gia dinh cia ké khéng c6 sé cu, lam naoi
cdu lac bd cua bon lang thang, ching ta sé an Ui 1an
nhau, sé déi cho nhau nhang nguén cam xuc. Vao
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nhung budi chiéu xdm ngit, gié lua méi lic lot rem
cang lam mau nén ré nhiéu giot nudc mét sap trén
nut chai rugu manh, chung ta sé san séc dén site khoé
cua tung nguoi. Ta sé tran trong doc nhing dau khé
kin ddo an dudi vét ran cda timg bd mat. Ta sé noi
rat it dé khoi 1ldp mat tiéng goi cda thién thai. Cau
noi cua nguot dong diéu thuong ¢6 cai nhiém mau lam
thuc tinh biét bao tho thit buén rau & minh ching ta.
Va chi ¢6 nhing ngudi tréi dat noi goc bé méi an di
n6i ké sdu muén chd chan may. Trén bia tiéc cia bon
khach bén tréi dang ngdi ra bui, trong nhimg buéi 4m
tham nhu vay, tranh sao khéi co tiéng déng vong budn
ba cda con tam giang hé bi quay vdn lén. Nhung, hin
cing phai c6 mét tiéng cué. Ta nén bist té chitc
nhing tiéng cuoi nhu thé ciing nhu cach tim 16 thoat
hoi cho mét noi nudc s61. Mudn gitt vitng cai thé giei
cia ta, ta phéi dé phong nhitng cuéc ngoai xam, ta sé
canh gitt cia vao ciu lac bé voi ca tam long d6 ky cie
mot doan nghé si d6i véi giai cap trudng gia.

Anh phan nan trong thu trudc rang ¢ Paris nhidu
khéi, nhiéu mudi lam. Méi Iic ngoay & mui, nhin
ngon tay tro den si nhu mét théi muc tau. Thi du co
dip vé, gap lai anh em trong ciu lac b6 mong tuéng
kia, néu anh ngody mii nhu viay cho anh em xem
ngon tay, t6t dam chac nhiéu ngudi chua timg & Paris
sé a0 udc mudén c¢6 nhimg théi myc tdu nhu vay dem
chung ra &€ bao ddm cai gia tri di xa va nhiéu cia
minh, '
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Bao gio Ngh. vé? Hoi cau nay lam gi? Hay la chi
dé cho anh khéng tra loi duge. Théi, mét va moi tay

lAm rdi. Anh & bén Ay ludn luén vui va manh nhé.

Ng.T.

T4i but - Mét 14 thu dai cda mét théng ludi viét
thu, han phai lam cho anh ngac nhién. Nho cai va ly
Hartmann téi dugc trong thay soém nay & mot hiéu tay
day. 450$00! Ngudi ban hang cat nghia cho t6i nghe,
161 moi bist va ly kia dat vi nhe, khong thim nuéc
man, nude khong ri vao trong duge, mac dau ngudi ta
v6 ¥ danh roi xuéng bé hay ngim vao nudc dé th
hang nam sau ngay. No cao gan bang dau nguoi, méi
khi dung ding no lén la ¢b cé mét tu ao. s} trong dung
44 quan, ao, gidy, mu, ¢4 mua nong vad mua lanh.
Thuc la mét vat dang lam ban véi mot ke giang hé
bict tu trong. Cai thoi nay, mang cai khan goi vai tay
didu khong thé duoc nwoa réi. Mot doi gio bui, do
khong dd 1a mot cd dé nguoi ta nhem nhua khi ra
ngoai. N&éu ching ta cé dip duge tang nhaun do vat ky
niém, téi sé dan cu cai va ly hom kia ra. Cac khach
san 1om, cac hdng tau bé, nha ga xe lita tha ho ma dan

lén day nhung nhan giay in xanh do.
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NHUNG NGON DEN XANH

{Thu phan 1939)

25-8 - Vo tuyén dién ARIP truyén tin Dve va Nga
da ky vét nbhau mot ban hiép wdc bat xadm pham, Cac
chinh khach Anh, Phap khong ch¢ doi st phéan béi cua
Nga. Bao nhiéu nguoi nhan tin nay déu hodng hét 18y
lam khéng hiéu. T6i, mét nguéi chi 10 mé vé mén hoc

lich sit so sanh lai cang 14y 1lam khéng hiéu ldm mia.

Giap bién thuy xit s¢, gan ai Nam Quan, tdu bay
Nhat van ném bom xudng lang Loong Cong Chap va
v6 tinh da danh rét nhiéu qua trai pha xuéng doan xe
van tai dau xing do cac tai x& ngusi Nam chuyén chd.
Biét thém the.

Viét xong hai thién cho tap phéng su dai nhan viét
khoan cho mét to bao hang tuan & day, dém nay gid
tap bao chi ¢ Tay vira qua k¥ tdu méi, trong tap chi
“Petite illustraion” néi toan vé phong thid thu déng, téi
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d4 dé y dén cau nay: “Dimg xa nam nghin thuéc, anh

- - ~* PO w
sang mdt ngon nén trong van ro .

Pém thu dai co6 swong lanh, van ti€ng nudc vé
trong long diéu bat la &m ap hon hét. Ding lén nam
xuong, luc duc mai, hut thuée lac mai, t6i khéng ngua.
Nghi dén nhung dém ci tir bao gi@, tdi nhd dén tén
mot bén nude Tam Duong, ¢é mot con thuyén trong
trai, cam sao canh lop lau gia. Toi ¢é nhé lai hai cau
tho cia éng ban cha t6i nhao ngudi ty ba nit ddy mai
mot con thuyén khéng trong béng nguyét. Phai roi:

Thién nhai khéng sdi khéng thuyén Ié
Bit gia thuong nhian khd nai ha

Té1 vian to dén, vé s6 bao Crapouillot c¢d, ban vé
mét mén hiéu lich sit: Thang chin nam 1938. Néi vé
viéc Tiép Khac bi thén tinh ¢ day, Jean Bernier viét
nhu thé nay: “Khéng nén tinh viéc chinh tri ngoai
giao nhu la tinh viéc tdm tinh. Long véu va tinh be
ban, bung quan t& va sy trung thanh khéng c6 dinh
dap gi dén sy cam dau cho mét nude, & nudc minh
cing nhu & nude khac”. Thé roi, toi hiéu cai dai thé
sit giao hiéu giva ciac nuée, mét budi chiéu, mét budi
som Quéc t&. Cau chuyén cac nude chue hdu pho Déng
Chu Li¢ét Quéc, cing to nhu the. Lich sit chi 1a mot sy
mai mai bat dau.
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26-8, Nhu moi buéi sém, tan am tra buéi mai, téi
m¢é t& nhat bao xem cac nha thuyét khach dd cac mau
da da dan van minh nhan loai &i téi dau. T thang
bay nam 1937, Nhat bat ddu cuép Thueng Hai, pha
bén Ngoé Tung, xem tin tic lang giéng da hé thanh
mot ca1 nghién. Tra uwéng it lau nay khong dam
huong. Mot phan nita ciing vi ddy la thir tra tdu néi
hoa. Nui Vi Di Son, noi giéng tra déc nhat cua Trung
Hoa da 1a mot dat can et dung vé cda Nhat tai viung
Nam Hoa réi.

Cuon ti€u thuyét dai phdi dwa gap cho mét Nha
xudt bdn ma téi da nhan hét tién dira truéce, dinh lay
nhan dé la “Bua bai”, van chua duge mét dong mé dau
nao. Dau sao téi van tin ring do khéng phai la tang
chung cia tinh luoi. Ngudi ta - thit nhat khi ngudi ta
l2 mét tdm hon Viét Nam cda niam 1939 - chidng nhé
chi biét ¢6 van chuong? Va lam van théi ? Téi 1a nguoi
rat thich phung su cho Van Nghé. Nhung ¢6 nhiéu
ban khodn khac di 1én vao long mét nghé si tir khi,
thém vao théi bénh, chung ta con nhéan thay cai thac
méc vé thoi cuge nita. Kia tir dau théi vé, hoi gio vang
dd dé ché cho tran gi6 cudn c&; ving sao trén dinh
dau da thém dudi dai loe sang nhur dusi ngdi sao chéi,
va cho chan tréi goi hén tho xa mong cia moi ngay,
méay doéng thanh kéo réng mot mau tang thé thim,
hung hang.
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Téi tim dén cac nha ban than. Anh Ho cung may
nguyi quen, dang binh bai tho Con Qua cua Edgar
Poe va khen mai cai diép van: chang bao gio' cang
dung nhiéu, cang thém thanh am diu hiu cho tir sau
hai tho bat hu cda dita con nude Higp Chung Quéc.

- Diép van “ching bao gio” & nguyén van 1a Never
more, am & nguyén vin, doc theo dm chit Anh, réo rat
v0 cung.

Téi1 lai téi nha anh Vuong, & ddy ngudi ta cung doc
tho.

Bai tho méi cua Luu Trong L

Em khéng nghe rung thu,
Duoi trdang m¢ thon thuc!
Em khéng nghe rao ryec,
Hinh anh khach chinh phu,
Trong long nguoi Iy phu’.

Ngéi tham am may loi nhe nhang, di sau vao long
nhu tiéng dan ma luyén, téi van thay khong doan
tuyét duge véi thu nghe binh tho lam the. Nhung o
vao phut nghiém trong nay cia mdt thé hé, téi muén
nguol ta ngdi 1én yén con ngua chién 6 linh ma gieo
méot van the hoa né vae tiéng tréng givc bong trang
thanh rdot xuéng mét mat thanh.

Nhat bao ¢ Kinh dé6 phat hanh tir budi sém, téi
nay cho may Linotype ra mat t& phu ban dac biét
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phéat khong, truyén cai tin viing That Khé bi bom
Nhat tha lam vao xém chg, mét budi sém cho phién
ddng ngudi hop.

Cai tén bac si gi nghe néi dd mua may Rolative
ro1, va duoc phép ra to nhat bdo mai, con doi g ma
chua bat ngay lay thoi co.

Chua bao gi& nguoi ta lam bao thong tin ma phat
tai nhu héi nay.

Mui diém sinh da phu ta ta 1én chén diz dau xu
50,

Ngudi di ngoai duong ting thém gip may ngay
thuong.

May ¢6 ban gai hoi t6i ¢6 mudén mua cac tha vai
tdy cong hay cat ba thi dén ngay tiém nguoi Cha cac
pho Hang Dao, Hang Ngang, Hang Dudng ma mua.
Gia ré lam. Mot hao moét thuoc. Nguoi ta gidng nghia
rang: “Day 1a cai 16 vai trang khéng ban duoc trén
ving Dong Dang Nam Quan bi & nén ho mang vé day
dinh ban non ddy gia di. Nguoi Hoa kiéu vung trén
ay khéng dam mac 46 trang. Mac d6 trang nhon nhe
nol bién thuy 14 4m hiéu cia bon Han gian goi phi co
Nhat.

To1 lang thang, mudn lam khach khéng nha trong
dém nay.

Phé Henn d’Orléans, Hang Dau, phé Nha Thuong
Khach, dén duing da thay bong tréng, di ra bong
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xanh. Bay gio la nhing ngon dén xanh lé anh sang
lanh thdm lanh dén long b hanh.

Dém nay viét 14y sau trang cho bai truyén ngan,
dua nha in x&p kip t& bao ngay kia 1én khuon lén.
Day la moét doan tinh, “Chang” va “Nang” hén nhau
va lam ning nhau sudt may trang ban thao.

Long toi xao xuyén nhu thé ma viét duoe nhing
dong ém va mo méng nhu kia, tdi thiy 16i tri thuat
ctia t61 da hét ché hop thai

Nguai ta du 1a nghé si, ha chang nén séng voi thoi
dai, trong lic ram rd nay?

May hom truéc, Toa Dac Ly mé ngudt tinh nguyén
gitup viée phong khéng trong thanh pha, téi da dua véi
ong ban cong chic kia: “Chuyén nay duge lam phu
cang ganh nguoi bi thueng ngoai phd, ching ta co vitt
di cing khéng hét déng hé Oméga trong cac tui nan
nhén..

Toi da nhan thdy cai vo liém si cua mot cau nov’
dua.

Chui nhat 27-8 - Giay yét thi phong tha thu dong
dan day mat tuong ciac nga ba, nga tu day ngudt trong
tam hé nén nhu thé nao lic gita duong gap nan binh
hoa.
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May t& nhat bao déu ra sé dac biét ngay chd nhat.

28-8 - Ong Théng sit Bic ky De Tastes bi doi sang
Quang Chau Van. Ong Toan quyén Brévié, nguoi I
khach dic biét cda tdu budn Président Doumer van
chua vé Tay dugc. Chiéc thuong thuyén bi git & bén
Téan Gia Ba. Dai tuéng Catroux quyén Toan quyén
Déng Duong phdi nghi ¢ Rangoon vi chuyén tau bay
cua ngai gidp gié bao, phdi ghé mot cach bat thuong
trén dat Dién Dién.

Vua Bédo Dai_danh dién bdo cho thian dan trong
nudc chi nén binh tinh.

29-8 - Ban kiém duyét bao chi, sach da thanh lap.

Bin thong cdo nha duong chie truyén cho dan
gian phai trinh bde ngay, méi khi thay tau bay la mat
ha thé,

Long tét ron rang. Pi tim nhing ban than dé néi
it chuyén tadm tinh, khdng duoc giap 1ay mot ngudi. Ra
ho cing ra duéng hét cd. Ai ma ngdi yén mét chd duoe
trong lde nay. Téi lai than thd dudi day béng dién
xanh le. Dém khuya, bén ngon dén xanh riéng ¢ nha,
tél lal viet mot truyén ngian nda. Da chan chual
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Liuc ban chiéu nha in giuc téi phdi dira cai truyén
ngan cho sém hon moi ky, vi bay gie phai dua bai ra
ty kiém duyét. Troi 63! Cai loai trie thuat cua té1 hién
lanh ldm ma! Trong sau bay trang gidy moi ky bai bao
“Chang” va “Nang” chi la nhing cai mo méng khoc
mot béng hoa rung, nhin mot dong nude chay duai
gam cau. Tl guc dau xuong thanh an thu lay lam xau
hd nhiéu véi cong viée qua ém 4 cda minh. Réi trén
cai van ky, ngoi but tré nén ngan ngar. “Chang” va
“Nang” hom nay biét nén lam cai gi bay gio!

Cudn “Les secrets de la Censure” va “Les dessous
de la Guerre” cia Paul Allard doc, gio sao himg tha
dén thé. Sach cua Robert Boucard va nhing bai co cai
tén ky Jean Bardanne ching han la nhimg moén an
thich hop nhéat cho tinh than.

30-8 - Ban t6i dang ngdi dé bai tita cho mét cuén
truyén dai theo loi yéu cau cda mot ban nha van sép
ra sach. Viéc lJam anh hung nhéat caa t6i trong ngay
ay la da cam tap gidy dé tua dep nhir gidy hoa tién,
virt tom vao gio gidy. Ban tai va toi to tiéng. Tho thit
téi sau con xung do6t, cang budn rau nhu chua bao gio
thay. Bic gia thu, goi téi nén som khan goéi ma vé,
cang lam cho t6i khé chiu.

Nhitng cida hiéu ban d6 thuc phim mé sé hang
thang da ra giong dong s6 ban chiu cho téi.
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31-8 - Ngu&i ban gai van (ng tién cho téi muon
tiéu trong nhing ngay ting thi€u vat dd phan nan
rang may bat ho ¢o cAm cai vira khé hét. Pay 1a mot
triéu chung trong sy khiing hodng vé tin nhiém.

Cai gia dinh nha duéi dang tui bui géi ghém quan
ao vé qué. Chiéc bé nim xu moi ngay gi¢ téi mot hao.
Ho khéng quén dem ca con sao mo vang chan chi di
theo. Con sao biél noi, cang néi nhiéu hon moi ngay.
Trong cudc séng, con chim linh diéu riu rit ciing con
hiét vo1 vang.

1-9 - Anh ban ¢ chung vé t6i, cd6 nguoi ¥ trung
nhan lai chao € mai sém theo me vé qué lanh nan,
T6i ngdm ky hai cai nita dy cia mét khéi chung tinh.
“Nhat ca thi thiéu nién khach; nhat ca thi thiéu nién
hén”.

Khong khi ¢d nhiéu séng dién méay bita nay giuc
nguyi ta nén song cho nhanh, nén yéu cho voi vang.
Yéu trong tam hén khong la di. Phai yéu ca bang xac
thit minh ghép chit lai lam mét voi xac thit cia nguo
yéu. Kéo nira lai hoa cham qua. Biét dau ngay mai
chang 1a khéng c6 bao gi¢ nita.

T61 mic quan do bdoe ban: “Dém nay téi khéng nga
nha. Anh dung doi cua. Téi g 11 chao chi mai vé
qué vaéi cu cho duge binh yén”.

Hai ngudi tré, dep, trong sach 4y nhin t6i bang bén
con méat cam on.
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Dém nay t6i ngu lai mot tidm thude cia mét ba
dam phé Bac Ninh voi hét hai ¢oi dong nhua, téi nghi
dén cai gian gac ¢ nha dang bién thanh mdt cai phong
khach san cho thué trong d6 cé6 hai ngudi tré trung
dang hoa nuéc mat dé lam ruou néng téi tin hén. Téi
lai nho lai nhing ¢dm giac nam cd. Ha N§i phong
khéng 1an thit nhat, dém 30-9-38.

May nguéi nam dn thude budng bén néi chuyén &
Hai Phong, dén duong viaa méi thay toan béng xanh!
Va ho chung nhau thué riéng ca chiéc xe car moi vé
duge day. Ra ho vira méi dén Ha Néi va cung tim dén
a phién dé tran cai héi hop trong long.

- Pang 1& mai méi la chinh ky. Nhung ba té1 lam
gi6 truée di mét ngay dé ho hang gap nhau cho déng.
Gi6 xong 1a ba téi va ching téi ra xe. Vira méi t6i! Toi
¢6 bdo ba Huyén cung nguge luén, nhung ba 4y con
vuimg moét 1a diu, nén chua chiu nguge.

- C& nhdao 1én nhu thé chir 44 viée gi. Bac cé nghe
loi s8m cu Trang Trinh: Long vi, xa dau khé chién
tranh, can qua x1t x1r khéi dao binh...!

Long vi, dudi rong tic 1a cudi ndm Thin; xa dau,
dau ran la ty, ddu nam Ty, cudi nam Thin thi mai co
viéc binh dao. Minh dang la Ky mado; Canh thin, sang
nam kia.

- Lic chiéu quan Toan quyén méi dén Ha Noi
nhan chire, trén nay c6 gi la khéing?



TAC PHAM TU 1940 - 1945 441

2-9 - Cai Buéi Chiéu Lén chua xay t6i cho Déng
Duong nén tréi Ha Noi sém nay van sang sua nhu
thudng,

Khéng kip chao, nguoi em téi gap toi, xoe ca td bao
co nhitng dong chit to: Dite tién quan danh Ba Lan,
quan tién danh nhiing nam mat.

Nguoi to1 ram rat. Téi nhé dén cai bia phia sau tap
bao Nam Phong cach day hon hai chuc nam vé mat
con rong d6 ha miéng. Con réng dé dé, & mot yét thi
kia, ¢6 dong chu: Rong Nam phun bac, danh dé Dic
tac! Téi lién tuing téi mét ngudi chu he xa lam, hom
no tir nha qué ién day, trong luc titc khi véi lang ho,
om 1én day mot cai méng dwge lam linh tong chinh
qua Phap nhu nhing ngudi lép trude.

S6m nay t6i phai ra phong sinh t\ gia tha toa Dée
Ly, lam ching khai sinh cho dita con trai ngudi em
ruét. Ong téi & nha dit tén cho chau la Ngé Tung.
Hom nay vira day cit thing Ngo Tung! Thim né sinh
ha né vao dung hom hai qua bom Nhat rot xudng cho
That Khé, lam chét mat 67 nguoi. Troi ma cho lam
ngudt duoc, t61 khong ré sau nay thing chau Ngo
Tung sé lam vuong tuong gi cho né xiang véi ndi lo so
cua hai tdc gid doi né trong nhing ngay tram trong
nay.
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O nga ba, nga tu lai thém mét to gidy yét thi nda,
¢6 in maun ¢ tam tai nude Phap. Lénh dong binh.
bém hom nay, rang ngay mai, giga gi¢ ty binh linh
phai tuu ngu. Nhung dong quan chung ngoai dudmg
khéng thay nhi nhanh, dua cuoi nda roéi. Ngudi ngudi
ling 1é c¢hé dgi mot cdi gi sé xay ra. Gia vuon hoa
canh nha Giay Thép, mét hiép phu dang dao ham hé.
Dat cudce lén, virt vao ngéi tugng dong den ky niém vi
Toan guyén, ci dun mai lén nhu chén dung mét ong
Bon Be.

M4y anh em & toa soan, thdy téi té, néi cho biét
riing thi si Déng Hé to Ha Tién du lich ra Bac, di choi
vinh Ha Long v&i nguot em gai, co6 ghé thiam téi héi
chidu qua va dau chiéu nay lai dap tau toc hanh tro
vée Nam Ky.

T6i tim ra ga trude gi¢ khdi hanh chuyén xe toc
hanh. Ca chuyén tidu hém nay sg sét. TAt ca bay
nhiéu it khach déu chét mét phan trong long, mot
chiéu nay lén duomg dé tranh thoat cai chét chua biét
thé nao ma noéi trudc duge ¢ didy. Thoat khoi cai tinh
trang tam ly do, hoa ching cd hail nguoi. La dng ban
Péng Hé va éng Nguyén Trong Thuat, tic gia “Qua
dua da”.

Nang tinh khu luu, hai éng dang lam tho. Ong
Nguyén Trong Thuat doc mét bai téong biét éng Dong
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Hé. Ong bong Hb trong luc tau chua chay ciing khau
chién doc mot bai luu gian. Oi gisi 6! Cai giong thi
si. Tol muén kéu to 1én xin nguoi ta nén ngé toi ca
mot doan It khach di xa lanh nan kia ma “thin tién
viua vua chu”. Nhung téi thdy hai éng ay cam tay
nhau, nhin tan mat nhav ma doc the, voi cai thiéng
liéng, voi cai trinh trong cta phat ly sdu, tai chi bist
¢0 nhin mét cach yén lang. Nhiém phai cai khong khi
the ay, lic nay téi cing muén cé ngay mot ve ruou
rot moi ong Dong Hé mot chén quan ha véi mét can
¢ ky: Khuyén quéin canh tan nhat béi tiu...

Thang H. con anh Luu Trong Lu, ding canh me
nhé dau ra khéi khung cira toa tau, hi hing cuvi voi
cha dua tién me hén va hin ra ga, lanh vé qué
Quang. Téi muong tuong nhé dén ld hai nhi roi khoi
xuy Tdy Ban Nha trén nhing toa xe chay ra bién g6l
Phap. Nhung tiéng may chay, nhing tiéng déng noi
khu nha ga Ha N¢i, chiéu nay khéng giong nhiing
tiéng cua moi ngay khdéi hanh trude.

Khéng hiéu vi ¢ gi, qua 17 gio réi ma 6ng sép ga
chua ndi hiéu coi dong va phat 1a co do.

17 gio 45, tdu méi quay vong banh. Téi tu héi toi
sao td1 khéng muon roi Ha Néi, mac dau téi van co
mGt cai ché 46 ma vé. Chac & day, nhiéu ngudi cing
lay lam la cho téi ldm. Tdu ra khéi ghi. Nhin theo hut
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lan khéi trang, mét nguoi trai thoi loan nhirng thém
dong long giang ho.

... Khéng biét trong dau ong ta c6 nhing g1, ma
‘hém nay ong Nguyén Phan Chanh m¢ cita phong
Trién Lam dé phé bay nhing bire tranh lua cia ong.
Luc nay ngusi ta co tién con dé mua mdt cai mat na
tranh hoi ngat chi. Sy thitc thoi ra khong phai la so
truomg cdia giong nghé si.

Bia com tot nay, toi mudon dung ¢ mét tuu quan.
An com vao mot budi téi nhu thé nay & nha, thi cai
ngon tim & dau? Bita t6i nay tél udng rugu cot lay say.
Da lau quén hdn huong rugu néng. Rugu vao sau
khong tiéu tan, ma long cang ban bju thém.

Pém chua hét nita. Cai may nudce dau phd nudc
lién tiép chay 6 6. Hai chiéc kim dong ho chi nguoe
chéng 1én nhau thanh mét gach 24 gio. Roi 0 gia.
Phut nay trong trai linh dang diém 6 hiéu tung co,
tung ngt mot. Nira dém truyén hich dinh ngay xuat
chinh. Nuéc thanh binh nam muot nam cu.

Co co man la chuyén tdu bat thuong Am am tiéng
may chay ¢ phia Céng Duc sau nha. T6i hut hét hon
mot géi thude, déng tan thude vé dinh noi dia gat cao
da cé ngon.

Chu nhat 3-9 - Lao trudng pho cho dan vao tudng
canh nha mot ban yét thi: Tl nay tap phong khong.
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Co hai nha kia chung tién mua dén mét tan lap
xuomg chat day mét xe ca-mi-nhéng chay vao Van
Pinh. Trén néc xe, 1énh nghénh mét chiéc sdp gu chan
qgul.

Cac t& bao budi chiéu ra thém té budi som. Va da
c6d lénh sung cong cac xe hai tu gia.

Dén dudng trong tim hd gan thay bong xanh hét.
Béng 200 nén rit xuéng 100 nén. Tuong khach san
Teverne Royale, chu tiém da cho dan nhiing gidy: “ban
tien ngay”! Mot cai triéu ching khéng lac quan chut
nao.

Vua chap tdi cac phd déu t& mé dé ngon dén xanh
le va tim sdm. Nhing tiém khiéu vi vin mé cia va
duol nhung ngon den xanh, thanh phé Ha Noéi cing
dang nhay mét bai valse dai qua. Nhimg xe hoi bit
kin déen pha, do duong bang hiéu coi. Chi ¢6 den xanh,
dén tim, dén d6 bao hiéu va lo the it anh sang vang
dén xe hoi roi swong mu. That la mét canh dém cia
hé, ma va qui. Thém vao cai dém Liéu Trai nay, cac
bi cat chwa chay ngén ngang bén ho mai dac.

Vo chéng H. Ng. va téi van di mot cach to mo vong
quanh Hé Kiém. Anh sang do va xanh hoa 1y nha
Thuy Ta chay xuéng hé tu ham nhu nhing éng dién
néon co kéem nhitng con tién ngong ngoeo mau son d6
da chu. Pung sau manh lidu ru, nhin thang vao Thuy
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Ta phia bén kia, toi tuéng diy la mét toa thuy cung
muén chim xuéng day hé im vang.

Ngoi uéng ca phé tai nha Thiy Ta, bon tai lang
cho hiéu ¢oi bao dong,

Dong ho tay chi 21 giv. Coi bao déng bat dau. Con
g1 rén 11 thé tham bang. Dén tit mét loat. Trong téi
tam, chuong nha the phu hoa voi coi bao déng. Tiéng
¢01 khoc, ghé ron nhu tai chua bao gio nghe thay, trén
nac lo sat sinb Dia Oc Ngan Hang, nguoi ta dang choc
tiét mat con hd méng. Tiéng coi néc 1én rdi vang xa
nhu tieng sao gio mot con diéu tha vé tir mot ¢o1 am
nao. Thé rot trang nhu  Ién, sau noc nha
Philarmonique. Tiéng coi van ri rén., réi nac manh roi
chét han, nhu 1a tiéng tu va ai oan cda hiép si Reland
cau cuu trong thung ling Ronceveaux. Tiéng coi dau
khé vang ngan trong bay tdm khe vua khean vua dai,
van nang do lay mot manh trang ém, bi chem khuyvét
han mot goe. Mat trang vang nau mau bénh hoing
dom soi trén mot chan tror sot réet. Hot nude mat ho
ham hap bac lén thoi vae mat nhu hot lda cda lo v
nong, nhat. tanh. Hé ve phia s¢ Buu Dién den s va
vang nhu dém b nude rong da hét do. Mat vai ngon
dén xanh le loi trén dia hé, chi la may ngon lua chai
bén song quanh qué. Duong vién nhung hinh cay 161
1én. Iom xuong goi dén hinh anh nui chia Huong khi
minh di tau thuy vae bén Duc. Ti vio thanh §1-Toong
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con trién nha Thuy Ta Le Lac, tdi ¢6 cam tudng nhu
tua lan can mét chiéc thuyén rdéng t&t ngdm ca nén
dén long, tu tir di vao do Sudi, trong mét gidc mo ngay
dang huong.

Trén dinh dau déng co may bay né rdm ram va
déu déu. Bung phi co ¢6 méc deén; phi co xé dich trén
khong sang nhu mét cai tinh lac cham tré. Tiéng may
I ri trén nén & mo 16m d6m thing r 15 sao, lam lung
lay mét manh tring phién nao, vang kénh kéch. Chua
bao gi& toi thay trang ta 4c nhu thé va tiéng khuya
doc dén ching ay.

Mat trang co bénh tidt & hinh va séc van truon
minh 1én mai va soi xuéng mét thanh phd dd cai bé
ngoai cua Sodome va Gomorrhe. Trén cac mach mau
cai Kinh thanh da lanh cung, nguéi ngudi ngoe ngudy
nhut ma di khéng sat dat va phao phao néi véi nhau
nhut nhung nguoi mo ngd dién 161 1 & cho mét con mé.
Trang Ga cang cao cang trang xanh 1an lan. Cam den
sao khéng cdm ca den troi! Mot tén hang qua rong
vita ba lon vira rao banh 16c béu rat to. Nguoi Ha Noi
von hay dua.

Bai cho Hang Da duéi tia rdu cia trang om, tro
trén nhu bai chg dau lang, mét ngay dich trau be.
Nhung hiéu coi déi xép ruc trong am u khéng khac gi
tiéng coi phu tuan goi nhau trong dém thang ci mat.
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22 gi¢ rudi. Col lai odn khoc, nic va ri rén. Cube
phong khong hét. Duéi 4anh ngon dén xanh khoang
phé Duong Thanh, mét ba gia Nhat Ban 1é& déi gudc
go di vé phia Tiéu Dién Lit Diém. That la mét cai
bong lu l¢ rat tuong trung du lam dé cho mot bue
kakémono vé phan mau ho lo.

Téi vé nha van to ngon dén hoa ky xanh le nhé
bang hat dau.

Trong cai vang lanh dém nay khéng ngu, nhimng
thanh am cang la hon moi ngay.

Van may ngon dén xanh va mét bong nguyét ta va
tiéng may nuéc dau phd chiy 6 6.

4-9 - Théi, thé la chién tranh. Giéi ngoai giao cac
nudc da goi s than vé. Cac kiéu dén ¢ Paris,
Londres, Berlin da luc tuc hoi huong.

Chinh phid Bao Hé ¢ day d4d bat dau cam giv nguai
Duc lai. Lai dai chién. Da hon 20 nam...

Ngudi toi 1én mét con sét rét. Cai sbt rét ay la long
ram rat cia mét the hé toéi dang ty danh cho minh
nhiéu dau hoi nghiém trang ¢6 kinh.

Di doc Arip vé, ¢6 nguoi tin cho biét rang ba nhac

toi vira mat chiéu qua, tai huyén Déng Anh bén Phue
Yén va chiéu nay cat dam.
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Dém qua nguoi ta di tim téi! Khong gap dugc la
phai.

Ngudi ta khong thé chon hic ma chét ¢o khie. Sao
ba nhac téi lai chét vao hai muoi thang bay ta nay?
Sao lai khong sém hon, sao lai khong cham hon?

Viée cia théi dai to 14m, lo va s¢ nhidu lam. Viec
nha thi d& mui gi. Long thuong cua t6i déi véi mot
nguoi gia vira ndm xuéng khong phai la khéng dong,
- nhung sy thue, thi téi thay né it 6i qua. Cai ai tin lam
toi thuong budn thi c6 mét phin ma buc minh thi c6
dén chin phan. Gia hic sinh thoi, ba nhac téi, hat hui
t61, 1am mot viée gi cho téi phai hém oan laun ngay, thi
gio t61 da dé tinh 1dm réi.

Phan téi 1a ré at. Vo téi thi & xa. Sy giao théng
cach séng, cach cdu, cich do bao nhidu la cai kheo
trong luc nhén nhao nay. Di dat hia duvoe muoi 1am
dong bac bay giv, 1a ca mot sir ham 4n khé ma quén
dugc trong mét doi nguoi.

Téi danh giay thép vé Thanh Héa cho vg va cac
con ra ngay ma nhan 18y vuéng khan tring méi. Héi
con mbé ma ba nhac t6i, 1 con t6i vin quin quyt 13y
ba ngoai chiing c6 phan nhiéu hon 1a ba néi.

Tai phong gidy Céng An Cuc quan nhat phé Hang
Tréng la noi phai trinh dién tin xin diu kiém duyét,
t6i da biét r6 nhimg cai buc minh trong nhimg ngay
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chéng thai binh. Tay va Dam Khach Cao Ly va miy
ngudi tuy phai s¢ Hang khong Air France déu cp tay
di tan bd nhu tdi trong san s¢ Cam.

Réi khong ¢b truémg, khong co cau déi, khong co 18
dién, toi d4 qua cdu song Nhi Ha. Ning chay dot
ngudi da dét luén cad mot tAm phién trong long mot
nguoi di chiu tang. Suét may nhip cau Bé De, linh gac
ludi 1é tust tran. Bén ddu cdu, sung cac xa da bay
thanh thé nghénh chién.

Tdi hudéng theo tiéng vong bai kén thi lan vao nha
dam. T6i von khong 1dy gi lam thudc dudng noi qué
nha vo.

Nguoi ta da van cho tdéi mét cai mid nun rom va
dua t6i mac chiéc a0 thung tridng. Truéc quan tai da
dong nap, 43 gén son sau con ca, téi lay hai lay mot
vai. Ong ré gia lén mat dan anh, hat ham hoi toi:

- Cd noé va cac chau khéng vé kip sao?

Tsi it mat nhin 6ng anh coc chéo, mudn béo tham
éng ring dén ngay lac thai binh hoa co di tau bay, thi
vo t6i moi kip vé chiu tang me lic nay. Nguoi ta sao
ma kho tinh d&n thé. Lang dd vao. Mudi hal nguoi
trai lang, c¢&i tran sip hang tu, lay vong linh nguoi
chét va hé nhau vao chuyén citu, theo lénh cu tién chi
ch&p hiéu. S6ng nhe lang, chét cing nhd lang la the.
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Réi dam ra dong. Téi that théu di theo tiéng khoc
om sém cua mot dam ngudi xé gai.

bam ma liic tong chung, budn nhit cé 1 la luc ha
huyét roi tiéng hon dat dau tién ném xudng kéu danh
bop mét cai trén manh vén thién. Tiéng dat 4§ xudng
kéu 16p bop manh hon. No kéu lop bép nhu tran mua
giot 1¢ d6 rat mau trén nhéng vat dd cing va réng.
Mat téi giv mé&i chiu d6 ngdu va dim 1é. Lic séng ba
nhac t6i, thuong vg chéng t6i nhu 1a hai dia tré con
- vo to1 1a con gai ut, lie chua xuat gia, ¢ nha vén da
chiu thiét thoi nhiéu 1dm. Tinh thuong con tra 1a mét
su dén bu. May hang nuéc mét séng, vién iy quéng
mat, t61 ngo rang toi khoc thay vo téi lae nay dang
phién vi khéng duoc nhin mat me vao luc cudi cung,

T6i hom nay téi phai c6 mat & Ha Noi, mét la dé
di dén vo con xem ¢ ra hay khéng; hai 1a xem ¢o gl
thay doi ¢ Kinh thanh dang phéng thd trong sur chiéu
dam.

Biét dau trong mét budi téi di chiu tang vang Ha
Noi, da chang cé mot cai g1 ghé gom xay téi cho Kinh
thanh réi. Ngay xwra, chi vi xa Kim Trong vé dat Liéu
Duong hé tang c¢hu ma cude séng ém diu cia Kidu da
la c6 cd nhing tai bién dén dap suét musi 1am nam.

Chiéc do doc, khét hanh tit xAm t6i & bén Anh ché
doc dau lang, nguge con séng Thién Dic Giang roi an
vao long song Nhi Ha. Béng ngay tan con soi 1o long
nude bin séng d6 nhu mau pha loang.
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Xa trong khong biét may muei vi cdu B6 Dé 1o mo
den, téi tudng chd ay la noi giang kh&u phd suong
mu, dién lai ¢dnh Tran Hung Dao cam cit d song Bach
Ding. Thuyén cang gin lai, toi nhan thdy den trén
cau déu la den xanh tim nhu deén cia Ha Noi dém qua
phong thd phong khong. Dia hitu ngan song Nhi Ha,
den dom t6i mé& xanh, sau tham vé cung. Dau dm cing
vo cung.

Cai thuyén lém qua gdm cdu sat, dua mot nguvi co
tang méi, vé Ha Noi dé nhin mét Kinh thanh cing
chiu tang,.

Tir cao, gid gii xuéng tiéng may kéu cda doan phi
co tudn tidu. Anh déen xanh d6 ché Cau DAt trong cé
thé 1an véi dam tinh tu gdn nhit va nhdp nhdy nhat
trén nén troi Ha Noi.
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.. VA NHUNG DIP COI

(Thu phidn 1940)

Trua hom 23-9. Coi. Chap day chang? Hiep woc
Phap Nhat ky tai Ha Néi dém qua réi kia ma...

Van cdi. Coi mét dip, hai dip va i rén nita. Thé
nay thi khong phai la cham day noa r6i. Toi da ding
¢ ngoai duong. Ning thang tam chang chang chiéu
xuéng mot thanh phé nhén nhao. Ngudi nhén nhao,
xe hoi nhu nuéc chdy va nhimng tiéng canh cira lua
dén vao nhau & ca cac mat hang, nghe nhu tiéng
dong ca quan tai.

Cé mot nguei dan éng 6m yéu dang thué mét chise
xe tay vé Nga Tu S¢. Nguoi phu xe doi ding mét dong
ruét bac. Gia nhdt dinh, DAy 14 trude cita chua Thai
Cam.

Trén noéc hai khach san Joseph va Paris x6m cita
Déng nhing binh si Phap xoay ba cé sung cao xa va
in hinh minh lén mét nén troi khong hién lanh niza.
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T6i ré vao nha mot ngusi ban ngd cira. Lién com
triza con béc khéi, bat nudc mim &t chua ngau bot,
nhung trudc sau nao thiay bong ngudi. Ban té tu
ngoai duong di vao:

- Ba téi va cac em nd da di nh& chiéc xe buyt cua
ong hang xém chay ra ngoai 6 réi. Co lé chay xudng
Van Dién. (Ba cu ay nhu ché téi bist, thi xua kia da
chay giac ¢ den mét lan. Nuéc mat thia iy cia mot
c6 thi€u ni budi giac thai. Gig lai la mét thi nudc
mat ba gia cia mot budi nira cing giao thei). Vay ma
c6 ngudi hién triét nao da ndi ring: nhing cai dau
khé I6n khong bao gid duge khéc téi hai lan.

Thé réi téi ra ga, vira gip moét doan xe ca-mi-ong
Héng Thap Tu cia nha binh. Mgt chuyén tau Lang
Son cing vira vao ga. Dém qua chd bién gidi tai don
Péng Ding c¢6 mot cude thu Iira va diém sinh.

Buéi chiéu cac nhit bao thi nhau ma dang nhing
ban théng cao cia Chinh phd.

Thoi loan diém vao dém Kinh thanh nhing cham
ruc r&. Mot gach xanh ¢é non & céc ngd tu. Mot chdm
dd & cac ham dang dao. Mot bong dén mau nude bién
& cac bop gac. Chung quanh va trén nhing dém Ita
méu &y, dém bao la, dém i mu. Trong bong t6i nhiéu
cai bong thua thi luét qua. Cai dém &y ngudi ta ngi
chi nham c¢6 mét mét. Va binh tinh nhat ¢é 18 chi cé
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ong ban nghién cda téi dang ngdi tdo dén may chuc
diéu a phién, cho vao mot cai éng aluminium.

6 gio 15 sém ngay 24-9, lai coi. Nhiéu ngudi chay
ra phia ho Hoan Kiém, mét con dinh dit. Ngusi quen
gdp nhau, chiao nhau bang mét cai ngap dai.

Ngudi quen dau tién tdéi gdp trong mot budi mai
khéng thuong nay la mét é6ng Ta ndm Thin - éng via
d6 Ta tai Tay phan thit nhi héi ddu Septembre vira
roi.

That la mot ong T4 tai Tady nadm 1940. Tréng ong
ph&r phae, toi lai nghi dén nhing éng Ta Ci khoa At
méio ¢ truong Nam. Toi ngdi trén dam c¢o non dia hd,
tha chin xudng mat ho. Moi khi ngdi thé nay l1a phai
phat vi canh. Khéng ai phat t6i cling nhu trua hém
qua, khong ai phat nhing chiéc xe tay ché nhimg bén
nam ngudi 16n hodc nhitg chiée xe dap “bode-té” bing
hai ba nguoi.

Nhuing nhan vién Ban ciu té deo dng mat na goi
cho téi nghi dén diéu nay: 1a trong mét gia dinh déng
va hoa thuan, moét khi ¢6 hoi ngat ma ca nha chi mua
dugc ¢6 mdt cai méit na théi thi ai dang? Bé nhuong
cho con, v¢ nhuémg cho chong, chau nhudng cho éng
hodc 1a khéng ai né deo, cit chung chinh khéng n& dé
doi cho hoi ngat ¢t thim din vao phu tang! Mot cai
kich mét hoi rat hop thoi: mot cai mat na, mot d6i
nhéan tinh va mdt héi coi baoe déng.
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Nhiéu tép nguei chay loan & cac bén 6 té6 xe dién
dién lai mét hoi Tam Quéc. Thigu phu mic ao cd banh
bao, banh bé kia sao lai khéng 14 My phu nhan; ngua:
&m con kia sao lai khong 14 Cam phu nhan va chang
tré tudi xach gié may kia sao lai khong la Triéu Van?

Budi chiéu, téi vang lén vuén Bach Théo da tré
nén mdt doanh liéu. Pan huou sao sau dinh éng Bay
dang nge ngac nhin miéng nhitng “6ng” than cong.

Xam xam téi, t6i ra ga dé xem ngudi ta roi bo Ha
No6i chay vé mién Nam. Tau Sai Gon thém nhing hai
ba chuyén trong mdt ngay. Ngoai san ga It khach
nghin nghit, néi tiéng Tau, tiéng Phap, tiéng Ang Lé,
tiéng Cha Va. Day la mot cai lau Babel, va phut nay
dang ¢6 nhing vi Than bi 46 nhao. Nhiéu ba Dam
khéng danh phén. Nhiéu éng Tay mé hoi dam ao.
Trong chuyén xe hta hang phong luu moc “toan toa
hang ba”, ngudi ta cing dam 1én chan nhau chi choe
tranh ch6é nhu & nhimg chuyén tau hanh khach Viét
Nam moi ngay. Quéin hé1 vé phéng 1a thé.

Xém hat ban dém tréng phach lai nhiéu hon bao
git. Choi ldy chét 1a thé. Ngay mai biét ¢on nhiing gi?
Ban téi, dém Ay ¢ Van Thai hit nhing hai géi Lucky
va hat nhing hai nha.

Héi coi sém 25-9 ngan ldm. Khéng c6 gi la hon la
& ngoai dudong di qua phd nao ciing chi thay tiéng baa
nén goé. Nguodi ta dong cia chor chac. Ngudi ta thy
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khoa cita, r6i ngudi ta bé nha vé qué. Bao nhiéu la
tiéng coi xe hoi mé hét toc luc, ving vao tuong cac phé
vang nhu mua dich. Chi b& anh ban khéa, anh 1o rén
va higu the may. Mot cai quéan short va mét chiée so
mi ka ki gi¢ bdn dén chuc bac va & ngoai duong rhan
nhén nhing quan 4o tay cfe. Chua bao gio cai dan
nay du lich manh dén thé. Triéu ching cia théi dai.

Trong mét quan &n c6 nguwi nhic réng luén ba cai
tét Trung Thu lién lién, Ha Nai déu trai qua mét con
s6t rét kich liét. Bdo tap hay néi vao ky thu phan.

Ngoai duong ¢6 nhiéu dan ba Tau cai trang Jam
dan ba Viét. C6 nhiéu ¢6 Pam lai ciing mac quan linh
doi non dira go gang. Cai gia ngudi Viet Nam ldc nay
duge gid roi chang? Téi c6 quen mét ngudi béi. Y néi
ring hém qua, y dugc cai han hanh dn chd & xe hoi
vé tranh nan & qué lang Sét, trai chidu nim xuéng
nén dat dinh lang.

Som ngay 26-9, cpi bdo dong lau dén ba giv. Lai
ngéi ¢ dia hé Kiém. Cay léc ving danh rot nhiing
canh hoa dé xudng nhing ngudi cau tom. Ra may bita
nay, may ngusi nay ci ¢é coi 1a ho ra day dao giun,
vira cdu tém vira lanh nan va lic tha can xuéng mat
hé ¢6 nhing con kéo vé lugn bén déa hoa troi dat
thdm, ho la mét 14 Khuong T Nha it tudi ngoi doi
mot cai g1.Chdng tre va chiéu c6i day ven hd. Dudi goe
cay cé thu,'véi dua tré tho ném thia lia. Trugc bép
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Hang Tréng, lai ¢6 moét day ham nita dang dao thém.
Nguéi phu vita dae via hat mot cau chéo. “Ba nam
(bac con)... tran thd luu dén. Hiu than... hau khs...”
Bén canh d4y mot bac dé té cho @6 mét ganh hang tiét
canh lon. T6i nghi @én nhing bwa tiét canh cua ngay
mai bing mau ngudi trén dat nay. Vai ngudi linh tap
va canh sat nga lung vio goc lidu, tay ém cal mat na
phong thi. D6 sit ¢, xua kia vé tich Ma Liéu.

Bao buéi chidu théng tin phi c¢o Nhat ném bon qua
bom xudng Hai Phong sém nay. Lai thém bac nhiéu
nguéi nia roi Kinh thanh. Day la hang do du cudi
cung.

Phé phuomg nhu canh chiéu ba muoi Tét. Chg
vAng, ngudi ving. Gié heo ma nhu gié ném cudi nam.

Nha nhem t6i, téi ngdi udng cdc Pernod trong mot
téu diém; 6ng ban ho To, nguei Tau, quan ly quan
rugu nay bao ring sip khéng c6 ban Pernod nwa, &
Phap da bit ddu cAm. Biét rdi. Vi thé ma téi udng.
Toi da vita udng vira ndi chuyén véi may vién ha si
quan Phap. Quanh ban rugu that la nguoi ba déng:
Phap, Hoa, Viét. C4i bd ba nay dang cang chiu chung
mét dau khé vé lich sit ma riéng téi, tdi lai con duge
tit hao mét ciach d& din, nghia la thidy minh con la bac
tién béi vé mdt moén gi.
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GIO DA LEN

Gui ba ngudi ban chién bai
trong su song

Nia thang nay, gi6 heo may néi lén rat nhiéu.
Nhimg cay sdu giong ¢ dia théng ci noi thanh do &6
14 cit rao rao. Méi budi sém hiu hiat dam phu luc 1o
tha hé ma quét hot.

Soi1 k¥ mit minh vao mft manh guong Tu Ma nhu
moét ké ¢d tinh dbéng bong, mébi budi sém trd day, toi
thdy mat t6i cang tai nhot, mét c6 phdn sau tring
xudng, ma hop di it chat va luéng quyén déi mai lén.
Roi gay gdy lanh, t6i vut nh& dén nhimg tam o kép
muaa d6ng nam cu con vudng giti nha Van Bio. Téi
thdy da can phai dua ching vé.

(16 ri rao chay trén cac cay he phs.

Nam nay to cao va hang len thi hiém. Nhé dén cai
lanh ciia mua sap téi, téi cang thém nghi dén cai bap
bénh ctia sy hé khiu tue trude tai gio.
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Da may tuan nay, téi luéi nhu mét chang tan lang
sau dém rucu tan hoén, téi than the nhu moét gai goa
nhin cai béong nang chiéu. Vao nhimg ngay nay, song,
qua da la mét su gang goi dang ké lai vl ngudi quen
thudc xa gan.

Ngay lai ngay, t61 bé bang mat thoi quen lam viéc
cria mei ngay. Cing nhu hém qua, hém kia va roi sé
to nhu ngay t&, cuén sach van chua roc, to tap chi
van lanh cai bang, va tap gidy viét van tring tinh nhu
khoi éc dita tré. Doc da ngai réi ma viét thi lai cang
thém ngai lam. Ma viét lam gi dé thém t6i cho gidy
mute. Nhitng phong thu da dé san dia chi baoc nhiéu la
¢6 nhan ¢ moi phuong troi xa xa v&n hé mé mép bi
thu che mot chat hé phong kin.

Chéng nhé cir di méi & ngoai duéng nhu mot ga du
dang, t6i da ré vao thu vién. Réi lye, réi tim, roi do
du, toi da ri bay tung cai lop bui cuaa Tu Tuodng.
Khéng nhan dé mot cuén sach nao, khong tén mét tac
gia nao goi dugc long cau bhiét, tinh to mo clda té1 nhu
moi ngay. Moi khi doc sach la mét cach giai tri, la mot
phép mau git minh trude nhitng moi moc tam thuéng
nhung dé dang cam dé ctia nhing ngay vo liéu va
khing hoang. Nhung hém nay, nhung bay gio, sach
da hét la mot nguoi ban hién. Nhin cai lép vang da

xudng mau ¢ gay da sach ma cang thay tro trén la.
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Trong phong doc sach, nhiéu cai ddu téc xanh um,
doc va hoc mé mai qua. Téi lai khép elta phong van
lai. C61 cita kéu mét tiéng re.

Ngoai sdan vién sach, 14 ta mét mua bénh rung
xubéng vai pho tugng da trang lam t6i nho dén mét
ngay “Ngay Tuu Truong” - nghia 1a mot cai gi xa vang
da lau r6i. Mu¢i nam réi chit it hay sao! Cai twoi sang,
cai ham h¢ cua tudi dy, hét réi, mat réi. Ma ngudi ta
thi cir di sdu mai vao cudc séng, ma ngudi ta cang di
xa thi lai cang thém ti€c thém nhitng ngay ddu tién
cua Khai Hanh.

... M6t budi sém 4y, cai dim ma di tir ¢dng sau nha
thuong Phui Dodn ra ¢6 mét diéu ken nghe méi la qua.
Pay la mot diéu tdn nhac. Day 1a mét 131 mai moc.
Day la mét bai ca 1én duong. Lén duong vé Hu Va.
Mbt budi sém ay, khi ma ngudi ta da khang tin tudng
vao cal ky thi cuaa cudc séng nira, thi cai Chét d4a la
mét chan 1y khdng can phai chirng té. Cai chét con
cho ngudi ta tin rdng chét di chi la bit dau mot cude
song khac ¢ noi khac. Tiéng kén lam tdi say sua nhu
mét chén quan ha khong che doi.

Gié lay manh, gap doi lai nhung ta cau déi vai tay
cong nguyén ven lan nudc hé. Vai ho phi phat vai gio
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s6m hiu hat dudi theo cai xe tang bao gi¢ cing cham
chap kénh cang.

T6i d4 nga nga say vi tiéng ken téng biét...
Hoém nay c¢6 mot nguoi 1én duong.

Trong khong kbi khé nd bai Xudn N& nghe ron
tan. Ngudi nhac céng rao co, danh rét nude bot vao
ruét dam ken, tiéng kén ré va duc méat mot nhip roi
néc lén va vit xoay vao khodng thu gia. Nhé& nhang
mot tiéng ken, tiéng trong ban vap dén mot khé. Roi
cai Am nhac lanh va gat ay lai déu déu ma di, ma rét
tung giot voi thol vang ho rung xudng.

Trén con duéng khé sach dan xuéng nghia trang
ngoai thanh d6, gio heo thdi la sdu rung, théi thoi
vang hé rac, théi tat nén that tinh xe dw, théi kho bat
com trimg dda béng di hoi d4a tir [au, théi 14t may giai
mui man nép trong la man phuong du.

Gi6é heo théi theo mot chiée quan tai, gié heo con
toc mach d&n chuyén long ngudi con lai. Méi mét hat
bui cia gié heo giri vé phd vao mat 1a tat ca cai tha
vi buén rau cda nhing cai gi phai mon moi, phai phéi
pha, phai tan raa.

May buia nay, niat lg dau Khuat Than c¢d mot
huong vi ém &al va quyén ru.

Om duge réi chang?
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Om duoc, ké cing la mot cach dé tam yén than.
Ciing nhu chét di 14 mét cach dé yén than hin.

Té1 nh¢ dén mét cai them wée cia mét ngudi ban
van chuong ciach didy dia muoi nam. Héi con séng,
Hoang Tich Chu, nhing lic bi gieo neo vé cudc séng,
¢6 than rang: “Téi chua bao gio duge 6m”. Khong bao
gio duge 6m, ngudi dy cit phai gang guong véi cong
viée. Va luc ngudi dy duoc cao bénh, mot budi chiéu
thang chap nam Giap tuat, thi ngudi Ay lai duge 6m
mot cach day dd qua. Ngudi 4y nidm xuéng giudng
bénh dé khong bao gi® ngéi day nita, thuat ké lai cho
ngudi khoé & gdn quanh minh duoce bidt cai cdm giac
budn moi khi bi thai gan. Ngusi 4y ém mot chuyén dé
roi hét hian. Pé dua cai dam ma mét nguoi lam bao
gang guong madi v&i mot cai nghé qua mdi mé va qua
bac b&o & xit nay, tran séc phong thang chap néi lén
hang hon ca trong mot mua chét. Cudi nam ay - mét
chiéu hai muoi chin Tét, gié lai nga ném.

Chiéu héom nay, gié heo may néi manh.

Chiéu hém trude gié heo mai vé, tiéng gio con la ri
rén thoi. Buéi tdi bixa thu non &y, xdng nha tro ra
duong, mot bon ngudi truy hoan 4a 161 t6i xuéng hang
vién. Thu da lai, phai &i nghe ngam Ty Ba. Trong mot
gian nha hat Kham Thién, mot dém rao hodnh, tiéng
cdy v06 dé cam ngan vang trong tréo. Khong khi gian
gac rung lén nhu pha lé, Tiéng dan day khéng tng
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nhu moi dém trude. Ngud kich cd bang long, t6i bang
long. Nguoi kép cung bang long. Réi téi uém roi
Ngudi nghé si khuat nhuc iy, sau khi bam dén khé
dung da hin cd ngén tay kho giy trén miy soi day
dai day trung, nhoén miéng cuol.

- Thua ong, ti€ng trong cia ong hém nay co ¥
khoan héng hon, khéng riét rdu, khic khé nhu moi
ngay.

Phai, nguoi kép co tudi 4y nhan ding ddy. It ngay
nay téi la mét ngud qudng dai. Cai 36 lugng ay toi
da dem ca vao budi hanh lac. Cai ngudi biét minh sip
6m, cai nguoi thay tinh than va thé xac minh dé dé
nhing bénh cung phién, 14 mét ngudi biét thuong ké
khac, tha thit cho nhing nham 16i xay ra quanh minh.

Réi trong nha hat da vang tiéng cudi, da thua cot
nha, tiéng mét soi to co dit danh phut bao qud, lam
rung ca toan bd kim thanh ghim trong bung ciay dan
nguyét. Khong khi van trong nhu pha Ié lai rung lén,
lai ngan lén nia. Troi co thé vé sang ma khd thém
mai. Gié lia qua nhitng ké cda khé né nghe cang r
ram. L4 ngoai duong d6 xudng rao rao nhu mua mau
hot. Nguéi con hat, chitng cam thay cai lanh clia mua
d4d don dap vé, ngoi nhich mai lai canh t61 va thuan
tay, da tim va doi nhd nhitng soi toc bac trong mai toe
ma thoi gian dang luot qua dd sém nga hé mau,

- Pau anh nhiéu téc bac. Phdi nhé di!
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Cai d6 da han! Biét rdi. Trong vong ba muei tudi
dau, ai muén gia lam gi, ai muén gix 14y & trén dau
minh ma lam gi nhing hon da dau tién cia ngéi mé.
Nhung ma khéng, t6i da gat ban tay dao nuong ra.

Nhung soi téc bac trén dau toi 1a dau hiéu cia mét
nguon mau cb bénh, 1a an chimg cda mét di vang mua
g10 sa nga, 1a cii bao hiéu cia tudi vang @4 chim hét.
Khi nao toi lai muén git 1dy dé ma khoe nhing cai
téc to cdo Ay. Béi vi téi cting biét so gia. Béi vi du sao
t61 cing ham séng 1Am. Cé 1é t6i &4 d6i toi khi toi e
kéu réu maéi la mudn 6m va nhan thay cai chét 1a mot
su thoat ly. Khéng, téi con yéu doi ctia toi va luén ca
déi cda ngudi khac naa.

Toi con khao khat séng. Thdy cude séng lau ca
qua, kiéu hénh qud, kho tinh qua, lic phin uat, toi
cing mudn nim bét xudng cho né hét ca moi doi héi
¢ doi, cho né yén cai chuyén tram nam than thé cia
mot nguoi lam 16 di. Nhung ma chua thé thé duoe.

Téi mudn long t6i tré mai. Tré cé cai bé ngoai mia.
To1 khéong tir chéi mét ban tay mém mai nhé hé toi
maiy s¢i téc bac trén mai dau. Nhung tay ay, it ra
phai la tay sach sé, thom tho, hién lanh cia mot
ngudi luong thién nao. Chit nhu & day, bay gio, tay
ngudi con hat ban va bao qua.

“Chi o1, bao gi¢ chi vé?”
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T6i da bé nha hat, bé lai bén phao dén dau lac can,
nguéi con hat nam co ro ldy vat 4o sau dap kin héng
thay manh chan ci. Trén duong gié heo théi va v,
Nhua duong phé kho lam. Ngay nhung dau nga ba,
nga tu ¢ may nudc ma duong cing khé rao. Rudt cay
sdu héo héit vi l6p qud dang cho mgt mua, rudt cay
siu hét nhua khong git ndi duge nhing chiée la gia
xanh lia khéi canh. La rung xudng khé nhe khép nep,
nhung dot gio heo may gat 1a gudn tron xudng hai bén
ranh, xua dudi 14, tiéng nghe mau va gat gao qua. Cai
gibng gi6 1a mot giéng téi vo tinh.

Dém nay la dém thu gia. Gioé heo bao tin lanh cua
mua. Méi co la mbt budi giao mia ma béng dén duing
da kém sang nhu gitra cai tdi lanh cia tiét déng co
suong ¢6 mu c¢6 mua phun. Hoi thu lam té tai ca dén
lta den duomg. Bong dén mo bo trong dém thu kéo dai
trén nhua duong nhimng chiéc bong nguoi dau da thut
xuéng, ¢6 da muén ngan di, vai 44 mudn dén mai lén.
Nguoi B Hanh di dém, tiéc doi, thuong nho ngay
xudn qua, chinh vao budi thu nay la ca véi gié heo
dang théi vao cai béng minh in trén nhya dudng khé
cing.

Chan cot dén sic xam, mot nguoi doi sép ty lung
vio yén xe dap, 14y dao con cit nhimg c&i mang ré
xutée noi dau ngon tay thé tuc. Day d6 mét vai tré ban
ca phé rong, tuy khong co khach uéng ma cung cu
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quat dé 16 than dun nuée dé cho d& vang. Lira la mét
nguoi ban ti khi cai lanh 1a cai lanh. Mét cai lanh dai
va ron, uén cong nhing tdm gé cira mei nha dong kin
bung va lam rgp 1én nhing 1an véi cd cia may day
tudng nat bao ldy may cai xudng cii khé no, khé né
ca dén l6p mat cua phi nén xudng.

Tét them moét didu xi ga, mét chiée ba toong. Toi
muén goi dén nhing ngay déng sap toi.

Gid heo vi vu, boc cat tung troi.

Gié heo gt it phan cdy da huong cuéi mua trén vao
bui dutmg dém dang loanh quanh noi nga tu tréng
trai va léng gi6. Mui da huong khéng git va ngat nhu
mui da huong dém he néng nira réi. Cé diu nhu thé
thi mé&i chiu duge. C6 Jam cai dep, co lam cai huong
séc 0 doi nhu vay ddy. Minh chi chiu dung duge, minh
¢hi gan dugc vao nhing gidy phut gin lu mo, vao
nhing lic 6m yéu phai nhat di mét it.

Gio mua thu gia dang pha lodng chat da huong
vao khong khi, bién c¢di huong néng thanh mét mui
diu diu.

Huong thwa thd: moét loai hoa cta mua trude da
hét kiéu hanh, trd nén khiém tén nhu mot vai cai tai
hoa than dong, moét luc biét minh chi con trong
khoanh khae, thi tr¢ nén nhiin nhuong, gay lai thién
cam véi chung quanh,
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Dém thu gia, gié heo long timg dot dai, téi lang
tiéng di cia d6i chan téi kém ron ra khac han meoi
ngay xua xa, téi lai nhé d6n mot chuyén xuan tan vao
khoang thang ba nam nay.

T6i van con gig bén cai cam giac mot dém lang
thang ay.

O, dém &y, la mét dém rét cuéi mua, dém ay la
mét dém xuén lanh, Gié ao ao, 1a rao rao, Ngay xuan
cudi thang ba 4y, téi mac so mi cut tay hé cd, thay
minh la mét trang si. Dém xuén théang ba dy, troi ret
mdt cach hién lanh. Khodng xuan gia iy, troi ndi rét
mét 1an cuéi cing trong mét ndm dé vin chuyén mua
-sang mot tiét khac. Xong cai reét dai, dén rét léc, va
dém ay la dém rét Nang Ban. Gid mua tan gé la virt
ngdén ngang, tiéng gieo chim chim nhat nhat. Lép khi
dém xuan chét rao hodnh va xao xuyén nhiéu moi khi
canh la gia khé truy lac gui lai mot 11 chae kin dao
cua mua hét, cua mua di.

bém ay Hoang va téi, ro1 khoi ca hy vién, da di
sat khit vao nhau dé d¢ lanh vai khi qua néo hé. Gio
vd nhau mat nudc hd. Dia hé Kiém, gié dién cudng
dudi theo hang Ié& liéu gap qua, canh cay 1& liéu hang
x6m nay vat va cuén lay canh li ciac khom gan gui.
Cam thay cai xua dufi cia gi6 mdt mua dang lén
duomg, hang lidu non bén hd ndi lién canh lai, t6 ¥
thuong nhau trong su dum bgc. Hoang syc nhd dén



TAC PHAM TU 1940 - 1945 469

may dong tuy but xua cu: “Ching ta chi la hai cAy
lieu két lam hang x6m & ven hé. Lic nao gié vd song
ho, hai cay liéu chip lién canh lai, quan chat 14 lai va
tudng khong bao gio chia roi. Nhung giéng t6 bén hé
da qua. Hai géc liéu lai van cach biét nhau nhu bao
gio. Va cit thé mai mai, méi gée lidu vi ky rd riéng cai
bong minh an nhan trong long hé. Dé dén khi nao gié
ho théi manh, thi lai c6 sy gan gii, thuong xot, yéu
déu. Ching ta la hai géc lidu &y, chi duge gan nhau
vao nhimng buéi gié nang chiéu”.

Cai dém rét Nang Ban &y, Hoang va téi da doc bi,
da tiéu cho dén dong xu cudi cing ¢ mot quan ruou
va luc nga nga say, cai them muén déc nhat coa giay
phut ay la.du'q'c nghe mét tiéng dan, bat cit la dan gi,
mien la mot tiéng dan cua nguoi tri ky dai rieng
minh.

Tu cai dém xuan c6i ay, dén cai budi thu gia nay
da nira nam...

... Dao nay gio heo may ndi 1én nhiéu qua nhu xui
giuc ngudi lén duong.

Chung té1 la mot bon bén ngudi mét méi vao cit
hiu hat nay, gan gui nhau qua, hé nhu phai chiu
chung mét suc nang cia nghiép di. Chi Hoang va chi
Nguyén it noi. Trén nhuing cude tu hop suéng iy cia
bén con nguoi gan nhu la chién bai trong cudc séng,
£10 heo luét qua bao nhiéu la thanh 4m cua than thé.
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Thé réi trong gian gac, chdc chéc ca bon lai giat minh,
khi ¢o tiéng gidy guéc nao la tai tién 1én cau thang.
B&i vi méi nguodi trong bon déu riéng cdé nhing mon
no linh tinh,

Nhu t6i thi no da danh chuyén; nhung thay chi
Nguyén phdi khudt luy ma téi 41 ngai qua. Mot ngudi
dan ba dep va hién ma khéng duge gidu c¢6 va sung
suéng la mot su thiét thoi 1on cho cuge séng. Mot budi
dimg nép minh sau tim cita, tuy 1a phai kin tiéng dé
tranh mit mét ngusi chd no chung, t6i da bao chi
Nguyén: “- Chi phai séng véi cai dep cia mai mal
Mic ddu gié long théi, mac dau cai séng hing ngay
thing thuc, chi cu phai tré va dep luén luén. Nhu the
14 chi lam dugc mét viée tix thién day”.

Co Khéi da di khéi, ching téi tré vao budng khach
vOi nhing cai mim cudi khé héo. Thé rdi ty nhién chi
Nguyén tuyén bd véi moi ngudi rang cudi thang nay
chi dén phai sang Lao mat.

Gi6 heo thoi bat canh cita ngoai, ay... nhu la moi
moc va thi thach cai nguoi dinh lén dudmg kia.

Phai day chi Nguyén a, sang Lao di. & d4y, nguoi
chua dén noi khon, cia chua 1dy gi lam kiém. Téi
muén bao thuc chi Nguyén rang thyc tinh ra, & day,
trir cai bon toi, nguoi ta da chan chi 1am réi. Chi nén
di, di € quén ngudi ta va luén thé cing dé€ nguoi ta
quén minh. Nhung téi khong dam néi cdu do6 vi, vi lo1.
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néi Ay tui cyc va tan ac voé cung. Trong tham tam t6i,
téi tham chie chi Nguyén sang Lo chuyén nay lam
an cho gap may, roi bao gid giau ¢d e van thi chi lai
vé day ma dep hon lén, ma tré lai nia, cho d¢i nd
thém va tiéc nhiéu nita vao. Cai dat Ha Néi nay ¢o
nhu cai @5t Hué O Chau day chi Nguyén a. Bao giv
em dugc mudi nghin - thi em méi dam vé mién O
Chau.

Nhung ma hém nay chua 1én duéng, chi Nguyén
con hat-cho may bai hat tiéng Lao ving Muong Viéng.
Xua kia chi sinh truéng ¢ Lao. Thoi thuong nhing lac
buén riéng chi hay hat tiéng Lao. Chi Nguyén da hat
nhitng cau hat hén nhién vé lai mét c¢6 phu sdo giat
tdm pha lua sic s& bén bo séng Ciéu Long.

Gi16 may gd& thém mot chiée 14 vang ném tot vao
khung cita. Mua thu gt mét 1a thu d6 dau giuc mét
nguéi sia soan ma lén duong.

... Cam 14y cai 14 ay ma di theo gié di chi!

Chi Nguyén chua di, ma hém kia, Hoang da khang
khang lén dudng. Thé la thém mét nguoi. The 1a bot
mat moét ngudi. Toéi von khong co tinh giw ai lai bao
gi, toi da tién dua Hoang ra chuyén téc hanh.

Hoang ¢6 néi la di @6 14p Iai cude doi - hinh nhu
cudc doi da dinh san la mét viéc cing dé lam lai duoc
lam. Troi 61, Hoang lai c6 v lap lai cude doi, lan nay
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la 14n thi ba hay thi tu gi d6! Téi muén ngd vue dén
cai két qud cudc thir kién tric cudc doi méi nay. Tu
khi toi biét Hoang, doi Hoang dén nay vén chua thém
duge mét viée gi, van chura ¢ cai gi 1a méi ca. Van cai
va ly rudt may son quang dau, van cai but may ngoi
thily tinh, van cai déng hé qué quit chay duoc nhiing
bay ngay, méi luc 1én day 1a phai mé nap kinh ra réi
mdi cho duoce chia khéa vao truc hai chiéc kim, vin
nghe cot cot. Nhitng vat tuy than iy, ¢ voi Hoang to
ngay Hoang chua 6 1dy mot cudc do1 ddu tién dé ma
lam lai. Khong biét mai kia anh ¢6 thém duge cai g1
nia khong, va doi Hoang sé ¢6 thé dem lai thém cho
téi mét sy ngac nhién gi, mdt sy kinh phuc gi khong,
nhung Hoang! Gi6 heo 1én da 1au rdi, di di. Hay ot di
di da.

Dé tudng nhé dén mdét nguoi trong con tau gio, toi
qua bon téi uéng rugu & hiéun La Vong ban cha ca
lang. Chi Hoang udng mot chén dé thuong nhé chéng ‘
hon lic chong con ¢ nha. Chi Nguyén udng mét chén
dé ti cuc thém véi dai khin ngang, véi cai hoi tha
nhi cia mét cude sdng chua biét nén két thuc ra lam
sao. Cho d¢ lanh long véi heo may néi nhidu ngoai
mat hang hiéu cha ca ling, cho duge di sau vao cudc
séng phdn trac cia tinh cdm & bén trong nguoi téi, toi
udéng khéng dém coc, t61 uéng nhiéu nhiéu vé mai
mai... Sung sudmg va yén nghi may nguoi ngoi bén
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dang goi dén huong vi mot trai quyt dé trén thang
chin, trang miéng cho mét bita rugu ca nuong. Téi, toéi
nghi dén trai quyt cua nhing ngudi méi hic udng thia
dau ca thu, phai tim mdt miéng thom ngot gi dé chan
ca1 mui tanh cda dau chia phéi da théi, da thiing, da
den tung vung.

Trén con duong vé nha, 1a sdu vang lac dac rdi ao
ao, rung hoai, rung mii. Gi6 heo len Idi qua cac dudng
phd, vuet cac mai nha, g vao tai bon téi nga nga
rugu nhing tiéng né ran mét trang phao tiéc cusi.

Toi gay gay lanh. Gié dém giuc nhiéu hiéu tap héa
lén cia lua sém.

... Pang kinh s¢ chura, cai gian nha gac nay ma toi
chi con nghi lai ¢6 mét dém nay. Bén bie tuong tro
trén khéng con mot khung danh, mét tadm bia lich,
Giudmg da 16t vai phi ném. O ban chi con vén ven
mot chiéc coc dé udng nuéc chung. Muén xia rang,
tam khong ai vot sin, phai ra nhé chan huong & bat
nhang tho gian ngoai.

Ngdn ngang ¢ gita nha la dam cai b6 con, mét vai
chiéc va ly bep mom va d6i hom da son den cia chi
Hoang. Bic tranh lua Dao Nuong Nuong cia toi da
bugc bé kin ¢d khung. Bén canh day la mét bé sich
va nhat trinh ¢i. That l1a canh tuong cia That Thé.
Hom nay chi Hoang va chi Nguyén lui vé nha qué &
cho no d6 ton, cho né d& moéi. Téi da thu thap hanh
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Iy, thué xe tay lén Ho Tay. Con duong cii! Téi lai vé
Hé. Gié heo trén ho git doi qua, lam toi thém bg ngé.

Dimg trén hé, nhin nii Tam Dao ¢ may chiéu
danh dai trén dinh, nhin nuéec hé x6 nhing tang béo
Nhat Ban to tat, toi thay thuong nhé ménh méng. Gid
chiéu cang thdi lanh vé. '

Gio heo 16ng trén hd, goi dén chuyén long. Gid goi
thuong nhé nhidu qua. Roéi gio lai xui nguoil ta lén
duomg. Nugc hé ménh mang nhic dén nhung con
dudng thiuy khong be. Toi du dinh trong tudéng tuong
mét cudc du lich dai han.

Hay la t6i lai cing di thit mot chuyén n@a xem
sa0? .

Dém diu cua toi ¢ Tay Hé, gié heo gan vé sang go
cita mau gdp nhu tiéng quen thudc cua nhimg ngudi
xe gia goi ra tdu sém. Ngon nén vat gio mdi nhing
giot 1& sap xudng ¢ mot binh Van Khéi Lo cho vo trén '
an sach.
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LAI PI NUA

- D\, d6i voi téi, 1a hinh thie tot dep nhat cia
thoat ly. Thoat ly khéi cai tin min cia cudc song
hang ngay; khoi phién phie cia su an bai; dé trén cai
tro trén cua nguéi cd. C bat t6i & mai mot noi, t6i sé
heén trong tinh yéu - yéu hiéu theo nghia réng - va tré
nén nhat nhat va ghé lanh trudge cuée song.

Day la mét cau ma ban téi thuong dung téi luén
moéi khi sy than mat bao trom ching téi. Mudn cho
cau chuyén duge thuit mét cach dé dang hon, téi phai
cho 6ng ban higu cia t6i mét cai tén va toi goi tam la
Nguyén Vian Gi. Cai d6 khong hé gi.

Vay thi Nguyén Van Gi... véi téi 12 hai nguoi ban
ma tinh bang hitu dam chap ca su thay 4am d6i lanh
rat thuong cia thé tinh. Khéng nhing thé, tinh dé
cang ct thém mét ngay, lai cang duge thdi gian bao
dam. Gi... biét t6i tu ngay nao? ‘

Xa 1dm réi. Va toi cting khéng thé nhé ré 1a tir dau
va ¢ dau ntta.
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Cé 18 1lan dau tién ching téi nim tay nhau & cia
mot truong hop thi khi bi rét ky van dap? O mot nha
hat & dao? O mét san ga? Hay la trong quan rugu
dém?

T6i von séng khong c¢6 thot biéu, toi Jam thé nao
ma nhé ré duge khdi diém maot cude gap gé dua lai tut
cai hén dén clia truong doi. Vé diém nay, tru Gi... ra,
nhiéu nguoi thuong trach t6i 14 mét ke it tinh.

Gi... va téi trong su di lai, thuong xa nhau nhiéu
hon la gan nhau. Thé ma tinh yéu bén la. Phai chang
ngudi ta cang xa cach nhau trong khong gian thi cang
duge quyén luyén nhau trong sy tudéng nho? That theé,
¢ gan nhau lam, nhiéu khi khéng chiu duge. Gi... ¢b
ca tinh cia Gi...; toi €6 ¢a tinh cua té1. Vi nhimg cai
trai nguoc, véi nhiing cai khac nhau ay, theo luat
tuong phan, Gi... va téi d3 chiu dung dugc nhau.
Nhumng su chiu dung dé6 phai dat trong s bé bude cia
mét diéu kién hiéu ngam. La khéng nén ¢ sat canh
nhau mdi mai. Cé6 xa nhau thi mé biét gian nhau
Phai biét lanh nhau d&i, d¢é don duong cho cai vé vép
nay mail.

Pang thuong hai nhat la cap uyén wong kia et sém
lai s6m, chifu lai chiéu, phdi nhin ngdm nhau dén no
cd méat trong mdt gian phong chung ma ho goi la to
am. Trong cai khang khit cia yén vui tam thuong,
néu hai linh hén kia & st canh nhau ma khong biét
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chan nhau thi cing la sy dang ngac nhién. Gi... hidu
dén truong hop tinh cdm nay nén méi khi gip lai téi,
anh khéng bao gio chiu ¢ lau. Va lic chia tay moét
cach tam thuong, néu toi t6 ¥ nai ép, anh khé quay
minh lai, 16 dau vao khe cita khép sau got chan, anh
khoa ban tay xoe:

- Mgt ngay toi. Con nhiéu lic ma.
Gi... khéng vo, khéng nha.

Gi... rit vui v i 6 d6c cia minh va chua bao
git thay mét méi voi doi tw do. N&u Gi... chwa ghép
mét nguoi khac vao hin cudc séng ctia minh la vi Gi...
khong muén tit buéc vao chan nhitng hon chi ning.
Gi... sobng mét minh dé nhing lic ¢6 dip cat chan,
khong phai ban by vi nhiing bén phan nhan 1ay sém
qua. Gi... ludt di qua cude doi nhue mét cai béng. Muén
thay ré hinh anh anh ngu¢i ta nén vé anh ngam mot
cai tau thude 14 tya khung cita s6 mét toa tdu tde
hanh.

Tam hoén ban t6i la mot tam hén nghé si. Nhung
vi muén di duge nhiéu, mudn duge luén luén thay déi
ché. Gi... da tu dé nén long minh, khéng cho né rung
dong trude moi cdi dep cia Tu Nhién. Di dén mét xu
nao ma gap cdy, co, nudc, may, tréi ém diu tuoi sang
la anh lai dung dung ra di ngay nhu mét ké biét tron
chay nguoi nhan tinh cd ¢é siyc théi mién ghé gom.
Anh s¢ phai quyén luyén voi mét ché, ndn na ¢ lai réi
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khi ma da quen véi khi hau va vé dep ¢ day thi khong
bao gio anh lén duong mot cach nhe nhém duge.

Anh @3 c6 ¥ vo tinh véi cai dep quyén ru cua
phong canh, anh 1ai con phai vo tinh mét cach bat dac
di trude su dé dang x&i 181 ciia ngudi dan ba hien va
dep. Ngu&i dep, theo ¥ Gi.. con nguy hiém gdp may
lan canh dep. Khi ma ngudi dan ba dep dé tim cach
lén duge vao long ké giang hé, thi trén bén nude, lai
thém duoc mét cai neo virt xuéng dé... khong bao gid
kéo lén nita. Thuat dén day, Gi... dat cai tdu thusce 12
nong xudng ban, moc tui gio cao cal vi da dung thude
chua cuén, noéi rat ué oai:

- Khi nao ngudi dan ba da hiéu biét nhiang cai ti
mi nay @& giw chat minh thi chung ta hét néi chuyén
day. T6i ua thude 14 pha tron theo mét 18i riéng. Néu
¢6 ké to mo dén nhing sé thich vun vat nhu thé dé
bude chung ta vl nhing chiéu chuéng nhe nhang th
la phai ding yén mét chd day. Nghi dén cai chét dud
tinh cam trong dia dén tim tinh ma téi thém rung
minh, Chung ta c¢6 lé phai gidu kin di nhung ti mi ve
tinh tinh c¢ta chung ta, néu chung ta chua muén mét
mdi vé&i cai séng tu do.

Budi chidu hém ay, chai ruou manh cit voi dan. Va
bén ngoai cai troi xam day nhé thuong cing thap dan
xudng. Pé 1én man tang bau khong khi thu mudn,



TAC PHAM T 1940 - 1945 479

" chat bong ¢oc pha 1é ndi bat han lén nhyu nét cudi cia
mét ngudi cong binh luc tit nghi.
Van gigng cham rat:

- T6i muén duge di cho thue nhiéu. Di dén dau mie
ldy mdt gao nudc & long con séng lén xu Ay, cho no
vao binh, gin lai réi mét ngay nao day, khi minh tu
cho minh cdi quyén dugc nghi, sé ngéi ma ngdm mét
day binh nuéc c6 dan nhing nhan: “Nuéc séng Tién
Duimg”, “Nude séng Hang Ha”, “Nuéce séng Citu Long”
va moi tén song lén cua hai Tan Cuu luc dia. Néu to6i
c6 dinh lam mét viéc gi dung ddn 12 chi sau luc suu
tam duge mot it binh nuée dé. Séng chi dé ma di co
thé 1a mét téi ac khong?

Gi... la mét thiu nién ¢6 tai. Néu anh chiu déi
quan niém vé cude doi thi anh co thé tao lay mét dia
vi x4 hoi rat dang ké. Nhung anh chua muén lam
ngudi dung din. Nhung ngudi séng theo quy cu so
anh nhur s¢ con trau tring, Dé dap lai ho, anh cing
nguyén khéng bao gio them th¢ nhung cai khéng khi
cua nhiung gia dinh nén nép. Bé6 phdi lén cua anh
dang doi héi ca mot bau duéng khi cia théd gioi kia.
Nhu thé, anh méi cho 1a d4. Anh chi phan nan chua
bao gi¢' bat dugc chan troi. Cai vach ngang ké lén trén
mau xanh lo cua réng rai, vdn déng & trude tim mat
nhu thit thach nguéi bé hanh dang chéng gay tién lén.
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T trude téi gio, Gi... chua timg ky hop déng dé
cong su vl mot ngudi nao. Boi anh chi la mét sy ludén
luén cho doi nhung cude du lich ¢d ngan lan dai
Nhitng lic nao phai tinh dén ké sinh nhai thi anh da
vui long nhan 14y moi thi nghé tu do rat nhiéu bac
béo, ciing nhir anh da vui long tir chéi nhing st hop
tac c6 nhidu loi nhung lai budc phai & nhat dinh mét
chd. Anh thudng bdo téi rang néu mudn di thi dung
nén bao gio' ¢6 6c kinh doanh. Cé6 mét co nghiép, tie
la dd diéu kién dé dung im. Mét nghin lan khéng,
chang bao gi¢ Gi... muén thé. Ca cai nghé thuat di cia
anh gém vao ¢6 bay nhiéu: khéng can biét minh sé di
dau; khéng can biét minh sé phai séng nhu thé nao
trong hoan cdnh moi. Tin vao ngdi sao chiéu ménh,
anh thudng bdo rang con ngu ta ciing khé long ma
chét d6i duoc.

Gi... la mot nguod hién lanh. Cai thi du gign di 16n
nhat cua anh ma téi duge bist, 1a ¢6 mét budi ne, anh
d4anh dap cai thing nhé rat ngu ngéc, trong liic nhanh
nhau doang, da lam mat ca gia tri mét chiée va ly e
cia anh. Hin d4 1dy gié tam nude lau nat, boc méat
nhing nhéan gidy in xanh 46 ma cac khach san va
hang tdu cac nudc dan ching chit lén ddy. Bao nhiéu
ky niém than mat cia moét con duong dai d4 mat mat.
Anh ngan ngo sau khi trut hét con gidn. Phai, con
biét tinh sao duge. Co chang, lai di tré lai con duong



TAC PHAM TU 1940 - 1945 481

¢t thi méi lugm lai duge nhing vét tich ega giang hé.
Anh tiéc nhing nhan in nay khéng khac mét nha
khéo ¢¢ hoe tide mot dong tién ri that lac sau khi tim
duge trong ngéi ¢ mo. Téi hom dy anh huat hét met
phan ba hop thuéc chwa cudn va thay dén dam cai tiy
thude. Téi kinh trong tinh buén chia ban, mic Gi... &
lai v&i cai hiu quanh.

Anh nim tay téi, nhin trung trirng vao trong réng
cua gian phong.

- Cing chua viéc gi. Téi con di nhiéu. Téi con ch
nhiéu co héi cho doi giang ho in gidy nhan thuc lén
trén va ly. Téi thich di chi vi di day théi. Téi thich di
khong phai vi c6 mét xit d8 ma dén, nhung vi c6 mot
xdt d€ doi bé. Anh cé bist cau dy cia ai khéng?

- Titayna. _

- Phai, Titayna - ng phéng su cia the gidi bay giv
- nguoi da ¢ gan khiéu khich ca dinh ménh va lam
X40 tron ca thién nhai va hai giac.

- Cit di mai, sy di sé déin ching ta dén dsu?

- Biét thé nao ma noi truge duge, khi ching ta con
& cai thoi ky béng bét cia tud; tré. Dinh lam triét 1y
cho sy xé dich thi lai cang khé nita. Riéng vé phan téi,
t6i thay cang duge di, ta cang biét yéu moi nguoi
chung quanh. Nhuir the cung la mét diéu dang ké 1idm
trong lich s& nhan loai. Ta sé khéng ré ring cai gia
tri cia thing ngusi va ta cing khéng dam ky vong &
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nguoi nhidu quéa. Cai ngudi xuéng lén thuyét thé gio
dai dong da bo mat mot lgi khi rat manh khi quén
phét vige quang céo du lich. Su kién thiét xa hoi ngay
mai sé dep vimg va bén 1&m néu o thé gidi nay nguol
ta ai cung dugc di vé nhu trdy cho. Khong cé bai hoc
4i quan nao thiét tha bang sy chung dung voi moi
nguoi & moi chon. Chi 6 nhimg ngudi tu giam than
thé minh vao mét noi méi hay cau kinh véi s6 phan
va ¢6 nhing thanh kién 46 ky quai di.

- Anh da nghi dén chuyén dung bude chan chua?

- Chua khi nao. Téi mudn chia doi téi ra lam hai
quang. O thoi ky thit nhat, toi chi bidt ¢6 sy thu théi.
Doi cung cho téi dén dau toi huéng thu dén day. Va
néu 1a can, thi téi sé tim moi cach ma thu cho duge
nhiéu. Ngudi ta goi thé la ich ky.

Khong biét trong mot cudn Thanh Kinh nao, téi da
thiy may dong nay: “Khong nén chi ném nhing hon
da. Phai co luc nhat nhing hon d4 minh da ném”. To1
chua dén lic lugm lai nhing hon da chinh tay minh
ném trude, ngo hau xay dap mot cal g, thi nguol ta
chua biét duge cau noi cudi cing cia tol. Toi bat dau
dimg chan khi nao t6 thiy can phai nghi, quay dau
phin lai nhing cdi da qua. Bao nhiéu cai minh thu
duge, bay gio minh sé dem tri hét cho moi nguodi
chung quanh. Nhimg ngudi muén phung su nghe tri
thuat nhu ehing ta lai cang phai di nhiéu lam, Cang
di, chung ta cang dugc dip phoi nhimg ¥y nghi cda
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ching ta ra ché thoang. O mai mdt chd, tinh than
sinh ra 8m yé&u. Khi caj may trong nguéi minh chay
kém dam ra ling cing, anh c6 bist bdc st khuyén ta
thé nao khang? Déi khéng khi. Téi sé di trong mét deoi
ti do va rong rai dé mat ngay kia dugc ngéi trong mot
x6 phong nhé hep, suy tidng vé nhung dé dudng trude
cda minh. Téi muén thu phong cta téi nhé hep dé tai
co cam tudng la bi dén vao mot gic; & moét chd chat
cho1, buc boi, né dén ép ta khi lam viée bing oc, ta sé
luén luén tap trung dwoc tur tuong. Cai phdn déng lye
cua tinh thidn minh khj ky thac ¥ nghi len gidy sé
manh mé vé cung.

Théi k¥ dimg chan cia mdt vin si giang hé sé 1a
mot thon ky chién dau cia mot ngoi but biét han hoc
voi hién tai. Dé tim met giai thoat cho tam hén thao
thie.

Co nguoi da héi toi, néu mét budi sém tot dep gan
day, t01 duoc tring cai so doc dac, thi t6i dinh lap lai
cuoc dol nhu thé nae. Tei khong ¢o gi phai lap lai ca.
Vi mét cai va ly, mot bé quan a0 ngd va long say sua
trude cude séng - say sua dén mat cd thiang bang
trong tam oc - téi lai di nia,
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MOT BUOI MAI PA MAT

Téi choang thite day, nhin lén déng ho. Bay gio
rudi. Toi dui mét nhin lai. Mét toi khong cb du, toi
trong khong nhoe ti nao. Bay gio rudi va mot ti. The
nay, thi phai danh bé me cai thing nhé mai duge.

Téi bist cai mat t6i lac nay la dit ton mot cach that
tha, chi khéng phéi la téi c5 1am ra nhu thé dé doa
thang nhoé ma téi sap goi lén. Nhung luc toi gian, mat
t6i thuong tai mét han di, va tay chan toi thuong run
]ay bay nhu nguoi bi ching dong kinh. Téi khong dam
soi vao guong dé kidm soat lai cai thanh thue cia mot
con gian doi, nhung téi ciing thita ro cai mat rit xau
cia t6i bay gio d6 ma cat dugc 1dy mét giot mau. Toi
sidp mo miéng rat to, goi tén nho, thi nho da hién
ngay hinh trong khung ctta budng. Hén co ro cd ngudi
lai cho dugc bé nhé hon moi ngay mac dau bao gio
than hinh hén cing da qua la bé nho réi. Thing nho
vong fay lai trudc nguc, rut dau xudéng, nhé vai lén,
d_éiu mé ra, nhu la mt cau hoe tro l6p bét iac khong
thude bai doc, bi chon ding ¢ trude bang den dé cho
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cat hinh phat ning cia thay. Cé ls thiang nhé da c6
thu hinh lai ¢ goi long thuong va leng tha the &
trong ngudi toéi. Hin da di t6i ket qud. Bé&i vi han
ding triege mat téi co6 dén may phit réi, ma téi vin
chua mé dugc miéng ra dé néi mét céu gi cho ghé gom
ca.

Thang nhd van cui mat xuéng, ding man mé may
dau ngon tay, tréng thi€u nao qua ching. Han, luc
nay, la sy khé s¢ caa loai ngusi hién 1én thanh hinh
nguti. Cai sy khé s¢ 4y dang cam long ché mét cai &6
v0 gi xdy ra quanh nguéi han va trit hét ca len ngay
. dau hén. Téi tré nén phan van. Téi muén quat thing
nho, t6i muén to tiéng dé to cai quyén lam chd nugi
hén, téi muén néi mét cau rat ghé s¢, téi mudn danh
han may cai bép va téng luén vao dit hin may cai da
néu han tim dudng chay hoic la 6 ram lén. Nhung
khong, thing nhé dung im, hai mét hin nhin thing
xuong hai cdi d4u ngén chan caj giao chi cda hén.
That 1a ca dang didu mét ké thu toi, hoi 181 va cam
long ché dgi mét hinh phat twong duong.

Thé nay thi tsi con danh thé nao duoc hén nua.
Khong tiét duoc hét ra ngoai, ¢b 1é cat gidn cda toi sé
lan hét vao trong minh téi ching? Théi thé la budi
s¢m nay ching con duge ngon lanh nhu ¥ téi musn!

Téi bat dau the khong déu, hoi th ngin qua, hoi
thi lai dai qua. T6i ngAm mai thing nhé. Bay gio toi
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dang tu hoi toi nén xu tri vai hén nhu thé nao. Th&
gitr van cui di. Téi biét ring t6i khéng con du cai nong
ndy cia phut dau tién dé danh thang nhd cho no
thanh han mot tran dén cua ngudi trén triing phat ké
dudi hau bha minh thiéu luong tam. Toi quat hén
chang? Vo ich. Da khong danh dap hén nén than thi
théi, chi quat thao dé ma lam gi! Hay la to1 no1 mat
hén mdt can? 0O, sao toi lai lan than dén thé. Dem cai
16i trao phing mat mé ra ma dung voi mot ké toi doi
that hoc va ngu dédn, con co g1 trac phing hon thé
oia! Loi trao phung, hing ngay, dé€n dem ma dung
ngay vl cai bon quen bist von tu cho la nhiéu kién
thie, cing con ching 4n thua gi, nia la bay gio dem
ra ma déi dai véi mot cdl hoa than cua ngu dot. The
thi t6i dinh két liéu viée nay vol thang nhé nhu thé
nao?

Thing nhé dung chiu toi ddy cing da lau réi va toi
ngam han cing da no ca mét roi.

Déng hé didm tam gio. Toi di thay gquén ao, long
ham huec...

Dung trudc guong, toi that ca vat khong thay vui

siéng mot chat nao. Boi vi mot viée bue minh da mo
dau cho mot ngay.

Chiéc ca vat, vong dau quén vao ¢d, khong chiu an
mii that va lue that duoc thanh mui thi né chi la mot
cai nit mau day thung. Lai go mui ca vat, lai vudt lai
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nép nhau, lai thit lai. Mé héi bt dau tham lung va
nguc chiéc so mi va rom béat ddu néi lén can khép
ngudi. Dén vong thw ba, cai mui ca vat & c§ mai gon.
Nhung lic ma téi trong téi ra duge hén ngudi véi miii
ca vat gon ghé, thi téi méi nhan ra day la mét chiée
ca vat den. Ca vat den. Lai den.

-.. Td1 con nh¢ hom no nhiéu nguoi ban than da
nhau nhau vao ma phé binh cai ca vat den. J, ho la
qual N6 den hay né la mau sic so tuoi thim, thi d6
la cai quyén lya chon cia téi, chit can chi dén ho bét
bé va x6ng x4o vao cai tham kin trong s& thich cda
nguo khac? Co ké, tham chi, con dam vi chidc ca vat
den cda t6t v6i vuong khan tring cia mot nguoi o
dao. Ho bdo cai mau den ding dan & cb toi chi la sy
che day mot canh that thé; lic nao téi hét tién, bi mat
cho lam an thi t6i gid trdo ra ma thit ca vat den; dé
nhing hoi nao ki€ém dugc nhidu tién, thi toi lai khéng
lam ra dung dan nda; téi sé len 10i vao nhang ché
hanh lac véi nhing thit ca vat xanh dd vang loe loet;
va trong khi dy, thi chiée ca vat den gid doi, che mét
thé nhan nay, lai bi vat vao mét x6 tu quan ao nhu
thuong. Ho nhéc dén viéc mot hém di hat & mot nha
ca nhi danh tiéng no, ho td moé tinh quai luc trom day
hom mét “con Lién”, bat duoc mét cai khin tring.

- Cac anh ¢6 biét con Lién né tra 1oi chung t61 nhu
thé nao khong? Gom, con bé no giang hé lio luyén co
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khac! N6 bao ring moét con hat ma khéng nhan chan
duoe cai lie “xudng cho” rat nhiéu trong cai doi “lén
voi” rat it cia minh thi chi 1a mét con di dai tram
thing théi. Co dugc nhimg lic mat mat lién lién, cang
nén nghi ludn dén nhung luc bi doi ruong bo. Béi thé
cho nén “em” dir khéng ¢6 cha gia me héo gi ca, thinh
thoang em van Jén mit ngon khén trang, véi mot tim
Ao vai phin tring ho#dc den s6 gdu, thinh thoing em
vin dé tang choi nhu thé d8 gidu cai ngheo kho cia
minh cho thién ha khéi xét nét, Lién né noi thé.
Thanh thi, cai tang téc & phue sitc mét vai nguoi da
ddu suwong dai néng nhiéu, chi 14 mét cach lap liém
canh ba dao ciia minh rat ky diéu va lai trinh trong,
nghiém trang nua.

Hém nay, 6ng ban ching ta doi ching ra that ca
vat den hin cing khéng ra ngoai cai tham y cua
nhing ngudi giang hé nhu Lién. Ra nhing nguoi tung
trai nhiéu, lan 16¢ 14m, biét sin soc ky luong dén cai
bé ngoai cta than thé, ra ho ¢6 nhing 151 rdt tai tinh
méi hic xuat thé hodc nhap thé. Cing nén cho la tai
gioi di.

Téi da gian ho vo cang. Ho da dem mét cit chi qua
thanh kinh xuat tu long toi ra ma dia bang mot 1oL
¢hé& nhao ha cap. Néu hom dé, téi 1ay giong dung dan
méa bao ho ring toi thit ca vat den trong mét ngay
tuoi sang nhu thé nay 1a vi toi c6 tAm tang, 1a vi mét
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budi troi dep Ay, t6i dd vut nhé dén moét ngudi ban
than véu da xa ving hén c6i doi tam thuong nay - Sao
lai khong thé &€ tang ban dugc? Sao lai khéng nang
cai chét cida ban 1én ngang véi 1& nghi cha nhing cai
chét than quyén duge? - U, gia toi néi thue véi ho nhu
thé thi ho ¢é con dam dem chiéc ca vat den ¢ ¢d toi
ra ma vi véi vuong khin trang lot dudi day hom da
den cia “con Lién” nha ho nita khéng nhi?

Sém nay, trong lic lo dang vé phai chiée ca vat
that xong xudi vao ¢6 dau ddy roi, tuéng lai cau
chuyén ci kia, ma t6i cang thay kho chiu...

T6i da quén han cai byc minh do thing nhé gay
nén. Téi dam lo cho ngay hém nay cia téi. Chang biét
réi noé sé tan, né sé hét nhu thé nao diy? No da bi mé
nhu thé, t6i khong ro né sé tat nhu thé nao. Toi da
nghiém trong d¢i may ngudi ban ban khoan, ¢6 khi ca
ndm, ca thang chi mong séng tron lay vai ngay binh
tinh, yén lanh ma khéng bao gi¥ duce toai nguyén.
Nhimg viéc r6i reng & dau van ci dat nhau dén deé goi
ho nhé d&n hin hoc, ham hye, thic méc. Nhing wéc
vong rat hién lanh nhidn nhin nhu thé, ma khéng bao
gid thanh si thuc duoe. Gia téi khéng c6 moét cude
s6ng cing gin bin khoan nhu ho, thi t6i dd cho
nhiing them muén va bat mdn kia cia ban t6i la toan
nhimg su vé vi dé lam phién thém cho cudc doi riéng
ctia minh. Su thue thi ¢6 nhu thé. T6i nghiém ngay ¢
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trong nguoi toi thi toi cang thay ro lam. Téi khéng
phdi la tham lam, khé khan. Téi khong dam nhu
nhitng nguoi khae, doi héi doi nhidu qua.

Lam hém troi dep, téi thay long téi vui nhu long
dam ching nhan & xem rude dén ngay héi Tay. Téi
tam minh, gbi ddu nhu mét ngudi dan ba mé tin thm
rua trude ngay di héi chua hodc di dang huong dang
s¢ ngay héi cac phd Mau. Téi d3 tham khan cau xin
mét dang Cau Tao vé hinh git cho long toi duge vui
va trong sach lay sudt mét ngay tuoi sang ruc ro. Téi
chi cau duge séng cho tron mét ngay nhu thé véi su
trong tréo sach sé trong tAm éc, véi nhing hinh, séc,
mui, tiéng hién lanh twei tinh dua lai t cuée séng
bén ngoai. Thinh thodng téi chi cdn c¢é 14y mot ngay
nhu the théi. Mot ngay nguyén ven, ém &, dé goi la c6
duogc chiut nghi ngoi rat ciAn cho nhitng tdm long chia
day ray tham kich cta long.

Téi chi mong muén c6 duge sy ém thadm cho long
t mot buéi binh minh gié hiu hiu nhe nhe cho dén
hét tron moét dém két thic bang mét gidc ngd ngus
cong binh, khong ¢6 nhiing con mé hét hoiang, nhing
phut tinh gide don dudng cho réi loan cua xac thit va
tinh than. Thinh thodng, téi xin doi cho téi 14y met
ngay binh tinh day du; réi ngay mai, ngay kia, gio bao
mua cu viée t6i, téi vui long dén nhan khéng dam tron
tranh, can nhan. Nhung ma kinh nghiém ti truée téi
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giv, sudt nira doi nguoi cia t61 da buje té1 ngo vuc dén
s quang dai cia su séng. Co lam ngay, cai vul sang
trong long toi méi chém lén, vua moi dém 1én, chua
dau thanh hinh, thanh c6t, thi da xam t6i han lai, roi
tat ngdm. Va cai may sém mau xa cit cia mot budi
sang ay chi la mét sy danh lira, n6 nhu lén mot giay
lat dé dd mét tim long khao khat dén cai Dep trong
tron dat va muén duge thiy mot ti Dep a4y & ngay
trong long minh, trong mét ngay song voi Tin Tudng.

Sém nay, téi cAm bang Ia virt hin di mat mét ngay
nita réi. Mot ngay tuo té Téi da khong duge hudng
nhidu ngay t t€, mic dau ngay naoe tbi cing mudn
duge séng mot cach tir té. Hom nay phai thém mot
ngay nita, téi khéng 18y lam la; t6i chi tiéc cho nhing
161 cAu nguyén luong thién va thanh thye cia tél sau
khi sic miéng vao mot buéi sang dang di

Téi ¢6 quén thing nho, toi ¢ quén cau chuyén ca
vat den. Béi vi nghi dén, chi thém buc minh. Téi ¢d di
bén duromg phd cho thing thén nguoi, t6i ¢6 go 1ay dip
d¢ gidy cho né thanh mgt chudi dip vui tai. Mot tiéng
“&p” Tét to, rit hing cia tén phu xe tay lam t6i loang
quang budc chan dang tién di déu.

Téi quay ddu lai. Trén hai chiéc xe tay lun, song
sonyg ngdi mét hang chix nhat, mét éng Tay bé vé va
mdt ba Dam long 1ay. Biét ngay ma! Téi khéng tranh
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cho nhanh, thi tén phu xe d4 nghién ngay banh xe vao
chan, vao giay téi rdi.

Dén mét nga tu kia, co tiéng dan ba goi giat giong.
Mot cai giong v, ré, khan khan, got ding tén téi,
“Tuén 0i, Tuan!” Lai cai gi thé nay? Lai ¢é ai ciu cttu
gl thé nay? A, mgt nguvi & dao dimg tudi khong xau
khéng dep. Téi chua nhé ra la ai, nhung mét cai
thoang qua cing béo cho toi biét day 1a mot nguoi &
dao. Téi don 1dy mét bo mit nghiém nghi, t6i nhin
thang vao mit nguol dan ba ay dang chéng chiée 6
ddm cup xudng ghé hang con mu d61 bac noi goc
duong. “Tuan dé nay & luon trén nay day a? Tréng
ding &y giv gay qual!” Nguoi dan ba dy vAn toét miéng
ra cudi, uén éo ci than thé va néi bd bé & gitta phd.
Téi ng& rang nhiéu khach b hanh dang quay dau lai
nhin t6i vé1 cip mat nghiém khéc, dé biu, That 1a mot
cal tai val Sao téi khéng bdo véi nguoi dan ba &y 1a
ho da nhan 14m t6i - t6i, mot thing truoe diy vén hay
di hat va bay gi¥ van chua go hét cai tai tiéng la
nguoi choi boi. Sao t6i khong bao nhu thé va rdo bude
ngay? Ngudi dan ba &y van nhi nhoén, lai con vi von
nwa. “Phdi rang ndng quang dén loa. Simon day mal”
Té6i van dung im &€ chéng lai cai t6 mo cda bao nhidu
ngudi di qua goéc duong nay, va dé nhin cai trang trao
khéng nén gan cua ba Simon nay. Phai réi, t6i @4 nhe
ra roi. Cach day ba nam, héi téi con hay tham thut
voi cat xir Nghe, hoi téi con hay vao Vinh choi, téi da
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gap ..~ luin nguai dan ba nay & Cong Dé Nhat. Bay
gio ngudi xuéng ky con mang céi tén rdt dep nhu hét
thay nhitng tén rat tho méng cda cac thi co dao xu
Bic. Co dao Tuyét Mai. Tuyét Mai hoi &y hay chong
gheo tai vi toi c6 tinh 1i 1i, 1& pho va lit li. Déap lai sy
khiéu khich ctia ¢6 Tuyét Mai thap thanh, téi da
khiép chay vi t6i d4 nhan ré co la cai may nhai tién.
Thé réi co ta di 14y Tay dia chi. Ong Simon, mét thi
Tay & rimg Hoan Chéau hay nhé nha, hay nhé nudc va
dd phat minh ra ngudi dan ba Déng Duong la moét
phuong thudc chita duge long sau xit & ngudi ké di vo
thudc dia. Vay gier ba Simon ra Ha Néi lam gi ma réo
ram tén toi lén ¢ gita cai phd Hang Bong budén ban
nay? Bo chang lanh, sip chiang ngot réi chang? Noi
qua loa mot hai cdu chuyén cuc chang da va dinh wéc
mo6t 164 hen ma téi khéng muén git dung idy ti nao,
t6i da g& xong cai “hoa Simon phu nhan” va rdo bude
di rat nhanh thi hoa vé don chi, t6i loang quang thé
nao tai dam xam ngay vac moét ong chi no cu dang di
tit mét cai ngé con ra. Lai cudvi lam duyén, lai khat
khira, lai than phién nhing la doi sdng gid mbi ngay
cang thém dé mai khé khan ra va minh thi van dau
tit mat toi va ct gu mai lung xudng dé ma khuat luy
véi tat ca nhing ngudi chi hon minh mét chit MAY.
“ Do chi 1a mét trdo &n cdp co té chire, ong al”.

Téi da. di duge mot théi duong kha dai réi ma van
khong quén duoc cai doan di vang vo lai vita duge go
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dén béi hai cai gap go bat luong. Hinh &nh nguoi di
gia lay Tay va hinh anh mét con bac bip chu no ¢é
tuoi kia van l&n quét mai trong dau éc toi.

S¢m nay, 1¢ liéu ven hé Kiém van thuét tha ong 3,
cdu Thé Huc son mau tia va nuée hé xanh ron man
réu diém diém hat mua van 1a dep; nhung téi du
chimg ¢ dé cam thdy cai sdng eda riéng t6i la khéng
ém a vui tuoi. Canh di mét dudng, tinh t6i di mot néo,
Long minh khéng muén thé ma nhimg chuyén dau
déu et don dap dén dé cho minh phai bire minh,

Cho duge choc tizc thém nwa, mét ong ban hoc ci
khong lay gi 13 than thiét, & dau chay ap téi vo lay
ban tay téi lac ¢t nhang mai 1én nhu mét cit chi cia
nguoi ¢6 nhan sung suéng duoc gip lai minh sau mudi
ndm séng sét. Ong ta kéu inh lén ring giv khé lam,
cai doi thira phai hang nhi 1a luy nhiéu 14m. O hay!
T6i c6 hoi dau ma éng ta khai ra va néu bist lam thira
phai la khé thi chon cai nghé ay ma lam gi, hé? Va
bay gio van khéng la cham chut nao, néu éng mudn
bo nghé. Toi khong nhé tén ngusi ban nay va cling
khong muén nhé téi, hic éng budng tha téi ra. Bén
duong anh nang loe trén cac lum cay.

Téi muén @i tim mot chit an i trong dam cé giao.
Nh¢ dén anh Tran vira méi ¢ Nam ky vé duoc hai
hdm nay, t6t ré vao xom Che Dudi tham anh. Téi yén
chi rang Trdn va tdi sé néi véi nhau nhidu cau chuyén
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1y thu 1&m. Da gan hai nam khéng gap nhau, chéc
trong ngudi Tran cé nhiéu su cdi cach tinh than thu
vi. Co duge mét nguoi ban nhu Tran dé ma trung
phing, dé ma lam triét Iy vun vat nhu sém nay day
st dau doc, toéi cho cing con la may, cing con vot vat
duge. Toi go cita rdt manh, can ai han vao sy két giao
xua ci ma chang can e dé. Mot lic 1au, Tran méi mé
cita, quan Ao xo6 xéch va té vé kho chiu, mac dau anh
da nhan ro ngay ra tbi. Gio laa tit nha trong ra, dem
ra phong ngoai nay, mt mui phan dam ngat qua. Toi
nghm cai ¢6 40 ngt cda Tran diy ray vét sap moéi. Sap
tuoi tot qua, c6 ché in ré hinh mét qua tim. Toi
thoang thay & méc 4o nha trong mét cii do dan ba. 0]
kia Tran lam gi dd cé vo? Tran thir ngudi ra va ngap
vat mai. Noi ddm ba cau chuyén vé troi nang troi mua
va kénh cang hoi tham mai vé sic khoe cia toi da
hién dd hét 1én sic mat téi. Tran ngam ky cang doi
gidy tay tél méi dong.

_ Déi gidy dep ldm. Chéang thua gi giay & Go-da!

Réi anh xoin xit héi mai dia chi hiéu gidy va gia
ca. Thé réi cau chuyén chét dan trong khi cai gat tan
thude 1la ¢it cao mai dong tro xam lén. Hai ndm mél
dugc gap lai nhau &8 néi ngay rat nhiéu vé mot doi
gidy tay moi, hoi 61! Ngudi ban 1y tuéng cua t6i! Tai,
ldc nay, them mét gide ngu ngay rat dai.
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MOT NGUOI LU KHACH GIUA
THANH PHO CHUNG TA

Nguiri ta ban-tan cung nhau. Ngu#i ta sau cung
déu nhan ra réng lau nay khong thay hin ngéi xe.
Thé ma sudt 'nga'y lang thang ngoai pha, di dén bat e
ché nao cda “ngoai duimg” 1a y nhu nguoi ta lai gip
hén & cai ngd tur trén roéi, thodng mat cai, nguo ta lai
thdy hin thong theo & caj nga ba xom dudi nay.
Théng cha khée di b thire. Khéong c6 tai, khéng cb site
va thi nhét 1a khong c6 mt déi gidy da dé va got cho
that t6t, thi d§ ai di bé dai duee nhir hén. Ct di nhu
thé, c6 l& méi ngay hin cing phai mai mon mot doi
cé sdt & d€ giay. Lé duong phé Ha Néi lat st moong
st si rap lim, di hai da chén, da gidy dép va nhing
miéng ci sit. Lai con thé nay nda: 1a suw di b6, dau
sao clng phai c6 tip tanh di ding cha me & nha
khéng muén choe dda con chau ngay sau phai di dat
va du dang ton su ¢ nha truémg cing khéng bao gi¢
lai mudn cho tén hoc trd gidi ciia minh vé mai sau nay
lai chi ¢6 man doi di b nhu nhing ngusi tim thuong
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nhan nhan 1é gét trén dudng nhwa thanh phé, trén
duong dat tho ving queé.

Cha me han cho han ra dwi, thay hoc hin din hin
vao doi, méi bac 4y déu muén sau nay hén phai dugc
€6 xe c6 ngya ma ngodi, han phai bing cho duoe nguoi
chung quanh ma xuéng xe lén ngya. Co nhyu thé méi
la hién dat. Cé nhu thé mai 1a veé vang, dd thom riéng
cho minh ma lai con thom lay dén nguéi khac nua,
Ngudi ban tién dén dau, bat tai dén dau di nua, duge
séng lam ngudi d€ nhai cai hat ngoc cia trod, ¢6 ai ma
lai chi muén chung than lam moét anh khach b6 hanh.
Ngam cai thing xa ich danh xe cho ong An Tu cit
vénh mai mat lén ké cing la thuong tinh, phai 1am,
viéc chi ma vg né lai chii né?

Ta tré lai cau chuyén nguei di b trong giita Kinh
d6 Ha Nai.

O ngay gita Ha Néi, c6 mot nguyi du &n, thira
mdc, con nha tu t€, vay ma suét ngay chi di b, Di bé
mét cich tan nhan, di bo dé cho moi ngusi phai kéu
ca hg. Cé nguai thia ca bung lin da, khéng biét dat
long tridc 4n cda minh vao cugce tur thién nao co lgi,
ben danh liéu dem cai long nhan dy ra ma ru long
thuong dén cai anh di bo kia. “- Gom, tréng han ngay
ngay luen qua cira nha minh ma phat sét rujt lén.
Phai t6i hay sao? Trin day hay sao? Ma ci béu mai
cai dau ra ché mua néng”. Cé nguvi lai rda déc niza:
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«. Chéng c6 chét duomg chét chg thi lai o 16i cho dng
Cao Xanh nha”.

‘Ngudi ta thuong dén thi cing chang lam gi; nguoi
ta ghét va rua thi cing ching lam gi. Cai thang cha
d¢ ngudi Ay - phai ddy, hén hoi ¢6 chung d& ngudi -
et viée di bo nhu thuomg, chi biét ¢ con duong réng
phing truéc mit va mic ké tat ca nhing 161 noi dudi
theo sau minh. R&i bui 14m bude chan than nhién no,
rot cuc cang dd pha day vao mom ké kia va co mét
ngay thiy hén ta di qua, ho théi khong ban tan mia,
dé cho thing cha dé nguéi Ay duge yén than ma di bo.
Di b6 nhu mot con sé1 gia doan Huémg Dao, nhu mét
tén chan ciru cia dan téc du muc, nhu mot gido si di
hanh huong vé Dat Thanh, nhu mét ngus anh hung
lac that thé. Da dang s¢ chua... Nhung ma gira mot
thi tran thidu gi xe ¢o, hin lai cir di bé & cho nguwi
quen han phai thay su buc minh? Nguyén nhan?

“. HAn méc phai cai ching bénh ding duimg. T
ngay bé kia. Thda nhd, hin thdy duge bé nha la mot
cai thi. Choi khang, danh dao 16 & dau he, x6 chg; tha
thuyén gidy trén ranh cdng pho dudi; boi t6 chim &
vuim thién ha; chung Ay trd cia mot thoi ca da cho
hén c6 cai théi quen cia bay gio”.

C6 thé. Hin méc bénh dung dudng. Bénh da bat
con bénh phai suy nghi. Han nghi ring dung duomg
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khong phdi la mot diéu sai nham cé hai cho thanh
danh mét nguoi heong thién nhu ta thuomg hiéu. Trai
lai, sy ding duong eon cho ngudi ta duoc ludn luén
chimg kién tat cd nhung bifu dién that 1a bao cia
cudc sdng & nhimg ché thoang khi. Va nguoi ding
dudng, moi khi gip mot cai nga tu la bat buéc phai
dinh 1ay cai budc ctia minh. Ay 1a mét diéu hay, khi
nguol ta c phai luén luén té thai @6 cua minh, da
thai d¢ ay chi la cai viéc ré sang tay trai, tay phai, e
tién thang lén hay la lui lai, & mot cal nga tu di bo.

Han lai con thay rang di b 12 c¢a mot nghé thuat
song. Khong phai ai cing di bd duge trong mét tinh
thanh. Mot ngudi y&u hen, xac thit da quen voi cung
dudng, kho ma di b cho gon duge; cit xem moit ngudi
phu quy béng chéc lam vao tung thiéu, phai 1& cai
than tan trén duong doi thé nao cho 6n duge, cho né
dung gai mat nguéi chung quanh thi dd biét cai viee
di bo ciing 1a mét qua di thoi. Di bé ma chan dam ra
chui bat, ma gap déi nguoi lai nhu ké bai than thi dén
chan mo déi.

Co 1é han 1a nguoi da tim thdy hung thu thanh
that trong su &i bé. Han wén han nguét, dau mat luc
nao cung vénh 1én nhu la nghe ngong mot cai gl trong
khéng khi. Khéng khi déu déu va ddy dd tham vao
hai buong phdi n¢, han bude cing déu din va lay cai
tai cua minh nghe lay cai budc di cia minh go dé gidy
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theo mot nhip ron rd. Cai nhip dé giay dy, vay ma co
mét ngudi than da dam ra nghién phai. Nguoi ay la
mot ngudi dan ba. Mot nguot dan ba ma lai gia nhan
ngai, non vo¢ chong, ¢6 moét cai tén nhu hét trong
truyén Tau. Nguoi dy 1a ¢6 Kiéu Dung. Coé Kiéu Dung
mét hém gap han ¢ eita nha Giay Thep, da hdi ngay
hén: “- Dém hém qua, vao khoang muoi hai gid, anh
di qua nha em phai khéng? Chéng anh thi con ai vao
ddy nita. Anh phai biét cai tal con Kiéu Dung nay
nghe khong thé sai dugc .nha”. Han gat gu, chiu la
dung, la dém hém qua vao gié 4y, han ¢o6 di qua Cho
Hém that va hén lai nhé thém ra riang ¢6 Kiéu Dung
trudc kia vén ¢o hoc ky am va am nhac Tay. Cai tai
mét ngudi dan ba vén c¢o luyén tap dé tham am cac
nhac khi va ngueéi dan ba ay lai con deo thém moét cai
tinh trang hoa nira, thi lam sao ma lai nghe nham
tiéng gidy ngudi no ra tiéng gidy ngusi kia dugc. Thé
nhung ma, hin hén ¢6 mét cai nhip chan di bé dac
biét thé nao thi méi phan tach dé nhéan riéng duge
chir? Di ma tdi, ma khong co diéu thi dén ngay dam
tri am, dén ngay vo con cling chang lang nhan duec,
chit dimg noi 14 mit ngusi ban gai nhat thoi nua.
Nghi dén diéu nay, han tu dic, ngang dau bu ma di
rat thing, dep nhu mot vién Thiéu uy khinh ky moi
hic di bé choi ngoal phd 1a vo s6 c6 PAm lai phai he
chiam xe lai ma nhin. Han v6n quen nhiéu nguoi qua,
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thanh cit vai echuc buéc, lai phdi nga mu dé chao. Han
nghi dén viée mdt vi Quéc trudng mot nude cong hoa,
moi khi di ra duomg, phai dap 18 lai v6i quan ching
hoan ho ma han thdy phién va mét qua. Cai gi ma cit
phai ndng mai mu lén va lai ha mai mid xudng, cur
hang nira giov déng hé mot. Duoe ddi mot cai mu lén
dau, nhiéu nguoi cho 1a mét cai vinh du. Nhung hén
nhan thay chi 12 mét cai hinh dich, va tit hém ay han
virt mi, chi di ddu tran. Hin thiy khoan khoai nhu
moét nguol duge ngd trén mét cai giudng khéng phai
bo man. Hin thay dé thé va nhe nhém nhu ngusi @i
xe hoi budi chiéu duge ha hin cai mui xe xuéng. Tit
hém Ay, cai mu khéng dé sum sup trén diu hin nhu
la mét cal mai hién nép nha cd nia. Tir hém dy han
14 mét ngudi con trai dau thi déi trod, chan thi dap
dat, dung ¢ gida mét cdi doi Ha Néi nhén nhang
nhung ngira va xe. Ngay lai ngay, han cu séng dé ma
di, vira di vira tim cai vui cho long, trude nhitng canh
hoi hei thay dai ¢ hai bén duing pho.

Hén nhin nhing tranh quang cao phé nhing mau
twoi tham rue rd, nhiing mau rat ngs nghinh lam cho
nguol ta di dudng khong thé vé tinh véi nhing hinh
vé va dong chwr dan vao cdc dau héi nha va tudomg ph.
Day la nhiing bai tho ghép toan bing nhitng van tién
bac dé ca ngoi dén sy tra mat ctia nhang thi tran &
mot .cal thaoi dai co khi.
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Hén nhin nhing cot dén bang bich - toong, nhing
cot tru xe dién moc tu la bén nhing con dudng sat
gita cic phd budn ban, va nhung day thép, day dién
chang trén duéong phé nhu nhumng tam ludi cua troi.
Héan cho day cing lai la nhing bai the nia. Mét ngay
kia, ¢ai k¥ nguyén Kim Khi da hét - cing nhu da hét
hén réi cai ky nguyén cia Da - thi nhiing di tich nay
con lac long duge vao gita mét cai thoi Gé hay 1a Gi
Gi diy chfing han, thi ching sé cho nguoi doi sau ném
dén nhing thi vi cia mét thoi dd qua. Réi nguoi ta sé
quyén luyén véi mét cai 6ng khoi tau bé, voi mét cai
c6t chiée xe hoi ci ri, cing nhu bay gio nguoi ta dang
tidc thuwong mét cai vong diéu, mdt chiée cang xanh
hay la moét ¢b ngoc lién. Coé nhiing cai chi co thé ¢6 gia
tri mét khi da qua di réi. Va cung nhu nhing vat kia,
¢6 nhing nguoi chi duge ¢é chan gia mot khi nguol ta
da doéng nip van thién lén cai vo cimg do cia minh.

Thuong con dudng hin hay di la quang Quan
Thanh - Che Hom. Han chia con dudng dai nay ra
thanh tung chiang nho nho ngan ngan dé di cho do
mét. Han lam nhir thé, e6 1é vi thady ngudi ta truyén
lai ring ngay xua, nuéc ta cing ¢6 mot con dudng
thién Iy dai lam, tit Nam Quan v6 thiu Kinh, phai
chia ra thanh rat nhiéu cung, nhiéu tram. Nhan noi
dén chuyén ngay xua, nguoi ta lai ké thém cho hén
nghe dén chuyén doan st Viét Nam e vai nam la
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dem dé 1é sang cong vua Tau. Va sang dén dat Tau
thit si gida An Nam sung suéng 14m. Sé c6 nhimng doan
téng quan, nhing truédng tdng quan bén thugng qudc
tiép dai va ho téng qua dia phuong.

Trén con duing Quan Thanh - Chg Hém, han cing
chia ra thanh titng cai cung cai tram nho nhé va bét
nhing ngudt ban than phai ding lén ma cang lay
cong viéc mot ong doan tong quan. Hén vao nha nay
dé udng moét chén téng nude, xong réi kéo ludn chi
nhin xudéng mét nha & phé dusi dé hat mot digu
thude lao, néi dam ba cdu chuyén vé thdi cude thé
gigi, rol lai e dich di nhu thé timg nha nguoi quen
mét dé dam ludn vé mét cai dai cuc dén luc bién, vé
mét cai ban @5 Au Chau da dén hic phai hoan toan té
lai mau thuéc va vé lai cac bién gioi.

Ngay nao han ciing phéi tdn b gita phé va 1y cai
viée duge gap mat ngudl quen ludén la mot cai sinh thu
¢ doi. Di bé va néi nhitng chuyén mua nidng & trén
cude dot, & trong long nguoi!

Vay ma lau nay, nguo ta khong thay han di bd
nita. Bay gio han ngbi chém ché trén mét cai xe cao
su nha son mau canh gidn, hai dén, hai chuéng. Va
xem ra voi vang lam. Bay gi& hin ngdi xe, canh lai
deo moét cai cip da dait tién va nét mat lic nao cing
co vé tu luomg. Co ngudi hoi hén tai sao bong chéc lai



504 NGUYEN TUAN TOAN TAP

ngoi 1én cal xe sang qua nhu thé thi hén cii mat
xubng, tra 161, giong kénh kiéu:

- Xe nay cua nguéi. Day té kéo ciing cia nguoi.
Nguéri 4y 1a mét nguoi ban. Ong ta khong cuodi va bao
t61 mot cach chéc chin rang tdi co tai 16n; va nhing
cai tai lom thi khang thé e di bé mai duge nhu toi tur
trude dén gig. Phai it ra 1a nhdy lén mot cai xe ma di
lam viéc dé, nghia la kinh doanh. Téi chang ro 6ng
ban téi dinh néi thyc hay co cai ac y gi day. Cai tha
ngudi nhu téi thi kinh doanh cai gi méi duge chu...
Nhung nguoi tri ky dd bdo thé thi cing cr thir ngoi
xe mét lan xem sao, xem cai xe sé dua nhau dén tan
dau. Néu mot ngay kia ma minh lai thay rang ngoi xe
ciing van ching khée duge hon cai hdi di bé nhan tan
bude, thi ta lai danh phu ngudi tri ky ma xudng xe
vay. Cai gi ma ching khéng nén khéng kinh nghiém
mét 1an, hé ngai!
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pUQC OM

Thoi nha, that la can duge ude thay. Chuyén nay
chi Nguyén 6m that. Thém va mong 6m mai.

Chi duge 6m da muoi hém nay. Trong mét bénh
vién ¢6 dnh sdng, ¢4 vé sinh, ¢6 yén ling. O day yén
lang 1am. Nhiéu phut ndm moét minh trén giwong
bénh trang tréo, khong ngi duoe, chi Nguyén con
nghe thdy cd cai tiéng cua théi gian budc va tiéng
tham gieo cia tat ca nhimg cuée song nhat nhéo hi
hit theo va bi 16 kéo di. Hoi 6i, doi chi cung chi la
mgt doi nhat nhéo. Nhat nhu nuée bun, nhat nhu mui
¢6 rudng. Cai doi nhat nhéo Ay, mwoi hém nay, cit méi
buéi chiéu ndng, mat tréi ta ta xuéng ngang tam gac
bénh vién, xuyén thau lép kinh cita sé quén bé rem
go ghép, cit méi chiéu anh ning dau trén 1G chai
thude, céc thude, va ding vao cai chdm thiy ngan cay
han thu biéu thi ngudi bénh nhan dy lai sg hai ma
sanh minh véi nhing ngudi gai goa trong vong ba
muoi tudi dau “Cai déi cda bon chai cdc thiy tinh dé
¢ ban dau giudng cb 16 con v thi hon déi minh”,
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Thiy tinh 4y mbi ldic bat 14y mot tia ning roi vao
14 ¢4 mét bai tho pha 1é tung bimg va vui tuol.

Con bénh so sianh minh véi khoang vat, tho dai,
hoi thé khé x6 14 mau lan tiéu ru budng déng khung
ldy chiéc giwong sat, trong khong khac mot chiée nha
tang bang gidy tau bach trd rua. Con bénh cua minh,
givong dung dén ban dé thuée. Chi Nguyén da nam
im roi, givong ban da khong chuyén déng nita, ma ld
chai céc van con lén tiéng déng vong ddi mai vao long
ké 6m, Tiéng thiy tinh cir lanh canh, trudc to mau,
sau thap va thua. Tiéng kéu cia chai thuée nghe vao
lGe budn ténh va ludi biéng, thé ma cing vui tai. Chi
Nguyén lai so sanh. “Cai gi bay giv cung la vui ca,
mién la nhing cai 4y khéng phai la minh, la cda
minh”.

Thiy tinh 4y moi hic bi x6 mat thang bing, guong
gdng dung thang lai, va dung lanh canh, cang lai con
la mét bai nhac, linh déng va diéu heoa.

Ban nay, véi néng, né la mot bai tho tung bung.
Bay gid, véi thanh 4m ré vd, nd la mét ban dan than
thd. Chi Nguyén cdm nhé thdy doi minh la nhing
ngay Ngau cit lién khit thanh thang, thanh tuéi,
thanh mot cai tén goi. Ma chéc dau da han thé. “Néu
dugc hén la ngay Ngau thi cing con la may. C6 nhimg
cai buén ma néi cho ding ra, thi chi dang gol 1a cai
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nhat nhéo, cai trong trdi, cai té lang cia mat cai gl
vat vuéng. V& nhung ngay Ngau trién mién, nguoi ta
con lam duge mét bai the. Nhang cau the sau rung,
moéi chiéu nhan sdu, méi l4n thadm doc, co thé dem
chut sinh khi vao tdm ngudi da méi, da hen, da chét
di nhiéu phin trong long. Nhing ngay khéng gio ciia
ta la nhing cai gi?... La mét tiéng cu vang ngan 6 cda
rimg bu6i tich duong. La mét ting man cai goi
nguyét lic dém khung hodng di tré vé sang. Cing
tdm thuong vay thoi”,

Dém &y, khac moi dém, khéng ¢6 ai vao tham. Chi
Nguyén nam mjt minh, nghe nhimg chuyén tau dém
Lau Cai va Hai Phong vé. Nhing tiéng coi dém giuc
nhic nguéi 6m nén thi lam mot cai gi xem. Ddi chd
ching? Nhung di daun? Véi ai? Nguéi 6m ngam kin
mét nét cudi cay ddng: “Lam nhu minh van la cia
riéng minh”. Ngudi 6m nghi dén chfihg, nhé¢ dén con.
Mot 1d con. Mét, hai, ba, bén... bdy qua chi. Canh
cang t& gidy loai gap gi6, con diéu vang 4y con vuing
nhitng may sgi chi manh. Sgi chi muén kéo cho cing,
chua dd d6 dé duat phut thi chi lai chang. Gié tén réi
gio lat tat.

Chi Nguyén nhin kim phut déng hé bao thic dai
tay cat tirng manh dém véi cai sic nang nghiép di ciia
Thoi Khéce. Nghi dén nhing canh buén rat vin
chuong cda mot vai kiép ban gai cing 1o lang, chi
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Nguyén top manh mét ngum nude loc dun so6i dé
ngudi. Thé roi gide ngd dén. May qua. Néu khéng thi
dém wu tu nay con dai thém ducoc vai canh han
truong.

Buoi soém lai tré lai phong bénh vién, lai gwi vao
chat thidy tinh béng bay i chai céc thudec may van
tho anh sang. Nguoi om cua minh, mé mat va khéng
duge chut ngac nhién. “Chi ¢6 nhiing nguoi sung
suéng mot duge ngac nhién ngay ¢ phit dau mot ngay
song”.

Bac si lal vao tham bénh véi nu cuoi cda ngudi yéu
nghé va vul sudng voi ngay lam viéc cia minh. Co
khan hé cing tuoi cugi. Co bao gid mot ong thay thuéc
va mot ¢é nit khan hé biét de dat trude dau khé cia
mot cdnh 1am bénh nhi ? Chi Nguyén hoi mich long
rat nhanh: thoi quen da giuc chi dua ¢6 tay cho bac
si bat mach. Hém nay, con thém mét tre nua. Chi
Nguyén phai thé cho déu, dé thay thuéc nghe cho ky.
Vé chuyén. Chi Nguyén muén héi xem mét ngusi dau
khé tam thudong va mét ngusi sung sudng vi co ly
tuéng dé hoai bdo, dé hy sinh, su hé hap hang ngay
cua hai ngud khac nhau nhu thé nao ?

- Thua ba, ba dau tim niang. Tim ba dap manh.

Bénh nhian mé to mat nhin bac si, chép miéng:
“Dau tim!” va ti néi: “Chéang can phai noi, téi cing da



TAC PHAM TU 1940 - 1945 509

ro. Da ¢o bao nhiéu ngay nhung tiéng dap manh ay
lam nham ca tai nguoi mét méi. Day la tiéng gd bua
g6 cda moét nguon hang xi dang dong mét chiée quan
tai. Bao gi¢ nguoi thg mdc 4y lam xong viéc thi ké hen
mon nay sé dem liém vao day nhimg bitc thu chua bao
g0 viét va nhing noéi gian déi linh tinh. Thu ay va
nguor sé cung di mét chuyén trong mét ngay vé nha
& cudl cung”.

Thuéc uéng hém nay c6 mii quen. Mét ngay nita
lai sdp hét voi canh cb chiéc cda tinh thén. Canh co
quanh tinh than cing ¢6 mui quen quen. T lic chua
duge 6m nam, cit phai 6m dung, chi Nguyén tung da
hiéu biét dén nhiéu thit quanh hiu dang séng trong
cai long chét cua minh. Chi Nguyén nhin chiéc céc
thiy tinh c6 khac dau do ludng ngdn nuéc cao thap.
Ngdy gi¢ nang qua. Trong long céc pha thude cua
bénh vién, hai nhanh cidc trang man khai buong théng
cuéng dén tan day.

Co khan hé biéu nguai 6m hai nhanh hoa da lam
mot viéc vung vé mia mai khong ngo, tir ba hém nay.
Nhin t61 chiéc cic khée gach mo c6 dung hoa, chi
Nguyén thuong nhd minh: “That 1a thit hoa mudn cua
nguoi 6m. Mot canh hoa ciic muén mang tha vao mét
siéu thudc, du lam tugng trung doi t6i”. Chi Nguyén
con cam thay, cuc tuy la mudn, nhung van con duoe
n¢ trong mot mua, mic dau day la bénh vién. Nghi
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téi diéu nay, trong long nguc ngudi 6m, ngudi thg moc
go bua trén van sing nghe gio lal ¢con mau gip, gap
may lac sang khi bac si bdo bénh nhan la dau tim
nang.

Ngam hoa né noi dau giuong bénh, bén lu chai
thuéc tay, chi Nguycn lién tudng dén chéng - mét
nguoi chong dd may nam nay chi choi ¢4 mdt canh
hoa gidy théng thao bo ta trong chidc tu tra, sic nhat
dan va hwong khéng bao gio ¢b... Ngudi 6m thd dai:
“Con gi an di thanh kién luan 1y bing moét cuoe ly di
gay nén boi tu tudng xung d6t. Ngudi ta hay dung hai
chit Thuong Yéu cho &1 kém nhau va chi@ Thuong
thuong lai dé lén trén chit Yéu. Ca tham kich doi téi
tom tat vao mét diém trac dn dat 1am chd déi voi mét
nguyi dan éng. Néu som biét ma tan nhan duge khi
nguol 4y dén cau than...! Biét 1am thi mat tréi da dén
iuc bén gio chiéu..)”

Mat troi chicu &y tat ngoai cira s6 bénh vién, dong
chut anh tan trén moé toc mugt dang soal s0di xudng
val nguoi ém. Ném, géi man, vai phu giuong va mau
voi tuong, tat ca bay nhiéu mau trang mét cach sét
rudt, déu lam tén cai mau den mun cia mé toc xda
vém lay mot khuén mit xanh v, Nhitng mau tai lanh.
Chi Nguyén nghi dén nhing cdnh nguoi é6m liét
giuomg liét chiéu dén no1 phai cao hét toc may. Pa du
tiéc cho d¢i chwa? Chi Nguvén nghi dén nhitng ngudi
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dan ba ma cudc séng khong c6 dé luong bude phai gui
minh vao canh chieu gia. Cé nhitng ngudi khang hidu
ty gi dén u uan trong long va bién ching cda nhiéu
tam hon nghich trai, thuong ha mét cau phé binh hei
g1a qua: bi tu, lam ni ¢6 la mét thai 46 hén nhat truée
cudc séng.

Budi t61 dd dén. Cé6 mét nguoi gé ca. Chi Nguyén
tudng chong vao héi tham mét cach tie trach nhu moi
bén, ué oai tra 16i... Nhung ma... kia, anh Hé! Mat chi
Nguyén sang lén nhu mat ngudi sot rét.

- Téi via & Hué ra. Tau téc hanh hém nay cham.
Vira lai dang chi Huyén, duge biét chi mét nang, toi
vé1 lai tham chi ngay. Lat nita téi lai di chuyén 6 to
ray xudi Phong luén.

- Cam on anh. Anh ngéi kia. Tréng anh lac nao
cling voi.

- B&1 vi din sdng caa t6i, 1a mot doi séng cdn phai
¢o volL vang, Al ma cham chap nhu chi duoc...

Ho biét 16 11, nin bat.

Hé va chi Nguyén im lang nhin nhau. Hé co den
hon truge. Chi Nguyén c6 gia hon trude. Hai nam.

Tuy la mét nguti ban than nhung Hé chua bao gio
dat chan téi nha chi Nguyén. Hé cho nhu thé ciing 1a
phai va chi Nguyén cing khéng bao gio moi Hé lai
choi déng nha. Mot bén sé ai ngai va mot ngudi sé tui
hé. Trong chd ban ci ciia chi Nguyén, hinh nhu ho
bao nhau diung lai ding nha chi. Nhing lic muén
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gip, thi chi Nguyén da c6 ting ngay riéng tim dén
nha ting ban. Lau, né thanh mot 1é thoi.

Ngdi buédn, thuan tay, H6 bAm may dau ngén tay
xuong xuong vao bdén sgi day dan. Tiéng dan tuy
khong thanh bai, nhung nghe may cung hé dén mai
vaoc tuong phong bénh kin cta va chat chdi, ma cing
di goi xa xo61 la. Chi Nguyén lai nhé @én thud con con
gal, nhd déem Muéng Viéng, nhé canh Lao. Thud iy...

- Chi bay gi¢ chol dan?

- Khéng, cda chi Huyén dem vao. Nhitng dém chi
Ay ngu lai véi téi thuomg hay gay.

Ho khuyén ngudi ém khong nén nghe dan chi
Huyén. Ho da ting biét ré lan to cia chi Huyén, Bai
Nam Ai bao gié cing thém nhiéu sip ngoai dip ngoai
va ¢6 nhiéu tiéng ndn 4m o ma ngay ngudi bac ménh
tuyét nghiép cing chi chuét duge dén thé thoi.

- Théi, chi cho tdi di an mét chut réi ra tau dém.
Hom vé, néu chi chwa lanh, con nam day toi sé vao
noi chuyén lau va cing ru chi Huyén téi. Néu hém ay
chi vé nha réi, thi tdi di thang.

Givta dém H lai tham va di ngay, gi6 hanh ndi lén
nhiéu. Con bénh rao c¢d luc tinh gidc uéng nude dém,
nghe mot tiéng bop rat khé rat ngdn nhu mot tiéng
roi quat nhanh xuéng mat miéng da khé cang thang.
Cay dan nguyét dit day! Tieng kim thanh rung mai.
Chi Nguyén ho khan mai va mong cho troi chéng
sang.
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Budi sang hom sau ngay Hé di, ¢6 chi Huyén vao
tham. Chi Nguyén quan xong vanh khan tring va
dang cai d¢ chiéc 4o tham. Mét cai tang gan, vé phia
me, tu dau nim.

- Nay chi Nguyén, néi 1am cim, chit chi miac db
tang ché, tén vé ngudi va 4n nude da lim.

Chi Nguyén tring mét nhin ban, réi soi vao guong
ban réa mat. O 161 ban néi dang. R&i chi buédn, buén
hon ca khin tang va 40 vai den noi ngud. “Vay ra té1
chi c6 thé la nguoi dep clia tang tée mai mai ma thoi”.
Nhan nhac dén chuyén Hs, chi Huyén kéu anh ay la
mot ngudi chua ich ky.

- Téi chua thay anh iy chiu vuéng vao mét ngudi
nao dé ma cung thuong cing nhe, cung s¢ hdi. Anh
4y kéu nhu thé la tu lam ban thém cudc doi minh ra.

Nhing ngay dutng bénh, vé doan sau, khéng lay
gl lanh quanh qué. Bénh vién & khu phong chi
Nguyén, Iic nae cing co vai ngudi cust noi. Ban chi,
nhimg lic di chao méu hang, di thi a0, di thu ho, &i
chg, déu ¢o tat vao, 14y phong bénh lam phéong khach.
Ho &n cd stta ¢4 com cta nguoi 6m. Than mat va gan
gai qua. Chua bao gio chi Nguyén thay am long nhu
lic duge 6m nay. Gia ci duge 6m nhu thé nay mai dé
khoi phai tré vé nha? Nay, ¢4 dén nhung nguoi chu
ng cung tu té, c6 la khong? Ho van day chi cét @é hoi
tham va eAm dong chi khong da dong gt dén no cd.

Mgt budi sém, bac si bao:
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- Ba can phai du lich. Khéng can di xa. Chi cot ddi
khéng khi.

Chi Nguyén 14y lam lo. D6i khéng khi! Chi so mét
khi déi 14y khong khi tim & not xa duoe roi, thi khé
ma tré vé nha cd, thé lai bau than khi caa mei ngay
ci. Chi ty bigt lam. Cai 1an trude, di choi xa mét
chuyén 4y, chi di thay con dudng vé la ngai. Tré veé
tic la long lai chét thém mét phan. Bay gio néu lai di
nira, thi... a, ching nhé 46 tai troi!

Nhung ma ¢ dau mai duge day?

Lam gi ma 6m duge mai ? D4 hay 1a duge 6m - 6m
dé cho tam yén than - nhung thuéc va thay ¢6 lam 1on
dén dau d&i naa, thi sém chay cing ¢6 ngay phai lanh
manh chi!

Trong bénh vién, c6 mét nguoi dm khong mudn
khéi bénh va muén duge nam bét & day ludn va mai.

Cai long nguoi dan ba s¢ sdng dy, that cé nhu long
mjt thit t61 nhan gap ngay dugc phong thich, con
ngan ngai va quyén luyén voi nguc that, lic nguoi ta
goi x6a s6 tu. ,

Thude, miy bita nay, chi Nguyén uéng thay thom
ngot nhu thit thuée ho uéng nhing ngay tdm bé. Chi
uéng tir tir nhu 1a s¢ chong hét mat. Nhing cdc thude
uéng rat de dat ay lai duge déc dén ca can.
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NHUNG NGAY THANH HOA

Khong hiéu tai sao, e moi 14n vé xit Thanh - vi
modt ngay gio, vi mét ky tét, vi chit viéc nha hay la
phiém du chang mia - 1a tai thay nguong nghiu trong
tam tuong. Cai nguong ngap dy dd thanh hin mét cai
nép kho vuét thang lai, Mot ngudi thich duoe doi chéd
@ nhu t61 ma dong budc chan lén tau vé Thanh la thay
long ban biu la. Nhing cdm tudng, cam giac ning né
ay, moi lan vé, toi thanh thuc bay t6 voi may nguoi
ban sinh va truong ¢ Thanh thi hét thay déu lay lam
gian va bao toi la thang bac.

“- Thanh Héa chung tao da cé gi la bac dai may.
Com thi tring, nude thi trong va ngusi thi lanh. Da
c0 nguot dan ba ndo ¢ day lam hai dén doi may? Da
¢6 nguot con trai nao ¢ day giy véi may mét cai tha
bat céng dai thién? Khong, khéng ma. Khéng nhing
thé, 6ng cu Tu than sinh may thé nha nuée Bao Hb
lau nhat la héi & day, va vé huu cung tai day; dam
hoc trd ci truong Phéap - Viét hoc che Han cy, mbi
tuan chi co mot gio, bay giv ¢o danh ¢b phén - vi chix
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Phap cha khong phai vi nhing gie Han hoc hang tuan
dy, - méi lie gip lai cu van con chao hdi nhu la cong
viéc thay tré ¢ nhing thol xua ed. Lu con cua may
déu cat rén ¢ day cad. Khi hau tét, canh lanh - may
xem c¢b phai & ddy co trang dau nhiéu hon hét moi nol
khong - cdnh lanb, ching 16n nhu théi, mac dau may
phéng sinh phéng dia ching ra day. Cui nhu cho
chung tao biét thi tir mét bac chan tu nhu cu Tang
Cang chua Héi Dong cho dén mét mu lao ky nhu cai
ba Phu Théang - tao cAm may chéi, cd phai may da co
lan lén vay muon nha chua va thiéu tién hat nha ba
Phi ? - U, moi nguai déu 13y cai chi thanh ra ma dai
may. May thit tinh xem tu cai hoi may di ta veé,
nhing lie bat dic chi may xach céi cap da lén rung
xuéng bién, tr mot éng tha ty Muong Dién Lu cho dén
mot éng Ton That tran thu ddo Bién Son, co ai dé
phién cho may ty nao khong? Hay la chi trai lai ?
That la giang son canh thé khdng co6 di han cho may
chit nao nha. May phai coi chung lam vé cai thién
luong cia may dao nay xudng lam roi day. O day
khong ai hanh hai may, tham thu may, sac méi lic
noi dén noi nay la may chi rat noi xau? May sé pha
héi 161 nhiéu, néu ngay mai, dugc ngdm két qua vé cai
tac phdm vu cao va phi bang cia may, may thay bé
Sam Son it co khach du lich cac noi do vé nghi mat.
Mot chuyén do con nén duge nghia. May khong co
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quyén néi xau canh nay - mac dau may chi 1a mét
nguoi ngu cur ¢ day - khi may da dé iai ¢ day hon hai
muci ndm tudi hoa nién cia may. Cai quyén ay la
quyén cua nhing nguoi chi an ¢ day ¢é6 mat bira com
khé, nam ¢ day ¢6 mot dém ma khéng nham duoe ca
hai mat, néu thye ra cai dat nay la da hét ca loc va
khéng dung néi nguei 6"

Té1 da nghi dén cai cau rat dai nay cia ban toi
ming téi mot 1an trong moét ky vien Thanh Hoa, khi
con tau toc hanh lan banh sit qua dia phuong Ha
Nam, mot buéi chiéu ngay t&ét Han Thue vira réi, tay
lich 10-4-40. Nhung ky phai vé Thanh, bao gig téi
chang nhé r6 ngay va thang. Mot cai thoi quen.

Long téi ban nhu long mot thiéu n& vao mét ngay
vu quy ngoi trong xe hoa trang,

Nhung ma t6i chua dén ndi phai lam nguéi hy
khach cé doéc, cd mot chuyén tdu, mudn nhin, la miat
chi rat nhimg ngudt ta. Ban cung chung toa xe da cé
bac D6 Phén - mdt ngudi ciing hay bi ching ghét 1dm
vi co cai bénh méi lhic hanh van dang béo la chi lam
tho phu cham biém thé tyc. Cai ngoi but ay vén bi
chung li¢t vao loai “but x6 1a”. Phén vén tinh hay
ruou la ca, nhung et nhu té1 6, thi it co dip di lam



518 NGUYEN TUAN TOAN TAP

an xa. Chuyén nay anh di mot hei thau mai vae Luc
Tinh Nam ky lap nghiép, than bing c¢6 hitu dua tién
& san ga Ha Noi 6n qua. Thidu mot chut nghi & va
thém moét it bui ngni nira, thi du la mét canh té séng
mot anh trang si doi Chién Qudc tai bo séng Dich
“mét di khong tro v&”, Gié xuan cudi mua chiéu nay &
bén ga thé ma cing lanh. T6i ban long vi con dudng
vé va Phon thi buon long vi bude di. Cung mot chuyén
xe ngheéo, t6i khéng ngo lai ¢6 sy bat hanh phai lam
ké tién dua tinh ¢ mot ngudi L khach bat déc di ay.

Qua ga Déng Giao, khoi ché phan dia gioi Trung
Bac luong ky, lic tdu bat dau lén ddc deo Tam Biép,
toi va Phon rd nhau téi quay toa hang com udng rucu,
mugn chiée va-géng xanh kiéu méi lam thanh mot nép
truong dinh. Méi lic con tau leo deéo chay nhanh bi ré
ngodt ruou lai chiéng ra khoi thanh cde. Téi nhé dén
éng ban gia Nguyén Khic Hiéu luc con séng cing hay
bé tha an udng nhu thé nay, nhan sinh quy thich chi,
chung quanh la chéi ké. Toi nh¢ dén mot déi cau doi
ma nam ngoai vao ngay tué tri, Phon gui miéng cho
téi vao mét hic véi vang vé qué chiu tang me.

“Vang bong mdét thot tan, khéo goi thém nao long
lang tu”.

“Qué huong dau hén thiéu, mai di cho tron kiép
giang ho”.
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Téi dinh ninh bao gior ¢6 duge can nha tiém tiém
sé treo vao phong sach dé6i eau 461 cia ban ¢6 y da
déng dén viéc tru thuat cia t6i. Toi cam thay da méc
ng Phon mét cai gi. Lic nay uéng rugu trong toa xe,
au cing la mét dip dén dap lai 6ng ban. May nam
khiong lam tho, lac hét ca thuat d6i choi tung chy,
tung vé, toi chi lam duge mét bai tir tuyét:

Pén day la dinh déo Ba Dgi,

Can chén dua anh mét chén day.
Truge mat bay gio la bé ca,

Chung quanh chi mét con tau say...

Phon ciing “luu gian” mét bai. Thé réi tAu vao ga
Thanh. Téi xudng. Phai 1ap ké sinh nhai méi tan vang
trong, cai nguoi 1l khach ra di voi mot muce dich ré
rét ay phai di nét con dudng dai va co 1é trong sudt
bén muoi gid héa xa qua ba x1t, ngud do khong biét
dén hung tha du lich 1a gi ca.

Cta ga Thanh Héa, cai gi ma co xi rop dat va dé
16 bo day day thé nay. Cai éng ban tré lam phéong vién
dia phuong cho may to bao théng tin thdy vé, chay
ngay lai hoi:

- Anh vé sao cham thé. Pitec Kim Thugng hién giy
nay dang hanh tai trén Muémg ¢ Hoi Xuan kiz. Khong
dem may anh vé a? '
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Vay ra dao ngy ra Thang Mac Ap. Va nguoi ban
toi lAm tuéng toi van con nhu hoéi nao lam théng tin
vién cho bao hang ngay va chuyén nay vé day dé lam
cal viéc tuong thuat cho cong ching doc choi. Téi co
giang cho ong hiéu rang téi vé day la mot viéc khac.
Viéc nha. V¢ té1 via tin cho t6i biét ring cai thai
mang ndng noi bung khéng dugc yén nhu moi cai yén
on ¢ day. Viy ma ong ban téi van cho la t6i gid v vai
cai tinh bi mat ¢6 hiru cia mot dac phai vién gi do.

... L1i con toi ngui ca réi. Ong toi tit con xuyén bao
nén dé cho chung ngi. Téi vén la man ngim cai ngu
cia ld tré. Tréng ngon va ty nhién lam. Reéi t6i
nghiém ra rang phan nhiéu nhing nguoi lon lic ngd
trong xau té. Ha mom, trgn mét, tran nhan lai nhing
dau khé cia ban ngay va mép han lén nhing hai 15i
va to1 ac thuomg nhat. Ay 1a chwa ké vat minh noi me.

V¢ téi dé tay téi lén bung,

- Minh ¢t dé im nha. Ching sip dap day. Moi khi
bung dau c¢6 bing & gita ma lai nhon & hai bén. Cé 18
lan nay dé sinh doi mat.

- Thé méi 1a dai bat hanh.
- Minh bao cai gi?

- Khong.
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T6i vut nhé dén cai truyén ngan “S6 doéng con” cia
Bé Bawe Thu. Tang téi.

Kho ma ké duge mot cai théi khic biéu cho nhitng
ngay ¢ day. San co cai tdu thudc 1a ma thudc thi hét,
ra cat hiéu thyc phim Khach Phuc Kién, thdy chu
chét con & td mot hop Prince Albert, hoi mua, y khéng
mudn ban (1)

- A cai nay la ¢6 quan Chénh Su hay dung. Ban
cho ni, nhé quan Sit cho béi ra mé hét mat thi ngo
lam thé nao!

Héi dén mét goi Lucky Strike, ciing khong co.

Di qua mot cira hiéu sach, toi phai 18y lam ngac
nhién vi cuén Nouvelles Nourritures cia Gide van
chua ¢6 ngudi tranh ma 1y 1ay. Sau thang trude, cusn
sach duy nhat 4y t6i da thay bi lac long bay & cai tu
hang nay bén nhiing cuén truyén trinh tham va ky
tinh. Rudi muéi da nha rat nhiéu phan lén taim bia
mét cuén kinh cda thanh nién lép bay gi¢ tw munh
muén tim ldy minh dé ching t6 cai quyén séng cia
minh.

Dém Thanh Hoa té nhu mét cai déem & phé pho.
Muén khoi té thi chi dem no vao nha & dao ma giét,
Nhung rii thay cho téi, dém nay may xém ca xuéng
déu déng khach cd. Mot tha quy khach dem tir trong
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Hué dem ra. Dam bay cai xe hom kinh ¢6 truge sé P.1
dé ngoai ¢éng cac nha hat. Ngai ngy via vé hanh tai
trong Hanh Cung va cac quan tuy gia duge ngay
Nghiéu Thuan, dao than tit cting mudn duge vui, tram
ho cting vui va bon con hat cing duge mét dém thai
binh du ca. Chua bao gi¢ trén dusi duge héa vuil nhu
bay gio.

Sém ngay 12-4, dao ngu hoi loan. Loan day la mét
chiéc tdu bay kiéu tham thinh. Cac quan tinh théan
téng gia & truimg bay Lai Thanh. Pac Kim Thuong
ngy lén phi thuyén cAm may lay, bay tuét mét hoi vé
Kinh. That 1la mét cai vinh du lén lao cho phi coéng
Détroyal, - vi thiéu su Phap dd vo long vé khoa bay
cho dirc Bao Pai héi ngai ngit du qua bén ay.

Cé 1é muén khong buc minh thi chi con ¢é cach lén
chua Pao Vién hau chuyén nha chua. Cu Cud Soan,
bue phu chap iy, bay gi¢ ¢6 om yéu hon trude. Vang
céanh chua, nhip chén nudc tra nhe nhe chd cira chién,
khoanh khac thay dé chiu trong nguéi ma téi lai nhé
dén lai 6ng ban Db Vian di Tay hoc nghé may vé dé
bay gi¢r phai lam ngueoi bat dic chi gita x4 hoi Viét
Nam nay, va mét hic mét moi, da phat dai nguyén
muén téi dudng bénh ¢ canh chua day.

- Lau nay o6ng ¢6 tham duge canh nui dep nao
khong?

T6i da kinh cén chép tay tra loi vi Tang Cang:
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- Bach cu, chuing toi vira di hanh huong ving Yén
Tu vé.

- Quy héa qua. Ong c6 cong 1im. Dén ngay toi ma
cing chua lén duge ché son mén danh tigng ay. Ké
chuyén cho nha chua nghe voi.

- Bach cu, vung trén 4y cdnh thi dep 14m, rat hop
vol céu:
Du ar quyét chi tu hanh,
Co vé Yén Tt méi danh long tu.

Nhung ma chua thi nat va néi cu bo 16i cho, tang
ni trén &y hoéng hét. That chaa Yén Td la mot cai
quang cao khong t6t cho héi Phat Giao Bic Ky. Su
6ng thi hat thuéc phién, su ba thi nidu thuéc phién.
Va...

- Mé Phat!

Téi déi cdu chuyén. Va hdi tham sut cu vé tung tich
su 6ng Thanh Giam. Ngudi ban hoc cing trudmg véi
t6i co mot dieu dang tiéc la chit Han it qua, thanh thiy
tu ngay phat dao tam chi khao c¢itu dugc Phat hoc
bang nhing sach Phap van thoi. Truée kia, ban téi hic
cat toc, bat ddu an may lgc Phat ngay & chua nay. Va
bay gio' vi c6 tai hoat déng nhiéu, duge cit lam Téng
thu ky héi Phat Gido & ngay chua Quan Su Ha Néi.
Nha chua va héi chua ké cling c6 duyén lam nén méi
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két nap duge vi thu ky tré nay. Mai luc co viéc giao
dich vé1 nha nuédc Bao Hé, chd son mén cling d¢ lung
tung. Nhizu khi nhé dén ban cd bay gi¢ ¢ vao mot the
giti khac han thé giéi cda toi, t6i khong khéi nghi dén
cau tho Td Déng Pha. “Gia sa vi trudc hiém da su.
Trude dic gia sa su canh da”. Khoac duge cal ao vat
nau ciia nka chua, chic gi long da hén khong thém
ban. Khéng ro ban téi gio da diét duge hét duc chua,
nhung khoa ha nam ngoai ban téi mé moét 16p truyén
ba qudc ng ¢ mai chua Khai Minh ving Sam Son, toi
to1 tham vo1 Truong Tuu, luc danh mét van c& tuong
toi nhéan thay ban t61 an t6i mét con xe, mét con tot
van con ngon lanh nhu héi chua di tu. Bao gio toi
quén dugc mat ban téi Jong lanh nhitng thém mudn
va toal nguyén khi chém dugc quin co gé cha toi
trong cai trai phong mat mé ay.

O chua vé, tinh c& téi gap lai mét ngudi nhan tinh
cu cao lénh nghénh. Nang khép ta 4o va kéo nghiéng
nén xuong nhu c¢é gai Hué gidu mit sau chiéc non ba;
tho. Hai chung téi déu bé bang va déu khong mudn
nhin nhan nhau. Ching téi lau nay da khing cung néi
chung mot thit tiéng,

Chuyén nay vé Thanh, giap ong L.C. té1 duoc nghe
mot déi cau doi ¢ cua mdt ngudi xu Nghé khoc mét
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ngudi xit Thanh. Nguyén Canh Dau khoe 16m Nguyén
Phong Di. Thén thé nguai lam déi diéu va nguoi bi
khéc cing déu ngé nghinh.

Nguyén Canh Diu la mét nha Nho cudi mua dat
Nghé, moét ngudi cuong si chét duomg, lic chét up mot
cuén Kinh Dich 1én méit, nam cung do & mét cai diém
chg tinh.

Con Nguyén Phong Di xuat duong réi bi bat & Tau
vé, moi thi ddu Dinh Nguyén méi xust chinh, méi 13y
nang haun. Luc éng chét, Nguyén Canh Pau khoc ring:

“Lit bat tu, tu bat tu, phu quy lai nhi ti, cii quan
nan dinh ¢6 kim binh;

“Kint gid ky, twu gid ky, dai tiéu dang diéc ky, dién
mac bi¢t thanh tan quar kich”.

To6i chép lai va tuéng rang da gép thém duoc mot
trang nhé mon linh tinh, giup mét ngué nao muoén
viét lai mét cuén “Thanh Hoa nhan vat chi” khdc.
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MOT GIAC NGU

Pén hom nay nua, la vita van bén hom. Dang le
t61 phai viét xong cdi truyén ngan tir bon hém nay roi.
Néu sy ludi biéng 1a cai nét xdu do dinh ménh phu
bam cho to1, thi 1an nay 1a 1an téi da dam Iuéi lau hon
hét moi ky. Khén nan, c¢o nhiéu nhéi gi cho né cam;
chi c6 méi mdt ¢di truyén ngan, dai 1am la dé dam
trang gidy, ma hét ngay Ay sang ngay khac, toi cu
khat lan téi mai.

Lién lién may buéi sém nay, to6i van nhac nhom toi
phai nghi dén céng viéc. Nhung, ué odi ngdi bén ban
gidy, sém t6i ria cua ma cing nhu ngay hém qua,
hém kia, va hém kia nia, bao git ciing dén dung trua
t61 mai mai due. Cdm duoc cay but vao binh mue, 161
da tudng thoi! Phen nay thi phai la viét duge. Cho no
xong chuyén di. Cho no tac trach, dé minh khoi phai
van mdi minh. Vin chang hay thi dung; chu téi buc
minh v6i téi 1dm réi. Cai gi ma lic nae trong ngudi
161, cing hinh nhu ¢6 mét thing nguoi thi hai el xuc
xdc song dé ma xét nét toi tung ly tung ty. Kho chiu
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nghen lén dén ¢6. O, néu t6i cAn man thi ich cho thén
x4c to1; néu toi luoi thi toi bi hat; can chi dén thang
nguoi thir hai do cir sudt ngay sa sa nhu mét nguoi
dan ba lim nhoi, hé trod! Chop mat thi thoi khong néi
lam gi, nhung hé md& mét ra 1a y nhu rang, cai thang
ngudi dao dire 46 d4 1én vao long toi dé lam khdé toi.

That 1a dd tro. Hét mang, hét dé biu, mia mai, han
lai ddn vit, doa ruéng bé toéi. Chan ching &n thua gi,
han lai xoay ra ninh t6i va c6 giay lat, hdn con an i
téi 1la khdc naa. Thé c6 sét ruét khong? Cai thang
ngudi tha hai d6 thuce la 6n qua.

Trong long té1, bon hém lién lién, c¢6 cd mét caj 6n
ao rat lang 1& cda long tu trong, Théi thi téi nguéch
ngoac viét nét may trang gidy cho éng Ay duge hai
long. Ong 4y nghia la cai thing nguoi thu hai dang
ngy trong ngudi téi dé dan ap téi nhu mat si quan
thac linh hang tién dao tién 1én cudp thanh.

Toi biét rang téi khong thé nao trén chay duge tai
nén hém nay téi phai lam viéc. Lam viéc véi sy mién
cuéng ménh méng. Thiéu mot chut nira thi téi ding
phéat diy dé phéan déi tat ca nhing nguoi hay ca tung
cai mui tho cia sy can lao bang dau 6c. Muén ludi ma
khéng duge quyén ludi, gio phut nay, t6i muén biu
khéng cho Trudng Thudc cai khéi 6¢ cha tdi. DE cho
hét s me nheo cia thang nguoi th hai kia. Pa ngu
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dan, dét nat, 44 mat ndo, thi con tudéng cai gi, con
nghi ngoi diéu gi ma vist? Ay méi la suéng!

Nao c6 phai la téi tin téi ¢6 médt cai ndo co thé
ding vao mét viée gi cho nhan loai dau. Cé bao gi¢
thé duge. Khi téi ngd ¥ mudn biédu khong cai khéi 6c
to1, td1 chi muén noi rang téi rat vui vé duoc tro lai
lam moét thit nguwéi cua do1 Tién s, duge song khong
can phai tu tuéng. DE cho né yén than. Dé cho né
ranh chuyén. Lam viéc ma khéng hing tha da 1a mét
cal khd; da khong hing thu ma lai con nom nép s¢ cai
Iuong tam cua minh that truc nay phién, mai trach,
cai khé d6 con thém mot ting nika. Toi phan nan cho
cAl toi 1am,

Nao, lam viéc di. Téi thay téi néi mai réi.

T&r gidy trang tinh moi t6i gidi xuéng day mot dong
chi, cai dong chit dau tién. Nhung ma ky thac xudng
day cai gt bay gid! Troi, sac ma kho khidn thé nay!

O moi cong viée tdy dinh, cai budc diu la budc
dang ké. O mét tac phadm van chuong cai dong dau la
dong dang ké. T6i cho té1 cai quyén duoc hoa mai ngoi
but nhon trén t& gidy nhian van trang tinh. Dé réi lau
lau mot lie, et mai mdi ngoay tron dau bit cach mit
gidy mét dot ngon tay; té1 thay khé thé qua. Ngudl toi
bit dau nong va dd tré nén mét cai ndi cau kinh
khéng ¢d 16 théng hoi.
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Téi lay tay do chui ngang tran xam xap mé hai.
T6i ng& hay tai vi troi néng nén t6i lam viée méi chat
vat nhu thé nay. Théi phai réi hém nay ning méi,
trong s6 mudi ngudi thi chin nguoi phai nga trua, chi
phai tdi va gi ma ngoi lam viéc cho mé hoi trén 4g
xudng mo héi dudi. Téi dat cho toi mot cau héi rat nhe
nhang: “- Hay la dé dén téi, lam viée cho nd mat va
tinh hon? Bdy gio di ngd mét vai gio dé t6i ma thire.
Viét bay giv cing thé. Ma téi viét ciing thé. Mién la
ngay hém nay viét cho xong di, c6 phai khong?”

Thé la 161 da sung suémg ding day, roi bé cai ban
gidy kho chiu. Va téi van tin ring t6i khéng lusi nhac
tl nao ca. Tai troi oi nong day chit. Troi ma da néng
nue thi d6 ma lam gi duge. Noi chi dén cdng viéc cua
ting ca nhan. Dén ngay cd mét cai Van Minh cia mét
dia phuong cung con bi khi hau anh huéng lén nda
la. C6 phdi téi bia didt ra cau chuyén to tat nay dé
bénh vuc cho cai lusi cia téi va dé 16i cho tist troi
nong budi trua nay dau. Cai trinh 46 tién héa cua
nhitng xir & vang xich dao con ranh ranh dé dé dan
chung cho téi,

Noi1 tom lai, nong thi khong lam viéc duge the nhat
lai lam viée bing tudng tuong. Thé nghia 1a t6i ¢6 mot
cai c¢ rat chic chan dé dén téi moi phai dung tay vao
viée,
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Bdi vi néng bue, t6i da cho phép t6i ngd. Va nho
¢6 cai nhiét d6 quy hoéa cda gian phong hap hoi, tai
da tranh duoge cai can rut cia luong tam, cia long tu
4i khi téi lan énh ra giuong dé nhadm nghién ngay mat
lai. Gia héi ndy, t6i ¢cAm quén but cing c¢6 hing thu
nhu lic nay nim & givdng phe phdy cam cay quat
nan, sip chop mat, mo dugc lam Thai thu quan Nam
Kha nhi!

Téi ndm nhé lai may dém vira qua. T6i thoang
ngdi thdy nhing mui huwong phén rdt cdu ky, téi
thoang tréng thdy nhing lan khéi thudc ta ta de
xubng mat cdc rugu siui tdm, toi thoang nghe thay
tiéng may sgi day rudt meo thén thire dudi cal luét
qua cia mét cay vi goi cam. Tiéng dan ndc hda véi
tiéng cudi ran vd cla mit vai cudng hong giai nhan
ddy vao céin phong c6 bong dén xanh, tim, dé va anh
sang hic nao cing la 4nh sang gian tiép. T4t cd nhing
cai nay déu 1o mo, hinh va canh va goc déu khong co
duémg vién. Thé roi toi chop mat. Toi ngd trwa dé bu
lai may dém trang via qua v&i nhing hinh, anh va
mii va vang cdia hueng, chia sic, cia thanh dm. Toi
ndm mo thay cai éng sép gia coi viéc xép chi nha in,
déng dac di vao budng t6i. Ong cu lang thinh tién lai
phia giwong, cip mat day nghiém nghi, xoe ban tay

gdn gudc ra va cii gdm mat xuéng san gac, noi rat
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nho, tudng ching nhu 161 néi khé lot qua bé rau ddy
cua 6ng.

- May in van cho ong. Chiée may cai Double Raisin
nghi tt sém nay. Ong ¢6 duoe trang nao, ong dua da&
di vay, cho nha chit lam dan dan. Téi nhéc éng l4n
nay la lan thit tu.

Toi nin. Che mdt cau tra loi cia o1, éng cu s€p gia
ngac dau, nhin suét vao day déng tir t5i, nét mat vin
trang nghiém nhu mét ngusi sdng chi biét the cé bén
phan,

Cai nén troi trong con mo, den kit nhu mét dém
giao thua. Mét cai mau den tan nhin va béo ngay nhu
mau den cdia nha in. Mé héi tdi toat ddm ao. Thé réi
toi tinh gidc, dé nhé ngay dén cong viée, téi phit nay
van chua khéi cong duge mot phan nao.

Té1 bo ra ghé banh, guc cai dau ning né vao thanh
ban giay. Nh¢ dén nguoi trong mét gide méng ngin,
toi nghi ngay dén cai ong cu P... gia, d4 musi niam
nay, trong nom viéc xép dit bai v§ ¢ tda bao. Trong
doi to1 c6 e toi so ong cu d6 nhat. Thit ngdm mot
thing nhu t6i da co lan dam nhap nhay dén mét me
Tay vo mét ong quan ba, phao thi ¢6 tinh dién, &, mot
thang nhu téi dam bit d4au stung luc, dam thach ca
Tay den kién no tai toa, thé ma dam ra sg mot ong
gia x¢p cht nha in thi c6 quai la khong? Su dei... ay
ma!
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Da bao nhiéu lan téi trén chay éng cu 4y nhu trén
chay bénh truyén nhiém. Va éng ta tim bat t6i nhu
mét ké tim bat gidc dé linh thuong nha nuge. Méi lan
tom duoc thing téi da co tiéng 1a lusi va cham tré
nhét trong nha, - mot cai nha ma ngudi ta cat 1én lam
nha bao - éng cu gia xem chimg nhu sung sudéng lam,
nhing khi téi ling tung, md miéng khang ra dé khat
bai v& véi ong. Mét con no, cd lam ra vé hién lanh
ngoan ngoan khi khdt mot moén ng khuom muoi nam,
cing chi dén &p ung nhu téi trong luc Ay théi.

T6i con nho 1am budi sém, téi tha ca cal mui nude
hoa Con Voi ciia nhing dém sa ngd rit ré tién vao toa
soan mudén nam phdng phat cai mui trang nhd cua
gidy va muc in. MAat tdi sau hoam, ngudi téi phé phac;
téi khe khé rut khoi ngan kée cai guong con dé soi vao
hai ham rang vang énh cac thi khoi thuoce trong mot
dém thire tron nam canh, Tinh than hét hoang, téi ron
ron cam thay co vat gi the nhe dang sau téi. Thoang
thdy mot cai bong trong guong con, téi quay lai

0, lai éng cu P...! Ong cv P... 1én giuc bai. Thé co
giét nguoi hay khong?

Anh em ngéi & may ban chung quanh, khuc khich
cudi tham va cho ldng xem t6i khat khia voi 6ng gia
nhut thé nao cho tréi duge cai budi sém nay. Ong cu
gia man mé chiée ca vat dang diém, quin xéc xéch
khéng khép kin cai ¢é 4o téi hoen & ddy do vai vét sap
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méi. Ong gia dan ting tiéng, héi téi nhut mét ngusi vo
hoi mét ngudi chong khong diung dan sau nhitng dém
long then cai doi cia.

- Dém qua, éng lai di choi?

Khéng can cau tra lon cua toi, 6ng gia di sang ban
khae, c6 khi 6ng ta tim tim cusi, ¢é khi éng ta buon
rau lang lé. Nhimg budi nhu thé, t6i da cin et vao
net mat vui hay budn cia ong cu P... @8 ma dinh cong
viéc. Néu ong gia tdm tim thi toi hiéu rang ciing chua
can lim, téi c6 thé lai duge dén chidu va dén mai mét
cang nén. Trai lai, néu éng gia lang thinh, thi téi biét
rang ray to réi. Téi phdi ¢6 cing cap mét mo va khong
ké cai miéng dadng nhut nuét bo hon, khong ké xuong
séng cit roi ra nhu bi tran don thu, t6i phai ngdi luén
day va v& quan but ma viét mat cach bat ¢6 td huu.
(Nhitng hic nay, néu gidy va muc ¢6 moém, thi dd kéu
ram lén 1a ching né c¢6 téi tinh gi ma toéi dung chung
né dén muyc tan nhan khinh thi nhu thé). Khi da trao
duge bai cho nha in, t6i nhan ldy mét cau lanh léo caa
ong cu P...:

- Lan sau 6ng nhé& dua sém cho.

Lan sau... va lan sau. Nghia la cai ldn nay day.
Thé ra lan nao t6i cling cham tré?

Cai troi chiéu cia chiéu nay thap tit nhu mét cai
long chao gung up lén thanh phd. Trong khong khi ¢o
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nhiéu dién. To6i nhd lai loi thay téi din téi khi con
ludn luén & nha: “Nguoi ta khéong nén ngu trua. Ngd
trra ma didy cham qua, vao lic hoang hon, rat ¢é hai
cho tdm tinh. Néu l& ngt trua nhiéu qua ma tro day
vao lic mat trai sdp tat, thi phai tim mét chéd thoang
ma hong gio. Néu duge gan be song thi hay nhat”.

Chiéu nay t61 mai hiéu hét nghia mot cau noi da
cid. Trong thiy cai troi chiéu ta vang - mét mau vang
tol ua nhu sidc mat mot gai di tiém nhiéu thuéc
gonacrine va bi tdm nang theo phép chita bénh cda
nha luc xi - tréng thay troi chidu vang niu, téi thay
toi chan té1, chan sy vat, chan cudc dol. Ca mot cay
thit dang d6 xuéng nhu mét bau tdm sur ran né di dé
lan lue tinh rugu canh tan. Téi c6 mot bo mat di dua
dam ma. Téi hiéu téi lam ma. Téi con hiéu thém rang
gita moét budi chiéu tang téoc nay, téi da hét mudn
song. Va cai buén tham trong long téi d4 bd xa cai
buon tham cdia mot cuén Viét Nam vong qudc sir.

Nhé cai huong sen noi budng tdm ri dén gan tram
tia nudc mat vao ngudi, sau budi tam, long téi hdi dan
lai v&i ngay song. Thé roi tér da go dé gidy trén 1op
nhya dudng phd.

Trong mét hiéu cao lau Khach, téi nhip cdc rugu

nong, gita may gia dinh Hoa kiéu tranh nan sang Ha
N¢i, cing dang udng may binh rugu St Quéc Cong.
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Ho uéng lang 16 nhu nhitng ngudi nhé qué huong va,
hé réng phdi xa ha cai t6 qudc dang cidn dn minh.
Téi so sanh téi véi ho, luc tré ra vé.

Nhat dinh la dém nay phai thice dé viét, t61 mua
vé nha nao 1a ca phé xay sén, duomg, thuée 14 cudn
roi va cd thit chua cuén va banh ngot nita. Véi nhing
thuc ph&m nay, dung dé béi bé dén cho mot cude chi
tidu tinh than ma téi tin réng sip ghé gom lim day,
toi tudng toi lic Ay 1a mét sinh vién Trudéng Thude vao
ky sip thi ra, phai thic hoc bai. Muén tranh hét
nhimg cuc gap gd ngudi quen & ngoéi'duﬁng, t6i nhay
lén xe di thing vé nha khéng nhin ngang nhin ngita.
Bay git ma troi dinh ra tay thi cit cho toi tom duge
médt nguoi ban than. La trai hay 1a gai, ngwéi ban nao
trong e nay téi gip, cing dd 1a mot cai c& dé toi
duge khinh thuong cong viéc. Song da!

Thé la bay gi®, trong mét gian phong, téi co thé
ngol lam viéc véi nhitng sy hung thu hoan toan.
Nhung chang nhé da lam viéc ngay. Néu c6 dé danh
banh dén khuya, thi it ra cing phai uéng ca phé chu.
Ubng ca phé dé thirc ma lai, &€ kich thich ndo can ma
lai. Toi lich kich, dun nuéce, pha duge mét céec ca phé
thi da gan mudi gio. Thay dia banh goi cdm nhiéu
qua, tél da an ludén cd dia banh. Théi thi trude sau
dédng nao cling thé. Va lai téi gi lai giam ham than
khdu. Udng xong, &n xong, téi nhin dép gidy tring
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bay s&n trén mat ban, tim tim cuoi. Thong tha da, da
lam gi ma voi. T6i con cd mot dém kia ma. Toi thay
cdn nga lung mét chitt. Mot chat théi. Téi nhéi mot
moi thuéc day vao cai tdau thudc ia, danh diém, réi
nam dém mAay con mdi odn oo von nhau treng cai
vong quang dén dién t-én tran. Gioé hiu hiu théi lam
tan nhitng vong khoi va giup thém téi vui vé lam cat
viée tiéu bita com trong bung. Téi chuwa thém nghi gi
dén nhing cai gi sép viét 1én mat gidy. Téi chi biét
réing thé nao dém nay ciing thuc dén bach nhat va sé
dugc ngdm cai budi binh minh. Cha, con gi dep bang
cai budi tinh mo hé dom cira s6, bit gap minh dang
can cu lam vige bing éc, quén ca cai dém d4 hét. Lic
bay gié ngudi ta thay minh 1a to ldm va ngudi ta co
quyén khinh hét ca& cai nhan loai chua thic day. Cho
dugc khoan khoai nhiéu hon vi ¥ nghi nay, téi nham
mat lai, ling hét cd minh vao mot dsi séng bén
trong...

Lic t6i mé mat day, thi cdi gi ma tréi da hing
dong. Theé ra t6i da ngh, ngu hét cd dém, déen van
chong cho dén bay gig. Anh sidng vang canh cach van
soi lén t¢ gidy tréng lanh chua cé dong chit den nao.
Va, & goc ban, ngén ngang phich ca phé, dia banh da
tro ca long dia. Téi ngan ngdm nhin déng tan tro xam
thude 14 vang trén mit goi. Trod! Ra t6i qua t6i tam,
tél an, téi udng dé roi... ngd mot gidc rat ngon lanh.
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Sao no khong la mot gide tram nam di cho réi quach.
Nhin thdy trdi ¢ rang thém lan lan, téi cang lan lan
nhan rd toi [a mét thiing ban tién. Nbi xdu hé cit duoe
bust mai soi t6 thém mai. Téi bang khuang nhu mét
anh linh canh thanh ngd quén dé choang mé mat
nhin toa thanh da thay chd da d6i cor. Téi bén 1én nhu
mét gai nha lanh say ruou, bung mat day thdy minh
ngu ¢ giuong mot nha la.

Chua bao gi¢ toi khinh thuéng téi nhu luc nay. Téi
muén quén téi. T6i muén trén toi.

Bai vi... chdc nita... 6ng cy P... nha in, va mét cai
may khong 16 Double Raisin...
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CUA DAI

Ca Dai 1a mot trong muoi hai cita bién 1ém noi
xt s&. Chinh chi 1a Pai Chiém hai khiu.

Nhitng ngudi gia ¢d va lang thang nhiéu da bdo t6i
thé. Va theo cai da du lich cua téi ngay nam ne, toi
da ghé tham cira bién lich st nay.

Téi dén Phé vao luc téi.

Pho la tuc danh mét thanh phé ma Tay ménh
danh la Faifo va Ta cing goi luén la Phe Phé. That
la tién qua. Nhung ding vao mat hanh chinh ma né
chuyén thi khong thay tién mét chut nao. Cai gi ma
mot tinh Quang Nam ma thanh phé thi dit & Faifo -
c6 toa Sir, ¢6 don linh tap, c¢6 s0 Gidy Thép, va tir sau
héi bién déng 1930, ¢o thém ty Mat Tham, v.v.. - va
tinh thi lai dat ¢ ngoai Bén Dién vdi mét nép thanh
cd, trong xa nhu mét buc tudng phu cid bé khéng. T
cai dinh éng thd hién Tay cia mét tinh dén cai dinh
ong thu hién Ta ciing cia cai tinh Ay, c6 dén hon
mudi cay s6 duong dat do nang chang chang. Thé
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nghia la, néu 6ng va t6i c6 phai trinh mot 14 don dé
xin chu phé cia Tinh lan Téa, thi phai di tirt Phé ra
Bén Dién, réi lai tir Bén Dién tré vé Phe, vira di via
vé médt hon hai chuc cay s6. Hai chuc cay s6... hai cai
dau son! Nhung day la cai phién phuc cua ngudi sé
tai moi khi co viée dan sy.

Nhung t6i chi 1a m6t du khach di qua, thay hay toi
¢ lau, thay dé, téi l1én duong ngay. Téi cung chi néi
qua thé théi. Téi khong mudn di sdu vao cai khé chiu
cia mét dia phuong,

Tu cho minh 14 mét con co, dat c6 lanh thi toi dau
l1au, dat khéng lanh thi t6i lai cat canh bay di ngay.
La mét d6i khach chi muén séng véi canh dep ludn
luén doi thay, t6i chi muén long téi som chidu déu
rung mét diéu nhe nhém vui vé.

Cdi dém dau cua t61 & Phd la mot dém khong buon,
khong vui. Chi ¢o rat nhing b ngd thei. Khéng phai
12 cai bé ngd cia mét ngudi cong tit quen song voi su
thdn mat cda nha minh, méi lic xa nha la khéng
nham duge hai mit ma ngd va lic nghe dém sang
trong canh hodc an uéng khac mat vi phai kéu nhirng
sénh nha la ra that nghiép. Khéng phai thé. Cai by
ngo cua téi dém ay la su ngac nhién cda tim long da
ho méi truée mét ngudn séng mei.
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Téi di chot vao lae giao mua. Nam da gia na. Mua
hé da tu diét minh bang ngon lira gay gat. Xa xa trude
tdm mat toi, vao lic mé mét ngay va vao luc hét mot
ngay cia mua moi, may khéi dun trén mat dat sao ma
nhieu thé.

Lic nha nhem t6i, xe 6 t6 van tai qua Bén Dién,
qua thanh Quang Nam, téi tu hoi sao ¢ day, & bén
nude dep nay lai khong co ldy mét it nguei dan ba
dem lua rs ddy ma dap bém bop d&€ go cai canh nay
cho né dung voi khéng khi mot bai tho trong tam bai
tho thu hing cia Bd Phi. Tinh Quang Nam c6 tiéng
vé ky nghé lam hang to, co tiéng vé nghé dét lua
nhiéu kia ma. Vay sao khong al dap siuc lua & bén con
song vira qua cau? Kém cé mot cai tiéng dén cham cia
nhing nang Tay Thi vé6 danh chua hién ra dé xao
dong cudc doi ém 4, kém ¢ cdi tiéng nén vai lua trén
hon da bén nudc Iic hoang hén ma khi xe luét qua
minh cai thanh gach tinh Quang Nam, cai thich ¢
long 1 thit cda toéi da giam mat dén nia phan khi tai
nhd lai cau the cia bai tho dung cho bai Ty Ba Hanh.

Thanh Bach dén cham budr ac ta.

Pua khach... chiée xe hang 1& @i, rit r& cop nhat
timg d6 duong. Luc nay t6éi méi thay nhé nhing
thanh thi dat Bic - Nhung thanh thi dat Bac co
nhing con hat lanh nghé biét hat bai tho truong thién
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ca tung mot canh bén séng Tdm Duong rat xa xéi
huyén do ma ¢6 lé suét doi ho, sust mot doi toi, ching
la khéng bao gi¢ duge di t6i, dugc nom dén. O day la
mién Nam roi. Lam gi ra nhiing ca nhi hat giong Bic.
Téi nho vo6 han dén cai hoi thu dé trén nhing mai lau
dai cda cac thanh thi dat Bac. Cing la trong long cta
XU s¢, ma ta day méi vao ¢6 dén day, sao toi da thay
khac khac réi. Tam hén téi, téi da thay chia réi. Réi
toi thay bui ngui nho. Nhé dén nhing cai xoang xinh
ma néu khéng cb ly cach, thi khang bao gio téi thau
dén gid tri. Vay ma ldc téi 1én dudng vao trong nay,
toL ¢o cal ¥ dinh 14 quén hét. Quén ngudi quén canh
dat Bac. Ra canh vat &y cing van chua phai la té.

Dém dau cia téi & Pho, toi ra ngdm bong trang
thanh roi xuéng mat séng Héi An. Trén mat song,
thuc f&a mot cai rung cot thuyén buém, manh ghe chi
chit day leo, buém day thiung. Bay nhiéu nét den séc
déu nhédp nhé lay dong theo muc nudc thuy tridu dang
dang lén rat manh. Anh trang bi dam tan trong long
con séng ma nuéc ngot dang bi bé ngoai pha rét vao
bao nhiéu 1a muéi chat man.

Bén b0 xa kia la lang Cdm Phé, mot cai lang rat
giau ¢o ma sém mai toi day ngudi ta sé dem sang bén
nay b ban cho to6i nhitng con hén luéc nhé xiu dung
lam do an diém tam véi banh trang.
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T6i1 budc chian xudng thuyén.

Dém nay, téi ngu trén mit sang. Gié séng rong cb
ca siic to md cia mét tran gio vang. Mbi dot gio lot
vao khoang thuyén la mét sy toc mach dén chuyén
riéng cia léng. T6i tran troc, thém muén mét tdm
chan don.

Sém tinh me, toéi da tré day dé nhin cadnh sap nhén
nhip trén séng. Nude bé rut xudng luc khuya con dé
lai noi go bén xay si-moong nhing ngin réu va bun
nhay nhua. Mét vai ngon lia lap loe nol dau muii
thuyen may chiéc ghe bau bung chita, minh to va
nhitng con mét thao ldo & dau mdi. Mu chai chi tay
vao gitta dam ghe bau, bao cho biét rang day la nhung
bat dong san cua may éng ba vung day chuyén nghé
lam thuyén. That la nhiing cai co nghiép néi.

(3i6 sém théi manh. Mot chiée ghe biau truong
buém nhd neo. Buéi sém khéi hanh ctia canh buém
cang thang, bao gio cing la vui mat. Téi mudn té: mai
mai duge 1a mét 14 buém cang thang nhu the, moi lic
c6 g16 sém noi don duong cho mét méidt Lréi mai nho
lén sau ngan mrfrc bé Dong.

Mu chai chi tay dudi theo ghe tit tir ra cia song xa
v

- Ngay xua, chi ghe 46 cing x8m xi lam d¢ nhu
bon tdi. Tir ngay di ban ghe voi 6ng Ba bén Cam Phé,
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lao ta vot duge ¢ gitta khoi mét tang long dién huong
to bang trai dita Binh Dinh, vé ban cho khach tru,
duec co man 1a bac. Bay gio chi ghe dé, hé nghe thay
tin ca 6ng luy bat cit & noi nao, 1a lao ciing téi dé gop
phan lam ma véi dan chai lugi s¢ tai. Ong troi ma
thuong t6i, chd may chéc ma nén co d, thay a.

Téi d0 bd, rat ngo nghéch véi cai sinh hoat cia
budi mai & Phé. Nguéi ta dang g& nhing tim cira lua
dé bay mat hang tap héa. Nhimg tam cita lua nay lua
theo mét chiéu doc! Nghénh ngang gita phé Chua
Cau - mét cai phé cdm xe hoi di qua - hai ba nguroi
khiéng mot cai ban doc, ¢ trén d6, nim phd phuc mét
con heo quay da mat dau va hai chan. Bon nguoi di
ban thit lon quay mét cach ngd nghinh nhu the da
chui lot vao moét con duong kist. Tix con duong kiét lai
10 ra mot thiéu phy mac ao lya tring, tay xach mét
cai scong to, mdi luc ngimg kéo hoi diéu thude 1a Cam
Lé thi mém lai rao: Ai “ngdu mac nam khong?” O
nguoi mot ga I thi, t6i cho khong cai bat thinh linh
nao thi bang cai viéc di téi mot xi la vao hic dém
hom dé sém mai duge hoan toan b& ngd trude nhitng
cai pho phang dau tién cdia mjt trang thai séng mei
la, sau mét gide ngu dich dang cia dudong trudng. Hi
t61 mét noi la, tiéng rao cia bon nguéi ban qua rong
c6 nhitng thé am riéng, da lam cho t6i cam dong hon
hét mot cai gi clia mét vang &y. Nhing chise xe tay
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¢6 luc lac dong kéu loong coong nhu tiéng nhac ngua
cia mét thay Chanh téng ving qué xi Béc, lai cang
goi long vul cua tél. Cé 18 mai mét day, néu toéi o
phai ndn na o day, nhing thit tiéng hoat déng nay sé
tré nén tam thuong va lai con khé chiu nita; nhung &
gir phit nay, nhing thanh am d6 tac sau vao thinh
giac to6i. Nhé duge cai mual clia mét noi, ngudi ta rat
con nén nhd téi mét cai tiéng cia mot nol nia.

Dat chan lén thém nha, tdi da nhan ngay 18y mét
cau héi ché diéu ctia ngudi em gai 13y chong & trong
ay:

- Dém qua, eng cd nim thuyén?

Ca nha pha lén cuoi. Mai dén chiéu, t6i méi hiéu
cai nghia cia sy nim thuyén & Quang la nhu thé nao.
Ra ¢ ddy, nguoi ta thuong truy lac trén mit song, co
gan nhu & Hué. Méi con thuyén la mot chiée thoan
tinh, thit tinh mua bang tién, nhiéu khi lai rat hoi
gia.

Mat trol Faifo, laec nga xudng phia mii Tra Kiéu,
d4d in dai xudéng con dudng di Cita Dai mot cai bong
xe ngua. TH1 1a ngudn khach ¢6 déc eda cd mét chuyén
xe rudc ngudi trén Phd xudng tim bién, cach thanh
phé bén ciy s6. Cita bién nay la mét trong thap nhi
hai khau ghi & st cu. Téi yén chi duéi khoanh dat
thira luong Cua Dai, trén bai cat, da c6 bao nhiéu lau
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dai diém dda sém chidu lam dém voi séng bac diu
khéng co tudi gia. Trai lai. Ba bén nép nha tranh veo
theo chiéu gié long théi quanh nam tir ngoai khoi vao
trong luc dia!

Truge mat t6i 1a cu lao Cham, t8 quéc cia yén sao.
Phia béc, 12 Ngd Hanh Son, la deo Hai Van., Nha cda
t61, nhing nguti quen rat xua clia téi, & tit tip lui xa
sau cai 1o0p may tring kéo dai tir st ra dén bé dé.

Nhin xoay vao trong bdi, vén chi ¢6 mdy tap léu
tranh nép minh duéi ngon phi lac. Séng b& 3 4m, gié
cay bai ao &o. Chi ¢6 thé théi. Néu la mét ngudi ham
chufdng cai long 14y cia nhitng be bién da duy tan nhu
D6 Son, 84m Son ¢6 nhing biét thy xanh dé tim vang,
thi canh méc mac nay c6 thé xua dudi téi di ngay lap
tizc. Khéng nan long mét chut nao, t6i con thdy quyén
luyén véi canh. T6i vui vé budc vao quan. Chi quan
la mét 6ng gia, mot 6ng gia con gir duge cai bui toc
trang.

Ong cu Diéu - ong chit quan - ngudi rat vui tinh.
Cai tinh hon nhién cda cu Diéu that da hoa hop véi
cal ty nhién noi bai bé nay, mét bii bé ma ngudi ta
con duoe phép tu do khoéa than luc dim than xuéng
nudc man,

Tor ¢ Cua Dai ¢6 dén nam sdu ngay lién. Ngay
ngay &n ca ludc thay com. Va chée chéc lai nhdy tam
xudng bé ngam minh. Chan né rén véi nudc, téi lai 1én
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bai phoi minh tdm nfng. Chiing téi 12 bén ngudi el
cdp ke nhau trong cai vui sudng véi ti nhién: ing cu
Diéu, Nhan - nguoi con tral éng cu va mét thi si tré
nguoi viang Quang Binh vao day hit gié dudng bénh
den phéi va tsi. Dém, chung t6i ngim sao trén vom
tréi nhu nhimg ké di bién tim phuong huéng. Cai ém
dém cdia dém thua luong héo lanh nay thinh thodng
thudng bi pha réi vi may cude danh bai tit séc én ao
cai co cia may ngudi & Quang Ngii ra choi day.

Canh mén t6i, t6i quyén luyén véi cdnh. Nhung
ngay lén duong cla toi da téi. Séng vo chiéu nay nghe
nhu ¢é chen nhitng tiéng ri rau.

- Thua cu, téi gdi lai tién vé sy phién quiy trong
may bwa.

- Di réi sao?

Ong cu Diéu va cdu Nhan td ¥ buén nhé. Ong cu
rau long giong nhu mét 6ng tu trudng trén xi Mudng
phai mién cuéng tha mot “cat quan” rat tir t€ tro vé
dat Kinh. Biét khong thé lam cho khach lui lai nhat
ky, 6ong cu noi:

- Nghe néi ngoai Ha N6i vui lam. Ngudi nién thiéu
va phong tinh nhu may thay chiu chi ndi chén nay.

T6i vé vai cau Nhan, N&u sau nay ¢6 phai vé tranh
cho cudn truyén Tuyét Héng 1é si, vé dén bic hinh
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Bang Lang, thi toi phai tré lai tim cho dwoc cai kidu
mAau nay. Toi khoa tay chao ¢4 nha éng cu Diéu.

Chiéc xe ngya cda anh Biy di quay may vong
banh, nghién xudng cat kéu rao rao. Xe di khuat vio
rung théng néi gio. Cha con éng Didu da mat sau lum
cay. Séng d0 ao, dudi theo nguti di.

Chua réi khéi cai quan dugc may tram thudc ma
t01 da thay nhé Cwa Dai tuéng chimng nhur co thé quay
xe trd lai dugec.

Sao cdnh & day hién lanh the. Ngéi tram ngam,
dem so sanh nhing bai bé nghi mat & cac tinh rai rac
mot vung duyén hai, néu toi ¢6 thé ha nhang chit nhu
“bal b€ da danh di” dé chi D6 Son hay Sim Son ching
han, thi t6i cang nhan thay Cda Dai la mét dat thua
luong rat luong thién.

Co nhur thé. Con nha chai ¢ day chua biét danh lia
ngudi ta, méi khi ban mé tém, mé ca. Nhing thiéu
phu géa bua quan gidi khan ngang dé tang mét ngudi
thuyen chai chét vi mé ca nuc ngoai bé san may con
sao nudc, nhing nguoi suong phu do co cai vé dep cua
Thanh Marie do chira biét dén viéc mai dam, mot thy
hang ma nguoi thanh thi di nghi mat dé khoe cda da
dem du nhap vaoc moi ché hai tin ddi maei. O day,
ngudi ta di tdm la di tAm. Hit gi6 & day la mét cum
canh chu khéng phai 1a mét phuong tién tra hinh cia
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dam trudng gia. O day, chi co cat vang, cay xanh,
séng triang dau. Canh tir nhién chua bi hoen 6 béi
nhing tam bién quang cdo. Tao vat duge kinh trong
dén ca trong nhing tiéng dong. Ngoai cai ban dan cua
song khoi va gié ngan théng, tinh khong c6 tiéng am
nhac hén xuge cia nha khiéu vi hay cda khach san
ma médi lic say sua, ngudi ta 13y dao, lay thia, lay
chia ba gé vao miéng céc thanh dia d€ bat chude cai
tiéng dong mot chiée may chi cda nhing nudc co khi
hoa dén ca tdm long.

Trén con dudng nay, téi chua duge thiy bong mot
cai xe hoi v6 1& nao vuot qua tdéi véi sy ngao man cuda
tén cam lai chii méang ngudi bo hanh bang nhing
ndm cat bui mu bé trd lai.

Loc coc lach cach, cdi xe ngua cda anh Bay chay
rat cham trén con dudng ving. That la hinh bong su
van tai cda mot thai trung cd. No giéng nhu cai xe tho
mé ctia Nam ky. Thang Céng chéc chéc lai néi voi cha
no ding xe lai. Anh Bay sau khi ho xe ngya dimg im
dé cho dira con xudng kham lai vanh banh xe cii nat,
lai chac ludi, néi cuong. Cai xe ngua om yéu lai tur tu
lan vong banh tréu trao trén doan duong lom chom.
Trong con ngya gia nhan nai va ¥ ach, toi nghi dén
nhing cai tai hoa lic da cdi cin hay nhiing 6ng d6
cudi mia ¢6 bam vio cudc séng da ruong bé minh ra
mat.
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Ma4i dén bay gio gan vé dén Phd, t6i méi nhé ra
trong xe, con ¢6 thém mét hanh khéach nwa. ziy la mot
ngudi dan ba, mét thi dan ba téi. Téi & ché loa 16
trong ciu ndi tiéng cudi. Tol & cai 161 phuc sie dd ré
tién ma c1it ging lam ra lgng lay cho ky duge. Cai tubi
tré nay, chic dd thitc dém nhiéu va d4 bi chuyén qua
tay nhiéu ngudi vé danh 1dm. Hai con mét duc té cao
réo su mét méi cia xac thit bi vay voc nhidu va bo
nguc xop xep cia nang nhéc cho minh nghi dén nhitng
cai gi sap vita ra. £6 phdi nhitng tan lita disu thuée
la CAm Lé cia nhitng dém trén chiéc thoan tinh séng
Héi An da dui thing cai manh ao tim nhau nat kia
khéng? T6i yén chi rang, néu con lan lita & Faifo, néu
con nam do, thé nao téi cing thay lai cai khudén mat
nay.

Xe ngua anh Bay da vao dén dia dau thanh phé.
Cai ngudi dan ba dé van chua chiu xuéng. Nang ct
ngdi ¥ ra ddy dé Am sat cai hién lanh cia mét chuyén
xe ngua riat nén tho. Thay nang vo duyén va tro trén
dén cuc diém, t6i khong muén vi cdi xe cia anh Bay
v chiée xe roulotte cia nguoi luwu ddng nia. Boi vi
cai ngudn dan ba tdi dé khéng thé nao chép duge cho
tél cai hinh dnh cGa nguoi gitane, mic dau mé téc cia
nang den nhu mun.

Dém nay téi lar ngu do.
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Trang dém khuyét hdn mot goc va kénh cang mai,
bat t6t nAm ché doi rat 1au noi cia s6 khoang thuyén.
Duéi béng 1¢ me, nhing chide thuyén con rao ban che
dau van va mi cu-ly luon lén Iuon xudng nhu vao mot
ngay hoi hoa thuyen. Té1 mudén mach nhiing nguoi co
tam bénh, moi tiét he téi day ma dudng nhan hay la
nhan sau trén mat song nay. Ta sé thay nhung cam
tudng nhe nhang.

Gitta hai gidc méng con con, téi bat ducc vo chéng
nha d6 duong cdi 1on nhau vé cai cAu: “Quang Nam
hay cai, Quang Ngdi hay co, Binh BDinh hay lo, Thira
Thién nich hét”.

Téi ¢ thuyeén, vé nha dé thu thap hanh ly. Budi
som, sau dém do, £6i &n com vdi ca tranh, thu ca riéng
c6 ¢ song Phéd. No thom nhu c¢é song Huong, Baa com
gia dinh khéng vui lAm, vi trén cai mui do an laj con
phdang phat it mi tién hanh.

- Anh C4 & rang lai it ngay. Sap dén mua loong
boong d6. Udc ao mai, gid nhan vé choi, anh doi ma
an trai loong boong.

Té1 nhap can chén rugu ty va lo dang nhin may
nguoi em toi - cd em gai lan em trai, em dau va em
ré nita - dang chum dau trén mam com. Téi khéng noi
sal sy thuc ty nao, khi té1 vi i em té1 la nhing cd
hoai son. Chung né lanh 1am, Song khong phién ai, va
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cing khéng muén ai quay minh. Tir khi dwoc lam
ngudi dén gio, chung chua bi mét con khing hoang
nao, chua biét ban khodn hao gid ca. Cac em toi duge
dat vao cufc séng cing nhu may con hoai son duge
mét 6ng lang y nao nhut nhat trong viéc ké don da
hao tay bé vao mgt thang thude bac. La may déng can
hay la mét lang, nhing nhat hoai son trang tréo ngon
lanh, néu khéng lam gidam dugc bénh, thi cing chua
bac gi¢ lam tang bénh lén. Cé ai ngd thude, chét duge
vi vi hoai son bao gio. Thé nhung ma hoai son van 1a
can dung dé trg s@c cho nhung vi thudc cong phat
khac. Toi lang lé nhin ngudi em géi bay gio tréong da
dung dan, vi da co chéng, vi da ¢6 con.

- Loong boong, la mot thit théi chan radt quy cha
qué Quang d6, anh cd ne.

Khong biét ai da gidng qudc sit mdt cach tai quai
cho em téi tir bao gior ma em t6i dam budc téi tin rang
trai foong boeng vi vua Gia Long ma moi cé.

Hoi xua, vua Gia Long trdy quan qua xi Quing,
¢ gap luc tuyét luong. Toi mét doan ritng, ngai thay
c6 thit quéd chin, ngai bén béc ra &n thit sau khi da
khan troi phat gitp cho ngai va ba quan khéi gap doi.
Thé réi la ba quan déu an va no long di danh giac.
(Gidc nao!). Trai loong boong duge dat tén 12 Nam
Tran. Mot vi dat than tho vua triéu truée quan &
Quang Nam, muén luu lai mot cai tén cia mét thi
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qua quy gia, da dat tén con gai minh bang tén chit
cda qua loong boong.

Va ¢ trai loong boong nao, biay gio cling cb6 vét
ngén tay ngai bam vao. Cai éng vua Gia Long nay
thye 14 mét 6ng vua nhiéu chuyén nhét trong lich si.
Hoi qua Lao, c6 ngudi & Thakek da chi cho toéi xem
mét cady da moc nguoe, ré chéng lén tré, ngon cim
xuéng dat! Vua Gia Long trong d€ thé phai danh che
duge giac day!

- Dén ¢t d4u thang tém, 1a ¢6 loong boong réi. O
rang lai, 4n loong boong d4. Anh thi bin cai gi. Ca
niam anh di choi hoai 4y ma!

Tro, doi tie gir dén thang tam, ndm bét ¢ day nhu
mot ngudi giang hé ngoa bénh, dé chd mét trai loong
boong chin cay! Em toi thue 14 mot thé giol gian di
hién lanh. Téi nhé dén truyén ngudi u gia ca ky cia
Anatole France; sip vang Paris, khi France dan do
sap phai di ra ngoai dio Sicile tim mét cudn sach ¢d,
ngudi u gia nhic rang: “Nhung ma éng vé cho sém,
kéo ngudi mat dé #n con sdp bung ra”. '

Hanh phuc ¢ doi, phai la thit phan thudng ché tao
ra dé riéng ting nhimg ngudi don gidn nhu thé, hé
dén bu lai cho ngudi ta nhitng cho thiét thei khac.
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DEP LONG

Lim khi ngudl ta sung suong dén nodi khéng nhé
gi dén moi su dau thuong 16nm da tung danh dau di
vang cda minh, dau rdng di vang méi la ngay hém
qua thoéi. Nhing vui suéng 4y, néu khong lién tiép xay
dén thyc nhiéu dé tré nén dai duge nhu mot kiép
nguoi, thi nhiéu khi né cing da cho nguai ta thay
trong chdc 1at cai thi vi cia cudc séng. Mui thom cude
song dd hién ra trong gidy lat, trong mat ngay ma
ngudi ta duge bing long.

Nhu ngay hém nay chang han.

Hom nay khdc hin moi ngay, t6i diy rat som.
Hinh nhu linh tinh d& biét trudc, bao tin cho toi biét
hém nay la mét ngay c6 thé goi 1a dep trong nhing
ngay vui dep rat it c6 cia t6i. Thi toi phai day cho
thue sém ma don ldy no véi sy ¢di md hoan toan cda
tdm long xao xuyén. Duge mét ngay lanh, sao lai
ching dem cd long tham lam vao ma lam cho né lau
va dai ra? Chua co bao gio, téi binh tinh dé séng
nhitng ngay vui cta toi.
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Co ngudi da né1 cung toi:

- Biéu can nhat trong hanh phuc khéng can ci ¢
cho minh ¢dm thay minh duge sung suéng. Nén té cho
moi ngudi chung quanh thay minh hé ha, diy la diéu
can thiét trong hanh phic nhan duge.

Muén té ré minh la mét nguol biét sung sudng
tung luac, toi phéi on ao.

Vay thi, sém nay, mé méit ra, téi da bat dau én ao
ngay.

Ci chi 6n ao dau tién cda tdi la 1ay chan quén doi
gudc cho that manh, sau khi da tung manh tdm chan
bong ddp chung véi ban.

Trét rét, ban toi lau nhau trong con edi ngi, véi
kéo chan trum kin ca dau. Tai nhin ban, to vé thuong
ban khéng c6 mét tim hon nhu minh luc nay. Mim
cudi, toi chay ra goc tuong 14y doan day thimg, nhay
may chue vong. Nhian nhay mai véi doan day thung
dap den dét xudng nén nha, mau trong nguoi tél chay
déu va nong dan mai lén. “Cit nhu thé nay, sém nao
cing tap may phut thé thao, thi lam gi thin thé
chang lanh manh. Thé ra chi ¢é nhimg thang luoi la
hay 6m ma thai. Om xac thit, 5m dén ¢a tam hén”.

Tiéng thimg dap den dét, tiéng chan nén thuynh
thuynh xudng nén gach lam ban té1 tinh gidc, mé
chan, git ngd, mang:
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- May lam cdi tro gi thé hé thang kia? Coé dé cho
nguat ta ngu khong?

Téi van khéng ngimg nhdy, nhin ban ra chidu
khiéu khich thém. Ngudi ban chéi mét, nheo miét lai,
roi lai mé mit ra dé dui dit ¢ ké mit. Trong ban ngap,
voi than thé co quép trong chan, sao ma hinh thu xdu
dén thé! Toi tin trong lic minh nhdy day day, minh
phai dep hon ban nam trong chan va vua cudi, via
bdo ban:

- Chay ra day, nhdy v6i tao it vong cho dep nguei
may!

- D6 con khi! Chi duge cai pha gide ngd cia thién
ha la khéng ai bing.

Té1 nhan nhoi mang, tha the cho ban, nhun vai,
rut ¢6, huyt sae rat to va noi mét minh: “Mét linh hén
lanh manh trong mét than thé lanh manh”.

Nhay day xong, t6i chay sang budng tim, déi nuéc
kéu 6 6 khong biét gi dén cai rét cia mét buéi sém
mua dong.

Quan, 4o, gidy, ca vat, ¢6 cai gi 1a mi nhat, 1a dep
nhat, 6t déu dem ra hét, thing bé vao nguéi. So mi,
quan Iot, déu thay tat, tuy ring quin do 16t minh vira
md1 méc hom qua. Cho duoe chan thanh véi mot ngay
vui, t61 muén sach, muén dep.

R t61 di choi. Troi dat con 168 ma
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DPén ngoai duong phd vin chua tét. Trén dudng
phé véng vé, nhiéu chiée xe tay ché khach vé néo nha
ga. Budi sém mua déng xam nhu tro va lanh nhu tre
tan. Viy ma cai hiu hat nay, khong goi buén cho téi.

Trai han vé nhiing ngay budn bue, nguoi ta ct
nhu gap d6i nguoi lai trong khi & chan trén dudng
nhya. té1 di rit thang than, hung ding nhu nha binh
gon ghé trong binh phuc, go gidy déu lam, vui tai
nghe minh buée, thinh thoang phdi tranh nguo va xe
hay mot vat roi trén dudng, phdi nhd mot bude, tiéng
d¢ gidy tro nén hing cuing mat mét doan dai. D1 qua
nhimg phé hep ¢6 nha gac cao néi khit nhau, tiéng dé
gidy cang kéu to. Lop nhya rai duong bi lanh lam khé
cing, da tra lai tiéng vang cho buge chan. Di trong
canh 1o m& phé hep vang tiéng hoat déng, nhing day
nha cao cho minh cai cam tudng la di trong mét thung
ling hai bén ¢6 vach da dung ding. Vach da khoéng
an gian cia minh mot tiéng déng nao. Téi nga ba, nga
tu, tiéng déng vong mat. Té1 ngdn ngo, bang khuang
nhu vita mat mét ngudi ban dong hanh.

Nhan nha @i, thé ma da dén dai Tudéng Si tran
vong. O day, cic vang, cic tring vén con ngéai ngy,
trén minh didm muon nghin hat swong sa. Téi diung
budc bén dam co thach suong bd mudén ndm xanh mot
mau thdm. Tréng hoa ciic dep, khen tham gidng cic
duoe xing dang tiéu biéu cho cai thom the nguoi quan
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tw, téi cam thdy long t6i sém nay clng la mét bong
hoa cic chita ddy huong thom. Ngam duoc cinh dep
roi lai mong muén long minh cing dep nhu Tu Nhién,
tél thay nao nao trong ngudi nhu vira uéng mét top
rugu nang phan 6.

Troi da sang ré khi té1 nghi chan bén hé Tay. Phia
xa tham, vong may x6p trang danh dai 1y chém nui
Ba Vi. Réi lai mét 4ng may duc dang ling 1o di, lam
khuat mat chan niai Ba Vi. Khéng ddu, khéng chan,
minh nai Ba Vi ling lo trong khéng gian Bic ky,
gidng in hinh nui Phu Si ling lo trong tam manh gb
mong Nhit Ban.

bi vong vé dudng Quan Thanh, t6i cam dong trong
ting cai 14 bang @6 lia canh.

La bang dung mat dat, tiéng rat khé, rat nhe. Gié
som rat ¢6 y, khi thoi lat timg chige la. La chay, co
lén trén dudng tron kéu loat soat. Nhing am thanh
nay déu hién lianh ci. Hinh anh 14 bang rung, am
thanh gi6 dua va la co trén mat dudng goi dén phong
cdnh xir qué mét ngay di 1é tdo mé hay la phong canh
mot tinh nhé vao ngay tét Nguyén DPan, tuy c¢6 nhing
vé tiéu so khong di gay budn thim cho long.

To61 sung sudng: tél cam thay su nhe nhém & chan,
& canh tay, & 6c¢, ¢ tdm
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ba lau 1am, bay gi¢ toi mai thay hit diéu thude la
ngon dén nhu thé. Bao gio téi chang hut thude 14, hat
rat nhiéu nhu linh Tay lic réi khéi edng trai. Nhung
day chi & mot thot quen cia 16 miéng do1 héi viée hit
khéi, ngoai nhung gid an, gio uéng trong moét ngay.
S6m nay toi di thudng thie dén huong vi mét didu
thudc ré tién sau xu mét bao.

Mot khach di dudng, an miac ching chac tién sat
vao minh t6i, néi mdt cau xé&ch mé nhu ngudi dang
trong.

- Xin chut Ii¥a cham thuéc.

Gia nguol nay gip phai t6i luc binh than, thi thé
nao y cing nhan duge mét ciu gi hay thiy duge mot
ct chi gi cia t6i nhéc cho y nh& phép lich sy théng
thudng. Khoi nao ma té6i khéng cho y mét tran.

Nhung long t61 hém nay rong rii: téi dang ban
thao thic véi ngay dep. Toi khéng cé chap va v vé
dua didm cho nguéi khach xin Iira khiém nha. Chi dé
tam dén vui sudng cia minh, téi khéng cé thol gie
nghi té su khong phai cua mét nguoi qua duong.

Duéi con mét toi, quang canh phé Ha Néi nhu tuoi
sang hon moi ngay. Mot tran mua to, chéng tanh,
cung chi déil riva mai nha, mit hé, mit tuong, mat
duong thanh pho sach béng dén thé théi.
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Bau khéong khi sém nay trong suét nhu pha 1é got.
Bui duong, nhu kiéng né vé sinh chung, déu di tim
nhitng ké, hic kin ddo & nhitng ché khuat mét nao dé
trén. La cay bong nhoang nhu duge nguoi ti mi cam
khan uét lau chui cho.

Phé da ¢6 nhiéu ngudi di lai.

Téi déu thay ho c6 nghia 1y ca. Xoang nhu cai ba
gia ban chao hoa dau phy, lau linh hién ra mat nhu
thang bé ban keo tay trong hom kinh, bé vé trong su
hom hinh nhir thay canh sat mda cay dui son tring &
dau phia kia, bdy nhiéu ngusi déu co nghia 1y ca. Bsi
vi, trong phit nay, toi chi biét c6 cudc song la mot viée
day himng thu. Hét thdy moi nguoi déu ¢ cong gitp
vao ca1 tung bing cua cude s6ng, mic dau ngudi ta chi
la mdt tén ban keo da nhan 14y mét the gido duc
dung dudng ngay tur lic nuat mét; mac ddu ngudi ta
chi 14 mét nguoi linh cdm &c sudt doi hay 1a mét ba
gia ban qua sém ludn ludn lan vé thué.

Riéng vé t6i, som nay tu nhién t6i dam b& ngd
dung trudc cude séong day sinh thu. Cude sdng coé thé
xdn lan dén thé kia u? Va téi lai dugc co, dé ma thay
mol cai xan lan? Téi muén té6 mét 16i cam on. Nhung
xua nay vén khong theo mét ton gido ndo, téi chua
biét g 161 cam on vao mét dang vo hinh nao ca.
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Chéan budc qua moi cil sang sua cua canh véat, t6i
nol voi toi:

- Ta da ting nghe nhiéu ngudi ca tung phép mau
nhiém cda mét diec Chia, cia mét 6ng Troi, cia mot
dite Phat. D61 véi nhimg nguoi tin nguong kia, ta chi
12 mét k& vo dao. Ta chi biét co dao séng. Ta cing bat
chudc tin d6 kia, noi 1én mét nhoi dé€ cong nhan phép
mau cua Dao Séng, vi chung mot budi sém mai nay,
phép d6 da cho ta thay ré ¥ nghia cudc séng. Néu ta
con bi Budn, Hom am anh dén ndi quén diéu vui trong
dao song, 1a chi tai ta thiéu hin thanh kinh véi cuée
song. Pat dau tit nay, ta thip mét nén huong trong
tam vui dé ma séng dé khéi phu nhing cai gi da céu
tao nén ta. Long ta sé rung déng trudc moi cAi hién
lanh, thom ngat.

Poi long, téi lai ngay canh xe banh tay ca phé, an
diém tam, ding &n khéng e 1é chut nao, tuoi tinh nhin
moi ngudi qua lai, cho rang dimg an & duong nhu thé
cling ¢6 moét hing thu riéng. Nhung trude hét ngudi
ta phai bo ra mot bén tdt cd nhing thanh kién nén
nép cia minh di da.

Téi van nhan nha di trong phdé dong nguoi. Téi
¢am thay minh c6 thé yéu duge moi ngudi - yéu mot
cach khong cdn d&n sy dén bu lai. Thdy ngudi b
hanh nao tién vé phia minh, t6i da thu xép sé&n mot
cai nhin tuoi tinh dé tréng ngudi vé danh do6. Téi co
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can gi biét dén nguoi d6 la ai. Toi chi ¢d tim 18y & méi
ngudi nhitng dang dep, nhing nét gon ma thoéi. Thi du
mot cap gio ron déo cua c6 hoe tro, mét cai gay tron
cia thigu phu, mét cai bui téc bac gon gang trong nép
khan quan réi ¢cia mét éng gia di véi v.v..

Sém nay, tai toi chua hé nghe thdy mét cau chid
méng ban thiu hay nhing 161 nguyén ria sau déc, va
mol viéc xay ra, mét budi sang nay, déu 1a én théa ca
trong mét cudc doi tét dep hon hét.

T6i tin rédng bao nhiéu ngusi khéng quen biét kia
déu ¢6 mot cau tra 1oi rat 1é phép, rat lich sy, rit au
yém dé nol v6i t6i, néu tinh ca, toi ¢6 hdi ho mot diéu
gl Va trong long téi, t6i cing d4 nghi s&n nhing cau
nhe nhang chi dinh ¢6 dip 1a dem ngay ra dai moi
nguoi thién ha.

Dén via hé kia, thdy mot qua bong dé gan lian
xudng ranh nuée, va mot dua tré méi chap chitng biét
di dang dudi theo béng, téi véi cui xuéng mit duomg
nhat gqua bong. Roi gap déi ngudi xuéng ngang tam
thin dua bé, t6i dua bong cho tré véi cam dong cda
mot ba me chiéu con tho. Ngudi va gia quo thing bé
vao long, trd mat nhin theo. Téi con quay dau lai tim
tim cudi.

Long toi dang nhu mot déa hoa gap thoi nd du.
Bao nhiéu cai thuan tuy, thom tho, lanh dep cua tam



562 NGUYEN TUAN TOAN TAP

hon, téi déu mudn dugc tiét ra ngoai cho moi ngudi
thay.

La mét déa hoa nd tung, long tdi con e¢d6 thé nhan
duge moi cai tix ngoai dua vao, bat ¢t 1a lanh hay la
d6c. Trong mét budi vui vi duge séng, téi da khong
nghi gi d&n su nghiém khic git minh.

Sang nay, téi tuéng ching nhu néu ¢6 mot ké that
phu nao chay dén gay chuyén va danh t61 mét cach vo
nghia 1y, t6i ¢6 thé binh tinh nhan 18y viéc hanh hung
46 va khong nghi dén viéc ria gian.

Long tha thit & ngudi toi, hic nay rat thira thai. Téi
‘muén dem né ra ding voi tit cd moi nguoi. Nghi dén
nhing t6i 16i cia moi ngudi da gay nén va co thé gay
thém ra nia, t6i mudn vién nhitng truong hgp giam
ddng ra dé bao chia cho ho.

Nghi dén moi sy bat cong & xa héi nay, téi chi lac
quan dat mong méi cia minh vao 18 tién hoa cia loai
ngudi réi thé nao mét ngay nao cung phai di toi chd
tan thién tan my.

Téi da ré vao cho Dong Xuén, hya chon mét bé hoa
vita ¢6 huong thom kin dao, vira ¢6 mau nhin nhan.
Hoi kho mot chut. Téi danh 18y bo hoa hong d6 vay.
Thuong thudng, mot bé héng nhu thé, nhing ngay
tuin cing hay nhung ngay tét tay, c6 dit 1dm cing
chi téi ba hao. Vay ma td1 da tra téi ndm hao. Co ban
hoa nguéi lang Ngoc Ha noi gia thé nao thi téi tra
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dung nhu thé. Nhing lac vui trong long, t6i khong
mudn so ké may hao chi. Tt s6m nay, cd mét tdm long
to1, t61 con muén phung phi khéng chut ngai tiée,
huéng hé 14 mén tién nho.

Bé hoa tuoi ro nhiéu giot nuéc vao quin do. Ngdi
trén xe, bing giot nuéc gan 1&n vao soi len, téi nghi
dén co ban hoa ma lai thém cusi thim trong bung.
Chac ¢b ta dang sung suéng ldm: ¢6 da danh hita duge
mot nguoi khach mua hang bi hé.

Phai, nguoi bay gi¢ thai khén, cia thoi khé, budn
thing ban met, ma danh lta duoc ngudi ta duoge
nhiéng may hao chi thi hin suét mét ngay cho dé, ¢o
ta phai hoan hi,

A, thé ra nhiéu khi gia lam nguoi hé, ngusi ngu
dan dé cho ngudi ta lira, lai 1a lam duoc mét viéc tir
thién nia kia day!

Thay b6 hoa chwa da dé t6 long vui ciia minh trong
mét ngay, té1 nghi mua thém mét vai vat gi naa.

Té1 da bao xe do trude cita mét hiéu sach.

D9 dusng thit hai, téi bit xe @6 thém trudc mot
hiéu banh ngot. _

Nguoi xe gia kéo to61 vé d&n nha, ke nheé xin thém.
Khong nghi ngoi, khéng cau cé, téi nhanh nhdu dua
thém tién.

- 0, bao giv cac bac cung ¢ 161 voi thém.
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Cac ban téi ¢ nha déu di choi chua vé. Hém nay
la budi sém chud nhat.

Téi lap tite cAm bé hdéng vao mdt cai céc thuong
dung dung nuéc danh rang va tiéc khong co 1ay mot
nguoi ¢ trong phong dé khen ho mot céu.

Trén trang gidy trang & dau cuén sach vira mua,
téi lay but @é:

... “Dé ddanh diu mét ngay dep, t6I mua cuén sdch
nay. Som nay, toi vul vé vor tat ca ngudl ngoai duong.
Va moi nguoi déu nhin t6i vo1 bao vé hién fu.

“T'rgi, hém nay, la mét troi ddy mau sdc Tuong
Lai; téi thé toan nhimg khi lanh cida bdu khing khi
khong van ti bui, trong nhu thuy tinh.

“Nhting nguoi téi da dugc gdp, hém nay, déu la
nguoi cua mit Thé Gigi Pai Ping.

"Va thanh phé Ha N¢i, Iuc nay, la phong dyi khach
ctia mot thién duong 18y tay do mo duge”

Dé nién hiéu xong, ky tén xong, doi muc se trén
trang sich, téi md hop banh ngot an rat ngon lanh.
An xong mot chie, chiéu mét ngum nuéc loc, téi tuy
cho t6i la mét ngudi &n uéng rat thanh khiét va da tu
bao gid, von biét thu than lam trong, theo ding phép
vé sinh, va rat co diéu dé trong viéc dm thuyec.
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T6i nhay lén giuomg, dinh tam doc ngay cuén sach
vita mua, roc duge trang nao, doc trang ay. Nhung ac
té1 khong binh tinh,

Toi chi dé sach trén ngue. Gié sém thdi nhe lat
ting trang. Sach dugm ngat néong mii muc in cua mét
cudn sich méi rao ban.

Tét dang sung suéng vi thay long minh vui, rong
va biét yéu moi ngudi, moi vat va téi tuéng minh ti
gig vé sau c6 thé khong bao giv lam dugc téi ac, phai
nodi doi hay 1a dé luy phién dén ai.

Sém nay, tdm trang t6i lic ndm nhan tuéng &
giuong voi cudn sach mdé trén ngue, la tam trang méot
nguoi dang vui séng, vui dén néi cdm thay cai vo dung
cua moi cuge Cach Ménh x4 hoi trén thé giéi. Va tinh
cach vo bo ctia moi thit Téon Gido lic nay lai cang ré
rét qua. To1 huyt sao gioé. Té1 hat Tay. T8 ngam tho
Tau cé.
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TUY BUT

II

* Luom hia vang - Ha N§i 1943
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PHU NHAN HO BO

Tdng Thanh Vién Thanh

B4 Phu Nhan ¢6 mét 15i dep gia dan, kin déo. T4t
ca vé dep cia Phu Nhan khéng dung 1én cai séc con
nguot ma lai ham & cai duyén trong tat ca nhing cai
gi trén khuén mat, & dang diéu, & khoé mét, & dau
luoi, cang nhin ling cang muén xem nghe lai thém
nhiéu lan nwia. Vé dep Bé Phu Nhan khong c6 mét
chut gi la rye r&, quanh nam chi lanh léo va nin thit
nhu nét trang tuong da cham chim. Tia mét Phu
Nhéan thé luong nhu anh loang lanh chat kim mai
bong. Phu Nhan nhin ma nhu khéng trong thay mét
vat gi ¢ trudc mat, & quanh minh, ¢ giva cuge doi nay.
Con nguoi 4y, ching nhu da 6 mét ¥ niém sang sudt
va tdo bao vé cai dep quai g& bit nguén ngay tit minh
minh 161 nén khéng cin d€ tam tim toi va ciu canh
thém & cude doi chung quanh nwa. Trai hin véi cap
mét kia 1ong lay toan nhing kisdu hanh, tiéng néi Bé
Phu Nhén 4m 4p va nhun nhuong. Cai thanh am dé
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12 mét thanh am hén hau. Cut vao cai giong ndi dy thi
Phu Nhan phai la nguoi da ting nhiéu lan ném téi
cai dang cay va thdy dén cai si nhuc cia doi song
ching ta roi.

Téi mé Phu Nhan nhi nguéi ta ddm say voi nhan
vat trong truyén, nhu ngudi ta miét mai véi mau sac
trén bite hoa. Tinh yéu cia téi la mot thit tinh chi ¢6
mét chiéu, ¢6 budng ra rat nhiéu ma chua nghi téi sy
duge tra lai 14y mdy may. Day la mot tha tinh chim
hé&n xuéng, 14n han vao cd trong.

Nhitng ltc gan Phu Nhan, toi 18y lam rat khé chiu
va ron ron vi tia lanh cia d6i mét khinh bac va
nghiép chuong. Nhung méi khi Phu Nhan nhéch
miéng noi 1én thanh bat cit mét chit mot cau gi thi toi
thay Phu Nhan khéng cén 1a mét ngudi kiéu hanh
nita. Néu nhing tia sang lanh cda cip méat ding dung
kia da lam téi tdi hé nhiéu 1an thi im luc téi cing
da duge an i lai biing cai tiéng noi 4m ap do. Mdi hic
bit gap Phu Nhan nhin toi d€ khong trong thay toi
déi dién - voi t4t cd sy than nhién va xa x6i cua mot
tinh ty man - bat gidc téi c6 han cai cam tudng s¢
song, long thay ngai ngai roéi dam ra nghi ngo hét.

Dang Sinh Ra Muén Loai chua 1a hay nghich tin,
dén 1a daa nha, nén méi ghép mot khuén miéng am
ap noéi lén toan nhumg thanh &m hon hau, phai tron
doi & vei mot cap mét chiéu ra rat nhung kiéu bac
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lanh lung. That vay, tia lanh d6i mat Bé Phu Nhan
hinh nhu chiéu ra khéng phai la ¢6t @8 cho Phu Nhan
nhan ky dén moei biéu dién cia su séng chung quanh,
ma chi la ¢ Phu Nhan lam thui hét moi mam yéu
chém nhu lén ¢ cac tdm long lan can. Pay la tit ca
mét tro thia trir tai nguge tinh quai.cia mét Dang Ca
Manh ngy ¢ trén ddu ching ta, lic nao cing ¥ cai
quyén minh khéng bi han ché.

Tdi yén lang ma ysu B6 Phu Nhan. Mic site nuéce
phu sa mét con séng khéng bigt méi kia tha hé chay
tréi dudi cau Bé Dé. Cai tinh cia t6i cling khéng vuot
qua khéi do vdn vo dé di téi mét cai gi thanh sy thye.
Bé Phu Nhén van ghé lanh ma nhdn nha & gita cuée
doi, & truée mat t6i, hinh nhu khéng biét co téi deo
nang mét tham kich, cung séng chung mét thei va
mjt xi vél Phu Nhan nira.

Hai 61!

Ban than, doan dai khai duge cai tam su cia toi,
cho ring Phu Nhan la mt ngudi gan gée, tham trach
Phu Nhan sao khong véi vang va thiét tha hon lén d8
dén bu cho téi vé nhitng chd chi tinh u 4n. “Phu Nhén
o, cdl huy hodng cia béng ndng chiéu chi ddu duoc
¢6 trong gidy lat’. Co ké khac khéong bao gi& nghi thau
duge dén ché dau thueng cia nhimg trang husng tam
tinh bi ép nén va liém mai vao bén trong, lai con bao
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miéng cho cai 16i yéu khéng lén tiéng cia t5i la khoé
muu thuit cia mét nguei phong tinh nham hiém,
chita chit mai tinh cam du qua s6 rdi, trong mot lic
bat ngd, 1én han vao gitta td&m long ngudi ta, trude khi
ngudi ta kip dinh ré duge mét thai d6. Khén nan, viée
d1 tim mot tdAm linh hén ban luva, di yéu mot ngudn
trong thé gian, dau c6 nhu 1a mét viéc cudp thanh lan
be ¢6i ma ho phii néi dén chw danh up. Déi véi Bo
Phu Nhan, chua bao gid téi nghi téi chuyén chinh
phuc. T6i chi tuémg vong téi sy cau than cua tidm
tudng théi. Toéi yéu Phu Nhan nhu nguéi nhac si tinh
¢ duoc nghe trom mét tiéng giai &m thi phai nin ho
¢4 18y dé vé luc mai sau khéi phai oan trach minh da

bé phi mét co hai chung dung voi vat ban trén doi.

Vay la téi c¢ yén ling ma yéu Bé Phu Nhan,
khéng can dén tiéng ndi, gidy muc 161 thut va nhing
cit chi rat quen thudng cia thé tinh. Nam thi ba hoa
doi song phiém dat cho téi gan Phu Nhan chée 1at, thé
1a dd réi. T6i tudmg & cude doi hién tai khong ai cdm
néi t6i yéu B6 Phu Nhan nhu thé. Ngay ca dén Phu
Nhan nita. Néu thue ra t6i dda lam cho doi tinh cam
Phu Nhén phai ban ron thém thi tit cd 161 d6 & Phu
Nhan ca. Chi tai Phu Nhan da riéng ¢6 mot 161 dep
no tra loi dung cho mot cai thic méc thim my & ngudi
to1.
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Ay th& réi Bé Phu Nhan qua doi. Nam choi & qué
nha moét ong ban cing chay lang cuéc séng phén hoa
trong it dé nhu té1, t6i da doc cot bao co doan cao pho
do nguoi em rudt Phu Nhan dung tén chia buén. Troi
ot ?

Phu Nhéan nguoi von yéu tuéng, hay lam ndng véi
chinh minh, hay thém khat nhitng tran 6m vat -
nhing con 6m choi d€ hon mat véi cude doi minh, nhu
thé, Phu Nhén thuong goi 12 cai phut xa xi cia nguoi
giai nhan phong hru - va lac dwge 6m that thi lai lén
do hét xudng gdm giuong bénh nhing chén thudc bic
cua than nhan sic cho. Phu Nhan it cudi. Téi nhé dau
chi thay Phu Nhan cuoi cé hai lan & chd déng nguoi.
Khi nao Phu Nhén ¢6 diéu dau khé 1dm thi Phu Nhan
madi chiu cudi.

Con nguoi nhu thé, & lau sao dwoe & cude dai nay.
Té6i khong kinh ngac khi duge tin Phu Nhan nim
xudng. Bo Phu Nhan mat sém, sau may con tiéc nhg,
toi lat con thank thuc ming thAm cho nguoi bac ménh
nita. Co vay do. Nguoi dan ba dep chi nén chét tre.
Nhung trang giai nhan tuyét thé ma phai séng lau
cho dén bac dau thi thuc cing la mét diéu dai bat
hanh lay cho nguoi déng thoi.



574 NGUYEN TUAN TOAN TAP

Nhé lai héi Phu Nhéan ¢on lam nguéi, Phu Nhéan
va toi chua lam vao diéu toi 16i. Trude danh giao, Phu
Nhan van lanh ven. Nhung vi Phu Nhén ma téi da
riéng dic t6i véi mot éng ban. Toi da pham vao cai toi
an luong tinh cdm ciia éng ban M.. Vige bién thu tinh
cdm cda ngudi chung quanh tin mén minh con ning
gap mdy nhiing viée luéng gat tién bac.

Pay la nhing loi thu tdi cda mét bi cao nhén
khong bi truy té trong mot vu an bdi tin. Néu nhing
dong nay lai lot qua dudi mat éng va ba M. - 14 hai
nguoi da bi thiét thoi trong vu bdi tin nay - tuéng ong
ba cing nén luong tinh cho téi vé cho té1 da budc long
phai lam dung d&én bung hi€u khach ctia 6ng ba, méc
dau dén bay gio téi van khong c6 ¥ gi &n nan vé
nhimng sy tri tra d4 pham phai,

Tu ngay Bé Phu Nhan khuat khéi coi doi nay, toi
khéng c6 dip gap lai éng ba M.. Tdi phai néi 1a tar da
khéng tim gap lai 6ng ba thi ding hon. Phu Nhan he
Bo mat di réi, téi con gip lai éng ba nia thi cang chi
la mét viéc x4 giao thira va gia doi, vo ich. Doi voi toi
Phu Nhan mit di, éng ba da trd nén vo vi.

Day la nhung 161 tha téi - nhung khéng phai la
nhitng 17 sam héi - viét vao nhing dém mua lanh
nam Ran va stta chép lai vao khodng cudi xuan nam
Nguwa. B6 Phu Nhan da duge chét mot cach trong
sach, lic nam xuéng, d6i ludn ly van toan ven va
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nhing ude 1é vé danh gido cia xa héi dat nén van
chua bi Phu Nhéan lam thwong tén dén bao gio.

Luc sinh thoi, B6 Phu Nhin gap tdi rat it. Phu
Nhén khéng tim t6i bao gi¢. Nhung khéng phai vi
khdéng muén tim ma ¢6 nghia la tranh. Cé viéc gi ma
Phu Nhan phdi tranh téi - téi, mét nguai ban cia Phu
Nhan vao nhitng gi® vui cing nhu trong lhic budn,
khéng bao gi¢ tdi vé ¥ dén ndi di qua vao cai giéi han
cia tim sy riéng ban téi. Nhing hic Phu Nhén thong
tha va ¢6 chiéu hoan hi thi téi cang vun thém vui vao.
Nhing léc Phu Nhan khé & téi lai ¢d tim nhdng
chuyén nhe nhang d€ giai muén giup cho ngudi trong
cude sdu. Toi chi & mot nguéi ban khéng lam phién,
khong doi héi gi ¢ Phu Nhan, khong bao gio don phu
nhan vao mét trudmg hop tdm Iy cung tic, mac dau
sy than mat lau ngay du cho tdi cai quyén gan budc
ngay téi vae tinh tinh Phu Nhan. Téi khong bat bi
Phu Nhéan vé nhiéu diém cda tinh cdm va canh ngé.
Téi kinh trong dén ca chd & riéng cia Phu Nhan. O
ddy co vuém qua, vudn hoa va vuon rau. Ching ci gi
phai duge 1a mdt nha thiae mde hoc ma téi méi bist
chudng nhing noi c6 vudn rong quanh nam tréng trot
tré hoa két qua nhuw chd Phu Nhan 6. Thia vuon noi
ngoai & tréng wa mét 1Am. Néu khéng vi su kiéng né
cach dung ngay gi¢ riéng cia Phu Nhan thi téi da
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xudng choi tham vudn luén luén. Co lé goi la hang
ngay duge.

Méi nam, téi xudéng tham Phu Nhan dé vai lan.
Mbi nam Phu Nhan moi téi xudng choi dudi vudm
thuong khéng bao gio qua ba lan: vao mét ngay ram
thang giéng di xem 1& Phat, vao mét ngay ram thang
tam #n Oc nhin trang va vao mdt ngay tién thuong ky
gi6 6ng cu Kép sinh ra Phu Nhan. Con quanh nam, it
khi Phu Nhan ¢ duéi vuon. Phu Nhan tuy yéu thé ma
cing di xa hon, Ho nha Phu Nhan vén dong va ba con
lai & rdi rac ra khép cac tinh duomg ngoai va vung
trong. Mai tan cung cuc nam, Phu Nhan cang c¢é mét
éng cau lap nghiép tai ddo Phu Qude, cit nudc chim
& day da duoc nida doi ngudi. Cai nam t61 hut mat
ludén hai dip xudng vuon Phu Nhin nhu moi khi Phu
Nhan van moi téi vao nhitng nién hiéu nhat dinh dy
- ky Tét Nguyén Tiéu va ky gid cu Kép vao thang cudi
nam - chinh 1& n&dm Phu Nhéan vao choi ddo véi ong
cau va lam gié luén cu Kép & trong iy.

Xa Phu Nhén lau qua - thanh thi dang dang mat
mét nam kém may ngdy rdi con gi nia - nhiéu 1an téi
da viét thu vé dia chi trong Ay, nhung vi nhiéu lé, toi
danh giit lai cho t6i tal cd nhing ndi sdu nhé ky thac
lén li gidy thu mau tim nhe.

O xa, Phu Nhan chi gii vé ¢6 méi mét 1la thu hai
tham, noi qua loa vé phong canh ché la, lot 1é rat la
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lich st va & doan cudi tai but, ¢4 nhitng dong lam cho
t6i nghi ngoi v6 cung. “..Anh khéng can phai tra loi
t6i. Toi & xa chd nha tram. O day, khong mét dau vét
g1 cia dol van minh ¢6 to chie. C6 duge di dén nhing
vung nay, moi thadu dén cai hay cia 161 trong ¢ thi.
Triét mai phung dich sit ”.

Phu Nhén néi chuyén that nhu mét ngusi thei
Trung co. Gitta déi khoa hoc, & c4i x nay, lam gi con
¢4 nhimg chuyén khing hoang 4m tin nhu nghin xura
nta. Chéng qua Phu Nhan khéng muén g thu theo
va s¢ t0i mich long nén dd bia ra mét chuyén tram
dich khé khan dé cho téi khdéi 14y bat muc dudi theo
ngudi di nhu lanh no d6 thoéi. Téi nghiép thay cho Phu
Nhan. Doi con nguoi dep sang ay lai ¢6 nhiéu sy giau
giém phién phitc va nhiéu phen chay trén cuéc song
riat 14 v6 e¢6 nhur thé.

Che¢ ngay Phu Nhan l6n vé xit Béc, nhidu lan téi
da gi¢ doc lai nhing dong chi cia téi. Nhimg 14 thu
khéng gii, dem doc lai, khéng bao giv ma lai khéng
thé khéng ngam ngui duge.

B4 Phu Nhan da tré vé Béc vao ddu mia thu nam
sau d€ kip d6t ma cho ba cu Kép vao dip Tét Trung
Nguyén. Téi van ché Phu Nhan cho goi toi dén. Mét
thang di di qua. Hut m&t mét dip niang mimg Phu
Nhan mét chén rugu ri byi dudng xa. téi dinh ninh
réng thang tdm nam 4y, th& nao téi cing duge Phu
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Nhan voi xudéng dudi vuom dé cing ngim mét manh
trang gita troi. Trang thang trong thu hét thugng
huyén, da tron réi voi, dd dén hic ha huyén réi ma téi
van chua thdy Phu Nhan tré lai véi cude séng giao
tiép cia Kinh thanh nhu mei nam qua. Long t6i phan
van: hay la khodng cd vién dy d4 la dién truéng cho
mét bién cd gi réi. Khéng, Phu Nhan van manh khoé,
vui tuoi va, ti chuyén di choi xa vé Ay, lai nhu co
phan tré dep hon trude, nhiéu ngudi bio téi the.

Cho ngay Phu Nhin cho vl téi xudng vudn, toi
ngay ngidy sau nhu phién da suéi can nhé con nude
ngudn.

Roi mét hém, bat chdp ca uoc 1é xa giao tix trudc
van kiéng de. Toi dd d&i tim Phu Nhan. Khéng phai &
duéi vuon riéng. O san ga. Toi da diung doi Phu Nhan
& san ga Hang C6, mét budi chiéu mua lanh, tau toc
hanh sip chay vao cac tinh mién Nam. Nhan tdi duec
biét B6 Phu Nhin c6 mét chd on tinh nang - Ong M.
ngay hom 4y phai lén dudng trdy vé Kinh cung chitc
va thé nao Phu Nhan cing phai di tién éng M... Téi
bén ra ga rat som.

Ong M. da c6 mat & ddy, bén mot doan toa xe chua
mac ddu may. Ong M. tuéng toi ra tién 6ng, voi chay
lai cam tay téi. Ca ngudi éng Iic nay la hién than cda
cam dong. Ong luén miéng cam on téi. Ong vén va.
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Ong hita sé gui “cat-bét-tan” vé cho tai va budc tdi
phai hia lai v6i 6ng 1a sao sao téi cling phai vao choi
v6i 6ng va ging & lai choi cho ro that lau.

“. (J trong 4y, phong canh dep va bau troi lic nao
cing c¢o tiéng dan hat éng a. Thé nao éng cing vao
nhd. Nha t6i s& 1a nha cda éng..” Ong vita néi vira
rut thiép dé thém dia chi méi clia éng tai Kinh. Long
tol tran ngap nhung xdu hd va byc minh. Thay ong
M. néi chuyén than mat qua nhit 13 déi véi ngudi tri
ky co giao, t6i lay lam ngugng va muén phat cau néi
thang cho ong biét ngay ring chua bao gio téi duoc
lam mét ngudi ban than cuia 6ng cd. Néi co6 bong doi,
cai sur téi duge biét 6ng M. chi 1a mét cai tinh xa giao
ta om xay dung badp bénh, trén nhimg cai bit tay noi
he duong phd, trén nhung cée rugu cao lau ngoi riéng
ban.

Gia luc nay bit tay nhau xong réi, ong M. buéng
tha cho toi, d& yén cho téi duge choi voi canh san ga.
Téi dang ban tam theo duéi mét cai ¥ tho. Téi dang
tim mot cai t@ Thoat Ly ngu trong Xé Dich ma cai
doan xe nay la tuong trung.

Doan tau van chua c6 ddu may. “ Di xa nén ra ga
sém éng a. Toi da xi di dugec mot ché ngdi tot.”

Ong M. nhin 1én déng hé tay thém “ Quai nhi,
nhitng 6ng ban téi sao chua mét ai dén va ca dén nha
tol cldng chua thay ra la lam sao 77
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Bé Phu Nhan da tién lai chd chiing téi, bén canh
c6 ba M. D& hon mdt nam khéng nhin thay nguo cn,
to1 khé git duge su tu nhién trong long va trén mat.
Hinh nhu & nguoi Phu Nhan cang vay. Gap toi o day,
cing dé tién ong M. lén duong, Bé Phu Nhan ¢o ¥
ngac nhién - Bo Phu Nhan von biét ro toi khong lay
gl lam than véi 6ng M. - Réi nhin t6i, mim cuoi 12y
dang, Phu Nhan khé cui dau chao: “- Troi chiéu nay,
suong xudng mau qua, ong Nguyén nhi”.

Té1i nhin miéng Phu Nhan va ciing ldy luén cau hai
ay ma tra 1on: “Troi chigu nay, suong xuéng mau qua”,
tuy ca mot budi chiéu nay té1 khéng biét la c¢é suong
hém nay hay khéng nita. Ngam ky, ¢o0 nhu 1o1 moi
ngui da néi voi toi, Phu Nhan co dep hon truoc, tré
va vui thém nua. Co 16 d6 la anh hudng tét cua maot
cudc d6i khong khi dai han rat xa trong gdn moét nam
vita roi.

Virza ding chiu chuyén vg chong ong M. giva noi
tap ndp, Phu Nhan vwa luén luén nhin sang téi, cap
méat nhu mudén tham do mot diéu gi trén mat téi. Qua
la mét su thay déi 1on trong nguoi Phu Nhan : cai doi
mat trude kia ghé lanh gi¢ khéng thay gi la c6 dom,
vi ky nita va da biét héi han dén nhing cai gi ¢ quanh
minh. Phu Nhan da biét dé y dén nhitng cai gi biéu
dién & quanh ddi Phu Nhan. Téi nge hot gan day, mot
viéc bién thién nao da xdy dén trong cudc séng tam
tinh ctiia Phu Nhan. Biét dau day? Biét dau rang cudc
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vién du lau gan mét nam kia chang la dé tranh méot
canh nghich bién trong gia dao hodc la dé han chia
mét cai dau khé vira xép thém vao doi Phu Nhan. O
ga vé, long téi trong budi tién dwa vo vinh Ay lai buén
nang hon néi budn trong ca mét nam cho doi Phu
Nhan di vang.

Sudt mot tudn 18, trai véi tinh cdn than moi ngay
hay t61 lam viéc tai cdc nha in, téi lam biéng dén
khéng con mudn siza nhirng bai bao va nhitng khudn
trang sach cda tdi, mic ké cho hiép thy xép cha dat
l6n bay, tha hé cho ho lva chon mau chi duc. Nhidu
¢6t bac va trang sach, lic rdo mue, xem lai dén la
nham lan ngdé nghé va xau vung, Téi buc tic, budng
loi théa ma nhung ngudi the xép chit mét cach vo 1y
va bat céng nia.

Chinh vao gitta mdgt budi 161 thoi nhur thé clia tam
than, téi nhan duge 14 thu cia éng M. & Kinh giti ra.
Lan diu tién td61 duge cai han hanh nhan mat chit cia
ong M. Toi cam la thu, c6 ¥ tim chut it khién muén
trong phong thu xa cia nguoi khong than. Nét chix
ong M. twoi, gon, thing, déo, déu, t6t qua chu viét
dién vao cac bang sde. Nhung day 1a thw chit t6t cia
vién chie tham nién chu khong phéi cai 161 chir dep
phong khoang ty nhién ctia ngudi viét van lam sach.

That la toi da khéng cho doi dén nhitng 1¢1 16 nhu

thé cia mot bue thu. O, ong M. viét thu vé dé nhat
dinh bao cho t6i bit rang, ngoai Bé Phu Nhan ra, téi
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la ngudi than nhit cia ong trén doi. Thi ra hom éng
lén duong, 6ng da odn gidn nhitng nguéi ban dong lidu
ong vd cung. Khong mét ai ra tién ! - “Cai tinh liéu
hiru cua con ngudi ta cing that thuong thue éng a.”
Ong M. thuéng 14y 1am quan tam nhat vé cai ché tinh
kh luu méi khi ¢6 anh em trong s& di hodc phai vé.
Ong da nhiéu lan lam diy di nhing phan sy ay déi
vel tit ca anh em. Vay ma xi lai voi éng, ho da vo
tinh, ho d4 ngao man. Ong khéng thé tha thi dugec.
Ho da lam cho ang phai tdi hd dén tan cai chd sau bat
nhat trong tam long. Nam xu cdi vé ra cia ga, ding
mét lac cho tau né chay di, thé 14 xong, chit nao phai
doan dinh, truémg dinh gi nhu ngay xua ma sg. Bén
trang rat mét giong phan nan nhu thé, Téi cang 13y
lam buén hon, vi doan cuéi thu: “.. Néu hém ay ma
khéng c6 Boé Phu Nhan va éng ra tién thi ra & doi nay
téi thanh ra nguéi khéng c6 ban, ong a. Hom Ay toi
lay lam xau hé tham véi nha téi qua. Tau chay khoi
ché chidn ngang duong sat Kham Thién, téi khoc. Téi
da khéc, ong a...”. Dam lam duge nguoi thay! Cai bé
ngoai cGa nhiéu cdnh thé. Ty nhién vé cd, tir sau mot
budi dua nhau léu ldo @ san ga, téi da la mot ngudi
ban hién cda mét nguei et bit téi phai nhu thé, Ong
M. lai con doi téi mdt tdm anh. D61 véi mot ngudi
dang ¢o0 nhing vy tudng chan va dau vé tinh doi, va
dang chédn thanh cau than voi toi, toi héi téi mai xem
téi c¢6 ddi can dam dinh chinh ngay vé chd 6ng da
nham t6i khong? Va téi ty van téi xem - ngay luc nay
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- ¢6 nén thi téi cung 6ng vé viéc t6i dd mugn cinh
huéng phan ly cia éng dé chi ¢ot duge gan mot nguoi
ban gai cho n6é thoa mét cai ¥ hoai vong riéng cda
minh. Toi van chy mét co hoi t6t dé néi hét véi éng
M.

Ngay thang khong ché ai. Da niéa nam. Roi téi lai
tiép ngay dén mét birc dién tin cia éng M. bdo tin éng
lai duge doi vé Ha Néi va ngay mai sé tdi day.

Toi lai ra ga. Bé6 Phu Nhan cing da ¢ sdn & sdn
ga. Toi da doan tring. Thi ra cing chi vi B Phu
Nhan ma tdi da ra ga nita dé don 6ng ban M. Chuyén
xe t&c hanh vao ga, chira 6 hin ma éng M. dd nhay
tot xuéng, om cham lay tdi, ba ¢ hén nhu ngusi Au
My.

Té61 bé bang trong long.

Ay thé réi ti day, 6ng M. moi toi dén udng ruou,
an com & nha éng luén luén. Téi khong thé tix chéi
duoc: nhing budi vui nay déu co Bé Phu Nhan du. Téi
da tré nén mét ngudi cdn man nhat cda phong khach
va clia ban an nha éng ba M.. Ong M. ngay cang mén
thém tdéi vi nhing mau chuyén di dém téi dem ra ké
vao nhing lic tiru hau tra du. Nhing mau chuyén géi
ay, c6 bao gi éng ba M. ngd va hiéu dugce 1a to1 dung
tinh néi béng gid va ridng tay cung Bo Phu Nhan thoi.
Long vo chdéng vi chi nha Ay ngay thang lam. Va téi
van 13 mét ngug hén khén da lam dung dén bung
hiéu khach cua nguegi ta. Troi hay réng ban hanh
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phic cho vo chong éng M., cho nhimng nguoi binh di
va thing thin nhu thé.

Va sau nay, nhan ning di lai & gia dinh thuin
phdc &y ma téi duge bist éng M. la mét nguoi rat
thitong, yéu vg va ba M. 1la mét ngusi rat co luong,
hét long cham nom éng nhu sin séc tré va yéu quy
viéc nha qua ngudi ta ning niu nhitng dd nit trang.
Chua bao gi¢ x6m giéng nhan thay tiéng cai co trong
gia dinh &y. O day, cai binh nudc thuy tinh ldc nao
cing ¢o it canh hoa cda mua va déi chd nhan khéng
¢0 ngay nao la khéng cudi.

Tiéc B6 Phu Nhén chang con 1a nguéi niva dé cho
téi van ¢o ¢d tim d&p tdm minb vaoc hoan canh don
gidn 4y. Day la mét bén nude thién nhién dé cho tam
6c t6i duoc chac lat tha neo.

Phu Nhén ho B6 mat. Téi da phai phu éng ba M.
nhiéu hon 14 luc Phu Nhan con séng. Vi c6 dén lai
mita, chi cang phién khd thém cho t6i 1a mot ké da trot
phai long mét it di vang vao khung canh &y. Bay gig,
toi tudng c6 tré lai nha éng ba M. thi méi 1an chi cang
1a mét lan di tdo mé.

Thuong du, ngay thang cia
khéng bao gitr va cia mai mai...
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CHIEC VA LY MO1

Tdng Tué - ngwoi ban ngoan

“Di aé viet. Viet A8 14y cai ma di”.

Téi nho dau mot ldn t6i &4 cho mét nhan vat trong
mot truyén viet cda téi néi mét cadu nhu thé. Cau vin
dy thuc da van vao téi nhu mét cai triéu cia nghiép
di.

Cam xong s6 tién tiém tiém 4y cia mot Nha xuat
ban dua tra quyén tdc gia vé mét cuén sach da lén
may in duge vai chuc bat chit rdi, cai viéc tidu tidn toi
nghi ngay téi la di mua thém mot chide va ly nua. Déi
vol mdt con ngudi con thich @6t chd sudt ed nam nhu
té1 thi may cai va ly ma ching via. Chi sg khéng
mang theo duge hét va gig dugc 1ay cho tron doi thei.

-.Nam nay, toi lai dinh di xuéi vao mién trong nita
va néu cai canh Lam Vién xit Tay Ky ay véan la hay
thi t6i ¢ luén mai, chidng can lon tré vé cai dat Bic
nay ma lam gi nita. O day nhidu nguoi trong chd ¢
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giao da chan toi lam va toi cung da lay lam ngéan
nhiéu cho vé khéi ngudi trong cai dam tri ky roi. Ho
i | Dang tri ky - cai bac hiéu ro minh nhat - thuong
]ai chi tim thay & phia thu dich théi. Xuan Phuong a.
Di di. Lau nay, khéng déi cho, ¢ 1y mai Ha Nt bue
bdi nay, long téi da khép chat lai, long toi hén qua
mat réi. Trong may ngay lién, tdi d4 nho dén Xuén
Phuong luén ludn, cing mét luc véi bai tho Thinh Du:

Mon enfant, ma soeur,

Songe a la douceur.

D’aller 13a-bas vivre ensemble !

Aimer a loisir

Aimer et mourir

Au pays qui te ressemble !

Toi chic ring chuyén nay trén duge vao chd rimg
gia dat do dy, toi sé tim thay mét cai gi qui bau, toi
sé sang suét nhan ro duge cai ban nga toi hon, t6i da
muén bat chuéc moét nha tho dau khé no, méi budi
sém ngda mit 1én cii vom cao xanh long long ma ciu
nguyén mot dang Sang Tao réng:... Lay dic Vé Bién,
lay ditc V6 Luong, xin Ngai ban cho Con méi ngay mét
die an 1a lde nao cing phai gieo duge ldy mot van tho
dep dé cho Con cam thay Con khong dén néi 1& mot
ké mat luru trong xa hoi loai nguoi va thit nhat la dé
¢cho Con van dugc c6 chut quyén dat minh Con lén
trén nhimg nguoi Con chua dung néi.
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Da ¢6 nhiéu nguoi ban tim dén doi xem chiée va ly
madi. Xem chira di, ho con ngdi nita va kéu ring cai
mui da bo thudc &y van cén ngai 14m, hang ldm can
¢o nhiing tran gié dudng truong théi vao cho nhidu thi
moi ha hét edi mui tanh néng va méi dang duoc. Da
danh. Ho ché mui da, ho lai ché ca dén mau da.
Nhung la sang qua, twoi qua, sach qu4, thidu mat cai
dep cita phong tran. “- Cac anh ngdm cai va ly méi
nhén nhui, sach béng, chua dugc thu phép giang hé,
chua duge gié mua cla khéi hanh tdm cho it bui, cac
anh nghi dén gi? - Téi nghi dén nhing dwa con trai
s¢ s6ng chi dam lan quat & nha, méi di ra ngoai la s¢
sénh nha ra that nghiép; t6i nghi dén nhing cai ba
mat phép phép, tring tréo 4y ma khéi nguoi cia xa
héi qua binh di & day lai vén khen la dep. Day, toi
nghi dén nhing b mit huéng thy, day di, bam duoc
ra sita ay, khi téi dimg trude cai va ly méi qua, sach
qua nay. H61 nguoi vira mua chiée va ly méi, hdy nghe
nay: Néu chua ¢6 dip lén duomg thi nén ldy ngay it
nude tra tau hodc ca phé dic tdm cho vé va ly va boi
thém ‘v vét dau may vao cai miat da méi. Co nhimg
vat chi cd mdi di thi méi ¢6 gia. Xach mot cai va ly
moi rat sach lén tau, tic 1a dd oan uéng gop mot cai
ngay tho dang tirc cudi vao mét canh xé bé phién
phire. Sy trai nguge Ay chi dem lai rat nhiéu x&u hé
cho nhung dang bon ba biét qui chit pham gia cia
giang hé. Nhu tui ta ching han. Ai ma hung thich



588 NGUYEN TUAN TOAN TAP

duge trude mot cai hop hanh ly bong nhu chui? Cai va
ly, sinh vao doi, dau co phai Ja séng véi nghi 1é cua
vé sinh, gita canh bai tri yén nghi cia mot phong
khach a4m ap sach nhu chw’.

Téi bat dau ¢6 cam tinh voi cai nguoi ban mé1 gap
kia vira noi duge nhing cau nhu thé. Lai mét bae ky
tai trong viéc Xé Dich chang ? Lai mét d&ng lao giang
hé ? Khong giang hé, khang bén ba, sao néi dugc
nhtng cau khon nhu cai khon cia ngudi sép tir tran
nhit thé? Sach vé nao ma chép ma day duoc nhing lon
ay; chi cé cudc doi rong rai, chi c¢6 truong doi vo
thuéng dinh méi day cho nguoi ta biét duge nhing
cau dep dé mét cach quai di nhu thé thoi. Téi sap cau
than véi nguoi ban nhat kién thi mot éng ban lang
van da chen vao.

- Néu chuyén nay c¢6 vao trong dy gang viét lay
mot cai gi ang chimng do ba tram trang. Cai va ly dep
nhit & cude doi nay van la mdt cai va ly chuaa toan
ban thao cia nhimg nam, thang di lam viéc thui thui
& phuong xa trd veé.

Ban t6i }a mot nha phé binh chi ngéi mot ché de
rinh mo xem quanh minh ¢6 xay ra mot cai thién tai
nao thi éng té giac véi quan ching, hodc ¢6 mot cay
viét than déng nao co tuong lai thi éng 161 ra va gui
gdm cho nguoi cung thoi. C6 khi ong gui lam va it bi
ai van toi. Xa hoi minh van con nhiéu nguoi khoan
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héng. Ong chi viét va ngbi cho dip dé phat minh
nhimg gia tri tinh than méi. Ong séng it 14m. Ong chi
s6ng voi sach, voi khong khi buéng sach. Téi séng véi
ngoai dudng, véi nhirng nguéi di trén duong, véi cai
ludn Iy cda nguoi b hanh. Méi nguei co mot 16 phai
riéng dé tin cai sbng cdia minh la dang. Ching toi
than nhau, s¢ nhau, gan nhau, xa nhau ciing chi vi ¢é
bay nhiéu chénh léch. Dén ngay nhing cai sé¢ thich
linh tinh ching td1 ciing khéng giong nhau. Pa may
lan ban t6i chi cay but may, hép ca vat, cay gay truc
va ld va ly cua t6i ma kéu la réng toi xa xi qua, hoang
qua, - “Nhing vat nay, ¢6 phdi sam d&n, mién sao
dung cho duge viéc thi théi. Chon loc lim chi 1a phi
pham, vé ich. Ton thi gio, tén tién. Ma éng thi d4 giau
gi?”.
Tai chi cdi budng sach bé thé cia ong:

“- Cai bé Bach Khoa Ty Pién gin hai muoi tap kia,
gay da ma vang, canh thi€p vang, ké ciing dang goi la
mot 161 choi xa xi. Cudn sach tét dic dung thuing
khong la dep va méi. Cé 1& né cang ci rach cang la co
gia. Gia né lai mat di hodc khéng c6 nia thi cang phai
hon.

Va ¢ mot ngudi viét van dé yéu soéng, dé tim nhan
loai, dé tim minh trong nhan loai, dé duoc thay nhan
loai trong minh minh, cai phong lam viée cta nguaei
dy dat ngay gira cudc doi. Tam long ké si gitra cuge
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song mudén hinh 44 dd 12 mét cai thu vién réi. Vé ra
lam gi nhing cai gia sach vudng ban nay, nd chi té ra
mot 161 lam viée hep hoi."

May buéi lién lién, déng ra duong gip lai nguoi
quen la y nhu duge nguoi ta hél minh rang: “ Kia,
thé van chua di a ?”

Vé nha ngém lai va ly méi, téi thay con phéi ¢ day
thém mét ngay nao Ia chi thém ngai ngung, bé bang.
Mot dém heé &y, long téi cing oi & chang kém gi céi
bau troi mua viém nhiét kia. Khoang khéng im vang;
khéng mét dot gio troi. Trén dinh dau, tréi trong vat
va trang sac vang vic, goi dén cai biu tréi cac mién
Nam. Ha Na&i chat hep, nha cia ép duong phé, cay to
cho thoang dé nén ngusi nhu thé nay thi bao gio ké
chiém tinh méi nhin thay chom sao Nam Dau? Téi
them nhing khodang tréng rong rai. Chu dém sao lo
tho & day chi réng bang manh mui soa. Téi ngd dé md
ctza, dé budi sém tro day, t6i nhan thay té1 vira bi mat
trém. Vai bdé quan ao théi. Cai nguoi thay sé hom
trude da bdo téi 1a thang nay thé naoc cing that tai.
Téi tu an i toi rang c6 khi cia lai di thay cho ngudi
va cat tén dao chich dé sé om dau thay hé téi cing
nén. Va chang nhitng viée bi mat trom vé tai vat da
co g1 la dang buon. Nhitng sy mat mat vé tinh cam
con dang buén gdp ngan van ma cing con chang
tranh duoe nita la. Nhung phién mot noi 1a bay gio
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lay cai gl d4p vao ngudi d€ ma lén duéng ! Xua nay,
trén con dwong nhua, trén con duémg sit, nguei ta
chwra trong thay ngusi 1t hanh khéa than bao gio. Cai
diéu kién qudn 4o vao nhing ky it th, & cai thoi dai
nao cling can hon 1a viéc an va viée &. Chéng cin phai
lam ngudi dai lid khach ma mét du tix X0ang xoang
cing phai nhan thay su thi€u quin 4o luc di xa 1a mét
viée that sach, lam gidm mat c4i sitc déi diao cda minh
trén duémg. T6i dang néi kho véi ngudi ta may va
thém cho t6i chua xong thi lai tiép dén viéc mit nguroi
ban gdi ém suyt chét. Ay la mot cai ky niém giang ho
¢i ma cai bon phan tinh cdm cia téi khéng cho téi
ngo duge. Nghi dén cau “sang dau kim tan, trang si
v6 nhan” ma lic nay t6i lai muén c6 duge mét ti than
danh cda mét nguéi chi thiu dé ma sai tién mic dau
t6i van hidu téi 1a d6t tinh, gieo con toan sust doi chi
¢6 nhu & ngudi ta gieo van tho thei.

D4 co khoi bic tho & mién trong héi 4m ra giuc téi
sao mal ma chua thay vao. Ho chd mai, vo rugu da
dem sé 1& ra ma dfc am va ga ché da chét dan trén
bép lita ho. Téi lai mé chiée va ly méi mét 1an nira,
dom nghé vao, khéng con thay thidu mst thae gi.
Thuyén t6i sap nhé neo duoe réi. Thi vay 6i! Vin con
& Ha No6i méa long t6i da thdy xa lia hin chon nay. Va
chua chi ma t6i d4 thay nh¢ Ha Néi, nhé Phé Ha Naéi,
nhé nguoi Ha Noi - nhé cd dén mét thang bé danh
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béng gidy da. Ky diéu thay ! Nhimg cai phit sap duoge
khéi banh. Té1 phai cai tat la chi quy yéu duge trong
tiéc thuong, t6i phai cai bénh la chi biét quy yéu trong
khuat vang.

... Vay ma, mo6t budi sodm 4y, tdm long di cua tdi
da chun hin lai. Téi vita nhan duge mot tin budn dem
lai tit mot cdnh nha. Pita con trai rét long cda toi da
chang con duoc lam ngudi nmita. N6 bi tring phong,
chét da hai hém réi. Va tir hém kia, nguoi nha toil di
tim téi cif long v& ca Ha Néi lén.

A thé ra ngay hém nay, 15-5-41 14 ba ngay cia con
tré va lai ludn la ngay lé dai tudng cia thi si Tan Da.

Toi biét thé nao téi cing phai vé Thanh dé chia véi
nha téi cai budn bé tré. Tré, chic thé& nao cing duge
chén cat hin hoi réi. Nhing viéc can kip nhu thé,
thuong it khi ngudi nha to1 eho doi t6i. Biét toi ¢ dau
ma cho tin va tin d6 ¢ t&i duge toi thi biét bao giv 61
vé ma ché voi doi. O nha, than nhan da quen hin sy
séng khong thudng cia téi dd tu lau réi.

Vay thi sém chay, thé nao té1 ciing vé Thanh,
khéng phai d€ con dwoe nhin mat tré, khéng phai dé
duoe lo liéu lam ma cho di&a tré téi nghiép ma chi la
dé ra ma no vay lén trén nam dat méi kia it giot nude
méat chim tré.

Sy to dau tiéc thuong 16 da mudn roi, théi thi cho
nég cham luén mot thé. Mai téi hay vé, va dém nay tdi
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hay di du 1é ky niém mét nha thi si d4. Déi véi cai
ngay ti nay tinh theo &m lich, long t61 ¢6 1& con nang
hon viéce chét kia. Vao luc nha nhem, ngéi ¢ nha Thuy
Ta ven hé Ki€m, chéch choang hoi rugu sau nho, téi
thay nhing ban dan ¢6 dién cia Ban am nhac Qudc
t€ kia ciing ching lam khuay cho toi duoc may ti. Mot
buéi tich duong long cu tang, huong Ita tam t6i lem
nhem, lic nhém lde tét theo véi dot gié hé. Tist troi
nam nay la that. Cudi thang tur ma gié chiéu lai gay
'gé'y lanh nhar gié ngay thu thang chin.

Ban dm nhac cia nha Thuy Ta thue la da thu
ngudi ngoai quéc: Nga La Tu, Ba Lan, Y Dai Loi, Phi
Luat Tan v.v...

T6i ngam mai mét nhac cong tudi tac nguoi Ba
Lar moi khi danh xong mét bai lai lau mét kinh gong
vang, lai lau hai mai toc bac, gat ddu cam on mét cai
cong ching bat kinh véi tat ca cai khuat luy co tinh
cach ton grao cua mot nguoi da gia ma toi da bui ngui
muén khoe thanh tiéng. Puge dip chia cii buén nay
voi mdt ngudi nhac cong gia, toéi dd bang long voi sé
cho ngudi mét it nude mat thim danh riéng cho tré.

Dém hém Ay, toi da vé dén nha. Trir ¢6 6ng t6i con
thue &n thudc khuya, cd nha da di ngi. Bi thie giac,
moi ngudi déu nhin t6i véi cap méit mét méi. Trong
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cai yén ling cia mét mai nha ngl bi chim han vao cai
dém cda tinh xép, téi nhin may khoang giudng co
nhtng canh man the cd mau rd buéng ma long thay
se co hin lai. Toi ngui thay mdt mui nhat nhat cia
nhing vat c¢d méi Am mdc.

0 day c6 mot cai gi bée bong vira di khoi. Ong toi
néi luén: “ Thay biét cai thang Liang ay la khé nuéi
1Am. L4 s6 tir vi ctia chau tét qua. Hoi mg nd sinh nd,
thay bam gi¢, an sao thay sé t6t qua, thay da biét la
khé git duoc, nhung khéng dam noi. Kip dén ky chau
diy tudi téi thay van cui nghi ngai cho réng cai cia
quy né & duoc véi minh ngay nao thi cing biét vay
ma nung niu théi. Nhimg cai gi tét qua la it duoc bén.
Con khéng thay nhting nguoi danh bai cdn than, it
ngudi dam & kinh tit ¢6. Té tom da vdy ma dén bai
tay thi nguoi ta cing kiéng nhitng van bai te co bdn
con ich-xi v& minh c4.
~ Toi ngbi im, lay sic manh cia ky uc vé lai vao
trong tam kham cai hinh dnh tré. Thang Lang ngoan
l4m. Tran cao, ma lum d6ng tién, mit sang nhu nudc
dong thu. Con nhé héi dau nim vé tham nha, lue téi
ra di, me Lang béng né ra cira, hudng vao téi dd leo
lén xe, né phung phiu mim méi lai. Téi d4 nganh mat
di, 1ay chan giuc ngudi xe gia cat cang xe cho nhanh
kéo dung ding chut nita thi lai con 14u maéi di duoc.
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Toi lai nghi dén lic né chét. Réi khi khong dang
ngdi bén canh by dé tra nong cha thay téi, tuén day
mét bau khoi nudc duom huong O Long ma téi danh
hoi lai thay toan nhing mui ghé gom cia khéi chéi
%8, 14 son, bd két va gb bach dan.

Van thay téi néi tiép: “- Pugc cii 6 thiy & nha,
viéc chon cat chau cung tuom tit. Cai sé thing Lang
thé ma héa may. Thdy con it tién dinh di chei xa.
Chung chinh dgi mét ngudi thanh ra méi ¢6 & nha
héom chau né di day cha”.

Bong thay téi nhin vao hanh 19 cia téi, déi han
cau chuyén:

“- Con lai méi mua cai va ly méi day a? Lai dinh
di dau xa?”

Vo toi 10 dau vao anh sang khung cita, mat con
ngai ngu, vita bat gap cau chuyén, chua hiéu dau cudi
ra sao, vfi chen ngay vao: “ Vira chan uét chan rao
vé toi nha, lai da doi di. Ching may khi vé t&i nha;
d{)hg vé la da dung dung doi di ngay ching con thist
dén ai cd. Kia lai cai va ly méi nira ! Thay bdo nha
con hay ¢ nha I4y it hém, hém qua la ba ngay thing
Lang, da 1o khong vé kip, thi rén & lai it ra 1a toi ngay
tudn sau cuing com cho Lang vay.”
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Lau lam, té1 méi lai co dip dit ¢chan vao cai nghia
dia hang tinh nay, nhing luéng tric bach diép da
xum xué, nhitng hang théng méi lic reo gié da lién
tieng ri rén. Céi bo hoa mau don dat trén chém md
Lang van chua khé héo hin. Thap xong tudn nhang
vao cai nidm dat con nong hoi va nho bé chua xanh
tac ¢, nha téi va téi vira nhit ¢ may & quan 4o va
nghe may dita nhé néi chuyén v4i nhau vé cai chét
cia em chung.

- Em Lang chét rdi, em Tuong khong hiéu gi ca lai
¢t bao la em ngi, ndm mai bén canh. Dén luc mo bio
cho biét 1a Lang héng rdi, s¢ qua chay mat.

- Thé chi &m em nhu thé ma chi khong sg a ? Nay,
chi Lang réi chi Ay thiéng 1dm day! Mg bdo thé.

- Nay, lam sao lic bé em va cai hop gd ba lai 18y
ti muc d6 béi vao tran chi Lang anh nhi ?

- Vao gan ban tay ch ! Binh b6t vao tran, nhung
sau mc noéi danh dau nhu thé cang thém téi em beé,
ba lai bao béi vao long ban tay.

- Chu Lang vita di xong coé mét lue 1a ¢6 kién ngay.
by ca giuomg.

Thay to1 cing tim dén mé chiau Ling vao luc
ching toi sap ra vé. Lai noéi chuyén nhiéu vé cai ldc
song cia mét duaa tré téi nghiép. Gié that vai dot nhe
vao may ludng tung bach, danh rét xudng nhiéu giot
mua dong trén 14 cAy thién c6 xanh xanh.
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Ra dén qua cai bia ky cong nghia dia, thay téi doc
lai cho t6i mft déi cau d6i ném cia ngudi trong hoi
nho thay t6i lay Kiéu ra dé chinh vao nghia dia nay
héi méi dyng nghia trang hang tinh:

Cé hoa bon mua, ¢6 chua tung kinh, ngu sudi
vang mét giac.

Nay cugc trdm nam, nay mé vd chu, ving trang
bac nam canh.

Vai ngay sau, cai buon cia tang d4 ling xudng, toi
mudn phoi dédi té1 ra mét chd thoang nao. Tiét troi he
ma khéng khi dm iu qua chiung. Lan da chiéc va ly
moi da lén hoa mée. Hoa méc trang nhur hoa moc réi
dan dan xudng mau, ngd dung cai mau hoa lim ring.
Méi lic 18y gié lau chui va ly la t6i lai 1am lét nhu
tré an vung. Téi phai doi cho thdy téi di ving hoic
nha téi di cho rdi tdi méi dam lam cai viée tdm rira
dy cho hop hanh 1y. Toi biét trude ring néu bit gip
toi sén sbc, soan sia va ly, thé nao nha téi hodc thay
to1 cing gan mét cau: “- Thi hay & nha 1ay it hém mixa.
Viée quan, viéc vua gi ma cu téi tdp lén. Cé ra ngoai
ay thi cang chi dén hop ching hop ban théi chir gi”.

Khong, t61 khdng muén & nha nita. Nhung vai cai
va ly méi, dep nhu thé kia, bay gio téi sé dua no dén
mét phuong trét nao d€ danh dau cho doi ndé mét it
ngay dau tién xing dang ? O trong &y da co mot giot
mau dao rat xinh. Téi muén cho dai va ly &y duoc dep,
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duoge réng, duge mdi la, duge tuoi duom hon. Chang 1é
no lai chi ¢6 theo téi vao dén cai dat Thanh nay dé
biét dén co6 mét chit mui dat nghia dia 1 ldy ndm cét
mém ctia mot cai chét hon nhién, ching 1é chi ¢6 thé
réi néd lai 1on tré vé Ha Noi - cal noi tdm thuong da
hét poi dén toc mach, cai noi qua quen thudc méi gap
lai la long khong bao gi®é con bong bot céi mé duge
nita nhu & nhing dat mdéi lam quen ?

Vao chang 7 Di mai vao trong nita chang? Hay la
lai on vé? Tai hoi téi, té1 héi cdi va ly cda t6i, té1 hoi
cai vi tién trong tui, va mét budi chiéu co6 don ay, dd1
dién véi nép thanh gach cé, trén gac san mot lau rugu
vang lanh nhu chiia Am Hén, téi lai héi cai ¢de rugu
manh cua to1. Trong day coc da lang hét can, trén mat
coc da vo hét bot men, tbi thay dun dan lén, hién dan
lén hinh anh vai ngudi ban & xa. Bong nguoi trong
chat rugu chap chon nhu bong ma chat trén mét cai
mat bé lang 1é va tri tra.

Co mét nguoi quen dang di duéi mat dudmg nhua
pho. O, 6ng ban Ch.Ph., thé nay thi tél khéng phai
udng ruou mot minh nita réi. Poc am, nhiéu xhi tui
lam. Téi cho phé ky chay theo méi éng lén.

- Vé bao g0 ? Ma khong di tham cac ban ? Ma
khéng xudng tham t6i? Ma ngdi udng rugu mét minh
nhu mét nguei khong ¢d ban thé nay, hé nguoi anh
em lau lam méi lai gap kia ?
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- U day, anh béo t5i di tham ai bay gi& ? Udng di!
Hém qua dinh xuéng nhung anh séng cai nghé cha
thuyén, ngay gid trén sdng nudc rat 1la théng thuong,
xudng khong chéc thuyén cé dau bén nha khong, nén
lai théi. Nhat am nhat trac giai do tién dinh. Anh
uong di.

- Thé vé lam g1 ?

- Dé xuéng dat moét vong hoa dudi nghia dia. Tbi
vira bé mot chau.

Chung t6i ling 1é udng, nhin vaec mét cai budi
chidu tro trén. O cai tinh 1& nay, t6i nghiém ra hinh
nhu buéi chiéu nao ciing déu khéng ¢6 hoang hén. Tai
ngdm cai khuén mat 6ng ban Ch. Ph.. Cai vét seo &
¢6 dy gié suwong trén song bé da lam thim mau lai réi.
May nam lam thuyén cén gi nda. Nhé héi éng lam 1é
ha thuy chiée thuyén dau tién Héng Lap chd duge
hdng ba muoi tan than, éng danh gidy moi téi vé du
16 & Bén Ngu, t6i co6 mimg éng - ong xua kia chuyén
sdm vai v& tudng, séng véi san khau - mot d6i cau dai:

Canh thé nho nguoi bao, tro tre Chdu Thang
cau hét bo

B¢ ngoi xdy nghiép nudc, noi nénh Bén Ngu
chiéc do than

T6i hoi tham éng vé chiéc Hong Lap.
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- Chiéc Héng Lap ban réi. Duge gia thi ban dé
dong chiéc khéac to hon, chit xdu gi chuyén do. Giv
dong chiéec Hong Co. Chéd duge hon bon muoi tan. Som
ngay kia, Hong Co lai ra Uésng Bi 14y than day. Co di
cung khéng ? Lai udng rugu tay d6i trén séng ma.

Téi chém han day. Ca mét céc ruou con day, toi chi
lam c¢6 mét tgp. T6i mung ron. Téi mirng cho téi, téi
mung cho chige va ly cia toi. Né sé duge di manh; con
thuyén Ay sé rap rén trén séng ngoi, song kénh, song
song cai, song bién rong. Hang may tuédn, cai va ly
méi kia sé theo thuyén ma tha hé tham cac bén, cac
giang khau, cac phu dau. Do cai va ly nay sé c6 mit
su khéc la, sé ghi duge mot thanh tich ky thu, se o
mot bude dau khong hen!

Cai con duong thiy nay téi von lai chua cé dip
truon qua bao gio.

- Sao lai sang ngay kia m&i di? Sao lai khéng di
ngay sang mai?

- Cai quin & trén can ra khéng hiéu gi cd. Ngay
kia md&i gidp ky con nuée, thuyén nhé neo méi nhe miii
nhe 14i, ¢é biét khong?

Téi & mét tiéng, dinh wéc ngay véi chi thuyén.

Pém ay va dém sau, téi ngu nha, long rén rang
nhu long nguoi di thi.
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Trin troc qua canh, téi ron rén ra buéng ngoai
dinh sé ctia me téi mét it rugu thudée. Vo t6i riat nhe
giac da ngoi day quén toc.

- Minh da di day a? Tréi con toi dat 1am, tau be
nao bay giv. Gi¢ d6 hai gio chir may. Khéng tin minh
ra xem dong hé. Téi biét th& 1a vi héi con mé ma
Lang, dém nao ciing cd khodng nay, thi toi tré day
pha san stta cho con. Hinh nhw cai hép sita cudi cung
cia em né van cdn mét nia. Ti nita, minh lay ma an
di. O nha, cung ching ai biét an sita bd. Ma cir @€ mai
¢ goc ban, trong biy lai cang thém nhé né qua.

Vo t6i nghen 13i. Toi thay téi ciing muén rom rém
nuéc mat theo va téi ngo rdng sém mai day khé long
ma dem gdi noi chiée va ly mdi vao meét cai long
thuyén.

Thuyén rut sao, roi bén, ddo mui. Cai cdu si-moong
Bon Voi xoay minh vong quanh. Am tra sém udng
trén mat song, diéu thudc lao hit trén mui thuyén,
huong vi khac hén moi 1an. K& dén bira rugu sém don
& diang sau khoang lai, 4n dén dau, vat xuong thit
xuong ca xuéng ngay dong nudc chdy lii. Chu thuyén
da cho ngam sdn may vo “hoanh tiw”, téi tudmg
thuyén ¢6 méc can hang tudn, thi cuéc doi tinh cam
cia t6i trong cai khoang thuyén nay cing vén chiang
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16 lang. Lic nay téi khong biét s¢ thoi gian nia. Luc
nay, nam phoi minh trén mui thuyén, nép dudi bong
la budm chi thién roéng téi nghin vuéng vai nau,
huéng cai gié song xiét manh madi vao long phién
budm chita phdng, t6i méi thay thuong nho nguoi nha
va nghi dén cai sy khong con ¢6 mat ¢ do nay cua
dita tré Lang. Téi con nhé mét lan nyng con tré trudc
mat t6i, vo téi dd vé cdu vao dui tré va noi: “Mg nudi
cho con chéng nhén roi chdéng lai theo cidu nhé. Lai
sém giang hé théi. Bé con nha may!” Téi lai nhe hinh
nhu me t6i cing did cé ldn néi véi téi na na nhu theé,
vao nhimng ky thdy téi di choi xa.

Nha nhem t8i, thuyén bat dau vao kénh Tean. Troi
néi con giéng réi mua. Mua 1op dop, muta rao rao, go
mdi vao mui nan cat, mdi giot gieo ning la moi tiéng
danh thue nhidu chuyén tin mun cua nhing ngay
qua. Hon nguéi thay la nhing ké khéng c6 di vang.
Dém ndm thuyén nghe mua trén séng! Ca mét cai dé
cho mét ang tho dién td nhing cudc c¢é don trong tam
kham. Nga nga rugu chiéu, nim lang mua nga mai
xudng séng thuyén, téi di tudng nhé dén Xuan
Phuong - cai nguoi ban & Ha Noi cing méc bénh choi
mua: mua trén tau 14 chudi, mua bén cua kinh, mua
ngoai giot gianh, mua trén duong nhua; méi 1an gip
mua & dau la ngudi Ay lai tuong minh da gia thém di
mat mdt it, lai véi mang phén ra ma thoa va thay
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quén 4o dep méi. Nguoi ban 4y ciing them di lim. Sao
ldc nay ngusi 4y lai ching cung t6i nidm chung mot
long thuyén, dé cung nghe mua cda cd mét chiée
thuyén béng.

Téi da khoac tam chéan chién vao ngudi, bo 1én mui
thuyén. Thuyén di cham cham. Kénh Toan la mot
dutmg thiy gay go nhat cho dam nguoi chéo lai vao
nhimg budi téi trod ma lai mua gis. Kénh Toan la mot
con song dao kiéu chir chi. Pém t6i nhu trat héc in.
Chu thuyén cham chu dgi nhing con chép nguén. Mai
tia ¢hop 14 mét ngon dén roi duéng. Canh budm dsi
day leo luon. Thuyén di ngodn ngoeo, gié Iic thuan
lic nghich, chua thét doc hét thi da tat ngang; tiéng
con day léc nghién vao nhitng cai rong roc nghe khéng
khac nhung tiéng chim ac diéu kéu vao nhing ky du
rung, mua tham 4m sdng, gié ngan rd manh. Trén
dong nuoc nong hep odn oéo, chéc lat lai duge thay
mét cai cham lda ding im.

Ay la mot doan be gd bd dé chd tir duomg ngoai vao
ban cho nha may diém Thanh Héa, dén day phai nghi
lai.

- Be bo bén nao 7 Bo bén cay hay bén bat?

Lac trdnh nhau, suon thuyén co vao man be gé,
noi lén nhimg tiéng kiu kit bé nhu tiéng the dai. A
thé ra cay la bat la thé. Cay la bén phai cda thuyén,
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bat la bén trai cua thuyén. Con nhé ngay nhé di hoc,
gid quoc van, doc dén cau “Mét con thuyén cay bdt
bén giang’, dang thay hoc téi khong them cit nghia
ton,

Sudt mot doc kénh Todn, toan be 1a be. Hét gb ba
dé lai d€n mia. Trén nhiéu nha bé con thite, co rit
nhiéu ti€ng doc kinh dam nguc. “Lay Chua chung té1
Ia ké co t61”. Mgt dém mua gio trén séng lanh hep to1
om om, xa lang mac, chot nghe nhitng diép van cau
nguyén vang lanh nay cia mét doan ngudi bén giao,
bén nhing anh nén ma quai lung lay, téi thay ca cai
khéng khi cia may cuén Tan Cyu Uée Kinh cung la
nhing cai ghé ron cia nhiang ngay mo tao nén cudc
déi va cia ngay “Phién Luan Téi Vé Sau Nay”.

Nguoi thuyén trudng thude duomg thé ma thuyén
cing ¢t bi méc can, mii thuyén thugng lén b¢ kénh.
Ay thé réi gin vé sang, nudc rut hét luc nao khong
biét.

Cai dém dau tién thuyén mac can ¢ kénh Toan téi
da dem ruou ra uéng sudng roi gii dau 1én cai va ly
moi. Tai da v vé chiée va ly va vH bie long téi rang
thuyén can réi thuyén lai néi, cen nuée thuiy triéu
xudéng roi con nudc thuy triéu lai 1én va va ly o1 !

“Khoi hanh ban dém; tinh gidc giva cdl sang lang ciia
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ban mai roi cdm thay chi co6 Hari Ta Iii thui trén cdi
bap bénh cua séng”.

Mai dén gan trua ngay sau, con nudc méi lén dd
mure, nhéc bong thuyén lén réi qua trua, bon téi ra
khéi kénh. Luc troi vang mét, thuyén bé neo ghée dén
Lach Truong trinh s hoan then.

S6m ngay thu ba ca thuyén sdm sia lai lai leo dé
ra khoi. Con dutng vuot bé 1 cidi doan nay. “Gié d4
1én lau réi, chi oi”. Toi tha chan trén man thuyén,
ngoi nhin ddm ngudi di dao lin xudng nude md nhing
con hau, ¢ long thong cai day co thanh gia dang 6
nhiéu giot nudc. Hg ngam ngang mém mét con dao,
lan xudng nudc mét lac lau, tim nhiing tang hdu cén
vao sudn da cay ra rdi ngot 1én mat nude, vudt mit,
nhd va thé phi phi; ho vuét mat, vuét mat va nhin lai
chan troi dep voi su khé nhoe dam chiéu. Nhing cap
mat toét va nhing cii miéng méu mao day nude man
dy cia nhing nguoi di cay hdu goi téi nhé dén may
doan sach cda Panait Istrati ta cai canh hudng nhiing
nguoi lan tim bot da bé ¢ cac viing déng hai phan Dia
Trung Hai. O long nudc bé ay; mbi cai tam nude néi
len mat séng lang la mét giot mau cia mot nguei.
Nguoi lin xuéng cay bot da &y co khi khong néi tam
lén nua, &y Judn cai day bé co lot bot da Ay lam mét
cai mo. Viay ma hang nam, van cit ¢6 bao nhiéu ngusi
khac phai lin xuéng nhu thé, hé bién cai day hai
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phan iy thanh mét nghia ching chim ¢ ron nuéce. Tai
sao thé? Tai vi trén thé giéi nay, con c6 nhiéu my
nhan can luén luén dén bot bé dé tim ky nuéc da
minh cho mai mai duge trdng min,

Trinh gidy don xong, thuyén bon téi ra khoi. Ca
mdt vimg Lach Truomg dang bo lai lai sau cudng lai,
O day, c6 mot cai gi dang luu v nhat thi la nhing nai
mudi. Nhitng rudéng muéi vudéng van, thip cao tung
dot cap goi dén nhitng thita ruéng & ven doi cac xu
Trung Du ngoai Bic. Nuéc bién khé can trong long
nai, dan ving duyé.n hai nay - do Nha Dean thué lam
cu ly trd céng nhat - cao vun ra va coi 1én thanh déng
thanh u. Déng trén thuyén, tir xa tréng vao nai c6
nhitng chéi canh, nhitng u mudi tring vao nhimg cai
moc son triang c6 danh g6 hiéu ting nai mét kia cho
ta ngdé nhan diy la mot cdi bai tha ma méi duge nhidu
ngudl song san soc quét voi cho luon. Phia gan nai
muéi la lang Y Vich Loc Tién. Liy tre xanh héo lanh
nay ld' qué huong 6ng ban Dinh Ch. D.. Nguui cd
nhan Ay, gi¢ thyuc la hac ndi may ngan.

Bién rong da bat dau. Hét song gdi réc réi dén
song va tai. Nguoi thuyén truéng luén tay d6i day leo
va may la budm lic thi chay theo 16 canh xép, luc thi
chay theo 161 canh tién. Tuy rédng chay ra bién nhung
lic nao cing nhin thdy dat lién. Day da la aia bé
Than Phu. “Lénh dénh qua cwa Than Phu; khéo tu thi
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néi, vung tu thi chim”. Phia trong mui nii kia la hang
Tu Thue, 14 Vuom Dao, 1a Bén Chia. Nhing danh ti
cam do. '

Thuyén gip mét doan ca he ngoi 1én khoi mat
nuée. Den nhu minh trau va to bang con trau. Nhung
ngudi di bé von so cai gidng ca nay, 14m 1ét nhin trém
dan ca he ngoi lén ngup xuéng vi thi thim: “ Ong
dang mua day”. Thuyén thuan gié, chay non ha tiéng
dong ho réi lach vao dat Phat Diém, qué huong cia
sit gieo mam dao vao xi nay. Trude mat téi, tir phia
chan tréi e¢6 bao nhidu cai néc nha the dao cu rat lai
gan. Va hai bén ven lach, bén phai bén trai, qua trong
nhitng lang mac xa kia déu 1a nha tho ca. Thuyén bon
toi gdp nhang thuyén chg¢ di nguoc lai, chd toan
nhitng ¢6 gai buén khuén mat va cap méat xinh dep
déu rap theo cai vé dep nhu mi cia thanh Maria. Cai
viing bé nay vén la xir s¢ eda nguvi bén gido. Trong
kia mot chut nia théi da la Kim Son.

Budi chiéu mdt ngay thir ba, thuyén bon téi cim
neo & ctta Don Céng da san sat nhimg cot budm va
gidy leo. Thuyén Thanh, manh Nghé, thuyén Nam
thoi thi di. O day co thé goi la cai rimg cot budém
duge. Chu thuyén c6 ké cho nghe ring vao cit mét
chap, cac manh Nghé hen gap nhau ¢ day, hop thanh
doan, doi gié réi d6t ma vé an Tét, vui khong biét thé
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nao ma ké. An Tét nim nay & Dan Coéng ching? Tai
héi téi.

Pém dén, canh chd bén Pén Cong khong dén noi
té vang. Co6 nhing c6 gai Kim Son, chéo nhimg chiéc
thuyén thung di chao hang. Ho quy géi xudng sap
thuyén, hai tay chéo déu d6i ma, thuyén nan luét qua,
len vao ké cac thuyén go, lta thuyén nan - thudng la
mét ngon nén thip trong khoang vang chita day rugu
- chdp chadi, hap hay theo ngon gié lua cia song. Cai
dam phu nd ban hang tap hoa trén mat nudc nay co
dua ho, khong bao gid ho biét gian. Thuong nhan phu.

Mai dén muoi gi¢ som hém sau méi trinh xong sé
hoan then.

Mii d8n mot buéi som khéi hanh cdia bao nhiédu
con thuyén, hém nay téi méi nhan thay hét cai y vui
suong ngu trong may chit “thuin buom xudi gio”. Tat
ca bay nhiéu thuyén déu dong buém hét. Buom la
truéng cia thuyén Nam dung la nhigng bite truéng vai
dam ma. Buom chi thién cia doan thuyén Thanh dep
nhat. Va manh bao nhat thi van 14 nhing canh buom
doi ve lai cai dang diéu cia nhuing chiéc thuyén Tau
O di trén bé.

Phai di thuyén, lan theo nhitng b& rudéng xanh um
noi nay thi méi nhan ré thay cai tinh cach hién lanh
va té nhat cua vung Son Nam Ha, Nguoi tinh Nam
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Dinh vén c6 tiéng 12 chan phuong. Thuyén be vang
Nam hay dung may song dé kéo nhing luc tt gio,
trai v&i 16t & Thanh thi chong séo va & Nghé thi cheo.
Chi & mot noi ma son xuyén thidu hin thi méi keo
duge thuyén nhu thé thoi.

Anh nang xién khoai khong bi vuéng béi nhing caii
gb ghé cua cac tinh co nui non, da ta ta chiéu théc
vao nhing b séng ¢é non, bong nhu chui. Nang vang
mat va ¢é xanh rém. Troi ma lam the diém phdm thi
khong che duoc. Va phit nay, téi muén duoe hoa lam
con bo guc mat xudéng bai ¢é song kia.

Dén quang Tam Toéa Déc Bo, tat gio, Thuyén
trudng giao cudng lai cho con cam, nhay um xuéng
nude, long mui song vao vai, gu ngusi xuéng kéo con
thuyén va ho:

“0.. 0... Bén 61... bén nghi... thuyén vé”

Tiéng ho ngan vang trén mat nude chidu mét cai
nga ba song trai gio, di vao long téi nhu mot miii tiém
chung chinh. Long t6i tré nén s¢ hai cai xa vAng
ménh mong & ngoai cuée doi nay.

ﬁy thé réi, sdm téi av lai ndi con giong. Chung téi
phéi ngi lai & gan ghénh Thao Ma Thé Phu dé thinh
thodng tinh gidc nhin nhimg duée lia chdp chon nhu
ma troi cua nhung thuyén khac phai kéo dém cho kip
ky cho phién. By tdm nam xua, t6i cing da vé ngu
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mét dém & gin noi nay tim mét ngudi dan ba... Gan
day chut nira la sinh quéan ¢é Xuyé’nm. Va qua dudi
dong nudc nay, di qua sidu vao hitu ngan lo the ngon
tre duéi kia 1a lang 6ng Thong Phu'®. Chao 6i! Dém
t6i nhu dém giao thita. Van lai mua ra rich. Mua trén
song. Mua xudéng méai bong. Mua trong long, - “Chuyén

ci.,, 6i... w hu.. o..01.”

(1) : (2} Hai nhan vat trong “Chiéc I dong mat cua”
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MOT LAN DI THAM NHAU

Tang Nguyén va Théong

Con tau van chay déu, méi ché duong queo, tiéng
rit cia st banh co vao sit duong, nhai ding tiéng
manh chai cao 1én tinh tre tinh na. Téi ué 0di mé hé
d6i mat. TAm méat ha dung vao mét mé téc dan ba réi
tung bén tdm ghé hang ba truéc mit. U, nguoi hanh
khach 2y gi¢ trong da do xau hon dém qua. Téi qua,
lac tau toc hanh roi khot Ha Néi méi lic ngudc mét
lén la t6i lai phai nhin thdy ngue¢i thiéu phu khoé
manh &y. Cai khuén mit khéng gon chit théic méc vé
su sOng té ra vé minh rat bing long minh téa ra mét
cai y hudng thu rat lau bén & cudce doi nay, cai khuén
mit dy dd 1am cho téi vuéng ban mét vé cang. Toi da
phdi sét ruét va khong thé khéng nghi dén cai kiéu
dep yén nghi vitng chai va ngu dén cia mét kiép Thuy
Van séng hin ra ngoai tap Doan Truong no. Mot dém
It hanh co6 gi6 long vao khoang tau, co suong thang
muoi lot tat vao cira s6 toa tau da in lén mat thisu
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phu dang thiép gide kia mot chit gi cua ban biu cua
dau dai va va vang. Gio trong cai khuén mat tron da
c6 thé gan thanh trai xoan duge. Co6 nhing cai mat
ngudi chi lie ngd mét méi thanh duge mot kho mat
gon.

Téi ty tai lén thanh cita 86 tdu, nhin ra mét vung
binh minh bao la & bén tay trai. Chi cé cat va cay can.
Diay la Quéang Binh. Xa xa ngoal it nita la bo bién
Dong. Cay va cat va con tau c¥ di qua mal mét vang
rong chi cé thé. Cai budn cda hoang vu. Khéng mot
ngon tre quen thudc. Anh mat tron da lam cho nhing
dam bui ddé cda con dudng thién ]y hién ra tung doan
ngan kia thanh mét sy thue thu vi. Anh sang som da
ham dan bau khong khi som. Cat trang da thanh cat
vang. Tung coén cat vang. Mau con cat de lén mau
quan luc cda tung ving hé Dong va choc chae lai mét
chut phian héng bay tung. Mot chiéc xe hoi da qua
doan dudng “thudc dia s¢ 17 d6 nhu mau ay.

Réi Quang Tri. Réi nhitng buc thanh bén duing
Hué. Khong di thi nh¢ Hué ma xuéng Hué thi.. O
Hué nhiéu chuyén lam. Bao gio t6i quén duge Hué.

Hay la téi cit xuong Hué? Xudéng nghi it ngay cho
no d& mét, roi lai di nuda. Va lai cach day it ngay, téi
ciing da thu cho anh ban cid 14 sé ghé tham. Doean, cai
anh ban cu Ay c¢o e gio dang nghi dén toi sap buée
vao nha anh véi mét luéng gio nong méi dem theo cua
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canh xut Béc vao. Mot lan, hdi cudi thu, viét ra cho
bon téi, anh ta con séng Hueng, anh td ngudi dan ba
hat trong sap thuyén, 14i 18 1am ly nhu giong khic
hanh Ty Ba, cuéi tha ¢6 mot cau: “Giong liu lo buén
not khé nghe...”

Téi van con ngan ngu. Tau da qua cdu d€ vao ga.
T6i van ngoi chua chin ding day. Téi héi thidu phu cé
“mét 161 dep Thiy Van” ay réng: “ Thua ba, ba xudng
Hué?”. “- Chung to1 di Phan Thiét”. Téi s¢ qua, véi
cam ngay 14y quai va ly, bé con tau, xuéng Hué. Dang
nao thi cang téi, nhung xuéng Hué ¢é 1é hon la phai
ngoi sudt mot ngay mot dém nira déi dién véi mot
nguol dan ba c6 mot vé tam thuong cia cdi dep dé
dang pho ngay ra hét dé€ réi chang néi, ching goi gi
nua hét.

Toi nghi dén nhirng ngay nam trudc & day. Hoéi ay,
thay t6i con lam viéc & toa Hoi Ly, toi con & tudi be
da1, méc mét cai quan khong dung, ngay ngay bdé nha
di chan lén xém che. Dinh tim d8n nha mét éng gia
ton that bén ho ngoai dé duge xem nhung cai bon dé
sU ndi phd tdén mun, xinh xinh. Lén lén, tham lai
canh cu, ¢6 lan téi Hué, thay téi nho 46 duong da dem
toi vao ngd dé mét dém & Héi quan Bie Ky Chau Pha.
Dém &y mua gio, canh lai t6i vang, hai cha con khéng
sao nham mat néi. R6i mdy lin sau tdi ghé Hué mét
minh, ¢6 mgt 6ng ban cho téi mét hao moét coc nuac
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14, vao mdt ky té& Nam Giao té1 tro ¢ khach san éng
c6 ni¥a ngay. Mot lan khac, di choi dai han véi mot
anh ban thi si dién dién va hay dang tinh téi dd phai
ghé xudng Hué vi hét tién. Phai dich d6 lai & Kinh,
nhiéu budi chiéu, chung t6i khong biét 1am gi ca, danh
lai vao ho Tinh Tam ma nhan sau. Hoi &y, ban té1 va
toi dang & trong mot thoi ky khung hoang va hoang
mang cua tam than. Long d6i va day ndng triu nhing
¥ nghi cua tu sat, hai dia téi ty tay xudng lan can
nép lau ta cid, lang nhin dan chim v6 canh lia mit
nudc hé sen cudi he. Ban téi ngdi ddy yén lang cho
dén luc troi ta chim xudng day nudce tu, ngdi ddy vi
ra trong dau nhimng ciu tho sau rung ma sau nay
"duoe dip in ra thanh tdp c6 nhiéu nguol sanh cho
cam giac cua chung quanh kéu 1a hay 1dm, hay, béi vi
khéng ¢ ngoai Dau Khé, To6i ngdi day dé nha dat Bic,
dé tinh mét con duong vé. O Hué téi con dé lai nhing
cai gt nia ? Con, ¢on mot cal ma rat xinh - mé nguoi
em gai nho, chét ¢ nha thuong lam phuic va chon ¢
“e6i”, duong lén nui Ngu Binh. Bay gi¢ lai xuéng Hué.
Nhin con do ban ngay, to1 dd nhé dén mot cau ho mai
ddy “Nhé lai thém phién. Quén di thi nho, nho lat
thém phién...”

Dat tén tu cho may Thu dé Dong Duong, mdt van
si Phap qua day da goi Hué la “nang sui sut”. Cai thu
mua dam ¢ Hué co cai cong dung la day nghién chi
chiét dén long nguon.
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Nhiing ngay 1 thy, ngoi co ro & quan tro nhin Hué
mua lién héi, ma lai tuyét luong nia thi tudng ¢o thi
ubéng ngay duge mét liéu thude vinh biét, néu sitc séng
trong long minh khéng con nhic cho mét chut phan
dau gi. Thuong nién Hué khong c6 Tét Trung Thu.
Vio cit nay qua kim phong vi biéu & day luc nao cing
chi 12 lay & khoang mua va am théi. Téi la nguoi von
thich thu choi mua ma t61 ciing phai khiép cai 161 Hué
mua “mang mang vo tuyét ky”.

Nam nghi & nha ban ngay hai buéi di day hoc, t6i
tua cita nhin mua bay va ch¢ cai phiat tan budi hoc,
Doan vé hai ditza mang rugu ra khién mugn. Chiéu
dén, Doan lai xach cip ra trudng, réon rén trén ving
161 va vét xe lay. Nhin theo Doan tay giuong cay du
den ma t6i thay yéu tiéc cai dang anh ban dai cac ma
chua duoc han phong liru. Ngay thuong, Doan van cho
t6i hay riang cai nghé di day hoc tu tinh tién gio lai
con chat vat hon ca cai nghé viét bao. Dé che gidu mét
no6i bat dac chi, Doan dem luén cdi tai trong mén su
pham cta minh ra ma khdi hai va kéu rang “nhiéu gio
ra bai, té1 giang rat co hing, noi rat hay, néi rd hong
ra ma cd lop chang ai vé tay ca. Tha lon vé Béc dién
kich nhu xua lai con hon”. Doan ra trudng réi, tdi
khoac cdi 40 mua nhan nha di vé néo diu cau Thanh
Thai nhin nhang khach qua cau. Mudn thay nguoi
Kinh cho day dd mat trong cudc séng khong gi bing
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ra dimg & dau cau Thanh Thai. Réi toi lai thay thém
ring trong cudc séng & day cai gi cang co vé it can
ldm. Nuée chay chdm cham, La roi nhé nhe. Con séng
It dur. Nguoi ta 1o phe. Va hinh nhu & Kinh nay,
nguoi ta bi€t véi vang chi vao cii lic qua sau nhip céu
Thanh Thai nay théi.

Nhitng ngay muwa ding & d44u cdu ma nhin nhimg
ngudi dan ba bo hanh qua trén séng, mit hoa chum
lum duéi nén 14, phan liéu co ro trong 4o toi 14 - cing
da 1a tl roi ma dang dap cia ngudi khéng khoac o
toi 14, minh chiéc 4o don, lic nay tréng lai cang bét
ngdn. Nhdng mau 40 hang don loéng lay va diu din
duong muc vao nhimng ky ha troi khé sang iy, gio da
nhéo nhéo va xudng mau cang lam téi thém sac trai
u am trén somg mua. N6 dinh chit vao da thit va té
cdo nhitng than hinh khang kheo. Vao ngay heé ruc ré
thi nhing cdai khang kheo nay ¢ cai nghia 1a dong
dong, thuén thuén, manh manh rat quy toc va rat dé
thuong. That vay, vao ct he khong mua, ding & dau
cau nhu moét ga du thd du thyc ma ngAm nguéi qua
song toi lai thdy dugc tat cd cat xan lan nén nuong
cda dat Kinh. Nhitng than hinh cao vit - di ngin
ngan nhu thidu phu Nhat Ban chan budc vuéng ban
vi tdm xiém y va @61 gudc 161 théi - mét tay kéo
nghiéng mép nén bai the xuéng, mét tay mim lay gau
ta 40 sau ap l3y méng trong ma chi muén vé ngay.
Nhing mau hoa hoang, mau khéi nhang, hoa lién,
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nguyét bach, canh sen phan héng, tit vi, hé thiy, tim
than, tim bach nhat, xanh nén lidu, xanh da troi,
xanh 14 ma, xanh canh chim tra, xanh lia con gai,
tinh oi! Con xanh nhing gi nwa? Quan o trén dud,
trong ngoai déu 12 hang to cd, méi dot gi6 song bit
gap via thoi 1ong vao 1a cd mot diéu ca vu cudng dai.
Va tdi cing chua thay cai thit gié niao ma si tinh dén
nhu luong gié séng Huong, lae c6 ngusi dan ba qua
sau nhip cau Thanh Thai, n6 cit triu chat ldy than
hinh nguéi.

Muwa mat. Mua hoai. Mua rac d6 xuéng mai nha
thay do Doan va mau nghe eir nhut tiéng may khau lic
kim chi 4n nhanh xuéng vai hé. Dén hic c4i chau thau
ngoal hién chi con kéu léc boe rat thua thét dé don
lay giot gianh théng theo trong dém téi, may dira toi
laj lan qua séng mua. Cau dém vang nguéi, rong hén
ra va sau dip sat xam budng trén dong den lanh cing
dai thém dwoc chut nita.

Nha ¢4 T. Ng. van chua c¢6 khach. €6 12 mét ca nhi
qué vang Hoai Hoan vao danh dan cho ngudi hai chau
O, Ly nghe cing da lau doi va cing da ¢o nhiéu luc
duge dac chi, ¢t 1an o da lam dau ho cta phui mot
ong Hoang. _

Cd gay hon niam no. “Thay Ha Néi” lai vé Hué dé
nghe mét ¢6 dao Nghé hat giong Bic mét lan nia
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Poan va téi tim tim nhin nhau, nhap nhing chén tra
da & huwong tir luc chua pha.

- Chit buén véng 14m, quan a. Ong Déi Trac danh
dan ty 6m nang, co 1& chét mat. Th.N. lay chong da
ba nam. Cé6 Nh. cing lap gia dinh ¢ Cda Han va ca
cho dia may hat. Em lau nay cing ém mai. Co & cing
sip vé Co Dam. Gio thi hoa may chi con c6 ba Nghe
Déng.

Cé T. Ng. noi cau sau cung, giong khong c¢6 chut g1
1a dua nghich.

Tim déen mam thuéc da dam hoa. Tiéng mo canh
hai phuéng Phu Hoa va Phu Cat da nhiéu hon la
tiéng phach.

Mot dém mua, chung toi da coi cd giong cudl tiéng
hat ecda nguyi danh ky nhe hon mot chén tra tau.
Nghi ma lai thém cai am chuyén & nha.

Tu day toi ga cung con dén gan nam tram thudc
nita. Coi chuyén tau o Bac vao dd thét mét hoi dai
Bit ké nhung cau thue giuc cia tét, nguoi phu xe Hué
van cu budc mot va hinh nhu @8 tréu tuc thém, y con
dung lai, cap cang xe vao nach, danh diém thap diéu
thuée gidy CAm Lé thé khoi vao man mua danh pha
mét cai - mot cai hay 1a may cai - r6i moi ding dinh
bude tiép. Xe lan vong banh cham cham va nhan nha
nhu xe cia mét con bénh gia di hit gio sém. Toi da
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vut c6 méot dinh kién. La khéng giue ngudi phu xe
Hué chay nhanh nixa va idn nay co 1& chuyén xe téc
hanh thi lién té1 d6 toi sé 1on ngay vé Bac, chu khéng
& Hué thém 18y mot dém nao nita @€ doi chuyén tau
téc hanh di Nam ky vao ngay sau. Ngay nay duoc di
vao hay la phai lon ra, thoéi cung cho la viée troi. Long
t61 dd hét bon chon. Tiéng loong coong luc lac déng xe
kéo dap manh vao long téi, chita sdn mét chuong
trinh moi. Khong di thi nhé Hué...! That 1a co sy hién
linh cda qdy than nao day ma téi van di kip chuyén
toc hanh ngay nay. Nguéi ban ci cia ngay mua lanh
xua, giv & Sai Goong hin da nhan duge cai giay thép
cua téi Tol.

Toi dimg & cudi toa nhin Hué mat dan trong mua
mu. Gio trén duong sat, téc lgc con tau g hét u uat
noi tong téi. Gio théi manh trong tau day téi nén 18y
dé luong ma tiép don su séng. “Chi nhung nguai
quang dai thi moi biét cai vui cla séng va thay cudc
song la vui, héi nguel khach cda mét chuyén di nay.”
Nhip banh tau quay deu deu ru tac long, Long téai bay
cac va tan réng. Long téi say voi Cac Ca va vui véi
Quanh Minh. Gio vi! Gia nhing luc ta dimg im trong
khong va thoi gian ma long ta cing duoc dé dang va
hoan lac nhu ltc dang tréi chiay nay! Phut nay téi
thanh that yéu thich Hué - cai xir Hué da bo lut lai
sau vién anh duong st bong loang.
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Téi phai cai tat chi quy yéu duge trong tiée thuong,
toi phai cai bénh la chi biét quy yéu trong khuat vang.
(Hinh nhu téi via lap lai mét § ci cia téi).

Da dén dau duong deo. May Hai Van kéo dai ra
véi xam mit mu. Am tham. Trei thap, bé dang cao.
Réi tuy dao. Tiéng sit thep trong rudt ham lua gid
manh va xé ruét da khé va gon nhu xé lua. Tia liaa
than tau rung dua nhau ma chét yéu trong cai toi
tham thim ctia Jong hdm. Ra khdi miéng phéu cua
ham, thay lai anh sang, long téi vui suéng nhu dugc
gip lai budi binh minh dén ciru minh ngay sau suét
mét dém ngan ngi sdp di vao tai 161,

Tau ro1 Lang Co - ga Lang Co ¢ 1é 1a mét su thuc
hién cia Bong Dido - téi van con nhé lai, khong sai lay
mot nét, cai bong dang 1 loi gdy manh cua ¢6 bé ban
so. Co da goi dén hinh 4nh mét thiéu phu Hué, dém
trén séng mua ay ho giong mai day: “Kim Ludng ddy
doc toa ngang... I.. I nuéc dé66 vé Sinh.. Péi hia
minh... L& hen ba sanh... Diu c666 lam rang di nua...
i .1 cing khéng danh quén nhau”. Long t61 muén bao
t6i hay la ti m¥a gap tau tranh nhau, ta lai quay vé
Hué., Hué van dé thuong lam. Méi thd thit nguot to
bay giv 1a mot chid cda cau ho do. Ngam bé gat song
dau bac vao chan dudmg sat cit lop 16p khong ngung,
t6i nghi dén linh hén cia moi gigng hat, tél nghi dén
¢ai ma luc cua giong ho d6 né cam nguoi ta nhu cai
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tiéng v6 cung cda non nudc thiy tridu khi theo anh
tring sudng ma dang mai lén. Hé bao gi¢ ¢ dip ghé
Hué nita, thé nao cing ra Quang Tri ma nghe ho mai
day cho thye théa thué thi méi danh. Troi ! Di do doc
léen Cho Huyén, liéng ngay déong hée va cuén lich tui
xuong mét dong song Qudng Tri, e nam dai trong
khoang thuyén ma tAm tran minh trong diéu hat co
tiéng boi cheo hic miét manh xudng dong.

Nhitng rudng mia mét ving Quang Ngai tré hoa la
lay trén canh dong gié dep nhu nhitng ngon c béng
tau ddt Hoa Lu khoi nghia.

Bai bién Sa Huynh da cé phut xui téi bé con tau.
Cat, trot, nude va may Sa Huynh co cai tai tinh cua
mét cau moi chao chot nghe thay trong mo. Day la
mot dat thia luong ly tuéng. Ha chang nén dung lai
day, héi nguoi tinh nhan mudn thud cia nuwoe may troi
va gio trang bail Vai nép nha tranh banh v nidm ri
bén dudng vang. Thém do it chyc cai chom do thach
tién “dutmg thudc dia s6 1" nmita; tron dd toéi sam réi.
Tau dem t6i qua hét Binh Dinh nhu dua mét nguo di
lanh nan. Ching ai ré6 minh va minh cing chang nhin
thay gi ¢ cai x& qué huong cia nén dia Go Gang.

“Budn nhu hai ngon thap Hoi ga Van Son, mot
budi chiéu J& hanh”. Ga Van Son mat trong dém téi
da khéng cung lai cho téi chit cam tudng da ghi tai
cua ngay choi nam trudec.
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Séng Cau. Ga dém. Vén ven co mét khach lén tau.
T6i nhé dén it cau ca dao ving nay. Mét doan d6i
thoai cua muc Ly Biét:

Ngéi buén cuén sdo nhd sdy

Biét nhau chua duge méy trdm ngay da xa
Xa nhau nhu rua rang danh

Xua kia vit ngon vin nganh tai ai ?

- Xua kia vit ngon tai ta

Vin nganh tai ban, ¢6 xa tai Gioi

Va thir nhat la cau nay: “Ban vé biét 1y chi dua.
Béng ba duong ngd, mit dira duong non” ta cai chi
hitu tinh trong mét cal vo tinh cia dé1 ngudi tinh va
mot budi dua nhau. Bién dai khai ra may cau ca dao
nay, t6i d4 nghi téi nhung nha suwu tam cau hat gop
in ra thanh sach & ngoai Bac. Cac nguoi hiay chiu kho
vao day ma lam cai viéc cop nhat. Mé thién ling ra
day! Ca nhiing nguoi lam tu dién Viét Ngit nia. bat
“dang trong” sic tich nhu th&€ ma chang may ai buén
khai khan ca.

Long toi ddng didc. Toi mudn di ndm. Lan vé cho
cai ngudi khach déc nhat vira & Song Cau 1én - ma gio
t6i mo1 nhan ra la moét nguoi dan ba con tre - da
nhich xa ra trd chaé. Nang va téi d8 néi chuyén voi
nhau bang mat. Khéi Nha Trang, t6i muén nga lung
moi. Nang cuéi, cho 161 muon vat ao lya phu lén mat.
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Bui than da nhiéu 1dm, ngudi dan ba a. Va dem dai,
ma dudng lai con xa.

Néng Nam Ky goi thém dén cai ning hanh nhuang
thi trdn Bic méi xa ¢6 it ngay. Gan ké “Cuc Ngoc Cuc
Déng”, cam tudng cdia ngudi vién khach lic nay la
mét cAm giac nhé nhai. Nong nhu trong long chao nui
thang tu. Gé toa xe cing vd mé hoi. Tai day nép va
ly, bo luon hén tho vao trong 4y, khoa chat lai. Ha ha,
Sai Gon..."Dé & khod vé; trai di cé vo, gai vé co con”.
Chuia nham!

- Nha t6i may héom de¢i anh mai!

- Chi Hoang ! Ch¢ anh d4u?

- Nha t6i di Lyc Tinh ti bda kia. Di man céng
chuyén ma. bi Can Tho.

- Di man cong chuyén ? Di Can Tho ?

T61 dua nhai lai giong Hoang Phu Nhan chua dap
ding duge hét thd am dia phuong.

Nha vg chéng Hoang 12 mét cai gac huong sang
cho Bén Thanh.

- Ay né cit 4m nhut thé cho dén bén gio sang. Khé
ldm anh a! Thé con anh hdi gan day ra sac?

T6i cit mudn bat cusi, méi ldn co6 ngudi than héi
tham minh vé sic khoe va cach thic lam an... Khé néi
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qua. Da ngdi vao mam réi ma ba Hoang van con nhic
lai cdu héi. Toi danh phai tra loi:

- Vé cai phan toi héi gan day, muén song cho diing
cal muc an tiéu cua minh thi té: phai soan dén Bach
Khoa Ty Dién méi xong chi a ! Mot minh minh soan
thoi. Lam viéc c¢6 phuong phap véi chang cé phuong
phap thi ¢ xi¥ nay d4 co6 gi hon thua, ho chi? Hay do
ta khéng can dén vi hdy biét 1a nhu thé nod tranh
duoc eai sy chia nam sé bay di. Ra sach bay gi¢, phai
tinh hang pho thi mé ndi chuyén duge chi a. Néu
khdong dwoc thé thi chi con mét cach la di lam thau
khoan vat. Roi éng troi ma thuong lai, cho tring mot
cal tht a, phai biét, ta lai md tiém xuat ban dé gat
cong nguoi can lao chan chinh.

- Béng, git thay mét qua anh a. Ma anh thi cit dua
mai vol su song. Vo chéng téi hdi gan day, quan qua
di théi. Nguoi ta luc tdim 6c 6m yéu thuong hay kéu
rang dang ¢ thoi ky s¢ dém, so hong tdi, Vo chéng toi,
trai lai, thiy anh sang 1a da so roi, Mat troi sap moc
la hal vo chéng lai tdn di mdi ngudi moét phuong dé
tranh nhing ngudi quen dén tim minh. Tdi dén mai
lai lan vé. U canh cho 6n nhon nhu thé ca dém cho
tol sang ma ciing phai ¢d nham mat duge giv nao la
yén gio ay. Tiéng may cac xe hang vé cac mién Luc
Tinh ma bit diu nd 12 d4 chéom ¢ day dé mau mau
ma bé nha. Vg chong téi s¢ ban ngay nhu thé cing
mat dén may thang.
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- Con nhu gior ?

- Nhu gi¢ thi Hoang va tdi phai bé Sai Gon xudng
lam an duéi Hau Giang vay. Nha nay thué da tra
nguot chu tit may hém nay réi diy cha. Vi co anh néi
sép vao nén t6i méi & thém lai may ngay nita dé che.
Hoang khéng thé doi thém anh duge, nén da man
phép anh ma di Can Tho truge. Con anh va téi thi
ngay mai cung di. Day anh xem bé bich, hom xiéng da
san ¢a roi, e nhu thé ma xép 1én mui xe théi. U, ¢b
anh vao, toi no cung yén tam. Nha t6i di trude réi, ma
anh lai khéng vao nita thi mét minh téi, nhing luc 1én
xe do roi cting dén khé voi cai bon dé nay. Duoc cai
khong c6 sap gu ti che, né cing do bé bon.

- Thé nghia 1a téi “lan 161" vao day dé ho tong mot
dam don nha...

- Va... r6i ¢ choi luén véi vo chéng toi, va lai con
phai an Tét ¢ Luc Tinh nita kia. Anh khéng duge doi
vé. Ma nha t6i dau dé cho anh vé ngay. Chiéu nay va
sém mai, anh di tham lai Sai Gén &, viéng ché cu,
canh cd nguoi ci di, réi trua mai cing di luon Can
Tho.

Hon mudi nam truéce, t6i da 1a nguéi khach nhat
thoi cua Sai Gon, ¢6 tay deo chiée vong ma kén, hanh
ly déu c6 dau, di tir Vong Cac vé téi day, mbi budc déu
¢6 ngudi chi dan ky cang, khong con 18y c& gi ma 1am
16n duoc noa. Toi da ngd li bi & mét cAn phong sat
bén, ngay ngay danh du Ién nhing con tién bing sit,
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héi nhimg ong khoi tau bé ngoai xa xem bao gi¢ thi
toi méi duoc xudng tau vé Béc. Roi luc duge bo
Sai Gon, toi lai la mot vi khach cia con tau Chantilly.

Bay gi¢ qua Sai Gén, y theo 161 Hoang Phu Nhan,
t6i di viéng lai canh cG. Qua phé Lagrandiere, toi bao
ngudi phu xe hay dap rat thong tha dé cho toi du thi
gir ngdm lai cai toa nha 4y co t&m ca sat im lim,
ning né va bén dau c6 bén cai lau 16 cdt trang
nghiém, u uat. Téi dd tat vao Thu Vién. Da vao dén
Thu Vién 1a khong con ai 1a budn va so nia. Téi 1ay
cudn Le Voyage cia P. Morand d€ d6i chiéu lai voi lai
sich mot vai ¥ tudng tim thay trong khoang toa xe
may hém wita rbi.

Toi dén, ga Sai Gon trude giv tau téc hanh chay vé
Bic, lai van 1a noi dep nhat cda thanh phd phuong
Nam nay. Cho Bén Thanh, vuon hea Bang Binh dau
¢6 bing duge. Ca Phi Nhuan nua. Téi san ga, toi phai
dé y dén béng dang mét con nguoi da ding tudi.
Trong con ngudi &y, danh chét cing sén c6 mét cudn
tidu thuyét. Trod, lam sao ma cua d6i duge dau nguoi
d6 ra ma doc. T6i phan nan qua cho t6i vi mét cai thot
quen ctia nghé. Anh ban ciing di xem tau ldy mat chi
cho t6i ngudi dé - anh tudng toi khong dé y dén - va
noi: :

- Ngudi ngoai ta day. O day d4 lau nam. Ong ta

dinh vao day tim vang nhung da nhiéu lan &n phai
ctia do va bay gio thi nha ong 1a mét goc phan ké &
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cal tiém duong Cho Ca. Chinh éng da phat minh ra
st thye nay. La su6t may muoi hang mé ma noi
Nghia Trang Béic Ky, noi long cac mé chi, khéng co
tam nao bdo ring ngudi nam day 1a gia ca. Toan Xap
xi bén muoi théi. “Dén Sai Gon réi d8 ma vé, Ong Troi
bat t61 dé gica duong dut ganh thi phai chiu nam
xudng vay chit ¢é ai muén chét gia & lai day bao gid”.
Cau néi &y ciia 6ng da gan co cai gia nhing chit lich
su? Béay gio, cit méi chiéu, 6ng “ap-pé-ri-tip” d6 hai
chuc vién sai réi ra day xem tau chay ra Ha Néi. Cho
no 4 nh¢ xit Bac. Dy 1a mét con bénh cia long siu
xit. Day la mét nguoi hanh khach trong vong tudng.

- Gid ching minh ma phong luu thi cing biéu ong
ta mot cai vé Sai Gon - Ha Noi.

- Roi. D4 ¢6 may ngudi phong lvu hon ching ta tim
biéu 6ng tdm gidy di tau vé Béc réi. Nhung 6ng ta da
dua tam vé d6 cho cac chd tiém & day. Con tau vé Béc
dep that, nhung nhung ¢6i déng, long cdi thude den
béng, béng l1én nhu mét the, lai vin ct 1a dep hon.
Ong nhé xa Bic nhung éng lai eing nhe ca thube
phién. Thanh ra gid, cai tiém Cho Cia da la cai qué
huong thit hai cia 6ng. Va nhé dat Béc, c¢ méi tél,
ong lai ra day ma nhé suéng nhu thé théi chi khéng
chiu di. Ma c¢ & dng ciing d4 nghi chin. Nguoi ta ao
gam vé qué cii chang 18 gi' minh lai di dua mot ngon
den dau lae 1o mu vé lang.
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Long t6i dam dam nhu long nuée mét con song dai.
Trudec mat téi ¢6 mot tAm tham kich cia Xé Dich ghép
thém vao cai bi kich cia Thuée Phién, thude phién ma
it 1au nay téi da tinh phu, t6i da biét s¢ - bdi vi cudc

hén nhan nao ma ching dang sg.

Tau Béic chay rdi. Dung trudce cura ga, toi hit cai
mui phin ngua ngao lan vé6i mui mé hoi va nude tiéu
ngua. Toi cif dung ding mai véi cai moi nay néng nan
& cita ga san sat may day xe thé md. Luc nay toi
khong chia mui ra 1a thom hay 1a khéng thom nita.
D61 voi khiru giac toi, cai mui nude tiéu ngua bay gié
c6 thé dang dé tAm ngang véi mot mui nudc hoa cit
ch& rieng cia mot cai tinh chan goi - ma khéng vo
chéng - thoang gap bay dén dé ké lai cmit chuyén
ngay xua ci. Cai dang quy cua mui la & ché goi duge
cam.

Ct thé, cai mui xe thé md da theo madi téi xudng
dén Hau Giang suét mot ngay sau ngdi trén chiéc xe
hoi don nha cia Hoang Phu Nhan.

Trén con duémg dai, Phu Nhan luén tay md nut
dau cu la;
- Mui ét-sang lom ldm, anh a. Khéng roé anh thich

nd vi cai lé huyén bi gi ma ca ngei duge mai.
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MOT CAI TET VO DUYEN

Cusi mét ndm Ay, toi cling bat chuodc 161 nha busn
tinh lai s6 hang trong mét nam thi téi thay thua lé
nhieu qua. Su mat mat vé tinh cdm thue khéng con
biét lay g1 ma luomg duoec.

Ngoi ¢ toa soan t& nguyét bao dy nhu mét thing
bu nhin, téi da la&y bon titu d6 lam tri ky va tim
nhung con hat dé cau than. La cay mot phé Hang Pay
da rung mai. Nam ho hét. Bong cé ngudi danh xe dén
doi mua mot cai truyén ngén dé gép vao tap bao dau
xuan to. Luc giao hang, nguoi mua ché ring hang
khong duoge hgp véi cai thi hiéu cda khach quen. Hang
cia éng buon té qua, Ma khach cia téi déu la cau
mua vut. Nim sém ngay dau, s¢ kém may. Nhung
théi ché buén ban di lai véi nhau da lau, t6i cing e
lay.” Nghia la nguoi ta cit in. Va riéng vé phan long
té1 thi cai té trong bai doan thién so bao Tét da vé
duoc it nhiéu cai chang vui cuia toi vao mot Tét nam

no tiép theo vao ngay ay.
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Cai nam am lich dy, y nhu la khéng co tén goi, dé
s6 ching can tinh theo su gap gd& cua thap can, thip
nhi chi. Nam ay la Canh Tuit? La Tan Hot? La Nhat
Ty? La Quy Stu?

Cau Tam c6 can biét ma lam gi. Cau Tém’chi biét
nam &y la nam vé duyén. V6 duyén tir gidy phit Giao
thira, vé6 duyén kéo qua ngay Khai ha va cir thé ma
an 1an mai xudéng Nguyén Tiéu va mai va mia.

Cai nam gi 4y, nam mé dau toan bang nhitng trd
vo duyén. Nhitng cai vo6 duyén von khong nén deo lay
mot cai tén. Cau Tam ciing nghi vdy nén méi khi con
nhic dén chuyén ctia ngay vé duyén cii, ciu chi ldy
tudi minh ra ma goi nidm - ldy ngay cai ngay thang
cia thian thé minh ra ma dién vao Thoi Gian.

“. Cai nam em ba muoi, sao ma v6 doan, dén thé.
Tham vé doan. Nhitng cai triéu xui, g& va dc cia mét
nam mé didu d3 nhu thé, thdy ma hai qud, cac bac a.
Nim 4y, em tuéng khong tai nao di téi cho tron théau
duoc cai tudi tam thip. ViAy ma cai nam v6 doan ba
muoi 4y cing di qua xong xudi ¢a.”

Cau Tam vén kiéng chit “duyén” doc chanh ra
“doan”. Co6 mt nguoi con hat tén 1la Duyén. Nguoi dy
vé gia di 1a me cdu Tam. Moi 1an may mdi doc kiéng
tén me tréng hai cai méi cau Tam do nhu son - d6 nhu
trai hong trung chin mong - lai cang ¢6 duyén té.
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Nhung cai duyén ay chi la chut duyén cua ngud
ménh moéng, mong y nhu cai doi me cdu. Va con ngudi
ta ching ci gi hin la dan ba méi lam duoc ngudi bac
ménh.

Nhitmg bac dai khoa ¢6 tudi nghe dén tiéng néi cau
cuti cau Tam lai nhé dén cd mot thoi thi e cia minh
nhimg lic ché ngay nhip truong nhing lic yét bang
roi, thuong duge nghe me cau Tam dan hat go phach
- ¢ cac tinh ay. Clng cai giong Ay va 16i cudi ay.

Co nhuing bic dai khoa nhé lai hdi d6 cau Tam méi
c6 dim tudi dau, nadm lot vao long me nghe me g6
phach dén dau la cudi sing siic dén day. Me hat dén
bai Ty Ba cho quan khach nghe, cdu Tam oa lén khéc,
roi nhin lan khéi thudc ldo thude 14 cda ¢ac gian nha
truy hoan, cdu lai cuéi va gio tay doi bat nhing cai
vom tia khéi.

Dita tré da cdm tuy la con hat, nhung lan 14n lon
lén, cing dugc hoc sach thanh hién, hoc dén dau thi
nhé nhu chén chit vao bung. Rai cang tho, cing phua
ngdm vinh mét cach tao nha ching kém gi cac bac
thiéu nién tai tufn cda cai xa héi luong thién théi bay
gio.

Nhung rui thay, cé tai hoc dén thit nao di nita, cau
Tam ciang chi la con mét ngudi con hat - nghia 1a khi
nguoi ta la con chau cai dam xuéng ca thi khéng con
c6 dudng tién than nia. Mac dau cdu théong minh, tai
tudn, kinh sit ldu nam xe, xa hoi bay gi& cang chi liét
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cau vao ngang hang con chau thang mo. Viéc truong
é¢c Triéu Pinh, co bao gi¥ ngudi ta duge thay con
phuong hat, con thang md duge deo mét cai 6ng quyén
ma nhap truong. Khoil nguoi rau rau chac ludi ho cho
cau Tam. “Cau ta ¢6 duge di thi, not bang vang th
chua chic nhung noi bang phan thi sao cing phai vé
dugc mot cai gi”.

X34 hor da chat ché, bat céng nhur thé khong cho
cau Tam tién than bing cai vin sach dén mudi niam
thi lAn lita va lay I@t song mai dén cai nam ba muoi
tudi dy, cdu Tam da lam nhimg gi d€ danh dau minh
vao cude doi bay giv ?

Cau Tam da lam toan nhing viéc ma nhing nguoi
ditng ddn, dao dic khéng tha thir. Cau da dem cai
than phan uit ra ma danh d6i 1dy nhan tan. Cai
huyét tinh ctia me chung nhu d4 dinh doat nhiéu cho
nhing doan duong lang bat ky hé cua Tam.

Me Tam hoan luong da lau, thay con bé nha mai,
nhi¢u dém nhé¢ dén chuyén phach dan ngay ci, chi
biét ¢6 than tham v&i mét cal nép nha réng ving qua.
Ving nude tu ¢ moét cdi trude nha cing réong ving
qua. Ao sen nd ma sen ao lai tan. “Thang Tam né yéu
cai giong bach lién nay ldm. Lic khéng cb sen tring
thi uwée ao. Liic me chat bop han gan duge, dung nha,
dao ao tha sen cho con choi, thi con 6i, con lai di xa.
Nam 4y va nam khac.”
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Ngudi me nhé con va khoc mét minh. Mét lan no,
thiy sen trang né kin cd mat nudc ao, me Tam tiéc
cda trod, boi chiée thuyén bé con lach vao dam hoa 1a
ot birt 1ay hét nhi hoa vé wop che dé danh cho Tam
it binh va con thua thi dem ban cho cai dam phong
lru hanh lac rau téc pho phe thinh thoing van con
tim dén dé héi ba mét vai lan hat that truyén.

Me Tam thang thét roi lo phién khi nhan ra ring
ca mot ao sen tring da bign ra thanh hoa quy, nghia
la thi€u hidn cai tung bach digép canh lan tin & trong.
Thé tic 1a van nha sip xuéng dén noi. Me Tam bat
giac lai nh¢ dén nguoi chong bat hanh hic ndm xudng,
ao sen nha chéng cing nga ra ao quy.

Ba lién nhan nhoi khap ké cho thon qué tim cho
duoc cau Tam. Tam da tré vé.

Hal me con méi ngay nwa vo ruou dau; budi sém,
buéi t6i, lang nhin nhau, mét chén lai mot chéen. Méi
ngay, ngoai chén rugu, cau Tam lai con kem vao mét
chén thuéc, ldy thir ¢6 kho tha hoi suong ma lam
thang bé thém vao. Trong mét cai nha, cé mot ngudi
6m, ké cting con hon la khéng c6 bong ngusi. Cai ban
buc rén rang cia viée thuéc thang van con quy hon
cadl yén tinh cia thui thii.

Mai dén cuéi thang Chap, cau Tam méi that la
khoé. Noi lung ban tay thap bit, da hét han nhiing
cai gdn xanh ngodn ngoeo.
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Me cau Tam th&y vui trong long, dem c6 phach
mée ra xoc thi may kho. Cau Tam lai cuoi nhu thue
bé. Va cling ngam theo mot bai phd. Chua lic nao me
con dugc hé ha dén nhu theé.

- “Trinh d8 dé ming cho con. Tit nay c¢6 1& con
khong quit queo nira. Tiéng con ngam phu am va trén
dén nhu thé, dé cing hiéu diy chu? Ba nam nay con
that thanh, tiéng cir duc chim tdt cd; thinh thoang vut
anh em, cat tiéng hat mét cau, thi giong Béc do ma
bét dugc. Chi toan hoi Nam thoi. Tit bay gié con & nha
luén voi dé cho dé dd budn.”

Me con lai cang chén tac chén thu
Nhu thé réi nim hét

Buéi tru tich, ngdi ché Iic giao thua, cau Tam doi
nhing triéu cat tuong dén cho that nhiéu dé danh dau
vao cai tudi sém mai chi mot lat mot chap naa la da
ba muoi.

- “Thit xem c4i nam nay, roi c6 khdc moi nam
khong?”

Ca mot budi s6m méng mot, ciu Tam cho mai, doi
mai, vin chua thay gi. Cau nhin trdi, cau lang khéng
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khi. Khéng khi chi sic néng mét mui khéi diém sinh
cda bao nhiéu van phao thién ha dén Chia Xuan.

Chua muén xuat hanh voi, chuira bigt nén lam gi,
cdu hay 1ay mét méanh hoa tién long trang vé dsi chim
yén ra dé khai bit.

Nhing dong chit van xuong kinh, va d6i ba chit lai
¢6 nhing cai chd&m thdy rat hén hau. Cau Tam
nghiéng dau ngdm nghia, 14y lam bing long va cau
ude tham:

- “Néu doi minh tir cai tudi tam thap nhi lap nay
tré di, hic nao ciing duoe twoi sang, tron nhu nhitng
con chit khai but nay.”

Long khap kh0'1 cdu ky tén, kém thém cai tén hiéu
Au Mai Bat Lang. Béng quan but trut khéi tay cau,
nhan muc xuéng x6a nhém ca may chir cusi cung. Ciu
Tam bién sac mit. Va ling 1é budn nhu mét ké si ngoi
dugi mét cai leu thi mot khoa thi cudi cung cta budi
giao th&i, nho lam ti § mit quyén bai. Viéc khai but
dau nam d4 dem lai mot cai buén vo han rat 6 tinh
cach nghiép di.

Cau Tam dim c4i budn &y vao mia v ruou. Tang
tang chen xuén, cdu moi boi dén hoa. Thi may chau
lan Tran Mong da bi rép d6t tir nhitng nam ngo4i, bao
nhiéu cuéng ro déu nau ca. Cau ngan ngim nhin ki
tan gay phé nhung cai mang hoa teo tép va tham xi.
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Chénh vénh trén cai vuon lan xau sb6 la mét cai
chuéng chim bé ciu 16 nao cing trong tréi.

- “Cai dan chim, héi thang tam, chang hiéu tai sao
ma ching rd nhau bo di hét, me lo qua. Lai cai diem
khéng hay gi day!”

Can Tam suy nghi nhiéu vé mét cdu cua me noi
vao khoang nam ngoai, hic cau uéng thudc ghe bo.

Thé la cd mét ngay mung mot, hai viéc bit va hoa
da lam cho Au Mai Bat Lang lo nghi hét ca mét dém
xuin.

Ngay mung hai. Cau Téam xudt hanh. Lang vén co
séng boc ¢ phia dudi, ngan lang véi Cho Huyén ra lam
hai. Cau Tam chon phuong hudng, thay phuong Nam
1a loi. Di vé huéng Nam tuc la di Che Huyén va phai
qua con dd ngang bén song Dau. A, théi phai réi cau
sé béi do. Nhiang nguéi budén ban sau mét nim rong
phat tai, thuéng nhic dén nhing luc bdi may duge
gap chuyén do lue dau nam.

Céau Tam tién ra neo séng, chua dén bén, nhin qua
cai 16 héng noi lay tre to bang cai nong, cau da thay
mot con do lu lu ra gika dong, trén man do, vo khéi
la a0 d0, quan d6, khan d6. Thé 1a dinh boi dén do thi
lai duoc 1& ngay do. Pa suéng chua, ho tron!

Ruou ki bi, dem cai dé tinh ra ma nham véi cai dé
say, cdu Tam chang con biét xuan nay la cua ai nua.
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Cach ddy it ngay, mét dém thic gidc, cau véng
nghe thay tiéng trong tudéng. S&m swa khin do, ciu
tap ténh lan theo tiéng tréng ma tim t&i dinh lang,
dau bdc manh nhing hoi men. Lang hat béi, toi gi ma
khéng béi, Tich tuong Son Hau dé nhi, Sac lai dé nhi?
Thuimg nién, hat khai xuén, thién ha ai cing cho hat
Son Hau dé tam kia ma? Lop dé tam la lép phuc quée,
nha Té trung hung, ngay sé thang gian va nhing
ngudi di béi tudng sé khong lo so diém xiu.

Nhung théi, cdu Tam ciing cir vao.

... Trén san khau, ¢6 mot ngus cut dau tram cai 4o
bao xanh dang cam m{t ngon nén viua bé bd lom
khom, vita ngam mét guong bach:

Vat vo cung gio than cung gié
Phdng phat nuong may tua véi may

Pdy la mét giong tudng ngam giéng mot va cai lan
hat ay goi la “giong hat ma”. A, vay cau Tam da boi
tudong vao gitta lic Khuong Linh T4 bi Ta On Dinh
chém mat dau. Cdu Téam thém mét ¢l mat do cua
mot vai tudng trung nghia. 8¢ phan da cho cau boi
ding vao mét chiée bao mau xanh lé khéng co dau.
Ruou ngam, gié dém xudn thoi lot vao; ngon den treo
gitta dinh va ngon nén noi tay Khuong Linh Ta déu
nhay theo mot nhip, mét chiéu. Ciu Tam thay lanh.
Trén san khiu bay cdnh déo khuya. Kim Lan dang
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dan ba Phi ti loan, c¢6 hén Linh Ta hién vé dan 1.
Cau Tam bo ra vé, May cau hat sdu tham rém ron con
dudi theo.

- Dudng tiam té1, tiéng ai trong ay?
- Anh oi, Linh Td em day!
Em nay da vé mién di 16...

Ti buéi xem tudng iy, cdu Tam dam ra om lai
Nh¢ dén mét ngay Tét Nguyén Tidu, cdu cing ¢ lan
ra chua lang dé xin mét qué thé binh yén dau nam.
Cau thanh kinh quy xuéng trudc ban thd, xoc thé lau
lAm ma khéng thé nao rét xudng chidu. Cau lic mai
éng, lic mai 6ng. Nén nhang cing da chay hét mét
nuia. Sau cung c¢du Tam binh than lai, khéng xoc¢ nita,
danh rat ldy mét trong s6 sau chuc thé noi 6ng vay.

Khong hi€u tai sao, cau lai rit phai mot cai thé
khéng ¢o6 hiéu qué boi.

Cau Tam nhat quyét bo nha, vao mot ngay cda tiét
Lap Xuan, dinh lai dem cai v6 duyén cda minh ma ddi
thém 1dy nét cho giang ho vay.

bi khoéi lang d4 xa, cdu da phai ding lai bén
dudng mét Ide lau. Vi noi cai chong tre quan nudc nga
ba &y, lai ¢0 mét cu thuy tién - 14 ngdng vugt lén trén
mot cai bat dan. Nép bén khom hoa vé duyén dat
khong xitng chd 1a mét ba gia méc cai 40 canh béng
rach ngoi s¢o lanh bén chiéc chéng veo.
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TUA “AM SONG TO”

Tédng Thach

Thay me t6i dung cho t6i mét nép nha gach'’.
Bén Song Toé. Trén mét thia ddt nguyén quan.

Doi séng gdéi vao déi t6i mét nguoi ban. Bao?

Bao, nguoi tai tinh, gang séng, chiu thuong chiu
kho lam ngudi, ddm hoai bdo viéc lon, chi phai cai téi
it gap may. Mt Bdo 16 nhitng khé hanh vé vat chat,
long Bao chita nhimg chuyén ngam ngui.

Nep nha & ta ngan séng To6 Lich van dé khéng day
Bung téi van ci dé nhimg dau dau.

Hay thong tha.

O nhimg phia ngoai xa khéi khu nha minh. K& tir
mdt ca1 tudng ngan, mot cai by diu trd di, cude séng

(1) Nha Nguyén
(2) Chide lu déng mat cua
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con nhtéu cai dang lru tam hon, dang ban hon. Téi
tudng con lau nxa méi vé & ngay duoi mai nha cia toi
bén séng Té. Vira tudng thé va vira hiéu luén rang
nhu vay la té1 da phu nhiéu dén si san soc, dén long
gay dung cia hai dang tac gia doi toi.

Chao o61.

Lop ngol méi mai nha bén séng nga mau thoi gian,
xuéng mau vé gia dugm, nhuém minh méc, gée chudi
do tay me t6i trong lac dap nén san sau nha da nhiéu
lan tré hoa bao ti¥, da thanh hin mét bui to dén ba
bén ngudi 6m. Cai dita con hoang tang van chua chiu
xoay vé dé séng cai doi nita thanh phé nira thén 6. Téi
van mé mai véi gio ndng chén xa x6i va thua nhat la
v6i cai anh sang ma tay chd d¢€ d6, séng nhu mét tré
khéng nha, khéng gia dinh, giang hé ngay giita Ha
N6,

Dé chidu long me va, chang 1& hoé nha khéng dav
cho mua gié ngoai 6 1ong théi mai vao, t6i da déng ¥
v&l me to1 tim nguoi cho thué &, chi danh lai mét cai
buong bén lam noi chita may vat hanh 1y ed méi, mét
ti sach méc va it chong bao cit. Me, von ngudi co chi,
thay nha dd ¢6 ngudi tim dén thué ¢, nhan truong
hang nia nam, cing hoi l1dy lam yén da. “- Va lai, nhu
thé, trong né khong dén néi thanh ra nha hoang, anh
cd a.
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Ding dén cdi dia vi t6i 1a con truéng trong gia
dinh ra ma goi, tuc 1a me t6i buén chan cho téi 1im.
Moi 1an ¢ Thanh ra Ha Néi sim gid hodc gop ho, tién
chuyén vé tham nom nép nha bén sdng T6, me con chi
gidp mat nhau trong khodnh khic, me téi lai ray it
roi him mat va toi thi lai lanh ngay di - Thay téi von
thuong néi réng me t6i va t6i 1a hai tugi khéng hop
nhau.

Me téi et néi. Bao giv cting van cai 16i day nghién
ay: “ Khé lam, anh ¢4 a. Anh cir long 16n mai lén vé
nha véi cra. Ca bo anh nwa, Day, nha. Néu biét co sy
nhu thé nay thi téi @a...” Nhitng cau bu lu bu loa
thuong bi bé dé va me t6i chdm hét cay ngay bang
mot cai khan vai béng d6 dua 1én ké mét,

Nhung, hic me con chia tay, giong me t6i dd nhe
hin xuéng: “ Tuy nha cg nguéi & roi, nhung ngudi ta
12 nguei di thueé théi; anh nén bét su bé ban &i meét
ti, ma thinh thodng vé qua xem né dot nirt nhu thé
nao. Ai tréng cho. Miéng kinh ti hon, thé ma giy 1a
dong bac ddy anh a. Téi ¢6 chia duge téi ra lam hai
dau ma vira tréng nom dugce ca trong Ay va ca ngoai
nay nita. Com com mai. Khd lim anh a.”

Vay ma mét dém mua nang con, téi da dot ngét vé
¢ ngay ¢ nha bén song. Toéi 44 dem mot nguwi ban vé
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& tam diy. Bao, ngudi ban toi nghiép, dang can mot
cho.

That vay, khong c6 Bao, thi riéng cai than toi, toi
khéng r6 dén khi nao téi mé1 cho la da d&n lic nén
vé & ngay dudi mai can nha cia dang cha me danh
cho.

Chiéc nha gach hinh vé dat ngang, da cho thué
&t cai than réi, con thua lai cai chudt titc 1a chai
buéng con huéng ve phia tay. '

Cudc song cau dédm bat ddu. Noi mai tay chat choi,
tit vé &, thay né dam dam mdt mui u an, hai dira tdi
ben goi luén 1a cai am. Thoi khéc & am quyén nang
to mot ki€p nguoi. To nhén vo, chéng buén qua. Deén
lut bac, khéng khéu. Huong nga, khong noi. Cong gao
it dugc ddy, va lic day thi lai mée, Mdi ngay mat tro
tat, Bao va toi lai dat loi cau nguyén vaoc mét ngay
tiép. Chéng 1é doi song hai dua 101 lai chi c6 thé nay
& day cho dén mai mai thoi. Bay gio vé tiét he. The
ma nhidu dém hét huong nén, khan can ddu mdg, am
vang lanh nhu mo hoang.

Nhu thé duge ba trang

K& dén mot dém vé sang mét ngdy nguyét tan
thang dau thu, Bao DI

Téi eing DI THEO.
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Tai am bén séng, nguoi ban va téi da &n ngu that
thudng, & véi nhau chdng khac doi nhan vat chinh
trong xa hoi hon don ciia mét thy truyén truong thién
thang thét. Phut nao téi cing nhu don chy mét cai gi
ghé buodn thé nao cing phai xay dén chéng chéng thi
chdy. Nam ngia nhin suéng c4i trdn nha. Nhidu hom
toi tir bdo t6i ring nay nay, no sip sap xudng day nay.
Sy bat dinh cda tam than d3 la mét théi quen. Ai
dong buéc vao nha la the thit da gidt manh.

“Am Song T6” la nhing trang ghi lai nhitng cdm
giac va cdm tudng hoang mang, kinh loan cia sudt
mét thoi ky khing hodng & noi mai nha xép huéng vé
tay - va, trong nhitng ngay tiép theo.

bay cing 1a mét 161 Tay Suong Ky - ¢6 doan hau
bi thuong - cia mét lia doi dan 6ng, chép lai chuyén
hai nguéi séng véi nhau trong ngd sg, tin thuong,
thap thém, nhoc nhin va dau ti

T6i von la mét nguei them séng.

Téi da duoc séng nhur sé thuat lai day. Tsi khong
dam cho mong truyén dem lai cho tbi c4i gia cao cia
mot ngudn viét ti€u thuyét lanh nghé. Vi cudn sach tu
su day co dd gia vé van pham, vé cai bi thuat ké
chuyén dé duge ding vimg trong thé gioi truyén, thi
tat ca nhing vé vang do, tsi xin nhuong cd cho nhimg



644 NGUYEN TUAN TOAN TAP

viéc linh tinh da dén dap dén két thanh cai tam su
con con ciia mot ngudi, - cuia téi. Dot song ching ta ¢o
4t nhiéu déng tac va bién cd, tu nd nguyén da du
chéan gia ky thu rdi khong @€ thira cho nghé thuat cia
ngudi dem ké lai chen 1én vao duge nia, khi chép dén.

Viét “Am Séng T6”, t6i mudn bat trai lai cau cia
Oscar Wide chu truong rang “Cudc séng bat chudc
nghé thuat nhiéu hon la nghé thuat phéng theo cudc
daoi”.

Am Séng Té chi nhan kinh dé
Lang Moc 1941-1943
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TOC CHI HOAT"

(Tuy bit)

*  Luom Iia vang xuidt ban nam 1949,
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Tang nguoi ban mang mét
cdi tén rat xanh va rat xa

Ng.T.
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Noi dén cai don toc, néi dén mé toc 13 lai phai néi
dén chuyén ngudi dan ba. Mét cai téc 1a mot cai toi.
Mot ciu chuyén cé dan ba la mét cau chuyén, ma méi
chém déng dén théi, 1a cing dd goi dén hinh anh cia
hén loan réi. Cdm dén cudén truyén cé dan ba, nhidu
nguoi - nhung ngudi di timg - trd nén nghi ngai. O
ngay chuong diau cuén Kinh Cwu Uge, ta dd thay
nguct dan ba 1a cd mot su quai gd, mot tro phép 16i
théi. Cai gt ma nguoi dan ba lai 1a héa sinh ra béi
mdt cii xuong sudn dan ong! Cé ma goi ndi duoc cai
ong Hon P¢n trong Kinh Dich ra ma héi thi méi hidu
dugc. Ai ma hi€u duge ngudi dan ba! Ngudi ta ghi lai
nhing cai 16ng chéng dé v& gay nén bdi mot ngudi dan
ba, bdi nhitng ngudi dan ba, béi tit ca dan ba. Cé ai
con nhg dén chuyén ¢am dan éng 4n si no dinh séng
voi nhau nhu anh em cung m6t b6 mot me sinh ra,
gita cai ddo hoang tich ¢6 tich kia khéng nhi? Ho
dang yén vui quy mén nhau trong sy xa lanh cugce
song on ao noi nhimg by bé van minh vita réi bé, thi
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mot budi chidu bao tap, gié ddy giat vao ddo mét
nguoi dan ba. Dat chan lén dat dao, cai viéc dau tién
cia nguoi dan ba lam theo thién tinh la mét cai cugn
bang quo rat cé duyén. Thé roi... thé roi la dao chim.
Gidng t6 quanh nam gita khoi bao la bat quyén ching
lam gi néi dugc hon ddo ti ti voi cai tiéu nhéan loai
yém thé kia ma hén cu lao &y lai bi chim boi méot
nguoi dan ba qua choi.

To6i da biét theé. Vay ma, gio day, toi lai con danh
thite mot nguei dan ba day. Lai con kinh yéutrong cai
viéc danh thite ddy nia. Nguoi dan ba dy ngu dd tu
nim ngodi. Cai “Chi Hoai” &y da chéng con la mot
ngudi cia cude doi ching ta nita réi. Thé nghia la eo
da doéng dén thi cing chang viéc gl. Mot ngudi dep,
yéu nhy 14 non thuy duong, sudt nia doi ngudi khong
di tu ma cing qua la & chia, long duc cé thita ma déu
diét hét, Ida tam chua nhém ma d4 dap tat ngam, - &
mot ngudi nhur thé, gia cé con duge song sir s ra day
dé ma thong thuot trong cudc song chuing ta thi cing
chéng hai dugc ai, hudng hé 1a da chét rdi, thit xuong
da tiéu huy réi, vong hon mat mé da choi bay ¢ nhing
noi Trong Lanh Nhe Nhom khéng c6 mét tén goi nao
roi.

Téi di ké chuyén mét ngudi dan ba chét, chuyén
mot “Chi Hoai” duge chét trong su thuong tiée quy
mén cta tbi va da duge séng trong su khen ngoi cia
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mol ngudi cung mat thoi. €4 nguer Chi Hoai 1a Duac
Hanh hién than. Hanh kiém chi lai con phang phit
chiit huong tram tén gisgo nita. Nguai tinh 1dm, dat
ldm, méi nhan ré. Nhitng nguoi ma long chura gét hét
cdn san cia mét thit luan 1y hen hep, chua tach vach
dwoc ra cai duong chia ngin Thién va Ac, nhing
nguodi ma trong tam, mei ¥ niém vé thién ac con 1o mo
chua dinh, nhing ngudi 4y ¢6 séng ngay bén canh Chi
Hoai ching nita thi dé1 véi ho, cal ngudi dan ba trong
thay la phai khdi kinh ngay kia, dau c¢6 hay dén buc
nao di niza thi cing chi la mét ngudi dan ba nhu moi
dan ba tam thuong khac théi.

Luan vé Chi Hoai, riéng t6i cé6 mst diéu nay trach
chi. (Con ngudi ta duge toan ven sao khé dén thél) La
phai cai hoi ¢6 tinh 46 ky. Chi Hoai khéng néi ra 1o,
nhung téi biét ré chi thuong pham vao cai téi ghen
ghét. D61 tugng ddc nhat cia long 46 ky la Nghé
Thuat. Chi Hoai chi ghét ¢6 Nghé Thuit. Ra diéu rang
chi d4 dep dén nhudng Ay - dep ca & cai sac, lai cd &
cai nét mita - ma van con thua Nghé Thuat, Nghé
Thuat lai con doi d1 qua hon chi nita. Piém quan
trong d6 chua lam cho Chi Hoai gian tie bang diéu
nay: Chi thi réi ra phai hét, som chdy réi cing dén
tan rung ma Nghé Thuat thi tén tai, thi vinh vién.
Long ghen ghét rdt manh 4y, ngdm ngdm gidu ky
trong bung, ¢6 nhitng lic da lam cho chi giam sic dep
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trong giay lat. Nhidu budi tdi muén chi ré cai tat x&u
dy cho ngudi chi tdi nghiép biét duomg ma tranh 4
tré nén hoan toan va dep hon lén nita. Nghi ring nhu
thé 1a con lam phién thém cho mét ngudi da ching
tim dugc may may hanh phic & cuée sdéng tam beg nay,
tdi lai ngidp ngimg, danh d& danh cadu trach maéc
khuyén can no noi dau ludi, ¢6 chd mot dip nao tién
t6t hon sé noi, nodi rat nhidu. Dip.dé ching bao giv
dén. Cai dip d6 chua t¢i thi ngudi dan ba von ghen
ghét Nghé Thuat da mot sém qua doi, lte ndm xudng
tinh khong mét loi gidi gidng, trdn khéng dan méi
khoéng mim, trén khuén mat lanh, chi ¢6 binh tinh va
¢O cal bé ngoai cia sy bang long - bang long don nhan
14y nghiép di quanh hiu. Thyc vay, Chi Hoai gan 14m.
Dén luc chét cing van gan géc. May ai ¢i hidu cho
rang trude khi buéng xudi tay nidm xudng mét cach
nhe nhém thong thd nhu thé, Chi Hoai la mot cai
tham kich truong thién, la mét ngudn séng bong bot
tac 161 thoat, la mét déng nube lG thang bay va ghé
khiép thay ! Chi lai nin lang ty dem cai than minh ra
lam con dé - mét con dé dai ding dic chay song song
bén con séng ¥ &m vé vé khéi con séng tinh cadm phién
phitc, mot con dé dap biang nhimg nam thang am
tham cua mot tuéi hoa nién thidu anh sang, thiéu khi
lanh - dé git vitng dong nudc ngudn tam ding tran
lan ra. Dong nude 1d Ay manh lAm. Nhiéu tay cheéo
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chéng giéi nhu tdi ¢6 biét cing khéng dam bubng
thuyén 1én trén, biét trude cude tha thuyén chi dua
dén cai k&t qua dam vé cho rieng minh. Hg chi danh
khoanh tay dimg ngim suéng nguén song x6 bo dep
manh 4y théi - Déng nudc tic nude dy da don thoc vao
b&. Va mot dém hém Ay rang ngay hém 4y, cai dé kién
nhan kia sat vé. Chi Hoai tit nghi.

Chi Hoai khéng phai 12 ngudi chi rugt toi. Day chi
1a mét ngudi chi tol mugn cia cude doi bira bon nhitng
oan trat. Téi di xin dugc ngudi chi hién ay ¢ dau va
tir thud nao, thuc cing kho ma chi cho ro duce. Téi
chi bigt rang tit ngay bat duge chi gita mot cai nga
tu 1ong gid clia cudc sdng bao nguge nay, long téi co
thdy &m va dd vang hon truée nhiéu. Va ngdm dén
nhing théi duong lang nhing d& dang mot cach rat
dep dé tir trude dén giv, toi phat mot 161 wde: “Gid ma
ta c6 duge mot ngudi chi rudt nhu vay?” Gia ma nhu
thé, thi lam sao? Thi, thi cudc d hién tai cda téi da
chdng la cudc dvi toi bay gior nita. Thi mét dong va ly
It hanh kia - hinh vuéng, hinh chit nhat, nhén nho
nhé, bing rudt may, bing da, bang g, bing bia héa
hoe - toi 44 dem danh d6i cd ra thanh mét cai gi vimg
hon, yén nghi hon, khong d6i déi luén. Co 1é cii 16 va
ly cia nhitng tuan nhitng ky xé dich toi sé doi lay mét
¢cai tu 4o Tit to rat ving cia mét canh séng ngin nép
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cén co. Roi chi ruét sé khéong bao gie di 14y chéng, réi
to1 sé tim sinh thd ¢ can lao chit khéng & nhan tan
nua; ¢ mdt nha, maéi luc co phai ra ngoai héi moét ngéi
chua c6, tham mét nguoi ban mét, viéng mét con song
lap, kham mét cai bia tan, mét khodnh che cd, di mua
hoa, mua qua, mua 14, mua cé la déu ¢c6 nhau. Ngue
chi ruét sé dinh hé téi nhing cic do0 tudt chi, mang
nhing 16 4o bi tan thuéc hut dui thuing, chim nom
chinh tueng vai ca lién dua va cit cho nhitng miu
nhat trinh ¢6 nhéc dén van nghiép cia toi - vi toi co
duge mot s nghiép trix thuat dang ké - réi suu tam
lai, dan lai va lam nhiéu viéc hién lanh khac nua.
Néu nhu thé ma cing con chwa di vui cho tay chan
va long, thi ngu¥i chi téi s& may thué. Téi di viét
mudn, chi tdi may thué. Hai chi em danh dum mua
mét cai may khau va mét cai may danh cha. O cai doi
co khi nay, nhiéu khi cing phai lam ban véi may méc.
*Dém dém, tiéng lach cich con chit chiée may cda toi
mé xuéng dép gidy béng sé lam ban véi nhing tiéng
se se may khiau dui nhanh mii kim xuéng nhing
vuong véi hé cing noi ban may cua chi t6i. Ay thé réi
tring cu viéc chéch, dém cu viéc voi, nguoi chung
quanh cit viéc séng bang muu thuat, long hai chi em
khéng odn Giéi khong trach Nguwi, ching toi ci vui
song va vui lam, mét méi ma chua xong cong viéc
nhan thi lai pha mét &m tra ngay vao cai &m chuyén
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dat cia 6ng ndi ¢on git duge va, vao khoang hai chén
tra, hai chi em doc chung mét trang sach ngusi xua
ludn vé cai dixc lam nguai.

Sz d¥ tinh dé thé ma tring dugc ké ciing da kho
vay thay!

Nghi dén cai chuong trinh séng duge mét cach
binh di nhu thé, long toi them thuéng vui nhe va doi
cho. Bat gidc, toi lai nghi dén cai quang thiéu théi cia
thay toi. Hoi thdy téi con dé chom, ngay ngay tap bai
chit Han trén truong quan Déc tinh, ¢6 tdi ngdi kem
thay toi hoc bén canh cai thung kh&u thué cac thit ao;
thay téi khéng thudc bai thi doa, déi va thao tung
nhimg duong chi khau dé. Cai ché thanh duge mét
ngudi tu tai ky luc cia thay téi vé sau nay, mdt phan
lén 1a nho ¢ nguoi e¢d hy sinh ddang quy hoa dy. Noi
dén ngudi cé tdi nghiép, téi mudn ré may giot nude
mét xuéng ngay day dé khoc cho mdt cdnh déi gai gia
chi séng véi tro troi. Con cai khdng ¢6, chi biét vudt
ve ¢0 mét con man mudp. A, trong cufe séng muén
nghin mau vé nay, n6é ¢6 nhiéu mau doi hii thii la
lung lim kia, nhing “ké” sung sudng a.

Thay téi, moi luc co kiém duec chit béng nao trong
cail doi mét ngudi céng chire, méi lac thay téi c6 dua
riéng cho dé tiéu vt thi co toi lai d€ danh mua ca khé
kho ¢ho miu an dan va dii riéng cho cac chéu choi
quay danh ddo va d4n qua vat. Téi la dira chau pha tan
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nhiéu nhat va tan nhan nhat vé cho tién dé. Cai tudi
ay nao co biét nghi dén ai. Chao 6i. Hai ¢6 oi.

No6i dén chuyén con min mudp cia cd téi, bao giv
toi quén duge nhing dang diéu 1dm lét lui hui cda
ngud cd so sét moéi ldn me to6i bat duge co toi dam
nhiéu ca kho cho bat com méan. Thay ld chung téi cb
cam tinh véi con vat kia, me chung tdi c6 ¥ khong
bang long va néi nhitng cdu mat mé: “Théi téi xin cac
éng manh, ding déng vao dua con riéng cia ba ay.
Hon ngoc day. ”

Tréi. Me toi goi ¢6 toi 1a ba dy va got con mén
mudp la mot dra con riéng!

Ngudi chi té6i nghiép cda thay téi qua d¥i & mét cai
trai hoang, lic nam xuéng, khé nhoc qua, mat dén
miy ngay mdéi “vé” néi. Ngay cudi cung, cai miéng
méu mao con ¢ nhai mét chiée banh gid nguéi tanh.
Mét thing em téi nhan &n thaa tu. Cing nhu cai séng
thiéu thon cia cd téi, cai chét lai sui cda cé toi da
thang cho thay téi liy mdy may yén khuay. Nhung
thay toi con cé duge ché an i la da dwoc c6 mot nguai
chi rugt kha kinh th€ dé ma tuéng nhé dén vong linh.
Con t6i? Gia téi cing ¢6 mot ngudi chi rudt thi, thi...

Chi Hoai ching hin la mét nguéi chi ruét, nén
cudc doi téi vaAn chua chiu 1ap lai han. Cuéc cach
ménh hoan toan vé tidm tinh téi chi ¢6 thé tréng cay
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vao mot ngudi chi rudt 1y tudng ma théi. Con nhu Chi
Hoai, ddu chi ¢6 tét may di nira, chi cing chi 14 mét
ngudi chi guong, chi cing van 1a nguoi cda thién ha.
T6i muon chi cia cude doi réng rai, mdt ngay Kia, cude
doi song 16n lao lai c¢6 thé doi mat. Cai cia bau ma
muon duoe cang 1a quy roi. Mugn cda cudc song thi
lai g tra cho cude séng. Téi gitt riét 14y thé nao duge.

Nghi dén chuyén co vay phai c6 gid nay, long toi
thidy buén mot cach rat nén tho. Rdi téi van sdng
nguyén cai doi xua cd cia téi, chang chiu sita déi
thém bét chut nao, tu minh quiy ngau ngay thang
minh 1én cho thanh bet thanh séng ¢4, réi lai ty minh
dem minh ra lam mot chiéc thuyén gé chay trén
nhing cai séng nudc thi nghigr ay. Va dang ngoi yén
lanh & mét noi nay thi lai nhé tudng dén moét noi no
nio, dung dang ra di dé réi lic dén duec cai chén no
them khat 4y thi lai dam ra tiéc thuong noi minh vua
roi bd. Méi 14n ddi chd 1a téi lai gy thém ra duge dim
cai on tinh va rat nhidu oan tha. Réi téi van vénh véo
di gida cudc doi nhu mt vién khach khong c6 qué
huong nhat dinh, cai gi cing ngo hét, duy chi c6 tin
chéc & cai kho cai von tinh cam va cam giac clia minh.
Sau méi ngay tap riét nhu thé ¢€ tu minh tim lay
minh, lAm budi dung trudc tdm guong bui bidm soi
mit vao guong, t6i chi nhan thay mat t6i la mét tang
gd déo vung con phai sida chia nhiéu cho gon hét
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nhimg dudng 16m chém &y di. Buén nhat la nhng luc
soi guong, héi ky cdi bong minh than ra trong long
guong lem nhem nuéc thiy cd méi, t6i lai cang c6 cai
cam tuéng quai gé rang minh chi la mét nguai 1@ loi,
mét vi quan phu - tuy lic by gi¥ t6i van nhé dén cai
tiéu gia dinh t6i quan tam & mét cai tinh nhd mién
trong no.

Nhing Iic moéi mét nhur thé 1a t6i lai tim 1én nha
Chi Hoai, ngoi gan Chi Hoai. Cé khi c& ngay t6i chi
ngoi nhin Chi Hoai. Ngusi nhin khéng cho thd 1a sé
sang va Chi Hodi cung khong té vé nguong. Hinh nhu
Chi Hoai cting hi€u ring chi dep that va ngusi dan ba
da c6 mot khuon mat dep ma lai khéng giau cat duoc
kin di thi phéi cho ngusi chung quanh nhin cho dén
no thi méi phai dao. Nhing cai nhin vé téi ay cting
chi nhu nhing cai nghe mét cau hat sdu lanh duom
mot ve dep xa véng thoi. Thé dén cai long yéu dep,
muén gan gui cai dep, hiéu dén cai tinh lanh cia téi
va ludén thé muén cho téi duge théa thus & cip mat
dang cau khdn - Chi Hoai vén la ngui tinh y lam -
chi gid vo kéu méi, ngd lung xudng chiée giuomg ri
bubng mia l& man the mau trimg sao. Chi Hoai nim
xudng dé cho t6i duoc thdy ro mé toc. Chi von tu biét
rang tit ca cai dep & nguéi chi déu két tu vao mot ma
toc may.
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Chi Hoai ¢6 mot 16i nim nghiéng mac ca 4o dai ma
téi tin rang khéng mét thiéu phu nao & cai thoi nay
bat chuée duge. Nam rat ning niu ma khéng hé hénh,
cing nhu da nhiéu lan, chi lam dang, lam d6m ma
van khéng ra ngoai nét doan trang, buén ma khong
té, vui ma khéong 6n, va lic phai thé thi khong tuc. Cé
cal tai nhat la Chi Hoai méi lic vira nim xudng rat
nhe nhang thi c2 mét mé toc trdn quan rat chic ay
d5 tung xudi xuéng nhu moét tran mua rao den nhanh.
ROi m¢ toéc may dai mot sdi rudi ém ldy gay, ap lay
ba vai. Cai ngudi nao trong sust mét doi nguoi ma
khong dugc ngdm mét mé toée cho ti t&, thi cai tham
my quan clia ngudi ay con lung lay 1am, chua liy gi
lam dinh.

Trong phong, khéng mét tiéng dong. T6i gid sach
ra doc. Ctit hét mdi trang, nguéc 1én, tdm mét toi lai
ha dung vao cai mé toc soai sodi. Hai ngén tay thap
but Chi Hoai dang vuét xudi nhing sgi toc va gia vo
tuét trimg chay, luc thua, lic mau. Téi khéng néi gi.
Nguai chi dep dang xoay mat vao phia trong dy ciing
khéng néi gi. Chi ¢6 téi dang néi chuyén véi mét mé
toc may. Chi c¢6 hai ngon tay Chi Hoai dang néi
chuyén véi nhitng sgi chi to tham mét mo téc xoa.
Gian nha c¢6 hai ngudi, ling ma khéng véng. Thé réi
trong gitta cai hiu quanh tay dé6i 4y, khe kha néi lén
giong ké chuyén Nhi D¢ Mai, khé nhe mét cach rat
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mo hé thu thi. Cai giong trong trée ¢6 thu bé lai hinh
nhu chi dd riéng cho mét ngudi nghe via thoi, chir
déng ngudi thi lai khéng thay gi nia. Chung nhu Chi
Hoai da tinh k¥ ludng 4m thanh khi cdt giong cho vira
dd ké chuyén theo mét 161 than mit am tram via vin
cho chi ¢6 hai nguei. Chi ké ring:

“..Mai Kha &i hgi Mai Kha,

Roi nhau mét budc nén xa may trung..."

Long t6i vut tré¢ nén thwong nhé tham tham gap
may giong hat u hoai... Trong gidy phut, dit sach vao
long, t6i thady nhon nhao trong 1éng ngue va udc mudn
duge lam ngay cai chang Mai Sinh kia dé con duoce boi
héi thém nda khi thAm am giong ké chuyén cu. Nga

theo cai chiéu tudng tuong giy gdy mui hoai cuu, téi
" nghi xa, t6i nghi gin, réi téi cang nhan thiy cid mét
doi Chi Hoai cing chi 1a 40 mét nang Hanh Nguyén
bude di mot bude 14 thém mot bude eong Ho. Rit cong
Hé. Céng H6. Toan 1a nhip céng hé. Toan la cung
nam. N6 chim hin xuéng, nhing tiéng to rau. Bat
gidc, mdi toi cing map may, téi cing khe khé ké Nhj
D¢ Mai theo, theo mét diéu than tudéng Binh Dinh c6.
Nhung cdu téi dot ngot nhg dén dé than Nam Xuan
chi 1a mét cdu cia Xuan Sinh,

“..Mot minh buéc xudng Iam thinh,

Muroc ai trén 43aay tu... . .ar..tinh dzoot aid..”
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Sau bén cdu rut & tich ci Hoa Mai N& Hai Lan,
Chi Hoai va t6i lai im lang trong cai hiu quanh tay
d6i. Mai mét lic lau, Chi Hoai méi quay mit ra phia
ngoai, d6i mét dé ngau, ¢5 lam ra giong tu nhién:

- Anh cing thich cai doan tién biét noi Trung Dai
dy lam sao? Di xem tudng ¢4, lic ho bay canh Tring
Dai, ¢6 phéi ldc cam tay nhau khéc trén san khdu,
Hanh Nguyén va Mai Sinh, méi nguoi déu dung trén
mot cai gh€ ddu khong? Hom nao anh thay rap tuéng
ngoai 6 quang cao dién tudng cé vé doan Nhi D¢ Mai
nay, anh nhé dén rd téi cung di véi.

Té1 lang sang chuyén khac:

- Chi ¢6 biét rang chi c6 mgt 161 quan téc than tinh
lam khéng? Céc ba &y cing di chua Nhang - (Chi
Hoai, méi khi néi dén chit hwong, thudng doc chanh
ra la nhang, khong hiéu vi 1& gi. Thi dy chua Nhang,
qué nhang. Tt ngay gan chi, t6i ciing thanh ra nhiém
phai cai tat 4y) - vé véi chi déu khao chuyén nhau
rang tu hom khéi hanh khoéi Ha Noi, xuéng Ha Nam,
nam do doc sudt tir ddy vao Bén Duc, ngd mot dém &
Chua Ngoai, lugt vé cang lai nim do thém mét dém
nita & Phu Ly ma tinh khéng thay chi phai quan lai
khan sda lai cai lusi trai dang sau gay, siza lai mai
tdc, sira lai vanh khan. Ma cac ba 4y mdi khi nim
xubng roi ngdi nhém day thi la ew phai quan lai, chit
lai, giat lai giot khan cit luén tay. Chi 6 mét 16 gol



660 NGUYEN TUAN TOAN TAP

d4u riéng gid cho khan khéi tudt s6? Cai 16i chi quén
toc trdn lai cang la mita. Chat ché, chic chén khong
khac gi danh dai 14y dau; nhu thé ma, nhu vira roi,
chi khé niam nhoai xuéng mét cai 1a toc lai sé tung do
bung ra hét, mé g& hét rat chong vanh dé dang, thé
la thé nao hd chi?

Chi Hoai khé hé mét nu cudi thong tha day kiéu
hanh:

- Anh héi dé lam gi? Pinh lam sach sao? Dan éng
cic anh héi chuyén dén la ti mén.

M6t mam com chiéu xoang xinh d&a bung ra. Toi la
ty moi tol du vao cai mam com dam bac rau dua ay.
Y chimg ngudi u gid sach sé ngoan ngoan kia cing da
tinh trude dén cai tinh sudng sa va cai tinh di lai than
thiét ciia toi déi voi tidu chd y, nén mdé Iéng ban ra,
14 di sén co hai d6i dua hai cai bat réi. Toi cam doi
diia mun bit bac hai dau va doan gnta cdé kham xa cu
mot dong tho dot Tong. Toi cAm dén cai bat ¢6 chinh
hiéu, trén bat in chu Noi Phy, thanh bat vé Bay
Nguoi Hién Trong Rimg Tric, buét miéng goi dén cai
canh thanh ban nha Chi Hoai: “An com trén chi, thue
14 &n dida an bat”.

Chi Hoai ra hidu cho nguédi u gia md vung niéu
com dat xéi trudc cai luot com hét vao bat chi da roi
méi dwa u gia x61 cho téi d6 lung ching bat.
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- O nha nay bao gio cung c6 mat d6i dia dep danh
riéng cho anh. Nhing lic nao anh thdy chéi ngay lén
vé nhing mén an ning béo cua cac bita com nha tro
va com hiéu roi, thi anh ¢ 1én day néu anh khéng
ché nhuing tap vi nay.

Nguoi u gia ding hau com phia sau Chi Hoai, tay
bung miéng tdm tim cuéi, cul mit nhin xuéng dat nhu
dan mét vao hai dau ngén chan cai giao chi cia u, cot
dé gidu mét cai vé vui ma gia ta cho la xdc, khong
dam chia sé voi Chi Hoai nuéi u. Khong, hiay nging
ddu lén ma cudi cho thing thin, hai cai u gia ca ky
va ngoan ngodn kia. U e ngung mit lén ma cuol.

-Néu Chi Hoai ¢6 1l méat mang thadm u, téi sé bénh
cho. Mot nguoi da timg nudi nidng, &m bé, cho bu sia
va mom com cho chd ti nhiung hai muei may nam vé
trude nhu u ddy, mét nguoi nhi méiu nhu u, c6 thé tu
minh che minh cai quyén vui cudi chinh dang trude
mat chu. Pung so, gia a.

- Thua ba, nhan con it dwa con muéi hong, con
mua ca tré nau hét. Da, ¢on ca tré om mé niia, sap
xong.

Dua khi ndu v ca tré, nhiéu ngu# van khen la
ngon ldm. Nhung téi rat ghét ca tré vi d6i véi cai
gidng cd béo da khong cé vy va den bong nay, téi sén
c0 mot thanh kién sg va tém. Tt cai 1lan di xem mét



662 NGUYEN TUAN TOAN TAP

dam béc mé, hic ngudi ta cAy nip van thién mot co
van théi day (¢ nhitng nuéc cé nhiéu sac mé béo lénh
bénh & trong chdt nuéc ma xuwong chua tiéu dang
nhung nhuc mét dan ca tré, tir cai lan duge thay la
ca tré béo vang énh A4y ma t6i cit s¢ mai. Thay ai don
cho an ca tré 1a téi day ndy lén, dua dau dua di chd
khac hoic kidu dau bung nhic dau, bé &n, néu mam
com khéng ¢on mon an nao khac.

Nhung day 12 mam com nha Chi Hoai. M6t nguoi
thanh thu nhut chi ma cén an duoc ca tré thi sao tdi
lai khéng dam ddéng dda toi, it ra 1a mot 1an nay. Thai
to6i cing danh lidu. Téi nhin cai dia la lat lén dung
rau diép thai chi rdt nho. Téi nhin cdi bat st to vé
Dan Ca Hoa Long vugt nhing dot song Vi Mon, dung
cai chat nau nau, den den, nia long bong nita sén sét.
Toi ghp rat nhiéu rau va dua, gdp cd mot cai xac ot
d6 ngom, t61 chi g& cd6 mdt chut ca tré vao long bat
com, gon gang than trong qud cai luc tap an miéng
mam tom dau tién vi qua né 1 méi cia mot nguoi
dan ba co tai cii Ia. Téi nhadm mat, va ta mot miéng
vao tan cai chd siu nhit trong miéng, rung minh mot
cai, réi virta nhai vira ngdng dau trong lén nhung rui
kéo nha nhu hic bi nghen com,

- Anh 1am cai bé tich gi ma ky quic nhu viay? Néu
¢6 thue 1a nghen thi nin thd va bat dau dém di. Dan



TAC PHAM TU 1940 - 1945 663

ba thi dém chin va dan éng thi dém dén bay la da
khéi roi.

Té41 ¢6 nin, vira nhai ky d€ ngdm nghi vé cai vi ca
tré an lan dau. Cho doi mdi, khéng thay cé viéc gi xay
ra, téi lai gip miéng thit hai. Va dén miéng thit ba thi
thdy ca tré 1a mot vi ngon. Tx ngay &6, khéng nhing
téi hét sg cd tré ma lai con doi héi nita.

Néu dot t6i khong gap Chi Hoai thi c6 18 sy #n
udng chia téi khéng bao gio lai ¢é cai vi ca tré thém
thit vao.

Pay la mot cai ky niém dang ké. Dén nha Chi hoai
ma an dua khu ndu véi ca tré thi thu thue. Tha, co
cai nghia 1a dwoc mét dip tot 48 tii ho cho mét canh
doi. Quang doi Chi Hoai ciing khéng khac mét vai dua
mudi héng may. Chi ¢6 mét chit médm mudi non di
hodc gia thém cho dang ma cai vd duyén dam ra
khong thé chita durgec dén nhu thé nay day. Ngam dén
cai cong on cia Chi Hoai giy cho tdi duge thin gan
lodi ca tré ma muén tdn réong thém ra, t6i lai cang
muén nhén nhing ngudi wa lam viée d&i mét cau
ring: “Muén cho ngudi chung quanh biéu déng tinh
véi minh vé mét cai sd thich cia minh dé &i t6i mot
cai két qua gi, truéc hét phai gay duge thién cam da.
Cai diéu kién Tinh lic nay manh hon diéu kién Ly.
Nguoi ta da co cam tinh véi minh, da yéu minh réi thi
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nodi gi ma ngudi ta khéng nghe; lic 4y ching cin phai
giang gial thé nao 1a phdi hay khong la phai”.

Lén choi gidi muén trén nha Chi Hoai, thoa mat
nhat 1a vao nhitng ngay bét gap chi géi dau. Cai mé
toc may sdi rudi dy qua la mét cong trinh khdng cd
phu dén 16 sang tao cua Hoa Cong, mdi khi chi tim
giat cho né bang cai thir nuéc goi ¢é dién cla ngudi
minh. Qué bd kép. Hat mui gia. Ré huong bai.

H&i nhing dan ba hua theo ngoai nhan cip téc
ngan va tAm toéc bang thit nudc thom cit tai Cén Lon,
td1 muén cac ngudi dén day cho dong di dé ma chiém
ngudng cai md toc maiy udt nay.

Chi Hoai cdm cai luge bi, soai canh tay xuéng la
né lai cang mudn nghin phan ong 4. Toc ddu ma nudt
ma dai dén thé. Chi Hoai d4 phai dung lén ghé diu
dé phoi toc ngoai hién ma téc van con cham xudng
gué gach thém. Lic chdi xudi toc xudng, chi phai cuén
dén hai ba vong vao dau ban tay thi diu téc hoa
chang madi khéi quét cham dat.

Mét 1an, truée khi di géi, van mic o lua triang dai,
chiéu ¥ t6i, chi x6a bung mé téc khé cho né d6 xudng
nén nha thanh mét cuén xép khic chong lén nhau, roi
chi xéo 1a4m di di lai lai trong phong cho t6i ngim, méi
Iic ot qua t6i, chi kéu:
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- Anh ¢6 nhiang 161 choi 4c la 1dm. Anh dinh bét toi
guét nha béng cai chéi téc may nay dén bao gio thi
mdi-thoi?

M¢ toc den phi kin gay kin lung, kin cd mau hong
hai gét chan Chi Hoai, va 1é dai ra sau thanh mot cai
dudi. Trong cai dam den ngom dai ay rai quét xudng
nén nha ma t6i lai dai dét lién tuéng dén mét cai ao
tang ngudi dan ba goéa phuong Tay.

Lic Chi Hoai goi xong, ding lén ghé ddu chai téc,
mé toc tii gidn, ré nhiéu giot nuéec mét bd kép chanh
xuéng hon gach la nem, tiéng roi 16p bop déu déu,
dung duc. .

Lén xem Chi Hoai go1 dau luén luén, thanh thir toi
tinh truge duge nhimg ngay nao chi phai goi dau. Mai
thang hai lan. Ngay nguyét ky va ngay nguyét tan.
Ram nao, ming mét nao, chi ciing di 18; trude ngay di
1& Phat, chi tdm g6i sach sé. Va truéc ngay vong mot
ngay, trudc ngay séc mot ngay toi lai tim lén nha chi
xem goi tdm téc. Lau, thanh mot théi quen. Cit vao
ngay ay la téi nhé tim ién nhw 14 ngudi nhé ngay sinh
nhat cia minh. Cé moét lan vuéng ban vao ngay
nguyét ky khong di dugc, mai d€n hém ram ngay sau
t61 méi lén choi thi Chi Hoai da véi kéu: -

- Hém qua g6i dau rung nhiéu téc qua. Ching lén
ma xem va tiéc ho cho. Khéng hiéu cdi diém nay la
diém gi day. Anh €6 hay mé tin khéng?
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Chi rit & duéi géi ra mét chiée khin tay lua, &
trong c6 mot dam toc rung gudn tron lai nhue mot dép
c6 yém sdy.

- Chi gitt &é lam gi? Minh lai suwu tam toc rung cia
minh a?

- Chéng phai la swu tdm, nhung hé ¢é duge nhiéu
thi két noé lai thanh mét cai don toc. Vit di, ngusi ta
kiéng. Toc minh dai qua nhu thé nay, co can gi don.
Két lai ma choi, thinh thodng quat con mudi vo ve
trong canh man, thay mét cidy phat tran, cing duoc
chit sao?

- Hay 13 dem ra d4u phd cira 6 méa géan cho cai muy
“ai toc roi 461 keo khong” di chi a. Chi lay lay it que
keo mach nha, t6i chon 18y may cai nhac dat.

- Gi4 cdn Au the nhu ngay nao thi cing chang phai
bao.

Ca mét ngay 4y, Chi Hoai va téi ban tan vé nhitng
cai tién than cda nhiéu don téc bay ban treo ¢ sao cac
hang xén cho Déng Xuan. Chi va téi da nhac dén
nhimg mé téc clia ngudi 6m cao troc dau, clia ngudi
bé nha nuong minh vao chuia chién va luan nhiéu
nhat vé cai mé toc trong truyén Ty Ba Ky cé6 nguéi
con dau Ay phai cit mé téc ddi ra tién dé lo lidu viée
tong chung cho mot éng bé chong luc tit nghi, ngudi
con trai dang ban vace Kinh lam bai thi,
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Buoi chiéu mét ngay rim & dét dé chup xuéng mot
cdu chuyén ri rdu. Chi Hoai quan vanh khan nhiéu
tam giang, 1ay nap qua trdu ra b6 vao day mét thé
nhang, ra vion bt may béng hoa héng qué, goi bo gia
danh xe cho minh 1én 1é chua, theo 1& thuong.

- Anh dot téi di 1é vé, cung an com téi, xong réi di
dau anh hay di. Hém nay téi khong muén an com toi
mdt minh. Ty nhién, t6i thiy s¢ bong t6i anh a.

Ngudi bo gia - chong cai nguot u gia giv viec bép
nuge, - ling thing buéc mét kéo mot cai xe tay son
den. Chiéc xe c¢d, nudc son nhidu chd da bong 1ém
chdm, banh sat loc coc lach cach trén vét duimg dat
tho da khé ciing sau tran mua ky trude. No goi dén
cal xe cua nhing vi huan dao & cac viang pha huyén
mién qué. Chiéc xe cung mét méi nhu ngudi kéo xe,
nhu nguoi ngoi xe dang 6m cdi nap trap hwong hoa.
Luc nay toi cam thdy béng hoang hén nhu muén
nging stng lai va léng chic vao nhing nan hoa gé
mot chiéc xe den x¢c xéch. Téi trong theo mét cai xe
tan va nhé mai nhitng cam tuémg bui ngui cia mét
chiéu ram thé luong ay.

Sau mdy tudn rdm nda, voa di xa vé, téi méi hay
Chi Hoai da chéng con la nguei. Téi ling lé ding
trudec mét cai ban thé ma méi, not moec man vai x6 b
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théng xuéng mét cai don téc gdy manh - mé toc may
Chi Hoai méi rung duoc c¢o6 bdy nhiéu théi. Téi da lay
don toc d6 dem theo vé nha tro. To1 cat ky don toc gay
vao trong chiéc va ly tuy than. Nhung lac li thi, sdu
nhé hoang mang, téi mé goi toc ra. Hit cai mui dau
té té chua phai Ay, t6i da virt bo hét nhung sy thuc
cia khoa hoc va toi tin réng téi goi nhic dugc Chi
Hoai vé ma réi theo 1ay budce di cia mot ké “thiéu qué
nhang” phu hé cho téi dimg gip phdi co nhé gida
duong - cai co nhd vé tinh than, cai thiéu thén cda
tam kham, trong nhing phut Xa Lia.

Ha Néi, dém gni¥a xuan nam Ty
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XAC NGOC LAM

(Truyén ngén)

Le‘mg Hé Khiu ¢6 nha ho Chu lam gidy néi tiéng
da dén may muoi doi lién. Ong t6 bén di nha ho Chu,
ddu suyt ntta ¢b6 lan ra lam quan. Thei ay, nha vua
xuéng chiéu cho quan dia phuong phai lam s6 dé dang
vé nhiung mén bach nghé trong nude va tén ho nhing
ngudi co tai thi céng trong cdc mén ay, vé cac phuomg
lam giay ban gidy, mot hat Ha DPéng, nha ho Chu
duoec dung vao dau sé ké khai bach nghé. Y chiung
quan dia phuong da cho gidy la ¢6 mat thiét voi van
chuong khoa bang cua mot nudc sung thuong ké si
nén da liét ho Chu lén ddu sé. Ching ré nhu th& ¢b
phai khong, nhung ¢ cai chit gidy dé cda nha ho
Chu dem ra xét thi dén gidy tric ctia T4u cing xé ra
lui chu ding ndi la gidy do cia bat et 16 nao xit ta
nga.

Nha ho Chu vén khéng lam gidy moi bao gi¢. Chi
lam toan gidy lya va gidy lénh hoi dé viét bang, viét
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séc. Va vao khodng dau nhing nam Ty Mao Ngo Dau
cé khoa thi, thi nha 4y méi lam dén tha gidy dé hoc
tro déng quyén thi goi la gidy thi. Gidy cda ho Chu
ché ra, bao gio soi 1én ciing ¢6 hai chit Chu Hg, in 16i
thiy an. Hai chit thwong tiéu viét theo 161 trién ¢é
trude doi TAn nhic cho ngudi dung gidy biét rang day
la gidy cia he Chu lang Hé Khau. Tréng dén to gidy
dé cda nha nay 13 ai cing biét ngay, chdng can phai
soi 1én ma tim dau thuong tiéu thuy &n nita. Cai dam
dan ba con gai budn tap hoa ho da d6 nhau la xép ra
trudec mat rat nhiéu loai gidy cda rit nhiéu nha lam
gidy ban ra réi ngudi bi d6 sé nhdm mat lai, chi duge
ldy tay ro ma phai goi dugc tén gidy cua 16 nha nao
ra. Chang bao gio cac bac cac cé ay goi sai cac loai
gidy cua nha ho Chu ca. Thi ra géng ganh in phuong
an hang mai khap ké che thén qué, ho da hiéu hét
nhimg dirc tinh cia loai gidy nha ho Chu. Né nhén
mit ma khéng cing minh ma chat lai dai va lim to
khé rong minh diy thé ma bac déng can lén thi niang
¢hi dén nhu cai long hong. Mat giay xop, nghiéng gidy
ra sang ma nhin chat cat dé thi né nhu lan da ma
trinh nit phing duom chat tuyét cia lop long mang.
Vudt vao mat gidy, nguot ta ¢d cai cdm tudng duoe
song la mot diéu dé chiu; mua nue, ro vao gidy thay
mat cd long tay va vé tiét dong dp tay vao gidy nha
ho Chu, thdy ndé 4m &m nhur ¢6 sinh khi. Dua lén madi
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to gidy duom hot thom ciia mét thi mui thdo mée con
tuoi sdng. That 1a mot vat quy trén thé gian. T giay
do tu 16 nha ho Chu dua ra thi truong, ai nhin thay
cing déu iy lam sung suéng. N6 dep dén ndi mot
ngudi déu yén chi ring ddu dia that phu cé cam biit
vé bdy vao day thi nhing nét léu lao Ay ciing vén ci
thanh duge hinh chir. Nhung héi &y nguai ta con trong
Nho phong va chung nhan déu 1a nguoi chi si ca, nén
t& gidy nha ho Chu cdn duge may hon 1a phan nhing
vach da gio minh ra cho ngudi dét thich tho vao.
Nguéi ¢6 chiz nhung ma vin xoang va viét xau thi déu
khong nhan tam dé gidy ho Chu ra ma viét. Nguei dot
thi biét kiéng s¢ va chi trong thay gidy cé thiy 4n
Chu Ho la da chay xa rdi. Thanh ra, ké si & vao cai
thoi &y thay ai dung dén gidy Chu Hé 1a ho déu tim
dén; vi ching duge van dai khoa thi 4u chit edng phai
¢6 nét bt thiép - Ma sy dung gidy dé nha ho Chu Hé
da thanh mét 16i bi€u duong cua riéng mét phai quy
toc trong lang van mac.

Cai lan ay dugc triéu vé Kinh va duge hau lay
quan Thugng Thu bo Lé dé té bay nhing ditc tinh cda
gidy d6 16 nha, éng cu ho Chu da lam cho bye lio thin
va tat ca thuéc nha mét be phai kinh ngac va tram
tré. Ong cu da bay cac thu giay cac loai ra an thu va
bat nhung con gian con nhay con dai dudi tha vao
dam giay ay. Thi la qu& cad mét i con trung ké thu



672 NGUYEN TUAN TOAN TAP

truyén kiép cia sach va gidy déu chay lang ra rat
nhanh khdi chéng gidy va 1an trén di dau hét cd. B
Lé ben lam s¢ d2 dang 1én ché chin bé va nha vua bén
xudng chi cho dng cu gia he Chu sung vao mot chan
trong Can Tin Vién d€ & luén noi Thanh Vang sém toi
ché giay cung cho cd mot hoang téc va cd mot triéu
dinh. B Coéng d4a co chi phai xay hai 16 giay do bén
Song Huong va o6ng gia ho Chu sé la vi quan trong
dung lan th@ nhiat dé coi may 16 gidy mdi mg da.
Nhung ong gia ho Chu 1dy lam s¢ hdi ma tau lén rang
hién tugng trong minh dang mang cai tang me va xin
duoe 1on vé Bac, cir & noi Tay Ho nguyén quan ma ché
gidy Ngu Chi va thudong nién dé vao Kinh do quan dia
phuong sin soc viéc dva di theo nhimng ky han nhat
dinh. Triéu dinh thay viéc ong gia ho Chu cing thuée
vé mét truomg hop dinh gian M
khong nghi téi.

nén cung ung va

Vay tir ay, gidy Chu Hé tiéng lai cang bay ring xa.
Thuong nién, gap ky Van Theo hodc khanh dan, Triéu
dinh van nhé dén cong ngudi lam gidy, ban ra cho nha
ho Chu hét Tudng luc nay dén Tuéng luc no va an tu
cho vo khéi la vang lua. Poi mét nguoi thon da lai

{1). Ngay xura, ngud duong lam gquan ma vudng phai viée dai
tang, thuéng phai cao dinh gian, xin lui nghi cho hét tang
ma réi mdi lai xin ra sau dé Triéu dinh bd dung. Ai 4n nac
bi t61 nang.
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budbn ma dugc dac sing dén duong &y, thye cing la
mdt su dang ghi lai noi ngoai sit cia mét thoi trong
mét nudc chi biét quy yéu co ké si. Va cong lo giay
nha ho Chu lang Ho ¢6 nhiéu ngay lai vui nhon qua
cia hau quyén. Lét xe vét méng trude nha ngudi
thuong nhan, han hiru ldm méi chiu an réu dau co.
Nhung buc cao sang tai tudn ciia mét thanh dé vén
thuong lay ché nha éng gia Chu lam mot noi hen ho
vo1 hanh phue. Puge cai nha ho Chu c¢o cai dire lam
nguot binh di rat ving, nén van c§ gi myc thudng,
khong vi thé ma thanh kiéu long va lai cang vui voi
can lao va nghé nha ngay mét cang tinh xdo. Vao nha
ay, ngudi ta khong thay ¢ gi la 16 ra cai 16i pha quy.
choi treo. Gia vao ké khac thi it ra ¢ day ciung da
diém nhing vét vang lép son - ma va cing chinh dang
lam chw sao. Nhung khéng, & day van chi ¢6 cai tau
do gb su si, tdng d4 ép gidy nhin ling va hon da nghe
giay rat khiém tén nim trén giga nén dat Tri. Tir doi
dy dén doi khac van chi ¢o bay nhiéu. Rat ¢é dién, c§
kinh va don bac. Cai gi ma ca dong nha ay bist quy
yéu thi van lai 1a cai t&¢ gidy cda minh ché ra cho
ngudi c6 chi dung.

Cho dén bay gio.

Cai tang da xanh xanh mau mii mua thu va vudng
moi chiéu hai thudce ta, dung dé nghé t& gidy cho nhén
mat, van chi la mét vat rat thanh thuéce & véi nha ho
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Chu 44 dén sau bay doi. N6 cim lang ma phung su
nhu khéng biét 1a ¢6 minh ni#a. Vi ngudi ta quy né
né nhu 1a nuong vhe mét ngudi 1do boc. It khi ngudi
nha ho Chu n& nang tay gieo diu chay xuéng miéng
da cua td phu lru lai, nhitng khi nghe mat dé gidy.
Ma ngudi ngoai ciing lam nghé nay thi cing chi thiy
vién d4 la mét vién da, danh cho né cai gid cia mét
vién da théi. Ca d&n nha ho Chu cing nghi vay.

Nhung..hon da ay von co mot doi séng thude ve
tam hon. Ciing hot la.

Rimg Hoanh B ¢6 moét nuong dé. Réng sau lam.
Cing gan thanh mét canh rumg riéng. Gié thung lang
théi vat vao nuong gioé, mdi dot muén di gadp qua hét
long nuong thi cting phdi tan mit nia diéu thuéc
quan. Trong cai ché cung tit ctia rimg do, c¢6 mot cay
dé khéng ré moc tir d&i nao ma cao vut, canh la vénh
vao at c¢a nhing cay Thién nién tung gan do. Loai dé
von la moét loai cay trung binh, thudng chi cac hon
dau ngusi, may khi d4 c6 duge chat bong dai. Vay ma
cay dé ¢6 thu nay minh to nhw minh lim, méi hic mat
givi chi léech qua ngo d6 phan nén nhang la boéng no
da rop cad mot khodng long sudi xa kia dé lam vui cho
mét dan ca huong ngu. Nguoi trung chau minh von
hay khiép lanh nhitng cai gi to qua, khéng dam nhan
nhimg cai cao to 1a hin vat riéng cda thé gi¢i minh
bén goi luén cay dai thu &y 1a Géc Dé Than phai nhic
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dén thi chi dam néi tham va lan gap mua béc do, ho
déu lang xa khéi goc D6 Thin. Déi ay va doi khac.
Goéc nuong do ¢d gbe cAy Than, cha may ma da thanh
hoang vu va tré nén bi mat nhu mét rimg cam, gi6
ngan cé lach qua duge ké cing con 1a mét. Chi cé ¢
bon thé dan son cuéc muén mé mat 161 di tit Ia con
dam lan vao d6 chd dén bon ngusi Kinh di béc dé
thué la déu hii ca.

Nhiéu buéi rimg do lang gié quang may, tir géc
rung cam ndi lén nhimg tiéng hat, giong khéng ra Béc
khong ra Nam ma hoi hat thi toan bat chénh di ca;
ine xa lae gan, cai thit tiéng néi khéng ai hidu 1a tiéng
gi do di khap cad nuong dé. Tiéng néi, d6i khi lai ¢o
chen vao it tiéng tric. Bon nguéi Kinh di 1én rung
Hoanh Bé boc do, nghe thay tidng hat gita noi ménh
mong diu hiu, gia dung c6 nhing cai 161 khiép dam
tam thuong thdy bat e cai gi khong quen thude nhu
12 com 4o va tién la y nhu da s¢ - thi vao nhitng ngay
g16 tanh may quang noi nuong dé 4y, 1a ho di 6 dip
gdn nghé thuat va tai nghe dugc cai tiéng thuan tuy
cia nghé thuat roi ddy. Ho nghe tiéng hat lan lin
vang lén thi cai long kinh hai noi long ho cing tang
lén dan dan. Tham chi ¢6 ngudi ngat di va cam khau,
phai dot dén hang déng la khé méi tinh lai. Méi hay
tiéng hat u hién va tiéng tnic tuyét voi c6 khi lai cing
lam toi cd dén nhiung ké di lam thué an cong nhat.
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R6i ¢6 bao nhiéu ngudi Kinh di béc do thué kia déu
1am 16t bo ca viée, quay quan lai sat thit vao nhau bén
déng hra cho d¢ so. Tiéng hat tit da lau 1dm, bon ho
méi lai dam 1o do ra lam nét budi. Nhitng nguoi thd
dan ciing di boc dé chung vai ho, 14y thé lam cuoi va
bdo ho:

- Khéng viéc gi ma that ddm dén nhu thé. Co Dé
hat ddy. C6 D6 khong ¢6 lam hai ai bao gio.

- Cac bac bao ¢6 Dé hat? Ai la ¢6 D6?

Pam thé dan son cuée vui vé chi dung céi cay goc
D6 Than & phia xa:

- Co Do dy day. Co & cai cay ay. Co la hon sdng
cta cay Ay. Chung téi van thdy luén. Hom nao di iam
vé, gap ¢o thi y nhu vé dén nha, ¢ mai trén kia - bon
téi cing déu vui va quén mét. Co6 hic nao cling mic
mét cai 4o mau cham,

Ho con néi bon the Kinh nghe ring ¢ ndm nao ¢o
Dé hat trong nuong thi gidy dudi ving xudi, lam ra
rat nhiéu. “Chéc duéi ving xuéi lai ¢6 khoa thi khoa
thi€c gi, nén niam nay c¢é6 Do lai hat”. Bon the Kinh
tinh ra thi nam ho dang boc d6 vu chiém day la mét
nam Mado. V4 nghe thiy dam nguoi ndl néi chuyén
giong thanh thue, nén bon Kinh cing d& sg, ti day
mét vai ngudi lai con sinh ra td mod nita. Ho rinh ¢6
D6 ra hat - bon thé dan néi diing day. Cé méc ao xanh
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mau lam va cit di dén gdc D6 Than thi vut mat. Nhiéu
lan thay thai o bon the Kinh 14 sudng sa 16 lidu qua,
¢6 D6 gian déi mat hang miy hom. Bay gid thay
nuong ving tiéng ¢6 D6, bon thy Kinh phin déng méi
thdy nhé va thay hinh nhu ngay lam cia ho thiéu
mat mot cai gi. Nhung sau ddy it ngay rimg doé lai
vang tiéng sao tiéng hat. Béi vi vui hat 1a bdm tinh
cua c¢é Do va c6 von khéng phdi 14 mét sinh vat trong
nhéan loai nén long tha tha & ngudi ¢d rat quang dai.

Chuyén nay don vé dén ving xudi.

. C6 cau Nam nha ho Chu ¢ ven hé Liang Bac nghe
chuyén ldy lam mé ldm. Vu biéc d6 mua nam sau ciu
Nam bén din do lai cong viéc 1am &n cho ngudi nha
trong do lay 1o gidy lang Ho Khau réi theo luén bon
the boc dé l1én ring Hoanh Ba. Cau tim vao nuong dé
danh gianh lam nép nha bén sudi, ngay ngay an com
lam cham véi tro giang tan mita d6t ra lam muéi. Cau
Nam nhat dinh ché ¢6 Dé. Dbi khi, cau Nam cé bét
chot duoc tiéng hat tiéng tric, nhung dén béng ngudi
4o cham thi tir ngay vao nuong, that cau chua duoc
thoang mét lan nao. Thi ra cai gidng tinh xua nay vin
la thé&; lic khéng thi ching sao, ma khi mét bén da
hoi hiéu dén tinh ¥ thi y nhu e 16 then lanh réi la bay
ra cai tro bdt diét di tron &i tim. Biét c6 nguyi trai
dep dudi Kinh tim lén dén chd c6 cay muén nam xanh
tuoi dé chi tinh cAu @én cai thanh sic cda minh, cé
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D6 tré nén mat hét tu nhién réi lang hét 161 moi ngay
tung ting trong nuong. Va gid, co6 cao himg 1am thi cé
D6 chi ngoi trong goc Dé Than ma hat cho du thanh
diéu thoéi, Thé ma cau Nam da ché bén gdc cd thu hém
nao khéng ré. Cadu Nam la ngudi cé chit nén cdu ngo
ring diéu hat cé6 D6 mang mang nhu 16i trong 'g‘iéo
phuimg doc phu va nhiéu khic thi lai 6 cai 4m luat
x8c vac cda tho c6 phong nim chi# ngam bang mét
giong bi trang khé néng cia nguoi khach hiép gip
duong cung. D&n mot doan sau thi dai hon, trong tréo
nhu pha lé va vui nhu tiéng théng reo gida trot néi
gi6. Co rom ron chiang thi la cai doan chét cua bai hat.
Né6 lo 16 A&m € 41 a nhu 161 ma Héi dua vong ru con.
Dt cau hat, lai c6 tiéng cusi gdn va tiéng thé dai.
Buén cho hoang vu va cam cho 1é loi, tay d6 ddm Nam
ta bAm moéng tay vao vo doé thi thay tir ruét cay tudn
rot xudng hai dong 1& dic. Trai, nhu vay thi dén phai
lay nhau md&i xong. Cau Nam bén khin xin ¢d Dé che
thay mat. Béng duong da ba 1an chéch %én cay to ma
cau Nam van mot niém chon chan ding che gita giod.
Cay to van im lang. Gio ring chiéu & mét ¢ai 14, tha
tir chom cay vao long cAu Nam nhu trao cho nhau mgt
bitc thu khéng 16i.

Ngay thu tu, mat giéi viza vaon lén khdi ngan
trudec mat la da thay cau Nam ding dudi goe do, tay
cAm moét cay riu luéi sang quac. Nguoi tinh nhan ay
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bita nay tréng qua quyst nhu mét nguoi son trang sép
nga thét cay gé rung réi tay dé roi déo seo réi con nét
va thd da. Cau Nam vé vao than cay, tiéng noi that
thanh, kéu rang cau khéng doi dugc lau hon nita -
trong ngudi ciu thdy ré ré mam bénh sét rét rimg va
néu hom nay ¢6 D6 con lanh mat nia, thi phai pha
nha ¢6 nghia la chém cay cd thu ma “cdn tinh chi nita
la thu day théi” roi, cau xubdi luén vé Kinh day nay
cho ma biét. Pén nudc nay thi ¢6 Do phai ra. Dusi
goc, ké khoc ngudi cudi. Cé hai cling e Ap roi cung
khau dau ta 16i. Song vai trén c6 suong hai ngudi ban
dén chuyén dua nhau vé Kinh. Chet nhin dén lud
tam sét sang nhu nudc ndm dudi chan, hai ngusi cuoi
liéc nhau va cdu Nam cam liéng luén xuéng long con
sudi bac. ¢ ngudi ta nguong vi minh va yéu nhau
kém ty nhic 1 di, midy com buém phdn diu ra nhing
ngon lau xa. i3an chim - ma cing ing hong 1én vi chut
then lay bay dai lac dau trén chom xanh, chimmg cing
cho thé 1a phai, ben ri nhau di sang rimg khac, sau
khi gay lén mav dip tuoi nhanh dé t0 ming, may bui
sim quanh quit gidn déu cho m& mét loat canh tim,
mic dau mua hoa tim hét da tir ngay ha.

C6 D6 sut sui hoéi cAu Nam rang:
Trén nay toi da quen & véi thdae méc. Vé dudt Kinh

anh cay ¢6 cin vang, chit xanh nghéo nan, biét sé gui
minh noi nao va ¢ vao dau?
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- Em sé & voi dd véi nudc. Lay cai xanh cta nuéde
thay tam cho cai xanh cia 14, 18y cai lanh ving cia
da thay cai mém lanh cda cdy, anh tudng ciing tiém
tiém duge.

- Da nao? Nudc nao?

- Nu@¢e Ho Tay. Va da phién lang Hé Khiu. Nha
anh lam gidy & ket vao gitta mét con séng va mét cai
ho rong. Co6 hon da nghe gidy, mdi chiéu bing vai em,
tuéng em & cliing khéng dén ndi chat qua. V4 em vén
sinh trudng bang nhya dé va dudi Ay 1a nha lam gidy,
su séng hing ngay c6 thém em nita, cang khéng phién
thém chut nao. Thé gid lidu d4 xuéng nui duge chua?

Co D6 gat gat. Roi ¢6 xin phép cau Nam cho ¢
khée mét lac d€ t6 chiat nghia véi Rimg Cao Ca. Cé
quy xudng lay Ngan Xanh haij lay, giot dai khong khac
ngudi con géi lay séng cha me dé lac buéc chan vé
nha chong. Cau Nim mét cing rém 18. Con Suéi Bac
cim déng qua ngung hin lai, khéng chiu chdy xusi
nita. Long sudi im 4 nhu guong tau phan chiéu khéng
nhoe ldy mdt duémg vién nao, cdi bong hai nguéi dang
ta 4o chui lan cho nhau nhitng ¢ chau hanh phic sém
m¢. Hai nguéi say swa va mét méi, di trén mot cai 16
mén an ra déc deo,

Chua Rimg cho néi mét con gié nong tién dua co
D6 ra cita ngan. Coé mét con huou dyc dang vuon cé
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cao nhin ¢6 Dé xubng dong béng, mbi lic mot bé dan.
Né quat sing né vao cai cay dai cé nhitng canh ngang
va 14 to lam ban tim mét neé.

Cai chdm a0 cham ngudi son thin ni vo quy da
tan lan vao cai xanh lén lao cia ngan gia. Bia #n
chiéu &y, huou duc ngén tde cé thay chat dang.

Nuong do mat tiéng hat to day. Sém ngay sau
ring do bong kéu mét tiéng 4m nhu ngon nii nao 1&
thut nga xuéng vuc. Géc Dé Than d8 vat. Ngudi giai
nhin da di. DAt nay tro lai nhing 1a da rau.

Nhung ma tit nay ven Hé Tay va trén dong séng
T6 Lich lai ¢6 tiéng c6 D6 bay gio xuéng hat & dusi
ddng bang.

Hat riéng cho cau Nam nha ho Chu nghe théi.
Hom vé toi lang H6 Khau, tréi d4 canh hai, cd nha
déu d4 ngd say. Cau Nam dua c6 Dé vé nha ma khéng
ai biét ti gi ca.

Trong thdy phién da xanh nghe gidy dat chim
xudng nén dat tri, c6 D6 cuvi héi chéng:

- bay phai khéng?

Cau Nam dang do tay dét den quay véi lai vui veé
gét gat. The la ¢6 Dé lan minh ngay vao tam da, sau
khi dn hét huong thom cia may tram to gidy sée vira
seo xong con uot d€ & ngoai hién - Mdy ngay di duimg
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¢6 doi qua. Lai vita mét nda. Nén chi kip chao cau
Nam va néi co mot cau: “Dau canh tu, anh danh thue
em day véi” la ¢é dd ngu ngay trong long da.

Riéng cau Nam thi khéng ngi dugc. Ngoi udng
rugu mét minh cho d# lanh, Nam thay phai déc am cd
¥ buén budn, bén thanh kinh rot mot chén xudng mat
phién d4a va tuy mdéi sang ba dugc co moét luc, cau
cing danh thic vy day 8 cung nhap mét chén tan
hon.

- Nay em nay, da sang tu réi. Sao tua rua thang
mudi dd gan tut hét xudng phia doai roi ddy. Em ngoi
day, uéng mot chén mung cho d& lanh.

Tu long phién d4 lanh c6 mét tiéng ngdp mét moi
dua lén.

- Anh 14y it bot d6 chua seo dap lén méat da cho
em kéo trong nay lanh ldm. Ngay thuong, anh bat dau
lam viée tir luc nao?

- Cat trot gan hing sang thi anh da tré ddy nghe
gidy. Dung ngo, nging tay mét lat &n com. Mat troi
lan thi anh nghi hén tay chay.

- Tir nay c6 em vé & cung, anh nén déi thoi khac
biéu ci di. Em thude chat am, it chiu dugc cai nong
sang cia mat gioi. Em muén ti bay gio, anh thay gio
lam viéc, lay dém ra ma lam ngay. Nhu thé né tién
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cho em nhiing lic phai 4% dan anh mét tay. Va ching,
cai viéc em vé lam ban véi anh, cing khong nén cho
ngudi khac biét, cd dén ngudi nha nita. Muén git bén
dugc hanh phue, chung ta nén mai 4n it nhiéu tung
tich minh & dé tranh nhing viée dom do ciia chung
quanh. Lai con thé nay nia: la thinh thoang em cé
mudn lach minh ra khéi da dé hat cho anh nghe hoac
danh bong mét gidy cho anh, ma phdi 16 tdm hinh hai
cho nguoi ngoai thay thi thue la mét diéu khéng
nhtng 14 bat tién ma lai con nguy hiém cho hai minh
nita. Nao, anh d6 xudng mit d4 cho em mgt chén rugu
nira, ngudi em van con mét 1im, nhung ¢4 la ngay vui
nhét trong mot cugc doi thi phai say va phai hat chua.
Em sé& hat mét bai ngén théi, réi di nam. Luc nao ga
gay canh mét dém nay, em sé day. Anh ciing di ngu;
dé t6i hay lam giay.

Cau Nam nghe theo 161 vg hién. Va tir bay gio ca
nha déu phai d€ y dén nhimg gidc ngd ngay trién
mién cua cdu Nam. Hdi, cdu bdo ring cédu vua tim
dugc mét phuong phap mdi dé ché giay cho tét hon:
gidy nghe vao lic dém hom thi mat béng hon chat
chac hon vi...vi c6 hoi swong va tia trang tia sao! Cau
noi thé ma cung c6 khdi nguoi trong nha nghe duoge
day.

O ven Hb T4y, gio canh dém déng khéng con lang
lanh nhu moi khi nwa. Trong suong, dung duc nhimg
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dip tiéng chay nha cau Nim gid do va lam budi lai
con 1an mot thit tiéng hat, 4m thanh lo 1& va nhip, lic
mau nhu khé dung giong nha To va lic thua thi giong
hét 161 ngam tho Thién Thai rdi ngan dan dan lén va
lai dan dan ngan ma xudng diung nhu hoi hat cung
béac lic 43 con kién. Dém dém, cau Nim lam gidy va
¢6 Dé ciing lach minh ra khéi da, nghe giup chong. Ca
ngay chi ngd khéng an, gio, bita com chinh cua ciu
Nam thuong lai la mét bia siu dé c6 diém mday chén
rigu, Vo chéng vui vé, néi khén nén loi. Ai tinh va
cdn lao. Lidm khi nga nga ma say, phdt pho ma di,
nhin dém lanh giing xudng, nhé ring cd, cé6 Do lai
cang hat nhiéu nhiéu. Khuya im mét bau suwong muéi,
¢6 cay dung duc van trong sita giing lodng, givi dat
trong ra nhu lic hdn mang, ¢6 Dé danh bao ra ngoai.
Pém déng truong, chi ¢c6 mot thir tiéng hat cia ¢6 Do
chap chon di tit gioi han mét bo Tay Ho dén bd mot
khic séng Té Lich. Tiéng huyén diéu va mé mu bao
la.

Tu day, 1o ché gidy nha cau Nim ho Chu lang Ho
Khau biét mot ky ngyén méi - gidy tu nhién thom dep
lén va bo xa su canh tranh cia nghin van nguoi séng
bing v6 dé. Loai gidy Chu Hé cb tir bay giv. Ap to
gidy dep vao long, biét né 1a cai cbng on cia ngudi vo
hién nhiéu dém d4 cin cu vi minh, cdu Nam dé mé vi
chan hanh phtic va thi c¢dn lao nhiéu phut ban ngay
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suong qua, ngat di va tinh con cudng lai vé6 mai vao
phién da nghé ¢ y danh thite vo day ma xem minh
dang khéc vi...hoan lac.

Cé mét lan, ¢ Do dé& givi kho & mat dén mot tudn,
gidy Chu Ho tu nhién xuéng han mit. Pa ¢6 bao dém
lién, cau Nam bd géi gac chiay bén phién d4, nghiém
va rau nhu ké sip gieo minh xudng dong. Duéi long
d4, ¢o tiéng phao phao dua lén:

- Bm d4 r6 ching bénh em réi anh a. Ra em khéng
chiu duge cdi mui hoa hoe nha ta vAn mua dé nhusém
gidy séc. D8 cai chat vang dy 1én minh em, em an
phai cho nén ddy va cit phu dan ngudi ra. Anh thit b
virt bot hoe di em xem.

Co6 nhu the. Sau khi cau N#m cho d6 hét hoe
xudng ho - lam vang & cd mét ving xanh trong - thi
¢d Do cat con ngay. Lo giay nha ho Chu, théi hén viée
ché gidy sic vang, lai cung tir day. Ngay thang. Hai
ngudi cang yéu nhau trong ca vui va ¢an lao; tram
nam cung gia. Khéng, ¢6 D6 van tré. Chi ¢6 cau Nam
la gia di vi cau von thude chat dwong va vén thoi gian
chi phéi. Cau Nam chinh la éng cu t6 ba doi cda éng
cu ho Chu duge nha Vua cho quan bg Lé v&i vao Kinh
dé sung mét chuc & Can Tin Vién day.

Cau Nam tram tuéi di réi, c6 Dé dém dém ra ngéi
& ven Ho Tay va ven song To cé may thang lién, su
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nhé thuong lai bién thanh nhiéu khuc hat buén va
nhimg bai ca didu ay, c6 cd chép vao mot tiap deé la
“Chu Ngu Luong Hoal Nhan Khuce” giw luén duwéi long
da va nét chit ¢6 D6 16m chém nhon hoat va so le nhu
ngon c6 bong. May muoi doi sau, dau c¢6 mot mot
nguol tai vé mén cach vat tri tri bao day la thi chw
khong phai cia loai nguoi ché 14y ma ding; no la tha
chit Son Hoang cia chiia Rumg truyén day cho cac han
cay hon qua hién viét hic dang bai Chuc The va chi
cd6 nhing ngudi nao co sé hé vo 1a doc thong duge thoi.

Phién da xanh nghe gidy, tit cu Nam vé gioi, bong
trédng toat ra. Phién bach thach 1an vai bs goc ban tha
moi. Sau ba nam, ¢d Dé rat co6 thé 1on vé riung - cai
qué huong ci mudén nam xanh vui cda minh. Nhung
khéng, c6 van con thuong cdu Nam nhiéu lém va thé
& lai giup va dung cho i con i chau va li chat nha
chéong, c6 cai dinh kién 1a dén bao gio dan trung chau
ha ban tuyét nghé lam gidy ban thi ¢6 mdi bé nha
chéng ma lén vé ring. Tt ngay theo chong vé Hé
Khau cho dén qua vé sau cai thot chong chét, nguoi
qui phu Ay chi ¢6 mét lan tim duéng quy ninh vé
rizng thim lai Me Ngan. Co6 D6 quy ninh dau vao cai
khoang ngusi chau bon doi nha cau Nam.

Tu cau Nam mat di, con chiau nha ho Chu lai tro
lai t4p quan ci, nghia la nghe gidy vao Iic ban ngay.
Duéi da triang cu tang, nghe nhitng 4m chdy non dai
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d6 xuéng dé u6t, c6 Do mim cudi. Thuong 14 tré, dém
dém co lai hién ra, ha it hoi minh vao gidy va lay tay
vudt tung t& mot. Gidy Chu Hé vi thé van git duge vé
quy ma riéng ld con chau nha cdu Nam thi van khong
hé biét 1ay may may vé sy hién linh nha minh. Doi
ay va do khac.

Nam 1925 vao cudi doi Hoang Ton Tuyén Hoang
Dé dat Nam ky, trdn Gia Dinh..c6 mot ong
huyén...tén la Khée. Ong Huyén Khée 1a mot nguoi
phi quy tét bue, hay giy ra nhiéu diéu phic dure. Lic
tré trang, cai ngong 161 hom cda cia 6ng Huyén Khde
lai ..v6 dich nia. Dién dia ciia cha me @ dé lai cho
thi la bo x61 rudng mat, déu 1a nhat dang dién ca.
Thua 4y éng thuye 1a céng td s6 mét, choi vang cd mot
givl va dén ngay dam cong tit Bac Lidu nghe dén danh
ong thay déu xanh ci mét... Khoang doi thiéu nién
cua 6ng Huyén Khoe, that lac nao ciing 1a vui nhu héi
Tay. Bay, 6ng Huyén Khoe vao luc thiéu thai. Gie éng
da co tudi van giau ¢6 nhu xwa nhung da tré nén phai
chang trong cit chi hang ngay. Ong chi con di xe hoi
hai muot bén ngya tham ruéng xa réong nhu mot dat
phong cutdmg va cac nha may xa phong, gao va dau cu
la cia é6ng rai rac ¢ khiap Luc tinh. Ngu¢i thuong
nhan nay lde vé gia lai ¢con budc thém vao cai doi con
toan cda minh mét cai thi hiéu choi nhimg vat hiém
trén doi. Nhing d6 vat khéng et 1a ¢ va dep néu la
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doc nhat vé nhi trén tran thi bao nhiéu 6ng Huyén
Khoe ciing b6 tién ra mua. Va nhitng byc ¢6 tai xem
d6 ¢d, ong déu gi luén trong nha, ldy tha 1& hang
nhat ra ma dai. Trong dam thuc khach nha ong
Huyén Khoe c6 mot nguoi tén la Chién Hién duge chu
nhan tin trong ldm, coi gdn nhu quan gia. Ong Chiéu
Hién qué vang Phi Qude, bé xit Béic vao trong Nam
d4 lau, ldc bé nha di, ¢ chi vao cai cau Phung ma thé
déc rang “Bit thita xa ma bat qua thd kidu”. O Sai
Gon duge it ndm, 6ng Chiéu Hién bi viong vao mot
vu cuép ¢ &n mang tai Chg Lon...Chiéu Hién thu cai
on &y canh canh dé bén long va tu nhu trong sudt mot
doi thé nao cang phai tim lay dip trd on lai éng
Huyén nghia 1a lie nao ciing nghi dén viéc di tim vat
bau cho an nhan. Xit Bic ky cing nhu vé mat nhéan
vat, vé duong bdo vat van con nhiéu cai la Jam. Doi
ba nam, Chiéu Hién lai ién vé mét lan dé suc mot xem
c6 thay duge cai gi khéng. Lan 4y 1on vé Ha Noi,
khéng hiéu tai sao Chiéu Hién lai thuéc car sy tich
phién da nghé gidy nha ho Chu lang Hé Khau, tim co
lan la ré1 khong ré dung chudc thuat gi ma danh trao
ngay phién bach thach d6, dem vé cho 6ng Huyén
Khae.

Thau ngay thau dém, d3a da qua hét cac giang
khau va nhing con déo rit hiém ngheo. Vé dén biét
thu ong Huyén Khoe, da b ngé voi thoi tiét ¢ day
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quanh nam néng nhu 16 nung véi, da béng d¢ mé hai,
Cam chén rugu ru bui luc da thong dong, éng Chiéu
Hién méi ding 1én ké lai lich @4 cho nguéi an nhén
minh nghe. Vi qua nhu 161 éng Chiéu Hién néi, dém
ay lic canh da diu lanh, trong phién da cé tiéng hat
giong buon. Khéng ré 161, nhung nghe cai am tiéu sai
ay, dén nhu 6ng Huyén Khée ma cing sut sui. Chiéu
Hién bén dan giang rang ddy 1a mot trong nhung bai
thuong ¢ tap “Chu Ngd Luong Nhan Hoai Khuce” ctia
hon da lam ra tu luc thiéu chong. Tinh hay khoe cua,
ong Huyén Khée, ngay ngay hom saun, gt luén thiép
danh di moi cae quy khach dén an tiée va “xemn mat
hon da biét sut sit trong dém”. Tan tiée ruou, ¢o mot
cugc da vu. Chiéu Hién mac dé 1&.ra xin véi quan
khach chi nén vui nhén dén gio ty théi, néu co bung
chan thanh muén nghe nhing tiéng thuong xét cia
hon da “no la cai co dep ciia buéi hop hoan nay”.
Trong hiét thy im vang va tat hét dién chi con leo lét
co mét ngon den cdy. Sau day mét gio long da lai nhu
dém trude bat ndi 1én nhing tiéng tuong tu thé tham.
Tan khach thay déu roi chau. To m¢ sém, ho ra vé va
bat chd nhan phai hda 1a ¢6 mat ngay gan day phai
cho ho duyc xem dén mat ngudi swong phuy trong da
kia. Va tr dém ay, con ti€p theo bao nhiéu da hoi
khac, Mai hay, ching cui 1a tiéng ngusi ma cai tiéng
ly khé cua hon mét phién d4 luong thién o tinh lai
con la cdi ¢6 vui cho ngudi ding ngoai nita.
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Muén danh lua ¢6 Do phdi nham 1an vé hoan cénh
méi gt dé thinh thodng hién hinh ra nhu trude, ong
Chiéu Hién da xui éng Huyén Khée cho dao ca hai
bén biét thu lén, mot bén gid lam dong con séng To
Lich, mot bén gia lam ving nudc ven Tay Hd, tién
nhan c¢éng tinh theo 16i nha nuéc ngan dap dap. Ngay
lac thanh c4i mau hd 1on song va cai khuc séng gia
ve d6, lai tiéc yén. Nhing tan khach cta nhing ky da
héi cd da dugc nghe da khoe thi bay gi¢ lai theo udc
¢t dén day udng ruou nita dé xem mat cai hon da sau.
Nita dém 4y, ¢o D6 hién ra that, minh van mac tam
40 cham nhu ngay & rimg xua, nhung dudi gau da xé
xo ra cho no thanh tam Ao tram théi va me téc tang
réi nhu xo dé vira van véi. Co bao nhiéu nguot bung
bing hoi ruou rai rac ndp trong x6 t6i, khé tram trd
véi nhau la dep va doan chinh dén byc &y la cung.

C6 Do chap chon trén nude song dao, trén nuéc ho
dép, ti mi ro vao cac la cidy than cidy quanh day. Cé
thay khong phai la cay quen thudc cia xut Bac. Diy
chi la nhitng 14 canh cua ké, co, dua xiém, vu sia,
ming cut, sdu riéng théi. Ngo s¢ dén mét sy nguy
hiém ctia moét thung thé la, ¢é lai vér 1an ngay vao
long da trang. T day khong ra nita va ciing it khi lén
tiéng nhdé can Nam.

Sau dém ay 6ng Chiéu Hién béng ndc lén may
tiéng rdi 1a dan di. Vyc vao budng bénh, thay Chiéu
Hién ctt mé thao ldo mat ma thiép di dd mot ngay mot
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dém, 6ng Huyén Khée biét la chitng bénh ci cia
nguoi quan gia lai phat lai va chi dan nguoi nha phai
ngay dém tdc triuc noi giuong bénh, ngadm gidy pheén
vao nuoc, cit moi gio lai d§ cho uéng, chir tinh khong
phai thudc thay gi ca. Moi khi van thé. Nhung 14n nay
thi hoi phién hon; 1a 44 qua mudi ngay réi ma Chiéu
Hién khéng thdy tinh lai. Moi 1an trude chi ba bén
ngay dém théi. Bénh nay trong sach thuée Y Duoc Pai
Toan goi 1a bénh Mién nhat khi va nguoi nao hay cé
cai khiéu vé hu linh hgc thi thuémg hay méc phai.

Thé ma dén ngay tht muoi hai, Chiéu Hién da
tinh lai. Nghe ng Huyén Khée thuat lai cho hay riing
minh ngi da muoi hai ngay cé du, Chiéu Hién da béc
ding nguéi day, kéu xong hai tiéng “Héng rdi” thi lin
dang ra gida nén cam thach, md héi va ra nhu tim.
Khong hiéu la cai gi “héng rdi”, éng Huyén Khoe miit
nhu cham d6, s¢ sét nhin con bénh bay gior dang lin
16n nhur ¢6 ai cfu ron. Dén ldc tinh lai lan thi hai,
hai mat dai dot Chiéu Hién chan chuong nhin vao
khoang khéng va miéng - tiéng da that thanh, lai
nhéc lai: “Héng rdi”, @du lic mai nhu tit chdi mét cai
gi. Chiéu Hién tap ténh budc lai ché dat phién da
trang, dp tay vao mat da, 4p tai vao mat da vy ong
Huyén Khoe lai:

- “Dén phdi dap v& da nay, thi may ra méi chia
duogc ngusi trong Ay, ¢6 Dé khong khéo chét mat réi
éng Huyén a!”.
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- Ong Chiéu néi chuyén cho téi ré dau cudi véi.

- Nguyén la thé nay. Hon d4a nay phai an chat vo
d6. Thidu dé thi cai ngudi nam khéc trong dé moi
ngay cho 6ng nghe sé phai chét kho. Ong nhiéu viéc
khéng hay dé ¥ dén, ehit thyc ra ti ngay mang da ve,
té6i da mang theo vé bao nhiéu la bé vé do dé ngay
ngay ap lén da cho ngudi trong do an. Gan hét, toi fai
danh gidy ra Bac cho nguéi ba con g vao. Tu hom
bi bénh, dot ngot nim xudng, khéng dip dan ai thay
cho viée bon d4, dén nay la qua mudi ngay, ngud
trong Ay chét doi réi chir con gi nixa.

- Vay bay gi¢ néu phai dap phién bach thach ra dé
ciru 1ay nguoi trong da thi ong cu tuy tién ma lam.

Mot nhat bua. Mot tiéng xe rat kho gon va it manh
vé ban tung lén. Hén da ché ra lam hai theo chiéu
ngang va phan trén khi da bat ra thi quy than oit Co
méot ngudi dan ba rit xinh bé dang nadm ngi. Nang
mic mot cat ao lam, xiém cing mau lam. Luc 6ng
Chiéu Hién da nhe nhang &m nang ra dat lén giuong
thi manh phién da v& van con in Khuén nhing nét
hinh mét tdm than ngudi nho, nhiéu khoang tring
xudng nhu ché dung nudc trong mét cai nghién dung
viét dai tu.

Chiéu Hién ro vao nguc cd Do thay con nong, voi
goi gia dinh dem cai bo vo do ong cat trong kho ra
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ngay mau. Chung déu tra 1oi ring khéng bist ai da
tudng la tha day do gi lay di goi bude hét ca réi. Cat
tia hy vong cudi cung da tit nét. Ong Chiéu Hién dim
chan kéu giti, nuéc mit dé6 nhu mau, tiéng mat han
di. Ben lay giay, but dam cung ong Huyén: “Ong phai
lam ngay hai viéc: nhat dién 1a cho d4nh xe di lén Sai
Goong vé cac mién Luc tinh vét 1ay hét nhing gidy
ban cda ta, chit gidy moi va gidy tau cda cac Chu ché
ra thi vo dung. Mét mat nita thi cho danh ngay giay
thép ra Béc- theo dia chi nay - bao phai gii ngay vao
cho dam kién v6 dé theo 16i dai téc”.

Trong luc ché giay ban, v& duge muoi quyén chép
d¢ nhitng thi ca cia may ché thé gia ngoai Béc, ong
Chiéu Hién dem xé vo ra, chat thanh mét déng to, dot
sudi cho ¢6 D6 hoi lai. Nguei da chét 13 da dan dan
tinh lai, ngén tay dong lam buét roi mét cusn sach
nhé ngoai bia bang 14 cay c6 nét kim khi vach sau chua
“Chu Ngi Luong Nhan Hoai Khie”. C6 Dé mit van
con nham nghién nhung méi da map may duge va
dang hé cudi. Nhung nhitg ludng khéi dac & doéng
gidy ban da thua loang dan. Khoi tat, hwong giay tan
di, nguoi ¢6 Do cang lanh, lanh thém lanh mai réi
cing chéc lai, mém ngam kin mét khée cudi khong kip
ng hét. C6 Dé da tré nén ngudi thién ¢b. Co Do da
thanh nguoi cda mot thé gigi khac, eda mét thé gid
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ngoc da muén nim. Cai mau xanh & tdm do di dam

va bong hén lén thanh mét thi ngoc lam trong sang.

Bén ti thi da lam, ¢6 mét nguoi nac 1én may tiéng.
Ong Chiéu Hién tuéng con ¢ thé dién cudng thém
nita khi ld gia nhén sai ¢ mua gidy bén vé dua trinh
vén ven duge d6 ba tram t¢ hoen nhau véi mot cau:
“Da ching ¢on d4 cho xe lén Sai Goong va vé ca Luc
tinh ma cing chi vo vet duge co bay nhiéu théi. Da
baAm trong nay it dang cai tha gidy nay. Viéc quan va
tu thiy déu dung cé gidy tay théi”. Ngam nghi mét
hdi 1au, Chiéu Hién tran tinh duoe long tiéc va ty nhu
rang théi ching qua ong Huyén Khoe co cai s6 khong
duge lam quy nhan nén quy vat ndé moi khéng chin ¢
vol. Va ¢6 D6 @3 nhat dinh d1, gid ¢6 nan na lai lai
dén lic nay cho gidy ban vé kip, thi cai dép gidy khon
nan mong va bién lan kia cing khéng dd d€ sudi nong
¢o, hé cam 14y chuit hoi tan ma chd vé & Bac gii vao
theo 161 dai téc. Sau phut liy nudc ngd vi tAm cho thi
hai da lanh, Chidu Hién thay long chita chan héai 161
vi dd pham vao td1 giét chét mat mdt tha ngoc song.
Vi co biét thé nay thi da khong khi nao 6ng diu ngoc
vao dat Sai Goong dé dén néi die toi vol ngoc da va
danh hong cua cudc doi mot vat bau. Chiéu Hién lai
khéc 1én ba tiéng dé€ sau ba tiéng ciia minh khoc ngoc
i tran vira dut thi ti€p nghe dén ba tiéng cudi cua ong
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Huyén Khoe. Ong Huyén Khoe da 6m ldy xac co6 Dé
vul reo on a0;

- Tron, té ra la ngoc thach. Thuy ngoc, 6ng Chiéu
a. Mot khéi ngoc toan bich. Viée gi ma éng buén khée.
Thi ra truée kia né la thi ngoc biét néi. MAt nguoi
nhung ching ta van con lanh ven mét phién ngoc vi
ban di thi ¢6 thé thu vé co man la tién bac. Hoac 1a
ban, hodc la dé dem lam vat ta 1& mot vi quan thay.
Nguoi ngoce vi ¢6 con séng dé 1én tiéng mot déi khi ma
lam vui cho dam tiu d6 nha téi thi cing van la mét
sy dang quy ddy. Mat di ai chang tiéc. Nhung mat
ngudi ma con s6t lai ngoce, thi cdi di hai nay ¢o 18 con
quy gia hon ngudi lic séng kia d6 vay. Dé téi dem
dang cho quan thay tai. ..

Théi nin di ma, bac Chiéu.

Chiéu Hién d4a nin that. Nghe giong lusi éng
Huyén Khoée, 6ng Chiéu thay khip minh toat ra mot
thit mé héi ddu. Troi, thé nay thi ra tir bao nhiéu lau
nay, ong da thd nham phai mét nguéi cé nhan cach
dé ha qua. Da tham chua! O vao mot truong hop tang
téc ngap long nay, long nguoi ta phai dau rau gap boi
long nguei chét vg tré hién, ma 6ng Huyén Khoe da
véi tinh dén nudc ban xac ngoe, cung 1a cho ngoc di ¢
vao cira hau nha khac thi tudng khong con ¢ su tuyét
tinh nao phu bac duwge hon mita. Nhop dén thé la
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ciung. Mét nguoi d4 vé sé bat chi dén nhw thé thi con
cai gi & thé gian nay ma hin khéng lam dén. Cé khi
roi, néu khéng sém liéu, thi éng ta sé ban dén ca
minh ni¥a nhu ban mégt tén né & cho chu khac. Ngoc
vé & voi ong ta, chang may xdu sé vé gidi sém, ngoc
ddy ma éng ta con doi ban &i niza, huéng chi 14 minh.
O sat canh mét ngudi thién vé danh l¢i quéa dén ndi
khéng con ldy may may tinh ¥ vé k¥ niém; cit & gan
ké dira bao nguge, khong sém liéu thi réi va kéo dén
cing chi mdt sém mot chiéu ddy thoi.

Ngay dém 4y, Chiéu Hién d4 bé ong Huyén ham.
Lic bd di, khong thém chao, khong thém dem theo
mét vit gi 13 ting phdm cia 6ng Huyén van dua tu
trude té1 gio. Chi @€ lai c6 méi mot la thu, trong noéi
la vé Bic dé chita cho khéi it c& tat trong ngudi;
khéng dam hwta Ia cé quay lai véi 4n nhén ci nua
khong, nhung diu sao on ngay trude tudng cing da
dap lai duge chin muyi bang mét cai tif thi ngoc xanh
do.

Mudi may nam bd lang di vao mién trong lam...cho
mét tén bao phu, gie vé qué cd, mot t&m o vai dap
lén than dau dai da cudi chau, éng Chiéu Hién qua
song Hat Giang lai nhé dén 181 thé cd la khéng cod
ngiza xe thi khong chiu qua cau Phung day ma lon ve
Phu Quéc. Nb6i budén 4y dd tham vao dau khi Chidu
Hién lon lai lang H6 Khau héi tham vé sy lam &n cia
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nha ho Chu. Thi ra tit khi bi danh trao phién da nghe,
nha &y lam an moéi ngay mét xuéng va gidy Chu Hé
bay gi¢ da 1a mét cau chuyén gan nhu cé tich, mét cau
chuyén chi con thuéc vé lich sit gidy dep ciia nghin
Xua.

Dé duy tri cai séng hang ngay, nha ho Chu bay gio
cing lam gidy nhung la gidy moi...

Long nang ve t4i ac, 6ng Chisu Hién c6 chép lai
viée nay, di nganh ngon vao cufi cudn gia pha té ¥
dn ndn nhiéu vé ché da giét chét mat ngoc bidt néi va
ddn con chdu ti sau ché nén xic pham vao bat eir mét
phién da tang da hon da nao; mac ddu né co 1a da bén
duomng di nita,

Sau day moét thang, chitng bénh cii Mién nhat khi
béng phat lai va lan nay thi 6ng Chiéu Hién ngt luon
mét gidc dé ld con dua ra mét canh déng tinh Son
Tay, huyét dao sdu xuéng méi c6 nira thude, da thay
16m chém 16n nhén nhitng da t§ ong.
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RUQU BENH

(Truyén ngan)

“Am gia luvu ky danh”

Kinh guwi: Vong linh éng ban rrgu
Nguyén Khic Hiéu

Ngudi ta khong ré éng cu &y tén la gi va nguoi ¢
dau. Mbdi buéi soém lic gidi dat con 1o mo, ong cy da
ngdi sin & cac cda 6 Ha Noi, khong ai ré ngudi cé tudi
d6 lam nghé gi. Néu la di buén thi sao lai khéng co
tay nai. Néu la xem s6 hodc la thay boi sang thi sao
khong c6 trap. Va lam nghé gi ma dong chd som thé?
T&t ¢4 nhing dé vat dem theo, néu nguoi gap éng gia
ay luén ma chiu dé ¥ nhan mét chut, thi chi vén ven
¢6 mot cail ghé gd va mot cai chén gd to gin bang cai
16ng gb mit déng oan cia nha chua.

Méi budi som, éng gia 4y ngdi ¢ mot cira 3. Ong cu
khong bd ngd véi mot ca 6 nao ca, 6 Chg Dua, 6 Cau
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Giay, 6 Yén Phy, 6 Quan Chudng, 6 Dong Mac, 6 Cau
Rén, méi budi mat giodi gan himg, cia & nao a6 véi
ong gia cing déu la moét cai qué huong trong chée lat
cia méi ngay. Ong cu d6 1a mét dia con nuéng gia
nua hom hem cta tat ca nhitng eita 6 vao Kinh thanh.
Nhung ¢6 mét cita 6 6ng cu thich nhat: cda é Quan
Chuéng. Méi budi tinh mo ngdi & mot ca 6, di hét
mét lugt thi lai 1on vong lai. Nhung dén cira 6 Quan
Chudng thi bao gi¢ éng cu cing dong chd & day lién
hai budi sdng dé dén ruou, thit ruou lam & bén kia
song. Thit rugu ngon cdt & ti ngan song Nhi, dura qua
ban bén dat Kinh 46, cac c6 gai ving B Dé bao gio
cling ghé do ngang di vao 161 cita Quan Chudng nay.

Gidi con nhat mat nguén éng cu da dat ghée gb
xuéng nén canh chan tuong cira 6, ngdi xudng day réi
bay ra truéc mat minh cai chén gé tuy than. Ong gia
ci déng rat trinh trong, mit ngéng ra phia bo séng
lam bud: suong mu dénh dang mai khong chiu tan.
Thay c6 boéng nac cia quang ganh tién lai cia 6 thi
ong gia bat dau xoa tay. Ca ngudi ong cu luc bay gie
la su vui suéng hon nhién. Bén ¢6 hang ganh ruou da
choc thing man swong gan luét qua mat, éng ldo dang
hang, goi: “Cé rugu ngon, cho lio mua vai can”, réi
ong lao lien dua cai chén gd cho ¢6 hang rét day vao
d¢ ném thi. Ném xong, ong gia kéu nhat hoic ché la
kheé, xua tay cho cé hang di, Buéi sém mai di hang,
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gap ngudi khach kho tinh, ¢6 hang danh chiu vay,
ling 18 nh&c ganh di nét con dudng vao ké cho, lidn
mat vio mu suong. Ong gia nhin theo ¢6 hang méc tdi
lay ra mét cai dinh déng thuyén cham vao chén ruou
mut danh chut mét cai rat gon va lam tiép méi nhu
thé. Trong rat ngon lanh. Mot ¢6 hang rugu, hai cé
hang rugu, dam bdy ¢ hang rugu di qua déu déu.
Moéi ¢6 la mét chén gb ruou ném thit. Mbi 1an ném thy
cdc thu rugu cat cac thit noi ndu khac nhau khéng
phai trd tién va nhim bing cai dinh déng thuyén ay,
ong gia lai khoan khoai nhin theo nhing dam quang
ganh xinh gon kia nhoe bién vao suong khéi day dac
bén hitu séng nhu nhitng nhan anh cda mét gidc
chiém bao thu vi chet tinh la muén néi lai ngay. Dén
lic éng gia da du chénh choang dé giac quan thua sic
ma nham lén vé cudc doi thue tai quanh minh, thi
dam suong khoi cing vita quét tan. Cita 6 Quan
Chudng diung sing trude gioi hing déng. Cing da vua
cho bung am rdi, ong gia lién dung day, cho chén gb
vao tut va cap ghé gbé vao nach chap ching trén duong
vao pho nhu tré méi tap di. Nhimg tia Iita dau tién
cta vung hong duéi theo cai lung cong mét ngudi say
dang ra vé dau? May ai da ré duoc cai chdé nam chét
gidc cia mot ngusi say! Va ca ngay cd toi iy, d6 pho
phuémg c¢o thay mat dng gia nay. Mudn tim 6ng lio
dy, tim dé ma nhin qua nhin choi cho biét thé thoi,
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chu con a1 dai gi tim 6ng @€ lam 1am an va chita chic
6ng cu ay da chiu tinh chuyén lam an gi v6i ai - thi
tai cir ddu canh nam, di luc hét siu cai cita 6 cia Ha
Né1. Bao gi¢ cang chi ¢6 thé. Mét cai chén gé lom, mét
cai gh& gé con, phuc sic chua ti rach nhung cing da
qué tau tdu, ong ngdi thu hinh trén nén dat lanh cia
buéi sém tinh mo, rinh nhitng ganh men luét trong
man suong: dang diéu lic thi khuit nhuc, ngén nga
hic thi hom hinh, choi chot that that ¢ y nhu la tién
hién hinh xuéng dé thw long nhung nguoi & qua. Méi
budi som & méi ctra 6, ng gia ¢4 lai ra ngdi bay hang
¢ day dé danh thué rat khéo vao nhimg génh hang
cac ¢ ban ruou quiy vao chg tinh. Va ngay thang cia
buc lao tiu 46 &y di qua mét cach rat nhan dam cé
nhu la giot suong méi tham roi trén mét cai chén gb
néng. Roi ¢6 budi, céc cé gai ban ruou déu nhan ro
ong gia no. M6i Tuc di hang vao ké cho, gap cai nguoi
ngdi gh& gb va dua chén gb doi ném ruou, ho sing
ngudi ra ma kéu: “Thé ra lai cu. O cda 6 nao cung
thdy cu ném rugu. Luc nao cing cing cu. Cu la cai
chic gi & Ha N§i ma ngay nao cing phai danh thué
vao ld ruou chung t6i? Thé nay thi may lic ma hét
von ching t51, hd cu tién?”. Buéi som mai di hang cac
¢6 ganh ruou khong dam noi nang véi bdt e ai tréu
am minh, s¢ rong budt hang, nén ho da dung nhung
101 nhe nhang nhu thé dé van lai mot nguéi co tudi va
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c6 cai tat cir di ném chang ruou dé roi khong bao gio
mua that cid. Va c¢d 1& vi ho thdy éng khach khéng
ding dén 4y toc tridng rau tring mat tring long may
trdng ma ho tréu la éng tién. Puogc thé éng tién beén
xoay can chuyén dua gei 1a xi x6a cai viéc lam bay cua
minh: “Lao nghéo, cac ¢6 buén tram ban nghin, cic ¢
tiéc chi ldo moét chén rugu ném. Nhimg luc roi vai
dong hang, con gap miy ngin cai chén goé con con nay
dy chu. Dai cac 6 con dai réi con tha hé ma huong
16c gioi. Lao khdng co con, khéng c6 vuom, lai khong
¢6 ruou nita thi lao buén lam. Lo séng cing chang
may nita. Su thiét thoi va chiu kho cua cac cé cling
khéng dén néi lau lim dau”. Thay 1oi éng gia quen
ném ruou chang kia cé vé hiru 1y va nghe noé cing toi
téi, to bay gid ho nhan liy viéc mdi budi mai méi
ngudi cap cho 6ng gia day mot chén gé rugu la viée di
nhién. Réi ho bén dat tén luén cho cdi éng gia danh
thué ruou mot cach ky di do va goi dua la B6 O. Bo
0, tir sau d¢, da thanh mét hinh adnh quen thuée dsi
voi ho. Bat dau médi ngay, che do chg bén séng suong,
ho ban tan vé ong khach hang ngheo va gia cua ho.

- Khéng ré hom nay, Bé O ngéi & cita nao? Co ngdi
& cita 6 Quan Chudng dé chi em minh cliing méi ngudi
mot chén khong?

- Ma nay, co cai la la hém nao gap 6ng cu Ay ném
rueou 1a dat hang ra phét nha, Mat gigi d6 con sao la
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da voi ca hai dau ganh. Céc chi ay cing déu nhian
thay thé.

- Hay 6ng cu Ay dung la ngudi Givi!

- Trong B& O ving ruou ngon té ci ngot x6t di
théi. Chang bao u.¢ thdy nhan nhurr moi ngudi khac.
Ubdng dep qua. Néu téi ma khong neo von thi ¢6 buéi
chg, téi dam dwa khéng cd ganh hang cho Bo O ném
day.

- Ong cu udng, em trong thdy ngon lanh va them
thuéng qua. Minh ci tuéng nhu ddy la dang udng
nude duong. Co 1€ chuyén nay em cing tdp uéng va
nghién dugce rugu day.

Va vé sau nay, than thudc nhau qua, budi dém
trude, lic 1am hang chg sém sau, nhan nha sén nhing
be ndm sanh con con, tham chi ¢6 nhiéu ¢é lai con
dong sdn mot be nhé cho B& O, @8 lic ganh hang qua
cda 6, sé dai vao tay éng gia, khéng phai dimg ganh
lai nita cho né d& mat thém thai gié. Cai nghé busn
‘bén, thai gie bao gid cing vAn la phai quy hon hét
moi thit khac. Dii nhiéu be dung sén rugu vao tay Bg
O 14 ¢6 C6m ngudi bén bai Bé Da. Co Com mé céi cha
me va B& O vén c6 khé ngudi va nét mit phang phat
gidng cha minh, nén trong bon ban ruou ganh, ¢6 Cém
la ngudt c¢6 thién cdm nhiéu véi éng gia. Riéng vé
phéan 6ng gia thi cing chi cd déi véi ¢6 Com la 6ng hay
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16 cai tinh vui cda éng va nhiéu khi bang giong dua
cot cua bé trén - 6ng bao ban 1Am diéu hitu ich vé lé
Xudt XU cua mot ¢6 gal ngdi hang & chg, mét noy ma
ngudi thi khéng biét la bao nhiéu dang va cia thi
khéng ré la bao nhiéu loai. Sém nao, 6ng gia gip bon
ngudi bén Bé Dé trdy cho 1a éng ciing héi tham nhiéu
nhat vé ¢6 Cém, néu ¢6 cham ganh qua hoic nghi budi
hang d€ tréng nom viée ddng ang. K& dén mot hoi, cd
Coém khong thiy qua do ngang vao cho tinh mita. Co
dén hai ba phién cho réi chir ching it. Ong gia héi ra
thi méi ré ¢6 Cém vita bi virdng vao mot chuyén ham
hiép va khong ro tinh ménh va danh tiét c6 gio c6 con
duge toan khong? Cadu Tu con quan Thugng ma cho
linh bét di thi khong phai 1a chuyén choi. Cu Thuong
tuy 1a chinh truc, nhung cdu Tu vén 1a cau Am con
quan vé nganh thit, thudng hay ¥ thé cha dé lam
phién nhiéu chuyén bay gita c¢a lic ban ngay trong
ddm dén gian. Cau ¢6 cai bénh them sy gan dan ba
va hay cho linh vao ling gai qué trong chg, nguoi nao
coi chimg gon gon va sach sé la bon linh 16i luén vé
phu riéng cda cdau. Cai than nguéi thoén nit mét vao
day thi moi ngay ¢ cai phi ddy mui dam bén e hiép
ay la nhu nghin thu ¢ ngoai va nhiéu cé gai bi ham
vao day thi ti coi 1d danh cuép cong dang sinh thanh
réi. Kéu oan cung quan Thugng thi ong kién lam gi
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duge to hong va ctta hau thém mét ndi 1 sau nhu rén
bé.

Buoe tin ¢6 Cém gap nan, éng lao cing biét vay.
Sém tinh mo hém 4y, éng lac quyén cic ¢b6 hang mét
s6 rugu gdp d6i moi lan, dd tit ci vao miéng, ngdi lim
di & cong 6 nhu mot khéi tugng da. Ché cho mit gioi
théi tan hét ma mai vuon lén d6 nida con sdo, éng lao
bén di thing vao dinh quan Thuong, gat phang ca
linh canh cng ngoai va bat chap ca li linh hiu ving
trong. Chéng ro giap mat quan Thuong - quyén tran
mot goc gidi 18y dau ngudi tri ha cit d& nhyu bén - dng
ldo 44 néi nhitng cau gi. Dung ngoai véng dinh, moi‘
nguéi chi nghe tiéng quan Thuong qué linh sao canh
phong khéng dugc nghiém cin dé gita ban ngay co
thich khach Ién vao va ngai quat ta hitu tréi tén giac
lai dé chut nda béu d4u ngoai cdng tinh. Moi ngugi
lai con nghe tiéng 6ng gia la hét om som gitta chén
tham nghiém. Khéng ré6 nguoi ta c6 lam gl ong gia
khéng, nhung hém sau ong gia dugc tha ra. Moi nguai
thay ong gia duge tha ra vé, mai lay lam vung long
va ngay sau dé ¢ Com cing duge tra vé cude doi cu
noi thén §.

Nguti & ké che duge biét tin nay déu lay lam than
phuc cai nguéi say rugu o6 tudi vira 1am duge viée
long hiém c6 hiéu qua. Chéng rs day la long can dam
nghia khi da xui éng citu c6 hang tré hay day chi la
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cai sitc phdn ddng manh liét di nhién cda chung ruou
lic 1én téi cung 46 & mot ngudi liéu mang, nhung dam
dan ba quang ganh trdy rugu vao cac cua o, ti bay
gio, cang 18y lam quy B& O khéng con d€ vae dau cho
hét nita. Ho cang lay 1am ngac nhién thém la ti hém
x4y ra viéc dai ndo dinh quan Thugng thi cai ong gia
uéng rugu ching moi khi &y, cing bién mat. 0, mét
ngudi ky di. Riéng ¢6 Cém thi cang 1ay lam nghi nhiéu
qua. Ong cu di dau? Sao vao nhimg lic nay thi lai
khong ngdi & cira 6 ma dua cai chén gé ra dé cho
ngudi ta va cac chi em cung di hang rot vao déy gép
nim gip mudi mei khi! Ma tim éng cu thi tim vao
dau? Mudn hoéi thim thi hdi vao ai?

Béng mét budi mai, lic cac 6 dang quay ganh tién
vao cla cong 6 thi ti trong man suong hién ra mot
dita bé dau con dé trai dao, mét tay cdp cai hu sanh
16n biing nita ngudi nb, mét tay gio ra mét cai chén,
miéng ldp bép: “Bac toi néi cac ¢d 46 rugu vao day cho
day”. Va no chia luén hi cung chén ra. Cd bon ganh
rugu, nhan ra cai chén gd quen thudc, bén reo to: “Bé
O day réil” va hoi don diea bé xem 6ng cu gio ¢ dau
va sao lai khong ra dong chd tai day nhu moi ngay.
Dura bé lac dau, tra 1oi 1a 6ng ey bac no gio hai chan
khéng di duge, nguoi khong dung déy duge, cd ngay
¢hi nim bét trén chong tre, da lau khéng an uéng gi,
chi néi mé, méi dém qua méi tinh lai va din no dua
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hu chén ra ché ¢ day dé xin rugu. Héi thém vé can
irang 6ng ldo bi mat, dwa bé khong biét thém duwoc
diéu gi nita. C4 bon ganh ruou cang thém ngac nhién.
Ban qua loa, ho bén vui long 16 mét budi cho sang dé
theo dita bé tim dén tham 6ng gia tai nha.

Bay gio ho méi co dip biét nha cta Bs O. Py la
mot cai tup nha gianh dung bén mot éng déng ¢ phia
sau mot nép dinh ¢8. PAy mét cai cong canh tre gai,
qua mét mau san con la vao dén nha. Nha réng @b
mot gian, ké vén ven chi c6 mét cai chéng. Trén
chong, B O nam cing do, chan tay dubi thing. Mot
¢6 man nhudém nau ri thong xuéng trum 1én than
hinh B6 O khéng khac gi mét cai nha tang. Trén
tuong dat, treo mot buc tranh Thap Dién Diém Vuong
c6 nhing mau den t8i cua dia nguc twong phan véi
vang c¢hoi cua mu quan toa ludn toi, véi mau d6 cia
Iita vac va cda mau toi nhan. Canh bite tranh ci la
may birc lién gidy viét bai Twong Tién Tuu - may dong
trén bai phu bi rach nat mat di thanh thi bai phu lai
m¢ ddu bang cau: “Minh kinh bi bach phat, tridu nhu
thanh ty...”. Trén tudmg dat song véi tranh va lién la
mét cai né Man va mét cai éng dich tric Hé quan. T4t
ca chi c6 thé. Néi quanh hiu va ¢6 don & gian 1éu co
nay, dén ké ngheo khd nhat - dusi muc dia an may
mét ti - cung phdi rung minh vi ndi don lanh. Thay
c&c ¢6 hang rugu dé ¥ ngam cai né Man, dita bé chi
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ra phia bui chuéi ngoai hang rao, tré vao mot cai noi
bong dit ap ngang lén dau mot cay tre cut: “Ay moi
khi con di lai duge, moéi budi sém bac téi di wdng rugu
- khéng biét & nhimg dau - vé la 14y nd Man ra tap
ban vao cai ndi dat c6 vé mat nguoi d6. Phat nao dam
thing con mét vé voi kia thi bac t6i lai mang 6ng trac
ra théoi mot lic réi ngdi bung mat khoe cho téi luc lan
mat gioi. M6i 1an ban thing mét & néi, thi lai thay
néi dat khac. Ca dém khéng ngid, méi lic co tiéng ga
gay lai ngdi cuoi mdt minh trong bong téi va tac lud
thi v&i con méi trén vach, hodc mang cai bat sit xanh
réng miéng ra, - khéng biét bac tdi cat cai bat do dau
réi - 1ay long ban tay nhé nuée bot vao roi vudt nhanh
vao lgi bat, uén vong long tay uwét theo dudng tron
thanh bat, tu nhién cai bat kéu vo vo nhu sao diéu.
Gan sang thi lai ra di, va lic nao vé cing say mem”.
Ong ldo cya minh manh rung 14 man, rén hi hi. Dua
bé tit cau chuyén. Thiy goi dén né, nd lién thua:

- Thuta bac, ¢6 cAc ¢6 hang riou dén nha. - Oi chao
6i. Quy hoa qua, Cac c6 lai con nghi dén nghia rugu
ci ma tim dén tham ldo nida kia. Lau ldm ldo khéng
dugce ra cita 6. Nha nudce ¢6 dyng thém cira 6 nao nuia
khong? Phai thém cita 6 chi! O, lai cd ¢6 Com nita day
a? Chau bé dua chén gb ra xin ngay ¢6 Com mdt chén
day cho bac.
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Cd Com khom khom rot. Mot chén. Bén nam chen.
Mudi chén. Ba muoi chén. Chén nao Bs O cing chi
lam c6 mét hoi. Nhanh va ngon nhu ké khat dudng vo
duge nude sudi rung, vuc nén xudng ma mic lay muc
dé. Va rugu vao dén dau, 1a chan léng éng gia lai dam
tuén mé héi ra dén day, lam dam dé ca vai goi. Nhiéu
dong nude tréng cit theo méi chan téc ma tuén manh
ra. Hét cd hai ddu ganh ¢6 Com ma Bs O con gao
rugu nia. Roi éng gia ben cudi sing sac, nét mat that
nhan lai thanh am cang ron lanh mai lén - dién séic
lic &y chép dung bién chuyén ciia mat cac bao chua
lic duge déc y vé nhitng viéc pha hoai bao an bao oan
vua gy nén véi sinh linh. Ld hang ruwou sg qua,
khong biét ditng ngdi an néi bay gio thé nao cho phai
vl chd nha.

Bo O méi thu nét cuvi bao nguge lai, giong trd nén
on ton van vi:

- Lao da tinh lai roi. Bay gio 12 budi sang hay buéi
chiéu cac ¢6 nhi? Hay 13 troi dat da dén lue duoc tré
nén vé thé réi day! Ma trong ra et mo mé nhan anh
cd thé€ nay. Téi chang nhan rd cé nao vao véi ¢6 nao
cd. A, ma cac ngudi o1, nay con hop déng dd mat véi
nhau d4y, lao mudn phién cac ngudi hia chic vai lao
ring tit nay sém nao cdc nguéi cling ghé vao 1éu ¢o
nay, modi vi d6 vao cai hu kia cho lao mét chén day.
Lao bay gio mira phan duéi than hinh ty nhién dam
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tré han di, phai nam bét & day khéng 1é nguoi ra cac
cia 6 nhu moi budi sém trudec dé an may rugu cic
ngudi nia. Bay gi¢ lao khong nuét duge miéng gi an
gi cing thdé ra hét va thiéu rugu thi bi ching nén
khan, rudt gan dao lon cit nhu ¢6 ngue sang say trong
long minh. Bung da ldo chi c¢on chiu duge céi chat ngd
c6c dadm trong nudc men théi. Cac nguoi ging chia
phién nhau ma cap nuée dé cho 1o dén ngay lao chét.
Cing chang lau lai gi dau. Khéo ldm 1a hét vu xuan
nam nay.'

Miéng B O liu lai, bot mép éng gia phéng bong
béng lén, to nhu bot gidi éng kénh luc say gidc. Tay
B6 O phac hoa trong khoang khéng truéc mat vai ci
chi dai nghéch, mét d6 ruc nhing tia mau va con
nguoi nhuw mudn phot ra ngoai. Bon ganh rueu tudng
éng gia hoéa dai dén not, séc ganh mudn ra di ngay thi
B O kéu to: “Réi hay di. Téi da chét dau. Dung day
ma xem. Thang chau toi dau? May dua ciay né cho
bac”. Ong gia voi giat cdy no khoi tay dira chau, cong
canh tay lén va léng khuyu tay vao tdm day no, lay
gan cang day. Gan mit éng gia han oeo lén nhung
duong dau ging. Khuyu tay cang day manh qua, mot
bén canh né gay danh ric mot cai. Ong gia cing ngét
ngudi di, naAm thiép trén géi uét. Chung dira chau
cing duge thay bac no thinh thodng lai c6 con ngat
nguoi di nhu thé, nén né khéng lay gi lam thang thét
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va bao luén cac ngudi ganh ruou: “Thé nay la bac téi
ngu luén c¢6 khi hai ba ngay va lic day khong co6 an
gl cd. Chi ¢6 udng thdi. Va sé rrou udng lai ding tang
gip béi s§ uéng hang ngay. Hinh nhu c¢é bao nhiédu,
udng cing et 14 thiéu. Vang, cac ¢d ¢t rot ruou diy
vao hd d6 cho bac téi. Vang, toi tréong nom bac téi
quen réi. Bac toi khong viée gi dau”.

Pam quang ganh ruou ra di. B6 O vin lim gidc.
Dita chau lang 18 ngéi danh c& chan chd mét trén nén
dat tri. Lic nao d6i khat thi né lai lan vao trong lang
xin an xin uéng nhimg ba con trong he chit & cai nha
Bé O nay, lau nay quanh nam, khong cé théi nau gi
cd. B6 O da khéng an com an chao ma lai cing khéng
udng nudc nita. Cai nguoi la &y khong bao gid thay
d6i va chi c6 bidt khat thoi. Mdi luc tinh bia ruou
trude, thiy khat thi lai dem ludn rucu cda bita sau ra
ma gidi khat. Rat tién. Cai bép nha &y, gid ¢d moc um
tum, bé kin 14y may éng dau rau lanh. O day khéng
bao gio ¢6 khoi. Va ciing tinh khéng bao gid 6 Ia
niza. Té6i dén chdng can 1én dén, ching cdn chin céng
- nha con ¢6 gi nita ma s¢ trém - diza chau lan énh ra
ngu. Trudge khi di ngu, bao gié né cling méc mot mui
day vao dau ngon chén cai né va budc mét dau khac
vao tay dng bac, phong lic khuya khodt, éng bac co
can dén no thi o viée giat day goi. (Cai trd nay sinh
ra tu lic éng gia 4y tré bai han nia nguoi).
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Tat ci cda Bé O ngay modt them bién ching. Cé
nguoi biét viéc 6ng gia dai nao trong dinh Ong Lém
dau tinh, ngd bénh hoan ciia éng bay gio 1a khai
ngudn tir ngay dy. Biét dau lic bi cam & d4y hai hom,
ngudi ta da chang dung dén ngén don 4m ma hinh
phat tra thu cai tinh bfc truc cia ong. Nhung co
ngudi lai bdo rdng tat ca cai tham kich bay giv cda
ong gia chi la cai két qud rdt dau budn cia ching
rugu tra ng cho rugu. Pay 1a bénh rugu. Ho néi gon
thé.

Bénh rugu ghé thuc. Gie né d8i duge cd dién mao
va than hinh B6 O. Ai 12 ¢6 nhan cia éng gia, gio gip
lai cing khéng nhan dugc ra nta. Mat Bé O bi rugu
chu6t theo hinh mét cai hii - cdi cAm dai ra diing
dudng luon cda cd hi - bung chia uén lén nhu dang
choe va hai cdi chan thoi that 1a mét d6i nam: bap dui
thu ngan va banh phéng lén, éng chan thi thot nging
dai mai ra. Nhiang duong cong, ¢6 bao nhiéu duong
cong noi than thé con rugu la déu rap ding nhing
duong lugn ciia nhimg d6 vat bang sir bing thdy tinh
vén dung vao viée dung ruou xua nay. Hai tay nguoi
uéng rugu iy trude kia con cir dong dwoc dé voi mét
cai hu, nghiéng rot né ra chén roi dua vao miéng. Nay
né cing theo ciap chan ma tré nét va cit budng xuébi
thé. Su chét bat diu sdng trong ngudi BS 0. O khip
minh ké ¢é tat nguyén kia, nhitng thit ung thu rat ky
quéi cing bat dau phat ra. N6 to bing qua tring
ngong. Cé dén hang chuc cai tritng ngdng ndi ro trén
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khip than thé. Lic né nung chin, né v& buc ra; réi
theo sau...phi phi la mét thit nuée tring nhu sita dia.
Quét dé vao mui khéng thiy tanh. Chi thiy hang se.
Nugc cay ay nhay nhon noi 1a man, chan goi va 4o
quan. Li rudi nhang tuong bé dau xudng dwa voi ra
hiit phai la déu say ngat di nhu bi thudc mé canh cup
lai va chan cang co ngira lén gidi rung ngd xudng mit
chiéu, Pira chau vén hay nghich duge mét dip lay
ngon tay gay ld trung 4y lan ra, vun ching lai thanh
déng réi tha vao nhing cia t6 kién l¥a & chan tuong.
Cai tha nuéc tring nho 4y xéng lén cay thize. Dén
ngay dia chdu, nhiéu khi con nguoi cing x6t chiy
nuéc mat ra, nhitng khi né phai ding hdu canh lau
qua. T ngay éng bac né lai tré thém ca hai tay nita
thi cai viéc phuc dich & né cting thém phién kho nhidu
. Ta. Bac né vén khong nét duoc nita tir luén voi ngay
khong diang duge tay, né ben nghi sin ra mét cach rat
gon dé bac né lén tiéng nhing lic muén né dén hiu
rugu. Dita chau mua ngay mét cai cot dat cim sin vao
miéng ong bac. Luic nao c¢dn dén no thi 6ng gia liét ca
nguoi kia chi viéc théi manh vai dip 1a né da chay
vao. Dao sau nay, dira chau he B6 O &am budn, cang
dan dum dong dai té. N6 bé nha ludn, sudt ngay choi
quay danh ddo ngoai san dinh, it chiu & bén canh
ngudi bac phé nhan. Lau, khi éng gia huyt ¢bi dén ba
bén dip né méi chiu bé dé tro choi véi tré lang ma
chay veé, hdu rugu xong mét cai 1a né lai tuéng ra
dudng ngay.



714 NGUYEN TUAN TOAN TAP

Tréng dita chau bén rugu cho 6ng gia té liét kia thi
khéng con ai & doi nay mudn nghién ruou nita. Tham
qua. Bé O huyt xong may dip coi, mat thao ldo cho
dira chau, mui thé phi pho, méi méi ma khong dam
ha miéng, s¢ roi mat coi ma né chua vé thi lam thé
nao ma goi tiép. Thanh thir ca ngay dém B6 O cit phéi
ngam coi lién miéng. B& chi rdi cai coi ra khéi miéng
méi khi nao dia chau nghe hidu chay vé d6 vao mom
cho vai ehén ruou. Nusdt uc xong ruou, éng gia mit da
lim dim dita chau lai cAm lai cai ¢di vao miéng méo
xong 1a no lai &i ra san dinh ngay dé khi nao c¢é hiéu
thi n6 m&i lai chay vé, ¢o ngay dén bén lan. Trude, chi
méi ngay mét bita rigu théi. Vao héi nay, Bé O uéng
cang ton. Pén ¢6 Com ma cing phai kéu lén la sy
khéng vira. C6 tuéng gia Bé O ma truong tho mai thi
c6 ngay von ctiia c¢d di hang cing dén can hét. Ma
chéng 1& lai di nuét 131 hita véi mét vi an nhan mang
tat!

Nhung gioi da thuong ¢6 Cém va sém gd cho co
mét 1oi nguyén. Bo O da tidn sé vao cudi mua xuin
nam 4y. B6 O chét chay.

Cha mot hém, khéng hidu tai sao lai ¢o6 tén dan
cay no dem nun rom vao cai nha lanh vdng nay ma
théi bung lén dé thip mét diéu thudce lao. Lira ay bat
ngay vao chin man quan do cia éng gia O va thiéu
lubén cd cai tup ay ra gio. Ngon lita xanh leé von lay
minh éng gia dang say mém. Xac Bé O nuat dén dau
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la mui thit thui &y thom lung nhu mui ca muc nuéng
bang rugu khéng c6 chut gi 1a héi khét ca. Va luc ma
hira dd hoai xong cai x4c kia thi ¢6 xuong 4y béch ra
nhu thach cao 41 vun ra tréng tring nhé khéng khac
gi thi bot dé luyén nhitng hon men. Ngiri cai von
xuong vo tu dy, lai cdn thay thom va ngay ngit nia,
trong khi do tay vao thi thay né &m nhu tinh bét men.
Gan déng gio xuong Ay, cai chén gé cia B6 O dung
moi ngay van nguyén ven, khong bi sém ti nao. Lia
chi trang lén toan than chén moét lan men khai bong.
Biét chén 4y ¢d cong dung ky Ita, mét ngusi lang
chuyén buén d6 chau bao bén nhit vé ban cho mét
bite cy phu no lay tram nén bac va chén 46 sau tién
thanh moét b¢ khuy va lac vao tay mét vi Thai boc
mang theo ludn trong nguoi dé phong viéc héa hoan.

Thoi nhéan, c¢6 ké rét thai gio, ngéi diéu tra vu chét
chay nay, bao rang dich nha B O phat héa vi lira da
bat ddu bén vao nhing khi ruou ¢ miéng mdi tiu dé
phi ra, & nhitng d6 dung bang vai cia tiru d6 da tam
chat nuoe men kho dong lai. Khéng khi tip gianh ay
ning nhung hoi men nhu thé gap duoc tia hta nan
rom lam gi ma chang chay veo. Cé nude thac do cing
khéng ciu kip.

(Rut & tap Yéu Ngon)
Am Séng To 23-2-43
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POI - ROI

(Truyén ngan)

Mot dém giao thia no, ching quy sap y uéc ma
virt x61 odn vao dat minh, Phat moéi hién ra ma bdo
rdang: “Day la Hau than cia con”.

An Ngi Tuyén
Kinh Sam Hai

Cai éng khach ding tudi dén choi uéng nude nha
béc Té&ch Gia chi tién chau hat tdt nién hom kia nhin
theo m¢t nguti gdy 6m mac 4o vanh té6 vira ra khoi
ctta, hat ham hoi nha chi:

- To1 trong cai bac vira vao ban roi chiu cho ba day
¢6 vé mat quen ldm. Hinh nhu téi da c¢6 gap ¢ nhing
ddu day.

Sau mét giay lat suy nghi va de dat, bac Téch Gia:

- Da thua day la cau Dai.
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- Dai nao? Cau Am Dai con cu B§ Nam ay a?

- Vang chinh la cau D& ddy a. Tén cau, chi Dai
cit theo 161 may cu nha Nho hay xuéng hat & day
giang ra thi la dep ldm - dau la cai dai hay cai dai
mi gi 4y - nhung tat cd chi em trong gido phuong déu
got chéch di la D,

Ong khach mim cuoi. Réi lién nhéc dén mét doan
tinh s cii thuoc Am Dei:

- Téi con nhd ngay trudc cau yéu ¢6 Tam - cai co
Tam & ﬁp ay ma - say nhu diéu dé. Hdi 4y nguoi ta
¢on c6 cai thoi la et duge ndm giuomg Héng Cong thi
moi cho la gidu sang kia. Cau ben vé nha danh lva vi
trudng he mé nha the, lam thé nao ma thé ngay duoc
bo chén ngoc liéu, dem ban dat ban ré di sim giuwong
Hong Cong dé Tam ngi cho d& dau lung.

Chu nha hat nguyt éng khach:

- Ong cung hay nh¢ nhing cai chuyén nham quai
dy nhi Téi tuéng chi c6 chi em ching téi trong gido
phuong la biét thai.

- Ba dding nén tuéng nhur thé. Béi vi tiéng lanh
don d4 xa ma tiéng d@ don thi lai cang xa lam. Véi
lai nhitng nguoi di choi hay toc mach nhu bon t6i thi
cal g1 ma lai khéng biét. Dé t61 ké chuyén tiép vé cai
bo chén. A, cai b chén ngoc liéu 4y dau ban cho cai
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chu Khach ding chy hiéu cao lau Nhat Tan duoe gan
ngan bac. Cau Dé&1 lién sam givong cho tinh va con
bao nhiéu thi uéng sam banh dan véi tinh... Thi 1dm,
Nhung trong ho ciu, ¢6 ti hei phién phién. La méi lan
c6 gi6 ho, té tién, nhing ngay chinh ky va tién
thuong, khong c6 cai gi kheo khéo dé uéng mét chén
nudc cung cho ngon.

- Bay gi¢ cau D61 khé 1dm a. Tai tinh nhu thé ma
héa ra hdo huyén. Gio séng bang nghé chuét roi chau
va vot gong 6 nan hoa xe dap lam tiém ban cho cac
tiém.

Dung 1én ong khach van gid cai giong dua:

- Ra ¢ai ngudi di choi x6m Iic xudng eung chong
quad ba nhi, Théi vé ba a. Qua nam, co 1é dén gita
giéng, t6i méi xudéng an cudén duge & day voi ba.

Mot budi chiéu giap tét, nhdn nha ngoai duong
nghi vé chuyén cau Doi, long dng khach di chi tién hat
cli ra vé, gio md thiy ngdm ngui cho cude séng cia
lang choi luc xé chiéu, tién hét sic khoe hét, cai tai
hoa con gi lai dugc thi cing chi 1a thira. Ong nghi hé
cho nguwi, 6ng nghi luén thé vé riéng o6ng. Ong thay
ring ca va nhac va cai thanh cai sac & nguo dan ba
la thu thue day, nhung di ¢o bao gio nhitng cai iy ¢
thé tré nén mot cai bén tét cho mdt doi séng cua tinh
cam. O day gié gioi chia hay gid mat, nudc néng ma
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lai hay ¢6 séng ngam. Qua Céng Tring, mét dot gio
tan nam tat ngang tail. Ong khach rung minh. Mét
tiéng dan ba tré goi giat lai:

- Nay, vao t61 hoi cai di.
C6 Nhan! Ong khach ghé vao nha ¢6 dao Nhan.
- Lanh qua Nhan a. Gi6 phé ta lanh qua.

- D&i bon téi con lanh bang van cai gié ngoai
duomg ay... Qua nam anh xuéng hat mé& hang cho
Nhan nhé. Anh xuéng d6t cho em mét banh phao dé
ming cho cai doi co6 chéng cia Nhén lai duge ngén bét
di mét doan nita nhé.

Nguoi dan ong tu chdi, vién co dé khong md qua
mitt ddu ndm; ngudi dan ba néi lai ring mét ngudi via
lanh dén nhuong Ay thi ¢t phadi xuéng “Véi lai dau
ndm, ai cing thé, khai hoa, r6i mdi khai bit anh a,
Sau d6, c¢6 lam gi thi méi 1am. Anh vén 1a ngudi hiéu
bi€t nhiéu”. Long cai 6ng khach choi vira se lai cach
day may phut, gio lai mé toang. Ong cudi ha ha nhu
modt nguoi duge i song cho minh cé riat nhiéu tién
dé dem tién ra ma cudi v&i moi ngusi. Ong nhéan nhoi
hat mé& hang nha Nhén.

Mét ké déi rach khim ndm tién vae. Lai van lai
¢l ngudi mic a0 vanh té ban roi chdu ban ndy tai
nha ba Téch Gia.
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- BA mua cho mgt tram. Hai bo nay la da mét tram
rol.

Rat ti t&, ¢ Nhan mé xic gai nguoi ban roi ba
dong, khong dém sé roi & hai bé xem thiéu hay dd va
cat nghia vé phia 6ng khach:

- Bac Déi 14 chdé quen. Nha vin con nhiéu roi. Cé
dén hang chuc ong thau khoan téi day danh tréng cho
gidn gan cot tay cing khéng gay hét duoc. Nhung toi
cing cit mua dé bac Déi l1ay tién tiéu tét. Bac van &
trong ngoé Lién Hoa diy cha? Bac xem hé lic nao co
Huing hang xom don di thi bao téi ngay, dé cau ly né
va cac chau vao trong & kéo ngoai nay chat lim. D
nay, c¢it hai ba chau mgt dém la thuéng.

Ong khach vui tay rit mét cay ra khadi bé roi via
mua. Ong thi roi vao mit tréng, réi uén hai dau
xudng; than rei wén ngira mai lén nhu luc ngudsi dan
ba tranh mét cai hon bao. Bac Déi tién gan lai:

- Da thua day la gé rusi.

Ong khach lai uén dén cdi roi khac & bé thit hai.
Roi méi uén duge c6 mét chut duomg cong thi kéu
danh rac, gy doi.

- Thé cai nay han la gé gang?

- Da bam 6ng tinh ldm. G& ruéi thi déo bén hon.
Nhung thuéng ban ra, téi van dua mét nida rudi va
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mit nira gang. Duge cal cac ba cac ¢6 & xém von ¢o
bung thuong nén déu vui long nhan nhu thé ca. Véi
lai cac ong tinh, chding 61 lam nghé chuét roi chau
ma danh dén mét nghin bai Thét Nhac réi ma doi mét
cdi roi ban ra &y van cd lanh ven thi ching téi séng
thé nao duge, néu khong liéu thay nghé di.

Ong khach gat gat, cuoi hom hinh:

- Nhung ngé t6i mudn ¢6 médt cai rat bén cé thé
dung hét doi minh va lai con truyén dén doi dida con
té1 sau ndy nia ma khéng gy thi liéu bac co cai nao
khéng?

- Da éng dia ké hén mon nay hay la 6ng néi thuc?

- Toi néi thuc day.

- Da thé dng ct ngéi day, t6i vé nha 1ay dem ra.
Ong udng tan &m tra véi ba Nhén thi toi ra day.

Nguti ban roi di ré1, chd nha néi chuyén vé ngudi
ban roi:

- Anh ¢b6 biét r6 vé cau Déi nay khong? Hat tir héi
con Hang Giay kia ddy. Do chi téi don trén dy ciu
thuéng dén pha ludn. Téi con bé bing nay. Gid thi cue
lam. Ban roi chdu cho mdy x6m. Nén goi la Déi - Roi.
Nay, tai hoa ldm nhé. Cau ta ma danh ba tiéng tréng
goi rdt tron rat dinh dac thi dén ba cu Truéng Bay
dang ngd cing phdi c¢hém ddy ma ra xéc phach.
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Nhitng lic say dua ma cau nhai 161 hat Ap thi ci bbd
ra ma cudt. Lai danh duge ea dan day naa. Gia chiu
khoé uén nan thém it tiéng nita thi ghim dan day duoc
réi day. Chung téi thinh thoang ¢6 khuyén ciu nén
xoay tal ra ma lam kép con hon la chudt roi thi cau
kéu rang gio cau rat 1y lam s¢ nhimg tiéng to tiéng
tric va néu co tap thém dé dan quanh day thi roi lai
cing chi dén thanh mét anh kép mét dé ma dac toi
thém véi t6, nén cau khong muén. Chitr nghia nhu thé
ma khéng thanh mét cai danh phan gi thi cing udng
va ciing téi. Cai bai Ty Ba chit, chi viét 151 trién treo
trén gac la chit bae D61 - Roi day. Chi téi cho mugn
treo dén hai nam nay va gic téi ¢6 y chiém han. Nguwi
vay ma hay khai 1dm ddy nha.Cé Vy - Déng - Béng
mé 1am. Ma xem cau DPéi thi hinh nhu ¢t lam nhu
khéng biét ay. Thé co6 la khéng?

- Vy nao? Hay la Vy lay cai ldo nguot Cu Da ma
nd ¢t gg' 1a Mat-Thi-Lon ay phai khong?

- Chinh. Tinh con bé cing ngang 1am. Nén may lan
don nha hat déu sap ca va gié¢ thi chi di hat manh
théi. Khoi nguoi chap chéi. Ma né van gan.

Déi-Roi da 16n vé, xach mdt cai tui véc lam dung
d6i roi chau. Ong khach xem qua, biét ngay 1a thi roi
quy. Mot cay bang gé Khéng, mét cAy bang g6 Nguyét
Qué. Roi gé Khéng khic ca mét bai Hitu S6 Tu chu 1é
va riéng may ciau “My nhan hé m§ nhan - Bat chi vi
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mé vi hé vi chiéu van - Tuong tu nhat da...” thi viét
theo 16i hanh thu. Roi g6 Nguyét Qué khic mét ciu
Thién Thai : “Thanh dai bach thach di thanh tran”.
Déu la nét khéc cta cau Déi ci. Ong khach 14y lam
ddc ¥ 1am, ngdm mai va uén mai, luén tay thd mai
vao mat tréng.

- Té1 phai 14y hai cay nay. Bao nhiéu?

- Cai d6 tuy ong. Téi gio that thé, co gik thi cing
chang dung dén nao. Nhung 6ng cing chi nén 18y mét
cdy thoi. Con cay ¢6 khéc cau Thién Thai téi gitt lai
lam ky niém.

Ong khach la nguoi bidt diéu, dira ba chue, 13y cay
rol 3¢ Hitu Tur.

Luc tinh ruou, gioi Tét luc Ay ang chung d6 nam
gié. Ngoai ngé, van mua phun. Péi - Roi vao nha
trong tim khong thiay Vy dau ca. Con sen vua di dau
vé dua ra mot bi thu. Thu ring “Anh Déi of, em phai
yéu anh...”.

Dé&i - Roi ngdi lang nguoi di. Loi thu quyét list
lam,

- Mg con dan khi nao éng day thi néi 1a mo con
phai di hat manh hat ddu nam. Mét manh chic tho
duai ﬁp va mét manh mo cita hiéu trén Hang Ngang.
Mg con dén dun nude hat mui dé éng tém. Va t6i thi
mo con vé cung di 4n véi ong.

D& - Roi gat. Mat nguoi ban roi lai nghiém trang
va xa vang hon ca. Thé nay thi ra Vy né mudn lay
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minh va dém nay la mét t61 tdn hén cia nhau day.
Vy né thuong mét anh ban roi khéng mudn cho anh
ban roi phai kho mita! Déi - Roi hut hét ba xu thude
lac. Miéng Déi - Roi cudi ra chua chat va mat thi uot
dan. T lue sa sut, chita khi ndo chang thay ban long
hon phit nay. Déi - Roi hiéu Vy thuong minh lim.
Nhung géin cai than minh vao déi Vy chang thay la
buéc mét qua chi vao doi ngusi ta d€ réi ma chiu on
doi doi. Ma tir sau phut nay, ti chél Vy nita, chang
thay séng la mét sy hét ca vui. Ma néu khong lay
nguot tri ky thi 18y ai? Ma cit di chuét roi mai nhu
thé nay, tét a4y qua tét khac, song bang sy thuong hai
ciia mét gido phudng thi cing 14 mot diéu ho. Déi -
Roi vira nghi ra duoc mét viée rat hay phai lam ngay,
khéng thi chang ¢6 hic nao lam dugc. Pém 4y, khéng
dé mot chit gi cho Vy, goi la dap dén nhau mét cai tri
ngd, Doi - Roi d4 men ra phia Céng Tring treo ¢ 1én
nganh tre bén dong nudc tu.

Va roi cang vé sau nay, cai nguoi trai khong vo ay
da thanh mét éng manh rat thiéng thuong hién ra dé
quady nhimg nha chd cé dac ¢ Kham Thién dam vo 1é
véi vong hén minh van odn két gan quanh ky vién.
Nhiéu nha hat, nhimg dém khéng cé6 khach, da khoa
trai clta gac rdéi ma van ci nghe thiy c6 tiéng danh
trong trén dau. Cing thi lai hét.
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LUA NEN TRONG TRANH

{Truyén ngan)

Téen thue 6éng Tay gia chu don dién ay la
Ré-Bit-Xé. Nhung ngudi minh da Pong phuong héa cai
tén ong Ré-Bit-Xé tir héi éng con la quan cai tri x&
nay. Trudc khi duge vé huu dé ve d6n dién gidng ca
ph¢ ¢ hai vang Nghé An, Ha Tinh, éng Ré-Bit-Xé da
lam chitc céng S ¢ nhiéu tinh Trung Béc luong ky
va, sir thue, cai tén Ré-Bit-Xé duoc héa chéch ra 1a Lé
Bich Xa la tir cai hél ong Tay do bat dau linh chie
bai Phap Luru Tri Quan & tinh Qudng Ngiai. Quan
Tuan vd Quang Ngai la la ngudi hoan toan cuu hoe, -
mdi ldn cé gidy ma gi ¢ bén tinh dua sang toa ma
khéng ¢d tinh cach cong vin lam, lai viét lén ddu thu
riéng: “Lé Bich Xa Coéng Sit dai nhan...” Quan Tuin
ldy lam thua ldm. Chit Lé Bich Xa, nghe né T4u lam,
khéng con ti gi 1a Tay nua. Va ching ngai khong cé
chut nao la dinh véi cai hoc méi nén chi “Ré” ma doc
ra “L&” nghe no cung tién lgi: ngai va thuéc ha phai
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cai bénh la khéng uén duge tac ludi. Che nén méi lan
¢6 quan Cong S nao mo d61 dén ma tén c¢o van “r’
la van tén ay sé bién ca ra la Lé hoac La, Li, L6, Lu,
van van. Co 1é cing vi th&€ ma dai danh guan nguyén
Toan Quyén Robin d4 bién thanh Lo Binh dai than.

Nhung ma chung ta nén trd lai voi cu Tay doén
dien Ré-Bit-Xé nguyén la Lé Bich Xa Coéng Su dai
nhan. Va muén tranh sy bé ngé cda chung ta méi khi
doc nhing ngoai am, trong truyén nay, vai chinh caa
ching ta sé dugc mai la Lé Bich Xa.

Vay thi cu Lé Bich Xa la mét vi chi si lam dén ca
phé vang Hoai Hoan. Cu Lé doanh ap lap trai ¢ day
tir bao gi¢ thl khéng r6 nhung nhing goc ca phé thay
da to 1am, Cu d4 cho trdy hat ban ra ngoai khéng biét
dén may vu rol. Vi huu quan 46 gio 12 mét lai budén
chinh hiéu va thinh thodng lai cho 16 ra cai ¢ot tai tu
cia minh nhimg luc choi tranh xem tranh hoiac bay
tranh. Cu Lé khéng vé tranh, nhung cu buén tranh.
Hinh nhu téi d4 quén khéng noéi ngay & diu rang cu
Lé Bich Xa la mét ngudi budn tranh ¢d. Nhiéu bic la
lam. Pa danh la dep. Nhung nhiéu bitc quai 14m, quai
la nhu 1a tré phu thuy dinh vao ay. Nhiéu nguoi duoc
cu lay tinh than cho xem nhitng bic tranh ¢6 - nhing
bitc quy nhu thé, cu Lé it khi cho bay ra ché céng
ching thanh hdn mét cudc trién lam-, lac tré ra déu
ngo ngdac it nhidu va cu Lé 1la mét nguoi ¢6 do thuat
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ho&c khéng thi cai ngudi vé tranh c6 d6 cing la mét
ao thuat gia.

Nha riéng 6ng Tay gia Lé Bich Xa nhiéu tranh
qua. Nguoi ta phai tudéng ddy la mdt nha bao tang
chita tranh T4u. Tién cda mdi vy ca phé thu vé rat
nhiéu nhung chu nhan déu cho di mua tranh hét...

Nguoi ta ngd viéc md dén dién cia vi Tay gia nay
chi la mét cai ¢6 va muc dich mudn dat duoge thi phai
la mot bao tang vién c6 hoa Trung Qudc kia.

Cu Lé Bich Xa ¢6 dung mot vi Tay lai tré tén la
Dang dé giup cu nhing lac soan tranh tim tranh. Cé
nguoi la1 bao cdu Dang nay ngay trudc co lam phong
vién truéng Bac C6 Vién Déng. Cai diéu chac chén
nhit la cau Dang nguoi rat it tudi nhung sie hoc
nang lam. Khéng ré cau hoc mén khdo c¢é tir bao gi&
ma moén hoc so sanh cia cdu sdu rong dén noi cac
nién hiéu, cac tén vua lich triéu bat ké nuéc nao va
tén cac nghé si bat ké thoi nae xit nao, cau nhé vanh
vach réi, thi 1a ké khai so sanh, suy luan. Gia ¢o viét
ra thi thanh ting pho sach duge day. O, ngudi can
thanh ra 12 ca Dong Tay C6 Kim rdi con gi nita. Suét
moét viing Nghé Tinh ai ciing biét cdu Diang. Nhung ho
chi biét day 1a mdt ngudi Tay lai hanh kiém rat kha,
khéng ¢6 gi 14 mat nét, bao gi¥ ciing nhé dén mau hé,
rat ¢6 hiéu d6i véi me véi nguoi bén qué ngoai, thuong
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van ldy 1& ra ma xi. Dan gian gan d6 chi bist vé cau
Dang cé bdy nhiéu thét, chit thue khéng ré mot ti gi
vé cai tai doc tranh va cai sitc di tim tranh cda cau &
khép vung qué Bic ky.

Mot lan ay cu Lé Bich Xa goi cau Dang 1én buéng
riéng va sau mot tuan ca phé dac cé ché ruou rom:

- Nay Dang, ¢6 1é cing nén sip ma di Hung Yén
di théi. Vé chuyén cai birc tranh Han Ky 4y ma. Hinh
nhu ¢6 mét lan vao rimg sin huou, téi da néi chuyén
cho cdu nghe roi. Lic 4y dang cing mai tim 16t chan
huou, cau c6 nghe va nhd khéng? Nhung t6i cling cu
ké lai. Nguyén hét t6i con & chiic Chu hién vang Hung
Yén, c6 mét nguei Chanh tong huyén An Thi dem
dang tét mot bitc tranh dé g& minh khéi mét vu an
hinh. Hoi d6 toi con quy cai luong tam nha nghé lam.
V4 lai lac 8y con trai khée, téi chua dé bung vao ché
choi d6 ¢6. T6i bén duéi ldo Chanh téng dé di va va
doa bo tu nd thém vé cai t6i doi héi 16 thuong quan.
Cai thang cha tdo bao thé? Bay giv toi mai biét hire
tranh do 1a quy. N6 vé mot 6ng Tuong gia dang ngoi
xem sach dém trong quén truéng. Trén an sach co
mot ngon nén chay trén dé€ son. Goc phai bén 4n, c¢o
vé mot thanh bdo kiém tuét tran ghéch lén cai hop
tuéng &n. Trong thi bun thiu 1dm. Lua bdi da hong
rach va long tranh nhiéu goc gian da nham nhiéu.
Nhung ma tranh dé... (néi dén day, Lé Bich Xa ngung
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lai, top thém mét ngum rém, doi mét gia sang bing
1én bao nhiéu la them muén)...nhung ma tranh do, cai
chd quy gia thi khéng biét thé niao ma néi cho hét
duge. Mua duge vé roi con mat ngwoéi My ma nhin
thay la chung ta sé ¢6 mot cai co nghiép é huémg
chung, Dang a. Téi tin ring cau va téi, bao gi¢ cing
song gan nhau mai mai. Téi rat tin va yéu cau nhu la
con. Réi dan da téi sé truyén hét cho Dang nhang cai
s& déc cda toi vé cai bi thuat tim tranh cé,

S0m ngay sau, dan hang 4p da danh sin xe ngya
cho cau Déng xuéi tinh dé dap tau ra Béc - xe 6 to,
tai xé€ 0m ning. Cau Dang danh thitc cy Lé Bich Xa
day.

- Téi di Hung Yén day, cha gia a.

Cu Lé dui méat ngap:

- Hom qua t6i uéng nhiéu qua. Cé 1é gin chai rom.
It khi cao hing nhu thé.

- Téi di Hung Yén day, cha gia a.

- A, tét 1am. Pi di.

Cu Lé rut ¢ ti két con thic vao mat tuong, phia
tren thanh dau giudmg mét cuén sé in, ky vio mot to
vé hoa réu, lang nhing va xé dua cho Dang;

- Tat vao nha Déng Phap ngan hang Ha Noi ma
lay tién. Di Hung Yén lay tranh xong réi tién duong,
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sang luén bén Cé Am héi xem déan lang da chiu ban
hay chua, ciung cit dua cho dan lang trudc mét nghin
bac cho ho tiéu choi. Ma phdi lay dau Ly trudng va
cd mot vai chit ky cia bé ldo nita nha. Théi, di cho
dizge nhanh chong. Téi ngd lai, co 18 chiéu hém méi
day.

Cu Lé Bich Xa ngap, vuon vai. Thay Dang van con
ngin ngu, cu tudng la cu di hiéu mét diéu gi, bén
cuol:

- Cai séc 4y, bén muoi ngan phat - lang, cha tuong
la thira thai 1&m chu con gi nia. Mgt nghin déng dua
cho dan bén C8 Am va con ba ngan déng thi mua birc
tranh. Cé 16 mua tranh, dén ba ngan ddng, cing la
nhiéu ldm réi.

- Khéng phai thé. Téi mudn 6ng cho toi cai dia chi
ctia ngudi Chanh téng ¢6 tranh do kia.

- Téi cing khéng nhé la vé lang téng nao va tén
ngudi d6 téi lam thé nao ma nhé lai duge. Va lai toi
tuéng mot ngudi nhu Dang thi ¢6 can gi phdi héi ky
dén nhu thé méi tim dén duge nha nguoi ta. Cau lam
nhu xura nay chua bao gio thudc 1au dia du hang tinh
cia xit Bac ay.

Cu cudi. Cau Dang cing cudi theo. Cu Lé Bich Xa
chia tay ra, lic manh tay Dang: “Théi di cho tot” roi
chui ludén vaoe chin,
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Ngoai cong don dién tiéng méng ngua, dip nhac va
sat vong banh thua va bé dan.

Sau d6 @9 dam hém, dan vung Ba Téng Lé ¢ Hung
Yén nhao nhao lén véi nhau riang hinh nhu ¢6 quan
Doan vé suc rugu lau. Coé nguoi 1én mat théng tao lai
thi thim ring dé 1a quan Tay khao e§ vé da0 ma Tan
day chu. Cai viéc Dang vé mét lang vung An Thi tim
mua tranh, da 13 mét viée ndo dong ca cubc dol an
nhan can cu va binh di ciia dam dan qué. Nguai ta S¢
sét lo ling cing mat d&n mot ngay tron. Mai sau ong
Ly s6 tai moi cit nghia ring day la quan Tay vé mua
cai bic tranh quai gi cia cu Chanh Thuan “dau gia
nhitng may nghin bac” thi ca lang méi thé danh phao
moét cai va lai cay cuéc ganh géng duoc nhu cd.

Cau Tay Dang ma tim dung duge nha cu Chanh
Thuén ké ciing tai that. Thi ra d6i véi nhimg nguoi di
tim vat bau trén d&i that khaong cé6 cai gi la kho 1a
khong lam dugc cd. Cé thé thai, chitr diu c6 dén thién
nan, ho cing ching coi la mui gi. V& nhitng cai gay
go trén con dudng tim d6 o, dau co6 lan Dang da co
noi chuyén dén nhitng cai vat va hic vao tuy dao dudi
mat dat dat Ai Cap dé tim vao lang tdm cac vua
Pha-Ra-Ong.

Dung trudc birc tranh ¢d cia cu Chanh Thuan vira
cho treo lén cdy cét me gé mit gita nha the, Ding
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ngim mai va ngd ngo. Long tranh thi ci xua ma lan
voc boi thi tuoi sang.

- Tranh nay, hinh nhu tién sinh mgi cho béi lai.

- Da ba&m quan, c6 thé. Méi boi d6 dam ném nay.
Vi né da nat lam roi.

Dang tram ngam trude tranh, ¢ tim cai quy gia
trong nhimg nét vé da gan bay hét dwong but long.
Cau ngim mai hinh ngudi trong long bite tranh trung
dudmg. Cau chi thay nét mat éng Tuéong Han Ky la
tuoi dep quic thudc. Chi co thé théi. Nét cho khoe,
chd mém déo tai tinh. Nhung chéng nhé ca gia tri bire
¢d hoa lai chi c6 thé? Da goi la vé thi hoa s§ nao han
cing phai vé dén dugc nhu thé. Phai ¢é nhung cai gi
khac thé nita kia cha! Thi cu Lé Bich Xa méi chiu tra
ba nghin déng va t6 long théem muén nhu di mua ngoc
biét noi. Cu Lé Bich Xa, vé mon ¢d hoa, Dang da phai
ton 1én lam bye thay hoc minh kia ma. Cai tai hoc ay,
Dang da dugc bai phuc vé cai lan d6 cu Lé giang cho
Dang vé mau pham huyén do cua nhing buc tranh
dam son moén bén Tay Tang.

Dang ding réi Dang lai ngdi. Sau khi dat cai ghé
banh huéng vao bitc tranh cach tranh do ba thuoc dé
“quan” - Dang ngéi thadm tranh, cai dng cu Chanh
Thuén, cd mét budi sém &y cing mat ca céng an viéc
lam, va chi bigt ¢6 nin thit ma ngdi tuc trac do xem
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nguol mua tranh c¢6 can dung héi han gi khéng. Cai
ong Tay tré dé cung la la. Ngéi sust moét buéi, bén
canh cy Chanh Thuan, éng khéng néi ldy mét cau.
Ong chi ¢6 vong tay trudc ngue, ngéi duc ra va dan
chat mat vao tranh. Ong hut khong biét bao nhiéu la
thude 14. Tan tro va mau déu thudc dudi chan vi Tay
tré, dd dun lén thanh mét déng rac. Ong lim dim mét,
nhin bitc hoa qua von khéi, say sua va thic méc va
¢6 luc nét mat nguoi tré 4y xa ving nhu khuén mat
mét nha su gid nhap thién lic tinh toa. Dang cang
ngdm tranh, cang thiy minh bt tai. Chang ngan ngi,
lic dung day cam vi dém tién, chang e6 ¥ khong muén
trao né cho 6ng Chanh Thuan. Khéng phai Dang co v
tiéc tién, dau ring cai tién ay khéng hin cta minh 13y
médy may. Tir di vao con dutmg khao c§, Ding da duogc
diung tién nhiéu gap bao nhidu ngén ay kia. Co khi
chi d6i ldy mét manh sit v&, Dang ciing da bo ra mét
s6 tién bing tién mua moét nép nha lau réi kia ma.

Nhung théi, loi thay da day nhu thé, Dang chi co
biét tuan theo, Dang dua di s6 cho 6ng Chanh Thuan
va lén duong vé linh ménh cu Lé Bich Xa.

Cu Lé Bich Xa da nhan duge dién tin cia Dang
trude ngay-vé, dem tranh vé. Cu lién soan sin mét
bua tiéc lom cho riéng chi cé hai nguoi: cu va Ding.
Va dam dan don dién déu lay lam la vé viée cu cho
ho nghi luén nhing ba ngay luén ma vin cir cho #n
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ca Iuong. Khong nhing thé, ho lai con duge chu don
dién ban cho gao thit, ruou, ca phé va duong; cit bén
ngudi mot chai rugu va tam nguoi mot kilé ca pheé.
Nguoi bdo ring hay la cu Lé Bich Xa lai 4n mung
sinh nhat. Nhung c6 ké théng thugc viéc nha ong chu,
lai néi rang lé sinh nhat moi ndm thuong lam vao
gita mita lanh kia ma. C6 diu mét nguol trong mot
nam lai 4n nhimg hai 1& sinh nhat minh. Ca dén dién
ca phé xao xuyén - Cu Lé Bich Xa vui.

Cai budng riéng cia cy Lé Bich Xa da duoc ké don
lai. Cu cho cat bét di rat nhién thi. Moi khi gian
budng nay, khong may ai duge vao. Than tin dén nhu
Dang ma dau cing chi duge d€ chan tdi ven ven hai
lan. Day dd gan nhu moét noi chinh tdm mét ngdi dén.
Pay chita rit nhiéu cda la trén thé gian thuoc vé du
cac loai. Nhing ky niém It hanh. Nhitng vat quy tich
trit duge, suu t4m duoe. Linh rinh qua. Va c¢6 nhiéu
vuu vit bé chi bing khuy a0 ma noi dén la y nhu la
¢o man tién bac. Mdi vat déu ¢ trude sé theo thu tu
phan loai, ké khai vao mét cudn sé va duge chup anh
lai dan riéng vao mét cuén an bom, dudi moéi dnh déu
c6 cude chi hinh dang can luong mau sic, va ca tén
tudi nhing vi tién chu cac vat do. That la ca mét cudn
s0 can cudc, mot s6 bo 1y lich. Thudéng moi ngay, cu
Lé Bich Xa, méi dém vao phong nay, déu phuc suc rat
trang nghiém, tay cam nén roi vao timg vat, dang di
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cham chap thanh kinh; ding ngoai nhin cai bong
cham yé€u 4y cit dong dé dit, ta tudng day la mot ke
tu hanh dang tham kinh lam mét 1é dang huong vao
nhing gio u tich cia dém ﬁp.

Dang da dwa bitc cé hoa vé. Ban tiéc da bay san.
Lé Bich Xa khéong cho Ding ¢6 théi gig di thay quén
40" va tam gdi, cu lién nang mung Dang mét coc
uyt-cay tdy trdn va doi xem ngay tranh. Tuong da
doéng san mot cai dinh méi. Cai dinh 4y ché bire tranh
c6 @4 tir mdy bia nay. Hai thdy tro loay hoay méc lén
day. Ngéi d6i dién birc hoa xuwa thuét tha trén nén
tuong, su cham cha cia Lé Bich Xa bi nghi ngd tran
mai vao. Long hoai nghi &y cang ting thém mai. Kinh
tudi, ¢6 khi deo hai ba kinh tréng lén nhau. Dén lue
ma cu di gan lai tranh roi kinh hién vi 1én nén lua ca
mét hdi lau xong rédi, cu quay lai Dang va cham rai:

- Hong mat roi Dang a.

- Thua thay tranh nay vira béi lai. Ho ciing noi
thé.

- Chinh vay, ho danh thao mat rudt tranh réi.
Chung ta bj lira to réi.

- Thay muén néi day, khéng phai la nguyén ban
buc tranh? Day chi 14 mot ban sao bic ¢6 hoa.
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Cu Lé Bich Xa khéng tra loi. Mat nguéi suu tam
dé ¢6 ¢o nhing nét chim dudng ndi cia suy nghi va
thuong tiéc. ‘Lai cho nguoi ra Ba Tong Lé doi lai tién
lao Chanh Thuan? MAy ngan bac, tuy la mét sé tién
to tron day, nhung doi lai d&8 ma lam gi. Cai dang gitt
iay, dau co phai la tién. Buc tranh ¢ kia chit. Rai bi
tranh gid, Lé Bich Xa chi han tiéc minh da ching ¢b
duyén véi vat bau, gio biét no lac vao dau ma sén tim.
Ngudi d4 biét choi cai ruét tranh xua @6, han khéng
vi vang bac ma thuian nhuong lai cho, vi co biét ma
tim dén cau than.

Mot dém rong ay, chu khong ngu.
Ong gia ngdi déi dién buc tranh ¢6 dén mang séng
ba trim nén soi td. Anh sang manh va xanh trong

cang lam to thém nhing thd dai ti€p thém cda cha Ap
khong ngu.

Ngay sau, Dang 1én buéng thinh an thay va hoi cu
Lé Bich Xa xem gi¢ nén x1 tri ra sao véi bic tranh bi
danh trao va chang xin chuéc lai 161 bdt tai vé hoc so
suit cia minh bing s bd tién ra dén lai cho cu, néu
Chanh Thuan manh tam khéng hoan lai may ngan
déng.

- Thay b&t dén con ma lam gi. Thay cing khéng
dén ndi ngheo thiéu. Va bi mua nhim tranh nay, 161
cing khong han tai con ci. Vi cai hoc lyc xem 6 hoa
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cua con, dau sao cung chua vao duge mue cao ding.
Ma luc con di lay tranh, thi thay lai khéng din ky vé
cach thd. Ai biét dau ring trong thé giéi choi tranh
lai cung ¢6 nguoi quai quy nhu minh. Ké kia danh
thao rudt tranh, thuc cing la ngudi c6 méit tinh doi,
dang nén gan lam.

- C6 1& nguoi 4y 1a tén khach bdi tranh.
- Rat cé thé

- Con muén dugc nghe thdy gidng cho vé cai quy
gia cia buc hoa.

- Thay sap né6i dén ma. Con hay ngdi xuéng da.
Uéng di. Va cung khong nén tiéc nwa. V6 ich. Thé
gian con vé khéi cai khéo cai qug. Chi sg minh khéng
¢6 méat xanh déi véi nhung vat ¢6 bé ngoai cua vé hon.
Chi s¢ minh kém diec dé duoc lam ban véi vat bau
théi, con a.

Cu Lé Bich Xa tir tén d4at xudng ban mét bs dé hut
thuée 1a chwa quan, 13y & gia didu ra hai ¢ pip, dua
cho Dang mot. Mui thuée thom & hai ong diéu toa
khéi 1an. Nudc bot chéc chéc chdy tit hong didu xudng
tan hia moi thude, danh dau théi khic qua bing
nhitng tiéng xeéo xéo goi cam. Lé Bich Xa dung lén di
may vong, bit dau gidng vé bite ¢ hoa Trung Qudc,
giong dinh dac trong tréo. Budng ngudi chd Ap co
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tudi, phut da tré nén mdt giang duong ma Dang la
mo6t thanh nién cham chu.

- Con cb biét tac phdm nay 14 cia ai khéng? A cia
L6 Huong Dién ngudi tinh Man - cai tinh Trung Quéc
ndi tiéng vé mon héi hoa quai 4o, han con da tuing!
Nhtr con tréng thay do, tranh vé mét ong Tudéng va
mét ngon nén chay soi xudng mét cudn sach mé cua
ong lao Tudng. Tat ca gia tri huyén do caa tranh la
thu vao ngon nén. Ngon nén iy, néu cha danh diém
cham vao thi nén sé chay sang nhu mét ngon nén cia
cugc ddi that tai ching ta. Con hay et binh tinh ngéi
xudéng méa nghe cha néi tiép. Cha néi cai gi nhi? A néu
cham lia vao ddu nén dé cia tranh thi tranh sé sang
bitng lén. Va, chi ¢6 nén chay théi, chit tranh van am
u ngyén ven; lita nén sdng van khéng lam hai gi dén
dei vat chét cia tranh. Mudn cho tranh tre lai vé binh
thuong cha tranh thi chi ¢ théi tit phut ngon nén &
thoi.

- Thua cha, con &i vao con dudng ¢6 hoa Trung
Quéc k& ciing @4 l1au ngay nhung chua ting nghe chit
khéng néi @&n su thdy nua - téi nhing viéc quai di .
nhu vay.

- Dang, con hdy dung lén ghé kia, danh hé cha mét
que diém va cham ngay vao dau nén tranh.
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Tranh tu nhién sang bung lén. Nén bée din sitc
séang, sol xudng trang sach va khuén mit hong hao vi
tuéng gia quic thuéc ngdi trong long ¢6 hoa. Gia lic
nay, lia nén 1a lay ngon di mét chat theo véi ti giao
d6ng cia phéng khach day thi Dang da tuéng Tuéng
Han Ky ngéi kia la nguoi cia cude doi nay va dang la
mot vi quy khach ngoai thoi gian cda chi Ap day.
Dang lai mai ra xa, nhén tuyén bi sy hién linh cia
trang sang chi phéi. Chang dui mit. Gia khéng khi
kinh ngac kinh s¢ thdm ling dem lai béi quai o,
giong cu Lé Bich Xa cang phao phao xa véng nhuv tu
mot thé gidi nao gi vé - Lua vé tranh, nguyén cé
nhung hai luet. Vi con cd cai rust tranh khéng bi
nguoi cf* mat tinh d¢i nao dé lay mat, thi ngon nén
sang cua ching ta chay méi mai. Ta co thé treo mai
tranh nay trong nha, ding ngon nén nay ma choi thay
dén, dém dém thap lén. Nhung uéng qua, chiing ta chi
con ¢6 mot lan lua ngoai cda bitc tranh nén su than
diéu nay chi co duge trong gidy 1at théi. Thap lau nia
thi chay luén ca tranh mat. Con lai chiu khé dimng lén
ghé théi tiat nén tranh di rdi cha sé gidng tiép vé cai
bi thuat cia 161 hoa xwa tinh Man nay.

Nén tranh tat. Phong gidm hin sic sang - cai ciy
bach lap noi tranh lic sdang to, sic sang von ngang
bang mét ngon mang - séng nhé. Mui ca phé toa trong
sang diu cua phong lang.
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- Lé Huong Dién von la mét hoa si ndi tiéng vé
mén vé va lai kiém ca khoa théi mién nita (Tinh Mén
von lai la qué huong cia mén Hu linh hoc). Cu ché
thay biét thi luc tao nén bitc tranh nay, Lo da phai di
hanh huong mai vao ving Ma Thién Nhan dé tim
nguyén liéu nhu chat lan tinh va diém sinh ¢ nhing
ma hoang gan diy - Nii Ma Thién Nhan, von la dat
¢§ chién truong - va chat thach nhung ¢ day long séng
Boc Ly. Con cling thua biét cong dung hoéa hoc cua
may loai khoang nay. Lan va diém sinh thi chay sang
va thach nhung thi khéng chay, mac dau bho thang vao
hia. Lua vé tranh, dét bing to loai son tam danh san
lai v&i thach nhung can nhoé ra. Vé dén ngon nén, hoa
si dung chét lan va didm Ma Thién Nhan trén lan véi
thudc vé. Vé xong, hoa st théi mién vao dau ngon nén.
D&y 1a ruét tranh. Cai lan trong. Lan lua vé ngoai, chi
14 cai ot hoa my cia mau sic va hinh vé phu lén dé
gitt ving cai c6t ky diéu ¢ trong. Tranh cé lau ngay,
lugt lua ngoai cing hap thu duge cai than diéu cda
cot trong. Va thép vao ngon nén ngoai cing co chay.
Nhung chi trong khoanh khéc théi.

- Thua cha, nhing 16i hiém héc nay ciia mén hoi
hoa, cha sé dic duge ¢ nguon khdo citu nao? Sach,
khong cd noi dén.

Cu Lé Bich Xa sé cudi mim khéng tra loi thing
vao cau héi cia Diang. Cu ké sang mdt chuyén khac:
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- Cai 161 vé lay chat lan tron vao thude dé diém
ngon lua tranh va lay thach nhung dé lam nén tranh,
dau con co cai bic vé tich “Phuc N& Thé Thu” ciing
gan nhu thé. Nguyén tranh nay dién lai viée nang
Phuc Hy Nga doc cho Thuong thu lénh Triéu Thé doi
Han chép lai nhing 1di cda ld sach bi mat di vé deoi
Tan Thuy Hoang phan Thué khanh nho. Lic Phuc Hy
Nga doc cho Triéu Thé ngdi chép, bén an sach cé hai
nguoi quy nang den léng soi sang trang sach. Ay lia
dén long, cling diém theo cai thuat 4y. Nhung khéng
rd tranh tich sau nay ¢6 phéi la sidn phdm cda Tinh
Man khang.

Cu Lé Bich Xa ngung mét hoi lau réi ban véi
Dang:

- Bay gio cha nghi thé nay. La cing khéng doi tién
cai lao Chanh téng &y nita. Va cling khéng giit tranh
nay d€ choi riéng naa. Cha sé t6 chie mét budi néi
chuyén vé ¢d hoa Tau va dem dan ci luén tranh Han
Ky nay ra va cham Ida nén thi nghiém ngay cho cong
ching xem. S& lam mgt tiéc tra tai Cau lac bho Phap
Viét ¢ Vinh. M&i ca than hae va nhimg bat et 1a ai
ngudl Phap nguei Nam ¢ cam tinh véi Nghé thuat.
Cua bau, ¢6 khi cung khéng nén git 1dy mot minh.
Cha sé phi bitc tranh ¢6 d6, d6t chay cho thién ha day
xem choi.
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Tai tiéc tra di kem vao buéi néi chuyén vé tranh
Tau td chite & Vinh, cong chiing Viét vén ven ¢6 nam
nguoi, Bat chap ca cai thidu s dang la mot cai cé dé
hoan lai ngay néi chuyén, cu Lé Bich Xa van binh
tinh giang vé ¢é hoa hoc Trung Hoa va ci cho cham
ngon lita nén trong bitc tranh ba nghin déng cia minh
trec & tuong cdu lac bé. Lita nén chay, nhiéu nguoi
tram trdé cam dong. Phép ky diéu d6 chi ding durge ¢o
hai muoi phut nghia la bire tranh da chay ra gio trude
khi dién gid néi dén cidu cudi cung cia d&é chuyén
minh.

Luc ra vé, bang mét giong trac léng, ong gia phan
‘nan voi Dang:

- Cha da hy sinh buc tranh mdt cach khong dugc
xttng dang. Ra nguoi ¢ dia phuong nay ho chi biét quy
e6 nhitng cai hoc thiét thiee qua, - thiét thye nghia la
¢6 ich 1dm - dén ndi gan nhu ding dung véi Nghé
ThuéAt.

Sy thién nay cung la do cai bénh ngu buéng ma
ra. Ho phai chiu 1dy sy hinh phat ning nhat 1a sudt
dé chi 1a nhidng ngudi thé tuc. That eing khéng nén
tiéc.
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LOAN AM

(Truyén ngén)

Ong Kinh Lich ho Trinh quan lang Pha Giang
tinh Déng, & chirc tai tinh Bic, duge cao dinh gian vé
qué gur tang me moi co chwa ddy mét nam, long ban
vb cliing, phan vi viéc triéu chinh déi méi, phan vi viée
nha lac gan hét théi ci. Thueng dém - nhat 1a bt dau
vao tiét he nay - 6ng thdc rat khuya chong mét ngon
dén thé ha, lam khuiy bung minh bing nhing loi
sach cia ngudi ngay trude. Cuén sach in ban gé bia
dénh cay gay gén som, c6 khi qua canh ba van chua
chiu r¢i tay éng Kinh Trinh. Mét dém, nim gita séan,
nga minh trén truong ky tre, ndm ngda mat 1én nén
troi rat cao va rat trong gat dé luyén thém vé khoa
chiém tinh, 6ng Kinh bit ch¢t ngii thay mét mui
khen khét rdt la trong khong khi. Khéng phan ré la
mui gi, nhung linh khi€u bao ang nén di vao nha di
chit khong nén kéo dai viéc ndm & ngoai gioi doc nia.
Ong thay cac 16 chan long khip minh nhu mé rong
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hon Iic thuong dé don lay nhing dot gié gay gay
ianh. Bau tréi sang cao khi nay bat dau téa suong va
trd nén thap tie. Gilta ngay he, suong! Ma lai suong
¢6 chdt man, thé ¢o bién khong? Ong Kinh li€m mép
khé, chac ludi, di vao nha dong cia. Trong nha cang
la nita. Nong lén mot mui khoi chéi sé va khéi dat rac.
Mui lan buéng sach cia éng bat di dau mat cd. Ong
chay lai an sach, thi hai gi® Chu Mac Lan van con
tuoi noi 6ng but. Ong dinh gay mot lu tram va pha
modt 4m nudc. Xudng bép dinh goi dira tiéu boc dém 1o
than thi ra né bé nha di dau ti bao gid, cita cong md
toang. Va cung phuit nghi ngai nay, tit cac 161 xom don
vé khong biét bao nhiéu 1a tiéng chd sia vang. Ong
Kinh chin cong rat ky, long nghi dén nhiing tai bién
cé thé dang xdy ra gitta nha 6ng va quanh nha éng.
Duéi ngon den khuya, éng thao thuc khong ngu. Doc
sach, chit khéng vao, ma dém thi con dai. Nguy hiém
nhat 1a hic khuya vang, doc sich ma chit thanh hién
khéng chiu vao. Cai long ngudi c6 cha, luc ay da la
bién 1&m. Ong Kinh biét 1dy gi ma thic? Ma ngi ngay
duge? Ong danh ndm dém suéng nhing dip ngan dip
dai tiéng mot duc khoét long chiée cai gé son son d¢
cai bat nhang thé trén cai tin ap tuéng. Co tiéng sét
soat khé nd va ¢ cach quang mét. LAm lic tiéng 4y
lai déu déu nhu tiéng 14 khé bi gié ru chay trén mit
duong no. Soi dén tim madi, thi ra ddy la mdt con mdi
vita dép duge mét con gian, nudt chua hét - 1op canh
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glan con xoe tung ngoai miéng - va quit mai canh
gian dap vao neén gidy mét bic tit binh mép rach cong
cing lén. Ngoai ngé dua vao tiéng bui tre gia co minh
vao nhau, tiéng kéu kéo ket y nhu ti€ng nudc xiét vin
thung coc mai chéo mét con thuyén méi cam nghi &
bén nudc khuya. Hinh d4nh mét con thuyén nghi nei
bén thuomg hién 1én ludn ludn trong ddu éng Kinh -
mot nguot lam quan song m¢t doi lanh hoan va chi
them dugc liti hdn vé nghi voi vuom qué huong.

Dém vang né 1dm. Ong Kinh lai nhu nghe thay
tiéng sao lic xa lic gan. Ay la tiéng sao thién nhién
cua bui tre gia ngoai ngsé. Cha bui tre gia bi kién duc
nhiéu 16 thing trén timg dot top cin, mbi dot gis lua
qua bdy nhiéu 16 thing suét, méi 16 lai vang 1én mot
&m thanh cao cdp khae nhau va bui tre gia da 1a mot
cay phong ¢Am vang am trong gio dém tiét ha. Moi
ngay vuil vé trong long, nga nga mAay chén rugu thuéc,
nghe diéu sdo bui tre ngé nha, ong Kinh 13y lam thu
va vl n6é véi mét khie dich Thién Thai. Nhung lang
ong Kinh gi¢ nay tran ngap nhing ngd so, ong chi
thay tiéng gi6 lua qua 16 tre 1a mot thie thanh am du
nhing cung buc quai dan cia mét thit nhac huyén bi
t&u tir mét thé gisi u linh nao lac vé. Thém vao ngén
sao ma quéi 4y, ngoai hién, dot gio 13 lay méi lic doi
chiéu lai ru cai éng bo sét viang vao thanh cong nudec
day. Cai 6ng bo néi 1énh bénh trén mat nude vai bi
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gi6 x0 quanh thanh ang sanh c6 nhung tiéng rut reé
lén lat. Bém quanh hiu lé béng, nghe ma thém gion.
Nghe no cir nhir ma muc nuée trém va nghich cai gao
dy. Ong Kinh muén tim pho Kinh Dich ra doc dé tran
vitng long minh. Ong nghi thé thoi, chi chua kip tré
day ldy sach thi mi méit da thay nang. Ong mét qua,
muén thiép di.

Béng hai canh cita lua tir tit mé réng, gié ta dan
vao. Ong Kinh nghén minh day rit nhanh nhu mét
ngudi ¢ nghé vo tu vé hic ngo ¢o ai dinh xdc pham
vao than thé minh. Rat ré rét, c6 hai ngud linh do
dau nep d6, dau doi non son, hién hinh trong khung
cia. Ho ti tén budc vao, cung kinh dat gnta ban mét
khay 1& vat rat xinh va cii dau néi qua vao trong la
man ong Kinh:

- Thua ngai, Ong Lén ching con hanh hat qua
vung day, c6 chiit 18 vat truyén cho chiing con dua dén
hau ngai. Ong Lén ching con c6 1é sap téi bay gio.

Ong Kinh khéng ro 1a Ong Lén nao, long phan van
ma tay thi da v&i ao dai tham méc vao minh. Viaa
qudn xong may vong khan réi thi quy khach da bude
vao. Ay 12 mét vi thuong quan, bing trac tudi minh,
mait tron va den va khéng rau khéng ria, dau d6i mu
duéi ca, chan di hia, minh maic 4o bao xanh canh hac
d6 - lung va ngue théu moét con giao long den, dat bac.
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Cu pham phuc 4y, thye éng Kinh cting chua thay co
vl quan ca nao ¢ Triéu dinh thé gian nay nhu vay. Vi
quy khach va éng Kinh van vong tay kinh can, hai
bén ldng nhin nhau trong la lung va 1& d6. Sau cung,
ong Kinh chot nhd chua mai khach ngéi, voi kéo ghé
va ta 161

- To1 von la mot chie tiéu lai cia Triéu dinh vira
cao dinh gian vé cu tang me duwge hon nam nay. Tinh
lai vén quen véi viée thén §, it khi duge di téi nhing
chén ti cac 1¢ vién. Nay Quan Lén lai khong hiém
nha gianh vach dit ma giang lam lic khuya khoat, 4t
hén ¢6 diéu chi giso.

Bay gi¢ vi quan 4o bao xanh méi lén tidng, giong
sang sang nhu chudéng déng:

- Anh quén em 16i a? Ché anh em trong nha ca,
anh xung hé 1am gi nhu thé cho né cach biét ra. Quan
la quan véi ché am phi va chd duong gian co viée thoi
chd, con riéng déi véi anh thi em dau dam thé.

Ong Kinh Trinh lai cang khéng hiéu, givong déi
mat nhin khéng chép, trong s ngo ngang gio lai pha
thém it e so.

- Quan Lon co thuong yéu ké thon da a0 vai nay
duoc diéu gi trong duc hanh liém can hosc trong tinh
tinh cao khiét ma giang lam dé luan dam déi chut vé
101 chu sut chu hién noi ¢§ thu vao luc tinh vang day
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thi ké that phu téi xin dwoc hau chuyén va ké cing
dd la may lam réi. Con nhu chuyén Quan Lén nhan
cho 1a ¢6 tinh rudt thit tha trong ho téi day, ca bén néi
lan bén ngoai, thue cing it nguoi co6 chit ma duge diéu
hién dat. Xin Quan Lén nghi lai, e ¢6 diéu nham lan
chang?

Vi quan Ao bao xanh ca cuoi.

- Anh dé em no1 thém. Anh em cach biét nhau da
may chuc nam va lai &m duong cach biét - em gio lam
quan duéi am - anh khéng nhan duge ra em la phai
lAm. S& la em vén hoc tro cu Péc. Héi con nhd em van
duge han diéu dé6m thay. Anh tirc 1a thé huynh cida
em. Duoc cung anh hoc chung dén dén lép dai tap thi
em ching may khong duec lam ngui nita. Em rat tiée
rang khéng duoc hoc nét nam Ay dé lam rang cua
thdy. Thay vén thuong em nhu thuong anh va tin em
sao cing lay duoe it ra la cai Cir nhan vé cho thay.
Em chét xudng dudi am ty, Diém Vuong nhan ra em
14 van uéng va thay tu chit théng minh, lai thém co
si hanh, nén cho em lam quan luén duéi dy, gig vé
viéce kigu luong dao 16. Mot dai nam, nhimg hic ¢d viée
dai céng tac, thiéu phu phen linh tring dé hung céng
hoic trung tu dinh dai miéu vé va duong sa thi lai cho
em 16n vé duong thé tuyén linh va bat phu. Nhut nam
nay chang han. Nam nay du¢i am em mé rong doan
duong néi tir bén do U Minh dén Quan Chao Lu, thiéu
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phu dau dat, nén em lai duoc lénh tré lén day bét
phu. Céng viéc dem du nguéi xudng phai lam cho xong
trong vu hé nay. Phan viéc ciia em nang lim. Cham
tré so suat, sé bi khién trach to. Noi qua dé anh bist
rang su giao théng & duéi am gis ban rén lam. Cac
oan hon thac xuéng nhidu qui, khéng tiéu tan hét,
chita vao nguc t6i thi khéng ¢6 quyén, nén ngay dém
ho nhan nhan trén duéng. Nén nam nao, cing phai tu
sia va md thém.

Vay ra cai anh khéa Luong - 6ng Kinh Trinh nhé
ra roi. Ong nho ca cai tat hay 4n khoai lang s6ng cia
ngudt ban déng song dang yéu cia cha minh - vay ra
khoa Luong gio lam quan dudi 4m, ¢6 4o bao xanh va
linh 40 nep d6 ding vong tay hau sau lung. Ong Kinh
Trinh hoi rung minh khi hiéu ring gio ngudi ban hoc
¢i linh chitc Quan On va ct hoc nay, quanh ving
dang c6 bénh dich td phat hién. Giwa lic 4y, tiéng ché
cac 161 xom sia vang lai déi vé inh oi.

Vi Quan On nguéc nhin hai tén linh va truyén
khe:

- Bay ra truyén cho quan déi trong hang ngi
quanh ta hiy nghi tay lam viéc, ché lam kinh dong
lang quan Kinh day véi. Néi Ong con d& ti chuyén véi
Quan Lén day. Khi nao Ong xong cau chuyén, sé hay,
nghe.
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Hai tén linh linh ménh di ra. Vi Quan On beén
nang khéi long khay 1é vat ldy ra hai vat xinh xinh
va né vé ong Kinh:

- Thua thé huynh, em &n may duge it chit cia thay
va gan gui duge cail dirc cia thiy, nay duge xudng lam
quan dudi dy. Lam quan noi xa va 1a chdé quanh nam
lanh léo, gqua cac dua duoe 1én, goi la ¢6 may vat mon
nay, xin thé huynh nhan hé em thue lay lam van
hanh.

D6 14 mét cai nghién bit bang da den va mét cai
thuy tri cim but nho cing bing da den. Vi Quan On
chi 1ay thit van phong tir hiu dé, noi tiép;

- Thir da Jam nghién va lam thiy tri nay 1ay ¢ long
séng Hac Thiy. No c6 cai die tinh 1a wét quanh nam.
Chang can cho nuéc ma lic nao mai myc ciing duoc,
chang cian d6 nuéc ma luc nao cidm but vao, ngoi cing
mém déo,

Ong Kinh Trinh con do du chua biét nén nhén vat
tang hodc vién lé tir chéi thi vi Quan On lai rit thém
¢ trong tul ra mot cudén s con mé duwa cho éng Kinh,
tay bam san vac ché trang co tiéu tén lang Phu Giang
qué 6ng Kinh ién dau sé muc.

- Cong viéc em lam nam nay, riéng vé viung Hai
Dueong nay, phai bat cho dd mét nghin phu. Sé ldn
luot di qua khip cac lang ma nhéat phu, nhat duge dén
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dau s& c6 ap tai quan dua vé duéi Ay trude. Lang ta,
tirec 14 & vao chdng thu ba noi chuwong trinh tuyén phu
cia em va phdi cung mat.. mit - anh cho em muon lai
cudn s6 em quén mat réi - ¥, phai mit chin muoi
nham tén phu, ké ca gia tré dan ba con trai. Em dua
trinh thé huynh xem k¥ s6 nay. Tén tudi, nghé nghiép
va qué quan moéi phu dinh bit dwa xuéng déu cb ghi
r6 ca, khong thua gi mét cuén s6 b trén thé giéi anh,
Vay anh nhan cho ky tén ho ting nguéi va tim xem
trong 86 d6, ¢6 al la 4n nhan riéng cia thé huynh,
hodc nguoi trong ho gan ho xa hoac nhing ngudi ma
thé huynh biét 1a hay tu nhén tich dizc lam dinh chua
xay cau quan va hay t6é tugng dic chuéng thi xin thé
huynbh ké riéng ra minh gidy nay. Em sé liéu cach
cham chudc. Nghia la sé lai dé nguyén cho ho lam
nguoi. Va sé phu thiéu hut & lang ta, em sé cho quan
di bat & cac lang quanh ma dién vao cho di.

Ong Kinh cham chu doc hét tén nhing ngudi lang
minh bi bdt di phu xuéng am phd vaa ¢t vu dich ta
nam nay. Pén lic nay thi nét mat éng binh than vé
cung. Pay la viéc Gioi. Viéc s6 ménh., Ong van giu
nguyén dugc vé diém dam cua nha Nho, mic dau éng
via thay ré so tén va tudi dua tiéu boc cia 6ng. No
mudi sau tudi. Thay éng Kinh doc dén hai ba luot
trong s6 roi ma khéng néi gi, vi Quan On bén giuc:
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- Thé nao, ¥ thé huynh ra sao, xin cho biét, dé toi
con lidu cham chude. Cung nén dinh cho chong chéng
di. Thon g6 ciia em ngdi duge voi anh, khong thé dénh
dang ra dugc. Vao tham anh thé nay cing la dd lam
réi, D€ em con cho dam tuy tong ho linh ménh ma
lam viéc roi con triy xudng lang dudi. Quan an mai
ngoai ngdé da lau ciing bat tién. Va chiang dém da gan
nhat. Canh da gan cudi tu réi. Xin thé huynh nhat
dinh di cho. Cé thé dé song lai cho lang anh chiung hai
muoi kiép phu. Nhiéu hon s6 d6, em khéng dédm nhéan.

Ong Kinh méi thung thang:

- Thuta Quan Lén, trong cai déi liém chinh cda tdi,
chua hic nao t6i ¢6 lam diéu gi khuat tat trong long.
Nay Quan Lén hanh hat qua day, lai nghi dén cai
tinh déng song ci va thit nhat ¢6 nghi dén cha t6i ma
vao choi, thé 1a quy 1ldm réi. Viéc Quan Lén gia on cho
lang Phu Giang nay, téi rat tham ta, nhung thuc
khéng dam xin cho ai. Xin Quan Lén ciz thira thién
ma hanh dao. Vide séng chét eiia chung quanh t61, xin
Quan Lén ci phda ma lam va ngué 4o vai nay khéng
dam noéi thém vao ldy nta 14i.

S&c mat vi Quan On béng tai han di. Su gian déi
qua da la ro rét.

Thé huynh thuc phu bung té1 nhiéu qua. Long ¢o
nhan ngay thing qua, diéu dé thuc la dang quy.
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Nhiumg ti sau phut nay chia tay, 16n vé dusi am, bung
toi khéng danh chit nao. Va nhu thé nay tic 1a thé
huynh khéng muén cho téi lui t6i cita nha thdy nia
day.

- Toi dau c6 dam nghi nhu thé. Téi s& di khong
nhan xin song cho mét ai & lang day vi s¢ didu nay sé
bién thanh mét chuyén 4n néc co6 thé gay luy cho
Quan Lén lac thita hanh céng vu. P& té 15 long toi
van cé ché quyén luyén véi tinh dong song cd, t6i xin
nhan cii nghién but va binh thuy tri da den va tran
trong tudng nhé méi khi dung dén.

- Vay anh cir nhat dinh khéng xin cho mét tén phu
nao? Cai thé téi c6 thé lam duoe thi méi dam noi.

Néi xong vi Quan On dinh ri a0 ra di Ong Kinh
né 1o bén lay moéng tay nhon gac sang bén chd tén
tudi dda tiéu béc hiu minh.

- Vay thi xin Quan Lén tha phic cho tén nay. No
mdi 6 muoi sau tudi. Né cing lanh len. Nha vén lai
neo ngudi. Mat né hau, ké cing hoi ban. Va dau trong
ho nha né, né lai la con mot,

- Mot tén ay theéi?

- Tuéng nhu thé cing la &4 réi. C§ nhan gia on
cho ma khéng nhan thi that la 16i véi dao bang hitu.
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Vi Quan On mim cudi, xin cao biét. Ong Kinh vira
tidn ra dén san thi thay bién mat. Tréng canh choi
phi phia trén diém bén tiéng. Ong Kinh 1on vao, long
nghi ngoi lién mién. Chuyén gi ma nhu chiém bao.
Ong dang ngém nghién myc den, thi tir 16i x6m dudi,
ché stia khong ngot tiéng va lai co tiéng ngudi nhon
nhao chay qua 161 ngé nita. Ma hinh nhu ¢6 ai mé
céng. Tén tiéu béc da hét hai chay vao, mat cat khong
ra giot tiét. No néi ngay nghe chit duge chi khong:

- Ghé qua, ong a. Lang ta chuyén nay bi bat phu
nhiéu qua. Cac quan va linh trang dong chat ca dinh
lang. Con chéc ky nuéc nam nay rdi sé lén to lam va
cac quan tuyén sin ngudi dé di dé vu nudc sap téi
day.

Thi ra tén tiéu béc van chua hiéu gi. Ong Kinh gia
v& nhu khong hay chi hét, héi thém no:

- Sao may biét? Ai bdo may ring nha nuéc bat phu
di dé tua bay gio?

- Da thua 6ng, thi con vita & day vé. Liic t8i, nong
qué, con trom phép ong ra séng tdm roi thiép ngi
luén & nén quan ddu lang. Con ngd duge mot gide ké
ciing da dai. Béng cé nhiéu ngudi danh thuc con day,
bao con di theo. D&n dinh lang, con thdy céc quan
déng ¢ ddy ra da tut bao gi¢ ay. Ong nao tréng cung
ton cd, éng a. Cac quan cho goi tén timg nguoi. Nha
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xd bén hang xém nha ta cing co6 hai nguoi phai di.
Lai ¢a vo chéng Nhién Hitu & xéom Cau cing déu phai
di cd. Con nghe thay tiéng hai v¢ chéng khoc to 14m
va kéu xin tha, nhung ma khéng duoc. Dong 1dm ong
a. Tiéng khoc nhut ri. Goi dén tén con, thi thiy co6 mot
ong mit den ngoi gita, mic 4o xanh, tréng rat ton -
bao tha cho con. Viy la con chay luén vé day, xem éng
o sai bao gi khéng. Néu khong ¢6 gi ban - thua éng,
nude con gdnh day cd cac vai va cong réi-, éng cho
phép con lai chay ra dinh. Nhén nhip 1dm. Ma sao con
lai khong thay éng Ly diu ca?

Té ra cal tén tiéu boc vira thoat chét dich nay van
khéng hiéu gi ca va néi chuyén am pht nhu chuyén
duong gian. Ong Kinh ben quat né khéng duge di dau
va xubng dém ngay 1o dun nudc cho éng.

Gioi dong hing dan ngoai con song truc. Ong Kinh
udng &m tra thay lac vi. Tz ndy mai nghe chuyén tiéu
dong, 6ng quén di, chu thue ra, tir mot lic lau réi, da
im hén nhung tiéng cho cdn ga gay. Lé than quat
nude con ung hong, ong Kinh bo vao day it théi tram
Tu Dan Huong va gi¢ bai Chinh Khi Ca ra tung.
Nhitng 161 1é chinh tryc trong bai van day nghia khi
cua Van Thién Tudng duge ngam lén dong dac nhu lo
ké budi niém cda sut chua lang. Theo mét thoi ci nha
Nho, éng Kinh Trinh tin ring nhiang budi déc givi xdu
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giti, gi¢ Chinh Khi Ca ra tung thi nhing ta khi tan
di hét.

Tung Chinh Khi Ca xong, éng udng ba chén rugu
thudc dé gid doc roi khan ao di xem dong tinh trong
lang.

Lic dy, bong duwong dé con sao.

Quanh c¢o gua cac ngo, ong Kinh ngdi thay toan
mét mui khoi bo kép va chdi sé. Mot vai noi trong 161
x6m di ndi lén tiéng khoc. Pung la tiéng khoc nguoi
chét, Ong Kinh tim dén giAn nhimg noi c6 tiéng khec
dé do xem ai chét & nha ai. Mét nha, hai nha rdé1 dam
bay nha, “Thao nao, ma dm tra budi sang chang &i hét
nhang!” Ong Kinh nhé lai cudn s6 vi Quan On dua doc
té1 qua. Thi nhitng ké xau s8 vira thiét mang kia déu
la nhitng ngudi ¢o tén & day ca. Ong Kinh gat gu. Ci
1o Quan On néi thi lang Phu Giang nay phai cung
mét nhitng chin muei nham sudt phu kia. Ong Kinh
d. vong hét lang, va mot budi sém dix doi iy, khong
thay ai chét thém nita, éng ben 16n vé nha. Trén con
duomg vé qua cac ngd hém c6 tiéng tiéc thuong nguoi
chét miéng éng Kinh 1am bam: “Chin muoi nhiam, chét
mat bay réi. Chin muoi nhim, trie bay con...con tam
tam”. Budc vao dén sin nha, nhin thay thing béc
dang lom khom quét san, éng 4 mot tiéng va tiép:
“Thé nghia la con tam muwoi bay mang ntta. Nhung
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quai, sao khong bat nét ca di, trong mét dém qua? Co
1& thiéu nguoi lam viée, con doi bt dan chang!”.

Gitta dém &y, ong Kinh Trinh dem kinh Phat ra
tung, tiéng chay nén xudng cai mé con cung chao nghe
déu déu. Va nhing tiéng ken Lam Khéc cia bay nha
bat hanh lai chéc chée doi vé nhu mudn haa theo
danh ban véi danh ban nhang diéu siéu sinh tinh d6

Cho dén hét mot cai thang tu.

Va qua thdng nam. Ngay nao, lang Phu Giang
cung ¢o it nguot qua dol. Qua moét cach nhanh chong
qua. Chi di ¢6 mét hai 1dn, chi nén ¢é vai lan, thé la
dd xong moét kiép ngudi.

Ong Kinh Trinh et ngéi ddy ma tung kinh va céng
dan sé ngudi chét dich. Ong tu nhd rang lang éng con
duoc kinh dong chan, ky cho du dén cai s§ gan mét
tram mang kia. Viéc bi mat nay ong git mém gi
miéng, tinh khéng hé dam ngé véi mét ai. Ong vén la
nguoi kiéng dé dén nhing viéc ciia quy than. Nha sén
6 1t cay cau lién phong, mé6i dém ong lai bé & budng
cau xuéng mot qua dat 1én cdy huong & ngoai san véi
mét 1a trau, r1 ding ra giwa gioi khan vai ciu binh
yén. Som mai day, buéi nao cung vay, éng déu nghiem
duy chi ¢6 bat nuée cing 13 khéng cé vang, con nhu
mat nudc cic ang cong chum déu nhon vang nhu co
ai ro giot dau xudng. Ong hiu diy la nhing 16 khi
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ctia mét biu gidi loan am. Ay, nha ma khéng c6 am
phi duong trg, kém a&m cong, nhd ma udéng phdi
nhing nudc vang ay tice la “di phu” dudi am phu day.
Ong Kinh lai con nhan thay diéu nay nita la to do vao
he dén gio, cac thi qua thoi chin mua & cho ve, la
déu ¢6 vét mong tay cia quan quan bam vao vé, 1dm
vét danh dau rat séu., cu dé6 nhu mau tuol cha khong
chiu t6i tham xudng.

Nhu thé nay thi lang Phu Giang con lam 4n gi
nuaa.

Cho lang véang hén di. Pau tién, tuy nang né va
nhén tdm nao nung, chg van ¢é nguoi. Nhung buén va
lanh ghé 14m vi trong s6 ngusi gong ganh c6 mat &
day thi dén quéa nita la chit khin tring. Cé ngud,
trén d4u deo ba bén cai tang dén trong mot Iic. O ché
dam dong, s6 khan trang tang mai. Trong xa cif nhu
1a cb dau. Ngudi song hop che cit voi dAn ma ma mai
thi ci thém mai. Chét nhiénu qua. Sau cung dén ca
nhimg ngudi d6i khan tring cing chét. Am thinh mai
ma duong thi suy dan. Réi cé6 mét budi, chg lang dén
ba phdn tir 14 ma hop. Tham chi, ¢on mét sé it toan
ong gia ba ca, vi doi kém ma khéng con biét s¢ 1a gi,
s6 dem quang ganh di hop vao ngay phién. Nhung tan
rdt sém. Dau gie mu ma da khong con mét ai ngoi
day. Chong ghé& 16ng chéng, bén nhimg noi nudc la
day co nhimg dong tién noi lénh bénh trong rat la go
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quai. TW ngay co viée loan dm, ma quy dugc dip lén
nhidu nguei duong gian ca gita ban ngay, cac ba ay
di che bén sinh ra cai tuc la thit tién cda nguéi mua
vao chau nude. Ai trad dong nao va mua ban gi 1a ho
déu quang luén vao chiu nude dé bén canh, nhimg
déng nao chim thi méi vét ra dém dén. Con nhing
déng néi thi coi la tién cia ma va khong ké. Co6 ba cu
bao la thé ma ciing di ¢6 hém chét ngat di vi sudt mot
budi hop cho tir dau ngo dén sang mui va toan nhan
c6 nhung déng tién ndi théi. Gidn qua, ngude mat lén
hoi thi dam nguéi tra tién ndi Ay pha lén cud, u té
chay, chan khong sat dat va bién vao cai lam tre xanh
ddu dinh che. Eo oi, ba cu lan dung ra. Moi ngudi u
té& chay. Thé la tan chg. Nhu ldc cé loan duong vay.
Ké& dén nhing ngay chg lang khéng con ai hop nita.
Va duong 16i trong lang, Iim hém méi qua ngo duge
c6 khéng bao lau ma di khong co béng moét ai. Mit
givi chua chéch han bong ma nhiéu nha da sap hén
cta ngd xudng roéi. Ai goi cing khéng thua nita. Méi
khi c¢6 ai kéu ding tén minh ngoai 16i ngd, ngudi trong
nha, gia bao tré ring chd co 1én tiéng vi d6 la ma no
goi di day. Lén tiéng 1la mét, 1la khéng dwoc lam nguoi
nita. Ngoai dudmg, trén nhing con dudng rac rudi bia
bén vi thidu nguoi quét, gio nhiéu nhat thi chi la Id
ché dudi cup ludi lé, van vo nhu di tim bong cha ci,
16p l6ng thua phé trén moét 1ép da gdy han lén nhing
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bo xuong doi.Ay la nhitng con ché v6 chd cia nhitng
gia dinh bi “d phu” ca nha. Ca lang khong co tiéng
ga gay sém trua nita. Nhung chiéu gisi vang mat, da
¢6 nhing tiéng cho gia thay vao. N6 kéu nhu tiéng
nguoi bi bép ¢4 kéu citu séng. Canh tuong lang Phu
Giang ving quanh va thé tham vé cang. Tréng nhing
bong rop, to rong ting miéng den mat r¢i noi duong
vang ma lai cang ron long. Moi khi, ddy 1a mat, day
la ¢6 sinh khi vi né che cho vé s6 bong ngudi nghi
chén dudi gée. Bay gio nhimg bong ram &y chi goi dén
lanh l&o. Khong mét ai dam dén day ma nghi chan,
tin ring quan quan déng ca 46, nho t¢i ma cham phai
via cac ngai th1 khén to.

Khéng khi khé né. Giéng lang thay déu ngét voi
hét nude. Va & cac rdnh ¢éng an ra ao hé hoic lach
con, nhan nhan nhing thuyén bat nha bi réu nhén
nuée tu gén chic chéo 1ai lai. Nhimng thuyén gidy ma
cia nhitng dan t€ cing hung thdn &y khé quét lai
trén nhing ting nuéc gia v dang cho sii nhitng cai
bot xanh dac méi néi cuc lén 14 to bing cai ung thu.
Khép doc cac 161 ngd ngang duong chinh, cir vai bude
la lai c6 mét cai que nang 18y mot chiée la da khoanh
tron dung it chao thi cho ching sinh ¢6 hén. Néng
ngay dich da ¢6 dac chéo cing gitrta gioi va rut dan
muyc chao xuéng, dé lai timg ngan tron trong long la
khoanh chita thit nudc ngu céc da tré nén sén sét nhu
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mui. Kem vae sat ngay méi la da chao eting la nhimg
14 ¢ dubi nheo xanh dé chéi loe va muén thud khoéng
lung lay gita mét gioi dung gio. Bau giod né, chéc lai
vang vé it tiéng vong am u nhing hoi thé cia vong
hon oan khd. Ngoai cac ddu ngs, trén nhirng déng gic
méi, ngdn ngang cac mau chong tre va ¢oi chifu chay
dé.

Ghé tham nhéat 1a cdnh db ngang lang Phu Giang
khong cé ngudi chd. Trén con db chg bén dudi, chi cé
hai chi em diza bé ngoéi khoc bén man thuyén véng,
trén dau moi tré, 161 théi mot gidi khan ngang.

Cha me ching né vita chét chua ddy mét tuan com
cing dau. Bay gi¥ ai ¢6 viéc muén qua séng sang bén
kia huyén dudi thi c6 buéc chan xuéng thuyén nhung
phai cadm ldy sao ma chéng ddy. Sang bo séng la bén
kia, tré cang b& ngé va khoc nhidu .

Lam budi c6 chut gio duoi xuéi vé, ong Kinh Trinh
nghe tiéng khoc clia déi tré &y ma 1ay lam ai ngai vo
cung,

Mot hém 6ng Kinh dang nghi ¢6 nén dem haj dita
¢d ai tif 4y vé ma nuéi khéng thi co nguoi vén rem
butc vao. Ngon dén thé ha lay ngon, 6ng Kinh giat
minh, nhin 1én thi té ra éng quy khach ngay no. Van
mat den, &0 bao xanh, nhung lan nay khong c¢6 linh
di hau theo.
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]

. Kinh chao th& huynh. Lau nay thé huynh van
manh gioi?

- Kia Quan Lén d4 lai dén. Hén lai ¢6 diéu gi chi
bas niza.

- Thay vé mat 6.g Kinh c¢é vé lo sg, vi Quan On
vil cudn:

- Thé la gan mot thang nay, em da lam xong xubi
moi cong viéc & vung lang anh, Dém nay, em xin trdy
xuéng cac lang xa phia du¢i. Dén dé cdo biét cung
anh. Va c6 chiit vat mon nay, gii anh goi la d6 ky
niém buéi chia tay.

Vi Quan On dang loay hoay 13y ra khoi tay 4o rong
timg cai g6i qua xinh xinh va den bong - 14y ra tung
cai mét - thi dira tiéu boc nha éng Kinh mang héa lo
nude 16n, N6 nhan ré mat khach nay chinh la cai ong
quan ngdi bat phu & gitta dinh hang dém thang trude,
né s¢ qua, danh roi héa 1o than xuéng nén vé tan va
chay mat.

Vi Quan On, binh than ra khép kin canh cua lai
Réi ghé sat vao tai ong Kinh: “Théi em xin di. Cét lai
chao anh va bao luén cho anh mot tin nay. La qua
nam, vu he, anh sé cung lam viéc voi em. Em da tau
véi Diém Vuong. Diém Vuong cam cai dic 16n cua
anh, dinh dé anh lam Chanh Tuyén Quan va em lam
Phé Tuyén, mdi ky cé viéc tuyén phu trén nay”.
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Vu hé nam sau. Ong Kinh Trinh vdn con & vao
thoi han cdo dinh gian tai lang Pha Giang, 1ay 101 chix
sach va gié giang ché qué nha ma khuay khéa long
nhe me khuat. Va vé cau chuyén Diém Vuong moi
lam viéc am giup - ci vao 11 vi Quan On néi ti he
nam ngodai - éng Kinh Trinh cing quén han.

Mot dém nong nue iy, phai thire qua lé thuong dé
lam d& cho moét hidu chd hang xém, éng ling thay co
tiéng mong ngua nén ngoai sin dat tri, réi lai cé tiéng
nhac rung. Voi mé cita thi thay ¢6 dong ngudi tién vao

nha, éng véi khéu dén to thém, hai con bac nia. Troi . o+

0i, ¢6 nhéan. Lai van vi Quan On ngay nam no nhung
nam nay lai khéng mac ao bao xanh ma lai mic ao
bao mau 6 bong. Va dang diéu c6 phan e dé hon miy
lan truge. Nhimg nguéi tuy tong da khé né dat nhiéu
hom con lén mét ban xong xudi dau day réi, vi Quan
On méi xoa tay vao nhau va thua véi ong Kinh mét
cach rat kinh can.

- Da thua anh, day 14 40 md Diém Vuong ban dé
anh dung lic lam viéc. Noi dé anh biét ridng anh
khong thé vin 18 gi ma tit nan duge dau. T nay cb
anh d& dan cho mét tay, céng viéc em chic sé duoe
nhe nhang hon truéce nhiéu.

Thay éng Kinh néi hét hodang, vi Quan On hiéu ¥,
not don:
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- Thua anh, anh khéng phai xuéng han duéi ay ma
lam viéc ddu. Anh van cit & nguyén duong thé vai
nhirtng bén phan va nhing dat lac cida cude doi trén
nay. Mot vu he, cit méi thuong trung ha tudn mdi
thang, anh danh cho ba ngay giap em. Vay xin ngay
muoi téi ddy, em sé trg lai thinh anh d&i diém ho it
phu va soat sd b6. Thdi, lay anh.

Vi Quan On vut ra cia. Tiéng nhac ngua thua dan
trong gio khuya. Ong Kinh ngéi ngin nguoi ra trude
b6 4o bao 6 xanh mdi nguyén d€ gida ban minh vai
mét d6i hai va mét cai ma dud ca.

Gio khuya van con dua lai cai tiéng lanh Idnh thua
thot cua nhac ngua. Ngon den thé ha lut mét con bag,
kém hén sang di. Mét con thiéu than bay ap xuéng,
canh dip tat nét ngon dén dau. Cdng nhu dém he
nam ngoal, ngoal hién, gié sang canh 1a lay lai du cai
gdo muc nudc ving cung vao thanh ang nudc day.
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HAI TAM VE SO

(Truyén vira)

Pen quang nay, tau dién mé bay. Long Hé co thay
nhe hon phat vira qua. Chit gié cta sitec nhanh da tau
dd dem dugc it khoai nhe vao léng nguc Hbé. Chang
khong tin hin ring day 1a mot cam tuéng vui. Goi 1a
mét cam gidc yén nghi tam b thi dang hon. Déi véi
Ho, cai gi bay gid ma chéng la tam bo. Gio lanh kia
dang phd vao da mat anh sing ctia buéi mai mét ngay
dong hing gioi kia va ca doi song hang ngay luc nay
cua Ho eting déu la tam bo ca.

Bay giv H6 m& mot cwa hiéu chita xe dap & ngoai
6. Ca chita 1an cho thué. Cé bon ¢b xe dap. hai ¢b nitée
kén va nude son con bong nhoang da la cai ¢o goi dén
su bat luong cia may tén tay choi thua bac & gan 16i
nay. Ngoai bon chiéc xe dap, dam déi 16p va rudt banh
bay trén tudng ngay trén cai tu kinh phé it dé phu
tung xe dap, H6 lai con c6 thém mét nguoi ve niaa.
Day la mét ngudi vo theo, néu chang ta ciing noéi cai
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giong cia mot hang nguoi hay hom xang vé mot thi
luan 1y hén hep cia s6 déng. Vo Hé cing 1a ngudi lam
an. Vo Hé ¢o nghé don hang nude, nau tra tuor rat
ngon, roc tién mia rat dep va co duyén véi dam budi
bong hay sac 4y ma bdé qua nao ra la cing y nhu
nhiéu nudc va rat ngot. Tuy da ¢6 mft mun con voi
Hé réi ma nhieu khi vo¢ Ho van con nguyén cai vé e
l¢é cda thoi con gai. Dé thuong la. Vo goi chong la
thay, chéng goi vo 14 nha, suét ngay hay nho va lan
nhau déo dé. “ Té6i dang ban 4 cho con né ngi, thay
pha hé bat nuéc cho ong l4i. Téi dang do tay gén cai
sam thiing, nha bom hé cai xe cho éng khach”. Vg Hé
bom xe ho cho chéng, hai ma dé vng dan. Khong lay
gi lam mét hon, réi nang lam, nhung v¢ Hé thidy mau
chay trong ngudi gip thé hén hén. Cai éng khach ay
tra hai xu tién bom da nhdy phéc 1én xe di duge mét
quang réi, vo¢ Hé luom chéng:

- Thay do lim.

- Nha bao do lam sao?

- Tu rdy té: khing bom xe dap nira. Thay né ban
tay thi bao ngudi ta xuéng hiéu dusi. Ching hai xu
thi dung.

Moéi 1an thay vo vung vang, Ho déu cuoi khi khi va
cé v kéo dai su tréu tie, cét dé thuong thue cai 161
ngoe nguay rat con nit ¢ trén khuoén mit va dang diéu
vo minh. Cé dip dé tim vui nhu thé & vo, 1a Ho lién
cudi khi khi ngay. Chang s¢ néu khéng vui iae dé thi
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khong con cé hic nao khac nita vé sau. Nhimng phiit
vui nhe nay, 44 lau lAm, Hé khong dugc hudng.
Nhung lan nay sap cudi, thoang nghi dén mot diéu gi,
Hé lién hét cudi dua, cho vo la co 1y va toe day, Hb
khéng nd nho vo bom xe cho khach hang nita. Chang
hai xu thi dimg. Xudéng hiéu duéi.

D&y, cai d¢i séng maAy nidm vé sau day cua H.
Nhung tai sao cai anh Ho choi dan cdi luong ndi tiéng
va tiéu tién cing nédi tiéng ay gio lai la chd hidu xe
dap thué gig va lai la chong mét ¢6 ban hang nuéc.

Cai nay ¢ lé chi hoi Gigi thi méi ré duge. Chi ¢o
Gioi thi hoa chiang méi théa man duge hét su toc
mach ctia nhitng nguoi hay to mo vé tat ca doi sdng
quanh minh.

Nhung, hién gi¢ cai dieu ma chung ta biét dich xac
dutge trong su sdng hang ngay cia Hé 12 Hé vira tring
mot vé & cude x6 s0 ky nay va Ho dang di tau dién
xuéng By Hé dé ra kho bac linh sd.

Tau dién chay hinh nhu cham lai hon ban nay.

Nhung mau hoac cham, Hé c6 can gi. Mau hoic
cham, roi cai tau dién ciing sé phai dua chang dén
mot chd nao trong khodng khéng gian Ha No6i nay
ciung nhu cuéc doi dd dua chang t61 mét cua hiéu xe
dap thué, tr 42 may nam nay. Sém duge may phut
hoéc cham mat may phut, tuéng dé thanh duge hoac



768 NGUYEN TUAN TOAN TAP

dén khong thanh dugc mét cai gi & cudc ddi nay, thi
méi ¢on dang nén quan tam. Chit con nhu 4n bét duge
vai giay vai tich tdc dé ma van lai chi la mét nguoi
cho thué xe dap di linh mét tdm vé s6 tring cai moén
tién hang bét muoi déng thi mau cham ma lam gi.
Vay cho nén Hé ci mic cho tau chay. O, gia cui
duge ngéi y ra day ma khéng bao gio phai xuéng thi
cing hay day. Bt giac Ho lai nho giat 1ai dén mot
ngay nao ctia minh trong qua vidng, cing ngbi tau
dién nhu thé nay mét ngay - tau dén chd hét duong
khéng chiu xudng, et ngoi hi ra ddy dé cho né lai gia
minh vé ché khéi hanh ban niy va c thé mai mai;
trén con dudng Buéi - Nga tu Trung Hién, chang nhé
dau ca lén ca xudng, cai tau cda chang da di va vé
duge dén gan ba chuc chuyén; nguoi phat vé sau chan
qua khéng them ban vé va céng - téon cing khong
buén héi vé chang nita. Chuyén cuéi cung da dén toa
vao ga Thuy Khué. Khong lam thé nao duwoc nita,
chang danh phai xudng, dat chan xuéng dat vin suém
may céi, nan lai hai bén mong, long thiy buén ruei
rugi, cam thiy sy séng cia minh chi con dinh vao
cude doi bang co6 moéi mét sgi toc thei. Vi mot ¥ nghi
chuyén nhit va ghé bao, Hé di bo 1én lai rdi ré vé phia
de C6 Ngu, ding tua lung vao cay, nhin lan nudc hé
Truec Bach. Trong gan mét tiéng déng ho H6 thay
minh mé dam véi vdng nuée, tin ring nude hd sé coi
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g6t hét nhitng cai ban biu cda tinh cam minh, phat
ning né Ay Hé thay vung nudc la mét cai két cuc rat
gon. Ho1 cac ngudi dan ba dc nghiét da lam cho chang
phai ngoi tdu dién mat tron mdt ngay va dua chiang
ra diung ngdm hé dém, héi cii nguoi dan ba &y, bay
g10 nguoi ¢6 con ¢ cude doi nay nita khong? Va néu co
con, thi nguoi ¢ vao ché nao cia cudc doi nay? Hb
dang héi minh vé mét nguoi dan ba cda di vang. H
dang kiém lai ky niém - mét céng viec ma bay lau
nay, H6 chua c6 dip nao da dong dén. N6 dua dén mot
tran kinh ngac. Sao ldu nay, chang khéng hé dung téi
cdi dong tro cia béi cii ma nhing hinh 4nh 4y lai hién
lén dung vao mdt ngay nay, chang di linh vé sd tring
muodt dong nhi? Nguoi dan ba. Tién. Hay 1a hai thi
nay cit thuong la di d6i véi nhau trong doi song. Hb
con tu hoi minh sao ngay ay lai khéng d&n ndi udng
nutde ho va lai con & lai duge cho dén bay giv dé gop
vOl cufc doi mét cai cita hiéu cho thué xe dap nhd
nhen va lem nhém. Dén doan nay cia ky tc, ¥ nghi
Hé thay chiéu. Co mét cai gi vita ghi duoe bing miét
va tai méi lén vao ky" uc chang. Cai gi nhi? A, cai
ngudl 4n may cao tudi va mu, & chd tdu tranh nhau
gin dén Ong Bao va chua Gioi Oi, da hat mot cau rat
hay. Ldo vita gio bi vira gio bat ra, go cai gay tric vao
thanh toa tau ma hat ring:
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Gidu hai con mét
Kho hai ban tay
Con cé né séng vé nudéc....

Cau hat nao nung rat khéo ay hinh nhu cang chia
dung mot cai gi dang nén luu . H6 xoe ca hai ban
tay ra, ngam mué&i ngén, ngam lung tay, roi dén long
tay thi Hd ngim cang ky hon. Hé cing vo vé vé viéc
xem tuimg tay. Chang it xem cho ai va ¢6 1é 1an nay
chang doan tuéng tay chang la lin ddu. Vua dodn
thAm &é ma nghiém v&i nhitng ngay qua va chd xem
nhitng ngay téi, H6 ngd minh da qua thién. Luén vé
minh, nhiéu khi minh hay c¢6 sy khoan dung, minh
hay ninh minh lam chit! Chang lai doan lai. Thi
nhimg duéng tay van khiang khing mot muc béo cho
Hé biét rang minh 12 mét ngudi tai hoa, rat ¢6 tinh
ma cing la rat vé tinh nita. R4t c¢6 tién ma cing rat
khéng tién. Puong doc bi duimg ngang pha. L&m nét,
lim duong rat tot dep bi hai béi nhing thap ac rai
rac. Va cai nét chi vé duimg song rat ro, rat dai. Thé
nghia la tho 1d&m. H3 con séng lau lim. Co 1é cia hiéu
xe dap ciing dua vao cai ménh thg cda minh ma bude
minh séng mai dé ngay Ay thang khac cong lung
xudng ma bom xe va sam cho vo s6 xe dap ctia cude
doi mai chang? Troi, H6 ngdm nhitng ngon tay dai va
manh, nhé dén cai thud con choi dan, nhan, nén,
bam, vust xuéng phim, bat buéng trén s¢i st day to
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day dong. Hé ngd bay gi gia c6 co d€ choi lai thi cing
lac hét cung, quén hét dip. Nhitng ngén tay dep cia
théi choi dan gio da sit seo gdn hét, ddu ngon ru toe
mai ra. May nam lién, chang da van nhiéu dinh éc
qua, d¢ moé dén lac - 1é nhidu qua. Hé ngo réi co le
mét ngay gan day, cic ddu ngén tay chang sé thanh
ra vudng ca. Sach xem tuéng tay, nhiéu cuén néi rang
dua sat nhan, s6 dong la dau ngon déu vudng. H
mim cudi. Chang nhin qua cita toa. Pa dén trude toa
Déc Ly. H6 véi buéc xuéng, di vé phia Ngan Kheo.

Buong phat tién 8¢ Kho Bac déong qua nhitng ngay
ram thang giéng, thang tu, thang bay va thang muvi
tay tuc la nhing ky phat luong hwu tri. Vao nhing
ngay nay cia méi quy phat tién hwu bdng, sd khach
hang cua Nha nudc cing khéng déng duge nhu thé va
dau sao sy chen chuc vin con co thé théng, béi vi di
linh hira bong thi chi ¢6 r4t nhing nhan loai gia yéu,
moéi 1o néi méi e chi déu ¢6 sy dé dat nhuong nhin,

Linh vé s6 thi khdc. No khong dén néi nhir &i linh
chdn nhung cur ké ra cho cung thi cing da tai bui 1im.
Cai thanh phan cia dam hén hop nay, linh tinh ma
vui ddo d€, néu ngudi linh tién léc nay biét quén cat
phdn may cia minh di chit it dé ma chi nhin dén
nhing cdi phan may mén & quanh minh. Ngui nguoi
mit mat déu hi hing hon moi cai vui ngoai mit cia
nhitng cude vui dong ngudi ¢o nhat ky sdn hing nam.
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Co w101 suémg qua, khong biét lam gi ca trong khi
ché quan Tay Kho Bac goi minh dén 16 cia ¢ giéng
sdt ma linh phan tién cdia minh bén trinh trong ngoi
xudng ghé go dai, ti lung va hau tram vao cot s¢ Kho
Bac mat thi nham lai va mom thi tim tim, - trén
khuén mat hién lén hét vé day du trong hién tai. Phai
14y nhing khé mat nay lam kiéu néu bon ta muén
muon héi hoa ma td moét bon nguéi c6 tinh 18y vé
trude va xi chd ngoi sdn ¢ Thién Puong. Dang chi ¥
hon ntta 1a nhitng ké tring s6 ma phai cai Gidi bat
toi 1a trong thé xac lai ¢6 nhiéu gan qua, thanh thua
khéng ngdi yén duge, cir phdi huc hac di di lai lai
trong phong hep, ching khdc gi gdu ring bi nhan tan
trong cai sat vuon thanh thi. Cé ngudi sung sudng
gua thi lim di hoic ngat di. Cé ngudi thi lai chém lén
va cu dong khong thuéng. Déi véi nhiéu cude séng con
ngui, sy tring s6 - ¢6 can gi phai han la duge s6 dac
dac, nhidu khi chi dim ba chuc mot d61 tram - 12 mét
bi€n ¢6 lon trong mét cude doi rdéi. An khéng ngon,
ngd khéng yé&n, ngdi diung khong dugc ving vang cir
hing tudn &y. Ay 13 néi vé ngudi tring dén ci ngusi
khéng trung sé cing co cai than trang ay. Hay nghe
thiéu phu &n mac 161 me Tay kia dang noéi chuyén nhu
cal nhau mét minh, lam huyén nao cd mdt goc phong:
“Truéc hém mua s6, em ndm mo thay déng ba hién veé,
an mac 16i quan do chay thi viét da, ¢ nguc cé hai con
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s6 96. Em ¢6 thuit lai gide méng nay cho cdu em no
day. (Noi dén day, thiéu phu lay tay chi vao mat mot
ngudi tré tudi toc gong kinh, quin hang to nhan tao,
so0 mi hoa dao dang #n ca-rem cay bac ha). Cau no
lién lén di mua nhing vé co hai con s6 96 & duéi ve.
Ma tinh khéng bao t6i mét cau nao cd. Chi em ruét
thit ma ddéc bung nhu thé. Hém vira réi, doc ky bao
cau no méi ndi la trang. Thi téi mdéi ngd nglita ngudi
ra. Tér tudng phat dién 1én duge. Thi ra minh hd. Ma
hai nhau lai khéng ai ghé bang ruét thit. Lan sau,
moéi ky choi vé s6, gai nay thé con c6 mach ai vé
nhing viéc than méng hién linh nhu thé nia”. Néi
dén day, thiéu phu tai mat di, hai tay l&c manh vao
nguél em giai 6m com, giong day van hon: “Nhu thé
nay cdu phai chia cho chi mét nira, khéng cé thi
khéong xong. Thi cung 1én Cidm-mi-se. Ho sé& xu. Cau
an cdp gid¢ mo ra tién cua chi rdi di vét cac hang vé
duogc hal muoi bay vé cd s6 cudi 96, mdi vé tring dit
biét. Cau phai dua cho chi ding mét tram ba mugi
-nham déng. D& lat nita, chi & danh mét canh chin
gop nam chit dia ¢ dién nha ba Doan chy”.

Khong ré cai nguoi em vo Tay duoc tot s6 kia réi
¢6 bang long chia cho chi mét mta tién cla s6 tring
khong. Nhung & phong Kho Bac nay con biét bao
nhiéu 1a tham kich khac ¢o tinh cach diua nhir thé véi
s6 tién may.
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Trong phong doi linh tién, ké &ing cho nhiéu hon
ngudi ngdi che va ké vira di € ma chér lai cang nhiéu
hon nita. Tung bidy nhiéu con ngudi 18 dy di doc di
ngang di chéo, ¢6 khi hop thanh mét d6i hoa 481, c6
khi gép thanh mét t6p nhd tat ngang tat ngia nguoge
xudi riat déu. Su nhip nhang trong 6 at ggi dén khong
khi mét san khiéu vii ma tiét tdu cia nhac diéu la do
56 tién bac sap phat ra. Cai dam nguoi 6 hop nay, vao
nhing phit sét rust vi mong che lau lai qua, lai dién
ra cai di dirng cua mdt quan chung ch¢ mot chuyén
tau cham noi san ga. Cal quan chung nay thuc gop
nén béi nhitng phan ti rat la phire tap, hién ra tu
nhimg dudmg ngang ngé hém nao cua cufc doi song
bang hy vong va su may. Ay la nhing thin hinh
khéng nhat loat trong su dap didm. Ao dai Vist Nam,
a0 dai Trung Quéc, 4o vanh-td, vay dam, vay qué va
nhiéu a0 hang to tin thoi ¢ trén lai co trum ao coc
tay dang véi thoi thugng phu nit cia mét thoi ba lang
nhang. Chao 6i, ditc mit qua. Biét thé nay thi Hé &
nha cho xong. Cho vg di linh ciing dwoc. Than hanh
di linh mét vé sé tring muoi déng. Hé thay minh da
hé mat mét diéu gi.

Da lau lam, Ho khong di dén nhung ché déng. Va
chang 44 dit viéc tranh noi quan tu lén lam mét
thanh kién. Tit ngay mé hiéu xe dap, Ho thay cai thu
ém diu duoe luén lwén ¢ nha hii hui véi nhing dng
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dau may, médu cao su xam &6 va nhitng b6 phan may
méc tudt hét nudc ma bong. Hé chiu thuong chiu kho
trong can lao nhin nhan va chi mong lay s duy tri
lay cai hiéu con. Hém nio mua hoi gia duge mot cb
yén tot, mét ban dia nhitng ba muoi hai ridng hodac
vira dat rudt sam do6 vao thau nuéc ddy ma tim thay
ngay 16 ruét non banh hé sii tam lén, chang thay
hinh nhu ddy la ¥ nghia cia sung suéng trong mot
ngay. Trong nhidng phat binh di &y, vi ¢6 chit bong
dang nao cia qua vdng mudén hién vé thi rat mau,
chang goi nha hang trugc cia dua sang ngay cho mot
cut ruou dd, lam ngay mot top, réi lai bom lién lén,
ria lién 1én, théo xe ra, lap vao lai, lau ddu va lau
dau. Mé héi toat ra. Xac thit ra roi. Tam than hét dat
lam viéc. Sy mét moéi ay thé ma la chuyén hay cho
nhing tam hon muén duge quén dé g minh cho gon
vao hoan canh méi hon, hep hon nhung lanh hon.
Nhiéu budi ¢4 gidng, v¢ Hé ham sin cho chéng mét
binh tich nuéc che tuoi didc néng c6 bo thém may nhat
ging va béc cho chdng cai chéng tre ra hé ngoai. Udng
chén nudc chat, bé luén vao mdm cai keo vieng ron
tan, Hé vén a0 16t dang se md hoi, vé bung va nim
rinh nhung cdi sa sao gita vom gidi cao sang. Néu
khéng ¢6 dam xam nao dé duge quing vao thau ho
méy dong xu cho né vui tai minh va tai nhing ké lang
thang véi cau hat thi Hé lai 161 xe dap ra bép chudng
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kinh coong loan 1én, Hd v& bdo vo la lam vui cho con
néd di vao gidc ngd ngon, nhung chinh thie 1a Hé dang
lam vui cho bung minh. Gidc ngi di dén - dén voi
ngudi cha trude, - tir hic sao Tua Rua ngay ha méi co
d6 hai con sao. V& tiét dém lanh, Hé lai duge ngd sém
hon, sau khi an mét cii ngd nudng bét ra cda vo
nuong ban cho tré xém. Trai lanh, vo chéng cé6 me
nheo nhau thi bao gid cang chi tai cai thau né quat
than hong ¢6 1&n vun cao su. Vo: “Nha lam an dén la
buéng tung bé vai. Khong bao gio chiu vun quét dé
vun cao su vuong vao than hoa; quat ngd kheét let mui
cao su, ai ngudi ta an nda. Dén t6i da quen ma ngi
cung ¢ mudén mita cd mat xanh méat vang ra ay nita
1a”. Ho lai cuoi xoa va ndi mét cau ching an dau vao
dau ca “A, mui cao su Ay ma”. Cau néi kéch cém nay
dang quy ¢ ché day mot giong gidng hea. Vo Hd Juom
yéu, bdo chéng théi nén di ngd trude di - cho con né
nam vao trong cung, chit dém tré né hay tung chan ra
1dm - réi nang sé déng cita sau cho. Chi @6 mét khac
- hosc hai khéc nita 14 hoa hoin - 13 tié€ng then gé va
giong sit cira lua da tiép cho cai tiéng phanh phach
quat 16 than nuéng ngé. Mi méit Hé tuy ning triu
buén ngi, nhung HS van con nhin thay cai chau thau
duom than. Tiéc it than con chay, vg Hé da dé né gan
vao chd ngi cho &m giudng. Nha ¢ Thuy Khué, dém
gi6 lot ciing nhiéu!
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H6 lang 1& nhin thau than nhdp nhay vai dém lia
r6i o6 mét phut chang thdy ra & day nhidu gio hon la
ltta. Roi mét ti vang ti béng nao cia doan séng trude
muén 1on vé long minh. Nhung éng gidi von cé long
din git nhing ngudi da muén chiu thueong chiu khé,
nén 6ng da cho gidc ngd dén ngay véi Hé. Sy san séc
cua G101 nhu thé da tré nén mét viée hang ngay. Va
gay cho H6 mot théi quen. Muia he, théi quen cia mua
he. Mua dong, thoi quen cia mua déng. Déng ay réi
hé a4y va tuan hoan. May nam H& yén phan va chiu
lam an réi day.

Cho dén mét ngay hém nay ra Kho Bac, Hb lai di
linh s6 tring va dwge nhin nguoi ta trong luc cing ché
linh. Cai ¢éng ngdi yén mot chd trong may nam dé gix
ving long va vui véi binh di da tré nén nhu khéng.
H6 lai thay thich thich, muén duge quay vé véi cai
ban ngd quai ac cia minh vao héi trudge con la mét
nguol co clia va san cia d€ ma pha. Ha, ha, vay ra
thé,

Cai nhén loai dang lugn, dang ché tién ¢ buong
nay thue tdm thuong va hén thap qua. Di linh tién -
bat ké la tién gi - ra déu kho duoc dep 1dm. Cam cai
dong tién cia ké khac dwa cho minh, ra it nguéi duge
chinh lam. Tién 44 danh nhung cai d&u gi vao minh
con nguoi ta hinh nhu khéng thé khéng co la khéng
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dugc. Bat o ai. Bat cit do la viéc gi. Bdn khoiic khong
ban.

Hb ngéi xudng ghé. Chang mét! Hé ngéi xubng dé
nhin cai top dau dén tu trude da duoe phat thé déng
va di duoc 6ng Tay chiéu thit tu con s¢ thé déng ma
goi timg ngusi dén 16 cita budng phat tién,

...Chin muoi...Chin muoi mgét...Chin muci mét...
Chin muoi mét khong hién ra 16 ciza budng tién dé
dua tra thé déng va linh phan tién, ong Tay bac dau
gac s6 91 ra mét goc va goi s6 tiép. Ong gia phat tién
lam viéc nhanh lam. Quen di ma lai. Qua nia doi
ngudi dém bac giao tién 4y thuc da co mot thai dé
binh thdn dung sau nhitng sd phan luét qua trudc
mit minh, méi ngudi chi ¢6 may phit khong c6 gi la.
Chi dang cha y nhat 1a nhing nguoi chia tay ra nhian
tién. U cai ldo béo an mac ching chac kia, lac 13y
tién, viéc gi ma phai trat ca md ra, hai ban tay nam
chic 14y mép mu mét cach rat nha qué dén thé? Viec
gl ma phai chao ngudi ta. Lai con cai nguo dan dng
than hinh rat thé thao kia, viéc gi ma ngat lim ngudi
di dén ndi Tay hoi 1a “bao nhiéu” thi ding duc ra day,
mat tron moém ha? Mot ba co6 cai miit dep hon héu,
lue vé 14y tap bac, viée gi ma dom dém nuée mat? Dén
cal 6ng mac quin ta bang cam cudn kia thi dung la
mot con bac réi. Ong ta xép timg loai gidy bac riéng
ra mét chod, lai con d61 hao nita va luc lui ra ngoai,
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néi vo1 mét ngudt mic quan lua naa: “Nay mai di
Lang Son. Cho né vao sdng cd mét quin, nhé!”,

Hé khong bo so6t mét bo mat nao Mic cAm tién. Hd
thdy nhang hinh nét ay khéng dugc tir nhién nhu
nhung phit khéng c6 tién nong dinh cham dén. H3
khong ré minh ¢é duoe ty nhién khéong.,

Chang di ra quay ban gidy éng ky, 14y manh giay
xanh dién tén va s¢ vé minh vao, nhan mét tim thé
dong nhén bong mot thi md héi cia vo danh. Hé nhin
thay s6 166. Thé nay thi con lau qua. Chang & vao cai
t6p méi dén sau va tép méi dén sau thi bit diu tit s6
101, con dén gan nuda gio nita méi goi dén, theo 16 bao
cua 6ng ky nhé nhin 4y - H ngim nghia tdm thé
déng 166 trong long ban tay, da cb cai ¥ kién la sang
hén bén nha kén vuon hoa Bén Be ngoai cita kia ma
choi mot lic kha dai dé€ tranh cho minh cai téi khai
luan vé chung quanh mét cich rat khong duogc dep
nhu thé nay.

Bong c6 mét 6ng Tay ding-tudi khodc tay mét co
Dam tré tuéi vao ché quiy ban gidy danh cho nhirng
nguoi ghi tén trang s trén nhung tdm gidy buém
méau xanh xanh. Ong Tay dimg cho & day, khéng hidu
gi cd. Nguoi Dam tré hoi ngudi ban gia ciia nang:

- Vay nguoi yéu cua toi da tring cai sé bao nhién?
Ma ¢t lam ra vé bi mat mai tha?



780 NGUYEN TUAN TOAN TAP

- Muéi d6ng, nguot ban nho nhé cua téi a.

Hé thinh tai, tém duge mdu d6i thoai ning niu
nay. Chang muén duoc nghe va dugc xem nita vé d6i
ngudi phong Iwu nay di linh sd khéng muén qua bén
cong vién Bon Be voi.

...Gap ngudi phin viéc dé dung day tiép minh,
ong...da dua tdm vé s6 tring cho ong thu ky vdi mét
cdu rat ngot ngao: “Ong lam on cho toéi ddi tdm vé
trung nay ldy mét cuén s6 muoi vé md vao ky sau.
Cam on 6ng”. A, ra thé HS gat ga: “Cé thé cha!”
Chang nhin éng... c6 ¥ kham phuc éng vé cir chi vira
roi né thoa dang véi cai bé ngoal cua ong, ¢ giva
phong nay dang nhao 1én vi mét thi tién...duge cida
Thuong D&, cua Rai May.

Hé &4 tudng dén day la tat cau chuyén...di linh vé
muoi dong. Nhung khong, thay ngudi tinh quay ra
cdm ca tdp vé moi sap cho vao cai vi to goe bit vang,
c6 Ddm lién niing niu:

.- Thé minh git ca 4. Sao minh tham thé. It ra
minh cing phai chia cho t61 mét mira, dua £61 gi¥ nam
s6 d€ ky sau vé ma tring thi téi sé cang nhé dén
minh, dén cai budi giei dep nay téi cung minh di choi.

Khéng, khéng bao gio' co thé nhu thé, ngudi ban
xinh xinh cda t6i a. Néu em muén sdm sita thém cat
gl nita dé lam vat ky niém mot buéi sang nay, thi em
cit néi, anh lién di mua ngay cho. Hoéic em mudn lay
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tien tiéu riéng vao viéc gi, anh sé viét séc cho. Tu
trudc téi nay, ta co ti€c em dong nao khong? Nhung
dua vé s6 cho em, ta khong bao gi chiéu em, dé dén
néi thanh ra mét ngudi tinh nhan ho. Hei ngudi ban
xinh xinh, em c6 dam nguyén cing ta mét cau ring
mai kia ma tring s6 1on, em van gitt nguyén mot long
v6i ta khéng? A, em ngip ngung!

Ong...an choi d6, cudi hém hinh va cé... thi gia vo
phung phiu. Hé nhin theo ho ra cita, cam thiy ra khi
ngudi ta co tién thi nhitng c& chi vat vanh luc ra
ngoai dé ¢6 thé dep va gon lam. Ngay trude khéi lan,
H6 cing dd dugc dep trong 16 dung tién cia minh.
Déi véi mét ngudi ban danh ca ngira hay chudng tién
dy dang an tiéc mung ngay thanh gia that, Hé g dén
mudi tap vé s6, thay 1& vat ming cuéi. Liic mua hét
cd 16 vé, chang nhin c4i mat ban bay vé ban noi dau
phd da sach nhdn, chang nhin ¢6 bé ngac nhién va hi
hing ay, long nay 1én ¥ nghi la chup ngay ¢d vao anh
va duéi danh dé: “Nguéi Pan Ba cia X6 S6”. Lai mot
lan ay, c¢6 ngudi ban than mat & Sai Goong, Hé khéng
vao duogc, bén danh giady thép bao moét hiéu ban hoa
Da Lat trong ay lam hé cho mét vong hoa va din
thém nha hang la lic dem hoa toi nha dam thi thué
luén hé cho mot cai xe hoi hom kinh ma dat hoa
phang vao day. Nhiéu nguoi hoi do da dé ¢ dén cai xe
hom kinh khéng ¢6 ai ngoi, mé may cham cham theo
cttu dén tan huyét, trong cad mot long xe khoée 12 may,
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chi vén ven c6 mét vong hoa tring c6 ghim mét canh
thiép mang tén Hb. Va d6i véi mot vai chd di lai, vén
dd quy tién nhung chét cai lai con bidt quy doi chat
vé pham cach, Hé da c¢6 mot 16i dén dap rat gon. La
sau méi ky 4n & & ddy dam bay bua, hic ra di, Ho bao
git cung gid v& bé quén lai mét cai déng hé qua quit,
modt cai but may than boc vang ma hodc mét cai hop
dung thuédc 14 bang bac ci, van van. Hdbi dé, san bac
dé ma tiéu cho rieng mot than mot minh théi, Ho tidu
gon lam va nhiéu luc da ph&di buc minh vé cai 161 b
tién ra mot cach luém thuém vung vé va lem nbem
cia nhidu nguii gidu ¢6 gan chang. U, 6ng gioli ma
budc nhau phai thiéu thén thi chiu vay théi, chir con
da xing xéng tul thi lai ¢6 thé nhem nhuéc dén thé?
Hé thuong phan nan cho ho. Cai dong tién chi dang
ké ¢ luc nguéi ta biét cam né ma quang lia ra khaéi
ngudi minh thé nao cho no gon mat ngudi khac. Duoc
titu va khong ké la tiéu cho ai hodc vao viéc gi, thé
la Hé thich réi.

Nhung bay gio thi khac. Nhung bay gi¢ thi Hb
khong con la riéng clia H6 mita. Ngoai Ho ra lai con
mét ngudi dan bd mang tén Hé - mic dau ngudi iy
chi 1a mét ngudi vo xedng lam nghé ban hang nuéc
thu vao timg xu mot; - lai con mot dirza bé sé ldn lan
lom 1én dé danh dau tén tudi H6 vao cude déi; lai con
moét cai ctra hiéu cho thué xe dap ludn luén ggi dén
thu& mén bai hing ndm va tién thué nha hang thang
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cung 14 muédn thy chi tiéu linh tinh., Bay gio, méi lac
mudn noi 1én hoac vung tay dua chan ra la Ho thay
minh phai nghi d¢én mét cida hiéu nhé & Thuy Khué,
moét nguoi ban dan ba, mot dia bé. Tat cd tdm hén
chang va thé xic chang, chang déu dé ca vao ddy. Ca
dén dong tién nita. Di linh moét vé sé tring mudi déng
luc nay, Hd 44 nghi dén v¢ con minh nhiéu hon la
nghi riéng cho minh trong may viéc sip tiéu dén, bing
cdi s6 tién tring s6. Mua cho vo mét cai khan dé chit
vao ngay nam méi sip dén. Mua cho con mét con
ngua gé son mau héng - vé con ngya nay, trude chang
dinh mua cai thit son mau xanh nutéc bé né meéi dep
lam sao, no dep giébng nhu cai nude son khung cé xe
dap mdéi c6 ghi déng cuéc ma chi khach hang nao quen
thuéc va tin ciy 14m chang méi dam cho thué; nhung
vo Hé ¢t muén mau hong kia, kéu ring mau héng
giong nhu mau hoa dao ngay tét va vui &m hon: xanh
nude bién va hoa héng dao thi da lam gi, ching nhé
€6 mot ti thé ma cing to tiéng cai nhau nén chang da
an di v¢ rang  réi thi mua ngua gé son mau héng
cho con. Thé la vo mét cai khan, con mét cd ngua gb
va chang? Chang, néu con thita, chang sé mua may
go1 thudce 14, Tat phi phéo ¢6 ti khoi né ciing vui mém.
Cung nhu 83 tu lau doan tuyét duoc véi thude phién
rugu manh va cd ngua va dan ba tay cho, da lau lam
Hé khéng hit thuéc ta. Tir cai ngay quyét liét xa xa
ay, mét dém di tiu soi m#t minh vao bdi nude gidi
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minh va ném luén cai hop thudc 1a dau thép vang ay
xuéng ranh céng canh ddy, H6 da khong hut dén mét
diéu thuéc 14 nao cia cudc doi nay. Dai véi kheéi, that
Hé cing ching them thuéng gi nita. Cad mot gia tai
chang d4d héa ra khéi cho chang trong thay rot con gi
nita. Mot suyt nita, néu khéong mau chan thi cd mét
cudc séng cda long chang cing ra khoi luén. Khéi chi
con goi cho Ho nhitng cam giac s¢ lanh va nhimg cam
tuong hoi tiéc. Khéi, nghia 1a chay to. Chay cda cai,
chay tac long, chay doi nguoi. Da dao khéi.

Nhung gia bay gi¢ ¢6 lam quen lai véi mét ti khoi
thude 14, cing chang c¢o gi la nguy hiém., Tan mot
ngay, 6n lai nhing diéu minh duge bing long do cin
lao dem lai tir lic mat gioi nhom lén, ngdi bén canh
vo con, hit mét didu thude d€ nhin khéi thude bi lan
vao cai dam khéi bép né luong thién né to nd cao nod
rong va chac chan hon, thi c6 gt ma dang so.

Tiéng ong Tay Kho Bac goi to d4 lam Hé tinh con
tam su. Ong goi con s6 150 dén ma linh. Ong nhéc lai
tizng tiéng “M6t tram nam muoi”. Roéi c6 dén bao
nhiéu tiéng khac phu hoa vao."- Kia ai la mét tram
nam muoi thi vao ma linh di dé con nhudng ché cho
ngudi khac chi’. Hé lai ngoi xudng gi¢ tam thé doéng
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cua minh ra ngdm. C6 mét ngudi dan ba di di lai lai
truée mat Hé, quét ta ao vao ma Hs, HS vin thin
nhién nhu khéng biét dén. Da dén nia tiéng déng hé
trude, ngudl dan ba dy luot qua HS, chit khéng phai
1a gio méi luét qua. HG da trong thay cé... Ay - ngusi
dan ba bé rac dang luon di lugn lai trong phong linh
tien kia, chinh 13 ¢6... tix ldc méi vao va chinh Lic H3
linh td&m thé déng s6 166 thi..ding ngay & quay gb
sat canh tay chang d€ linh mét thé cé con s6 néi vao
ddy. Nhung gip lai ¢6 nhan -...1a mét nguoi tinh cd
rat than yéu cia Hé - Hb khéng chao....cing khong té
vé gi la ngac nhién. Khi Hé ding canh nang va lai
cang khong mét chut ngac nhién nao naa khi H va
nang khéng chao nhau. Bén con mét &y nh& c6 bit
gdp nhau thi chi ¢4 ding dung. Su dimg dung cia doi
bén lai khéng ¢ gi la ghé lanh hodc tham oan. Hb
va...dd nhin lai nhau ¢ day nhu la nhin ngui thién
ha, khéng mét ti rung déng cda thé thit, khéng may
may bién chuyén cda than thai. Hé va..gap lai nhau
chi nhu 12 mét nguoi la thay mét ngudi la. Ngoai Hp
va..ra, do tat cd moét phong day ngudi nay dam noi
chinh hai nguti da 1a mét lda déi quen than nhau,
quen ¥ an quen nét & va co nhing luc da song song
cung di trén nhung théi duong dai téi déi ba nam
rong - qua méi mée dudng, lai danh rot xuéng it tién
bac, vitt xuéng day mét bo hoa turoi va s¢ hoa héo thi
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lai r6t sdn luén xuéng mot céc rugu. Trén con dudng
Ay - méi hon da va la mot dong tién phung phi. Ho
va... 4 cudi nhiéu hon la khoc. Cho dén mét ngay gan
day, thdy nu cuoi dd héo vang dan va cudc vui dua
tay d6i &y chi con la gugng gao, H6 da xoe mét ban
tay thanh thyc bat 14y ban tay.. ngam ngui va ngan
ngai. Ngudi dan éng von bao gio cing can ddm hon
ngudi dan ba va xir sy van khie chiét hon nén Hé d4
chitng chac bao Suy Dan: - “Chia tay di théi chi. An
¢d bat, khong nén doi dén lic ngudi ta dua ché x6i ra
réi méi chiu lui ma di vé. Trong sy gan gui nhau, cb
nhimg lic nén gidi tan sém di moét ti tha lai hoéa ra
hay. Rén ngéi thém mot gidy nita, chat du vi cda
nhau sé tan di mot cach oan uéng. Chung ta da biét
nhau trong thira théi cia tién bac, ching ta dd duge
tién bac va vo tu lu cho chiing ta thyc hién doi song
tinh cAm dén triét d€ trong mot thoi han ké cing da
12 bén réi, nay tién bac da béo minh ma di trude roi,
thi hai dia minh ciing nén chia tay nhau di thi wia”.
Nguéi dan éng néi cau ay khéng vdp viu hing tung.
H$ vén 1a ngudi can dam, khéng c6 nhimg 161 né nang
vé6 nghia 1y va tiéu cuc cla tinh cdm va lic chia tay,
Iic phai chia tay véi ai hodc voi mot vat gi - mit
khoanh vuon doan mai, mét cai xe gan vao mét tiéng
bac thua, mot con ché mét cai may hat sang tén chi
cho ngudi yéu - chang déu to ra la ngudi sang sudt.
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Thay Suy Dan con thén thie, Hb néi thém: “Nin &
nguén dan ba. Lic nay la lic ngudi dan ba nén lam
khac cai bdn tinh syt sui cda minh. Théi, toi di ra
khéi d&1 nang day. Téi di ra, khéng mét vét dau gi cda
oan két. Va nang di tiép cai d¢i sdng nang, dimg chut
vi vudng ban vé ta. Ma nay, gia téi vA nang cung thé
doc v&i nhav mdt cau dd réi hay chia tay. La ciang
nguyén riang sé khong chiao nhau mét 1an 1& gap lai
ché déng, 12 s& khéng khi nao tim lai nhau bit et &
chdén nao néu cé chot nghi gi dén nhau. Bao gi¢ déng
tién lai 16n vé véi t6i dong ddc nhu héi méi gip nhau,
thi ching ta lai sé 1am quen véi nhau nhu ngay méi

n

gap'.

Cai dém bo Suy Dan &y, H van lai chiée xe hoi
minh qua phé Kinh d6, téc lyc nhanh nhu sic sao sa,
d6i xép tha hé ma huyt céi. Cai xe 4y vén eam cho
nha ga ra sip dén han mat duat xe, H5 da cho dd ét
xang vao xe, v&i cat y chua chat ring day la 14n ét
xdng cuéi cling, chang da ldm l4i ri ga nhu mét nguwi
linh edm tit x6ng vao tran hiém, dinh néu khéng duoe
tan xac cing véi xe ¢ nhimg ché ré ngoat thi liic nao
hét ét xang, chang sé cho ddi minh hét luén bing mét
tiéng “cho lia” né.

ﬁ;y thé ma dém ay Hé van con duoc lam nguei va
sau day it nay, H6 da tré nén mét chd hiéu xe dap
xinh xan & ngoai 6. Trong minh nguoi chd hiéu bé



788 NGUYEN TUAN TOAN TAP

béng ay, da co chon di mat mét ngudi dé lam song day
mét ngudi khac dang dinh ldy lai mét chut trinh tiét
cho tam tu, bat et bang cach gi.

Mii dén lic thdy phai doi linh tién la lau qua
chitng, phai dgi cho ho goi dén lwot minh, ngoi da
sing cd ngudi ra rdi, néu khing van tam tri ra ma
dinh minh vao vét nguél va canh ngoai vat 16n xén kia
thi ¢6 1& dén ngu ngdi & day mat, mai dén phut 46 Hb
méi dé ¥ nhin Suy Dan. Suy Dan &n mac té qua. Cai
16i phuc sitc Ay 12 mot 1&1 tuyén bé ré rang vé mét
néng ndi ngheo thidu cia mdt kiép séng c6 hin mét
cai luan 1y hén loan va Iudi bigng. Cai gi ma lai quan
ta va ao vanh-t6 cua dan éng thé kia? Cé6 Suy Dan da
bita dén nudc ay réi kia a! Phyc stic ra chd cong chung
ma dam dép lén minh nhing thit quan ao khéng di
vdi nhau va cé chiéu chdp hét ca sy nhom ngoé cia
chung quanh, thi téi lic d6 nguoi ta da la mét sinh
vat c6 mét quan niém dang khiép lam vé doi séng cda
¢a minh va ludn cia ca chung quanh naa. Cai quén
sa tarfh trdng cia Suy Dan da ngd mau thoi gian cé
cai cong dung la gay dugce viéc ghé s¢ cho bat cit ai
con biét them dén cai trong sach & dii nay. Nhung luc
Suy Dan khéng di lai trong phong Kho Bac géu quan
nhét chat vao ke got va mat gude - Oi! Mot d6i gude
ma cai than mong dinh da nhac nhd dén nhiéu budi
kéo bd dai han trén cac mat 1& duong @6 xi-moong,
mot d6i gude ma. quai thi lai hai tha! Ay thé réi & cai
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gau quan ay chi ¢6 nhing vét bun. Néu éng quin vé
phia trén khéng c6 nhimg vét cia bun dat ro rét thi
lai rai rac day d6 nhing vét ti 6. Ngudi c¢d nhan da
ching kip phan biét thé nao la ban sach va vi ¢o nhan
ra thi cing ching c6 quyén chon. Mgt mui tanh tanh
quanh quét nguoi. H6 lic 4y van ngéi lim trén chiée
ghé lim. Suy Dan dung sing xoay nita lung lai chang
cach ¢c6 mét tam ruéi tay. Giv H6 méi nhin dén ca
phan trén cia Suy Dan. Ngue nang khéng con, mong
khéng con. Liéu ngay nay hoan toan gdy ci tram
phén. Va than trén nguoi cé nhan gid 1a mét cai o
vanh-t6 ka ky nha binh, ¢6 ding che kin cid ¢é, ché
miéng tui con vaAn con nguyén may hang khuyét dé
dat cuéng huy chuong. Ngudi ¢6 nhan da phai ga
nghia v6i mét byc ding si nao chang? Chao éi, tiéng
thé dai cda Hé chan chita mét niém trac an cé chen
lan vao it nhiéu tiéc than va kinh tém. Gia chang
dung than hanh di xuéng day hém nay va e & nha
choi véi con hodc dem cai khung xe dap cia céai ong
gl gui d6 ra ma son lai va ké chi thi ¢6 hon khong?
Hé nguée nhin mat Suy Dan, cai ngudi ban nhé
xua kia da co6 mét thoi thua tiéu biéu cho cai phéan
huong cda thi tran, da c6 mot thoi di hin vao long
chang va lic di ra khéi chang thi lai bé queo doi
chang vao cai duong nay, mét con dudmg ngang ding
dac nhing chiu thuong chiu khé va ré ngay vao mét
cia hiéu xe dap. Ho con nhé lic chang quét don lai
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nhing 46 v& trong long minh, thu gidu no lai mét goc
dé chén 1ap no di va cot dé cho minh duge vui vé chao
Suy Dan khi phai vinh biét nhau. Hé ¢on nhé hom dé
Suy Dan léng lay lim kia, tudng nang khong bao gio
lai ¢6 thé sa siut déi rach nhu thé nay. Suy Dan cda
ngay 4y co cai vé dep cia mdt thit ngudi chi biét séng
dé khong cin lao ma cit luén ludén cho minh quyén giai
tri, chi séng cho tiéng cudi cho miéng ngon, cho to Ina
va xe va ngudi khen nggi minh.

Nang rat hén nhién, hinh nhu ¢6 ta & tir dau lai
véi ching ta. Mét lan ay, me mat, Suy Dan tudng la
ba cu lai ngi rat nhiéu hon mei ngay théi day chwa gi.
Dén lic moi ngudi bao cho ¢d biét dén cai su thue rat
ghé gom &y nghia l1a ca ndi ti biét ed cing van néi
cudi nhu thuong. Mai sau Hé giuc mai ¢6 mdi khoe va
lo mo hiéu rang cai tiéng khoc mét d6i khi lai com la
didu cdn dung va cai gia cia no, cb it nhiéu truong
hop, lai con cao hon cd gid tiéng cudi. Nhung cé khoc
van thé nao iy - cit xem mot 1an dy ¢6 khoe me dé thi
du biét. Giong ¢ khoc khéng ti té ma cing ching 1é
thé. N6 danh am, réi né rot danh uych mét cai xudng
ma hét ngay. Hién ra danh vyt mét cai roi lai vat mot
cai ma tat nin. Thé c6 la khong.

Mot 1an khic, ngéi 6 t6 voi HO, dén chd duong hep
ay phai d6 xe lai cho cai xe bo ch¢ da tang veo banh



TAC PHAM TU 1940 - 1945 791

gay truc kia cé du thei gio gia lai duong, Suy Dan héi
Héb:

- Nhitng nguéi ddy xe bd kia sao lai gan con sd vao
40 minh? Con sd phai gin vao xe chu?

Ho6 thudc tdm hén nang, biét nang khéng choi chix
ma noéi cau ay, lién gidng rit cé mach lac cho Suy Dan
hay ring ddy la nhitng ké da di 1Am duomg ma chuéce
lai nhitng diéu ac da gay nén véi x6m giéng lang nuée,
ho da khéng duge la cia ho nita va ho gir chi 1a ngudi
cua Nha nudc. Va da nhu thé thi mac ao cé s6. Trong
s60 nhimg ngudi cia Nha nude bi ddy xe da kia, hin
cing c6 ngudi bi oan uéng. Nhung diéu dé ciing khong
hé gi va deo con s van tire la di ta. Va ai cling rat co
thé 1a deo con s6 dugc, néu minh khéng gip may, néu
minh hay coi nhe long minh va cit chi minh,

Suy Dan nghi vé cau gidng cia Hé mét e rdi cusi
ngit nghdo:

- Anh néi diéu, anh dén la hay bia chuyén. Vé bat
ké cai gi em dong hoéi dén la anh cing vung bién tri
tra rat khéo duoc.

T didy H6 khong gidng gi cho Suy Dan ntta. Cai
dau nguti dan ba hay vui 4y khong chiu nhéan cai gi
cd, ngoat may tha can hang ngay cho nang: ciu cuoi,
tiéng khen, thit cd, hoa qua va cai xe...vac nhimg lic
khéng la cai giuéng. Pang dé tdm nhat la cai luc d@o
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thay co tiéng goi & cong biét thy thué, tudng Ho vé
nang chay ra. Nhung day chi la mét nguei an may
gon gang rat dung dan tuy chuwa lay gi lam c6 tusi
lam. Thay y k& 1é thi Suy Dan héi van ngay nguoi ta
rang sao lai khéng an com luén luén dé dén nédi phai
déi. Réi sdn tay cam, nang cho luén ké khé kia mot
canh lay-don tring, chao ngudi ta bang éng va khép
caa di vao.

Suy Dan von la su vui vé. Khong bao gio tu lu.
Nhing Iic cé6 mét diéu gi gan nhu budn sap téi thi
nang da tiéu rit nhiéu tién d€ ngan trudc no, khong
cho né dén. Tiéu tién vung 1én, vay ma cling mét va
cing phai ¢é quen, chi khong thi cing dé ém lam.
Nhung mét thi Suy Dan lai ngd yén nhu giic cia ké
céng binh. Con cai gi thude vé siéu 1y ma lén ndi vao
léng mét gial nhan binh di nhu thé. Thanh ra khéng
bao gi¢ nang biét dén cai budn. Bdi vi tién thi ludn
luén san, nang c tiéu va Hé cx dém hd chd com sot
lai rdi lai van tiép dén cho thue nhiéu, thye thita thai.

D6i voi tién, Suy Dan cé mét cach hiéu biét dé
thuong la. La khong bao gid nang lai tin rdng né la
thanh tich cta cin cd, khong bao gi¢ lai phai tim méi
c6, khong bao gi® né lai cé thé hét dwoe. Lan 46, Hé
cham dua téi, nang ngd ngo ring tién co6 1& cing co
thé hét duge ldm, réi nang thay hoi phién phién.
Nhung Hb van sat canh nang, nén nang khéng kip
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sém biét dén ndi phién muon cha doi song. Béi t6i 4y,
cam mét t& gidy bac méi nguyén va réng khé nang doc
to mdy dong chit in ¢ long bac: “Piéu thi 139 tuat
hinh phat t6i khé sai nhing ké mao va lam gisy bac
gid da dugc phép nudc thia nhan”. Nang doc tach ra
tung cha lén xuéng giong nhu ching ta cao hing
ngam nhitng 16i tdp thi. R6i nang héi ban nang: “Thé
nghia la gi hé Ho!”. Ho cuoi sé. Va khong chiu gidng.
Chang dd nh¢ dén cai lan chang udng cong cit nghia
cho Suy Dan vé cai chuyén bon nha pha ddy xe bo da
tang rdi. Chang chi néi mot cau ngén cée khong an gi
voi cau héi: “A th€ la gidy bac a!”. Réi lie nao nhitng
cai dép gidy in &y gan voi moéng mai di & ngan tg, thi
H6 lai dua thém dén. Ching biét luc van cda lai thi
‘¢6 khé khan vat va gi khong, nhung méi 1an Suy Dan
chi cai déng gidy do cao thanh dép ¢6 ¥ héi qua Hé
mot chut thi ciu trd 1&i cia Hb ngoan va gon la “A,
tién mat”.

Tinh tinh Suy Dan nhu thé, quan niém nang d6i
voi dong tién véi cai séng cai chét nhu thé, bay nhiéu
da tao cho Suy Dan mét bé mat dep mét cach binh
tinh hién lanh nhu mat cac gai déng trinh bén giso.

Ho da nghi dén khudn mit ngoan ngodn ngay xuwa
d6 va rat kinh s¢ thdy vé mat Suy Dan hém nay day
nhing dau vét tan pha cia doi séng chat vat va thidu
thon, O day gio lai hién lén nhitng nét kiéu bac va bao
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nghich n@a. Hé bat giac lai nhin xuéng mudi dau
ngon tay minh d4 hét sic trang hét hinh thap but va
chi con la day chai day seo va dau thi ri téc tai “Minh
thi lam nghé chita xe dap. Con nang nang da lam
nhing gi tir 4y dén nay dé dung nhan tiéu tuy toi
thé?”,

H3 d4 trd ong Tay Kho Bac cai thé dong va linh
mudi déng bac ra, chang gap Suy Dan dén lugt vao
linh. Trong giay lat bén méat gap nhau. Lang l&, mét
mdi, than nhién, Hb di thang ra cia chinh. Ngudi dan
ba dia nhan rdé chang cing khéng nhin theo.

Sang dén nha keén cong vién Bén Be, Hé vut c6 mot
v kién la sé khong cim s6 tién tring s6 di mua con
ngua gbé son mau héng nhu da dinh nia. H6 sé dung
chuc bac d6 moi Suy Dan di an voi chang. Gap lai ¢6
nhan hé da dé - mac dau c6 nhan chi con la mdt cai
gid rach U g6i mot chut hoi tan. DE khoi phien trach
minh vé sy déi dinh kién trong cach dung dong tién
mot budi sang dy, Hé tu an Gi rdng minh con ca mgt
doi séng lanh manh ctia minh dé an & véi mot dira con
dé mua dé choi cho dia bé, khong mua ngua gé cho
né hém nay, thi mai mua, ngay kia mua, lic vé vg co
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héi thi ciing cd bao thang cho vo biét 1a 1¢ dung tién
vao mdt viéc tinh cam riéng thudc vé doi cd minh rai.
Va néu can phai néi déi dé vo khédi lo s¢ vé ich, thi
thiéu gi cach bia ra chuyén.

H6 nhanh buéc di sang phia 16 dusng Kho Bac vi
Suy Dan vita 16 nguot ra khéi cia chinh. Mét nang
nhin ra chung quanh, yéu duéi cd dén cai dang dimg
sing, hinh nhu dang héi minh nén di vé phia nao. Ho
da tién sat han vao ngudi nang ma mit nang cing
ching chit rung dong. Long Suy Dan d3 di téi mét
muc ditng dumg da ddy cong tap luyén lam.

- Chao Suy Dan. Téi muén néi chuyén véi Suy
Dan hém nay. Da lau lim.

Suy Dan khéng tra 161 Ho. Nang cing hin nguei
ra, nét mat xa vang han di, méit géi vao cai réng
~ tuéch khoang khéng phia truéc. Cai ngudi dan ba
phue sitc bita bai chép néi ay gio 1a pho tuong da bidu
tugng cho Nghéo Ddi va Kiéu Ciang. Ngudi linh khé
xanh dimg gac cong s gdn ddy, cang méi mat nhin.
H6 lai nhéc lai cau néi, ghé miéng gan vao gay Suy
Dan. Nang khong quay d4u lai, uén thém ngue ra nhur
tra 1o cho khong gian:

- H6 quén mat nhai uée réi. Sao ching ta lai con
chae nhau. Lai ndi véi nhau thi cang khong nén nuta.
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Bay gi¢r chung ta khong la chung ta cia ngay no nita.
Bay gio la xa la.

- Téi biét 1am. To6i nh¢ ldm. Nhung...

- Nhung...H6 muén gi?

- Cung di véi nhau mot vat pha.

M4t mot lue ldu nang méi chép miéng, tiép:

- H) da muodn thé thi cing chang khé gi. Thi cang
di.

Giong nang déu déu, khéng tiéng thip khong tiéng
cao, mot thi giong cia nguéi d4 hét cai sinh thua noi
chuyén, mét tht giong cia ngudi khéng mudén nghi
thém vé nhing didu minh d4 phai bay ra bang loi.
Hai ngué bén 1ay xe, tim dén mét quan an ¢6 ban ca
rugu. Cai hidu &y ngay truéec Hé va Suy Dan da timg
dé lai rdat nhiéu ky niém ciia phung phi thita ma.

Tat ca thue khach hiéu dy déu ngung ca thia daa
lai ma nhin cai 461 virta vao kia dang chon ban. Hg
khéng hiéu tai sao hai con ngudi bdn thiu rach va ay
lai c6 dang di dai cac va virng vang nhu thé. Tui boi
ban khéng dam khinh nhén nita khi Suy Dan va Ho
d4 gia chung tdm thue don va gac ddu vao miy mén
d4t tién ma chi ¢6 nguoi sanh an méi biét dén. Che
moén an, Suy Dan dé cAm vao long tay, ngac méat lén
hoi:
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- Vay Hé muén néi chuyén gi? Cam tiée than. Cam
nhéc lai chuyén xua va héi chuyén bay gio.

- Khi ndo, tinh c& thay lai nhau thi ciing ngéi véi
nhau mét luc. Thé théi.

- Nay, Hé tring s6 bao nhiéu?
- Hang cuéi.

- Vui ddy. Suy Dan cing vay. Bay gi¢ an uéng gi
cho né vao cai s6 hai chuc. Suy Dan gop vao day cai
s6 vira trung.

Ho dinh phan d6i y kién ay, Suy Dan lién néi
ngay:

- Néu khéng bang long thé, toi ding day di ngay.
Hoé con nhiéu cai tinh cdm 14m cdm laAm. Sao lai
khéng bit chuéc nguoi Héng mao.

Nang lién mac tui 4o tay - gio Hé méi dé v biet la
Suy Dan khong ¢6 vi dam - 14y gon chuc bac dua ra,
kénh cai binh hoa lén, dit vao day. Thay cip mit
nang quyét dinh 14m, Hé danh chiu, mim cudi va cing
lay tién ra, dé xuéng trén lo hoa.

Moén an bung ra. Rugu rot vao cée. “Hai nguei lang
lé 4n uéng, ling 1& d6i dién nhau nhu & nhing bua
com nha tro, ngudi tit chiéng bi ghép vao mét mam.
Thinh thodng nguoi dan ba lai ngdm ngudi dan éng
dang cui cui mdi miét trén céec rugu. Nhung hic Hb
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d¢inh ngdng lén thi Suy Dan lai v cii xudng. Hai
ngudi hinh nhu s¢ nhing phit nhin thang vaoc mit
nhau. Ho uéng rugu déu nhau gom, khéng voi vang
va cing khéng c¢6 ¥ kéo dai bita &n ra. Bita 4n lang 1é
ma khong khi khong niang né khé chiu. Béi vi moi
nguoi da bang long nhan cho nhau la mét thé gidi roi.
Th¢ nhat la Suy Dan, Hé thidy tam cdnh nang cé
giéng nhu cai cita mét vi quan bi cach xoay lung nha
ra mat duomg phé va & mat tuéng hau ay khéng cod
trd mot khung cita s6 nao.

Luc dung dén hoa qua, Suy Dan héi:
- Di cha?

~ Hb lang lang dung day, trd tién cho bbi, da dua
trinh bong tién an va bao bdi gix 13y tat ca chd tién
lé con thtra.

Anh sang ngoai duéng soi vao mit Suy Dan gio da
bét xam vi ¢6 chut hoi rugu. Di duge dé6 muor bude,
Suy Dan, van bing cai giong déu déu, té té, bao Ho
rang: “Dén nga tu kia téi chia tay Hé".

T ddy dén “nga tu kia”, Ho khéng néi thém mot
cau gi. Chang ban vi mét ¥ nghi: lau lam, da lau lam,
chang khéng ¢6 dip dung thoi gio nhur thé nay. Dung
dén nga tu Suy Dan lén xe, khong chao, khong quay
dau lai. .



TAC PHAM TU 1940 - 1945 799

H§ dung ¢ nga tu 4y, cho chuyén tiu dién vé Thuy
Khué va nghi vé Suy Dan, chang thiy xa nhau bao
lau, gi¢ dot Suy Dan 44 thém duge mét cai dire Khai.
Buon. Xa. Tién tay chang mua cia dita tré hang rong
mét qua bong cao su mong. Chang théi thu xem cai
cya ga kén & dau bong c6 kéu khéng. Qua béng db
cang thoéi cing cang nhat mau réi v danh bép mot
ca1, trude khi kén kéu. Thi chuyén tau dién vira dén,
Chang lén. Suét doc duong, Hé van lap lai trong dau
rang lau nay chang khéng c6 dip dung thei giv nhu
thé nay.

Thanh Nghi 5 36,37,40,41
(5-1943)
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NHUNG DUA CON HOANG

(Tuy bit)
“Cé nhing su thuc khéng tién néi ra”

~r

Ay 1a mot chau hat tat nién ma lai 13 mot chau
hat dat tir hai muoi bén gie trudge. Xom choi th khu
ay la hang nhét, nhung nha hat thi cang chi vao bue
trung théi. Téi mén cai lau &y vi may 1& nay: 1) Chu
nhan vén la con gai ut mot vi Dé doc da bat dac ky
t tai bai lau mot tinh trung du, - ndi tiéng vi cai tinh
khinh ngudi va lic d4 quy duwoe ngudi nao thi chiéu
nhu chiéu vong va ¢6 1dm lic lai con tur ddc tham vé
nhitng diéu thua thiét. Thé réi la lan vae ma noi
chuyén, nhing buéi cao hirtng. Chuyén cua chi nhan
nhiéu doan c¢é thira gia tri cia nhing trang da sit vé
16p nguéi cu gan day. 2) Con em trong nha biét tuan
theo gia phap; moi lic edc ¢6 cudi nhidu qua lam bin
dén cdu chuyén riéng cda quan khach thi chu nhéan
chi Itr mat mot cai 1a ho phai di choi hét, lic nao co
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cho goi vé thi m&éi dam bén méang dén. Bao givr toi
quén duge cai kiéu ngéi nhai trdu cia nguoi lao ky -
gia vi doi song chu khéng phdi gia vé tudi - mac cai
ao bong, dinh dac ngdi bén sap, sai bao cac “di no”
toan bing mit. Chung nhu cha nhan hiéu rang, & mét
ca nhi, giong tiéng chi nén danh cho lic hat. 3) O day
c0 mét u gia - nguyén la nang hau mét vi Lénh doan
da that loc - biét ndu nuémg ding céi sé thich cia tiu
do, coi ca thit & mam chi la mét cai ¢6 lam vui cho
riéng mat va mii théi.

Ay vao mét dém clia mét nam dang nga mau'’,
chung téi da hat mot chau tat nién & mét nha hat cé
nhing mui vi cd k§ nhu thé, Thoi tiét cudi nam, da
hin la dém dai tha hé ma thie véi nhau, nhung
ching t5i van chua cho la di va da kéo nhau xuéng
tu trude luc suwong chiéu thd giot. Qua cic phd, nhidu
hiéu buén dd nghi hang - noi nhitng tam cua lua kin
mit dd dan sin vuéng gidy yét ngay khai truong sang
nidm. Trén hai xe trudc song song nhau, Lay héi sang
Ménh rang co 16 gio & khip cac phd huyén, ngudi ta
da lam 1€ hap &n c& réi day nhi. O nhiéu ddu duing
lam tré, thodng bay miii diém sinh cda phao dua nam.

- Lay ba éng 2. Con bay mam trén gac xong xudi
ca roi,

(1) May ch& “nam ngd mau” 1a mugn tam cda o6ng Nguyén
Luong Ngoc (Xudn Thu nha tip),
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A, cai u gia cia nha hat hom nay lai méc mét ca
40 canh béng ma.

- Sao nha vang tro thé nay ho u?

- Ba con vdi lén cho Dong Xuin mua thiy tién
chua vé: budi sang ba con quén mat. Con cac ¢6 con
thi déu @i sdm tét hét. Cac cd6 bdo rang c6 cac ong
xudng hat, cac ¢6 4y déu kho néi khé cudi qua; ¢6 ngoi
day thi cting la thua, cac éng cing dén cho di choi
hoac xem hat ca théi. Dé con di quat cai hoa 16 than,
cac 6ng pha nuéc 1y thi phdi véi § cac ong hon.

Liy va Ménh d4 6m nhing goi xinh xinh lén gac
trude. Toi 1én cdu thang rat cham, dau cén ban nhing
sung suéng. Téi dung lai ¢ timg bac thang. Vao ngay
nay cua nam hét téi tudng chung nhu chi co t6i la
ngudi biét sung sudng thoi. Long t6i tran ngap vi §
théa thué cida tinh ban dem lai. Long t6i thira 4m
trong dém déng cudi mua nay. Canh t6i, téi dang co
hai ngudi ban than., Ping trudc cude song diy hoc
hiém, lam hic chi c6 mét minh t6i tro ra véi téi thoi
ma toi cing ¢6 di can ddm dé duong dau réi. Huéng
hé gio lai ¢6 thém Lity va Ménh di bén nita thi toi con
coi cude song trong gidy phit nay ra gi nita. Bat giac
nghi ma lai x6t xa cho nhing t&m linh hon ¢6 don vat
vo trong khéng gian gitta khodnh khéc théi gian nay.
Nam cung, dém lanh 1&, khéng mét chat tinh ban.
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Roi khong hiéu tai sao téi lai thdy ban long vi didu
chét - nhang lic toi sung swuéng qua 46, § nghi chét
thuong chen vao tam tudng. Gid lic dang lén thang
nay, trung mét dot gio doc, mach séng dat phut, duge
dat hai canh tay xuéi vao long hai anh ban Liy va
Ménh, t6i cho 1a dep 1am. Cai chét nhu vay da 1a xing
dang. T6i s& khong can dén ai dua t6i di ngl nita.
Pdm ma t6i ¢6 Liy va Ménh dua téi vé nha & cudi
cung la dd 14m rdi. Mat t6i con dom dém va 46 hoe
khi t6i budc vao khoedng anh dién ré rang cda gac nha
hat. Lam phut théng khodi qué, nudc mét hay trao
theo ra c¢6 khéo 1dm méi gidu duoe.

Luy dang chuyén tra. Ménh mé 1éng ban day mam
rugu, cdm may nén huong lén ngon dia xéi. Téi bé
thém théi tram vao 16 dun nuéc. Huong trdm nhang
thom nhir huong long ba dwa téi luc ay. Téi cam thay
phit séng luc nay 1a mét vinh du, 1a mét su chiu on
cia ai & trén ddu minh, & gdn quanh minh. Gac nha
hat rong va sang ruc va chi c6 ba ngudi dang lang le
nhap nhing chén tra néng, huong bay ning va vi
quyén lay giong. Ching t6i déu nhu dang théng cdm
voi mét cai gi trong khodng khéng. Su dang tham lang
gitta cho phon tap day la dang né vi 1dm. Khéng ai né
cat tiéng noi dé€ pha tan cai chéc lat huyén 2o tinh cor
nay. Long téi dang tan hoéa vao long chiée dia ddm bo
dé tra vé Xich Bich. Noi day dia, con thoan hinh
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nhw... ma kia ! Dang nhé nhe tréi. Ca4 manh gidng lam
nua.

Chung tai giat minh, tré¢ vé vai su thue. Chu nhan
da budc vao, tay dua moét cde thuy tién hoa don con
ham tiéu dén qua nita. Liy va Ménh cuoi, vé cudi
thay mét loi chao cda nhitng nguti dé quen nhau qua.
“Hoa cia chg chiéu day”. Chud nhan vua noé1 vua duaa
vudt la cd hoa va déi lai cai dia vi tra né, thay &m tra
. mdi va trach toi

- Tuéng Ia khach la. téi ngai qua. Té ra la éng Lay
va 6ng Ménh. Cai 6ng Nguyén nay dén om ¢. Hom
qua tat lai ddn rang “mai sé uéng rugu”, toi hoi la “co
nhitng ai” thi lai bag 1a khach tinh 1é vé choi. Lam
minh ngai qua.

Liy, giong diém dam:

- Thanh ra c6 dén hai nam t6i méi lai gap lai chu
nhan day nhi. Sao bao ba khaong don nha hat va da
di 1ay chong roi. Téi & trén rimg, tin tac dua lén, toan
la nham ca.

- Ding diy ong a. Toi ndép khodn tdi tong méi
chitng cé nita nam nay day théi. Cung la hay. Chy gia
khéng 16n vé don nha lai, thi dau lai ¢6 dip gan duge
nhau nhu vay nita. Nha van ra nhau di hat, hin la
phai gap luc yéu doi ldm hoac la chan chuong 1am.
Cho t6i chia cung. Duge chéng ? Hém nay téi cang
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phai uéng. Réi déng ludén cia, an tét cho no som hon
moi nam mét chut. Qua ndm mdi, s& nin lai giong
hat. Da cé sao. T6i xudng ddn nguéi nha it viéc sé xin
lén ngay diy. Thé vita nghe hat vita uéng ruou hay la
thé nao dé cho “sy chd” con liéu, hir ? Hi cai éng
Ménh dang tram ngam kia?

Dé tra 1&i, ba édita téi van lai chi cudi. Chi nhan
xudéng lau. Ching téi lai c6 dip duoe ldng thém minh
vao cufe doi tiém tang clia riéng méi ngudi da duge
tré lai trong tich mich ctia mai ldu khéng dan ba.

Liy rdt bat may, ching ré dang ghi nhung gi vao
cudén sé tay. Ménh ngéi viét nét 1a thu an bi mot
nguoi ban ¢ xa. Ban chiéu géip t61 ¢ nha in, Ménh da
chia cho té xem la thu a4y mé&i vén ven c¢od hai dong
“Kinh thanh, Nguyén déan tiét, tién luc nhat. Ha Phu
Nhan nhi gidm”. Téi nim, ngita mat nhin cai la thién
tué khé trén xa thuong luong. Toi dang nghi vé Liy,
¥ nghi day kinh yéu. Lang van x1it s¢ ngay mét dong
thém nhung ré1 ai sau nay sé duge nhu Liy? Cha,
dam do duge véi doi song cia Liiy thi lai cing chi cb
nhimg van phdm cda Luy théi. Nhidu ban cung nghé
& dédy, tao nén nhiéu céng trinh la va quy nhung cude
song riéng thi nghéo nan va long thi hep hoi. Co
nhiéu ban khac ddi séng vé tinh cdm va tri tué rat la
phong phi ma nhing “dita con tinh than” tao ra thi
lai rdt bo biu va ngo nghéch. Ti sang tac dén cude doi
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hing ngay cda timg vin gia, c6 duoc su can déi, kho
vay thay! Nguoi Liy va van Liy dd c6 duge su quan
binh ay. Do Liiy phoi rong, long liy quang dai va y
van cua Ly thi ¢6 cai huong bao la cia tdt ca nhitng
cai gi cia cude ddi - ngi quan co thé ky nhan duge va
tam o6c ¢6 thé lugng tudng dén.

Pén hai ndm nay, Liy khéng cho in gi ci. Anh lén
riung &, chan ngua nudi ong, séng véi dan Moei Tay Ky.
Tin tizc cda anh ndm thi muoi hoa lot vé ché thi
thanh c6 bong ban, thuomg chi 1a mét chai mat hoac
goi trimg kién. Héi nguoi lao boe cia Lidy vé cian trang
chi y thi tén ddy té quéc thuée chi néi ring Luy “van
manh va giri got tring kién vé dé biéu cac ong d6 xo61.”
Héi ging thém nda xem Liy ¢6 hay thie dém doc
sach nhu trude thi ngudi diy té gia cho hay rang Liy
da bi€u mét die cha gan vang day ca cai tu sach. Nhu
tdi con nhé thi ddy la mot tu sach triét hoc va nhan
sinh hoc rdt quy. “Chinh con bung sach sang cho cu
dao. Nang ldm 6ng a. Con khéng co6 chit, nhung lic
ong con dem cho hét di, con cung thay tiéng tiéc thé
nao ay. LAm quyén vang son dep nhu cau dér”

Cé mét Ian - phai, Lay ¢6 viét vé - anh gdi chung
cho may dia té1 mét bic thu. Co nhiéu ciu tdi nho
nhu chén vao long: “Nghé thuat I1a gi? Nghé theat la
mot sy khé hanh. Ching ta déu hidu nhu thé cd va
déu vui vé nhan lay cai dinh thic Ay nhu nhéan 1ay
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mét dinh ménh. Nhung c¢é cai gi trong dé van khéng
cho téi chiu phuye. Téi vut long véi khé hanh, luc ng
but dé xuéng trang. Chi nhing ltc but dé xuéng trang
thol. Con ngoai ra, lic dung canh véi quanh minh,
minh phai di nhing diéu kién vat chat dé ma sang
t6, dau ¢6 phai chay bung bing nhing anh duéc xa
hoa thi ciing khong can phai tinh dém dén kia, thé
méi 1a phai. Coé khi ngudi ta thudmg tu an i riang ké
nghéo thuong lam tho hay. Tam bay. Day 14 nhing
céu tiéu cire cita nhirng ké nguy cdnh ngd. Viét dé lam
gl, néu tam héon minh khong cat duoc canh lén. Cai
dau bon van si da la ndng réi, cai hén trong Ay lai
cing khéng béng nhe duge nita thi noi gi dén nhiém
vu.

“Bay gi®, cung cach trong doi song da dai khac ca.
Co6 nhing cai xe chay trén gidi nhanh nhu con tinh
lac téc luc méi gid tinh et hang tram dim mot. Sao
chung ta lai cir an véi cai phan nguéi bé hanh. Minh
cing phdi ngdi 1én mot cai may cho nod chay cha. Néu
c6 phai di bg, thi nhitng lic &y minh chi nén coi la lae
can phai thong cam véi tao vat, véi tu nhién va can
phai nhan nha nhu thé d€ cho ngu quan kip ky nhan
su tung bung cia cdy ¢6 may nudc quanh minh.

“Than hodc, van ¢6 nhiéu tap tho chan hoa nhitng
loi cao quy rong thoat cia nhitng nha vin ngheo, vui
véi hoan canh thiéu thén, khong cho thiéu thén hing
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ngay du vao 1oi viét va, trong lic phung sy tiéng me
dé, trong luc séng véi quanh minh, long van réng rai
nhu long duc Phat. Nhung diay la nhimg bac 4 thanh,
ddy 124 méot thiéu s6. Ma con ching ta thi vin chi la
nguoi.

“Cac anh liéu ldy phan. Théi, chao cac anh, t6i 1én
rung day. Chua ro 1a lam nghé gi, nhung sé liéu dan.
Bao gir duge ngdi xe hai muei bén ngua, téi sé xudng
nui vé tham cac anh.”

Cach day hai thang, Luy d4 vé voi Ha Néi chung
toi, d€ in mét cudn sach. Ngua xe anh chua co, nhing
anh d4 danh dum duge thita mét sé tién dé tu minh
xuat ban lay sach cda minh. Néi mung cia t6i gap lai
Liy vé in tadp “Gié Ngan Thiéng” khong khéi pha
thém mét chut ghen tii. Ra Liy da in 18y duogce sach
cia Liy ma minh thi ¢ trude toi gio chi vdn cé nhu
mét anh khach d¢i Chién Qudée vac kich mua hét &
nudc chir hau nay lai chay sang & nh& véi cong tit mot
nude khae, “giang ho” mai trong dam xuat ban va lang
bao. “Gié Ngan Thiéng” vao bia tir hém kia va hom
nay Liy sita bita rugu goi 1a ¢ c4i 1é lac thanh cuén
sach moi. Liy nho toi di d3t ruou & mot nha hat tu
hém qua. Viéc lac thanh sach bing cude rugu hé da
thanh mét tuc 1é khéng c6 khéng xong trong hang dan
chang toéi.



TAC PHAM TU 1940 - 1945 809

Liy da ngéi day m¢ goi sach, ting t6i va Ménh méi
dita mét ban Lua D6. Ménh bé bic thu viét d@, chay
lai hé1 Liy:

- Anh dinh dé téng t6i mét cidu nhit thé nao?

- Thi lai cang chi viét tén anh vao va toi ky xudng
duoi - ky rat dep, dep dén khéng giéng chir ky cla
minh ntta - chit gi? Chi ¢oc thun lin c6 thé. Hay la
anh mudn nhu thé nao thi doc 1én rdi t6i viét them.

Chung toi tim tim. Cé mét ti ky niém vira quay
vé. Liy va toi nhé dén cai ngay nadm ng, Ménh ciing
ky sach tang. Ménh vira k¥ vita 14m b&m nhu nguyén
ria mot cai gi. Ky sach méi ra, thé ma cling mét dao
dé. Ménh di nam. Téi ldn gi¢ nhimg sach da ky. Cuon
nao cung nhu cuén nao, chi gon thon I6n ¢6 mét cau:
“Kinh téng ong (hoic ba, c6) Mé.” Téi khong khéi ngac
nhién. Viy ra Ménh coi ai cting nhu ai théi. Xua nay
Ménh van c6 tiéng 1a hay choi chd. Mbi 1an ¢6 sach
tang ngudi quen biét 1a mot dip t6t dé Ménh dé vao
day vai dong rat c6 duyén, rat yeu doi, chung quanh
déng dén ba bon cai trién son, trién am, trién duong,
trién 14 lat v..v... Liy va téi tréu Ménh:

- Mot khi nhitng loi dé tiang céa anh du duong nhu
dong m¢ dau thu tinh kia ma.

Ménh lam nhu khéng nghe thay cau héi. Mot liic
sau, anh méi cat tiéng:
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- Dé cac anh ciing da thay ngudi ta nuéi tré roi day
nhi. U, khi nguti ta méi c6 mot dita con dau long théi
thi nguoi ta quy noé ldm. Nudi va. Dua vi lén déc-to
phan tich sita vii, thit mau vi xem cé duge trong lanh
khong. Nhung dén lic ngudi ta da ¢6 con dan rdi thi
sy sAn séc co giam di rat nhiéu. Cé khi thanh ra mac
ké nita. Cac anh ha chéng c6 dip thdy nhung dua tré
nha qué san san tudi nhau - dia co quén thi lai thiéu
4o - bo 1& trén nhing chém ma gita canh dong, boc
dat an trong nhu i tré bé ¢61? Khi ma cai gi da thanh
ra nhiéu qua...

Nghe nhau néi, téi thuong Ménh v6 cung. bay la
mét ngudi song chang duoc viza long. Ménh co tai va
lai co stc khoe niza. Anh viét rat nhiéu, nhiéu vi tdm
hén anh phong phii va c¢6 nhung rung dong manh, chu
nhidu day khéng cé cai nghia la viét quay. Lang xuat
ban tranh nhau ma dat mua van Ménh va ho thuing
van khae véi nhau réng van Ménh 1a tha rudng nhét
ding dién. Ménh kiém duoc kha, nhung tinh von
hoang réng, anh tiéu cing nhiéu. N¢ nhu chia Chém.
No tién. No tinh. Gia téi ma phai sdn xuat tan nhan
dé &i gid no doi nhu Ménh thi toi tuing dén quy
ngay. Ong Tao Héa cing la la. Nhing ngudi nhu
Ménh, néu khéng cb ng, néu phong luu thi khong bao
gitr chiu viét. (Ménh vén thubng noéi rang thoi giv viet
dau ¢b bing duoc ltc séng truc tiép ngay véi doi song
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d€ ma tan huéng). Thi 6ng cho ngay cong no rat nhiéu
dé ma hiéu dén cdn lao. Ong lai cho luén ca stic khie
dé du diéu kién ma phat huy mét cai tai réng. Ménh
cang viét cang hay va cang nhiéu ngudi tng tién cho
tieu. Cai gia ngudi Ménh, & Ngan Thi cuée song, co lic
da vot lén cao lam. Va t6i lai cang cau cho Ménh no
nhiéu thém nira. Pay 14 cai c¢ tét cho Ménh thuc hién
cai tai cia minh cho dén triét dé. Téi ré ngudi ban ky
di cda t6i ldm. Néu Ménh méa khéng vuéng ng thi
ching viét ti gi c4, cudc doi s6 mat dut mot ngudi lam
chitng ¢6 lwong tdm va vin hoc sé thidu nhidu tai lidu
hiing hon vé nhan sinh hién dai. Dén nuée nay thi ai
la ngudi co long véi tiéng me dé ma ching thiét tha
cdu cho Ménh chung than vuong ldy no nin. Co
nhimg duyén ki€p né quai gér nhu thé day.

Riéng vé Ménh, thi ngoai hic ngdi vao ban viét gii
tam long cao réng minh xudng giay, téi chua thay anh
vui lac nao. Nhing nhéan vat truyén cda anh nguéi
nao cung co it nhiéu dé lugng ma cai 16i xit thé cda
Ménh thi toan la gigng khinh bac chua chat. Da cé
nhiéu ngudi ngdi rinh ky Ménh d€ viét sin tidu st

Nghe anh thua thi:

- Do té1, toi da ky nhiéu qua. Tsi ky xdu ldm. Tu
ngay thanh dinh, ching may khi t8i duge ki mang-da.
Tir bé, chiang bao gio t6i duge di thi d8 ma co dip uén
nén cai tén ky minh vao mét manh bing nao. Lén lén,
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toan 1a ky van tu va sé lay hang chiu. Con dep lam
sao duge nita. Cac anh cing tha thi cho khi nhén
dugc sach téi tang, chit ky lem nhém. Va thay loi dé
ting coc 16c, cang khoéng nén ché toi 14 ngudi it tinh.
B&i o1 da “danh di” chi ky toi, boi téi da phai chiéu
chung quanh nhiéu qua dén néi lam lac ca nghia
thuan tiy cda ldm danh tit, ma gio' dung trude nhiéu
tdm chan thanh, toi khéng con biét dung chi gi cho
sat nghia nita dé ma tang nhau cho né théa dang.
Chéng & ¢ sach dua cho nhau ma lai khong dé gi vao
day. Lam lic to6i sdp gii xudng trang sach ting mot
cai gi bong bot thoang co, thi téi lai da ngo téi sap lay
hut van ra ma gia déi véi ché tr ky day. Déi song cac
anh ¢ ky luat qua nén cac anh khong ro dén cai luan
1y quyén bién ctia nhing déi song hén loan. Cac anh
da ky sach tang chu hang cam, chd tiém phé va mét
bac hang gidy chia nhi? Quai 1am. Co6 lan toi da ting
mét bac cai pha no mét ban in gidy quy. Mot hai, that
thé lui vé do, toi da phai qua lai luén trén khuc song
dy, bac ta da co vai lan don com cho t6i an. Téi da
bidu sach dé tra mot cal ng miéng. Puge cai ¢ vung
iy cing c6 ngudi bist cia, gidng cho bac rang: “Cai
nay khi nguoi lam sach qua cd di thi ban ra, cing
duge tién lam d4y”, nén nhing lan sau gap lai nhau,
bac vui vé nhiéu hon. Ddy, su ting sach. Chua néi gi
dén 1loi dé tang cdia nguoi khac gdi minh, gio toi
khéng tin dwoc nhung loi té1 dé tang bat e ai. Toi
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dang & vao tinh trang cia mét tin dé da bét dda dam
phé binh dén cai gido 1y ca quyét cia moét dao. Héa
nén nhiéu khi téi khéng muén gii sach cho cae anh
nira. Ta lay cai khac ra ma dai nhau con hon. Mét y
an, mét nét ¢ Cu gi phai tang sach mdi 1a than. Vi
trot da c6 nhiéu sach tang nhu thé vao nhong ngay
mua gi6 ma téi déu coi chung la nhing dwa con
hoang. Nham qua, cac anh a. C4 dén nhung san phdm
cua tol tit trudc dén gid, téi clng cho la nhing dia
con hoang. Téi da viét sach trong nhung truimg hop
cua théing thuc, cia mién cudng. Khong thé hay duge.
Néu toi co dinh lam sach thi & day téi phai néi dén
mot cai gi né bay bong duoce kia. Pang nay - day cac
anh xem - tit lac m&i nhap nhi nhop nhdn véi cac anh
cho dén gig, téi chi tudong thuat rat nhimg cai khé han
cua thang ngudi no chi kéo rit ngusi ta xuéng mot cai
mat dat théi. Thap nang ldm. Da ¢o bao gior toi lam
noi mat bai tho thoat tran! D4 ¢ bao gidr téi duge viét
dé ca ngoi nhing cai gi ma ngwoi khac déu goi la vé
ich. Ca nggi mét than cady to gia nhung hoan toan
khong ung dung duge vao ky nghé lam dé gd bay gio,
bdi vi cAt ngudi the xé cua néi ciy cung iy van chua
chiu nhap th& Trén t¥ gidy di c6 lic nao téi duoe
cung vui véi mét dam may luén luén thay ehé va bién
hinh d4i thé; hoac 1a, trén dong nuéde, duoe cung ngam
ngul véi doi tinh ai cia mot cai bee. Trong cai doi
soan sach, ngudi ban cing nghé rat dang téi nghiép



814 NGUYEN TUAN TOAN TAP

cida cac anh thue chua nol duge mot diéu gi ca. Dé ta
long nhitng bac “hail néi chu quan ty” ¢6 1€ téi dén
phai viét mét t& tuyén ngon dé chinh thic' khong
nhan nhitng cudn sach da in ra. Phép nha t6i nghiém
lAm. Mét cai luan 1y van nghé rat chat ché da budc
t61 dén ngay phai tir nhitng dia con tinh than éo 14,
thiéu ca tién lan hau thién va lai con vi ky na. Roi
chung né sé séng cai doi cia nhing dia con hoang,
mét soém, mét chidu trén tay ngudi doc gid co long. Va
cudi cung, bé nan nguoi dan ba mua gidy can sé la
mét cai phic dudng cia nhitng tré vuéng tat nguyén
ay.

Ménh thanh thue tin ring t&t truée dén nay, anh
van la ngudi chua coé tai. Trod, téi muén chung quanh
t61 nguoi ta thay déu bat tai nhu cai ngudi bat dac chi
ay. Thi sé& c¢&i dugc oan cho i gidy mue cdm biét bao!
Thi tiéng me dé c6 phan nhé.

Ménh, chi 1a mét ngudi khiém tén. Thi ra cing
nhu dang hién gia, buc nghé si chan chinh ching may
khi chiu hiéu ring da ¢6 nhiéu lic minh dugc hai
long. Théat cing 1a mot viéce tra tha dang kiép cua mot
Dang Sang Tac ghét ghen su ganh gé ma ngudi tai ti
chang bao gi¢ duge toai nguyén trong doi song.

(1) Dén chd nay, Ménh gin giong xuing
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Luy dd an di Ménh ring doi séng nghé si 1a mét
su hy sinh cdi d¢i thing nguéi cda riéng minh d&i, va
chiing ta'" chi séng dé ghi chép nhing cai dep do mé
duge cung la nhing cai dep khéng nhin thay duoc
bang mat. Roi thi chung ta vé.

Gan Liy va Ménh rat nhiéu, t6i hifu ré hai nguei
ban t6i la nhing tai liéu bang xuong bing mau dang
quy, rat co thé dua vao cai loai tidu thuyét gidi phiu.
Lam lan t6i muén muon it nhidu ded sdng hai ngudi
ban dé& dung lam tinh cach cho vai nhan vat mét tiéu
thuyét nao. Téi thay ngai ngai, s¢ nguéi chung quanh
nhén ra Liy va Ménh trong truyén in ra va buéc to1
minh 14 nguoi di buén ban, coi nhitng tinh cim thiéng
lieng tham kin cia nhau cing nhu 13 mét thi hang
rat hoi gia trong cai thé gidi déi chac.

Nhung khéng, khong phai han thé. Néu dén gio toi
chua dan duoc hai nguoi ban nay di vao ¢6i vin xuéi
cua tdi 1a chi vi 1ong t6i con binh di, cdn hep 1&m ma
déi Luy va Ménh thi cao réng qua va nhiéu u dn qua.
Mac dau t6i van la ngudi ban than cda Liy va Ménh
- than trong doi viét va ca doi séng - vé nhang khic
ndi trong cugc séng tinh cdm ho, toi thay toi con o mo
14m. Vé tham kich dei Luy va Ménh, ching qua téi
cing chi biét méi co thé. Ching lé ta Luy va Ménh

(1} Ly 4n manh giong xuéng hai tiéng nay.
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trong mot lic them thudng va hap tdp, thdy van tic,
ngoi but cing hin ra, khong chiu sic sai khién thiéu
chéc chéan cua long minh, ma tdi lai ha xuéng mét cau
rdt gon: “Long ho kho dién 1dm. D&i ho phién phirc
ldm. Khong thé hiéu duge.” Ay, phai d3 déng dén cai
tam ly giau ¢6 va bwua bai cda mét vai vai truyén,
nhiéu nguoi luoi va dot da viét nhing cau lidu, ngée
va bat luc nhu thé dé chdm diu hét cho mgt dong téac
dot ngot cta nguoi trong truyén. Khi ma Nghé Thuat
da 1a mot hién trang trong doi sdng cua doi sdng, thi
khéng c6 cai gi ma Nghé Thuit lai khong thé khong
lam duwoc cd. (Téi vira phéng theo mot ¥ cda bue tién
boi, tol quén tén). Va dén bay gié¢ chua dung ndi cude
doi tinh cAm cia hai nguoi ban théan, la cing chi vi
t6i ¢o6 chut tu ai ctia bat toi, chit khéng phai vi cai lé
tam thuomg s¢ ¢6 ngudi réu rao la minh buén ban. C
n6i nhdam cho né quen mém. Lam gi ra duoc mét
chuyén budn. Téi khéng buén nguoi than - cd ngudi so
nita - t&i khong buén ti nao khi téi da hidu ring viét
1a dé di tim nhan loai, tim & trong téi (t6i 1a mét phan
t@ ctia nhan loai) va tim & trong cdc nguoi. Tim nhau
dé cho duoc hiéu nhau trong doi séng didy mau thuan
oan khién va tdi khuit nay. Chung ta thay déu la
nhing cai Muén-Van gom trong cai Chi-C6-Mot. Téi ¢o
muén la gi di ni¥a va cdc ngudi co6 mudn & vao cai thi
bue nao di nira, thi ching ta cing chi la ¢o thé. Ping
trude cai bao la cha doi song, ditng trude cai dang dic
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cia Théi Gian banh xe chi ling 18 lan c6 mét chiéu,
ding trude cai ménh mdng toén tai cia Nghé Thuat,
cdi miu tdm sy riéng cua mdi ngwoi, hoi da cé nghia
Iy gi. Gop né vao con vé thay nita la. Sao lai e khu
khu gir 1ay lam cia riéng. D1 dau cho thoat dugc doi
song. Ai da néi cufe doi 1a mot chén ma chiing ta phai
6? Vay thi nén & cho sdng sudt ré vé minh nhu thiu
ro dén quanh minh. Viéc gi ma cit bit ngudi ta ta
minh xung xinh trong mdt tAm 4o gdm khi ngudi ta
chi nhin thiay minh suét & mic mét manh 4o vai ciin
com. Ma 4o vai thi di sao. Nhitng gia tri vat chat ay
mét 1lan vao lot cita Nghé Thuat réi thi né sé hoa di.
Sy tran trudng, hodc dap difm, & trén than hinh
ching ta, khéng ¢o chan gia d6i voi Nghé Thuat, Cai
miéng mun riach phd trén thén ngudi 4n may & vao
mot bize hoa c6 nhiéu khi dep hon mau 4o hang to
lanh cia ¢b gai méi. Truée Nghé Thuat, ching ta da
dugc ngang nhau vi cai phan x6t thuong mdi dua
chung ta d& doéng gop it nhiéu cho cudc séng.
Héi nhau rang da nhan ra chua ?

... Va lac nay, t6i méi hiéu tai sao Ménh da hét vui
trong cai viéc tang sach cho chung quanh.

... V& ti¥ ndy téi gid, t6i quén hin riang day la mot
cai nha hat. Gia chi Chin - tén chi nhéan - khéng véi
tré 1én thi téi van cit tudng day la mét toa soan tuidn
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bao nao, 14 mét cai buéng lam viéc dé cho minh rit
dén cai rust con tdm, dé cho minh thé tan - méi cé
mdt it théi - can trang. Nam hét, di choi cho duoc
thanh thoi va quén nhing bén phan lat vat tét sép
gy nén, ma téi lai thanh ra d4u khdu véi mét cai
cong ching do téi hinh dung ra. Nhung ma, néi
chuyén voi nguoi ngu va nhiéu tu ai nhdm nhi - méc
ddu ho chi 1a ngudi, chi 1a nhimg hinh béng cia mét
con méng -, thé ma lai con mét hon la lac phai ky
sach dé€ ting nhing ngudi tri ky guong ép. Toi vira
mét vira do6i. Toi 14 di. Réi toi thiép di.

- Tinh may lanh, khai trong di kia.

Ménh d4 dung t6i day bang mét cdu noéi moe. Toi
nghe thay tiéng song dan. Téi nhan 1oi chao cia ngudi
kép dung tudi. Chi Chin wirt cai ba trau. Réi loac
choac may tiéng tréng dau. Téi van chua tin riang to6i
dang gidi tri véi anh em. Nghi tay phéach, chi Chin
phé binh ngay vé t6i: “-Trong Nguyén van khéng bao
gio hét duge nhing tiéng dan déi. Ong Ménh nghe di.
Nay, 6ng Lay. Phdi, lau 1Am méi lai déng phach voi
ong Lay.”

Luy danh. Tiéng tréng thong thi., Nhiéu tiéng roi
d@ hoi hat hon la cham cau hét. Téi van bao ring Lay
la mét nguoi quang dai ma,
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Dén Ménh. Tiéng tréng sat phat qua. Tuy nhién
nhiéu tiéng git lai co cai hay dot ngét cia hét hodng,
clia mét 161 song da nhiéu kinh dong.

Lai nghi phach. Lay d4 rat tu nhién dua chi Chin
mit cudn “Gié Ngan Thiéng”. Cing ban gidy tot.
Chiing t6i d8u chum dau trén trang dé tang: “Gai chi
Chin mét cdu nay: la tir nghin ¢é dén gio, danh si véi
danh ky van la cing mét van trong nhiing dng the cao
viit nhu 1o hdt va dai thdm nhu doi nhung con chw
in”, Liy cong ngon tay, boi ty mudi dén dau lac vao
mat chiéc nhan hin lén mét cau tiéu ngd khic 16i
trién, an xudng duwdi cau van kénh kién.

Chi Chin trang trong dén ldy sach:

- Bao gio chi em ching téi lai ¢6 nhing vat quy
nhu thé nay d¢€ ta lai éng Liy!

- Chung téi ng chi nhiéu chit. Bao gio may dia toi
lai danh duoc dan day dé tai lai chd nhan!

Hai con ngudi kiéu cach a4y sanh vai nhau ma cudi
nhu mét @61 nhan tinh than. Ménh chen vao:

- Cai swc yéu doi séng cia Lily bo xa Nguyén va
té1 nhiéu. Nay anh Liy, anh c6 tin rang téi con co thé
dé ting mét cdn ndng nan cho ai vé sau nay khéng?

Chi Chin tuéng Ménh co ¥ néi mat minh la khéng
dang choi van, ¢6 y tai. Nhung roi lai tuoi vui duoe
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ngay, vi Liy da du’tﬁg lén va cham rai ngdm ngui
giang cho Chin hiéu qua loa ring Ménh 1a mot con
bénh déang kinh yéu, 1a mét nguei om cia doi séng
dang duge kiéng né nhiéu hon la oan trach. Hé&t mét
canh nita. Ngudi ta cang thém than yéu nhau.

- Anh Liy nam nay phai &n tét & Ha Noi chu !
Nha vén c¢o cai gac xép day. Anh khéng so thiéu tinh
mich mia.

- Cam on Chin. Anh ¢ thé nao duge. Mai, & day
anh ra thang ga, sau khi tat qua vé buéng tro 1dy may
bé sach va cai a0 ngy han.

Ly xo6c lai ca vat, quay sang t6i va Ménh:

- Lay khong thé chei dao Nguyén Pan & lo déc
binh mia r6i. Hai nim nay, t6i da quen choi dao ca
goc kia. Hang may tram géc trén cao nguyén. Rimg xa
van la cai 1& phai cia doi Lay. Hay la cac anh cung
lén ngan an tét voi t61? Ci Chin nda. Cho né la di.

Bita ruou lac thanh sach Luy, t6i bat ddu nhan
thay lan vao cai mui dam dam cia mét bai tho luwu
gian,

Am Séng To, ngay hét mét nam Ngo
Giai Phdm doi nay (20-4-1943)



TAC PHAM TUY 1940 - 1945 _ 821

BUI DAT KINH

“Thué gioi dat néi con gio...”

Ha Néi nam Giap Than that 14 khong ¢ tét. Kinh
xuan thi dia quynh vo tran.

Ha Néi vang qua, it hin bui di. Ha Néi mat tét
Nguyén Dan. Cai dau hiéu ré rét nhat cia Ha Noi
" mat tét la & sy thua vang cia nhing chuyén tdu dién
- cia bat ci dudng nao - kéo nhing toa rong réng.
Chuyén & néi tam Kinh thanh ra cing vay. Va cac
chuyén ¢ cac vung ngoai chau thanh 43 vao cing
viy...

Vao nhimg ngay dau cita mua xuén, & Kinh hai 6i!
Chi la mét vé xuan tan. Con dau cai thoi ddm da cuia
la lugt mat to tai tia dong coc si-ga vao mém, dé lai
sau chiéc xe cao su gi¥ - di mimg tudi va 18 ban tho
ong vai nha quen - mét luéng thom say cia ruou mui.
Con dau cai thoi tung bing cta a0 gim guée kinh
gdng trang nhdy tau dién va toc thé va 4o cao cao
thuét tha bén nhing théng cu dwong ra loc. Con dau
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cai thud canh phao ao rung nhu dao gi6é trén ngan,
xac dé chén ding c¢é chan ngusm bé hanh di tim xuan
trén 1& duong. Xa lam roi.

Trong cai long cia ngudi cong dan thac méc ... vao
nhitng lue trong dai day, lai con thém mét thi nhan
nhing ngam ngui cho xudn &: xuin cé tdi gi voi nudc
non.

Xuan Giap than noi qué Viét qua la mot s nham,
hoan toan hong. M4di cho dén cai ngay nguoi ta duge
thém mét tudi dau nia ma noi cac gian kinh hang
sach van con la liét nhitng cuén lich méi buodng thiéng
nhitng tam bia vé duyén. C6 bao gio lich &€ dén nhuong
ay. Nhung lich & van chua tham bang hoa &

... Cai gi bay gi¢ cing trd nén vang ngoc ¢d, duy
chi ¢6 hoa la hoi théi. Vay ma bia nay, cAm bé hoa
qua phd ving, toi da e dé dén du luan va ngai sg méi
luc gap khach qua dudng. Bai vi, gio dau da phai la
lidc ngdi choi hoa va dua hoa qua phé ¢6 nhiéu nha
vita sup 46, ha khong han la mét viée ¢6 tinh cach
chong gheo chung quanh? Cai luan Iy cia da s6 va cai
ludn 1y cia mdt nguoi. '

Ban toi - mét ké von ning long voi nhimg doi song
xinh bé ¢6 huong cé sic hon 1a véi thoi cude -, mot
buéi hoang hon tri tich 4y da chi Id hoa & tan rd xé&
Bo Da ma bdo téi rang: “Qua nam, toi sé chiu thuong
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chiu khé lam nguéi lai buon,... danh lidy mét cai von
vita phdi dé hic cuéi nam di mua hét ca nhitng chéd
hoa thita da bi lia gdc vuém ma khéng gap ngudi cdm
lo. Toi sé tim dén cac dia chi ban hoa ma dédn ho rang
cho t6i luc nho mat ngudi ngay cudl nam, co bao nhiéu
hoa & ¢t dem lai nha téi. Té1 khong lam cd, ldy may
tol cing dam tra. Doi téi, chua tung dét dinh dét chua
nao va cung chwa tung té tugng diuc chuéng gi, anh
hdy cau nguyén cho téi cd dip lam duoc mét viee do.”
Co dip ?! T6i lang nhin ban téi, tu nhd ring véi cai
tinh thé... nay, hoa con xuéng gia nita va anh sé con
¢6 nhiéu dip ctru hoa cudi nam...

Bén dam xdm vang, ¢6 mét ngud an may dang
dém rat nhiéu hao gidy moi. Téi d5i cho han mot dong
bac - ciing mé&i - 4n tam hao dé gay cdm tinh goi han
mét ti chuyén thi hin néi rang “Lau nay chung con
cing duge no lanh. Ai 43 cho, la tir mot hao cd. Xu
nam xu mdt déu hiém. Va xin & nha nao cing déu co
ngudi cho ca. Ai cing ¢6 long dé dai va khéng quat
méng nhu moi khi. ”...

T61 duge biét mot vi trudng téc kia rat quy tién ké
td mét xu tré di ma gio cing dam cho an may madi cu
chi la ding mét hao. Ong tin ring nhu thé la gay
duge diéu thién va ké naoc lam diéu phuc ditc nhu thé
la tranh duoe hoa troi. Va hinh nhu dng lai cé ¥ kiéng
né s¢ sét dam an may nua...
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T61 con duoc biét nhiéu chu ng 43 dé dai véi nguoi
chira tra duge ng va nhiéu con no thanh tAm mudn tra
hét no cho tat cd trai chd cia minh. Cé nguti bao dé
la do cai tinh lau ca cda ho... Riéng téi thi téi ngo
rang luc nay la cai lic moi ngudi muén duge gan voi
moi nguéi d€ twa lan vao nhau trong dau thuong, khé
s¢ va d¢ lan nhau. Cai lic that tan, tién bac mang
theo con nhiéu khi 13 méi hea va tham thuwong nhat
la nhing ké khéng cé ban.

Da c6 nhiéu vi cuomg hao noi xit qué than hanh
dep bét lai mdt gian nha minh &€ cho nguoi ban ci...
& tinh dua gia quyén vé ti nan.

Da co nhiéu ké néng phu lanh len va vui vé vit
cay cudc dé dua nhing manh chi€u cho nhimg thiéu
phu va hai nhi... trdi ngéi trén canh ruéng mua nhin
mét khodng gioi rung 1én nhdng may va...

Su lo chét, nhidu dip gy cai dep cho long. O gigi
dat nay, thiét théi nhat la nhing ké khéng bidt cdi
mg.

“Thud gioi dat néi con gio...”

Van tiép vé chuyén tan cu nam ci.
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Vao nhung ngay d6, Ha Noi that khéng ¢6 xe ma
dung cho du.

Tai nguoi. Tai d6 va nhidu khi ¢a hai thit trén mét
chuyén xe. Xe kéo, xe xich 16, xe dap, xe bo, xe 6 té -
nghia la cac tha xe - déu la can cd trong lac phai bo
tinh ma di.

Béi vi the nén méi ¢6 chuyén phu xe. Ta hav bét
dau bang cai xe tay. Sau ngay ném bom Ha Néi, gia
xe tay vot han lén.

Tut ¢o lai téi gio, luan vé di xe tay ma nguéi kéo
cat hong nguoi ngdi thi chi co “cu” xe xt Hué thoéi
Bay gi¢ “cu” xe Ha Noi ghé bing may muoi “cu” xe
Hué. Bang mét triéu. Xe Hué, Nam Giao va héi cheg
da mui gi.,.

Dang thuong la nhimg nguoi chay khéi Ha Néi réi
ma van khéng yén duoc mét bé & ché thén & Puoc
mot vai ngay, ngoi thdy sét rudt cho cong viee b bé,
dy thé la lai lan mo lén dé ngay hom sau lai &m am
chay. Co6 cai khac hon lan truée 1a lan sau nay dem
dugc vé qué thém vai cai chin nida va it quan ao
nia..,

Goi khong thém ngimg banh lai, phi phéo diéu
thuée 1a tay, hoi thi tra lon nhat gumg, hay cuoi mui
va thuong la mang khach dai dé nhu thé nay: “Théi
ong nén di b di théi!" Vay ma cai dam truong gia cir
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xung xung lén la chi co bon ¢6 chit 1a chua khinh thé
ngao vat.

Téi da duoge trong thay 1am nha thué xe tay kéo vé
qué ma lic lam gia cir nhu 1a ninh he, luc da lén xe
réi ho con gid hét ching ne tat kia. Nhung méa thoi,
chiéu ngudi dé ma chay &y ma. Va, chi cit gi bac dai
trugng phu méi c6 lic dac chi. O dai nay khéng bao
gio duge dic chi, co 1é chi c6 nghé si.

Nguoi lam xe kiém duge nhiéu tién qua da tré nén
mét truong hop. Anh xe & dau ludi moi nguoi. Noi dén
anh, nguoi ta ¢6 lic 1am e de nhu ké thanh bach gap
canh nghich phai né vi tén tudi bac phu thuong moi
lac nhéc toi. Toi da duge trong thay nhing bac xe xich
16 du tién 1é dé tra lai gidy mét tram cua khach di
dém trong phé. Oi, con dau cai thoi xu rudi di tur che
Péng Xuan ra By Ho!

Téi con nhd madi cai budi t6i hom 14-12-43 tuc la
sau tran ném bom lin thit hai hai ngay. Toi di vai
mot nguoi ban vao mét hiéu com Tay - s6 déng chu
cao lau ta va Tau déng ctra chay hét. Com Tay, khin
an khong co. Hdi nguoi béi kéu the giat chay loan
chua tré vé tra d6 dua gidt nén khdng c6 khin an.
Duogc. D&n moén &n thi téi qua. Héi, lai van nguoi béi
Ay tra loi. Nhung lan nay thi y dam diém thém vao
mét chut cuoi “Thua ngai,... ching toi tudng ¢6 dugc
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thé nay da la quy lam réi. Ngai phién long cho vay."
Ban t6i va té nhin nhau, miéng an choi voi ¢ khodng
nguce. Va tham hiéu, véi nhau ring cai budi nay quyén
an manh néi nhiéu ta lai nhuong cho nguoi xe va
nguol béi. Khéng an duge, téi danh ngdi nhin nguai
khac an, ha tdm mét vac mét vi thue khach trude
mat, mac ta ma khong d6i khan. Mat téi toi, trong
quen quen ma khong nhé ré 1a ¢ dau. Ong ta an udng
rat vung vé, ma lai rat ngon lanh. Béng dang vi thuc
khach dé6 am anh t6i lam t6i bé quén com ctia toi. Mot
luc sau ngudi d6 tién nhanh, dén gin toi:
“Ong cho chdu cham nho diéu thude 14.”

Thoi, téi nhé ra réi. Nghi mai ma khong ra bay giv
ong ta noi 1én mét cai, téi nhan dwgc am thanh thi téi
biét la ai r6i. Ra day la mét éng xe xich 16, budi som
qua ong vira dap mot ba cu quen t6i & Hang Gai chay
vé Nam Dinh. Hém nay chéc éng nghi xe, c6 diéu hi
ha trong nguti di an com Tay cho né vui miéng. Téi
lién hoi:

_.. Danh bac hét & Nam Dinh hay con mang duge
vé Ha Noi dé hut va uéng ruou véi cac béc ay." Bac
ta bay gi¢ cing mé&i nhan ra t6i, véi chao va vui vé
tra loi:

- “Lay t6, hom qua chuyén vé, vét khach ¢ doc
dudng, thé ma chau con kiém thém duye ... Hém nay
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khé &, chau khéng lam, dé cho nguéi anh em lam,
thué bac ta trd I&y, va dua ngoai cho chuc bac dé tiéu.
Aly, chuc bac la canh hdu may nhau mé&i dua cho nhau
mugn xe lam. Gio lam gi ¢6 nhiéu xe, ma xich 16 thi
¢6 may. Ay, ching chau cit phai cuge trudc cia chi...,
14y xe dong thué luén may ngay lién, sim 16p hong
mua ldy. Ay, duoc mdy ngay nay kiém cing kha.
Nhung dng tinh. Lam gi ¢6 ludn”.

Thé roi bac xich 16 chao di ra, nghénh ngang nhu
mot ngudi gap thei d8 ma hién. Roi ma héach cing
chua biét ching. Tdi tring theo, trong dau lam mot
cai tinh...

... Khéng ré trong cac ban viét cua tér. Gio co ai
mdi ngay co ai viét lién lién dwoe sau cai truyén ngan
trong mdt ngay -ma cai nao cing ngg - ca khong nh!”
Ra dudng, ¥ tuéng nay van con theo téi va téi dad nhé
dén mot bai cia ong Dao Trinh Nhat luge thuat bao
Tau noi rang ¢ bén Trung Quéc ngay nay mot ngudi
viét van gia van cao nhdt tinh theo con chir thi 10%
mdt ngan con chu Han; mét ngudi the xép duge mot
ngan con chit Han cing 4n 10%; va mét ngudi phu xe
thi cling trong b&y nhiéu th&i khic kiém 60% nghia la
kiém ra tién gap sau lan.

Ban té1, cing tinh hay dua, luc lam ca ngudi xe
dang ding tru tru, hién khé rat cay but may Parker
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kiéu lén ra nghich so sanh véi cai cang xe va héi nho
vao tai toi bang ngoai ngi:

“Cdai nay xinh dep nhung gigi ddt nay khong khée

”

chic bang cay go tron kia.

Gita luc ay, mét cai xe tay ché khach qua, trén co
ca mdét ngudi dan 6ng tré va mot ngud dan ba treé
ngoi. Ngay xua ma thé nay thi cuéi lam day... Nhung
bay gi¢ eiing khong ai budn cudi buén nédi nita.

Thanh Nght s6 55 va 57 (1944)
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VONG NGO PONG

(Tuy biit)

“M¢t thien “tuy but” lai cang ndo nhan”

MGt dém khong muén nghi vé minh nta, nAm
trén bai cat bé Ciia Dai, toi 1ay luén hai ¢o tay téi lam
goi. Minh lai cho luén d6i tay quy bau cia minh
xuéng dudi dau minh, géi ngay lén nhitng cai gi xua
nay von duge viéc nhat cho minh va von cung lam
héng nhiéu viéc cia minh. Téi nam nhu thé nhin cai
long 1ong cia troi tham va lang cai don dap eda bé ca.
Troi de lén té1 va téi dée xudng cai bai. Gia cai sao
bang qua trot co lam ban long téi thl hat cat nin thit
dudi trong Lize cua hinh hai minh ldc 4y cing lam toi
bian long ngang thé, Bai am. Nudc triéu cuia chiéu
hém tir tir biép dai bo. Vai toi, Jung téi va tat ca nguoi
tél thAm mudi dan dan, T61 cua minh vai lan. Chiéc
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g01 cung thay chiéu tay ludén luén va tam ¥ toi cing
d561 huémg. Réi té1 mai bist rang con lau lam - lau lam,
nghia la ¢6 khi mét doi nguét cing khong du - th mai
¢6 duge cai dic nhan ling cda con nha chai ché hai
tdn nam im trén béai c6 khi thau may canh lién rinh
cal mau sic chuyén bién rat huyén bi cia mét dai
duong tinh ta va che d6n moét ngon gidé loi chiéu cé
khi mét déi tuan mai thoi dén. Va téi lai van hiéu
ludén rang cai cong khé nén dy cua ké nim cho kién
gan trén bai la c¢6 bao gi® ma khéng duge dén dap.
Sau nhing tc triéu gidy phit mong tudng cdia ngu
phu thi bai khé bao gi¢ cling vang lén mét con gio hiu
tinh va cal nguol nam im day tit bao budi da vung tay
nhom day, dua manh chan buée xudéng mot con
thuyén canh phong chita nhitng toai nguyén cua tin
g10.

Nhirng diéu trang nghiém dé, tét nam trén cat bai,
cing biét ca ddy. Nhung toi khang nam im duge nia.
Té1 thay chiéu nam ludén. Trén cai man va chat cia
bai sung dan, té1 vat va than hinh téi nhai cai bong
cda nguol bi mét noi oan khién 1én dén nhung khéng
to duge voi ai va dém t6i nay lai phai dem ra tan ché
bé gidi voé han day ma tran tinh. Luc ngéi nhém day,
nho dén mét cai canh tay trai téi via roi thong qua
trude mat, to1 vut nho luén dén mét cdu noi - khong
phdi eua ai ca, khéng phai cia bac triét nhan nao da’



832 NGUYEN TUAN TOAN TAP

khuat, hoac cda dang thanh séng nao cua hién tai -
té1 vut nhé mét cau toéi noi von mot nguat dan ba, méi
trong ndm nay théi: “Thua ngudi dan ba, gio nay téi
thady mdt canh tay té la thira!” Chua bao gid, toi né
duge mot cadu tam thuong va chi thanh dén nhu thé.
Céau noi dung di ay téi khong 6 nhac lai toi 1an that
hai. Vi sau céai ldn muén quing ngay mot canh tay
minh di d6, téi khéng gip lai ngué dan ba, mac dau
long t61 muén. Ngay sau budi nghe cau @ bing hinh
dang thiét tha ctia ké vira biét cho va vira biét nhan,
nguoi ban thé giao cua toi lai trén téi va tu danh nhoe
vao cdi luan 1y cua sé déng nhu trong nhimmg ngay ca.
Lé tat nhién 1a tdi co di tim véi cai § dinh la trach
nhau vé ché thodt sdo co nita voi. O mét chd rat dong
quan kbdach, t61 da gap lai cai nguéi toi dinh biéu
khong mét cdnh tay dé, nguyén suét dé¢i minh sé
mang lay tat trén than hinh. Trai véi sy bén lén ma
téi dang cho, té1 chi gap lai mét ndi than nhién va
lanh ling. Trong luc dam luan vé&i nhing ngudi khac
s6 dong la tri gid, ngudi ci cha téi da trd nén mét
nguéi rat mé1 ma, nhan 44 dong d@én nhing san phim
vé hgi hoa gan day, ngusi ban ci téi ben muon mét
cidu da xua ma chen vao: Lam nhing tac phdm nghé
thuat khong nén lam laj; hodc 1a - ké kia - nghé si da
khong thanh céng. Kin vay thay, cdi nguei ban gai ¢b
chii. Buoi no, t6i da lam 161 & doan nao? Tu nhién, téi
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thay tay to: thua that va tuong dau nhu phong nay la
mot khodanh san khau ma trén do, téi dang vung vé
gita anh sang va cang mudn ciru vét minh, minh cang
that the. Toi bo lai ddy nhung gidn tiée, ra vé. Lie di,
tor lai chi con biét ¢o an i minh rang ra nguoi ta
khong bao gio tam hai lan ¢ cung mét khie song.

Trén bai uét Cita Dai, mot dém chi dinh biét dén
€0 sao trol va cat bé, khi khéng mét canh tay trai toi
rot thong xuéng, da lam bat lén trong dém séng mét
khuon mit dan ba. Cung nhu nhiéu nguoi ban than,
ky niém hay tr¢ vé vao nhing hic chung ta khang cho
doi dén. Co 1¢ cai thu song 1a 6 chd khéng don xép dén
cho.

Tu cai phut nhin canh tay roi xudng, toi da béit
ddu quén han cdi nén troi 16 ché nhing sao nhap
nhay. Ban nay, nam ngta, nhin thau vao long dai
duong tinh tu, t6i dam dudi trong cai ¥ niém la minh
dang roi L6m vio cai bé sao; réi long toi thay s0. Bay
£10, ngudi téi chi con phang phdt cai du V1 ngém ngop
ay. Va bé dén vao bo, méi lue dut mét chan song,
titng am duyc ngén gon cua dot triéu bing trong
khodanh khac sac ma giong cai tiéng dut cda cuéi héi
trong tuéng thue rén khi san khau co nhing canh ra
quan. Tu hom xudéng bé, ¥ nghi ban vi diéu gl thi
khong ké, cht méi lde tai phai vuéng vi tiéng song,
thi long téi lai quay vé véi may khoang san khau o
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Hué, Cida Han, Phd va suy nghi vé mdy dém minh
dién kich tai may dé thi &y. Séng be, song long, song
da quang cua san khau, song mat khan gid, séng céu
nodi eua nguoi cang sam kich luc giao 161 véi minh. Va
nhing cai song ngiam céa long minh, gitta hai lac bo
man va kéo man, khi minh vita thim mé héi trén lép
ph&n mit viza nghi thoat ra ngoai vai tudng minh
dang song.

Song bé van @6 vao ven bai. Bot bé tran cat bo.
Hét 4m ¥, ¥ am thi lai seo seo. Cai tiéng ca cua bé
16m co 1é d@én Iic tan th& cing chua chiu nin bat. Gian
d6i gi véi ai ma ngay dém lic nao cing chém chom
lén nhu thé ? Long t6i méi lam. Thay cai 161 vé cung
bat quyén cta bé ma minh lai cang hét muén moi. Ha
ching nén nhap thién & trén cat nay dé ma tim rut
liy mot dieu gi?

Song bé lai dd ao nhut bao gi¢ va vang reo nhu du
am ciia tiéng quan chay hiéu giga san khau. Am &nh,
Ra ngoai canh chi la huéng ung cia néi tdm minh va
dé may khi minh da tron duge minh.

Truéc kia, téi chi la mét nguoi cam but. It lau nay
t6i lai con la mot nguoi dién kich. Déc gia, khan gia.
Minh khé ma hoan toan con la cka riéng minh nia
réi. Cong chung! Ngay bai khoéa xua xa, sau khi bo
truong gdi lai chi gia thay phu dén viéc thi e va long
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mong moi cua than quyén, c6 doc duoe it sach khong
0 trong pham vi giao khoa, t6i con nhé mét cau cua
mot danh nhan déng thén: “Méi dia chung ta c6 mét
cong ching riéng”. Téi dd khéng hiéu nghia. Phai doi
muoi lam nam - Khéng sém hon, khéng cham hon
Vuong Thiy Kiéu -, téi méi nhan ro thay ¥ nghia
dang kinh sg cia danh tir nay. Cong chung, 61 cai
cong chung “chi biét nhé dén co cai viée cudi cang
minh via lam” Nhirng ngay via qua, toi da lam
nhing gi nhi? Téi da lam nhing gi dé luc bay gio
ngudt toi phai thac mac dén nhu thé nay? Di ra bé ma
nghi ngoi. Y chiung day la ¥ niém cua nhing ngudi
khong ra bé bao gi¢ hodc 1a ¢6 d6 lugng va ¢6 sin
nhiéu thanh kién t6t doi vai doi song. Chang cho minh
nghi ngoi ma lai buéc minh nghi ngei, toi thay cai bé
lon khong biét chan méi dang dén vao long minh kia
1a mot dieu gi mél 1dm. Nguoi téi néng ran lén. Téi
nhay tim vao mot khue song dang dang lén. Song bac
dau cao hon mét ngon tudmg hoa. No nhao téi xudng
va xody mdi toi xudng day nude van cat b, Vi khong
sul tdm naa! Téi cho dady méi la cai hinh thirc hoan
toan cia Binh Tinh cua Yén On. Nhung tay téi lai quo
trén lan nuée. Nudc 16e nhing chat lan. Téi nhin ré
hai canh tay téi - hai cai tay ma tu ngay doi toi cé
khan gia, tét nhiéu khi muén virt di nhing lac qua lai
trén san khau. Téi nho lai nhing budi tap kich dang
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nol dang di ma riéng khang biét goi dér tay vao dauw
cho no 6n. (Dinh wiit di mét, thi nguoi dan ba ay da
khéng dam gnt lau, da chi dam nhan c6 trong mot té1
thoi). Chang nhé gidu mai vao tui quan tui ao va cu
phai cam mai mot vat gi. Méi bay san khau la mét
cho dé ngudi ta thay nguoi ta la co thowa mét cai g
cing nhu cudc doi 1a mot chén dé ching ta cam thay
moi néi thiéu thon.

Canh tay trai téi rot xudng. Toi nghi dén mét
ngui dan ba, roi t6i nghi dén cdi téi gdn day cua san
khau va nho lai tat ca nhing ngudi dan ba cia quing
s6ng vua qua - ké ¢a dan ba trén san khéu rap ké ca
dan ba trong dam ngudi du dén san khau.

'Bé Cita Dai rén séng khuya rét vao nguoi té1 nhu
mot tht ruou manh ¢d cdi cong dung xao lén lén
nhung tang 16p cam tudéng va ky niém da tudng duoc
vén nghi cho day long. Nguoi téi tré nén mot cai binh
pha l¢ dung mat khdi nuéc da hét trong lang. O day,
dang van lén nhiing chan réu va tam bot cia ngay xa
khuay. Trén cat khé, téi lién tro vé vdi hinh dang
manh dé cua chiéc thuyén xir Hué, Téi tuong tu con
song Huong - mot thiur song khong ¢6 song, nhung hay
chuyén chd nhing con song cva long nguéi 1¢ choi
trén mat nudc no. Ra toi van khoéng quén duge tinh
Hué, Co6 Tuw Nam Phé thé ma la mét nguoi co tai doc
treoe duge long nguoi. “Tul e rang chuyén ni ong
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khéng ghét duge Hué nua”. Trong dém 1é ban ¢ Caia
Dai dong bé, bang tuéng nhé khéng cuemg duoe, toi da
vé vao khéng gian trudc mat cai dang digu khiéu
khich caa Cé Tir Nam Phé luc co noi voi téi cau ay
trong mét khoang thuyén 14 lay ngon den dau phung
va mat sing da thua nhing tiéng thuyén rac ban thuc
pham.

Bé dut chan song, lue d6 bot hoa xudng, lai doi 1én
nhw vang huéng mét héi tréng tuéng cé. C6 T Nam
Phé 1a mét dao hat bo ma cude song da ghép vao doan
doi lam kich cia t6i ¢ Hué gan day. Am anh. Nhimg
vong luan chuyén cia mau trong t6i quay gap rat hon
muc tuan hoan moi luc. Téi vung ding day, ti gid cai
bai cat chi con co gay cho téi ndi khé chiu. Gio bé giuc
t61 nghi dén mot viéc gi nén lam ngay di kéo lai muén
i0 mat. Lam gi? Con lam gi ngay duec lic nay nia
néu khéng la minh Jam khé minh. Tri, gid viéc giao
thong héi nay khéng bi nghén téc vi giao dong cua
chuyén binh lia thé gioi, gia viée dai tai con duge dé
dang chong vanh nhu ngay truée thi téi da hiéu ngay
la t6i phdi vut lén phé Hoéi An, thué mét chuyén xe
hol di tuét ra Cita Han réi tir 44y qua deo Hai Van
phong ra Hué€ va lic bé xe thi lai xudng mot cai do
dang dau san, trén song dém. Toi da lam chi dén doi
al va ai da pha phach su don gidan cia déi t6i ma cai
dém ngu & bé phai vat va dén nhuéng nay! “Di xem
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tudng, ma khaong chiu mé dao hat, tha ngéi & nha cam
kéo cit hoa den bae dau, su thie dém con c6 nghia ly
hon”. Chinh nguoi ban néi véi téi cau nay, da day toi
vao cai doan khé nay. Gia ong ¢0 & gan day, thi toi da
dam dén thiang nha ong dé bdo thu lai bang cach pha
gidc ngu ngon cua ong.

Mit cat sang hon cai tran sao cao cua mot tréi
dém ddm hoi nuée. Nhing bong den thuyén chai kéo
luéi 1ot qua déu co duomg vién gay gon nhu & canh
goc mot phong canh cua ky vang 4m u ma minh
khong dirt noi. Téi dam trén bai cat, thiy cat 1a mot
sit vuong ban. Hom dau d bé Cua Dai, dat chan ién
bai phang la mot nodi sung suéng nhe nhém hoan toan
kia. C6 dau thé nay.

Téi tré vé quan trg, cham ngon den dau, nhin vao
cai lanh vang cia mét ngdi hang nghéo nan long gié
bé. Dan gido gay rén qua rung thoéng badi cang mac
manh thém cho cuée séng ngheo noi quan. Soan lai
giudng chiéu, toi dung phdi mét vat cing bat ra khéi
chiée gdi nay. A, mot cudn sach chi Phap. Khong can
phai tim xem thém dué dén ma téi cing biét ngay
rang day la mot cuén sach rat quy, lam ban véi téi
hon mét thang nay va téi da phu: hon mét thang nay,
té1 van chua di qua duge muo trang dau cua bai tua.
Ngugi ban déng hanh - cuén siach tho quy - theo téi
xudng bé dé cit nam di duéi géi. Tor cam cudn sach.
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long thay minh dang ré ring minh, nhung khéng lam
thé nao duge. Gia c¢6 ai ding bén canh thi téi cho luén
mac dau tap tho ay - da dong lai toan da quy, gay
canh ma vang, méat thuc nhimg dudng leo long lay
vang - 1a mot vat rat hiém trong thoi khan san pham
van hoc nhu bay gio. Vit d&i thi khéng né, nhung gi
lai thi eting toi. Téi biét réng con xoi, tdi mdi tro vé
vl sach duge. Phai, khi ma hinh anh Cé Tu Nam Phé
da bung day trong nguoi té61 thi sach vé nao da lot
duge vao. Tam 6c toi, nguon dan ba Ay d4 choan hét
ché réi; chit nghia con lén vao dau duge nia. Va Trod
hay thuong ma tha thu choe t61, cai ngay ma téi khéng
con tin tuong t1 gi & sach nita. Boi cai le rang nguoi
hién ¢6 tai thi da khuit ma cai nguoi con hat ¢6 tinh
thi van & ngay cudc séng nay cit nhu s& s¢ trudc mét.

Vao lic nhat nhéo nay cua mét tam trang dur dat
tinh cdm khong tim lai duge chén géi, ¢é 1é chi cé song
bac la lam cho té1 dung suic dung tri cho duoc thoa
dang théi. Vi bdi bé nay, nha duong chite lai cho trung
cau cau lac b d6 bac thi nguoi chu song hay coi
ching. Danh gap thi€c mai ky cho tan song méi chiu
thoi, Tién cia mot ké dang gian déi va nhd tinh doc
lam va tinh ldm mat ¢ dau kia chia mat thé nao duoc
¢ song. Va gia ¢o mat hét, thi choi bing nguoi.

Gioé ha néi trén bai thong vao khoang canh tu da
c6 cai suc lanh, gdy néi sy ring minh va dem téi trg
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vé Bic - cai xit Bac ¢6 thuwgng du... cac tinh duong
nguoe hiu hat ti budi chura sang thu.

Bén ngon déen quan ngu, té1 ngol nhu cho mét
ngudi nao hen dén ma qua cham. Mo hoi va trén tran
moéi. Nhu mét luong gié nii xit Béc gio bé théi se ca
minh tdi. Ra khéng phai chi mdt dém nay théi ma da
¢6 nhiéu dém, téi ngéi nhu thé nay ché mot ngusi
khéng chiu dén. Téi ben soan gidy but, viét may b
thir. C6 mot bite viét vé Béc, dinh gdi cho mét chi ban,
nhung sau tdi lai giw lai vi cai lé gian di la rat dot
ngoét, t61 thay mat cai hirng dé tén ban cu vao mat bi
thu. Luic cat thu di, téi lai con tim ra duwoe mot 16 nay
mta: la giai cal tam sy minh véi ngudi cda cude dol
thuc tai khéng bao gi¢ bang gdi né vao miéng nhing
nguoi trong truyén viét cia minh; nhing con nguoi
trong tdc phdm vin chuong bao gio cting tha thiét
hon, thanh that hon, quy yéu mink hon, phong phu
hon va than mat hon 1a hét thdy nhing ngudi than,
mén & cude doi ngoai nghé thuat, va thu nhat la bist
trung thanh véi minh, trung thanh dén néi géi ca sinh
ménh vio tay minh. Day la nhing dong thu ay.

Chi Giang,

Té1 ¢6 tinh khdng tim chi dé géi mét loi chao, truoe
khi roi Ha N¢1. Vi gdn day téi thay chi xdu di nhiéu
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lam roi. Toi khong mudn gap lai, so cé didu khong hay
cho viéc giao hitu.

Toi con nhe mét dém mua gdp lai chi ¢ nha ba
Tran. fi:y la mét dém mua cham hét cho mua xuén.
Ba Trdn pha tra, ba Lé soan muit ra dia, réi cung
quay lai dé néi nét vor chi va t6i vé cai tinh khic khé
trai Iy cia may ¢6 gido dua cdc tro em ra nghi mat ¢
bai bé. Ngoai troi van mua, ching nhu mau hét hon
trude. Chi ¢6 vé nghe mua hon la nghe chuyén, ba
Tran tudng chi khéng ua cdi dé chuyén khé khan do,
bén doi ra chuyén van tho va dd déng dén thi phap
cua Sdu Quyén phu nhan. Chi diing day, véi di.
Khong ai hiéu ra sao. Nua thdng sau, vi mét su tinh
co, t6i moi hiéu rang hém do chi lai duoc hon hai
nghin bac. Chi da thua mét dém mua nang hot, cho
cho bao nhiéu suc vai phin lén nhung cdi xe tay kin
mit do toi canh ga, dua xuéng Ap cho mit nguoi da
an gia hang cho den vol chi. Chuyén nay, roi sau ba
Tran cung biét. D6 1a ché to1 budn va xau hé nhat béi
vi muén gi di nda thi chi ciing la mot nguoi ban than,
than dén noi chi con thiéu mét chut nda thi da lam
ban voi nhau roi. Chi hay nghe ba Trin néi vé chi:
“Cuoi nhat la truéc kia, hé thiy mua la chi Giang chi
ay cir buon dum cd nguoi lai, tuéng chét ngay duoc
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duoi cuén sach mé. A ngd bay gic mua khong la cua
riéng cia tir tho nita ma mua lai ra tién”.

Nay nghi lai chuyén dé, khéng nhing téi khéng
gidn ma lai con thuong chi mia. Séng gio khiép lam.
Phéi nhanh lam. Va khéo lim. Chj khéng thé thoit ra
Iudt 1é cua do1 thuce té va nhing thoi tuc cda thoi dai.
Sir vat vd, ngay nay lai do tu cuée dot bén ngoai dua
vao, chi suc voc duoe may? Téi chi ngai mgt diéu la
chuyén nay Ién vé Ha Noi, toi chua thdy chi gidu ma
d3 thay chi gia.

Tu vao man trong nay, toi di thdy c6 nhiéu y g
chudng lam réi. Lam lic téi tudng gid ké cam but
duoc phép cam dén con ché hia chdng han, thi téi
khéng dén néi chi két qua c¢d riéng nhdn vit truyén
rdi rdc ¢ ban théo.

O cuén nhat ky cua toi, khodng truéc hom khéi
hanh bé Ha Noi, toi doc lai, tu ldy lam khodi tra vé
mdéy cau gan gan nay: “Bao gio thi nguwoi ta mdi dau
co tich trit nhitng van pham Viét Ng”

Noi ra, cang phién buc thém, chi Giang a. Lam &n
thi luong thién, ma phdi sinh hoat theo cai muc cho
den. Thi truomg Vin Chuong cé baco gio ma khoi la
mét car che trang. Nghin xua, cdi ddu hidu cia ké si
la vdi trdng ¢ noi phuc suc. Biy gio c¢6 Ié roi dén bat
chude Né Hanh c4d.
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Tor viet vé cho chi, & mgt bai bé ving nguoi, ci la
ngoc, gao la hat chau, cdi la qué! Chi con cé gié va
song la chua phai dung dat théi. Tudng con an ii duoe
munh chit 1t do, nhung thuc ra, nam choi & bai hoang
nay, tor cung dang phai tiéu cho cdi séng gio Cia Dai
ddy vo khoi la chat t6i trong nguoi minh. Chi c6 gap
lai to1 hic nay o bai chi khéng thé nao nhan ra duoc
toi ddu. Nguor toi la mét sy hét hodng. Va téi cing
ddanh liéu vor cai bdn nang téi dé.

Dé roi toi sé 6 dip noéi chuyén vér chi vé nguoi dan
ba do. N6 phién nhu mét cdi truyén dar cia mét ngoi
but giéi.

Trong hic ché, chi hdy gang ma vui tuoi. Va néu
biét rdang phdi chong gia thi mdi ¢6 co chéng gidu
dugc, thi chi hay nghi di mét dé. Doi téi vé hay hay.
Cung chd ldu dau. Néu lau, thi tic la khéng vé, la
hong réi.

Car hing viét thue duong con thira da, va thiy su
the tan can trang hic canh khuya nay la mét diéu
khong nén tiét kiém nua, t6i lai soan gidy dé ké 18
thém chut niém riéng véi mot ngudi ban khac & Sai
Gon. Cung nhu bire truge khéng chiu phé cho nha Day
thep dé vé Bac la thu nay eing bi téi gitt lai, danh
cho no mot cai gia tri cia trang nhat ky ghi lai it
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nhiéu bon chén trong mot lue nhé dé duong bén dong
thoi gian. La thu nay, chu viét xau va sit dong qua.

Cé Lan Khanh a,

Cé 16 ¢6 la ngudi than phién nhiéu nhat vé tinh
luoi cda téi. Ché ban hiru, cé duge ding trén hét vé
viéc ban khoan hé t61, Cé sdn soc dén to1 nhiéu qua
va lam hic rat dé thuong - dé thuong mot cdach sot
ruet - ¢ ché da chiu khé tim téi, to mo dén toi. Téi
ngd rang ¢6 dd ré téi hon la téi.

Trucc khi téi bé Ha Néi, co ¢o gor toi mot la thu
hoi téi dé nay lam duoc nhing gi va tha thiét budc téi
phdi héi am cho that dai. Ro1 ché tai bit, cé phai kéu
1én rang téi lhueoi ldm, gan day chdng chiu lam gi ca.
(Lam nghia la viét, phdi khéng? Chi téi thi con lam
dugc cai tha gi o cuée doi nay nita, phai khéng ¢6 Lan
Khanh?)

That vdy, gan day toi Juoi lam, nghia la khong viét
duoc ti nao. Viéc Trir thudt chung nhuw chi con hing
thi ¢ ché du tinh trong dau thoi. Lam viéc thay kho
khdn qua. Nhin xuéng cil mau tring cua to gidy, dd
c6 bao nhiéu lan téi lo so. Téi khéng phdi 1a mét ké
nghéo hén trong long; vdy ma cdm dén biit dinh viét
thi chu khéng chju ra (ciing nhu d4 nhiéu budl, téi mo
sdch doc thi chi khéng chiu vao), réi téi lai bé gidy
btit nguyén thé ma chay ra duong, ngéi lén mot cai
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xe, trong bung nghi lay lam ché trdach minh dén diéu
car xe bao gio cing phdi d6 minh ¢ mét ché nao. Thi
cai ché nao &y la mét qudn ruou. Téi hoang mang,
khong ro minh c6 ra hiéu cho xe d6 ¢ titu quin khong
hay day la mét cai y riéng cia nguoi lam xe; nhung
théi, da khong ngoi yén bén ban giay dugc dd mudn
di ra duong thi thé tit la minh phai dén mét ché nao.
Tuc la lai dén cai hang ruou guen nay. Va da vao day
thi minh phai tw tv minh di trong muén met t6i phai
goi nguoi ta dem ngay chat doc dén cho tor. Rat
nhanh. Mét céc. hai coc. Nam cée. Va, va... da thim
chua, hoi nhiung nguoi khéng biét tiée thuong va
khong co6 cdi g1 dé phai quén di ¢ cuéc doi nay toi
danh roi mét cai céc dep xubng thém hoa qudn ruou,
danh moét diu cham than cho v nghi vua chom vé voi
long minh dang van ddan. Nhin déng vun thiy tinh
léng lanh nhon sac, t61f ngeé rang diy moi la cdi tham
v cua pha lé, da trong sdng dén ngan ay thi phai reo
vang 1én du chi duoc ¢6 mot 1an théi - réi tan né, roi
tre' vé cai ché khong co hinh thé, téi lién rit cudén so
tay ra. dinh ghi it cam tuong chan thanh. (Chi cé
nguol say rupu thi moi noi thang (héi. Lic tinh,
ching ta hay don xép cdu viél, loi noi va ngay dén ca
¥ nghi nua). Long té1 quan quai cudn cuén nhu nudée
li hut dong; dau t61 béc bung nhu lua dét. Lam thé
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nao, lam cach nao ma ghi lai cho that tinh vi, ¥ nhij
tdt cd nhung tiéu tiét ti mi cua hra 4y va nuéc ay
trong nguwoi minh nhi? Y tudng cua ké say chuyén
nhanh theo miu bi ruwou rit gap da gquay. Ma chag,
nhitng con chu thi cham ldm, ghi lai thé nao cho kip
duoc nhing cai chép nhodng ddo nhoang kia cua cdl
tim sy mét canh cui bung iwng gitta dam chdy, mot
canh cii tréi cudn gida dong miét - hai viéc nuéc va
Iua nay, déu xay ra trong khodanh khdc trong nguoi
minh. Pén hic nao. leai nguéi mot nghi ra dugc mot
161 toe ky moi - may tribu chir mét phit? - dé cho
nguoi uéng ruou ding. Néu chua co thu toc ky dy, thi
mdéi lan Tuu do mudn muon rucu, dé tim minh, thi chi
Ia mét lan buéc thém vao ché oan trai day thoi. Bao
nhiéu diéu quy bau, bao nhiéu cai thom thao va ca
dén bao nhiéu cdi an odn thda ddng, réi dén bao nhiéu
phong cdnh dep la dudi bau giol men kia, hic tinh
ruou la tan hét mat hét, muén tim lai thi chang co gi
ghi lai cho minh hét. Ma méi lidn udng, c¢6 phdi la ré
dau. Thé nao, trén than thé cing co thuong tén va
long mang thém it mat mat. Dé vo bén ngoai va tan
hoang ¢ trong, do la cai phong cdnh sau méi ky udng
rugu.

Téi mudn ghi ngay xuéng trang so, nhting canh sac
cua cdf thé gidi bén trong téi ddy, ma it khi téi duoc
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thdy ré bang lhic ngdy ngat nay. Téi nhin sit vao dau
ngo1 vang cay but mdy. Padu ngoi nho thé nay, diu cé
phéi la cho dd thodt cho mét dong tu tudng x6 bé hén
loan. T61 quing bit cam lay cée, tu nghi gig lic nay
ma cdm duge but Iéng viét dai tu, mér nét s6 ciia chi
“Than” phdi dai trén bén thuwéc ta thi moi hd. Chir
ngoi biit Tdy bé qua va dién tich trang viét hep lim,
nhé lim. Cé nhu thé nay thi téi méi biét so bi va
thém khat cai doi hea si. Bot day, ddu ddy, phdm day,
tha hé ma boi lén gidy, 1én vai lén g6. Xanh do trdng
tim vang den, tuy theo cdi sirc phan uit cia minh.
Khong, noi cho cung, thi gia hic nay duoc lam nha
diéu khéc thi phai hon hét khi minh thay long minh
muén noi nhiéu lam ma t6i mét cai la khong thé néi
thang voi chung quanh béng loi néi duge, thi cAm mét
cuc bua va mét cai duc, tréo 1én gian ma néi chuyén
vor mét hon d4 dat ngay gida phong lam viéc, néi dén
ddu cdi hon non bé Iu Iu nin thit kia'lai rung bén nay
hta Ién, ching la ha lim sao? Cé chua duoc thay mét
nguot nao lam viéc véi da triang. (Nhung nguoi quen
6, chi mé1 ¢6 lam vigc vor con chir thoi, voi gidy tring
thoi). Lam viéc voi tdng da dep lam. Sau bao nhiéu
ngay om nghén vi mét diéu dm dnh, bay gié ta tréo
lén cai hon nuif xinh dat o phong kia ma tu thodt thai
lén day, goi cdi an khuat cua long minh lén dd, goi
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dén didu da keéu khoc ra roi dén day, cai 161 lam viéc
nhw thé, téi cho né rong rdi khde manh va thich hop
voi nhing tam trang hay vuong phdi khning hoang.
Téi thay nha diéu khac cAm bua co6 ché sudng hon nha
van cam can biit. Lam mgt bai tho bang d4, tra tédn
da bat da phdi hién lén thanh mét cdi tam su, budc
da phdi uon theo lan dau thuong mong mdéi cia minh;
cam hua duc, duc mai, bat di phai tra lo1 cho minh,
ky khi nao minh hai long thi moi chiu nam nghi - néu
nghi fuén duoc niza thi ciing khong sao, c6 a.

Ta go1 xuéng t& gidy mong manh tat cd nhitng cai
g1 da lam cho ta tr¢ nén con nguéi bat man ¢ ngay
cude dor that tai. Tol hiéu nhw thé lam. Va lam hic
them ngéi duge mai mdi trén ban gidy. Nhung quai
la. ngot trude to gidy trang la long toi da thay chia ré
lam roi. Toi khong vung tin nhu liic sdp ngéi vao ban.
Xua kia, méi khi cdm but uom thu noe lén to gidy
trang trong tinh thiét, toi thay sung suong vé van.
sung suong dén chdy nudéc mat ra, dén néi co thé
twong rang minh sé chét ngay duoe néu bi mat car
quven viét. Bay gio khac lam. Noé ngang trai hét.
Chang han, té1 dinh dem vao car thé giot tiéu thuvét
mot it con nguor rdt khoe manh, rat yéu doi séng, rat
bong bot rat hon nhién - hon nhién dén muc dd man

- thi, chi c6 chuvén tu cai long minh sang dén long
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trang gidy, nhing con ngudi minh ap yéu kia déu d4
bién tinh bién thé hét. Khéng ré vi céi sitc ma quadi gi
ma nhing con nguoi ay déu tré nén éo 4, vi ky va
qua thong minh. T6i chi con ngam ngui trude cdi canh
phdn trac va ndi loan nay va tu hiéu rdng minh da
thiéu hin su thite tinh trong vige diéu khién, P4 co
bav g10, ¢6 trong thay cdnh mét nghé si cung do?
Nguo? ta ngo ngdc nhu mot ké bj mat cdp tinh cim:
mat cdp hét, ma chi con ¢ viée khéc to lén cho minh
nghe thay minh khéc théi. Cé nguoi khuyén t6i nhu
thé thi nghi hdn di. Béi vi khi nao mét nguoi lam viéce
sang tao mudn tim lai minh, thi chi ¢6 lam viée rat
nhiéu hodc la dung lai, nghi, ditng im han. Téi d3 theo
lo1 chi gido do. Thé la cai lp muc bit diu dong vay.
Va dém Ay, nhan c¢6 nguoi ban than dén doi thuc
khuya voi t61 tai am nha, con mét doi nén bach lap,
toi dem ra dét cd. Tw ngay c6 chién tranh téi khéng
du tu cdch thap nén lam viée dém. Poi nén trang nay,
tol nho mét anh ban di dao nai lai cia nha Chung tu
da lau, cir dé danh ddy, khong no dem ra thap; trong
bung cu dinh ninh hé c6 nguoi ban than nao tir gia
co1 dot nay thi dem dén gop vao mot cai dém nhap
quan. Vay, dem né ra dot Ién, dnh sdng nén soi xuéng

nhiing giot 1¢ sap d6 hinh sao trén an sdch, téi bui
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ngui nhu hic sdp chia tay véi ai. Udng hét hai tuan
tra Tdau va mét tudn ruou, ban té1 hoi:

- Sao, dé nay ¢ lam duoc gi khong 7

- Téi sdp di choi xa.

- Lai dé viét ?

- Ciing mong duoc thé, Nhung khéng chéc.

Théi noi chuyén khic.

Pém &y cach dém nay dd gan hai mua. Ngoi cam
bit néi chuyén véi cé6 ¢ bai vang ddy, toi van tudng
nhu dém nao con ngoi ¢ am nha. Long van ngo ngéc.
Va trong nhiung phit nhé d¢ duong nay, tor ty hoi
xem méi hic minh danh mat minh thi dé la mét diéu
ddng mirng hay la déng tiéc.

Kinh thu
Ky tén



TAC PHAM TU 1940 - 1945 851

NGUYEN"

(Tap truyén)

Xudt ban nam 1940, gém 7 truyén vira va ngan. Song chiing
toi chi in 6 truyén vi truyén Chide do gdm muon chinh la
truyén : Muon cal vur cda ngugi khsc cing in lrong tap
nay.
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NHA NGUYEN

Tang Nguyén va Théng

E, ¢, Nguyén, Nguyén.

Cai xe tay dung lai. Mot ngitoi xudng xe, mat ngo
ngac, tay ém mot chiéc cap da phéng. Cai nguoi vua
gol giat giong Ay lai néi tiép:

- Lau nay mat mat ong ban hién. Chung né dén
ram lén 12 anh dang 1am nha. Nguyén lam nha? Vay
ché chuyén anh lam nha la chuyén ching bia ra dé
diéu anh, ph&i khéng? Lam gi cé, phai khong?

Nguyén - nguoi dang ém cai cap da to phéng -
khong tra 161 ngay. Chang lang thinh, tat ci ngudi téa
ra vé buén réng nhu ¢d mét cai khi budn rong rai cia
mua déng nidm viua qua. Khuén miat Nguvén duom
mét mau dang dac cda héi 16i.
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Nguyén ling im dung gita pho, canh nguo ban
vita bat chang xuéng xe.

Im lang la vang. Nhung bay gi¢ im lang chi la tha
t61. Im lang lai con la 4o cép, 1a lza ddo nua. Nguyén
im lang cé td cho ngudi ban ding ddy hiéu rang chang
hién dang lam nha, va nhing diéu “ching né dén ram
lén...” la rat dung. Chang im lang ding chén chan
xudng gach 1é duéng nhu thé, nghia la khéng dam cai
chinh. Chang im lang dé nhan lay toi, dé sam hai. Ho
cai gi? Toi voi ai? A, chuyén dai dong ldm.

Hoang va Nguyén thay ding lau & he pho la khong
tién, ben ri nhau vao mét quan ca phé gan diay. Thuc
ra cai nguol ra vao hang chinh la Hoang. Nhung cudc
tra hoéi vé doi séng tinh than nhau nhu thé nay phai
mat hang budi, hang ngay, c6 khi hang thang chu
dung véi nhau mot lhie & nga ba ngd tu thanh phé on
ao dau co xong.

Nguyén da theo Hoang vao cai quan an ay, budc di
khuat nhue nhu cai buee ciia mét tén ta day rap theo
vao cal bude trude cia moét nguoi linh dan minh trén
con duong phat vang.

Hiéu cao lau ay da ving nguoi. Thém duge hai vi
thyc khach vita vde, vé im lang lai ting thém, Dé
chiéu long nguoi béi ban, Hoang hoi Nguyén:

- Anh an g1?

- T6i chang an gi ca.
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- Thé udng cai gi vay?

- Udng 161, anh dung gi tki c goi. Ké toi.

Sau cing nguoi bot ban da ldy lam chan cho hai
ong khach hang ngd ngdn va bung ra mot &m nuoe tra
Tau trong va 4 ngay & xit minh. Nude rot ra chén da
bay hét khéi. Chang ai nhip mai.

Am nuéc vé duyén ay, hai oi ! Chi la mot cai co.
D4 lau Nguyén khong gap Hoang. Chang da c¢é tinh
khéng gap lai Hoang - mét nguoi ban than tin - cling
nhu chang da ¢6 tinh khéng gap lai nhing ban ci
khac. Nay béng ngdi d6i dién véi Hoang, Nguyén bé
bang nhuv mét thiéu phu da tuyét giao voi mét 1o the
ude rol ma van con phai gap lai con ngudi tinh xua,
trén mot cai nga tu cude doi minh dang bat dau déi
moi.

Nguyén dinh mé miéng néi.

Hoang cing dinh néi.

Nhung mé bang mét cau gi? Cau noi dau tién dé
lam v& mét cai im lang van 1a mét cau kho dua ra cho
gon duge. Nang né lam.

Chiéc ciap da phéng cua Nguyén dé & mat ban, goi
dén tinh to mo cua Hoang. Hoang nidn mai roi khong
thay ban néi gi, Hoang bén mé. Xua nay Nguyén va
Hoang van khéng gidu nhau cai gi. Co cai gi ciing mé
lan cho nhau xem. Mé& tui, m& vi, mé cip, md tidm
long. M¢ ra, md hét. Thé ma co huc hai nguoi con 18y
lam gidn va phan nan “rang cai bung minh, tiéc chua
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duoe 1a mét cu khoal...” - vao nhitng ngay trén tinh be
ban, phat phe miy lan may ngd vuc.

Nguyén dé im cho Hoang mé& ciap tham do may
ngan da. Hoang yén chi sé 16i ra duoc, nhu moi khi,
mot vai cudn sach méi chua roc ¢6 nhiing nhan dé
cam do6, c6 nhing tén tac gid rat quen. Moi khi, vo
duge nhitng vuu vat nhu thé, sac Hoang cling tranh
lay 461 roc tride cho ky duoe va lic nao cung nodi thém
mot cau rat thira, nghe mai nham ca 16 tai: “Thé nao
tao cing boc bia lai cho may, may cit yén tam”.

Hoang da 161 duge ra khéi ngan cip nhing vat gi?
Mot cai thuéc gdp bing déng, méi doan gip la mudi
phan tay. '

Mgt cai phong bi to, nao 1a dia dé va kidu nha,
gidy nhugng d4t cé6 ap trién Ly trudng, gidy xin luc 16
va nhimg mau gidy vun vat khac chi chit nhimg con
s6 nhan chia trir céng.

Va may goéi dinh: dinh nam phén, dinh ba phan,
dinh dc, dinh khuy. Va cac thit bt chi rat to cia the
mbc. Lai ¢é cd mot vién ngéi1 nita. Nhitng hai vién ngoi
kia. G&1 vao hai manh nhat trinh.

Nguyén nhin cai tay Hoang d& mo dén nhimg vat
a&y. Mat Hoang tu lu vé cung. Nguyén mac ké cho
Hoang tuy hiéu 1ay. Bay nhiédu vat linh tinh da bao cho
ban chang biét ro hién nay chang dang lam nhing g.
Chang dang lam mét cai nha.
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Giwa Nguyén va Hoang, chiéc cap da 4y van la lu
ra ddy nhit mét cai binh phong ngan mbi nguoi ra mot
phia tur luong. Long Hoang thay chan. “Vay ra nhing
diéu chung no don ram lén la dung. Nguyén no lam
nha thuc. Nguoi ban giang hé cia téi dang lam nha.
Tron oil”.

Xua, khéng c¢6 nha thi khéng sao. Nay thay
Nguyén lam nha, Hoang tr& nén nghi ngoi.

Ngam ngui dung day tra tién am nude, chang hai
Nguyén:

- Bao gio thi chung minh lai gap lai nhau? Téi tim
anh & dau?

Hoang lay méat 14y méi, gac dit cho hai chit “bao
g10”, mét cach cay chua. Bao gio hay la chang ¢6 bao
gio!

- Co le dé t6i tim anh thi tién hon, Nguyén da
cham chap tra l6i sau mdy phit suy nghi, mét ¢idm
xuéng nén gach cia hiéu cao lau.

Vé téi nha budi trua ay, Hoang goi ngay Luu lén
gac. Luu - ngudi vo rat ngoan cia Hoang - dang lam
com. Thay chang goi giat giong, Lyu da véi bo ca sanh
ran dau phu chay ién, tay cdm d6i dua bép va nhay
nhon nhing mo.
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- Téi viza gap anh Nguyén, minh a.

- Thé a ? Lau anh ay khéng lai 4n com voi vo
chéng minh. Nheo la. Chac anh 4y di choi xa vira ve,
han ¢6 nhiéu cau chuyén thd vi lam. Sao minh khéng
kéo anh ay vé day luén? Minh, gip anh Nguyén roi
sao? Sao mat minh lai than ra thé?

- Chéng sao ca.

Luu lau tay bdn vao vat ao con, ngol xba xudng
mép giudmg, canh chong, giong san soc:

- Minh gidu téi mot diéu gi. Khoéi nao hom nay
khéng ¢6 mot ngudi nao lam phién cho minh. Tinh
tinh minh nhiéu khi cing that thuong va bat cong
chét di 4y ma! Ai vay? Ho minh?

- Em doan gidéi day! Nhung dé chit nita sé noi.
Anh muén ndm nghi mét chit. Em xuéng lam bép nét
di.

Ré6i Luyu va Hoang lang 1& vay lay mam com. Cai
mam com cda canh mét déi vo chong thém khat mai
ma khong ¢6 mot mun con, ldm hic trong vang la,
tréng hinh nhu 1a bun xin & mon an bay, mac diu
trong long mam c6 du cac thic ran, xao, kho, luée dén
nam dia nhén lan nho.

Latu lam lét, nhan thay chéng 4n khing l1ay gi lam
ngon miéng nhu moi ngay. Hoang ngédi bén mam, va
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com vao miéng luc nay chi la vi cai théi quen thoi.
Luyu biét la lai ¢6 chuyén g day.

Nang liang lang gip, khéng dam dua véi Hoang
nhu moi lde, hai vo chéng son hay noi nham mét cach
ngay tho, gida nhung miéng gip cho né vui thém
miéng com miéng mam. Hoi con la con gai, Lum la
mot con chim son ca. Luc vé lam ban véi Hoang, Luu
van giit nguyén duoc cai die tinh cia chim son ca.
Tuoi. Vui. Trong cai khd nhoc tin tuy ctia phan the
chong, Liu da biét dem pha vao nhing c4i liu tiu cia
than mat son tré. Cac bac c6 tudi trong ho, khéng thé
dén nhung cai quyén luyén ay, nhiéu khi da cho 12 gai
mat va ha xuéng nhitng loi phé binh ¢6 hu va bat
cong: “- Chuing né lam nhu la thing Ngd va con di’.
Nghe thay thé Luu va Hoang chi dua khé mat cho
nhau, bdo tham nhau, rat c6 dé luong: “- Cac cu gia
roi. Cac cu sdng voi su trol budc tinh thin da quen.
Cac cu s6ng dugc may na nita ma déi dap cai co cho
no thém dac téi voi gia phap. Ching ta da yéu nhau
th1 ¢ phdi cho vui vé. Nghia la ¢6 cai truéc mét cac
cu, tu ray, ching ta nén dé dat coi ching, méi khi béc
16 tinh tinh” Lyu gat gat, va lai cudt mdt minh nhin
xuong khuon mat mét méi cia chéng dang im lang
cho mét giac ngu bdi bé.

Luyu va Hoang trong sut chung dung hang ngay, dai
nhau lam luc nhu la d6i nhan tinh, kht kinh, khi
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nhuéng, khi xué xoa, khi nét phiém va vao nhing
ngay dau khd vé sinh ké& that thuong, ho da biét giai
tri lin cho nhau bang nhiing truyén cé tich, bang
nhitng mau truyén hai huéc lugm 14t ¢ nhung ché
quai quy nao ay. Vao nhing budi t6i nang né, Luu va
Hoang phai ngd lo tién nhi, tién déng ho cudl thang,
va tién che ngay tét - nhimg luc nay, ¢ tay Luyu bao
gid cling ¢6 moét cai but chi va mdt cudn s8 con bién
s6 xa phong, nudc mim, cii van van - v¢ chong ndi
chuyén bu khid, uéng chung mét chén ca phé dac.
Théan kinh hé d6i vo chong tré nay that khac nguai.
Ubdng ca phé dac, Lyu va Hoang lai ngu duoc ngon
giac hon la nhang téi uéng nude tra. Va lic dau gai
tay 4p, vo chéng lai cang yéu nhau nhiéu hon la vao
nhitng ngay thira tién, thia thoi gie, thua luyén ai.
Ré1 hic da thay mét mdi mét cich rat thuan lé troi,
ho ngoan ngoan giap lung lai dé duge ngu cai gide ngu
cua ngudi cong binh va long chita chan hi vong, ho tin
chic vao cai ngay mai cia ho sé day anh sang, va anh
sang sé quét sach hét nhang 16p may lép mua cia mét
ngay lung tung vita roi.

Chinh vao nhing ngay ling ting bé tac nhu thé,
Nguyén da giup d¢ nhiéu cho cude sdng cua Lyu va
Hoang. Phdi néi ngay rang Nguyén la mot nguoi
khéng bao gio ¢6 tién duge. Tién cda cia thé gian vén
12 nhing giéng tinh khén dén diéu. No biét chon
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nhing cai mat dac biet dé ma gui vang. Cai mat
Nguyen, cai gigng ludi Nguyén khinh bac thé kia,
dong tién nao ma dam tim dén. Nguyén chua hé biét
quy dén no, tuy rang nhiéu lic thay can dén chung,
Nguyén tuong cham mét phit thi co thé dit dau vao
thong long ma mong dugc nhiing chuyén cuép ngay
cong sinh thanh. Né dén ¢4 mét, Nguyén lai muén pha
tan xua duéi gap mudi. Véi cdi tinh héit hdi ching
mét cach vé on nhur thé, Nguyén da phdi mang lay cai
nghiép thanh bach va vé mait tién bac, chang danh
nhuong tat ca cai hay ho cho thién ha.

Viy ma cai nguoi nghéo d6 44 du mot phdn lén
trong sy cuu mang dai vo chong Hoang. Néu khéng ¢6
Nguyén, that ra cai doi tinh cam cua Luu va Hoang,
nhiéu lic cang dén lung lay. Noi la dé vo thi khong
¢0 duoc, bdi vi Luu va Hoang yéu nhau chéic chin dén
th& kia ma. Nhung ma... biét dau duoe. O mét cai cude
song phién nhiéu nay, cé nhiéu khi moét canh la ua
rung cia mua déng toi cung co thé gieo ngé vue, gay

kinh hoang vao gita mét cai té6 chim am ving.

Luu va Hoang vui tinh va hay két ban, bung da
rat hao phéng tuong co dén cia nui day dé ngéi lén
ma tiéu thi mot sang mét chiéu roi vo chéng cing dén

keo nhau di an may ngay mat théi.
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- “Nay dav ngudi ta cing it cdn lAm nha. Anh phai
biét cho thé nha. Nguot chung quanh da tiéu cua
minh, ldc minh hét, ¢6 phdi vac bat vac bi di sé la
cua nguoi chung quanh mét it thi da lam sao chua?”
Mét budi noi diua, Luu cung dua lai Nguyén, gia vo
bat chudc nhung mu nac né danh song luc cai nhau
chd déng nguoi, vo tay dom dép, nhay chom chém mai
lén. Dua mot luc thé ma cing dé mat. Luu nhi nhanh,
Hoang cuoi. Duge c6 tiéng cuéi phu hoa va khuyén
khich cua chong, Lyu cang bo nhoai ra giuong.

Cua nha vul qua.

Ld hang xém quen di ngu sém, dong giac tré minh,
lam nham chui “Nhing quan duc m&. Suong thé 27

Nhitng lac ngéi téu tay ba ¢ nha, thinh thoang
Luu lai gid cai tro dua ay ra... “Day ngudi la cung it
can, c¢o phai vac bi vac bat di seé lai cua nguoi chung
quanh mét it thi dd sao chua?” Nhimg cai g1 nhac mai
lai ré1 cing nhat. Va mét budi téi, Nguyén da kheng
buon cudl duge nita khi Luu cusi ngat nghén. Chang
da lam ra trinh trong noéi voi v¢ ban:

- Chi ¢ tudng bay thé, chu viéc dor ¢d bao gid lai
rap dung vao nhiing 161 néi va ¥ nghi cda chi. Di se
“lai” cuia nguoi chung quanh mdét it, thi da lam sao
chua? Day nay, hién gi¢ dang thiéu tién dién, ngay

mai khong cé tién nop, nha may den né de cat cong
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to. Chi tha di “sé” may dong cda nhing nguoi vén hay
quay tién chi vé ma tra di cho to6i xem nao! Khéng, téi
nd1 thue day. Cing nhu t6i da néi véi anh chi tir lic
chiéu, hién gio t6i khong trong ditge vao mot moén tién
nao cd. Néu co lay duoc thi téi da duee di Lang Son
tu may bia nay roi. Ching phai 6 mai & Ha Noi nay
dén é am ca nguoi ra.

Dém 4y vo chong Hoang ru nhau vao man mét
cach rat la nghiém trang. Con chim son ca Luu dang
ban nghi dén magt cai phac tuya dién ngay mai.

Mot minh nam cé mét gian gac ngoai, Nguyén hut
thudc lao vat, ra bao lon nhin xuéng nhitng cai bép
lra cua bon ca phé rong lap loe dudi mat phé. Di ra
chan chang lai di vao, ngam tho traec long, chii x6
cude séng, nghe dén 1a bang quo.

Dém sau la mot dém khong co dién, phai thap nén
an com t6i. Hoang ngéi an van than nhién, hinh nhu
khong biét gi dén cai anh sang trong nha hém nay c6
thua cai anh sang cia moi ngay, cua hém qua nhiéu.
Chi ¢6 Lyu la than thai khac han moi ngay.

Nguyén ddc nét chai rugu, héi mot cach hom hinh
va dot ngot:

- Thé nao, ba Tham Thue, ba ay khéng dua cho chi
muon cal ao nhung a?
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Luu lam ra vé ngac nhién, sau cai phut giat minh:
- Ao nhung nao?

- Pang an com ma noi déi 1a doc lam day nhé. Toi
cdm chi chéi. Ma co dinh chéi thi dung chéi véi. Hay
an hét bat com Ay di d4, cing van choi kip kia ma. Di
dau ma voi.

- Anh say rugu ré1 phai khong?

- Chi vita an com vita nghe t61 néi chuyén... Co
phai sang nay chi di dén nha ba Thyc. Réi, bang
giong than mat, chi da néi voi ba ta mét cau nhu the
nay: “Dao nay em quan qua chi a. Cha la may. Giat
lta cia hang xém muoi ldm déng cung duge. Nhung
80 ngudi ta cudi. Em danh dén ndi voi chi, muon chi
cai 4o nhung the cing chudc vé voi bon do cua em
hém no ay ma. Khong phai la em cd doi lai s§ tién
img ra cho chi hom vira réi dau. Dé trd tién dién hom
nay day”’. Thé réi ba Thuc mor lam ra bé rév tiée
khaong giup duoc chi, 1ay ¢é rang: “Tu ray chung noé co
cam ma khong an 1ai, cung khong nén dua ao nhung
di. Tuang thi chiu vay. Ao nhung the ma né dem xép
nén lén thé nay, thi chét hét ca tuyét chir con gi nua.
Cé ma dai chi a. “Mi” lai, that 1& khong may cho chi,
hém nay ¢ nha phai dung dén 4o nay. Chiéu nay nha
to1 da hen cung nha téi xuéng Go Da. Tan s¢ s6m ma
lai. Ra ngoai, kem quan kém ao, kho coi lam. Nhd nha
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toi héi dén thi sao? Théi chi rdu long dé chiit nwa toi
ldy & nha téi vay". Ay - chi Hoang, chi dung ngéat toi,
tor n6i chuyén dang hay - 4y thé réi ba Tham Thue
buoi trura dd &n mét bita com ngon, danh mét gide ngui
cang ngon dé réi chiéu di xuéng phé Tay cung chéng
sam hang. Mét ngudi dang swong trong mét cai ngay
rat day di cda ngudi ta, chi phai cho nguvi ta cai
quyén quén chi di mot chat chi? Minh nén c6 lugng
déi véi chung quanh. Bua sau, ngudi ta ¢6 nhé dén
chi, c6 nh¢ dén 1o hen cda chi, tinh ¢& nhé gap lai
chi, nguoi ta dai chi moét cau xin 16i. Thé cing la
nhiéu lam réi. Dung c6 nén bit ngudi ta noéi thém cau
nao nia. Bat ngudi ta cat nghia thém naa, tie 1a mé
con duong cho ngugi ta néi d6i ddy. Tie l1a giuc nguoi
ta 1 vao toi 161 ddy... Théi nghia 1a khéng thap dién,
thi thap nén da chét ai, viéc gi ma chi sut sit... Ngay
Xura nguol ta xem sach bing vé tring dom dém, con
duoc nua la.. O! Pung khoc nia, tré con lim... The
nhing diéu toi vira néi la khéng bia dat mot chut nao
phai khéng chi?

Lyu cing théi khong them gian doi niva, méu mao
cuoi. Nhung quay sang phia chéng, nang ¢& luém duge
mot cai méi nghe. Nang da ngé Hoang thuit v cho
Nguyén nghe ca réi cai chuyén muen 4o nhung cta ba
Thuc. Byc thé ddy. Ma nang da dan Hoang hai ba lan
réi day chit co khong dau: “Minh dung nén ké lai cho
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anh Nguyén nghe nhé. Anh 4y sé cudi va ché toi chét
mat”. Pan ong thé ma cing chuia la hay léo khau.

Dé ngit mot cau chuyén vira du roi, Hoang pha tro
véi Nguyén: '

- Théi xin m&i b uéng can di. Va xo1 com di cho.
Kéo qua mot chut nita com i, 6ng lai bat rang com,
bép khong c6 den dién thi khé lam day.

- J ho, phai rang chi. Ci ké cho com né 6i. Ti nira
rang. Uéng ruou ma khong kénh cang moét chut tha
ding bay chai c¢éc ra cho xong. A nay, anh chi c6 biét
cai phong bi nay la cai gi khong? Dé day.

Nguyén dua cho Hoang mét cai phong bi nau day
¢bm com va bao thém: - “Thit ngdi xem”.

Hai vo chéng nham nhay. Luu vira cuoi via trach
mét cau dua: - “Ha, bac Nguyén nha ta co tién. Thé
ma dinh gam dé tiéu mét minh. Gid khéng c6 hol men
16i duge rudt gan bac ra, thi c¢6 ma gioi khao cing
khéng dua ra dau... Gém, nhung ma anh bé ra hai ba
ddng sam 1ay mét cai vi da dung tién cho nod co6 phong
thé mot ti. Chir méi luc rat tién vi ra tiéu, anh cu dua
cai phong bi gidy goi hang, trong mat ca lich sy di”.

- T4i gi ma sam vi. Lay bac gidy tu trong ngan cai
vi da dep ra ma tiéu, no c6 vé trinh trong lam chi a.
Va lai dam ra tiéc ré mita. To1 da thady mét nguoi ban
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tét sam mot eai vi nhimg ba chue, goc bit vang tay, vé
nha anh ta dem lay ban la dién ra 1a d6 muoi t& nam
dong va t& hai chuc cho thuc phang bé vao ngan vi c6
thu tu, trong dep ddo dé. Thinh thodng ngéi buén,
anh ta nho cai vi, lai gi¢ vi ra dém lai nhing giay bac
cang dé lau cang phing phiu. Nhiing to gidy bac iy
khéng bao gio anh ta tiéu di. Nhidu nguoi ghét ming
anh tham té, Nhung vi thit t6i c6 dich téi vao dia vi
anh ta, t6i cing khéng nd tiéu hét gidy bac di; trong
cai vi xinh xan nhu thé, gidy bac phéng phiu thom the
nhu c6 uép nudc hoa, ai né ha. Tiée 14m, chi a.

Hoang chen vao:

- Moa cho tiéu tién ma suong tay nhat, dung nén
¢6 nhiéu. Co nhiéu thi phai tiéu thanh tung mon, tinh
di tinh lai, mét lam. Chi cit ¢6 d¢ chue bac thi, giat
0 tui gi-Ié bén phai mét ddng, tui gi-Ié trai hai dong,
bot-sét vai dong, tai san quan vai dong. Khodi lén, cut
moc bua buta vao cac thit tui trong nguéi minh, tiéu
cr vung cd len. Hung lén 1a a-18, tiéu! Tiéu! Réi lai
ticu. Tieu mal. Tiéu nhang lén. Tiéu cho dén déng xu
chot. Tiéu tién, nhiéu khi c¢6 duge nhu 1a lam tho thi
m&i thich. Khong nén dan xép truéc. Thay ¢6 cam
hing thi lam ngay, tiéu ngay.

Lyu nhin chong biu moi. Hoang dang gap cai da
noi rat hing, cam 14y céc Nguyén dang uéng, top mot
hoi. Ngum ruou ké lam cho Hoang béc dong. Chang
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thay can tim ra mét hang ngudi bi 61 nao ¢ cai xd héi
b6 nhang nay dé lam d6i tuong cho cai hot gian dw
cia chang trong luc nay. Hoang da 161 ra duoc cal thu
nguoi hé da tiéu xong tién 1& y nhu la héi han.

- Cha me né ch&. Quan néd ngu la. Tiéu xong dé
ma héi tiéc thi dimg co tiéu nia ¢d6 duge khong!Thich
thi tiéu, ai bat.

Tu nhién Luu cing map may miéng, ndi mot cau
rat la dau Ngdé minh So:

- Thé nhung ma t6i xin minh tir ray bo cai 1ai gidt
tién vao vanh mu va mép bit tat di nha. Tréng co ra
jam. Nay anh Nguyén nay, mét hom vo chéng toi di
6-to-ca xuong Nam, Ngoi hang nhit. Lie ngudi ta giuc
dua tién vé, éng Hoang éng 4y 161 bac gidy ¢ cai vanh
md ra, em thay nguong qua di mat. Ca mét chuyén
Xe toan nguoi sang ke quy c¢a, ho nhin trung tring vao
mat minh. Mat em cit chin nhu ra va lac 4y, em nghi
dau nhu em la v¢ mdt anh c& bac nghé vira tan dam.
Thé ma Hoang thi ¢t than nhién dugce. Tréng ma cu
mudn 1on ca ruét lén.

Hoang sap phan tran voi vo dai vé cai thai do it
can cua minh vao nhimg truong hop nhu thé, thi
Nguyén pha ngay cdu chuyén.

- E, cam hai nguoi khéng duoge cdi nhau. Hay
gitong mat ra ma tréng vao day nay...
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Chang md¢ phong bi, chia cai thép bac gidy do ra
lam ba phan khong déu nhau.

- Chd nay chi Hoang gitt 14y, ngay mai dem nép
nha may dén. Ché nay cla téi gir riéng. Ngay mai di
Lang Son. Con ché nay la cda tat ca chung ta. Lat
nia phai di gidi tri. Xem chop bong va an dém. Lau
nay bugéec mém budc mat, khd qui lam réi.

Luu cham choc, nhung giong ¢§ lam cho nhe
nhang:

- Anh ma cang ¢6 tién mat kia a? Ai da cho anh
mugn? Anh phai khai thue di. Kéo 16 Hoang va toi lai
thanh ra a tong ma tiéu vao cai clia bat nghia nao thi
hot dén man doi. Anh phai noi ro di da thi t6i méi di
rua mit thay quan do. Tién ¢ dau thé? Hé anh
Nguyén?

- Tt nay téi cdm chi khéng duoe dua nhu thé nixa.
S¢ n6 thanh mét théi quen, ra dén ché la, cing o an
nét nhuo thé, réi ddm nhdm heét... Tién nay la dong
tién rat luong thién. Khi chiéu, vao thu vién, gap mét
nguoi ban khoe rdng sip in mét cudn sach vita lam
xong. Anh ta thiét tha nhg t6i tréng nom hé vé viéc
dn loat va di chon gidy. Biét toi khéng phong luu gi
anh Ay kinh biéu to1 s6 tién nay... Toi dinh d&i Lang
Son may hom, doi khéng khi. Thinh thoang cin phai
do1 khong khi dé gitx cho léng minh luén luén manh
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va yéu dai va yéu song. Dé luc vé duge binh tinh ma
trong nom hé eéng viéc ngudi ta cho chu dao.

- Pua nao in sach hé Nguyén? Hoang héi. Néu
khong phai 1a mét viée can git kin trong mét thoi
han, may cing nén cho tao biét tén, roi tao sé cho
may mot vai ¥ kién hay. Tao c6 mét cai linh tinh la
lAm Nguyén a.

- Thang Viét Lang. Chic may cing chang la gi cai
tén anh van si ddu co ay.

- N6 sép in cai gi?

- Mét cubn sach tham khdo vé phong tuc va lich
st mét nudc quan dao hang xém. Cé cd nhitng ban
kém in anh phu ban nia. Né tin rang sach sé chay
l4m! Vi hop thai.

Hoang cuoi mét cach kho hiéu réi cusi miii.

Dé g& cho Nguyén mot cai ti budn ngai thoang
trén mat, Hoang tiép:

- Nghia 1a dita nao dem quan but minh ra danh &
thi dita 4y xdu. No cdy anh chi trong nom viéc 4n loat
thi ct lam. Tudng la nd lai méi anh cung dimg tén
vao canh tén né dé ma cung sean sach thi la viée rat
khéng nén.

Ca nha, tic la chi ¢6 ba ngudi - soan sita di xem
xi-né-ma. Nguyén doi Hoang phai d6i cho minh chiéc
ca vat mui huyét du, va luc tung ca ta a0 1én tim con
dao cao.

- Gia roi ma con cit doi lam dang.
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Tiép l&i vg, Hoang day Nguyén ra mot bén, vira
tranh Iy ché truée guong soi, vita dua ban:

- Ong nén nhé& ring ong 1a b mét la tré con via
giai vira gai roi ddy nhé! Cai thit nguoi nhyv éng dang
1é ra bay gig, chi duge mac toan d6 den va phai dé rau
cho né chinh con nguéi lai.

Liyu thadp hon chéng dén nita dau nguoi, kiéng
chan 1én, cai khuy c¢d, néi véi cai bong manh dé minh
dang dong trong tim guong.

- A hém nao ching minh cung di Thanh thiam chi
Nguyén va xin chi 4y mét dira con gai dem ra lam con
nuéi cho d¢ vang nha di. Nay, cit ké chi Nguyén chi
ay cung gioi ddy chi nhi. CA nam anh iy di hoai. Mot
ndm ké nhitng ngay & nha, dem céng lai thi chimg
cung chi duoe mét thang.

Ding cach xa day vao tim hai cai ban, Nguyén bat
giac tho dal mot tiéng khé, Hoang thinh tai va tinh ¢,
lr mét cho vg ¢itng goi néi dén nhitng chuyén riéng
cda Nguyén nite réi to mdém ra lénh, danh tréng lap:

- Théi di, di thi vua,

Dém ay thanh pho Ha Néi d6i sang tiét lanh, gié
hanh ddu mua lam cho mei ngudi ¢6 nhimg dang di
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ran réi. Luyu, Hoang va Nguyén thdy bude chan dang
vui, théa thui&n cung nhau chi nén di bé.

Nhing dgt gio si tinh néo ho Guom lat ngiza ta ao
mau phia sau cia dam thiéu phu tan thoi

Nguyén tuéng dén nhitng manh doi thui thoi rat
duge dep dé trong cai lanh léo eda c6 don. Hoang thay
lde nay phai thuong doi thém mot chit nia thi méi
la cong bang. Lyu thay da thit se ddn va hei riung
minh, nang nghi trude dén mét cdi chan vita cho bat
lai 1an bong cd, khép nép nam & goc trai chiée givong
ké & nha.

Nhiéu cai béng bé hanh hep thanh tép nam lu ba,
ké dau ké ¢o theo mét chiéu dimg va nhimng tiéng dé
gidy tay chic chén cung go mot dip véi got dam gidy
nhanh thoan thodt. Mau phan phat rat déu khip ca
nguoi. Mot bé quan do &m, gon ghé. Gié vd nhe vao
mét cai mat di choi. Nhya 1é duong, 1& phép vang
huéng theo nhing bwéc chian nhan tidn. Hoang va
Nguyén déu cdm thdy duge sdng hic nay véi nhing
cam giac tinh vi cda minh, la mét cai d4c an, la phai
mang mdt cai 4n sdu ning d6i vél tao hoa, d6i véi cai
ky diéu cua sang tao.

Va néu cal xa hoi hién ho dang séng nay duoc la
mdt cdi xa hoi tdn thién my nao cia Ngay Mai thi
ngay hic nay, - miéng néi tay lam ngay - nguai ta
khéng gié nat, nhung ngudi ta sé au yém goi Nguyén
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va Hoang dén ma uy lao rang: “Héi hai tén cong dan
kia, Chinh Phd Nha Nuéc da nhan duge nhitng tang
ching chic chan vé cai duc tinh cia cac nguoi trong
cal doi séng vui vé. Do cong cing nhu doi tu. Nha
Nuédce ta chi nhan, chi eéng, chi minh, khéng bao gier
phu nhang céng dan rat xing dang nhu hai ngud, T
ngay nudc ta theo “hién phap” méi, nhing ké nao van
c¢on buén rau la nhing ké con phan Cach Ménh - b
vi vul yéu la tinh Iy cha Hién Phap méi - phan nhéan
loai, 1a nhitng ké dac téi véi Phap Luat. Trudc khi
tring tri nhung ké khong bist dén cai bén phan vui
trong pham vi cda quyén séng, ta hay theo nhoi dang
¢hi cao vién Hanh Chinh ma ban cho méi nguoi mat
tam huy chuong goi 1a lam guong cho nhitng ké khac
chua biét dén cai sy duge séng 1a vui, 1a mét cai thu
doc nhdt cia con ngudi. Duge deo tdm huy chuong
nay, tie 1a cac nguoi duge mién ca suu lan thué, va
néu cac nguoi cit duoc mai mai vui va lanh nhu thé,
qua nam chuc tuéi, cac nguoi dem cai huy chuong ay
dén Ngan Quy thanh phd ma d6i 1dy mét cusn sé huu
béng.

Tam huy chuong &y bing vang, trén hinh tron
miéng kim khac mét cai ddu nguoi dang cuvi va &
phén ban cau dudi chéi loi mot qua tim phat ra nhing
tia sang nhip nhanh.
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II

O hy vién ra, Luu, Hoang, Nguyén van di bg. Canh
dém khéng c6 mot ti gi la dang s¢. Dém lanh va hién
tir. Dém lai con dep nita. Vom ciy trén dutmg thay 14,
gio trit la lat sat, tiéng gieo khd, vui, déu. Tinh tinh
chit phac, Lyu khong phan tich duge cai long minh
hém nay sac ma lai vui nhe duge dén nhu thé. Nang
loang quang buoc di, ddm phai mjt vat trang tréng,
vuong vudng, mong méng. Nhat xem thi 14 mét 14 thu
roi, tem con nguyén chua déng dau. Theo mot thanh
kién riéng ciia Hoang thi bat ci nhit duge thu rei cua
ai & ngoai duong, chang déu vut hét. (Cai y nghia cia
thanh kién 4y c6 mét nguyén uy riéng ma Hoang gud
kin, khong bao gi¥ chiu néi ré, dén ngay déi voi
Nguyén, chang ciing khong cho biét). Nhung luc nay
Hoang thay minh can phai quang dai. Chang danh
khong gitt tron cai thanh kién ky quai khéc kho dé -

it ra la mét 1an nay - va tu ton héi vo:
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- Thu dé gin di Bat Tam Boong a? Ma lai chw dan
ba? Xa xo6i va yéu duéi nhi? Thét, chiing ta cing nén
lam mot cai on nac danh cho mot ngudi nac dang ¢
mai ché ciung tot cia xit Cao Mén, Em dua day cho
anh.

Khi nao Hoang goi vo la em tuc la long chang dang
bén khoadn nhiéu vé mét diéu gi.

Hoang ngi 14 thu. {Hoang ¢6 tinh hay ngii va
tinh &y ho da thanh mét cai tat. Hoang ngdi mén an,
ngdi hueong tra - da danh! Nhung Hoang lai ngui co,
ngui dat, ngi khéi than da, ngi sach, ngwi mit kinh
dong ho!). Hoang ngwi la thu, thay tiét ra mét mui
nudc hoa cau ky va phai la dat tién, chang ben doc
phong bi c6t dé xem tu dang chit khéng phai to mo
dén dia chi. Chit dung la chit dan ba. “Luuy, vo' minh
no cung tinh day”. Chu viét bang biit may ngoi vang
chiz khéng phai la ngoi thuy tinh. Cuséi dong chit co6
nhing nét ta ta kéo 1é rat chan doi. “Nhimg nét nay
12 nguyén tinh éo 14 cia mét kiép con nguwi hay chi
la cai ra roi khoanh khac cua phut dé bi mét phong
thu chan nan?”

Hoang da nhe nhang bé hé phong thu rei iy vao
hom tho xép méc canh tuong ga tdu dien Bé Hé.

Nguyén van nghiém trang, dé dat di bén canh vo
chong Hoang hinh nhu khéng dam bao nghich dén
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nhiing cal song ¢ chung quanh. Chung quanh chang,
trén dau chang, dudi chan chang, vung toéa ra mjt ve
dep rat than bi.

Trong dém vang, sat duong tau dién sang nhu via
mai vao da mau. Thai thép lanh béng va daj dang dac
tit mai léen Hang Bong kia nhac dén gid tri vo song
clia né & vao cai thai dai kim khi va co khi nay. Réi
giom gion noi toc gay - c6 1& vi gié noi nga tu Bo Ho
16ng, - Nguyén lién tuéng dén nhimg théi thép luyén
cua nhing lich s& thugng vé ngay xua c6 dam bay
luai kiém danh tiéng chém sit chém da ngot cu nhu
chém vao chudi vao bun.

Trong dau Nguyén, cé6 mdt cai gi mudén rung
xudng. Mot cai gi nhit mdt qué chin lic duge lia canh,
phai lia canh. Ay la mot cau tho, Bém nay nguoi thi
hién, canh thi lanh, 4m tham khdng con la khé nhoc,
tu tudng khong ¢6 nghia la dau thuong, lang 1é khéng
phai 1a buén tii nita. Nguyén thdy duoc soéng cung dd
la mot cai tac phdm rdi, chiang can phai lam viée gi
nita. Néu ¢é can phai lam thém mét diéu thién vao
giay phit nay thi Nguyén chi mudn lam mét céu the
khong co luat. Lam xong réi dot di. Dot ngay gita gidn
nhu la hoa vang 1& ay. D6t di, ré1 mac ké gié gidi dem
c&i bui tho, cai phan the, cai huong the tu do ay cho
that xa, cho thue rong, dem dén nhing ché nao khong
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¢6 b& bén, khong co ngay thang, khong cé ddu khéng
¢ cudi.

Trong long Nguyén, tinh vui cho ndi 1én mét con
cudng. Chang khép vat ao lai, danh mét que diém, the
mot hoi thuse, Khoi lr 1ir trizdc mat nhur nhing cai to
g101 dang trén nhung canh dong mua thang muo luc
vé chiéu.

Am long, Nguyén cang thay cai suéng cia nguoi
trai dat Viét duoge sinh truéng & nhing thanh pho
phia Bic. Chang lai phan nan hé cho nhing nguai
cung qué huong ma lai phai séng & nhung thanh phé
phuong Nam, quanh nam chi ¢6 nang cia xich dao va
khéng bao gio hiéu dén nhing luéng gié hanh dau
mua nay rat ¢o gia tri kién thiét cho tinh than.

- Anh Nguyén dang nghi chuyén gi ma mai miét
vay? Tai thay nhung ngudi im lang, téi ngai lam.

Bi Luu lam dut mat luéng tu tudng, Nguyén méi
nh¢ ra to luc nay dén gio chang tinh khéng néi mot
cau gi, chi thuc hai tay vao tui quan va di trong yén
lang. Hoang cung vay, thanh ra Luu tré nén coc cach,
& hin ra. Dang lé cung di bé vé nhu thé nay, ba
nguoi cang ban vé cai phim anh néi vira xem xong
moi la phai.

Nguyén da bat lai cau noi cua Luu.
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- Chi dung tudng nhing nguoi im lang déu la
ngudi nham hiém ca dau nha. Cai im lang cua lu thi
s1 ¢6 di hai cho ai bao giv dau? Nao, bay gio bat dau
én di nao. Bay gio di 4n. T6i va anh Hoang dé cho chi
toan quyén ma chon hiéu an. Hang Buoém, Hang Quat,
Hang Da? Phai uong mot chut rugu vang dé che né
am bung, chi a. Nay Hoang, vo 6ng dang kéu buodn kia
kia (...).

Nguyén Iui xuéng mot bude, dé cho Luyu tién lén.
Luu vin vai chong:

- Nhimg dém nhu thé nay, téi khéng mudn vé nha
di nga mdt ti nao ca, minh a.

Hoang va Nguyén lay lam thudng thitc cAu noi
ngay tho cudi mua da chut lang man khong tu biét ay,
va khic khich cuéi dé cho Luu tiép thém mot cau
kéch com hon niza: “Chir lai khong u! Cac anh cho dan
ba chung téi la tugng go hay sao. Nghia la dan ba
ching t6i néu khoéng s¢ nhing 161 hang phé di nghi
thi... thi cing...).

Hoang ngat:

- Thi, thi cting... lam sao?

- Théi khéng théem néi nira. Tét dén ghét minh ci
hay vé hua véi anh Nguvén. Nguoi ta néi chuyén
ding dan thi e pha dam.
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Il

Cai hiéu an dém, gan bai chg Hang Da chat nich
nhung nguoi. That ia moét viéc khéng cho doi. Dém
dep gioi c6 khdc. Ai cing déu ¢ cai ¥ tudng ra ngoai,
thoat ra ngoai, tim cach ma lot ra ngoai eai nha quen

thuée cua minh.

Vo chong Hoang va Nguyén dung chén chan ¢ gita
hiéu, tim mét ché géc phong nao kin dao. Ho phan
vén, sap quay ra thi e6 mot bon in xong, ding day.
Cai ban ¢ goc 4y xinh xén. Ba nguéi ngoi vay ldy that
la vira qua. Ngéi ¢ day lai con lgi duge hai diéu nay
na: 1a tdAm mat quan duoc ca mét phong dn; va néu
€6 noi chuyén riéng, it bi nhitng c4i tai toc mach nghe

lom.
Hoang héi Nguyén:

- Thé€ nao, an udng ra sao day?
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- Hém nay lai gia vo lam thang giau tiéu tién
khéng nhin dén ché cong ngan. Cit goi bixa di. Chi
Hoang goi di.

- Thé anh lai hodn cai viéc di Lang Son a?

- Mai khéong di thi ngay kia di, ngay kia khdng di
thi da c6 ngay kia. Ngay nao chang cb hai chuyén tau
chay lén bién gi¢i bac? Minh ¢o phdi 12 cong chite dau
ma moi lic di dau tinh nhat ky cit sat ting nua ngay
méot. Toi hay goi riéng cho t6i mot chai rugu Médoc
suc miéng cai da.

- Ay la toi hoi phong xa anh thé; khéng c6 lai 1o
tiéu qua vao tien ve di Lang Son cua anh, nho cong
viée cia anh thi khdn. Ai dam bdo anh di Lang Son
chuyén nay khong phdi la dé tinh dén mot chut su
nghiép cho mai sau?

- Chi lam gi ma to chuyén thé&! Cai sy nghiép mai
sau nao clia téi ma bang dugc cai hé ha day du cua
phiit bay gié¢ - ¢6 anh chi. Téi chi quen séng véi néi
an x6i & thi. Ba chén ma tuy lén thi viéc €6 to bang
gigi dé cing bo, phai khong Hoang?

Hoang gat gat, nd mdt nu cuoi tong dang.

R6i Nguyén va Hoang ti ti 1am hét chai rugu vang,
Mén an van chua dua ra. Luu ngéi ché can hat dua,
nhin may thiéu phu mic quan ao theo 161 moi, ngoai
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cai a0 dai bang hang len mau, lai ¢6 mét cai a0 ngén
chén, bing nhung den phu lén. Nang phat bidu mét y
kién lam Nguyén va Hoang phai phi cudi.

- M&1 quai gi cdi kiéu 4o chén clia dam ay hé cac
anh? Ctng cha hon gi cai 40 canh béng cia cac cu ba
nha ching ta. Pdy cac anh xem.

Lyu s¢ pham vao cai tdi cio giac khong co tang
chitng, d6i phan bua cho duge va luén tay chi chi tré
trd. Nguyén phai ngan:

- Chi néi thi cit néi, nhung dimg chi vao mat nguoi
ta. Xem chimg cai tui bén kia né da khé chiu véi tui
minh tu lie ching ta méi vao kia réi. Chi cé trong
thdy cai ngudi cao cao mac tay theo kidu Héng Mao
kia khéng?

- Ngoi quay lu’hg lai day 4y phai khong? O, ma co
chuyén chi vay?

- Thang cha 4y né doi danh téi nhiéu lan lam réi
do. Truée kia y hay ru toi di choi luén, Tinh y rit higu
thang. Noi rat nhiéu, rat to; nhitng nha nao c6 éng gia
ba cd nam dudng bénh hoac ¢6 tré con duong ngi thay
y X6ng vao nha la s¢ lam. T6i khéng néi ngoa ti nao,
khi t6i bde moét minh anh ta, anh ta hop chg néi,
ching can dén hang xit nita. Khiép, nguoi dau ma noi
nhu cai may hat cia may hiéu bao ché. Ma lai toan
n6i nham. Ay thé réi co may dita con nha gioi danh
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nao nd méi xui khén xui dai anh ta, bao anh ta la mot
ngudi ¢o tai. Anh ta tré ngudi non da, tuéng thue, khi
khéng doi nhdy ra ganh vic viéc doi. Thay cai cung
cach anh chang tao ton nhu thé, t6i hai qua. Tu day
t6i khong dam gan anh ta nia. Nhung trude khi dinh
xa han anh ta, nhan danh mét cai viéc chung dung
cii, toi ¢o bao thang vao mat anh ta mét cau: “Loi noi
thang hay lam méch long, nhung mich thi mich, toi
ciing cit phai néi ré cho anh higu rang khéng bao gi¢
anh 1a ngudi ¢6 tai dau. Anh muén cai doi anh duge
sung suéng, tat ci cai hoai bao cia anh - va co lé cung
la cai hoai bao chung cliia nhitng ngudi song an hot
com ctia givi - l1a tréd nén nguoi sung suong phai
khéng? Lam sao phdi gidy nay lén. Muén sung suéng,
dau cé phai 1a chuyén xdu ma anh phai chéi? O! Vay
anh bing long thanh nguot sung sudng; c¢6 kho gi.
Lam gidu di, kiém tién cho nhiéu vao. Tién bac khing
han la ¢a hanh phuc nhung }a& mot phan ién cia hanh
phic. Gidu la du ré1, viéc gi cit phai co tai méi la sung
suémg? Mic ké cho thién ha tai, minh cir g1au sy vao.
Al tai cu cho nguei ta tai. Nhung ma anh thi anh
khéng duge cho anh latai”. Anh ta doi sung s6 voi to
ngay luc ay. Toi phai diu 1oi noi thém: “Nghia la thé
nay: anh cing co tai - tai lam gidu, - thé cing cé ich
cho xa hét - ngoai c4i sy vinh than cho anh - néu anh
o dinh ganh véi xa héi mot chut (té1 khong cho ¢ anh
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nhung cai sét sang co gia tri nhu thé) thi du nhu luc
cai tai lam gidu cua anh da dwoc thuc hién réi, thi ai
cam anh duam giup nhing cai tai khac. Téi noi nhung
cai tai chon. Dé ma xa héi tri thite quén duoc nhimg
cai hanh v1 4y cua anh? Mot cai tai lam gidu nang do
nhing cai tai khéng c¢6 tién. Vé vang biét may. Chu
bay gi®, tu nhién chang can cu vao dau cd, anh xung
xung nhan ngay minh la c6 tai, cing bt chudc bi
bang dong :én, khinh thé ngao vat, tic 1a bé dirt cai
s¢ truong cia minh dé vac ngay cai s dodn ra ma
dap lén dau thién ha cho nguwi ta téi may téi mat lai.
Thanh ra anh bé di mét cai ché ngdi dich dang cua
anh dé nhdy sang chiém chd tai miéng dat nguoi
khac. Ta khéng nén vung dai thé. Anh ha ching duoc
tromg thay nhirng cai tham trang gay nén béi mét chu
lai buén cit doi dét tram nin phim. Anh ha chang
dugc chung kién nhing cuéc tan sat thi ca cia nhing
ong lanh binh sinh lam tho. T nay vé sau, dita nao
ca dén dam cira nha anh dé mdé mém khen anh la mét
nguol ¢6 tai thi anh phai tu chél nhung loi xam bay
dé va dai no mot so tién rat hau rdi dudi no ra. Néu
né con dén dé vu khéng anh ngay ¢ nha anh nua, thi
cit trol phang no lai. Dot sé khen anh la mét nguoi co
liém si. Anh da cé luc yéu téi nhu anh ting yéu
nhiang nguoi tam thuong khac, dan téi di nghe ca hat,

réi an, roi uéng, réi noéi phiém véa cuoi suéng. DE tra
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nhing mén no miéng d6. toi kinh biéu lai anh nhing
i chan thanh nay. Néu toi ¢6 khinh anh, thi anh
cing nén xét va tha thu cho téi vi tét dé& thanh thuc
trong cai ¥ tudng do. Téi biét tinh anh ngé nguoe da
quen, gia di lai thém co duge cai vac ngudi kich thude
dai rong déu hon chung nhan. Mai luc that true la
anh phai danh ngust ta. Khong danh duoc thi anh
phat ém. Téi da biét. Tor biét ca. Mot nguan luc si cu
dinh nhu anh ma ém thi tic cusi dén chét mat anh
a. Toi khong muon cho anh thanh ra cai tro cuoi do,
t6i muén tranh cho anh mét tran ém tén tién va mat
thoi gio, Iac nay t6i vui long cho anh danh téi. Danh
nha. Danh di... Mét phut. Thong tha da. Anh hay dé
t61 ngdi xuéng cho noé chinh don da. Va khi nao anh
danh téi dd réi, thi phdi noi lén dé téi con di ra dang
nay co chut viéc can da cham mat gid hen”.

Cai chai rugu vang thir hai da 1am cho Nguyén néi
rat nhiéu. Néu chang khéng dén ndéi nor to la vi tiu
luong chang cing kha, chai vang thu hai thi mu g,
thi da 1ay gi lam say. Luu mai nghe chuyén, gan nhu
bé ca dn. Chung nhu Hoang da nghe Nguyén noi doan
chuyén nay dén doi ba lan r6i, thanh thd Hoang
khéng dé y dén may. Chang ngdi ché hoa cac thu nude
si-ddu, lap-chin-chuong, kip-chdp, rudi ma-dau thém
vao nhung bat nau. Thua tay, thita thoi gie, chang béi
ruou cho Nguyén. Luu nong nghe not chuyén, hoi dén:
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- Thé r6i nguoi ta ¢6 danh anh khong?

- Anh ta da gio tay, nhumg khéng hiéu anh ta nghi
thé naoc, anh ta lai théi. T6i nghiéng minh cam on anh
ta, lul ra. Hai nguoi khong bat tay nhau. Cho dén bay
gid da bao nhiéu lan gap nhau lai ma cing khong bat
tay hoi chao. Anh ta co nhan mét tén du cén nha nghé
bédo téi nén liéu hon, “Néu cir con lam b lam tich thi
sao anh ta cing danh cho ma xem".

~ Thé sy thyc thi anh ta dét that hé anh?

- Néu thyc anh ta }a ngudi co tai thi khi nao toi
noéi xau anh ta khéng tiéc nhdi nhu thé. Pung truoe
moét ¢l chan tai, thi ngudl khinh bac dén dau cing
tré nén trung hau. Téi vén la nguoi biét phuc thién
chit c6 dam Jam diéu qudy bao gic. Day anh ta ngéi
day. D6t hay co tai, trong d6 thi biét. Chi tréng vao
cai guong to dung ngay trudc mat anh ta, & trén vach
kia thi tién hon. Day chi xem, cai mit d6 & trong
guong dung la mét cai mit khong co6 chir chi?

Chang hiéu 1a bi cai tinh ghét cia Nguyén da
truyén nhiém sang lam cho cam tinh tré nén theo hua
va thién léch hay 12 nang da thanh thyc cam thay
nhu th&, ma Lyu gat gu:

- U, trong anh chang ay ngu don va pham phu
that. Cai tran bong va den, va dé nhw thé, chi c6 d&i
budn be la hgp théi. Thé ma con do1 danh nguoi ta thi
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va 1y thue. Em trong thay né ma an thia mi nay mat
ngon rdi1 day. Thé ra & d61 nay, chi ¢6 mét minh cai
sitc khdoe ciua han théy a? Negoan ra, khong con co ai
nia a?

Liu cong phan vai tat ca nhing ngay tho cua mot
nguoi dan ba chua am hiéu dén nhing cai nho nhiang
& cud- ¥4 nay. Hoang tum tim, n6i tiép cho vo nghe
ndt vé cal anh chang bét tai va khoe ay.

- Chinh hén ta c6 miy lan cing doi danh ca toi
nia kia day. Téi nhé ra rdéi. Tén né la thang Phu.
Phai réi. Thiang Phi Sai Goong. N6 nguéi Ha Noi nay
day chu, no hay hat cai luong, nén nguoi ta moi dat
tén cho nhu the., Téi thi t51 khong ra mat cham chaoc
no nhu anh Nguyén, va cing chang choi boi gi vai no.
Ai choi bt gi voi nhiing quén dy. Vay toi 46 minh biét
tai sao no lai ciing doi danh ti? A, chi vi réng, chua
bao giv né duge trong thay tai phai mac 4o rach... Ay
chi vi ngudi ta luén luén duge méac ac lanh...

- ... Ma né6 doi danh ngudi ta ddy! - Nguyén top
ngum rugy, cudp nhot Hoang, mat cang vénh lén nita.
Chang lai thu thi noi cho Luu nghe:

- Chi phai biét, & doi c6 nhiing nguoi chi muén
minh khuat nhuc trugc mit ho mét ti 1a ho ha hé lam.
Ho cit long 16n tiac to1 1én vol minh, chi vi cai lé 1a ho
thay minh nghénh ngang khong gidv dua gr vl ho.
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Lam khi khong quen thuéc gi, khéng thu, khéng oan
gi, ching ai lam hanh lam hai gi ching né, ma dong
trong thay minh la chung né cit nhu nudt ching duoc
minh di. Minh d4dm nghi, Thi ra ching né ghét minh,
chi vi minh lac nao cing ¢d bé ngoal cia nguoi phong
lteu, chi vi trong khi minh dang tut bui séng cho minh,
minh d4 vd tinh khéng dé ¥ nhin dén chung ndé mét
chat. Nao ¢6 phai minh ngao gi. Nhung ma ai biét dau
ring né dinh cdu than véi minh. Chéng lé cu phai
ngdi 1lu lu & gita nha, dong khan ao vao, chi di ra di
vao hoai hoai d€ ché tiép nhing ngudi dén cdu than
vol minh hay sao, dung lam an gi nia, ding di dan
ita hay sao?

- Téi phai ngit éng vé chd nay, Hoang gio tay lén
- nhung lac nao thian mat va vui qu4, thi Heang goi
Nguyén la ong. Ong bdo rang ong khéng cé ¥ phu
nhitng ké kia dinh tim dén cau than véi éng. Da goi
duge 1a than thi “khi than chang lo la cau” Vao
nhing truong hop nay, 6ng phai coi chung va .téi
khuyén ong néu ¢6 phu thién ha duoc dén dau thi ci
phu di. Cang nhiéu cang hay. Hay dem mét thi du cdu
thdn ra ma néi dé cung nghe nha. Cai buéi dau cua
mét ké thich ong, muén gan éng va khi dd tom dung
dugc éng roéi thi thuomg ho lam nhing gi dé danh dau
ngay vao cai budi tuong kién so giao do. A, mét chdu
hat, mét bia tiée; mot chau hat man mét bia tiée dai
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Am néu thing cha 4y an tiéu réng; mét chiau hat chay
& tan cudt Nga Tu S& va mot bita phéd séch chan néu
thang cha iy #n tidu chat ché. Ngudi ta va ong an
choi, cudt ndi et loan cd lén. Nguoi ta hoi tham vé cai
qua trinh cuia 6éng, ngudi ta tiéc hé ong rang: hitu tai
ma vd hanh - thua 6ng chi hanh day la may, la gap
chi khéng phdi hanh la hanh kiém dau. (Téi khong
tuc nho, nhung duge cai d4 dung chit nao thi rat chic,
trude khi dung da phai héi lai céc buc cha anh réi...
Litu cudi cai gi?)... Vay... thé réi ngudi ta ky vong cho
ong. Ui gia, than thiét qua. Nguai ta lai con phan nan
nhing 1la “Gép nhau, ti€c rdng khi muén qua. Duoc
bat tay nhau, trao danh thiép cho nhau thi mat troi
‘dd gan lan vé tay, thi cho da gan tan”. Nghe chung
né néi thé, trong dau éng, 6ng da tudng rang néu sém
gap chung, e ching da cho khéng 6ng mat cat toa nha
nao roi. Tinh éng da tinh. Téi biét! Lic chia tay, ong
ding dang. Tré vé nha ong, 6ng nhé dén tdm cam
tinh ciia mét ngudi vita chia tay. Ong nghi vé mot tam
long vira roi trong thién ha ma 6ng dam ra hdi, tu
minh ci doi trach méc minh cho ky duge dén thau
canh: “Té ra suyt nita minh ¢6 phu dén mét tam thinh
tinh cia thé gian”. Ngay ngay mai, éng di tim cai
ngudi ban nhat kién dém qua dé dap 1é. Réi ong méi
ngd ngda ngudi éng ra, khi éng biét rang ngudi di
vang &y hién dang néi xdu 6ng & mét ché nao dé.
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“Tuéng thang cha ay thé nao kia, chit ciing vay vay
théi. Dém qua, né vira danh chén, nghe hat véi moa.
Duge cdi né noi chuyén cing hay hay. Cé né di bén
canh, nhing hic diéu qua mét dam dong, hay 1a ngéi
bay mat ra & mot ché nao, trong cing bai tri ra phét.
Nhung ma phai cai di lai v&i né ludn luén, thé nao réi
ndé cing héi vay tién. Thing ay hay “d3” tién lam
nha". Ong da chét be doi ong chua? Ong da thay éng
la dai chwa? Ong tudng la ngudi ta yéu éng, quy ong,
trong ong, kinh éng ldm, nén ngudi ta tim dén ong.
Ong da bi nguoi ta lua. Ngudi ta 43 buén éng, da
muen éng dé dem bay ngay bén canh ngudi ta. Ong
da lam vui cho ngusi ta. Ong 1a mét nguoi ban phung
truong tac hy cia nguoi ta. Ngudi ta da tra cong ong
bing mét bita phé tai, bing mot chau hat trén mét cai
chiéu ruou rach. Viy ma nguoi ta da dam coi thuong
ong trong buéi dau. Mét ldn, hai l4n, lan thi ba,
nguoi ta lan thém mot ti dat nida. Ngudi ta sé cho
nguoi ta cai quyen got 6ng la may. “May khé tinh lam.
May phdi doc nhing sach nay nay... May phai lam
nhing viée nhu viéc nay thi méi phai. May... may...
van van”. P& né méi dong mét cai trién nhan thue
ngay vao cai tinh giao du d6 va doi né bao riing éng
la nguot ban thén cua ngusi ta. Ong cai di? Néu
khéng thé sao thang kia no 1én duge vao cai doi tam

tuéng riéng cda ong va dam lam c§ van cho éng, doi
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huéng dan cho tinh tinh éng, va toc mach dén ca
nhiing mén &n tinh than cua 6ng, - Phai, to1 no1 su
doc sach - va lai ¢on dam lam ban @én nhung cai thac
mac trong doi tu tudng cia éng nua? Oi tai sao vay?
Ty ong hay nhan, hay trd 1o cho chung quanh, dé cho
ngudi ta duoc gan 6ng rét ngudi ta ré ring éng, nguoi
ta sé chang coi éng ra déch gi nua... Ong dimg tudng
téi ghen voi ong trong tinh ban dau nha. Téi van biét
déi 6ng ven rong ladm. Ong phai huy hodc. Ong phai
tiéu cai doi ong sao cho duge hoang phi thi moél sudng
tay, suéng long. Ong @a ¢6 mét 1d con réi. Vay ma co
lac ong con thém khat ca dén nhing dwa con ngoai
tinh nua kia. Véi mét nguoi dan ba ly tudng, Va éng
dam ra giao thiép. Nhing buc thu rit dai cda ong viét
cho thién ha, trong héi gan day, da c6 cai long thu thé
lAm roi, Viéec xa giao cda ong, té1 dau dam dom ngod
dén. Mét thiang nhu téi, tai dic con 1o mo, chua duoe
thuc hién gitta cudc song, téi dau dam cdn ngédn ong,
t6i lam gi ma dam git déc quyén ldy mot minh tat ca
nhing tinh cam 16i théi cua ong. Oi toi oi la toi oi! Of
éng oi!



TAC PHAM TU 1940 - 1945 891

Hoang say rugu. Té ra Hoang say rutou mat réi.
Luu lo sg qua.

Hoang it khi udng ruou véi ai. Tiru leong xoang it
qua, Hoang da tir ché1 nhiéu chén rueu vui dich dang
chi vi chang la nguoi tu trong, so méi lic usng ruou
la té gide nhimng cai do trong ngudi ra, réi chi lam tro
cuoi cho chung nhan thoi. Nhung nhirng hic ngéi riéng
thi thi véi Nguyén, chang bing long uéng. Chang
thay ving tay nang chén. Va bang long say, nhét nhé
c6 phai thd ra, c6 gdy guc ¢4 ngay hém sau nua thi
cing khéng can. Luu sé ndu dau xanh 46 vao cai
miéng chang nhat ba. Nguyén sé lay véi khuyén vao
gan ban chan chang. Mot bén 12 nguoi vo hién, mét
bén la nguéi ban trung thanh. Gitta hai cai thiéng
lieng va than yéu ay la mot cai coc pha 1é trong trang
dang sti lén nhitng eai tim ruou - mau ruou d6 nhu
mau Chua, - tam rugu lién ti€p dun 1én nhu la nhing
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cai qua bong nhe bing cao su ngu sic méng cia
nhung ngay mé hoi. Thich lam, so gi.

Hoang da uéng. “Ban minh va vg minh chang nheé
lai di cudi ché minh!” Ching e so gi, chang rot roi
chang lai rét nita. Xuyén qua mot 1an man mong dét
bang to cia men ruou, Hoang nhin thay mat Lau tre
thém maii ra va nhing nét giang ho tac trén khuon
mét Nguyén thi cang thém rén roi. Chang tré nén tin
cay trong cudc séng. Rugu nga nga, Hoang nhé dén
mét doan truyén Tam Quéc, luc Tén Ba Phu biét
ménh minh da doan, cho goi em 1a Tén Quyén vao gidi
giang may nhoi vé cong viée giu gin co nghiép Giang
Déng.

Sach dd cam tay Quyén lac sap hdp héi: “Em o,
ging & ma giw 14y di san cia cha anh géi lai. Anh 4
réi, viéc ngoai khéng tinh xong thi ¢t héi Chu Du;
viéc trong khéng tinh xong thi cir héi Truong Chiéu”.
Cai doan da su nudc ngoai ay da lam cho Hoang cam
dong vo cung. Réi chang cGng bui ngui nghi ¢én mot
ngay cia minh. Ro1 chang muén so sanh, dat Lyu vao
dia vi Truong Chiéu va Nguyén vao dia vi Chu Du
trong cai 1o ky thac lich st kia. Luc bay gio, - lic bay
gir chang tin chic thé nao cung ¢6 mét dira con, mot
dta con tinh than - mét cuén sach gi dé lai cho mai
sau, goi 1a ghi vao Vinh Vién cai giay lat chéng vanh
cta minh da di qua. Trong dau Hoang bao gio cing cé
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mot tap tuy but viet gid, vist di, viét lai, viét hoai. Tai
hieu cia Thai Dai géi vao cai kho long 4y sue tich 1am.
Cam giac, tinh cam, kién thue, dau khé, hy vong, hén
dén bira bén vo cung. Nén bat dau tir chd nao? Ha but
thé nao cho khai thién vi? Hay la cuén sach hay vén
la cuén sach khaong bao gio viét? Khong, diy chi la
mot cau ndi cua mét cay but nghéo nan, ty minh déi
minh va an ui minh. Troi oi! Hoang ty nhu minh la
phai viét. Viét nhu mot nguoi bi con quy ciia sing tao
dén am dnh va dan vat. Viét nhu mat con dong bi cai
anh linh eda dau d¢é hanh ha. Nhung, chang muén cai
do1 ngé nghinh cua chang lang xudng, cir ldng xuéng
nua da. Chang con cho cua cuéc doi mot chut phen
chua nwa. Bay gio chang sé cho danh ding cai vai
nude ky niém, va cam mot ngoi but thanh kinh vao
dam can dong cua nhung ngay qua, bay gio chfmg 8é
viét bang tat c¢d cai minh man cda ky c tram tinh,
bang tat ca mau va tinh khi trong nguoi chang. Da
vol gl. Da cham gi?

Cd mot doi Proust la mét sy hoang phi dem ra dai
ding hét cd che nguoi déng thoi; mai cho dén phut
cuéi cung, ngudi &y méi nghi dén sy phai séng riéng
cho minh 1ay it ngay. Nam trén givong bénh voi ndi
the luong cua tinh than va sy quanh qué dé meé cia
xac thit, Proust d4 dé nhung trang giay tring lén
ngue, roi chéng ne trén géi bénh, nguoi ay da viet,
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viét dé tim lai thoi gian dd mat di. Cal ngay nguoi ay
chita lai mét 1an chot cho ban thao nhitng nha tap ay,
chinh lai la mét ngay nguoi ay ti gid cude soéng. Lanh
thay, d¢c thay va dep o1!

Hoang rung minh. Mét ludng gio den lanh lua qua
mat Hoang. Chang ngd rang viét xong tap tuy but,
chang sé chét. Khi ma con tam da rut hét rudt roi!
Khi ma ngudi ta da noi duge hét roi nhing cdm giac,
nhitng tinh cam chi i6i v61 ta ¢6 mét lan! Séng thém
n#a 1a tham, 1a lam dung cudc pha sinh. Chang khong
hidu tai sao c¢6 nguoi séng lau qua - lau dén noi da
khé hét nhua séng trong minh, - da khong biét nhue,
lai con thich duoc mac mot cai quan voc dicu, tu
nhién ngd & gita cai nha minh dé cho ngudi chung
quanh dén chuc tho, té sdng nita. Séng lau nhieu khi
chi 12 minh béu diéu minh.

Hoang tin cai phut cuéi cing cuia chang sé la luc
chang chita xong may chuc thién tuy but. Roi mét
moi, cAm c¢g mot thién tuy but, trude khi nham mat,
chang cudi ma bdo Lyu: “Viéc nha viéc day con la &
em. Con dwa con tinh than nay, em dua cho anh
Nguyén”,

Chang uéng thém mét ¢oc nia, cai coc di tan vi do.
“Ban cua ta sé in sach cua ta, khong phai qua tay mot
thang lai buén nao. Sung suong thay la vong hon ta,
vao mdt ngay lé tiéu tuong ay”.
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Nhin thay noi trén chai rugu can “héng con mét
giot mau Chia nao, nhd lén mét cai hinh ea lao dep
deé va goi cdm qua, Hoang bang hoang ditng lén, tudng
day cting la mét hon dédo nao - mot hon dio tuy da ca
nhu cudc do, nhung ¢ day, chua hé c¢6 ai nghe thay
tiéng mot dong xu roi xuéng mot midng da hoang réu.

Ay thé r6i chang da dugc vuc vé nha, dat 1én mot
cai gindng, chét di mét gide nang twa chi. Lie tinh cai
méng men, Luyu bdo chang rang: “Minh nidm im nhu
thé da hai ngay”. Chang bang khuang vui vé bao vg
cho minh uéng. Udng nuéc 1a. Nude 1a troi xudng 6
hong, xudng bd long, xuéng da day bi d6t chay. Khoai
tra thay! Nhing ké duoc khat.

ﬁy, thinh thodng chang lai lam ning Luu va dem
thi cai tinh bang hitu cia Nguyén béng mat budi truy
lac ¢6 ich nhu vay. Luyu cing hiéu qua c¢ai ¥ &y nén
khéng can ngan. Ai lai di can mét ngudi chong mét
nam uéng dau chi co ba bon lan, mdi lan udng la doi
say cho duge bang cai dém rugu téi tan hon gip minh,
long chita chan hy vong va thay déi dep nhu ¢ trong
tranh vé. Thdy chéng do1 say, Luu chi lo chang nho
gap phdi... con gié doc théi. Chi sg ¢6 thé théi.

Luu lo, thay chong noi nhiéu khac hdn moi lan,
nang héa ra nghi ngai. May ma lic Hoang noi to thi
hiéu cao lau da van hét ca ngusi. Thanh ra Hoang noi
om, ngoal bon phé ké, chi c6 Nguyén va nang nghe lay
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thoi. Nguyén dé cho truée Li béi ban moi dira it hao
nén ching van hau ha c¢é trat ty, thua bam rat 1é
phép, va khong dam té ra mét § phé binh ré rung gi
dén Hoang dang ba hoa.

Luu ngdi cing mot phia véi Hoang, canh chong,
ldc nay cu lai mai dau ra phia sau dua mat cho
Nguyén lia lia. Y nang muén bao Nguyén nén dinh
cude rugu lai va vue Hoang ve nha. Va chang dém
cing da khuya lam réi. Nha hang da cho 1én cia lua
ngoai mat hiéu, tiéng nhung tdm gé don vao nhau
trong dém rao no nghe git va mau dén choéi ca tai.
Nguyén van diém nhién ngoi trong Hoang say va nghe
Hoang néi, mac ké cho Luyu van nai minh. Tuu to
chan tinh. Hoang it biéu 16 tinh tinh. Ruou vao, nét
diém dam cda chang khéng con nira. D6i dién véi
Hoang dang bi ruou sai khién, Nguyén muén loi dung
ngay cai tinh thé bién loan tam than dé dé do Hoang
néi va nghi vé minh. Chang muén hiéu Hoang hon
nita.

Mét vién Tri huyén thoi cil ng6i rinh mot con néi
mé thu téi cia mot tén td giam citu bi tinh nghi giét
nguoi cudp cia nhu thé nao thi Nguyén cing dang
ngdi rinh Hoang bi hoi men bdt no1 to nhing diéu
chang nghi tham vé minh nhu thé. Thudng ra, ¢ mot
chén rugu vao ngudi, ngudi ta tré nén manh bao hét
né nang, dam tan ac va dam noi thue nhing céu ghé
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gém ma lic binh thuong, long ty ai va tinh nhan dao
hay ngan lai khong cho lot ra ngoai miéng va cat giw
né ¢ day long. Ruou d6i voi mét cai tang khéng ving,
da lam v@ hong mat cai ¥ nghia tuyén thé kin dao cua
moét cau “Soéng dé bung, chét dem &i”. Cé bao nhiéu
cudoc am muu da bi that bai va dan 4p oan uéng vi
mot chen rirgu hao hung uéng trong mét cii quan vé
nghia ly. Nguyén ldm nham: “Ha, ruou!”.

Khong con gi rau ri va téa tham hoi lanh bing
canh tugng mét dém chiam nom mét ngusi say rugu
mé man, trong cdi 4nh rép ron cia ki nén bi gio
khuya lua.

Gia dém nay, van c¢o dién ma thip, khéng bi nha
may déen cat dién thi Luu cing khong lay gi lam so
lam. Tam than nang thém hodng "6t, méi luc thay
chéng vat va cwa minh hodc thiy Nguyén im ling
dimg 1én ndi thém sap vao cay dén nén vat lui.

Trén tran Hoang ¢6 mét cai khan mat bong tring
sung nudc. Trén ban ngu dau giudng, mét chai nuéc
lot, mét cai coc, mdt cai binh phong va may lo thude
con. Layru ngoi ¢ chan giuong, chée lat lai nging mii
kim, nhin ddm dam cai than hinh Hoang nim ruéi
thang hai tay hai chan. Laru khéng phai la mét thiéu
phu lang man nhung cing c6 mot éc tudng tuong thita
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thai. Long nang se lai khi nang vi cai viée Hoang say
cig 4o nam kia véi mot cai tal nan chét nguoi va ké
bat hanh &y dang chd nhitng vudng vai hiém trong cai
anh sang tang ma cia G nén leo lét. Gia ma coé dén
dién nhu moi khi thi chang bao gi¢ Luu nghi nham
nhu thé. Nguyén van ngdi dun nudc ddp mat cho
Hoang bén cai bép con. Lata ddu con, ngon xanh 1é va
ma quai.

- P4p nudc néng, thay d6 hai lan khan mat nwa
thi anh iy tinh ngay day ma. Nha con tra Thiét Quan
Am khong hé chi?... Néu vay thi tot lam. Chi cir dé
nguyén cho anh Ay nam im. Chi bé am chén ra day.
Lo tra va hop sita noa.

- Dé téi dinh nét hai cai cic ae tay ngoai cho anh
da. Con 46 vai muai kim nia thoi.

- Luic 4y, khong viu duge téi ma nga thi dau lam
day. Luc xuéng xe, anh Ay lai con lam b ra déu ta
van tinh tao ldm. Chée nita Hoang no tinh day, chi ctt
ngdi yén ma ngim cai mat mét nguoi say tinh ruou
day dé ma héi va tiéc; trong hay dao dé.

Am nuéc sbéi, trén bép cén ham nhé hra, diém
nhing tiéng thé dai cham cham nhat nhat vao ca
dém dang 12 ca di. Dudi mat phé, doan xe vé sinh da
lan nhing vong banh tréu trao trén con dudmg vé,
ti€ng déi lai nghe x¢c xéch lung nhung.
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Hoang da ngoi nhom day tu bao gig. Chang trang
trao nhin. Chang dui mat, chang vuét tran; miéng
nhai khéng may cai, lu6i nhat va déng va ngé hai
ham rang minh dang cén lai nhing bua dong.

Céai y nghi dau tién cdia mot ngusi choang tinh
rugu la mgt ¥ muén dinh nghia vé khéng gian va thei
gian trong hién tai. Bay gi¢ la dau? Bay giv la bao
g16? Minh hay la ai day?

Hoang bang khuang, nhé lai. Réi xoay cai c8,
chang nhin chung quanh.

Bén ddéng chan, duéi chan minh, Luu guc xudng,
van mic do dai. Bén ciy nén méap may ngon, “thing”
Nguyén dang cham chu cudi mét xuéng cai ban ké gin
tuong, tay nghi ngoay.

Hoang budc bao xuéng san gac, chan xéo 1am, tién
lai phia Nguyén. Thdy ¢6 mét hoi la théi nhe vao gay
minh, Nguyén ngic ddu lén. Thiy Hoang, Nguyén
khong chat ngac nhién. Chang da ché mai cai phiit
Hoang tinh rugu va mé lai canh chang day. Hai nguoi
tum tim ngdm nghia 14n nhau.

- Ong da day?
- Ong dang lam gi day?

- Tao dang viét nét mé:_v la thu cham tra 181 cho
mdy ngudi quen. May khat 14m ha? Tao viét xong réi
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day. Ay, @é im tao thap thém ciy nén nua cho séng,
kéo may loang quang dianh d6 nudc ré xudng dinh
man nha duéi, no lai chiti am lén bay gio day.

- Téi say qua. DA hon bén gid sang roi kia a?

Nhimg bén cay nén dé ngon, lai thém cai bép lua
con khéu cao bac. Nude s6i reo to va vui hon trudc.
Anh sang va nhung tiéng dong cua sinh khi. Thém
mot ngudi nita mé mat: Lyu - dang quan lai mo toc
tran.

Ba bong nguéi ay lai khic khich canh mét bo do
tra sit trang boc khoi. Tinh cdn than, Nguyén chua
udng véi. Chang dimng l1én, cat tap gidy viét thu mau
vang minh da déng, néi mét cau chir Han gan hop
canh, “Thuy héa bat can thu”.

Am tra néng pha khéo. Nguoi uéng thay thd vi
nhat, ngudi thudng thdc nhiédu nhat van la cai nguoi
vira tinh rugu kia. Ngon miéng, Hoang uéng mai, cang
uéng cang thdy muén udéng thém. Phai goi la uoéng
chu khong goi la nhap duge. Hoang khat lam. Khat
hon mot thira rudéng nang han gip ngay mua dao vu.
Am tra dugc ngusi ta voi dén nhidu qua, da tré
huong, va ngudi réi lanh, Cau chuyén bén am tra
cing da ra roi. Cai phit vui cua Hoang tinh ruou va
duge udng tra nong dic ngay cing tan theo véi hoi
khéi huwong vang quanh. Cai viéc say ruou lic dém,
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Lyu va Nguyén tinh khéng da dong dén. Nhung lic
gioi da vé sang nay, do tay vao than mat cai 4m lanh,
Hoang da ngoéi im nhu mét nha sv gia nhap dinh dé
tu minh 6n lai viéc minh. Chang dang rau ri mét cach
rat van chuong. Nhu la khéng co duoc bidt dén mét
vigc gi da xdy dén trong tam tu Hoang, Luu doi di ngu
trude, y nhue moi ngay, nhitng hic qua mét moi vé cong
viéc noi tro. Hoang git; Luu ding day.

- Phai day, chi cing nén di nghi di, Nguyén vua
buéc day gidy vita noéi véi theo vo Hoang di vao budng.

- Anh Nguyén khong ngi hay sao ma giv lai di
giay tay?

- Cung di giay tay vao la vira diy théi. Dém, thé
ma cung chang dai. Sau gio tdu chay. Nam gio réi.
Chuat nita téi di Lang Son va goi 16 chao chi trude.

Luu cai lai cac 4o dai, quay lai:

- Vay ch¢ lay cai gi ma di Lang Son?

- Luc dém lam gi d4 tiéu hét? Van con hon mét
dong bac kia ma?

- Bay nhiéu thi lam gi cho 4 tién an dudng? Thei,
anh di nghi véi nha té1 di. Mai mét hiay di. Ngay mai
thé nao cing doi duge tién ne hoac thu duge tién ho.
Téi gi ma di hom nay cho ne kham khé cai than. Tha
¢é phai buén dau séng ngon nguén, hoic lo chay cong
danh thi cing nén lat dat nhu the,
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- Chi dung gan téi nda. Phut nay téi dang cao
hitng mudn déi gié cho né xa xa mét chut. O lai Ha
Noi dén ngay kia, cing ching lam thém duoc tro
trong gi. Thuong toéi di, co6 may khi 1y vé ca lugt di
lan vé dau. Mot luot 1a di roi.

Hoang khéng té ¥ ngan ban. Chang nhin kim déng
hé. Dong hé ndi mot hdi chudéng bao thuc nghe rat
rén. Thé c6 vo duyén khong? Ca nha vén ven chi ¢o
ba ngudi dang khong ngu, dang noi chuyén ma khua
vang lén d¢é danh thic ai? Hoang dan tit cai nut
chuéng xuéng cho nd cam di.

- M6i c6 nam gié. Thé may co thé bist truoe duoc
la hém nao vé khéng? D§ tuan 1& niva, téi co ti viéc
phai can dén anh. Né&u trong mét tuan ma chua vé
duoe, phal bao ngay cho biét... Viéc l[am an chu con
viéc g nita. Chua tién néi ré. Vay hém nao vé?

- Buc minh nhi? No chét cai da di ra thi tinh thé
nao dugc ngay vé cho dung.

- Théi cung khong sao. Cit viéc di di. Hom ay toa
vé duge thi cang hay. Bang khéng moea sé tinh cach
khac.

Nguyén thu xép mot it vat dung tuy than bo vao
chiéc cip da. Chang gdp lai may chiéc mui soa, bit tat
va nhttng quan &o 16t minh. Hoang ngéi nhin ban lom
khom soan hanh 1y, cam thay leng minh sdu mudn
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vdn vo. Git ban lai chang? Cung chéng co mét cd
chinh dang gi dé chang budc giit Nguyén & lai Ha Noi.
(C6 khi, budi sém néng nan giir nhau lai tuéng dau
budi t6i ngay Ay sé cung chia sé nhdng cai ngon ngot
gl, nhitng cai bong 1énh bat thinh linh cia cudc doi vo
thuong dem dén cho. Mét ngay gan gui thém that co
ke ay chua di dén cai buéi téi cia nd ma ngay budi
chiéu &y ngudi ta da cung cam thay noi bé bang, réi
thanh ra béan tinh, ddm ra cau kinh. Chi vi gan ké
nhau qua, mét cai tinh than trong da thanh ra so
thuomg va kém thé nita). Ma dé ban &i ving mat thi
Hoang thay minh sé thiéu thén & bén canh, hao hut
mat mét cai gi khéd dinh duge gia, khé dinh duoe
nghia.

Dé tranh mot cai buén khong cé6 manh méi sap
xam chi€m tat cd long chang, Hoang bén lam viéc -
lam mét cong viéc ma nhitng con budn quen séng véi
ddi chac hang ho va buén Tan ban S& déu goi 1a vo
ich.

Hoang md& c¢ai ngan tu cudi cung, rut ra mot quyén
vé bia dd day dén hai tram trang. V& da bi dung dén
qua nua, trang nao cing chi chit nhitng dong cha Ii ti
v6i va trong c¢6 thé nham véi mét cudn vé cia mot
sinh vién ban dai hoc ghi chép &1 cac dang thay hoc
cat nghia bai tai gidng duong. Nhimg trang chit den
dac ay choé thi viét dang ta, chd thi viét da thao, chéd
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thi viét theo 16i tde k¥; réi muc xanh, mue tim, muc
den, muc d6 va lai cd but chi nita - bay nhiéu thu
muc, bay nhidu mau chi, d4 té cao mét 161 lam viéc
khéng ¢6 ban viét nhédt dinh, tién dau thi viét day,
cin dén luc nao thi viét ngay lae 4y cho khéi that lac
mat y tudng, Co nhiéu doan lai sita chita, thém bot,
mau muc nay dé lén muc khac, r6i chen vae nhing
dau thap 4c, cai hinh ky ha hoc, dong khung lady con
chit trong nhu thé mot cai 12 bia trir ta.

Trén moét tdm bia d6 bong nhu sing bo tot va day
bang mot 14 ton, co6 dé moét dong ch& réng: “Tap VII
viét rat nin noét, déi 1ay mét chit “Hoang” ky rat chan
oshuong. Quyén vé ay Hoang khong cho ai xem. Hinh
nhut Hoang da nhiém phai cai tinh gidu giém rat
chinh dang caa thi nhin hay huy nhing trang ban
thao s¢ dau dénh dang va mét nhoc cua nhitng bai tho
cang luyén cang rit ngan 16i. Nhimg trang vé lem
nhém &y, chi la nhitng nét chi chép nhoing phac hoa
gitr lai vai cdi bong ddng mau nhu cét, doé chi la cai
cong trinh vdi va so dau ciia mét cai hoa tay ghi
nhanh lai dé mong sau nay dung lén duge mét pho
tuong gi bang nhing cai tang chitng linh tinh Ay cép
nhét trong Am tham.

Dén ngay Nguyén va Lim chang cing khong cho
Xem.
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Hoang ngéi viét dudi anh sang cay bach lap gin
vao mét cai vo chai xanh. Trong trang nghiém dep deé
qua chung. Thanh phé Ha Néi dang ngu. Ca Ha Noi
cir ngu nita di, khong viée gi ma so. Nhan loai van con
dang ké lam, khi ¢6 mot nguoi dang ngédi lam viec
bang tim va é6c nhu Hoang kia, Hoang ngéi chép lai
nhing cdm gidc hon loan vé mét dém say va tinh say
- minh duge lam chimg che nhting bién chitng ctia tam
hon minh dén dap dén nhu thé nao. Mat Hoang gia
hén lai. Mat Hoang nhan nhu mét nhac si dang tim
toi trén phim, cang tim cang that bai cang dan xudng
phim, thanh am lai cang trén lanh xa ving. Hoang
dang tu gidi phdu nhimg u hoai lue hién lic trén
trong long chang, Mgt trang gidy phéan tich vé ngay
cai tdm 1y phan tréc cia long minh, mét khéng kém
gl mét cai dinh thie hoa hoc trong mét phong thi
nghiém cda béc si. Ton tho lAm nhung mac dau,
Hoang van cuoi véi bang long trén nhing dong tu
tuéng sau réng, thanh thuc. Réi, dé cham hét cho
trang nhat ky mét ngay 4y, Hoang viét nét doan nay:

“Nang lay nhing moéng tay nhon hoit - dé nhu ld
méng mot ngay tét Doan Ngo - cdy nhiung tdng nén
do’ xuéng mat ban, hinh thu cd quai nhu nhing cdy
thach nhu ru buéng duéi vom di dong. Nhung cuc sdp
phi hoang quan quai dau khé du6i ban tay dep cua
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mét nguot dan ba cdn co. Sao cdi ban tay ngén thap
bit 4y lai la mot cai ban tay cua tiét kiém?

“Nguei ta c6 ké lai rdng ngay xua, triéu vua L6 Y
XVI. trong cung néi sdp thdp xa xi nhu chay rimg,
chua hét cdy nay dd néi thém cay khac. Trong thay
ma tiéc ciia giei, c6 nhung nguoi cung nit hén mon da
hét nhung mau bach lap dy dem ban trém ra ngoai
tram ho. Nhing céi cia mét roi vai 4y, mét dém du
yén, da dem lai hang ngan hang triéu phét-lang cho
bon cung nhan, dii thanh mét cai gia tai dé dudng cai
tuéi gia khi Thanh Thuong théi hoi, cho ho trd vé vor
cudc doi bach tinh. Cudc Cdch Ménh néI lén; nhing
nguoi dep tan xuan va can co 4y, bi cudn theo Juong
gié loan ly, khéng kip hudng ché céng cua chat chiu
ne. Hot 61!

“Nguoi ta con ké chuyén thém vé nhing nguor hir,
bi xa hoi lanh manh bat biét tri ra mét khu hoang
tich ma séng not cdi song thira méi ngay tut chi moi
thém té liét, thit co din lai, xuong mon ngén di. Roi
¢6 nhing nguoi dan ba qud hva va nhdé nhang trong
duyén phén, béng déng long trac an, tinh nguyén dem
mét cai xudn gia vao hdn gita caf nhan loai tat bénh
can khé 4y, nang khan stta tii dong lan cho nhming to

tring Hansen va hic dugc tu hoai hoan tean, con lay
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lam tu kiéu rdang su hy sinh iy moi ddng goi 1a mot
cu chi tir thién khéng cdn mong dén suw dén ddp.

“EM oi, sao EM chang duoc la nhing béc thiéu
phu nguyén lam mét noi tudng chung va khuat nhuc
cua ca dam hii ay ma EM lai chi la mét nguoi cung
nhan ngoi hét nhiing giot nudc mat bach lap khé eung
cua mgt dém truy hoan béng héi tier va vi ky?

“Chung ta chang la gi cd. EM va téi 1a khéng dang
ké, séng trén nhuing woc Ié khong ding ké cia mét
thur Tuan Iy ddy nhing thanh kién cua di truyén. Bao
10 (...) EM oi! Car Budi Chiéu Lén cia Tinh Tinh?”,

Gio bu6i sém, thay mét ban tham, lam khé lin
nhing dong cudi cua mét trang tuy but. Hoang gip vé
lai, bao .Tguyén da soan xong hanh trang:

Té1 cang ra ga, anh che toi véi.
Quay lai phia Luu:

- Em d6ng eva di ngu. Sém nay khéng can di cho.
Buoi trua anh vé sé dem d6 an nguéi vé cho.

Suong dém lanh lam uét bong than hinh doan tau
Lang Son. Khéng chiu lén véi dé xi ché ngéi trude nhu
tram nghin ht khach kia, ci méi lan di thém mot doan
duomg la long lai mét méi va héo chét thém mat vai
phan nita, Nguyén van di canh Hoang duéi san ga.
Nguoi ban chang theo chang ra ga, da lam chang ban
long. Nguyén thdy budi khoi hanh ciia minh ¢6 giam
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hét dep vi nhung cai ban rén dem lai béi mot nguo
dang lam chitng cho budi lén duwong cia minh. Thoi
thuong méi hic ra tau di dau, Nguyén khong mudn coé
ai tién chan minh. Tréng s6t rudt 1am. Dep nhit ve
buéi it hanh, Nguyén cho khéng ai hon duoc cai nguoi
chi ra di c6 mét minh voi khdong mét ti hanh 1y nao
cd. Néu can phai ¢o6 mét chiée va ly thi chiée va ly do
chi nén la mot chiée va ly cda tinh cam, dat ngay
trong cai buéng con tim cua minh. Hung ding thay la
mét 1 khach khong leu lai tén minh, ldi thuai trén
dudng, ngoai cai séng bén trong cia minh khong con
biét cai gi khac nita cta ngoai canh!

Vudng c¢6 Hoang, Nguyén da khéng hoan toan
chuyén chi duge vao cai budi lén duéng cua minh.
Chéng nhé lai cAm mdt nguol ban than dua chan
minh ra ga? Nguyén cung thira hiéu Hoang c6 mat ¢
ga luc nay, vi minh thi chi c6 mgt phan, con chin phan
suy nghi khac ¢ bén canh mét doan tau la Hoang
danh riéng dé sian soc dén tadm thuat Hoang.

Nguyén di réi Nguyén lai ve. Ngay vé lai cang
duge 1& ngay vui va ngay vui nao ma lai khéng phai
ton dén tién, ngoai su tén phi vé tinh cdm. Nguai ta
tiéu tién nhu la bat duge, nhu la tu minh in ra duoe,
ngudi ta thuong yéu nhau nhu la cai t&m long minh
chéng bao gio co thé cdn cbo1 di va ¢d mot luc phai
kheép kin lai...
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Moi 1an Nguyén di réi lai duoc vé, Nguyén ngéi ké
cho vo chong Hoang nghe nhing chuyén phuong xa,
roi hoi tham vo chéng Hoang vé nhing phé phuing
Ha N6i tir bay dén nay, thay d6i nhitng nhit thé nao.
Dé chiéu long mét nguoi phuong xa via vé, Luu va
Hoang, ngay cai buéi &y lai ri Nguyén ra duong.
Nguoi ta lai cing ngam dém cta phé, moi chan thi lai
vao nghi 6 quan rugu. Ngay vui ngin qua. Nam vui
ciing ching dai qua gang. Tham thoAt cai tinh than
cia vo chéng Hoang va Nguyén da day tudi toi, da
duoc bon tudi, réi nam tudi. Chéng vay thay.

Mo61 ndm cda tinh ban duoc gia thém mét tudi dau,
Luu Hoang Nguyén lai cang co nhiéu uéc vong chung
va muu tinh chung véi nhau dé phac 14y cai dai thé
mot chuong trinh séng khac. Sdng nhu thé nay cung
chang dang buén nao, nhumg ma nguy hiém. Lyu, con
son ca khéng biét budn ay, vén lai 1a nguoi dat, thay
song nhu thé la cing dang so lam va that la phi qua,
phdi séng lai, lai séng lai. Rit cuc, Nguyén va Hoang
da séng di séng lai may lan roi.
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Nay Luu nay tdi vira gap Nguyeén!

- Sao minh khéng 161 anh &y vé luén day? Lau nay
anh Nguyén hinh nhu khong ¢ Ha Néi? Chac di xa vé,
tha duge nhiéu cai la vé 1am? Vay hién anh iy ¢ dau?
Thé nao t6i hém nay, ching ta va anh Nguyén cing
di choi nita chit? Dao nay em di chan kha 1im réi nha.
Nhitng buéi di cho hodc di phé mit minh em khéng co
di xe nita. Day, ro1 t61 nay anh xem.

Hoang thuong vo, cuoi. Cuoi nita miéng chua xong,
Hoang da 16 ra bao nhiéu la chua xot.

- Chéng bao gio chung ta di choi nhu trudc nira,
em a. Anh Nguyén bay gi¢ ban lam.

- Anh bao thé nao?
Buén ba, mat Hoang nhin di cho khae.

- Lau nay Nguyén van ¢ ngay Ha N§i ndy nhung
¢6 tinh tranh vo chéng minh. Nguyén biy gio khac
trude rol. Em nén nhé lay.
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- Hay la chung ta da lam mat long anh ay vé mot
chuyén gi ma ching ta khong tu biét chang? Tinh
Nguyén hay hon mat ldm. Néu nhu co didu gi thi
chung ta phai bat anh &y néi ré ra. Da goi la than vei
nhau, c¢¢ sao lai con ¢6 nhung cai chiap nhat tam
thuomg nhu vay? Minh phai héi anh ay, bt anh ay
cat nghia cho né v& Ié ra thi phai hon.

- Em bao gi¢ cting 14 nguoi binh di. Ngoai cai hanh
phuc cia gia dinh, ¢6 1& em 14 nguéi ¢6 duge nhiéu co
héi hon anh dé tim nhang cai hanh phue khac. Sao
em lai cir bt ngudi khac phai phan tran, phai tran
tinh méi khi em bi ding truge mot déi cai hanh vi ciia
nguol khac, ma em cho 1a khé hiéu? Cé nhiéu viéc
khong thé néi nén nhoi duge. Chang néi gi xa, anh 14y
thi du ngay trong nhung chung dung hing ngay cia
vg chong minh. Lim khi em to mé mét cach rat vo 1y,
héi anh lam cdu ma anh phai bo limg. Khing phai la
khinh em d4au. Nhung con ngudi ta, d0i dda cho minh
cai diém phuc 1a duoc séng gan nhau, da can va than
hon nhitng nguon khae, anh tudng khéng con gi khé
hon bang cai viéc ¢t mbi lic xdy ra mot su khé nhoc
gi vé tinh cam I lai ¢6 ngudi bén canh doi cit nghia
r6. P& goi la séng canh nhau ma méi lic con phai
gidng dan thi khé 1dm. Khé s¢ mét cach nhat thueng
qua. Dé cai thoi gio hoang phi 4y ma t6 chue 1ay cudc
do1 bén trong cita minh. Hay ¢6 ma hiéu lay minh da.
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Luru tro mat ra ma nhin chéng. Nang dinh dua mot
cau nhung thay chdong ¢6 mét phong thai nghiém nghi,
nang dam ra s¢, ngdi im. Chot nh¢ dén cau chuyén
dinh néi véi vo, Hoang d6i giong:

- Anh Nguyén dang ban lam nha em a. U, anh ay
lam nha cho anh ay, chi con lam cho ai nita. O trong
Cau Mo,

- Lam nha thi da co tho méc, tho né va cai, tuéng
anh a4y van con thita thoi gio lai chol vél vg chong
minh nhu trudge cha?

- Trudc khac, nay khac. Néu Nguyén khong lai
duoge, chéic 1a vi anh ay ¢ mét cai cd riéng. Anh vira
gap anh Nguyén. Tréng tat tudi lam.

- Anh Nguyén ma cang thanh ra ngudi bi mat thi
cung la thue nhi. Lam nha cda thi cing phai du dinb
nam sau thang trudc san, co khi mét d61 nam cung
nén. Khong thay anh &y ngdé chuyén bao gio ca.

- Vé cai chuyén anh Nguyén lam nha thi bay gio
thé nay nha; téi va minh khéng duoc da déng dén,
néu mét hém nao day anh Ay lai choi voi minh. Vi
anh 4y dem ra ban véi minh thi minh lai cd thanh
thie ma ban diéu hon 1& thiét cang anh ay. Cudc dd
anh Nguyén dang di sang mét nép khac; no co6 thé la
hay hon truoc hoac téi kém khéng bang trude. Mic
dau chung ta la thin cén nhau, cudc do cia chung ta
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khong ¢6 thé la cuéc doi cia Nguyén duge. Phai dé
cho nguoi ta thue hién cai d&i ngudi ta. Minh khang
nén can ¢ vao mdt ky niém hodc nhung diéu them
muén chung xura cu - noi 1én trong mét luc than yéu
sot sang - dé ma bugc ngudi ta cir phai nghi dén minh.
Minh phai sdng cho no ¢6 d6 luong méi duoc.

Nghi mét lac lau, Luu d6i ra giong cam dang:

- Hay la anh va em cung kiém mét miéng dat con
con nao ¢ vung qué ma duyng lén mét mai nha. Cé mét
cai nha dé ma co ché vé chu ! Chung minh di mai qua
rot. Nhiéu tién, ta lam nha ngoi; it tién, ta lgp tranh,
O, sao tir truoe dén giv, vo chong minh khéng nghi téi
diéu quan trong nay nhi?

Bém &y Hoang vé vé Luu nhu chura ¢6 thé bao gie.
Mat ngué ban, nhung ma vo van con.
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T4 ngan séng Té Lich gin chd ré vé lang Lu, ¢6
moét thua 44t rong khong day maot sao, hinh méo mo,
khéng giéng duge mét cat hinh nao cé sin trong ky ha
hoc binh dién. Tu ngay théi khéng git cai chan ky luc
cia nha nudc Bao Hf xit nay nita, 6ng cu Tu Quan da
mua miéng dat ay, dinh cdt lén mot néc nha. Co ngudi
bdo rang vy éng cu bay giod muén duge gan lang gan
ho. Bao nhiéu nam di lam an xa, d6i hét vao Quing
Nam, vao Khanh Hoa, lai déi ra Nghé Tinh ra Thanh
va bay gio vé huu. Con doi gi ma chiang vé lang, giw
ldy mdt chAn trong hoi tu van! Cai 6ng Ly Ba ay may
phen cing d4 té6t loi moi. Thdy xoay vé lang ma &
cing la mat chuyén hay hay, dng Tu Quan bén mua
ngay cai miéng dat méo d6. Noi thén 4, nhing nguoi
trong ho gan hg xa, nhing vién ky cuu déu khen cai
ong gia ay “Thé& ma cing kha, chua dn néi 1la mét
ngusi bo lang. Bay gio da cé y trd vé dé nhan phan
dong gop véi chiing ta & cho dinh trung”. Cai lang Moc
gqué huong ban quan 6ng cu Tu vén lai thudc vé mot
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cai kiéu dat ly t6. Méi lan thay c6 mét ngudi nao tu
phuong xa trd vé an ¢ lai véi lang mac, cac bue ¢d lao
déu lay lam mung. Nguoi ta cang khen éong Ta Quan
la nguoi trung hau déi véi moét cai liy tre xanh bay
g1o' duge thém cé éng, thi con ngai gi khéng c6 sy am
bui,

Nhung c6 ai biét rd duge cai tam su 6ng Ta Quan,
khi 6ng doi mua cho dugc thia ruéng d4t lang ay.

Ong Tu Quan lée muu tinh viéc lam ngéi nha da
nghi dén dda con trai lén cda éng nhiéu hon la nghi
dén phan minh. Dwa con 16n nhat cia ong la thang
Nguyén. Tinh Nguyén da long béng, cude doi cua
Nguyén lai cang khé dinh qua.

Ong cu cing biét minh bat Iyc nén cing khéng to
¥ gi git dua con hoang tang 4y & ludn luén bén canh.
Nhung nhiéu budi cai long mét nguei cha gia méi 4y
cam thay ndi tréng trai hiu quanh trong gia dinh va
nua thuong nia gian, 6ng gia 4y mudn thing Nguyén
dung lang bang song mét cich vé thuimg ngoai gia
dinh nta. Ong Tu Quan von la ngudi dat, thire thaot,
biét rang minh vén sinh ra “né” nhung thoi dai mai
chinh la “ngu¢i” dinh cho no tat ca nhimg tinh nét
kia. Nguyén thuémg van cam on tham cha minh vé
chd rong lugng d6. Va ling lé séng cude doi minh
dung theo véi cai ¥ minh. Mét nam vai ky vé qua nha,
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ngéi dudi géi cha, Nguyén lai ngoan ngodn hau tra,
hiu co, han d6m, hau tho, bd con lai yén vui va tudng
dau bay gio van con la cai thél xwa cd hién lanh.
Tué - vo Nguyén - thay chdéng vé nha, chi biét co
vui, chit khong dam gié déi trach mée dén nhung ngay
(ngay day chi la nhimg dém) cua chiéc gdi 1é va Tué
cing khong dam héi han gi dén nhing hanh tung cua
mét nguoi chéng kho hiéu va khong bao gi&r nang nghi
dén su can phai hidu thém, hiéu ré. Quy va tin nhau.
Thé la da 1Am rdi. Tué cing khéng biét chong minh
co nhing ai la ban. Gida may top rugu, vui miéng,
MNguvén c6 nhac dén tén nhing nguoi ban nao, thi Tué
ciing biét vay va tu nhu minh rang néu cé dip duoe
gap ban chéng ¢ mot chd nao, nang sé rat xoi 161 cung
kinh va vé vap. Trude mat vo, Nguyén hay nhiac nhém
dén tén vog chéng Hoang. Anh Hoang thé no, chi
Hoang thé kia. Ngéi nghe chuyén mét cach cham chu,
Tué cung khong dam biét dén su doi chong che minh
duge gap nhing ngusi ban than mén dy. Nang chi biét
1dy cai tri tudng tuong don gidn trong dau minh ma
vé phac qua cai hinh dnh mét déi vo chong Hoang no.
Lic nao dugc dip chéng gi6i thiéu cho gap, Tué sé
hay. Bay gio chua gap thi nang khong toc mach. Nang
chi biét rang duoc gan mot ngudi chong “han u thién
ha, bac u gia” la mot viéc rat quy rat vui. Nhung chi
duge d6 vai ngay thoi, Tué va 6ng Tu Quéan lai danh
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song mat Nguyén. Nguyén lai di réi. B chéng va con
dau trao d6i cho nhau mét vai ¥ nghi gidn dbi vé
Nguyén va rut cuc, ngudi ta déu thay them tiée nhing
cai ngay vui ngdn ngui vira qua ay. C6 Nguyén & nha,
ong cu Ta va Tué mung mét cach so sét kin d4o nhu
la bat duoc mét ti cda troi vita rot xudng. Néi 1én so
lai déng va héng. Hé dong thi Nguyén lai vut di ngay.
Néu to ¥ gitt & nha thi ngay luc 4y, dau com canh c6
gan bung ra réi, Nguyén cing citr dung dung xach va
Iy ra tau. Héi chéng' Con héi con!

Nhung ma bay gio, ong Tu Quan thdy mét méi
Jam. Ong muén co ngay bén minh mot cai gay dé
chong, thuin tay va can dén bat i lac nao la ci vé
1ay. Nguyén phai & canh giuong éng va lam cai gay
do. Riéng vé Tué, nang da dén ldc nhan thiy nhing
ngay vui duge gan ching ngan ngudi @0 khéng con la
dd nia. Ngay vui d6 phai trién mién kia. Con thi con
dan ma nang sinh né mai, gi¢ thdy méi lam. Ching
né lai nhén nhu théi. Phdi ¢6 thém mét nguoi nita &
canh nang dé chan nuéi 1 tré tho goi 1a dé ho mot
tay cang. Viée cho tré vao truong hoc chang nhé lai
cing van dén nang!

Ong cu T bén quyét dinh phai Jam cho Nguyén
mét cai nha riéng dinh danh bay dita con hoang toang
do vao cai trong thé nhi. Ong sé cho con dau va tat
ca lu chau kéo nhau ra Cau Moi ma & cho kin cai nha
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mol. “Tu trude té1 nay né ci phong sinh phéng dia ra
day cho minh! Dai gia dinh!” R6i xem Nguyén cé phai
& nha ma gi 1ay cai t6 riéng &y cho &m kin khéng?
Cé khi rdi 6ng cing ra dong ludén ¢ day cho vui. Néu
dén nhu thé ma cung khong danh hra gid duge dua
con hoang toang mita, néu nhu thé ma cing khong
xong nia thi 6ng chi con danh & véi Gigi cao trén dau
thaéi.

Thita rudéng meéo ay, chu dit nhueng cho ong Tua
Quan da nam sau nam nay. Nguoi lang di qua dudng
cai quan, chi tro va khao nhau rang mai kia & day sé
c0 mot cai nha dep. Lang cing dep lay. Khi ma lang
da xoay ra thanh mét cai mat phd, nha chen nhau
lién khit! Nguoi lang cho mai chua thiy khé cong,
cung dam ra sot rudt hd thay. Ngay gid c tror qua
trén mot sao rudng bo trong. Cé nguoi hang xoém tiéc
cai sirc phi nhiéu cda miéng dit béo mau va cao rao,
da lén tiéng mugn thué dé trong trot. Ngo. Khoai.
Dau. Vung. Lac. Hét ngé, dén khoai, hét dau dén
vung dén lac. Mot nadm, hai ba nim. Chéng mét ai
thay chi dat méi t6 ¥ khoi céng 1am nha.

Bong mét budi sém mua déng moét nam Hé no,
nguoi ta thay bon tuan phién lang dao boi trén thua
rudng ¢d hoang. A, bdc nhitng ¢ai ma vo thira nhan.
Co chin nadm mé vo chd tat ea. Cét nhiéu qua. Pao
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sau xudng qua hai thude ta, van con lugm duoe. May
ngudi tuan phién can than va tham viéc lai con cho
lay bua buta cai khodng rudng day cét khi ay lén nia.
Bé chung lan 16n vao nhing cai tifu sanh, may cai
ndm xuong toi nghiép dé da dwoc ting & mé go bén.
Va 6ng Tu Quan da bién mot cai 1€ nhé dé khan
nhing c¢6 hén linh thiéng nay phu hé cho nha minh,
néu trong nim nay, minh khéi cong Jam nha duoc.

Cudc khdi cong don dat dé lam nha khong duoc
tiép tuc thém. Ong Tu van chua ¢6 tién. Nhung nim
dy dugc hop tudi Nguyén, éng ciing et cho dung tam
lén day mot cai thugng luong nha, goi 1a 1dy ngay tét.

ﬁy la mét ngay cudi thang chap, hinh nhu truoe
cal tét tién oéng tdo vé gioi mot ngay chi do. Coéng viée
lai nho dén bon tuan phién ngudi lang. Co éng Ly Ba
la ngudi quen biét, diéu khién hé.

Ngudi ta da trong xuéng may 16 dat thit, bén cay
ludng, méi diu hai cay bat chéo lai, ngon nhon hoét
ga1 nganh nhu 14 ngon mét cai hang rao canh sé. Cai
thugng luong g6 lim, gac lén bén cay ludng, chénh
vénh gitta troi, khoang giita doan gé dai la mot canh
thién tué bo 14y may vuéng vai tay diéu cé viét nam
chit “Khuong Thai Céng tai thy”, kem mét dong nién
hiéu. Ong Ty Quéan dung déc thic ¢cong viéc ngay trén
dong dat sét uét va néi cung ong Ly Ba:

- Ké ciing nang day chy, éng Ba nhi? Khéng ¢6 ong
bdo anh em tuan phién lam hé thi cing con dénh
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dang ra dén hét ngay nay. Viéc gi ndé phai ¢6 quen mai
duoc ong Ba a. Ong bioc anh em lén may 16 chan luéng
cho chac thém lai, rdi chitu nay téi dai anh em mét
bita ruou ngoai ché dua tién cong.

- Da, cu cur vé voi ra thé, roi ho nhing né quen di.
Gia cu khéng thué ho phén ho cting cui phai lam. Gia
chi di lai c6 té1 ding lén, thi ho cang phai can than.
Cu vé & véi lang cho, la mét diéu ma tdt cad cac cu
trong lang ta liy lam quy roi. Vay lai dén sang nam
méi khéi cong duoc? Puge 161, cu ¢t cho lam cho sém
di. Gach ngoi dd co téi khao gia cho cu. Dau xuan qua
nam, cu cu cho lam di. S0m dugec ngay nao, lang ta
vui ngay ay.

Xuan sang nam, noi thia ruéng méoc ay cing
chang thém dugc mét nhat cude nhat thudng nao. C3
mét mua xuin Ky Mido, may vudng vai tay diéu noi
thuong luong nhing cang é ché vi 16p mua phun dau
nam. Méi lic co gié kho, miéng vai dé dy xe lai, lai
phap phéi phé mau con tham trén khedng c¢é lia xanh
um. Vay ré1 mua ha. Ning lam khé vang thém Tau
thién tué&, ddu 14 méi ngay mdi thém nhon séc. Tiép
dén mua Ngau. May chi dé vao véi thuong luong nét
mire tdu da nhoe dan. Réi nam gin hét. Ngay nay
niam ngoai, ong Ti Quan khan 4o té chinh, ding ngay
& mép ruéng day lam 1é dung thugng luong! Chéng
gqua thue.
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Lua tuan phién co cai phan sy phai canh gac dén
cai doan g6 lim thuong luong gac ngang ¢ gita gioi
kia - theo lénh éng Ly - nhung dém cé trang suong,
bat tay thuée ra sau lung ban soan cung nhau vé mét
cai ki€u nha sau nay sé sung sing trén mau rudng;
“- Sao lau thé nhi? - Kiéu Tay? Kiéu Ta?”,

Con ¢o nhing nguoti di tau dien vao ngay chy to
Ha Dong qua quang &y déu chi tro miéng vai do sap
di mau dinh vao mét khiic gd nghénh ngang giva
dong, phai trao d6i nu cudi véi nhau vé cai 161 dung
nha chon lidy ngay tét cda ngudi minh.

Bong dén dau nam Canh Thin, canh thia ruéng
cia ong Ti, 6 may ngudi vam v& dang hi huc dao
dat. Dau tién ngudi ta nge ring c6 ai vita chét va chd
ruéng kia dugc cho thué dat dé dao huyét. Cai huyét
to qua sdu qua. Tudng chén bén nam nguoi nim mét
lic xuéng 34y ciing vira, Khong phai la cai huyét. Chi
la mét cai thung toéi voi thai.

Ba Tu dung canh cai thung téi voi, xem nguol ta
can voi. Ba dom ngo luén luén dén can can, chée chéc
lai phdi to ti€ng nang nhoi vi cai thoi can diéu cua
bon ban véi. Lam buéi can véi, bon can voi an cip ay
lam c1r t6i cd mat lai, hé sénh ra mét cai 1a chung can
non di réi d6 um ca may muoi ta véi thiéu can xuéng
thung téi ddy nudc; véi da né sinh sich trong thung
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nude réi thi co gidi vao ddy ma kham duge. Biét truoe
thé, ba Tu dem kém theo xuéng ddy mét ngud1 nang
dau thy hai dé khdo can va trong nom d& minh.

Chang phdi to md thém nua, ldn bang clng hiéu
ring ndm nay ba Ti lam nha. Ba da thué sin hai
gian nha gan ngay day dé tién cong viéc di vé trong
nom chi bao tho thuyén nay mai.

Trong ba Ta qua tha thiét véi cong viéc lam nha
cho dia con trudng, nhiéu nguoi da phai ai ngai hé.
Tinh ba cin co - ca mdt doi ba cy nay la tat cd nhing
cong chit chiu han gin, buéc mém budc miéng, nhin
an nhin mac, sudt doi dung dén lia la chi dam chém
dém va khi nao qua ldm co phdi dung dén bao diém
thi ba cu hay ché que diém ra lam hai ménh da roi
méi danh -, sau hom ram thang giéng, ba di tu Thanh
ra Ha Noéi, ba da dem theo lén chuyén tau 4y ca mét
vai dua cdi mudi truéng. Vai dua to va kénh cang,
chiém mat nhiéu chd trén toa xe dong, da la ca mot
cai dau dé cho su me nheo cai co cia dam hanh khach
ngédi gan ba. Nao co thé thei dau. Lai con nudc mam,
‘tuong, ca. ré ra, choi sé chdi lua. Bay nhiéu thu vay
lay ba cu. Ba Ti ngéi lot thom vao gitta da lam cho
ong xép tau luc soat vé phai tim mai méi 161 ra duge
cai ba cu hanh khach “da mang” ay.
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Luc di ra Ha N¢1 dé lam nha cho con, ba Ta da
tinh cd réi. Cong viéc lam c6 chéng ra nua thi cing
phai thang ruéi. Ba da dém tung cu dua, do ting chai
nudc mam cho di dung trong cai théi han phai & luén
trong nom viéc lam nha do. Ba tin & ngoai Ha Noi cai
gl cing dat va nhing nguoi hau ha thi toan hay an
bot cd. Chang tin duge ai. Cai ba gia ci ky lai con can
than dén ndi dem theo luon véi minh ra Ha Néi ba
con ga séng va d6i vit Muong Thach Thanh. Déi vit
Muong nam trong bu dudi gdm ghé toa xe ching hiéu
c6 nhd qué huong Muong hay khong ma e quang
quac mai lén, tau cang chay nhanh déi vit cang kéu
to, ¢o khi at ca tiéng may dong trén duong sit. Nguoi
ngoi cung toa xe, da khé vi cai vai dua dat ¢ giva toa
- chée chée gap ludng gié tat lai dua mui khang khang
vao miii bao nhiéu nguéi ngéi cudi gio - chua xong, gio
lai con bi dinh tai nhic 6c vi tiéng kéu cua doi vit
ntta. Ho trach ba cu sao tha khuan lam thé Ma
khuan di ddu ma nhiéu thé?

H6i cac nguoi cung di mét chuyén tau vei ba cu
Tu! Cac ngudi ¢6 duoe bao nhiéu d6 lugng. hay lay tat
ca ra ma dai ba cy, thuong ba cu va cam cai mém di!
Cac nguoi ha chang bidt day la mot ba me¢ can dam
va can ¢¢ bao nhidu ndm nay méi lan ra duoe cai xit
Bac dé lam cho dita con hu than ay mot cai nha! Va
con nguoi ta dung trudc cai tinh mau td nhu the, ha
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chdng nén tan thanh va kinh nhuong vad dung nén
ganh ty mét chd ngoi. Cac ngudi cb biét ba con ga va
hai con vit dang rac phan héi ham ra san tau kia 12
ba cu dung dé Jam gi khong? D6 day!

Ba Tu da tinh ky lam réi. Ga dé cung vao ba ky
s6¢c vong trong cai thoi han thang ruéi giol ¢ luon
ngoai dy tréong nom viée lam nha cho dén luc hoan
thanh. Con &6i vit thi dé lam cho the an vac hém
xong nha. Hiép th¢ méc mét con. Hiép the né mét con.
Chéng biét ba cu dinh mugn bao nhiéu tho tat cd ma
“chi” cho nguéi ta an “nhimg” hai con vit? Méi ngud
thg khoe manh kia réi s¢ gap dé6 may miéng ¢ cai
mam rugu hoan thianh nha nay mai cia ba cu Tu?
Théi thi ké nao hay an nhiéu la ké chang hidu gi ca.
Ba cu 1dm cdm, can than va tan tién thé day. Ai mudn
hiéu ra sao cung mac. Cia tuy it nhung long th
nhiéu. Long ba cu Tu thanh lam. Thé la du réi.

Ca mét budi sém ay ba cu Tu di tim Nguyén. Ha
Nboi ké ra rong thue. Ma xe phdo th1 dat dé qua. Ba
hét cho ngudi di tim chan réi ba lai di tim lay. Kho
qua. Kho hon la mat tham di lang mot ngudi quéc su
pham séng tu dang choc thung bién gigi. Vay ma troi
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xul thanh dan thé nao, ba Tu di dugc gap Nguyén.
Ba Ti tham cam on cic dang quy than xong réi, lién
v6 vé bao Nguyén:

- Nay anh C2 a, vé viéc lam nha & Cau Mdi 4y ma,
t0i muén anh do t6i mot tay; méi ngay anh ghé xuéng
dudi ay mot lan. Chu mét minh téi thi téi chiu theéi.
B6 anh thoi phai ¢ luén trong Thanh, Ma tdi ¢ ngoai
nay thi ¢6 mét minh. Sét rugt qua anh a... Gach bay
gio bay déng rudi mot nghin ma chura chic da mua
duge. Ngoi bon dong mot nghin. Mua ban bay giv cai
gi cing dat dé qua. Nhat nhat méi cai, téi lai phai
nhi dng ba Ba. O ngoai nay té1 khéng thudc cho thude
phuong, s¢ la ma di mua lay thi hé mat.

- Thua me, thé con veé thg méc, thg né?

- Td1 lai phai dem to Thanh ra, chi d6 vai hém nia
thi ho cung ra day ddy. Chinh vi chuyén ay ma téi
phai di tim anh. Hom nao ho ra, bé anh sé danh day
thép cho anh. Anh ra ga dén ho réi dua tat ca vé
trong Cau Mdi, Chiu kho mét ty con a. Va co dua ho
ve, thi dung ¢o di xe. Di bao nhiéu cai xe cho xué; nén
ha tién cha. ¥ t6i thi t6i muén hom &y anh thué mot
cal xe dap dap thong tha di trude, réi cho ho chay
bude mot theo sau.

- Thé con d6 dac, hom xiéng, duc cua cda ho thi
lam thé nao?
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- A, anh lai thué thém mét cai xe bo cho ho bé tat
ca 1én day. Anh cit bdo thing Khin ngudi nha cu Han
né day xe bo ra ga. Co 1€ L mai, sém nao anh cing
phai tat lai dang nha cu Han xem ¢6 day thép day
thiéc gi & trong nha danh ra khang. Bét chut thoy gio
di, bot dan dum vai chung ban di. Thoi bay gio toi
phai vé, kéo ho xe vdi dén, vang minh ho lai can non
di thi chét. Hét dén bay muoi ta voi ddy anh a. Thé
chiéu nay, anh cé xuéng an com véi téi khéng? Trong
ong Ly Ba hom qua cha biét lam gi ma lai biéu nda
con ga. Toi dem kho gimg ca. Hém nao cing ram lai
phai biéu lai 6ng Ly cai gi méi duoc. Anh nhd nhac
toi nha.

- Vang. Vay thi d6 sau gi& chiéu con vé. D¢ ra cho
duge som. Tam gio da hét tdu dién réi. Toi nay con
lai phai ra nha 1in.

- Dém hém ma ngudi ta cing in a? Anh ca vao
nhing ché may moce thi nén can than lam. Khiép, hém
viia roi téi ¢d lai cai nha in gi ¢ Hang Budm tim anh,
thay ct toi cd mat lai. Nghe am am cu nhu la va la
bao. Gom chét. Eo 61! Nha 1n,

Nguyén ling thung trén san ga, cho don chuyén
tau Thanb to ga vaoc khoang muoi mot gio. Chang di
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don hai hiép the méc the né. Cir 161 bie gia thu nhan
trude cdi day thép hém nay thi ra bon the nay la bon
the quen, truée kia d4 lam cai nha trong Thanh. Pam
the moc van la cai dam nguoi lang Ha Vd. Con the
ngod thi ¢ lang Bot Hung. Cai lio cai the né tén la
Phang ay la nguoi lang 6ng Trang Quynh co khac.
Tinh bac ta vui, linh loi va hay nghich ngom. Nguyén
nhé¢ dau cai héi minh con it tudi & Thanh, thinh
thodng lén ddo lai ngoi hoac dap lai nhing duing b
noc nha, bac cai Phang hay néi nhimg chuyén quai
quy tuc tiu che Nguyén nghe. Réi Nguyén lai an cap
timg nuia bao che tau cda cha dem dui cho cai Phang.
Thé ma da muoi mdy nam réi thi ¢6 gom khéng.
Nguyén chi con nhé cai 161 tung gach ciia bac cai
Phang than tinh dén thé la cung. Chap héng ba bén
vién gach mét, bac ta tung lén cho mét ngudi dung
don bat ¢ mép giong, tram lan ching nhg chang roi
lan nao.

Cai tau Thanh Hoa da vao lot ga Ha Nai. Nguyén
nhin ngay cai toa dau. Trong thu, éng Tu Quan da
dan Nguyén hom ra don tho thi ct suc & cai toa dau
tién. Ong T4 tinh cin than da dan ho nén ngéi toa
dau, tuy than bui ¢6 nhiéu nhiung khong bi cai nan
cat toa chuyén dé giwra duomg.
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O cai toa dau viza luét ngang tam mat Nguyén, co
mét bon ngudi nhem nhudc 16 dau ra khoi khung cua
reo am lén:

- A ha, cau Ca day roi.

Ho xuéng ga mét cach hap tdp, mit cu nghéch cé
lén. Thay bo dang hip tap va ngéc nghéch ngac nhién
cia bon tho, ngudi ta phat nghi ngay dén nhitng cai
dang dap cua hai su nhé tau va mat cap dem cong lai
lam mot. Mot bac phé ¢d ¢d nghénh ngang méi gida
dam hanh khach x6 bd, quay cudng thé nao ma phang
ca cai than cua truong vao dau mot ong dang dung
cho ai ¢ san ga. Réi lic s¢ hoang, lai nga dui vao
ngudi khac.

Ca mét cai doan ngudi Ay keo tir cda ga qua pho
Kham Thién dé triy xuéng xom Cau Meéi. Nguycn di
xe dap dan dau, dap rit thong tha, choc choc lai dap
nguoe vong xich, ngoanh daun trong lai, d xe dap kéu
nhimg tiéng se se¢. Hai hiép thg nhap nhé chay buoc
mét theo sau. Dé dong hét cai dam rude nay la mot
cai xe bo ngdn ngang nhung chiéu, hom, bo, tay ndi,
thude tho, bay, cua v.v..

- Thua cau con xa khong? Cau cho anh em dung
lai xem cai tau dién dd. Nay anh em o1, trong hay qua
nhi. Hom nao lam xong nha, cau phai noi véi cu cho
anh em di mot bita tAu dién cho that suing.
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- Di cd vao bén tay phdi kia, khong ¢6 lai chét bo
do1 ca bay gio. Puoc réi, réi hém nao sé di choi tau
dién tat ed, roi thi duge di ca ngay.

Trong Nguyén dang quat bon the, ngoi trén yen
mot cal xe dap cu di, 6ng qudn c¢6 cip miéng sat,
nguoi ta dé bi nham véi mét bac cai thdu khoan dan
It phu cia minh & lam viéc.

Ké ra Nguyén cung la ngudi c6 can dam lim méi
dam an méc nhu thé va ddn mot doan ngusi 4o ngan
xoc xéch chay qua cai phd Kham Thién. Nguyén nhe
dén nhiéu buéi, bat cr 1a dém toi hay ban ngay,
Nguyén da tung di qua cai phé an choi nay vol mét
cai xe lun hodc cai xe xich 16, miéng ngam xi ga, tay
chdng ba toong tric khoam dau, chan bét lén lay dang
va ca nha cua co cal gi dep nhat 1a déu mac hét ca
vao nguoi.

Nhing nha hat phan nhiéu dong kin mit cda. Gig
nay la giv cac ¢6 4y nghi, ngd. Nhung ¢ mét vai chiée
bao lon nha gac, bén nhing nan hoa sat vin co mot
vai bo quan 4o lua nhan tao trdng 16m 16p dung chai
g0 mo toc vita goi chuwa khd rdo hét. Ho nhan ra cai
nguot dang di xe dap dudy duong kia chinh la cai anh
say rugu cua nhing gi¢ giao hoan cac dém no. Ho ben
cuol suong sa, thi nhau ma réo 4m ca phd lén:

- Anh Nguyén o1, di dau ma trc‘mg kho s¢ the?



930 NGUYEN TUAN TOAN TAP

Nguyén cit lang 18 ma dap. Bon thy di theo chi tro,
cudi noi. giong am o, tro tre.

Tiep dén ngay hom sau, Nguyén lai ra ga mét
chuyén nita. Ra phia sau ga, dé linh mét toa go pho
ti Thanh Héa ra. Go dem tir trong ay ra tinh ca cuoc
xe lia va tién dai tai tu ga vé dén Cdu Méi, cung van
e con ré chan. Mot thude khéi go lim do duoc dén
gan chuc bac. Ba Tu da tinh dung nhu thé va tu tin
vao nhang kinh nghiém cia minh vé viée lam nha.

Cai doan xe bo muoi may chiéc chong chat nhing
doan gé so le; lan nay ve Cau Mai, khong phai di qua
Kham Thién nia... Khang phai 1a Nguyén sg x&u ho
gi vii nhung dam son phan phé ay, nhung di 161 Hang
Bét no ngin duong hon, Tit cdi c¢dng sau nha ga ra,
di duimg Sinh Tu tién lam.

Nguyén lai van di xe dap dan dau, dén quang
Giam co ba bén nguoi an mac rat dep chay x6 vao ghi
dong xe Nguyén, bat xuong xe va hoi Nguyén ring
“Sac d6 nay may ban cua nha con Thuy ? Ching tao
van xuéng day luén. Toi cho con bé né ¢ nhac may
luén. Va thi€u chi ¢é mot may, tat cd déu trg nén tro
vang. Ching tao dang vui day. Trong long chitng tao
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dang ¢6 cd moét cal hot tay day. Gap thém dugc co6 may
nua, thu qua. Bay gi¢ chung ta cung xudng day di...”
Nguyén néi vén ven hai chu “cam on”, mat van lanh
nhu tién va nhdy phéc 1én xe, dap véi duéi theo doan
Xe bo da b6 xa minh mat mét quang. Bén con nguol
diém dua kia nhin theo Nguyén, chung hing. Phe
binh vé thai dé Nguyén it lau nay, co6 mét nguoi bao
rang “Khdng khéo thing ay thanh ra d¢ nguol mat”,

- Nay anh Ca, thé anh cit nhat dinh bat téi Jam
nha theo cai mau vé ay a?

- Thua me, miéng dat da khéng duge vuéng van va
lai hep, néu khéng lam theo kiéu dé thi khé coi lam.
Cai kiéu nha do, con nho¢ mét anh ban anh ay veé
khong cho. Mét cai kiéu nha nhu thé néu nguoi ta 1ay

tién thi ci bén nam chuc bac 13 it.

- Ngay truée toi lam nha téi chiang phai nho dén
al cho kiéu ca. Day anh xem, cung ngan nap cao rao
khoi ra day. Cac anh chua la hay veé chuyén, lam nha
theo kiéu tan thoi ton lam. Réi lai sinh dé ra bao
nhiéu la kinh la gé nita. Lao phé méc né vua tinh
thanh ra hét thém nhing bao nhiéu la gé nia vé chéd



932 NGUYEN TUAN TOAN TAP

cira chop va khuon cia kinh, va kiéu kiéc gi ma nha
lai quay lung ra ngoai duong.

- Quay lung ra nhu thé 1a phai lam. Vi thay con
bay gio vé huu; thay me co vé day & véi ching con thi
diéu cian nhat 1a dugce tinh dudéng an nhan. Md& cua ra
miat ngoai dudong phd, 6n va bui lam. Bit phia trude
va m& cdc elta vao méit trong vi mat trong la hudng
Nam mua nuyc mat, mua dong tranh duoc gié bac.
Phai can ctt vao huimg nha, hinh miéng dat va su can
ding dn ¢ riéng ting ngudi ma vé kiéu nha, Vi the
méi ¢6 cai nghe kién truc su.

- O vé chuyén. Thé xua nay, nuoc Nam khong o6
kién - anh bao cai gi... phai, kién truc su - néu khéng
cé kién truc su thi dé thuong khong ai lam nha ¢ nua
hay sao? Théi anh a, khéng nén gié doi ra, ton lam.
Bay gio anh cir nghe tdi, m¢ clda ra ngoai mat duong.
Va lam cira lia. D& duoe bao nhiéu go. Khong nhung
thé lai con tién cho chi 4y vé sau nay buon ban dugc
nia. O, tol sé cho chi 4y can keo hodc don cal hang
tap héa. Chu kéo nhau vé day, ¢ quay lung ra pho, cd
ngay cd xum xup ru rd mot la trong nha vél nhau.
lang nudc phé phuing nguoi ta nat cho. Cho tién
luong huu tri cia bé anh, anh tuéng da to lam hay
sa0? Liéu ba anh mua thuéc ngay hai bura da dud chua?
Phai buon ban them vao. Rai vy chong cuu mang lay
nhau. DAy nha day, téi lam réi day. Té1 cho vo chong
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anh. Va toi khong biét gi nita. Khéo tinh liéu thi ne
lanh. Bang khéng thi rach dum. Dung ¢6 mé nheo dén
téi nua. B6 anh ngay xura da lam khé t6i nhiéu 1am
roi.

Theé roi ba Ta khée. Trude con sut sit, sau héa ra
2u lu bu loa. Giot ngan giot dai ba ké lé:

- Anh thu nghi xem, tir ngay anh ra ¢ Ha N¢i dén
gi0, anh da dem vé nha nhung cai gi? Anh néi ring
anh lam bao. Téi ching biét bde la car gi nhung méi
chuvén anh ve, anh lai bao hai t6i mot it tién. Lu con
anh. t cai ta cang lai dén gai gia nay. Téi khé lam,
anh a. Bay nhiéu tuoi dau réi ma van i phai lo nghi
mai. Dén bao gie thi t61 méi duoe ranh than dé theo
nguol ta ma di héi dén hoi chaa, hd anh? Anh con nhé
cai lan anh long 1én mai 1én dé m& hang sach? Khéng
dugc hai nam, gan hai ughin bac, da tham chua, ho
Giow!

Me con hét can nhan nhau réi dam ra cai nhau.
Nguyen lai bo di. GAn me thi chang cau nhau, xa duge
me thr chang lai héi. Ngay téi hom 4y, long hidu cua
chang bi thuong tui lai con dan chang vao nha mét
nguor dan ba la. Dém ay, Nguyén tiéu mat nam dong
bac. Day la tien vé cho may tiéng cuoi trong béng toi
trén moét tim vai phu giveng. Cai chai ruou manh &y,

lai deo thém vao hon bon déng nua.
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Nhan duoc day thép moi ra ngay co viée can, ong
Td Quan da di thang mét mach xudng Cau Méi. Ong
Ti. ba Ta ban tan va sau cung ba Tu da bao Nguyéen
dang ngdi ngam bic hoa do vé kiéu nha:

- Théi, ¥ anh da mudn lam nha theo dung cai sd
thich cia anh thi toéi cing phai chiéu vay chu sao.
Nhung t61 phai bat anh choi mét bat ho. Téi sé lay
cho anh mot bat ho nam tram, Méi thang, anh xem
déng duoc bao nhiéu thi liéu nhoi ma noi chuyén vion
nguoi ta. Anh nghi cho chin di. Viéc tién nong cia
nguoi ta khong phai la chuyén choi... A, ma anh Ca
a, anh ¢6 muén bay vé lam theo ki¢u gi di nira, anh
cung phai nghi dén mot ché riéng trong nha dé dat
cai ban thd éng vai. Anh la con truéng ma anh chang
hiéu mét ti gi ca. Gio tét chang bao gio anh dom ngéb
téi. Cring 1é cung khong. Nha nay co ai di dao dau. Bé
anh ciing chang biét bao anh lay mét tiéng. Ong 4y
chiéu anh, dé cho anh lam loan trong nha. Théi, anh
s6t rudt muon 1én phé thi cit di di. Hinh nhu tau dién
da dén roi day!

Pén hom nay la xong xudi ca cai nha Nguyen. Hai
hiép tho da an c¢6 hoan thanh nha moi va linh hét tién
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cong. Nguyén ben dua may bac thg né cung tho moc
di xem nha G6 Da, &n cao lau, di choi tau dién va téi
hém ay lai dan ca bon di xem tuéng Quang Lac. Bon
tho hé ha lam, Nguyén cing vui suéng vi sudt thang
rudt rong, the thuyén vira lam vira hat. Nguyeén chi sg
nhat la nh& xay ra chuyén gi véi ba me minh lin
than, bon ho sé kéo nhau 1d 1y ra phong Lao Déng thi
phién buc khéng biét dén thé nao ma néi cho hét.

Bon tho ra tdu Thanh sém hém sau vé qué thi
ngay chiéu ay, ba Tu cling ra ga véi tén ldao béc quan
gia.

Chiéu hom ay ra ga dwa me vé Thanh, Nguyén
cam thay ménh méng budn. Cai nha vira lam xong;
me ve¢; chang bang khuang nhu mét khan gid ngéi
sung lim truge mét canh chét vo kich dang héi hop ma
da ha man.

Hoi oi! Tu day cuoc do1 chang sé méi, sé budc sang
mot giar doan khac. Chang sé dem vo con ra, rot dém
cu dua hanh do chai nuéc mam, chang sé séng nhu
tram nghin nguoi chung quanh. Chang sé ¢6 ma quén
chang di. Chang sé& séng vi nhimg nguot khac. Réi
thuc hién duge hay khang thue hién duoe cai ca nhan
cia minh thi cing chang la diéu dang quan tam cho
chang nhu trudée niva. Nay la trat te. Chang sé an
ngu, ¢ ¢ ngay cdi nha cua chang, chit khéng ngu &
nhung nha moi ngudi khac nhu trude nita. Chang bay
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nhay thi ndm & nha. Va cuza quay ladm thi chi t6 sdy
sit minh may ra théi. Chang lai an i chang.

Cach ddy sau thang, mdt budi chiéu nhé dén ngud
ban cu lau nay khong cé tin tuc gi, Luu va Hoang di
1au dién vé Cau Mai tim Nguyén, Co mét ngudi dan
ong nhiéu tudi ra mo cia.

- Ong ba hoi tham ai?

- Thua cu, ching toi héi tham nha éng Nguyeén,

_ - Phai, day la nha 6ng Nguyén. Nhung ong ay
khong ¢o day. Chung toi ciing chi nghe thay néi ong
Nguyén la con cu Tu Thanh, Nhung cung chua duoc
gap mat bao gig ti ngay thué cai nha nay. Ci cudl
thang thi ching t6i lai gui tién nha vao Thanh cho ba
cu. Ong ba vao choi trong nay xoi nuge cai da.
Thé rén éng cu thué nha ké chuyén thém:

- Cai éng truéng nam ba cu Tu chu nha. téi cang
khéng ré 1a ngudi nhu thé nao. Khong ¢o vé day dén
mot lan. Ong ta van giv lai mét chai buong bén kia
chua toan sach va nhat irinh ca roi khoa kin lai
Thang chau téi né to mo, nhin qua 16 khoa di, néi lai
nhu thé. Thanh ra bo phi mat mét cai buéng xinh xin
qua.

104y
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DOI TRI KY GUQNG

O duei chuyén tau téc hanh ham &y, co hai hanh
khach trung luu - vén quen nhau da lau - cang dap
mot con tau ma lai ngdi moi nguoi riéng mot toa.

Tinh tu cdi toa buu kién, thi Moi ngéi & toa thui
sau va Nguyén ngdi & toa thit bay.

Br tu Ha Noi, vé Nguyén va Moi déu dén Thanh
Hoa la hét duong.

O Thanh Hoa, Moi ¢6 mét cai dai gia dinh.
O day, Nguyén cling ¢o6 mét cai dai gia dinh.

Liic sam t6i cung di Thanh Héa, ho déu co cai “y
kién” tro vé tham lai nha mét chuyén. Va ho da lay
lam bang long 1am khi ¢cam thay minh 12 hanh khach
cua mot con tau téc hanh, méac ddu ho chi Ja hanh
khach di ¢6 mét thdi duing. va chée nita - chi mot
chdc nia thoi - cai tau con chay rong ra nhing bén
nadm muot gio, tit tap midi vae tan Cue Nam, da tha
hg mot cach kinh bi xuong san ga mot cai tinh nho
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xiu ¢ dia dau xu Trung Ky. Thé nhung ma dau sao vé
Thanh Héa bang tau téc hanh cing van ci thich hon
la bang nhing chuyén tau thuong khac chay et ni i,
ho ra nhu rua va ba ga nao ctng do1 do lay duge. A1
dai ngu gi ma lai trd vé cai tinh xép qué huong minh
bang mot chuvén tau vét bao giv. Noi qué huong ay
da té ngat su doi, moéi lan vé la mét sy 6 gang - va
con tau vét thi lau va nang va tol nhu doi mot ngum
khong may.

Pa dén bay tam nam nay, Nguyén va Moi khong
ru ré nhau, ma déu bd Thanh Héa di Ha Nét ca. Lue
di ho déu cho ring muén lap ca than lan danh cho
duoe phai chang, thi phai séng ¢ mét thanh phé nao
c6 nhing anh sang choi han ten. Chu ¢ cai tinh ti ti
nay, den dém ctia tram nha déu lu mu Jam. O ddv moi
khi da dong dén mét ti chut gi ¢o lién can dén cuge
song, la moi ngusi lai lap lai cau “Pén nha ai rang
nha ay” ma ho cho la hay 1am, la dung lam. Ngon den
cia mbi nha ching biét co du so1 sang dugc mol nha
khong, chu ca mét cai thi tran nay, méi lue mat tréi
lan sau ngon tuong gach nép thanh xay tu doi Gia
Long, tat cd bay nhiéu anh sang cua tram nghin nha
dem cong Jai voi den may muoi ddy duong cing van
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ci It mu thé nao ay. Hoi lanh cia thit 4nh sang leo
lét 3y da lam cho Nguyén va Mgi c6 mot hom phai bo
di xa. Vao lay cha lay me va vo vé em dé di Ha Noi,
Moi tin rdng minh la nguoi co tai ién va chi co dat
Thu d6 madi dung hét duye cai tai cia minh.

Cung tu biét vo va hon hit dan tré dé lén duong
ra Bac, luc Nguyén 16 ddu vao cai cita mét cao budéng
phat vé ga Thanh Hoa, xin éng ky ga “canh hau” kia
mét cai gidy hang tu di Ha Ngi, Nguyén cung cam
chac la minh han cing 1a mét ngudi ¢6 tai - chung
quanh chang ai ching bao thé va luc néi thé, ho
khong cudi mot chut nao, ho déu tinh tdao ldm chit cé
phai Nguyén da thét dai he 4n uéng say sua gi ma ho
phdi ninh hét - va khéng ai dang tam chén cai tai ay
¢ mét noi leo teo nay lam gi, trix phi véi mét 1é bi
hiém hoac mot thanh kién riéng, nguéi ta bing long
séng mot cach oan udng & day. Moi va Nguyén da tin
tudng nhu thé va tu bao rang: “Réi doi sé xem. Doi sé
xem chung t¢ huc dau vao anh sang. Chung td la
nhiing cuc vang muoi. Chi ¢6 cdi hon than tay ¢ ngoai
ay moi thu duge cuc vang musi nay thoi. Réi doi se
xem nhau”.

5S¢ xem nhau! Ty phu chua.

Khong dinh ri nhau di lap nghiép ma tinh co lai
cung d1 moét chuyén tau som, cach day bay tam nam,
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mot budi sém Ay, Moi va Nguyen, theo cal am thanh
lung cung roi dan din du duong cia nhung vong banh
siat dau tién, da lay lam khoai trd v6 cung khi duge
vut lai ¢a4 mot cai tinh nho ra dang sau méng minh.

Tau chay qua ga Ham Rong. Moi vénh mit lén
nhiu méat lai, nhin nhing giéng sat chiéc cau treo
loang loang luét qua tam mat, Nguyén thi nhé tran
nude bot xuong duong va lay lam gidn nhing manh
van cau da ngan gitt mat tha nude bot khinh bi cia
minh khong cho rot tom ngay xudng dong mdt con
séng lam bo. Néu khong eo nhung tdm van go lim do
thi "‘nhfrng cai xoay nudce dong séng Ma kia, sé con
nhuc nha voi dng’!

Xong rdi, Moi va Nguyén dung khit vao nhau ¢
dau toa, nAm nam tay lai va ctung gio 1én. Cai ciu sat
som maun xam xam ay lai tuong la “chung noé” chao
minh. Lam! Ai nguot ta leu luyén g1 vél ma chao va
hoi. Ngudi ta gio tay 1én béi vi ngudt ta muén xan tay
ao lén thir thach véi may cai dip cau cam day. That
vayv, Moi va Nguyén da 1ay cai cau sit vi dai kia lam
tuong trung cho nhimg ngay cd cua minh & day, va tu
day duoc tin tudng rang minh siap duge séng nhing
ngay moi, ho muén dung cai c¢au nay danh dau lay
mot quang duong dii. Va luc tau di qua caun, ho bén
gio tay 1én nhu phan bua véi cai cau sat lanh. Dang
didu cun Moi va Nguvén lue 4v hung hang s6i noéi.
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Bu6i dau tién ru nhau di lam nguoi Ha Noi, néu
ch moét cai gi ma ho dang nhd lai dé san nay ké lai
cho dam hau sinh, thi viéc dé la Moi bi mat cap & Ba
6 ngay chiéu hom d6 va Nguyén thi danh tut mat
mot chiée giay ha cung ngay ¢ buéi sang niang tuoi ay,
lie tau gan vao cal ga ngdén ngang nhu mot canh riung
don gé va 1ong lay nhu ngoc da may muoi nép lau dai.

Thé roi tir cai ngay bi mat cap va tut gidy, Mei va
Nguyén 1ay luon thé cia thanh phé Ha Néi, méi 14
thé ding luén trong nam nam troi va mébi nam dong
mot ky. Cai thé ho dang ghy trong ngudi 1a cai thi nhi
va cung nhudém vang - mau vang hoang dé - nhu cai
thit nhat. Thé nghia la tuw khi xi kinh ky da quyén ra
Moi va Nguyén thi noi s6 b thué chinh ngach mét cai
tinh nho yén én kia lai hut di mat hai suat dinh.

Hai cai tén dinh bo Thanh Hoa con lay lam kiéu
hanh mét cach rat rém, méi khi di dau gap nha chire
trach hdi can cudc lai lich ho dwoc trung ra cai thé
giay vang cua t0a Doc Ly Ha Noi. Cai the ay, phé
truong ra trude mat mot top canh sat & bat cu mot
tinh nho nao, sao né ¢6 thé dé ngusi tinh 1é mat cach
nhang xi dén thé nhi!

Moi va Nguyeén, song noi voi cude doi chd Kinh do,
nhiéu khi thue da la gang goi lam. Vat thi dat, va ké
vé nguot thi ma quy rat nhiéu va hinh nhu ai ai cung
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muén dé at ca chung quanh. Méi nguoi déu co cai y
dinh phat huy cai c¢a tinh cia minh cho dén ky cung.
Két qua cude phan dau vé tinh than la nhidu khi dé
lai bao su thiét thoi eho nhiing ngudi chung quanh, cé
khi la vo tdi. Cé nhiing cai tia lva luc bung chay lén
la dét ludén ca nhitng vat gan minh. Nhung nhing tia
liva d6, dem gop lai da két nén mot kinh thanb anh
sang va lam vé vang cho mot noi von goi la két tinh
cua tri thu. Ha Néi nguoi ta bao rang day méi la
trung tam cua Van Nghé.

Moi ham ho song, Nguyén ciing ham hé séng. Song
lay nhanh. 8éng lay nhiéu. Méi nguoi thiét tha vé
riéng phan ninh nhiéu qua, thanh thyd he khéng con
co thoi gio nghi dén nhau, biét dén nho dén nguoi ban
van séng bén canh minh,

Cude doi méi mé da day cho Moi, da day che
Nguyén phai nén ¢6 mét luan 1y moi. Cé nhw thé thi
mdéi duoe dé yén lai & mét x6 long minh cai luong tam
qua toc mach cia minh, dé réi cit nhin thang vé phia
trudée ma di. Cai luén Iy 4y la cai luan ly ca nhan
dung trén vi nga. “Tdi hay xay dung cho t61 da. Ta
hay tam cho t6i mot chd ding cho gon dé hit sao cho
duoc nhiéu khi gitn va quo lay duge nhiéu anh sang.
T6i con tai bui lén vi 161 con chuta xong nita 1a noi chi
dén lic duge thu nhan trong long dé nghi dén moét
ngudi khace, mac dau nguoi Ay da cing té1 ngau nhién
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di moét chuyén tau véi téi ra day, mét sém bo nha di
ra ngoai lap lay than”.

Moi nghi thé va Nguyén cing nghi thé, tir ngay
dem nhau ra ngoai ay dé thi nghiém nhing s& nang
ctia minh.

Tu budi ay dén gid, da co bao nhiéu la nudc chay
duoi cau.

Cau Ham Réng Thanh Héa l1a mét cai cau khéng
¢6 mét chin nao ca. Néu né c¢o it ra 1a mét chan bang
da tang xanh, thi cai thit nuée chdy quanh nam khong
biét moéi va khong can biét tir dau dén va sé di toi dau
kia thi nuéc ¢ doan Song Ma sé dep va goi long nhiéu
iam. Nhing xedy nudce e xoan chit mai lai réi lai néi
dan dan ra nhu la cai cot déng hé chét, chée thanh
day, chéc lai tan nhoe ra trén mat song dun dun khéi
hoi lanh.

Vay thi duéi gam sat mét chiéc cau treo xam ngoét
tir &y dén nay da co bao nhiéu la nude chiy xudi.

... D& dén mai hém nay, mdi lai co hai ngudi cang
tr¢ vé. Hai nguoi ay lue di da tinh co thanh nén déi
ban dong hanh. Hai ngudi 4y hém nay trd vé - ¢6 mi
dep, ¢6 do dep - cing lai nho siz tinh c¢& ma thanh nén
do1 ban cua mét chuyén tau dém. Di déi véi nbau trén
duong doi, ra nhiéu khi van khéng co nghia gi ca. Chi
la tinh c¢¢. Tinh co! Va ngau nhién!
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Pén ga Thanh Héa, con tau tdc hanh dang thom
phung phic nhing huong vi cia dang trinh da 46 lai
Toa thi sau tha xudng mot ngudi, Moi. Cai toa tha
bay cing tha xudng mét ngusi: Nguyén. Hal nguoi
dam sim vao nhau. O!

Mogi va Nguyén xoe tay ra va vo ldy ban tay nhau,
lic. Ho lai dang ca hai canh tay ra, nam lan lay hai
dau vai nhau ma rung, tréong gidng nhu cai su to tinh
tai kién cia nhitng nguol Hoa Ky trang kién.

Cung di mét chuyén tau qua moi thét duong dai
nhing mét tram bay muei nham cdy sé, gan bon tiéng
déng hé tau téc hanh, sau bay tam nam cach biét, vay
ma khéng biét ¢6 nhau! Khi that! Cho dugc dén bu su
vo y 46 Moi va Nguyén cuoi noi vang lén mot hoi va
hinh nhu 1ay thé lam ha da lam.

Ong ky soat vé cita, hoi 1dy lam sét rudt va tir hoi
dén bao gi¢ ho méi chiu buéng nhau ra dé tra vé cho
éng va cho nd xong cong viéc cda 6ng di. Nguol ta con
vé an com chir! “Cai chd nay, cai nha ga, tuy sy can
dung vé viéc dai tai nguoi da bit no thanh nhung nei
doan iruong dinh cda mot thoi dai kim khi, nhung
dau c¢6 phai 1a chd dé cho tdt cd moi nguoi bay to tinh
cam minh moét each qua dénh dang nhu vay”.

That thé, tat ca hanh khach xuong Thanh Hoa déu
da lach minh qua cita ra cd roi va doan tau dai da xit
khé hoi nude, lai di nwa roi ma Mei va Nguyén van
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dung ¥ ra day dé héi mai nhau vé cai mua cai ning
ctia riéng doi moi nguoi tix Ay dén nay. Hai va ly mém
va may cai bd con méi mé chita phinh lén nhing qua
cap d€ bén canh chan Mei va Nguyén van giam budc
may ngud phu bat-té dung loanh quanh day.

Chung nhu chang biét noi gi nda ¢ mét cai san ga
dd thua thot nguoi, Moi yéu cau Nguyén 14y ngon tay
banh mi mat minh ra va théi ho cai bui than tau lot
vao tu Dong Giao. Moi nhay mat lia lia va canh tay
man mé nan hé Nguyén cai ¢d a0 so mi bi bé quip lai
dau edng tir ga Déng Giao gi &y, theo loi Nguyén ké...
Luc &y hinb nhu chang ngi ngéi, dau ké vao vai mét
nguol dan ba xit Hué. Cai nguoi dan ba ay sé di co sur
than mat véi Nguyén la vi cling ¢6 tinh cau loi; béi vi
dén Thanh Hoéa - chi dén Thanh Héa théi - nguoi dan
ba 4y sé duge chiem ché ngéi cia Nguyén. Réi thi tha
ho ma réng. Luic méi ién tau, toa chat nich nguoi,
nghe thay thiéu phu ay néi tiéng tro tre, Nguyen da
lau ca tuyén bé to lén la “Thura ¢ chung téi chi di taoi
Thanh Héa” nghia 1a “Thua ¢, chiing t6i chi lam ban
- ban di duong - voi ¢6 duge ¢ mot quang théi. Va roi,
chi trong vai gio, 6 sé ngdi ludn ca sang cai ché tréng
cua tét. Tha hé ma réng, cé a”. Thiéu phu né minh,
khép lai nua ta 4o tim va dén Déng Giao thi chang va
ngudl dan ba Hué da goi 1an vao nhau ma ngd, theo
mot chiéw doc. Bén bay giv Nguyén vin con thay
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phang phat trong 16 mii cai du huong mui dau dua
dic biét cia ngudi xu Hue.

Chimg nhu tinh mét cai méng xinh va nho,
Nguyén hit ham hoéi Moi:

- Théi, di ra chw?
- U. Nhung ma bao gio lai ra?

- A, ra Ha Noi ay a! Chua biét duge. Vui thi ¢ mét
tuin, nia thang cing chua bigt chimg. Thé con Mo?

- Cing chua dinh. Nhung ma mai kia, ching minh
con phdi gip nhau trudec khi di Ha Néu Thé nao
ching minh chang dén nha nhau.

Nguyén méi vut nho la cung ¢ mét tinh, tuy hai
nha ¢6 biét nhau - & mét cai tinh nhé dan sé leo teo,
ké vao mat tam goi dugc la gia thé, thi nha nao ma
lai khéng biét nha nao - ma thyc ra, Moi va chang
chua hé dé chan t&i nha nhau bao gio ca.

Chang nhuong cho Moi cai xe tay dau tién chay
xbc vao clira ga va gat gu nhic lai:

- Phai d4dy, chung ta phai toi nha nhau.

Dén cai nga ba kia, ¢6 har cai xe tay chia duomg
va c6 hai ngudi gio tay lén dinh lai mét cau ude.

Chuéng thanh tinh, nén mét tiéng bodng. ghi lay
mét ban diém cda tinh nhé, bong den lu mu va bong
nguoi la ra.
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0i, hai ngudi khéng than nhau ma lai ¢6 cai nha
¥ mo1 nguéi ban quen so so 4y lai choi nha minh thi
cai sy tiép dai no sé nhu thé nao? A, no sé khong khoi
nhu 1a b& ngd, nhu la nguong nghiu. Chit no khong
thé nhu la cai gi khac thé duge. Ho nghi ldn van trén
cal xe chay.

Ngay ngay hém sau, Mei lai tham Nguyén.

Nguyén cho vg con ra chao.

“- Bac Moi cing vira ¢ Ha Noi vé chuyén tdu téi
vol toi, minh a. Bac, 14 trudng nam cu Phan... a, cu
Phan & phuong dé lyc 4y ma”.

Tuy khéng biét ngudi ban chéng minh 1a thudc vé
gia téc nao - vi chong kiéng khong goi tén cu Phan
sinh ra “bac” Mei - vo Nguyén cung a mét tiéng va
cuoi nhu la minh da nhé ra mét diéu gi 1y thu va
quan trong lam.

Ngay chiéu hom &y, Nguyén dap 1& Moi tai dai gia
dinh nha Mgi. Lai cung giéi thiéu:

“ Thua thay me, day 1a bac Nguyén, con cu Ky Ta.
Bac cung lam an ¢ Ha Noi va vé tdu cung véi con mét
chuyén vira réi”,

Cu Phan 6ng gat dan, vé1 mot tieng “a” vi cu nhé
lai rang éng cy Ky Tu &y cing 1a ché ban déng licu
cy, cung 0 mét tinh, cung th¥ mét cai chinh phid Bao
Ho nhu minh. Va bay gi¢ cang da vé huu. Gior con cu
Ky Ti lai 1a ban cia con minh! Tre gia méang moc, vuil
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thay lé troi! Cu bao Maei rét nudc va cu moi Nguyén
ngdi ngay vao cai ghé dau sat chd cu dang bit chan
chif ngu.

Cu Phan ba nhé bdi ¢ot trau xong, lién cadt tiéng
giong rat hién ti; “Quy hoa qua. Anh em cung tinh di
xa, lic vé lai biét ri nhau ciing vé mgt lan”.

Nguyén thay ba cu sinh ra Mgi c6 vé mét nguoi me
hién va nghe mot cau hon hau nhu thé, chang trong
st thue, chang khéng muén cu Phan ba bi hra, - lia
nguedi gia yéu 1a mot dieu hén lén, chang muén ding
day cai chinh ngay rang Moi va chang, chi ngau nhién
ma cung vé chung mét chuyén tau day théi, chit
khong hen ho gi nhu cu da tuéng 1am. Chang lai con
muén noi réo thém riang, chinh ngay & giua “dat Ha
N6i”, Moi va chang cing chua tung ¢o6 biét téi nhau
la ai nira. Va hém nay duge cung “anh Mgl nha” goi
nhau la anh em, thi ciing la mét sy rdt méi mé qud
cho chang vay.

Chang dinh néi to 1én nhing cau nhu thé, nhung
rét cude chang chang noi gi ca.

Chang chi ngdi hau chuyén trong bau khong khi
im lang c6 thé lam chét duoc ca nguoi noi chuyén lan
nguoi hau chuyén.

Thinh thodng, chang ngo ngoay cai ¢6, dua cai dau
x0ay theo cai truc cé qua phia trai qua phia phai. Va
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ddn cip mét khé s vao nhing dsi lién gidy va cai birc
truéng hang to théu chi kim tuyén, c6 nhang ehw Han
rat tot, rat khoe, rat bay buém, néi dén cai viéc cu
Phan than sinh ra Mgi duoce tu day vé huu tri va tu
day lam ban v6i vuém hoa cdy canh - vuon nha cu
Phan, ngoai kia cta sd, c6 dam cay ¢t moi va mdiy bui
tr té.

Nguyén béen ding day xin phép vé. Chi co ra vé
moi két liéu cho duge budi hau chuyén ning né nay.
Moi. chung nhu chi cho doi co thé, vé1 tuoi han mat
lén, don da dua Nguyén ra cita va noi riéng: “Chung
ta nén di lai v&i nhau luén luén”.

Khach di roi, cu Phan ba bdo con: “Nay Moi a, me
cu thay ngudi ta don dm lén rang bac ca con cu Ky
Ta dang &y la ngudi choi béi ngd nguoc 1dm. Lan nay
me mo1 duge gap, thi xem nguoi cang thuy mi va
ngoan lam. Ay, nhung nguoi nhu thé, nén danh ban
ldy ma choi. Chit me xem ra, & chd tinh thanh 1ém,
bay giv' nguoi thi it ma cai giéng tai quai thi lai rat
nhiéu lam day con a”.

Sau cal budi dau dé chan téi nha nhau, Mei va
Nguyén van con di lai tham nhau déi ba bia mét lan.

Roi ¢6 mét hom, 6ng ba than sinh ra Mgi da gii
riét Nguyén lai, bit chang phai an com ¢ day va rao
don trudc mot cau tir chéi, nhing bac ding tusi ay da
bao Nguyen rang ¢ vao budi doi méi nay, nguoi ta nén
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tu nhién, khéng nén giit 16i khach sao nhu & thoi o
naa.

“V@i lai dang nay va trén cu nha ta, cing nhu mét
nha”, cu Phan ba cuoi va nodi thé.

Nguyén hoi ngac nhién. Chang khéng thé hiéu
duge nghia mot cau nédi than mat qua nbu thé. Sao lai
la nhu mét nha dugc? Dau co dé thé? Mai dén hic cu
Phan 6ng néi thém vao thi Nguyén méi hoi v& 1é.

- Bac Nguyén... bac C4 nay...

Nguyén hoi mim cudi: bay gio ngudi ta da kiéng
tén tuc chang va lai 1dy cai vi thit cda chang ¢ gia
dinh chang ra ma hé. Chang lién tuéng dén mot thoi
tue & ché thén & hay 1ay tén con ma dién thay vao tén
tuc ngudi cha, kém viao sau mét cai chire Nhiéu. Nhiéu
Nguyén! Ca Nguyén! Nhing cai thi du ghép tén &
trong tri Nguyén lam chang c¢6 nhing cdm tudng vui
nhe.

“_ ... Bac Ca khong biét chir cu ding nha va t6i khi
con lam viée bén Toa voi nhau, thuémg hay ngéi gan
nhau 1am; nhung khi ¢6 tiéc yén trong dinh ba quan
1én tinh va lue vé choi cac vang phu huyén nhiing
ngay 1& hoac chi nhat cing thé. Cu nha khéng udng
duge rugu nhur t6i nhung duge cai vui chuyén 1am. Cu
biét rat nhiéu chuyén co tich vé liac quan Tay mé&
sang”. .
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Mbéi lic thay cu Phan éng hoi ngimg, Nguyén da
mét tiéng chen vao ciu chuyén.

- ... Nhur téi va cu nha da di lai véi nhau, réi bay
gid Moi & nha nay va bac cing lai két than véi nhau,
cai 10i giao tinh t@ d&i no duge k& tiép theo doi kia,
nguoi Tau ngay xuta goi nhu thé 14 thé nghi. Néu cac
con bac va néu cac chau téi - 4y bac ciing nén khuyén
em Moi né lay vo di théi - ma lai cing wa nhau va
giao du lan véi nhau nita thi cac nha gia thé lai goi
nhu vay la tai thé diét. Thé nghi la dang quy lam.
Bay gi¢ thi thoi tuc dé ¢6 may noi git duge, trix phi &
may nha gia thé con phuéng phat cai mui Nho hoc
théi,

Nguyén lai da.

Nguyén va Mgi ¢6 mot phut nhin trém nhau. Ra
ho ching hé néi v6i nhau mét cau nao. Ho chi cam
nhu hén, ngdi ngdm nhau dé trong hic &y, thi cac béac
cha me néi rat nhiéu cho ho nghe. Ho thay nhur thé
la héng. Pinh choi v6i nhau ma lai ci giao thiép
quanh quin trong hoan canh dai gia dinh th1 thue la
that sach qua.

Tan bita &n, liic Nguyén xin vé, ca Phan ba con
néo Nguyén lai hoi thém mét cau chuyén ma Nguyén
khéong biét dang nao dé tra ivi.

- Nhir cu nha ta gi¢ vé huu, méi ky luong hwu tri
chac cling nhiéu 1am? Méi ky linh béng thé nao cha
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hon tram rudi bac? Chac cung nhu 6ng Phan né nha
toi day chir gi?

Ra dén ngoai dudng, Nguyén thé'y khoan khoai
ldam, Chang thay minh trd nén ty nhién, Chung quanh
chang chi co6 khong khi bao la. Trén dau chang thi
trang sao ving vac, Mat dat, bong tring té to ban
ngay. Anh sing trang té at cd anh sang dén dién
thanh pho. Nhiing chiéc béong den dién mudi lam nén
vang éch that la bat ¢6 liém si. Dinh do siuc sang cda
minh hic d6 voi mot ngudn anh sang lanh va xanh va
lodng cia méat trang cing khong sao do néi; thi chay
to 1én lam gi dé cang béu didu dén cai vin minh noi
tinh nho nay hé? Gia nhimg budi téi troi nhu thé nay,
s& luc 16 nén truyén lénh cho s& may dén cir tit phut
ca thit §én ém y&u nay di ma lai héa hay kia day. Su
giao théng cita moét thanh phd chi huyén nao bang cai
huyén nae cia canh phd phu lie thu khong thoi thi
su giao théng 4y, lie t6i cing chang can gi co den dién
huéng dan, da c6 bong trang thanh ling ding & trén
dau.

Khong nhing thé, ngan quy thanh phd lai d& duoe
tién chi phi vé den trong it ngiay va ngim pho phudng
nguoi ta lai con thay ngoan muc hon.
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Mot dam xdm soan vit cin mot cay dan bau cuc
mich, ngdi ngay & chan cot dén, hat chs lén caij bong
dén dién muoi lam nén: “Ngua tréng lén anh déch
thay ¢6 ra gi... Buc... bung bung... a ring... anh chi
thay toi si cai bong... a... den...”.

Long léng trén chin tung may, cai bong dang trén
rot mot tia sang lanh xuéng mét déi mat thao lao
nhung long trdng cui vai. Bong trang con soi xuéng
nhung cai ¢6 chan va nhung cai dai tréng héu cua
mot ddm thiéu phu trung lwu & cai xém binh dan nay
- ngoi ddi thé ra day 14y den nha nuéc lam den nha
minh, chua duge nghe mét khé xdm thi nao da chiu
di ngu cho dau.

Bat giac Nguyén nhé dén cai canh yén nhan mot
cach té ngat & vang qué, & nhing cai lang mac gan
duong cai quan, vao cit mia mang xong réi, gap tuin
trang som, t01 dén, nguoi ta kéo nhau ra tu hop ngay
trén duong cai chinh xit. Cé nguoi thi ngéi Xép xudng,
quan tam tu nga chan réi thi lai thui thai tré vé caj
mai nha tranh cia minh & nhung khoanh vuon tan
mat bén dia dudng, 14y nhing bong den cay cau chot
vot lam dich dan 16i cho budc chan lic dém khuya
thanh vang. Cé nguoi thi cam thay vé nha cing khong
hon gi la nam & quang duong nay; gié thi mat gidng
thi trong, ho bén nga lung luon xuong lép nhya duimg
nhan thin réi thiu thiu ngd va ngd luon mot gidc
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thién ¢d. Vi sau luc a4y thé nao ciing cé mot cai xe hoi
6 ma luc, 24 ma lyc cda mét vi “an nhan” nae di qua,
nghién chét ho mét cach mau le dé gidi quyét hé cho
ho mét van dé séng khé khian va day tui tham.

Nguyén cam thay cai té ngat ménh mong cia dém
Thanh Héa. Moi dua tién chang ra t& day, da xa nha
dén hai ba tram thuéc ré1 ma cung chua chiu lui got.
Hai nguoi lang thinh di canh nhau nhu mét déi tra
gai lac da bén tinh, chi nghen ngao ma nuét nude dai,
sau mo6t 161 thé thét ning. Pang lé Nguyén moi Moi
nén trd got vé di thi phai. Pua nhau, tién khach ra
vé khong nén tién xa qua. Sy lich thiép cua con nguti
ta cing nén co chung han thoi, khong thi lai dam ra
gia déi ngay, da nhiéu nguéi nhan thay cai chan ly ay.
Thu nhat la khi cai tinh cia hai nguoi chua lay gi lam
than, chua ¢6 mot ky niém chung dich ddng nao bao
ddm hd cho.

- Hay la nhan thé chung ta di day, ta di thing
ludn lai hidu com tay ban mén mét kia ma “lam” méi
ngudi mot chén ca phé. Cho no tiéu com. Téi moi anh.

Long Nguyén muén nhu hot mim cuoi. A, Mei lai
ma&t minh &i uéng ca phé va y lai got minh la anh.
Lin dau tién hai ngudi uéng ca phé véi nhan trong
quan va 1an ddu tién, ngudi no goi ngudi kia la anh.
Trude t6i gio, ho chi néi trong khéng, nhimg khi phai
xung ho. Thé nghia 1a tit bay gio hai ngudi da dugc
chinh thizc goi nhau la anh, béi vi Mgi d4d bat dau goi
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Nguyén nhu thé. May qua! Va hay qua! Truée téi gier
Nguyén méi ldn gap Moi, chang lung ting mai vé cai
diéu xung hé. Thua ngai v ? Thua dng, thua bac? Khé
qua!

Ngii huong ca phé chang mé¢ miéng:

- Anh Moi uéng ba hay la hai théi duong?

Moi chép ldy phan dudng ctia minh &€ trong long
dia, bé ba cuc vao chén va héi lai Nguyén:

- Anh cung ba hay hai?

- Té1 ci dung vao cit hai théi rusi la vira.

Moi cau may “Hai théi, hodac ba théi, chi c6 thé
théi chit sao lai con ruor vao day nita. Cai thing cha
Nguyén tinh cau ky qua. Thyc & Ha Noi, ci thay
nhiéu ngudi bdo hin la thang lap di, qua khéng sai”.

Mei dan long ma nhin Nguyén bé ndt mot théi
duomg, thd mot nira vao chén nudc den boe khoi. Moi
dan long nhu chiu 1ay mét nghiép di.

Chang muén to loi cong kich. Dang lé phai cong
kich cal sy cau ky d6. Nhung nghi lai, Moi nhan thay
du sao minh véi Nguyén cling méi & vao cdi budi so
dau cua giao du va, tat cd nhimg ngudi ban & trén the
gi61 nay chi ¢é quyén bat bé nhau khi nao gitta ho da
c0 8an mét trinh dé than mat ma théi. Con ra thi ai
mudn lam thé& nao, nghi thé nao cing mic, minh
khong co quyén du dén. Cu doi du vao dvi riéng cua



956 NGUYEN TUAN TOAN TAP

nguoi khac vol nét xau voi tat lon va nho cua ngud
ta khi ma minh khéng c6 mdt chit quyén tinh than,
quyén tinh ¢dm nao ca, nhu thé tuc la su toc mach
xau d6. Mot vira quay ca phé vua tu nhu.

T6i hém ay, Mol vé nha, suy mdt chén ca phé hai
théi duomg rudi chang di dé y dén cai truong hop cua
“me-stt” Nguyén. Nguyén dd tré nén mot truong hop.
Téi mot hém khae. Van trong cai quan an dy. Hai
ngudi lai udng ca phé.

Lan nay Nguyén dai Mgi. Nguyén doi dai cho duge.
Moi hém ay rirc dau, muén thoai thac. Nhung chang
da nhan 1¢i moi, et dé cho ban minh g& xong mot cii
no miéng coén con va cot dé cho Nguyén cam thay rang
Nguyén la nguoi xi thé dung phép xd giao, trong
truong An uéng, phal ng ai mét ty thi canh canh mai
bén long cho dén mot ngay duge dén tra lai.

Hai ngudi ké da 1a ngudi 161 théi va cdn than qua.
Hai con nguoi can than va 161 théi 4y hém nay lai
uéng ca phé, thi mdt ngus van bé ba cuc duong va
mét ngudi nira lai cung van bé hai cuc rudi.

Cai tiém ca phé ay, thé ma cing déng khach. Dua
cac thu nguot cac gioi cia mot tinh 1é luc di tiéu tién,

Ay la may o6ng Tri Chdu ¢ dudng nguge co viec
phai vé tinh. Ong thi khoe mét cai be gd cho troi tu
trén ngan vé day. Ong thi xuéng trinh mét cay qué
chinh son vita tim thay ¢ hat minh.
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Moi va Nguyén lai quay sang cai ban bén kia, bén
kia va xa xa nuda. '

Ay 1a dam ngudi tré tudi téc muot, 40 s¢ mi mau
cao cao, dang ca tung mit tha hang tuyt-so ngoeai
qudc.

ﬁy la vai ba vién chuc ¢ong s¢ dang hoi nhau an
xong ¢6 nén vé trong thanh danh t6 tém nwia hay la
vé nha di ngd cho khoe @8 ngav mai di 1lam cho tét.

A’y la mét doi thiéu nién dang noi xau bé me, cheé
vg la khing cé nhan sic va cdm thay cugc doi la dang
buén 1am, ho bén ghéch nhitng chiée gidy vée ni khong
6 tat lén thanh ban an, ca tiép ri ra mot bai Vong Cd
Hoai Lang, 14y dao an go nhip vao thanh coc vai.
“Coong dzan danh kéu suong... biéng Bac.

ﬂy la hai nguoi a dac tinh Thanh, dang neéo hai
nguoi du dang kia cho minh di theo vao Nghé véi
“- Mai anh di Vinh, céc anh cho em vio m4y, - Khong,
cac anh di Ha N¢i kia ma - Thé thi cac anh &n xong
vé nha em hat, réi som mai cac em cing di Ha Nai
may, danh cho thyc to réi 1y tién hé ra ma chi hat
anh a. - Thé nao em cing ké cira anh...”.

Mot va Nguyén dé ¥ nhat dén cai bon lau tau kia
dang ban tan vé viéc s¢ xe Iita sap cho 6-to-ray di qua
Thanh Hoéa, ¢6 d0 ¢ day va lai nhan ¢a hanh khach
UER
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“. Thu qua nhi! - Thé nhung ma bao giu? A thit hai
va... - Ngay mai tht hai ddy. - Phai roi chuyén
6-t6-ray qua Thanh Héa lan dau tién. - T6i chua thay
o-to-ray day, thé cé6 qué khong? - Thi téi khéng di
nhung thé nao cting phai di xem cho ky duge. May gio
nhi? Chin gi¢ sém! Duge roi...

*

San ga Thanh Héa, sém hém sau. Nguyén da dung
& day dé xem tau cung véi nhing nguei khace nhan
nhan ding ¢ kia, mat ngudi nao cing hi hing mét
cach 13 bich nhu cai mat cia mét dam ngudi lan chol
héi tay.

" Dém hém qua nghe ngui ta khdo chuyén é-t6-ray
trong tiém an, Nguyén vé nha tran troc nghi ngoi dén
cai ngay minh lén duong. Lai di, phai di, cha o the
nao mai day duoc. Ca dém chang nim mo thdy nhing
chuyén tdu téc hanh va va luot trong man téi cda
nhing dém phiéu linh ma quai nao.

Tinh méng, chang sam sda that diém dua, di tan
b6 lén ga dé xem mot cai gi ma chang tin chic ring
sé ggi cam vo cung. Kia, Moi cung dang dung kia.
Khéng hen ma nén! Gira mét t6p nguoi ngde nghéch
dang héch mai mat lén dau ghi phia bac, tuy con lau
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méi dén gio 6-t6-ray toi. Dung gitta ho, Moi va Nguyén
déu cho nd vai cai cuoi tinh quai thay mét loi chao
nhau. Nguoi ta di xem 6-té-ray c¢6 nhu la xem rude.
Liuc tau tir tir vao ght ¢6 nhong ngusi lun kiéng mai
chan 1én, tuy ding tu nhién thé, ho cing thia trong
thay tau dén. No to, né cao nhu thé kia ma. Cé nguoi
dem ca con di. Nang tré 1én. Dira tré s¢ hai qua dum
ca bai chan hai tay lai nhu mét con man sap bi quéng
xudng dat. Thé réi 6n on ao ao, cdi tdu nhin nhing
ngudi dimg day, ma tu t di t6i va nhing nguoi dLrng
day thi hoi t6 vé that vong. Cai tiu dung ding lai. O,
néu vay thi ra né cing chi la mét cai tau. Mot toa dau
¢ may va moét toa thuong moc theo, hai toa déu son
trang. Tau khéng co ong khoi va lai khong chay bing
hoi than da. Lai chay bang nuéc xang kia. Thé cé bue
khéng. Va nghe dau no da chay thi nhanh lam, phang
phang nhu gio.

Chiéc 6-td-ray thay ngudi ta di nghi mai vé minh
- mét cach ngu qua, khong thé chiu duge nia, béen néi
hiéu coi di thing vé phia xuéi trong chirng xu Nghé
ma tién phat. .

“Bi bum! Bom!” Hiéu ¢61 nghe la tai. Bao nhiéu
nguoi cudl ré va lai con cit doi buén cudi thém. Coi
kiéc gi ma nghe nhu bo rong. Khéng mit cong di xem
ma nghe ldy bing chinh cai 16 tai cia minh, “thi thue
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cing khéng biét thé nao ma néi kia day cac 6ng cac
bha a”.

Nguoi ta & ga kéo nhau vé, nhu 1a canh tan rap
tudng. Giay lé dép 1ét, va gudc Sai Goong loc coc go
xudng mat nhya duong. Nghe dén la mat day.

Co6 nhing nguoi cham chan qua, 1én gan toi ga thi
tau da di mat réi phai bo quay vé véi cai chic ludi an
nan nhu minh d4 bo 16 mat mét co hoi dé lam nguon.

Moi va Nguyén nhdn nha di thee dam nguoi binh
di nay, nhan chan thay cudc doi ¢ day nhe nhom va
nhat nhat, mét ngay qua cing t¢ nhu mdt ngay sap
dén, va mo6t ngay qua thi cing la cai hinh anh mot
ngay cua mai mai. Bat ;iac Nguyén lam mdt viéc so
sanh va ty hoéi nén séng ¢ day cho né nhan cai than
hay la cit nén séng ¢ cai thanh phé lén kia, luc nao
cuing phai 1ay ngay cai thin minh ra ma thi nghiém
mot cach dau dén va mét nhoc, O day nguoi thi lanh
cua thi ré, gan rung, gan bé tém ca nhiéu, gé nhiéu,
gqué nhieu; co san tai hoa thi khéng phai thyc nghiém
hoac chung té va nguoi thicu tar thiéu ca hoc thi van
co quyén song mot cach day du va tu tic nda. O day
khong ai phai lam mich long ai, b6t vi ai ai cing déu
giong nhau, ¢ day mua va gié déu c¢o chimg han; su
tieu pha ca ve tién va tam long déu ¢é chung muc; hé
may ai da nghi dén cai say sua cia mét doi song nguy
hiém, 4m lanh vé thuong.
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An ngtt trudc mat Nguyén va Mo, déi vo chéng kia
vita dénh dang ra duong, vira noi chuyen

- Thé nay thi vi du minh va t6i hém nao vao tham
ong ngoai & trong Vinh ké cung tién am day nhi?

- Chin gi¢ 6-t6-ray mi chay, chiing minh an com
sém vao dén Vinh dung mudi hai gi¢; khong phai an
uéng gi nita. O choi véi ong dén hai gio chiéu lai ra
tau, bén gio rusi da vé tei ddy. Lai vira dung bia #n
com chiéu. Ma et ké thi cing chd can phai nhe dén
cu Tu & bén canh sang trong hang ho. Bao chy Chin

chu 4y & nha, khong ra s0 Dac Dién mét bu01 thi da
lam sao,

Ca mét ngay rdm thang tu nam 1940, chuyén
0-té-ray tha nhat chay qua Thanh Héa da la mét cau
chuyén théi sy ndm sfn & diu lusi mol ngudi ra vé
thanh thao ¢& day.

Doan 6-té-ray da di qua.
Nguoi ta nhac dén no &ngé ba duong cai, ¢ xom
Nha Giéng, ¢ hiéu cao lau cha Lit, ¢ 36 Ba Bo, ¢ vudm

ong Me Su, & Ty Phién - Ty Niét, & x6ém Céau Chanbh,
Quan Gio, Cia Hau va van van,

D61 véi cai tinh hién lanh va xinh xén nay, cai
ngay ¢6 mét cai tau mai chay qua tinh, qua da la mot,
nién hiéu ¢6 cai gia tri cia mét nién hiéu lich si. No
cing lam cho nguéi ta nhén nhao 1én nhu mot ngay
hai muoi ba thang nam At Dau cda Hué that thu.
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Moi va Nguyén mét téi gidn ddy ting chuyén né
cho nhau nghe, Moi Nguyén lai cung nhau goi dén
mét vai ngay khac eda di vang tinh nay, noé om. som
qua nhu thé nay; nghia l1a hang phé day duong, dam
_tém cua co ca che kin mit he va ngudi ta moéi khi ra
duing 1a y nhu lai cit va phai mét bac bép khé xanh
say rugu va nédi ban.

- Anh Nguyén ¢6 con nhé cai lan ma co6 quan
Thuong Reynaud ghé tinh minh va di xem cai dap Ba
Thueng khéng?

- Hir, dau d4 ghé bing cai chuyén duc Tién D€ ngu
gia bac tuan c6 ghé ¢ day. Nam Mau Ngo, phai réi.

- Tie 1a 1918. Thé nhung ma cing chua ton bang
cai chuyén éng Dép ¢ Tay qua Dong Duong, nhat dinh
dén day tham cai canh cd, bat bay lai tran Ba Dinh
va goi ong Dai Vinh ra ma ban cho mé-day Bac Dau
dy ma. Hbi xura lic nha nude Tay chua dat xong cudc
binh dinh & day, nga: Joffre moi chi la dng quan ba
clia toan quéan giao chién voi cac cu Van Than va luc
bi thuong thi éng cu Vinh cong ngai chay. Hinh nhu
cai ong cu Vinh gic nghia dia tdy mat roi thi phdi.

Moi va Nguyén cing déu cam thay cai vo vi cda
nhitng méu chuyén dai loai nhu thé, Nhung hai nguoi
thinh thodng van cit phai dung dén dé lua déi phut
hién tai. Chéng nhé gap nhau ma khéng noéi chuyén
gi thi né cling tro trén qua. Ma noi lén thi hai ngudl
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lai cang cidm thay cai dénh doang cua phut tuy séng
chung ma tim trang méi nguoi thi déu & riéng moét
thé gidi tu tudng cua minh. Cai thai dé 4y thue khong
xung dang chut nao véi cai nhan pham cta hai nguot
nay vé mat tai diec. Dang 1é ho phédi chuyén tro vei
nhau mét cach khac kia. Moi vin cb tiéng la mot
nguoi hoc réong, 6 Ha Néi chang da ndi danh la mot
cuén Bach khoa tir dién séng. Cai hoc cua Mgi khong
nhing da ¢6 bé sau, ma lai con diang ké & bé réng
nita. O mét vai cai tidu doan tri thite noi Kinh su, Moi
da tung Iuu duge cai tén mac dau cai tudi cua chang
chua 1a may. Nguoi Moi tré nhung nao Moi da chin
lam,

Kém Mei vé mat hoc, Nguyén lai hon ban duoe
mot chit tai. Nguyén la ngusi sinh ra dé ma the Nghe
Thuat. Nghé Thuat véi hai cht hoa. Nguoi dy quy
Nghé Thuat hon ca cai than minh. Bay tam nam nay
o Ha Néi, Nguyén muu sinh bang Nghé Thuat va song
cho Ngh¢ Thuat. Viec ay tuy khéng ¢o gidy t& nao cda
nha duong chuc thong bao di trong toan hat nhung da
s6 chung quanh déu biét ca va cong nhan cho viée ay
la mét chuyén cé6 nhu thé.

Dé duoc géi cai so nang minh vao mét eéng cude
gl, trong may nam tréi ¢ ché Kinh db anh sang, Moi
dd cho trung cai tén minh vao mot vas tap nguyét san.
Mo dang theo duéi viéc phat huy tinh than nuge bang
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nhitng tim tot ti mi v suy luén hang ngay. Cong viéc
trude thu 1ap ngon co mét chuong trinh viing chac ay
dau cing da co bong may hoi nudc dén cd dén nhung
ché thanh khi nhiét huyét héo lanh. Va tu day, nhing
cadm tinh doc gia & chd xa x61 déu ldy lam trong cai
tén ky Ma Giang Khach - mdt biét hi¢u cua Moi.
Nguoi Khach Song Ma qua da la mét nguoi tré tudi
cé cai hoc sang suét du lam gquang cio tét cho tinh
Thanh Hoa qué huong.

Trong khi ay thi cing & Ha Néi, Nguyén da lam
nhiing cai gi 48 cho mdi ngay di qua khong dén noéi la
méot su hoang phi, mét ¢¢ han tiéc?

. Chang séng!Chang chi séng. Chang da dam
séng. Nghia 1a chang muén ching td ra minh da duge
la minh. Nguyén da ldy cudc doi lam mét ché thi
nghiém. Thi nghiém béng ¢4 mot kho tinh cam phong
phti ctia minh, thi nghiém bing cd mot quang hoa
nién tuoi thim cia minh,

Nhitng cuéc thi nghiém thanh thuc va can dam
thuong dé lai vo khéi 1a sat seo trén than hinh mot
cai tri tué mudn nguec lai déng ching nhan, mudn
vugt ra ngoai nhing khuén sao hen nhat.

Tudi hoa nién da di qua.

Thanh Kinh va Tin Tudng cing da di qua.



TAC PHAM TU7 1940 - 1945 965

Bay gio long Nguyén mét méi. O trong mét ngudi
mét méi Ay, tin thanh da nhuong ché cho kho can va
nge vire.

Cuée thi nghiém nao cung tri gia rat dat.

Va ¢6 mot luc, ngudi ta khéng thé tri hoan duoc
moén ng di tét ky phai thanh khoean.

Nguyén da tré nén hoai nghi va cay ca véi noi
séng. T mét ngudi tré tudi binh di, Nguyén da thanh
mot ké c6 mét tdm hdn phién phite d6n didu. Chéc
buén day, chéc vui day, ngd hic dimg, an lic nam, di
tan bo trong con mua rao: khi khong, tai mét tiéc tho
vui va déng lai di khéc mot nguvi ¢6 hiu da khuat
bong tur bao gio va goi ra toan nhung chuyén dé chg
cung mu man 4o tram théi gita mét tiéc cuéi ma thue
khach déu mic toan do gam chan. Vi Nguyén, nhiing
diéu nhu thé, ké sao cho xiét.

Nguoi chung quanh thue da dén luc khéng chiu
duge Nguyen. Ngudi ta khéng e dé nua; nguoi ta da
bat binh ma néi thing vao mat Nguyén rang truéc
mét he, chang la mét cai buéu nhon, néu chang chira
hin la mot cai dinh, mot cat gai. Trong chudng mat
lam. Phai nhé di, néu déi bén con muén song chung
v nhau dé ma “lam an™

Nguyén cung thira biét ring giwa chang va chung
quanh, thue kho long ma co duoe su hoa thuan. Cai
ho cach biét méi ngay mét rong thém mai. Nhu the
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nay sé dua dén cude ly di. Mudn “cho duge minh van
la minh” Nguyén cit phai ging mai véi chung quanh.
Phai duong dau. Phai khai chién. Phai danh nhau véi
chung quanh. Nguyén van buéng binh. Chang van con
sung sitc. Chang tin chéc & chang, khdng so hai chut
nao.

Va chua bao gio chang nghi dén chién bai.

B&i vi chang thdy minh con khée 1am, rang khoe,
miéng khée, chan khée, 6c khoe, chang voi can gi dén
doi. D, chung quanh chang, néu ci nhu thé nay mai
thi chan m¢ doi!

Bao gié toi va yéu tran ngap than thé, bay gio sé
hay.

Luc bay gi¢ ¢o 1& - ¢o 18 thoi - Nguyén sé trong vao
d6 luong cua cudc song. Chang sé bot kiéu hanh, bét
kénh kiéu, chang sé nhugng bd it nhiéu. Roi 6 khi
chang con phai di an may lay cam tinh cia chung
quanh nita kia. Pé ma niu giw noi duge chut it tinh
cam riéng cia minh. Cai luc suy yéu, biét dau!

Ngay bay gio, néu chang muén dwge yén than thi
thire ciing chéng khé gi. Chang chi ngoé y gidng hoa
véi chung quanh mét tiéng thi tat cd moi ngudl la
nhan chang ngay. Nguoi ta chi yéu cau chang ¢6 mét
diéu la cho nén lam khac voi chung quanh. Phdi song
vé#i chung quanh. Lam khac, nghi khac tuc la giac, la
khong thé lam thé duoe.
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O mét chd ma moi nguoi déu cho cudc ddi Tao Hoa
da an bai dén nhu thé nay la “cir” 1dm réi, ¢ mét ché
ma mol ngudi déu lay lam ha hé véi s6 phan, ai dé
yén cho “hén ta” day loan? Cho hin ta lam kh&e?
Thét, nén hoa di, nén nhuing di.

Nhung hic nay Nguyén da can gi dai. Bao gi¢r phai
can dén su dinh chung cia thé nhan thi sé hay. Boi
cai thang Nguyén ngd ngugc va can dam nay dau sao
cing con dai ding ding, da lay gi lam voi, da lay gi
lam cham!

Vay la Nguyén cif tin & diéu minh nghi va trén con
duong doi, y lugm nhitng hén da thuc to ném lung
tung, bat ké la trung dich hay la trat sang bén canh.
Chang hay cit biét 1a phai ném da. Chang ném da vao
dau vao mat rat nhiéu ngwoi. C4 nguoi quen nira. Co
nhiéu hon lai dinh ca mau nguoi than trong nha. Vién
da quang, cé khi 12 t6 mét tiéng cudi phan, nhung
thuong thi déu la nhing 161 khéc than.

Chang da cui xudéng nhat nhing viéen da tai meo
canh dom dém mau va tu nhd ring “réi mét ngay kia
ta sé c6 dip xay dung nén mét cai g1 bdng nhimg hon
da cé thuong tich va tang chung d6 ngom nay day”.

Thé roi, cang nhu nhitng nguoi khac ti toe, chang
cung truée thu lap ngén. Chang lap cong, ching lap
dite - & cai thé ky “bé 1ao” nay, ai dam ca gan noéi dén
chit duc? - chang lap ngén vay.
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Ngén cia Nguyén ling ca lung cing diam dan cd
nhut dam vao hong. Poc dén, nghia téi qua 1&1 sdm 6ng
Trang. Ngu#i ta cang doc, cang khéng hiéu Nguyén
dinh néi cai gi voi chung quanh. Vin gi ma cau ky
qua, kénh kiéu qua va ching co chuong tiét nao la
hén hau ca. Nguoi ta “kéu van hén khong co haw”.
Nghia la néu Nguyén co viét mét cuén Kiéu thir hai
lé tat nhién la khéng bao gid cb cai doan Kim Trong
tai hgp ! O cai thoi va cai xir Nguyén dang séng, ngudi
ta xét 1oi cida sach ¢6 nhu la phé binh the bat cu
Duimg luat vé quang hau ban thap ciu thé ky, nghé
thuat chua ha hét mui luan ly cua thoi dai.

Cé nhung vi dbc gia, muén lam duge mot diéu
thién rat ngu, rat kéch com va rat hoi gia doi véi tac
gid, d4 bdo théng vac miat Nguyén ring mudn co
nhidu déc gid thi “Chang téi xin ngai nén gian di va
sang sia cho nhiéu nhiéu vao”.

Mot ngudi ban déng nghiép co dia vi ngoi mét
chiéu cap diéu riéng trai ¢ gitta lang van, luc doc sach
chang &4 phai deo dén hai cip kinh tudi trong lén
nhau méi nhin thay mat cha, da noi khay tac gia, lue
tan mot budi hop thao luan dy an vé thé 1é Hoi Nha
Van.

- T4c phiam cia tién sinh qua la di trude thot das, '
e nhiing ngudi déng thoi cia tién sinh khéng theo
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ngang cho kip duoc. Nén kim cai da cia minh lai thi
co hon.

Nguyén cung biét éng ban gia ¢6 § néi mat minh;
an miéng phai tra miéng, chang ciing lam muon luén
mot cdu cia mét danh si kia ma kinh dap:

- Thua tuc ha, bi nhan cling ngy ring doc gia cua
bi nhan chi rai rac & tan tuong lai théi. Nhung loi tic
ha chi gido, bdéc nay xin cam on lam.

Thé ré1 bat chap nhang 101 chi gido ay, Nguyén cut
1ap ngbén mét cach buéng binh. Déi né ngu thé, khong
buéng thi sao c6 duoc? Chang da thanh thuc trong cai
buéng binh, thanh thyc cho dén séng suong, cho dén
phu phang. Su thanh thyc tan bao dy di lam cho
ngudi chung quanh lay lam tung tic va tir chang.

Nhung ca mot néi ham hye cda chung quanh cing
ching lam cho chang thay ddi chiéu ma phat ngon.
Boi vi Nguyén tin sy thanh thye 1a mot die tinh, 1a
mot quan diém cda nghé si chinh hiéu.

Nguyén da dung mot quyén sach in dé td ro ca
tinh minh. Cuén sach da danh dau sy chang ¢6 mat &
cude song nay - mot cude song day bat man va uat két
cia ngudi trong cude, phan lai ndi lem nhem let det,
16 m&, luém thuém va bang long cia tat ca chung
guanh.
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Lic Nguyén méi giao thiép loang xoang vai chung
quanh, nguéi ta di khong chiu duge chang réi. Bay
g1 Nguyén lai “lam sach” dé ghi lai nhing cai 16 bich
ma su chung dung mdi ngay cang vach ro thém, ngudi
ta lai cang khéng thé tha thi cho chang duge nira.

Cé nguoi doi danh Nguyeén.
Chua bao gidy Nguyén thay minh cé6 don dén thé.

Néi cho thue, c6 mét nguoi van con chiit cong bang
doi véi Nguyén. Ngudi dy la Moi.

Moi khéng muén a dua, khéng mudn thién léch va
lai con muén lan tai nita. Nhung chét mot néi, cai tai
ay lai 1a Nguyén. Nguyén lai la nguoi khong cho ai
thueng minh. Tai vén hay tu phu ma long tu phu cua
Nguyén bay lau nay di thanh mot cau ngan ngu. Mai
thira tu cach dé bénh vuc Nguyén ¢ trude méit moi
ngudi, & nhing noi hoi hop lua loc ky, quy hé la
Nguyén c¢o tim téi minh dé€ than thd voi minh it ra la
moét 1an, bang mot giong than mat. '

Moi ciing la mot ngudi giau long ty ai lam. Chang
muén nguoi ban ciung tinh voi minh phai khuat phuc
minh di mét chut va phai tim lay mét dip phai chang
nao dé nhan minh cing la mdt cai gi ¢ c6i doi nay.
Moi nhat dinh tin minh ciing 12 mdt bé dudc. Vé mot
cau chuyén tu vi minh la mét bé dudc, dén bay gio
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moi lic nhé dén, Moi van ldy lam cay cu mai véi
Nguyén,

Pau mét 1an c¢6 mét ngudi hay déi co mach léo, da
bao Moi rang “Thang Nguyén nd ¢o6 néi chuyén dén
anh, né cing nhian anh la mét bs dudc thuc day.
Nhung né bao cai bdé dude ay chi did dung dé bit mét
con éch ¢ moét thita rudng dém xam xap nudc théi”.

Chéng biét Nguyén co6 ¥ bén tin 4y cho minh dé
cham choc khinh thi minh, hay la chi néi ¢ ma nei
theo mét cai tinh quen trao lgng - nhung nghi dén,
Mgi khong thé khéng gian va khéng bao thu duoc.

“A ra no lai khinh ca minh”.

Tinh Mgi dé dai va lai hay nhiin nhan va thich
danh ban. D6i voi nhing ngudi quen biét vuéng phai
sa nga, chang hay vién nhung truong hop giam dang
ra dé bao chita cho ho. Chang khéng gian ddi ai duge
lau. Mot chai rugu bé cia mét budi &n ta 16i 1a du got
sach hét phién gian ci khéi long chang. Mogi thuong
lay cdi nghia trung dung ra lam cai dao xuat xi ¢ doi.
Chua hé bao gi chang dimg vao thai cire dé nhin téi
mot cai gi & chung quanbh.

Doi chang vay ma ciung c6 vai cal mong.

Nhung chua bao gig chang dam mo uéc dén nhiing
cai to tat mac dau chang cing biét rang nhing cai
hoai bao hung vi Ay chi ia nhitng vong tudng vui vui
can c¢o, dé git minh trong cai séng kho khan va dam
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dam nay. Chang von khéng quen véi nhimg cai 1éng
Iéng.

Vé quan niém nhéan sinh, Mgi chud truong riang su
nghiép con ngudi ta la nén hoanh chit khéng nén
tung. Tung thi né vang déi am lén mét thoi nhung
khong bén bang hoanh. Moi muén to hét cai khén
ngoan cua minh khi néi thé.

Khong ai chéi cdi rdng Mgi khéng phai la mot
ngudl khon ngoan. Chang lai khon qua nira kia. Trong
cudc séng riéng caa Moi, vi khon ngoan qua ma chang
da lam mat hét ca cai thu cta viéc minh tim minh.
Moi khén qua thanh ra hén nhit.

b&i chang xép tinh gon qua, thanh ra khéng cé
mdt cal gi la bat thinh linh ca. C4 dén nhimg van
phidm cia chang vé mit tiéu thuyét cing thiéu han
cal dep cia d6t ngét. Nhing céng trinh ay rat théng
minh nhung van thiéu séi néi cia cdm hing manh,
thiéu nhitng hoi the néng.

Mgi [a mot nguoi céng chize ca dén trong cong viéc
sang tao - cai céng viée duy nhat ¢6 thé Juu mét cai
tén minh cho nghin sau. .

Nhing nhan vat, nhing anh hung, anh thu trong
tac pham Moi, ngudi nao cing cdn than suy tinh va
khén réc mau. Van von la ngudi. G ho.

Nguyén da ré rung Moi. Vay ma c6 lan Maoi lai lam
the nita. Con ngudei nhu thé ma cing bat thién ha in
tho minh thi ¢6 gan da khong? Poc tip tho Mo,
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Nguyén da 1ay lam khé chiu qua. Chang phan xuéng
mét cau:

- “Tho gi ma cuc gach thé nay?”
Cédu 4y chua 4c bang cau nay:

- “Han néu c¢6 bo nghiép van theo nghiép vo, lam
dén Dai tuéng thi ¢6 mat kiép ciing khéng dam hanh
binh bang mét cudc dai tan cong nao. Chi ¢6 danh up
vat vat ma théi. Y nhu nhing cudce chién tranh sai
mon & Y Pha Nho hoi Na Pha Luan thoi Dé Chinh thit
nhat”.

Cau ay lai lot vao tai Moi. Lai gidn nita, lai thu
nita. Nhung Moi van tur an (i minh rang nhing cai
tal & cung mét thoi va moét nudce, & thuong la it chiu
phuc nhau va dé dém pha nhau ldm. Troi da sinh
Moi, sao con sinh Nguyén!!!

O Ha Néi, nhiéu ngay dep nhu nam xa cu, budi
sang cing xanh dd trang tim vang, budi chiéu cing
xanh dé trang tim vang. Nh& dén qué nha Thanh
Héa, Mgi khong thé ngéi yén ma lam viéc duoc.

Chang déi mu dep di ra duong.

Chang mutn tim moét linh hén ban ban dé gan sé
vol di mét chut long qué.

Chang nhé sang bén phai, chang nhé sang bén
trai, chang nhé téi Nguyén,

0, cai thing Nguyén la mét tam hén thi si. N6 lai
cing da séng nhiéu v6i Thanh Hoa. Tim nhau dé an
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mot cal gi, xem modt cai gi, uéng mot cai gi. Vao
khoang hai top, vao khoang hai miéng, hai nguoi sé
nhic dén dam bay cai ky niém cu ¢ tinh nhé qué nha
nhi!

Dang thuong hai thay! Nhang nguoi di xa khéi co
huong ma lai khi’)ng c6 lay it ra 1a mét nguoi ban ¢
cung tinh véi minh dé ma nhic nhom dén chén chén
rau.

Mol thanh thyc mudn cau than. Chang lién di tim
Nguyén.

Chang da co cong ngon tay tro lén, dinh go ngay
vao tdm cita nha Nguyén tro.

Nhung Moi iai bat giac nghi dén cai thai 46 khinh
bac ciia Nguyén. Chang ngap ngung roi danh phai
quyét dinh, Manh bao, Moi lai dit md lén dinh dau
roi di thang con duéng cuia minh.

Anh sang ngay vui loc qua nhitng vom 1a cay sau
moc bén théng cu. Tia sang ngay dep loc qua lop la
xanh trong thdm xudng duong rong, thdm vao long
Mai dang ¢di md. Chang muén trd goét 1ai goi: “Nguyén
o1! Bao gio hai ta duge gan nhau cho d& mét trong sy
s6ng? Nhung gitta Nguyén va chang van day diut may
cau chuyén vé “boé dude bat &ch”, “cau tho cuc gach”,
“va nhitng cudc chién tranh sai mon ¢ xit Y Pha Nho”.
Thé nay thi qua lam, Nguyén a.

Mot danh c¢u dé nguyén bd quan 4o dep qua nhu
thé ma di chol mét minh. Budi chiéu 4y chang an tiéu
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vung lén nhu mét cau hoc sinh muen tiéng di du hoc
phuong xa gap ngay cha me gii cho mét tdm ming-da
thira thai.

Tién vung Ién da hét, Mgi méi buén rau khi phat
minh ra duge mét sy thue rat ghé gém a cai bon cam
but chia la hay 46 ky lan nhau.-

Ong nao cing mét ching mot tat. Khoéng ai chiu ai
ca. Trong cai chinh phu Céng Hoa cia Van Hoc, ra
chua c¢é bao gir ngudi ta hoa thuan ca.

Tu cai budi cau than hut voi Nguyén, Moi yén chi
ring khong bao gio hai ngudi con c6 thé gan nhau
dugce nza. Chang d4 di qua su chiu khé roi.

pn

No6i1 cho dang thi thinh thoang hai nguoi cing cb
dip béat tay nhau & nhimg noi déng duc.

O mét tiée cudi, & duoi mot dam ma, & cia méot hy
vién hodc ¢ gian hang sach tay nhung ngay ¢6 ky tau
Phap mai tdi.

Cé 1é hai nguoi da gap nhau nhiéu nhat ¢ cai cua
hang sach ban bao tay nay. Hai ngudl niém nd bat tay
nhau.

- Ong Nguyén }au nay co vé Thanh Hoa khong?

- Kia, éng Moi. Téi mat chon baoc khong nhin ra
ong, ong thu 161
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- Lau nay 6ng c6 niang vé Thanh khong?

- A... khéng ong a... 6, thé ra ong cung khong hay
vé. Vay chic hal cu & nha lai phai nang ra choi véi
ong?

- Hay la mai kia ching ta cung heh nhau vé choi
Thanh mét chuyén. Ong Nguyén nhi? Ong nghi sao?

- Cai viéc d6 to1 cling chua ting nghi téi. Co luc
tdi cing mong dugec nhir thé, nhung tinh téi bat
thuing va bat dinh lam. Chua bao gi¢ toi dinh trudc
duge 18y nwa ngay, truge khi di. Toi da di thi dung
mot cdi la té61 di théi ong a. Toi di dau - gid tha co di
dén ngoai quéc chang nita - thi cung chi c¢6 cai cap
nho, cing gia lam la mot cai va ly. Gon 1am, éng Moi
a.

Nguyén cudi rat xa giao réi lai cai xuéng chon tiép
déng bao méi.

- Nay ong Nguyén, téi noi thue véi éng, dén ngay
kia toi vé Thanh day. Di bing 6 té nha. Toi sé lai don
6ng nhé? Vé mot minh trong 4y, toi khéng co ai la ban
tri am ci. Buén lam,

. - Khong ¢6 tri am thi cing la dang buén thurc.
Nhung nay 6ng Mgi, dng tudng chi ¢6 mdt minh éng
la khong ¢6 tri 4m théi hay sao?

Con vé khéi nguoi khac cing bi khing hodng vé
ban; c6 lic ¢6 quanh qua tuéng cé thé lin dung ra ma
chét ngay duge. Nhung téi chua thay ai chét vi thidu
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ban cd. Trai lai, té1 chi thay nguoi ta chét vi “da” cé
nhiéu ban qu4, éng a.

Nguyén khoan thai néi, chang rat 1é phép; 13 phép
¢ khuén mat, & ¢4 hai chén, & cid hai canh tay, Thé
ma xua nay cu tin vao l¢i nguei khae noi thi Moi
tudng Nguyén phdi ¢6 nhimg c chi lau linh dam dén
va ca khia mia kia.

Nhung Mot lai ngo nge rdng nhimg cach 18 phép
d6 la mot khi gigi riéng cia Nguyén dung dé gitt minh
trong cudc song. Chéng 6 1é mot thing tu phu va
khinh nguoi nhu mé &y lai tén kinh duge méi ngusi
chung quanh mét cich qua dang dén duong iy hay
sa0? C6 16 Nguyén dung phép xa giao lanh léo va 13
d6 d€ ngin rao minh va khéng cho chung quanh dimg
gan khit minh qu4. Hinh nhu d4 c6 mét nguoi quy toc
nao néi rang: “Lé d¢ la mot cai gay dat tir khoang
minh cho téi mét bon that phu - mét cai gay né tranh
cho ta khéi phai danh dap nua kia”.

Ngau nhién nho mét cach mo hé dén mét cau tu
tuéng bang quo, Moi thay byc minh qua. Néu thuce
nhu thé thi ra cai thing Nguyén lich sy kia 1a mét
thang déu cang dén tuyeét luan.

Chang lai thay minh dai dét va hé. Béng dung di
I6i tur trong dau ra cai cau noéi cay chua cia nha quy
t6c no ma lam gi?

Khong, nhung khéong phai thé. Nguyén no 1& phép
la béi vi né lich sy, 1a béi vi né la con nha gla gido,



978 NGUYEN TUAN TOAN TAP

béi vi n6 ¢6 hoc. Chi c6 thé ma thoei. Dimg nén ban ra
ban vac va mac mai ra. Pa boi dén beo thi thé nao
cing ra bo. Moi thiy diu diu trong ngudi.

Muén bat lai cau chuyén ban nay, Mei bén ghe sat
vao Nguyén.

- Ngudi ta noi éng hay co tinh khéi hai va trong
dua bon thuong ngu mét ac y. Vua roi ong khai luén
50 so vé cai nghia tri am, chang hay la cau noi dua
hay la cau néi dung din? Cé Ié 1an nay la 1an dau tién
ma téi véi ong néi chuyén dai dong véi nhau.

Nguyén lai dé boé bao xuéng. Chang cb nh¢ lai xem
ban nay minh da thét ra cau gi ma xem chung cai ong
Moi nay lidy lam ban khoan 1am thé.

- A, t6i nhan thay 6ng than thé vé su thiéu tri am
& qué nha nén téi cing néi theo vao rang xua nay
chinh vi nguoi ta ¢6 nhiéu ban ma sinh ra luy. Ong
tuéng t61 dua sao? Ong ngdm ky ma xem, xem c6 phai
ring cAi ngudi cuop vo minh thuong chi quanh quin
& ¢dam ban than cua minh khang? Va biét dugc nhing
nhuge diém cia minh dé hai minh dén khong ngoc
duge ddau day nita thi thuong van la mét ngud tri ky
ciia minh khéng? Ngudi ngoai, nguoi so giao may at
da biét ro long minh dé hai néi minh cho thiu dao?
Hai néi duoc minh thi chi cé hoac la Giti hodc la
nguol tri ky théi, éng Mo a.
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Nguyén nin bat va hinh nhu 14y lam héi tiée vi
minh dd noi nhiéu qua. Chang khéng ngé ring minh
co thé vui miéng va ruom chuyén dén nhu thé, chang
tu nhi: “Théi thi lan sau nh¢ gap phai Mgi ta khéng
nhir thé nia. Ta sé khéng bép xép mot cach tam
thudng nhu vira réi. Ta chi 1€ phép chao hin va néu
s¢ nhu thé l1a khong tién thi ta hoéi tham hén thém
mot ty vé sic khoe clia han, dé cho hén khéi trach ra
la lanh dam”.

Moi cing khong ngo rang Nguyen lai ¢6 mot cach
noi chuyén von va nhu bia nay. O thé ra ngudi chung
quanh hay dat diéu thire. Ra ho dat didu ra dé néi xau
Nguyén. Ho néi Nguyén la mét thu ngudi co moét bo
mat lanh nhu nguoi Ang Lé va qua ngon ciing nhu
ngudi Ang Lé. Dau co thé.

Mot lan khac gan Nguyén, thay chang khong ¢6 v
g1 lanh minh, M¢i danh bao maoi moét cau:

- Chang may khi duoc gap, nhan tién hém nay
dugc gap ong, éng ¢ day, t6i muén mot ong di xoi com
chiéu cung téi. Chi ¢o 6ng va téi thoi.

Nguyén van nhin xuéng déng bao hiéu sach. Mei
noi tiép, giong than mat hon:

- Chi c6 hai chung minh théi. Tréi hém nay dep
1am. Minh & day &i ra ngdm vai phé tay réi nhan nha
dén hiéu &n la vira. Ong Nguyén thuong hay dung
com ¢ tiru diém nao?
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Moi lich su, muén do ¥ xem Nguyén thuong hay
thich an uéng & hiéu nao thi chang sé méi luén ban
dén ngay hiéu ay. Moi co duge nha § 4y vi chang vua
chot nhé dén mot thei quen cia nhimg ngudi di hat
lich thiép, nguti khd chi chau hat thuing phai chiéu
ban dua ngay ngudi ban xudng nha cai cé dae nhan
tinh than cta ngudl ban.

Nguyén 1& phép khong nhan bia com moi, chang
da noi déi rat khéo dé tu choi.

- Toi rat 1lay lam tiée, chiéu nay t6i phdi nhin com
vi vao khodng 4&m gio toi téi phai di tiém thuée.
Thuée Novar senobenzol. Tiém vao mach mau.

Moi biét ngay 1a Nguyén noi déi. Ngudi han chac
chian nhu thé, tinh khéng choi bay, trén nguo khong
co seo den cia chung giang mai thi viéc gi ma tiém
914? Nhung théi duge da mudén xa nhau thi cing xa
nhau. Cé khé gi chuyén ay. Nguyén muén lanh chang
thi ha tat tu ry tré di chang ¢ cau than nia.

Thé réi hai nguei trinh trong bat tay nhau & cua
hiéu sach. Cai bat tay sot déo ay da danh loa dugc
hét thay khach qua duong. Nguoi ta goi xa giao la
mdt nudc son xi rat loang.

Con gi khé chiu bang sit hai ngudi da on ao tu biét
nhau réi ma lai con di chung mot doan duong, va lai
cung mot bg he, canh tay sat canh tay. Mol va
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Nguyén bat tay nhau réi ma lai khéng ngé ring cing
phai di nguge 1én phé Bon Be.

Buyc nhat la da chan nguoi nay lai déu ngang véi
chin ngudi no. Hai ngusi tuy khéng muén, ma thanh
thu cir song song trén 1é gach. Méi hon gach vugt qua
buc nhur mét ngay song guong.

Cai tinh thé cia hai nguoi bo hanh Mei va Nguyén
luc nay thuc la map mé va gian lan nua.

Khéng muén kéo dai ndi bue minh cit theo got
minh mai, dén tam nha DPia é6c ngan hang, Moi ré
ngang, vo vao trong dy, ngam Ii ca vat bay noi tu
hang mét hiéu thg may tay.

. Ta day trén nhung con duéng Ha Néi... hai
nguot khong gip nhau. Bay gi¢ thi hinh nhu Moi lai
tranh Nguyén.

Ac nhat la nhitng nguodi chung quanh, ho hdi
chuyén c¢6 1am céu cit nhu moe duge titmg miéng thit
long nguoi trong cuéc. Tha ho ¢ tinh hai nhau thi
cing khong sao. Nhung dang nay chi 1a ho vé ¥ theéi.
Ho da v6 y hoi Moi:

- Ong Nguyén ciing nguoi Thanh Hoa day ong Moi
nhi? Nguoi cung tinh ma sao cac 6ng khong hay choi
vl nhau nhi? Nguoi ngoai ho néi chan ra day. Ho noi
chéc cac éng ¢6 hiém khich gi.

Muén cho hét nhung I#1 ban tan t6 mo cia chung
quanh, Moi da vo néi chuyén mét cach wp mé, ¢é noi
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lao cho that khéo dé cho ho phai hiéu lam rdng: gita
Nguyén va chang da c6 mot ky niém dan ba rat kho
chiu.

“Co hai nguér dan éng cang tinh da xa nhau vi
gita ho da ¢6 mit nguot dan ba”.

Ca mét cot truyén; cai dau dé dy vui day va nguoi
chung quanh thé nao cing “nuét” phai. Moi tu nhit
minh véi mot car cud 1au linh.

*

Hai nguoi thidu nién tri thie dy tudng sudt doi sé
khéong bao gié gan nhau. Ho d4 nhan xa cach ay nhu
la nhan lay dinh ménh. Moi va Nguyén 12 Sam va
Thuong trén moét nén trdi kinh da.

Nhung su tinh c& cia mét chuyén cing vé da lam
cho ho gan nhau. Nhing ngay té té ¢ Thanh Hoa da
lam cho Moi va Nguyén duge séng canh nhau. Néi la
phai song canh nhau thi ding hon. Long ho chita chic
da gan nhau. Nhung hinh xac ho da cham nhau ¢ mét
san ga, ¢ ban hiéu an, & quanh nhung bia com gia
dinh.

O Thanh, mdt buéi t6i ngéi danh dam, long minh
vao day mot coc ruou dd6 nhu mau Chuaa luc xa than
eitu thé, Nguyén ngéi co tay tinh dém dén nhung ngay
nghi ngoi ¢ day. Thé ma da dugc dung muoi ngay roi.
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Goi 1a vé choi tham nha thi nhu thé cing da la nhidu
14m.

Nguyén ngic diu nhin 1&n bite tudng tdu quan; &
day co dinh mét ban céo thi gi¢ xe l&a s& héa xa vira
xép dit gio tau lai. Céc rugu d6 trén mit ban an ké
6 con ¢ mau xanh bé van bon chén sui lén nhimg cai
tam men.

Moi hoi Nguyén.

- Anh dang nghi gi?

- Mai toi di.

- Té1 con gid viéc nha. M4t vai hém nda. Anh xem
¢6 thé nan lai vai hém nita dugc thi ching ta sé cung

ra ca. Ba cung vé mét chuyén tdu, gia hic ra lai cang
di v6i nhau mét chuyén thi thd biét may.

- 61, ve. O ngudi anh van con nhiéu tinh cam lat
vat qua. Thoi, mai téi di. Anh ra sau vdy. Chang ta
gép lai nhau & ngoai ay.

- Nhung khoan da, ¢ day ra vé anh hay tat qua lai
dang t6i mot lat. Nao ta cung di.

Y Moi muén Nguyén sé lai chao cha me minh mét
tiéng trude khi di Ha Néi. Chang khéng muén nbi to
cai diéu nghi tham 4y, bdi vi chang via tinh rut re va
mét phan nia vi chang tin sy giao hou chura 13y gi
lam than mat gita hai nguéi dau da cho chang cai
quyén doi héi dén ban mét e chi 16 phép déi veéi cha
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me minh. Va chang, nhitng ci chi ay dé né xuft tu
long ngudai ta ra hon 1la ty minh mach bao.

Chéng hiéu Nguyén cé xét dén ban khoin do cta
long Mgi khong, hay 14 chang ¢6 nghi dén ma khong
14y lam déu. Chang chi lanh lung bat tay Moi v&i mot
can “Anh & lai cho vui”. Moi nhin Nguyén thoan thoit
bude di, dang cing cdi, cdi mat lanh khong mét nét
cudi. Chang khéng ngoanh dau lai, theo thuong tinh
con ngud ta muén luu lai cho nhau chidt du vi cda
phut da chia tay.

Mgt lai hoi tudng dén cai tinh thé giao thiép rat
gang gitta hal nguéi ¢ “ngoai ay”, trudc khi chang va
Nguyén co dip gadn nhau trong it ngay vita réi. Liic hai
nguol con lay chi “ong” ra xung ho; chang xet lai thi
Nguyén van thé nao ay? Cai tinh giao hitu trong it
ngay vira roil ¢ Thanh, tuy ¢ phia chang thi chang da
chiu nhugng bé rat nhiéu ma Nguyén thi van duénh
doang liang khung khéng ra ham dutng ma cung
khéng ra hin phong ting, Nhung néi cho cung thi ky
nay vé Thanh, ¢6 Nguyén & bén canh dé néi chuyén
phiém thé ma cing hay. Ching gi Nguyén cing con
ly tha hon chan van ké & day. Trong cai dam ban cu
cia Moi & cai tinh nho nay thi ho tam thuong qui, ho
thién can qua. Kién thitc ho 43 khéng c6 gi, ma xét
vé doi séng cda ho tin muin lan ca trong cai dirc cai
nét lam ngudi va ca trong nhitng tat 16i cia hanh vi.
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Nguyen di réi, bé tro lai Mei cho cudc doi bang
phéng & tinh nho. May lan truée thi khong sao; nhung
chuyén nay c6 Nguyén & canh dé méi budi tai dao phé
ban hao vé troi nang troi mua, béng chéc ving
Nguyén, Mgi thay thidu mét cai gi. Chang van dén cai
tau diém cu dé udng ca phé nhu may bua no va tu
hoi long xem nhing lac nao nao déc &m nhu thé nay,
c6 that 1a minh dang them nh¢ dén ai khong. Va mét
nguot khinh bac va chuéng va tu phu nhu Nguyén thi
co dang cho minh nhé dén khang? Céi doi nay thiéu
gi thanh khi, thitu gi ngusi hay dé choi ma lai e
phai dudi theo hinh anh clia mét ngudi kisu bac da xa
vang!

Su giao tinh gitta chang va Nguyén chéng qua con
dang ¢ thoi ky thi nghiém. Mét cuée thi nghiém &
trong hoan canh khéng chac chdn mot tinh nhe, thién
cam cia chang déi véi Nguyén van chua co thé goi la
dinh duoc.

Diu sao buéi téi nay, gia c6 duge “han” ngoi cung
ban v&i chang, truse mét chang, thi chén ca phé cua
Mei van cé thé day hin mui thom lén.

Nguyén vira tré vé Ha Noi méi duge ¢o hai hém thi

¢ nguoi ban ¢d giao tén la Binh dén choi va sumg s
hoi luén ngay.
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. Tao cam may chédi. Co phai dac nay may da la
ban than cia tén Mgi khong? May dang két giao vin
né phai khong?

- Ai bao?

- Hém no tao cing vao Sdm Son ba ngay. Tao thay
may va thiang Mai cung tim voi nhau. Ao tdm cda
may mau tim, thing Moi d6; tao cing tdm & gan cai
mang ludng ma bon ching may khong biét. Tao thay
may va Moi 14y tay vot bot bé song bac dau dua cho
nhau ném moét cach than yéu nhau qua, thanh thu tao
phai lanh di ra ché khac. Tao khéng chiu duge thang
Moi ciing nhu nhiédu ldn may da ca tiéng phé binh
nhu thé vé no.

- Sao thay tao & bai bé ma may lai ¢6 tranh mat
tao hd Binh?

- Bdi vi lai chao may, chiang nhé lai khéng chao ca
thing Moi thi no cing khé coi lam. Tao da lam mét
viéc tu thién ma chung may khéng biét day théi. Tao
tin rang luc &y tao lai gin ching may dé bat duogc
may va Moi dang qua tang danh ban véi nhau thi
ching may sé nguong voi tao 1dm. Néu tao khéng nhé
nham thi ter truge dén gio, c¢é hai dira nao noéi xdu lan
nhau, thi vi nhat va nhidu nhat thi la may va thang
Moi. May ma “suc” duge thing &y thi cing la gi6i lam
do.
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Nguyén mim cu#i, nghén minh day, thap thém mot
diéu thude nia, gin tAm mét vao khoang khong.

- May co thé cho tao biét vé sy hién linh gi ma
may lai choi duge véi thang Mai khéng?

Cau hor dot ngot Ay da lam Nguyén phai suy nghi.
Chang suy nghi trong bén hém, nam hém, trong ca
mét tuan 1& dé dén mot hom thir tam thi co mot nguoi
quen tién vae nha véi mét la hanh 1y va bé quéan ao
nhem nhude cia dwimg truong. Kia Moi, mat va 6
Moi 1&m chdm nhitng than bui tdu hea.

- Téi vita moi ra, ¢ ga vé luon day.

Mgi chiang cdn phai néi, Nguyén ciing thua biét
rang chang ¢ ga vé luén day. Nhung sao lai vé luén
day? May ngay chung dung vira réi ¢ Thanh Héa da
lay gi lam dam bao cho than tinh dé mot nguol ¢o
quyén x6ng vao nha mot ngui? Cai e chi nay cua
Moi chang héa ra hé va sb 1im sao?

Nguyén kéo ghé mi Mei ngdi, rdt lay lam nghi
ngoi. Chang vén la nguoi khing khinh ¢ ché cong
chung nhimg lai la nguoi rat lich s khi phai tiép bat
ci 1a ai ¢ nha minh, va thuomg thuc hanh phép xa
giao voi khach dung véi truomg hop tuong duong.
Nguyén bén goi thang nho 14y thau nuée dé Moi rua
mat. Mol vo1 can lai.
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- Théi ton di ngay bay gid day ma. Téi €6 cail nay
gui anh.

Nguyén tro6 mat nhin mét cai néi  bing
a-luy-mi-nhém. Cai néi rat dep dy lai chong lén mét
cai ndi bang sat nhe khac, cing dep nhu thé, nhung
miéng nhinh hon mot chit. Moi d¢é ra ban cai néi nho
¢ trong long bong mét tha nude do canh cach.

- Day la tém he, me téi kho 1dy d€ cho t6i mang ra
ngoai nay an. Me tdi tuéng t61 & ngoai nay phai kham
khé trong su an uéng nén lan nao téi ra, me tdi cing
bat dec mot vai thir an ra. Ay la khéng ké nhing lan
me téi ra tham toi, linh kinh tha ra nhing la nem.
gio, cua bé hodc c¢a thu kho. Cac cu ldm cdm qua... A
con cai néi nay 1a me téi biéu riéng anh day... Me to
dan di dan lai thé nao cling phdi dua ngay lai dang
anh, kéo cham thi lai héng mat. Tém nay tuy la kho,
nhung kho nhat, khong thé dé duoc lau, téi ¢ ga
xuéng, phai ré vao anh ngay, so vé thang nha ngu
quén di mot cai hay la hoac c¢d viéc gi gap phai di
ngay ma cham dua lai anh thi né tré vi va uong cai
cong dem tir trong ay ra. Gap anh c6 nha, giao tan tay
duge, toi ldy lam bang long qua.

Nguyén dinh néi mét cau ma chang chua kip nghi
ra cau gi, thi Moi da chao chang, dung dung xudng
cau thang va noi voi 1én: “Thdi t61 mét 1am. Phai vé
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ngu. Mai kia chung ta sé gap nhau. Téi sé lai tim
anh”,

Sau nhimg ngay choi thu, choi guong véi Moi ¢
Thanh Hoa. Nguyén co thé dir doan tat ca moi két qua
xay dén cho mot cude lam quen tam bo, nhung chang
khéong thé cho doi dén mat viée nhu vira rdi. Mot néi
tom kho. Tréi oi! Mot néi tom do tay mét ba me hién
thuong yéu con kho ndu lay dé cho dita con ra ngoat
nay an dé khoi thay sénh nha la that nghiép, 1a cuc
khé! Ba cu yéu con va lai con nghi luén dén nguoi ban
cua dira con nita.

Nhung tiéc thay. Nguyén dau da la ban cia Moi.
Ba cu lam mat réi! Nguyén ngédi ngdm nghi rat lay,
trude noi tém kho ngon dep ¢d trong ¥ nghia va ca &
hinh sac huong vi nua.

Day la mét cai néi bang sat nhe trang, bong nhu
chui, xing dang véi mot thei dai khoa hoc co khi.
Trong cai néi gon gang Ay nam lang im mét chat nude
lée do nhu son tau dang nhap nhanh nhing chum sao
ma.

Nguyén Jay lam khé nghi qua.

Pem tra lai cho Mgi chang? Sé lay cai c& gi vién
ra dé tur chéi mét mon qua ma sy tén ph vé tién
khéng la may, nhung vé y tinh thi rat la nhiéu? Peén
ngay ban nay tu choi duge eing la kho, huéng hé la
bay gio. Bay gio chim qua roi.
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Khéng tra dugc thi chi ¢6 viéc nhan lay réi an di.
Nhung an hét mdt nodi tom Ay roi chang sé no1 chuyén
vol chang thé nao cho khéi mau thuan day? Gia
Nguyén ma lai duge ta ban than cua Moi; gia chang
da chiu dung duwgc Moi, chiu dung duge dén ca nhung
tat xé'u_cfla nhau thi con gi thu vi bang su dén nhan
néi tém nay roi dem bay thém ndé vao cai mam com
thuomg ngay.

Chang hét site buc minh va khéng ngd mot noi tém
vo nghia 1y ay lai c6 thé qudy nhiéu long minh méat
cad moét buol chiéu ma chang wéc ao duge Juén luén
khéng ban biu. Nguyén nhat dinh chiéu hém dy khong
an com nha. Chang sé di an hiéu. Réi thi sé¢ mac ké
s gi s¢ xay dén cho mét noi téom khe nhat khéng cé
nguol dung dua toi.

Co6 anh Binh lai chei, may qua!

Nguyén chi luén néi téom van con dé nguyén goc
ban giay:

- Binh co thich cai mon an kia khong?

- Gi thé? Tém he?

- Téi ¢6 'mot ba di ¢ Thanh ra trua nay, dem cho.
Ba cu kho tom co tiéng la khéo. Téi tiéc hom nay dung
vao ngay ruia rudt, phai nhin an. Té1 xin biéu anh ca.
Pé thing nhé nha t6i né dua 1én trén anh. Néu khong
pha kiéng o, th1 hém nay t6i git anh ¢ diy an com
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va hai dita minh sé tham dén mot mén an gian di ma
toi chac né cing lam cho anh ngon miéng ldm. Téi né
phai cai v6 duyén thé nao &y anh Binh a. Déng c6 ai
bat thuong ra di tiéu &m hodc ding nhing ngay hen
du tiéc thi y nhu la trong ngudi ling cing. Phi trong
thutong thi cing ngung nguay.

Nguyén lay lam khoai; chang 43 néi déi duge mot
cau rdt thong va rat lich su dep dé thé. Chang lai con
suong hon naa khi dun duec néi tém cho Binh. Binh
di roi, Nguyén ngo minh ¢6 ac y trong viéc vira lam.
Hém no Binh chang léng 16n mai lén vi thay minh lai
di doi voi Mei va anh con kéu ring anh khéng thé nao
“suc” duoe cai thang Moi, Anh khéng suc duge Moi.
nhung hém nay anh da suc duge noi tom cia Moi.
“Mai kia ma Binh da tiéu hét mén thuc pham do réi,
néu ta noi ré ra, thi cai mat Binh luc doé chéc sé dam
lai. Chac hay lam”.

Cubc sdng noi thi trian 1on khéng phai la cudc séng
noi tinh xép. Nguoi ta co cam giac diy du, chang can
phat gan ai, hodc nhat dinh tim riéng mét ai. O Ha
Noi it nguoi duoe chuyén nhat trong tinh ban, cing
nhu bay gio c6 nhiéu nguoi dan ba dep & day da bang
long quén mat cai nét chinh chuyén.

Mo cing khong tim dén nha Nguyén. T sau hém
o Thanh ra, chang té1 nha Nguyén vén ven cé hai lan.
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Mot tan dé dua ndi tém kho cia me gui. Mot lan nira
deé lay lai cai noi khong. '

Va nhu thé cing 1a hay. Vi Nguyén cing muén
tranh Moi. Nguoi dan éng iy lai tranh dan 6ng ¢6 nhu
la lanh mat mét ngudi dan ba minh biét khéng thé
yéu thuong duroe, nhung néu ¢ nang gap, lra lau
ngay bén rom thi roi thé nao cing phai cé con séng
con chét véi nhau.

... Nuoe hé Tay chang chay thoat di dau cd. Nuéc
hé Guom cing chang chdy di dau ca va chi quanh
quat vo vao ven bo ri bong liéu. Vay ma cing xong
mot nadm Ha Néi.

Cing vao ngay thang ay nam ngoal, nam nay Mol
lai vé Thanh, Nguyén ciing vé Thanh. Hai nguot déu
¢6 chut viéc nha ca. Nguoi ta ngd viée dy 1a mot nién
hiéu trong mét gia dinh ghi trong mot gia pha, ngud:
ta ngo viée Ay la mét ngay ky, ngay gid.

Nhung trai véi nam ngodi hai nguol da tinh co¢
duoc lam déi ban dong hanh thi nAm nay trd vé tinh
qué huong, Moi vé trudec mét ngay, Nguvén vé sau
mdt ngay.

Nguyén & ga vé dén nha thi vg chang, sau mdt mé
chuyén han huyén, da bao chang:

- S8ang nay bac Moi di qua day. Bac c6 nhin ma
vao nha nhung khong trong thdy téi.
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Nguyén am @ dé cho vg néi sang chuyén khac.
Nguyén héi vg vé tinh hinh cia nha, vé sie khée dan
con. Dan con ldc bay gio d4 ngi lan c4 ra vi gin mya
dém roi con gi nita - lde tau téc hanh vé dén ga thi
d& mudi gio rudi dém.

Vay ma vo Nguyén van cu bt lai cho dugc cai
mau chuyén ban nay:

- Chiéu hom nay téi di cho ¢6 gip ba cu dé ra bac
Moi. Ba cu hon hau lam, khac hén tinh nét me & nha,
minh a. Cu ¢6 héi thadm vé minh va téi 6 noi 1a dau
t61 nay minh cing vé. Cu ¢6 nhin t6i méi minh lai
choi vi “em Mgi né ciing da vé”. Thuong thusng t6i di
che vé van gap cu luén.

Nguyén quay mat vao tuang co ngu ngay vi mét
lam. Giac ngti cham dén, bat giac chang lai nhé¢ dén
- cai not tém ba cu g cho nam ngoai. A thé nay thi ra
161 théi 1dm ré1 day. Trong mét cude giao tinh bap
bénh v&i Moi, bay gi lai ¢6 nhimg nguei dan ba dang
kinh va rat hién lanh doi chen vao. Mot ba cu Phan
dé ra Moi chua xong, bay gio lai con thém vo chang
nita.

Sém ngay sau, Nguyén tré diy, diu con niang mot
cau chuyén dém vira roi. Dita con nhén chang voi khoe
véi chang rang: “Hém qua con di ngang hiéu cao lau,
bac Moi goi con vao va cho con &n kem ca-ra-men”.
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O, thé ra trong nhimg viéc tinh cam riéng cua
chang d6i véi Moi, nhang nguoi dan ba chen vao hinh
nhu chua 1a dd hay sao ma bay gio lai ¢ ca con tré
nua.

Nguyén van ngo dén cai tinh ban cia Mo doi voi
minh cing nhu chang da khéng tin chac duge long
riéng minh déi véi Moi.

Trot di lai voi Moi bat ddu tir nam ngoai, vao gita
héi nay day, chang mudn viéc dy sé bi x6a nhoa di,
dimg dé lai mot vét gi trong long moi nguoi. Chang
tin ¢6 1& Moi cing da nghi giong nhu minh nén sudt
mét nam rong & Ha Noi, Mgi chi laj tim chang co hai
lan, mot 14n dé dua mot cai nodi - lam viec dy, Moi chi
13 tuan theo ¥ me mudn thé - va moét lan khac dé thu
lai cai noi cia me. Nghia la Moi tim dén chang vi co
chuyeén, chit khong phai la dé két giao cho khéang khit
thém.

Ma khing khit thé nao duge kia chu. Mer mot tinh,
chang mot tinh. Moi ngudi m@ﬁ ca tinh; tu tuong
khéng giéng nhau, hoai bao khong cung chung, day la
néi téi nhing chuyén to lén trong mét déi nguoy; dén
nhu nhitng viée vat hing ngay giai tri nhu s& thich
riéng vé mém, vé tai, vé mat thi hic &n uéng va lac
tim thu giai phién, méi nguoi deu mét ching mot tat,
vay thi choi véi nhau bang ché nao.
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Chang ¢6 thé phuc Mei - ngdi xa xa, & xa nhau ma
phuc nhau - néu Mei ¢o 1o chan tai (nhung day lai la
chuyén khac mat roi). Nhung danh ban thi la mot viée
khong thé c6 dugc. Chang va Mgi vé phuong dién
“ngudi” that khong c6 mét méi tuwong quan nao ca.
Néu ci mién cudng ma buge nhau di sau vao long
nhau thi chi sinh ra chan nhau va oan nhau théi.
“Nguoi ta khong quen nhau, khéng duge danh ban véi
nhau nhiéu khi thi lai la hay. P4 khéng chai véi nhau
thi co bao gio phai néi dén hai chit phu nhau. Cai 1dm
cia nhiéu nguoi 1a cit di vét 18y nhing linh hén bau
ban dé réi vé sau lai lam dau khd 1an nhau, phu lin
nhau”.

Mguyén - cai ngudi hoai nghi iy - dang ¢6 mot luan
diéu tiéu cye nhu thé vé tinh bang hitu thi tir mét goc
nao cua cudc doi, Moi da hién ra va va manh vao doi
chang. -

Cube gap gé ay bay gio lai ¢6 nhing nguoi than
thich cia d6i bén - mat bén la ba cu Phan sinh ra
Mo1, mét bén 12 vg va con Nguyén - dinh lay nhing
ci chi vat vanh nhe nhang, nhung rat chic ra dé gia
cho né dung tan, dung di qua nhu cai béng, dé nang
n6 thanh hin mot bién ¢6 danh dau vao hai gia dinh
vo toi va v6 can. Pa nguy hiém chua?

Nguyén va Moi, nim nay ¢ Thanh Hoa lai van cap
ke nhau noi chuyén phiém nhu dao nam ngoai. Nguoi
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ta lai cung di cao lau véi nhau, v xem tuong va di
hat va ra ga xem tau chay. O mét cai tinh xép, tuéng
c6 duoc bay nhiéu cudc choi chung, ké cing da la
nhiéu lam réi.

Mét buéi t6i, musn d6i thu choi, Moi va Nguyén
ben ndy ra cai y kién la ri nhau di &n banh cudén dém
va phai ngdi ngay canh bép lira nha hang ay thi méi
thu. Ngon Ia noi gian nha gianh kia da cho ho thay
cai hing thd cda phut phéng tung hinh hai. Chéing
thé ma sau budi di choi dém 4y, Moi lai ting Nguyén
mét cuén sach cda minh méi cho xuat ban va dé luén
vao day:

“Tang anh Nguyén, voi cal ky niém mgt dém
Thanh Hoa, chiing ta ngéi bén m¢t car bép hia do ruc
nhimg cam tinh’”.

Nguyén cing biéu Mgl mét t&m anh nia ngudi voi
moét cau tang: “Vé han cdm’.

Phiat néng nan cao hing dd qua, tran tinh long
minh lai, nhin cuén sach Mgi tang, doc lai dong dé
tang, Nguyén buén rdu ma than mét cau tran tré
nhing timg trai vé long nguoi: “Moéng manh thay chut
ky niém nay”. Bay gio doc cau dé tang nay, ké cing
vui day. Nhung c6 mét ngay rat gan day, gié doc lai
ta sé thay vo nghia. Va réi c6 mét ngay nita cing gan
day, Moi cung bé bang khi ngdm lai bi#c &nh minh
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vira dua”. Nguyén ménh méng buén cho minh, buén
cho long minh va long nguéi. Va tu héi réng sao da
biét nhu thé ma van con cir di lai véi Moi. Nguyén
thay cai sitc manh cia théi quen ma ghé qua. Ra
nguoi ta cir ¢o dip gan nhau la dung dugc nhay, chiu
dung dugc hét ca.

Nguyén da hiéu ré tai lam sao c6 nhung gia dinh
¢t nhing lta déi ma moéi nguoi 12 mot nguvi ciia mét
thé giéi riéng, ho chiu luém thuém séng canh nhau
trong mét tinh trang tdm tuong & mo cho dén lic
cung bac ddu ma khéng moét ai dam nho dén ly di giai
quyét ho. Site manh cda thoéi quen. Oi! Chang nghi
dén cai dep cia giai tan.

'Nhung ngay tro vé Thanh riéng déi voi mdi nguoi
déu chi day nhung nhat nhat. Mei va Nguyén déu biét
trude rang nhing cuge xé dich ngan ngan nay la do
bon phan dun diy ho. Bén phan déi véi nha.

Cit mdi nam dung vao ngay, vao mua ay, bén phan
lai cho noi 1én mét con gié. Gio da lén, hai hat bui ay
cia nhan gian lai d6i chd ti mot cai do thanh lén dé
cung rung xuéng mat dit mét cai tinh nhé. Va Mo
cung Nguyén lai ¢o dip duge gap nhau, lam phut nong
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nan thanh thuc, hai nguéi lai than thg, lai tuong
thuat tam su 1&h cho nhau nghe nda kia. Nhung hé
dong tré lai Ha Ngi thi ho lai “khong phai” gan nhau
nida. Co khi gap nhau & gica phé ma ho lam ra bd la
nhau.

Chéng can phai tr¢ vé dén han Kinh do, Moi va
Nguydn méi cam thiy gan nhau la thira, la té. Ho da
xa nhau tir trén cai chuyén tdu méi lan dem ho tu
Thanh ra tra lai cho doi song Ha Noi. Dén Nam Dinh
ho néi chuyén da dam ra nhat gung. Tén Phu Ly, cau
chuyén da thanh ra chuyén cia nguoi mo ngu. Dén ga
Hang C6, ho lat dat roi nhau, dua nhimg ban tay
nhin nhan nhun ra dé chao nhau trong mot cdi bat
tay rat chong vanh.

Tam 1y hai nguoi dy trén mot chuyén xe lia bat
dau tit ga Thanh cho téi ga Hang Cé khac g tinh
trang tam tudng cia moét du hoc sinh Viét, lae trang
xong ng sach den, trén con tdu bé vé ¢d huong, duge
lam quen v&i mdt vai vi quan cai tri véon ¢ Dong
Duong nghi gia han vé Phap, ma bay giv lai sang
cung chuc lai. Roi bén Marseille, nguoi ta co cam tinh
véi nhau ngay vi cung 1a ban di cho dén ché cing tot
ciia mét chuyén lx hanh sang Cyc Dong. Trong long
bé Dia Trung Hai, phia tay trai. Kia la nhung ven bo
rit cé tich. Bo Y, sau qua trong 46 la La Ma. B Hy
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Lap. Qué huong cia cé dién hoc, clia nghé thuat, cia
dep. '

... V& cudc két than cia Moi va Nguyén ciing chi
dén ga Ha Noi la hét. O day, mdi ngudi dd co meét
cudc sdng riéng chd doi minh.

Tinh cdnh nay qué phai Ia mét néu cit kéo dai nhu
thé mai dé lam cho long ngudi ta mon dan; mon dén
dau thi hoi tiée dén day.

Nhung c6 mét Ong Trei rat thuong nguoi, da bat
nhing ke kia khong phai chiu dung cyc hinh ay lau
qua sitc ho. Ong da bit mot ngusi trong hai nguoi
phai chét di dé cho cai ngudi con sot lai khoi phai ban
long vi mét cai tinh giao hitu ging gugng.

0i, néu khéng cb cai chét rat duge Moi ra khéi cai
long phién phitc ciia Nguyén thi méi 1an vé Thanh
Nguyén lai cang buc doc dén chimmg naoc? Van tué cai
Chét! Cai chét phai co6 mai.

Moi cam xoang c6 mdt hém ma chét ngay duoc. Ra
chét dugc cing khong phai la mét viéc kho khan nhu
¢6 Kiéu da néi xung xung lén trong truyén ctia Thanh
Tam Tai Nhan. Mei chét ¢ Thanh, ¢ bén canh cha me.
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Con ngudi ta dn & lanh thi dugec nhAm mat trong canh
thuan 1a thé,

Di theo dam, Nguyén di gan ¢6 don. Lic dam phai
ré ngoat & mdt ngoeo duong vudng thude tho dén 90
do, chang di ¢ dudi dam, duge trong thay ca dau dam
va trong thay biuc truéng da xanh chit nhung den cia
minh phing ¢6 nam chit “Du du tong biét tinh”, Canh
chang c6 mét nguoi dan ba na giong rat xau, rat ban,
vita an trau vita hut thudc 14 t6 sdu ken udép hoa
ngau, vira ndi mdt cdu chuyén ma chang chi nghe 6
thady mot doan c6 nhing tiéng: “Oi, nghia ti 1a nghia
tan..” Nguyén muén dugc biét cai tinh nghia gita
ngudi dan ba na gidng nay vél ké chét luc ¢on sinh
thoi la nhu thé nao, va chang ¢6 cai ¥ cau kinh mudn
cung véi nguoi dan ba no di tach ra ngoai duér dam
dé song vai phut hoi dam trong cai ky niém cua ké da
khuit béng cach i,

Nguyén theo dam dén tan huyét, cing béc mot hon
dat ném xuéng mot car hé méi dao, con c6 nhitng doan
giun bi nhat mai méi xén dang quan quai trong long
huyét xam x4p nudc. Hon dat ném xuéng dung van
thién kéu danh bop mét tiéng rat héng. Cai tiéng
khéng chic 4y 44 td dung cii tinh hoi hot bé ngoai
cia Mgi va Nguyén. Co6 nhitng vat vo tri va nho bé
nhu thay ré duge long minh khi né bi x6 déng bat lén
thanh tiéng.
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Nguyén 1ay lam xau hé vé cing khi ba cu Phan,
bu lu bu lea vin vai chang: “Oi bac 6i, t61 tréng thay
bac, long toi cang dau. Bac Nguyén con day, ban cda
con con diy ma con bd me con di dau, &1 Moi oi, Moi
0il O ho he..”

Nguyén muén kinh cin giri may 161 dai tam suf vao
long nguoi me dang thuong con: “Thua cy, dén bay gio
ma cu van con nham. Lic anh Moi con séng con
khéng dam néi r6. Gio anh Moi nha chéng may khéng
duge lam nguoi cua cai @01 nay nita, con mudn thua
lai d& cu biét cho rang chwa bao gi¢ con la nguoi ban
cia anh Moi. Anh Moi con ciing nghi nhu thé. Tat ca
phan 161 déu & anh Moi da khéng trinh rd cu hay. bé
dén noi tinh thé iy kéo dai mai, dai mai cho dén hic
nay da c6 mét nguoi chét. Con sé di cé mat & day, vi
con “da trot” quen mét ngudi trong hic sdng, va dé cho
mét s6 ngudi quen con khéng khinh con 1a mot ngum
thiéu luan thuong, déi véi viee ban bé hic chét. Thute
khé 1am cu a. Nha con né cing hiéu nhim nhu cu”.

Nhung ding truéec mot sudi ¢ khéng ngian duoc
cia mét ba gia tiée con, Nguyén khéng dam gay thém
phién nao cho long nguoi niva. Chang im, tudng minh
da 1am duoc viée thién, va lai tu nghi rang: Moi da
chét, va khi nguei ta da chét thi cing chang can phai
cai chinh nia. Vi thé, c6 mét nguvi chét da duge ndm
yén va yén chi rang minh van con c6 mét nguoi ban
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gui lai trén coi duong. Lai cing vi thé ¢6 mot ba cu
gia, nhitng luc nhé dita con bay gi¢ chi con la ma, lai
tim dén nha Nguyén. Néu Nguyén con ¢ Ha Néi chua
vé thi ba cu lai dénh dang chuyén van véi vg Nguyén.
Nhiing luc duoc gin nhimg nguoi co dinh liu véi con
minh lic no con séng, ba cu thay long minh cing voi
Vol

Ky gi6 ddu Mgi nam &y, ba cu Phan khan khodn
" méi ca hai vg chéng Nguyén lai an gié. Trong thiy
Nguyén gop thém phan nhang vao bat huong con méi,
cu Phan sut sit. Tién khach ra cita, cu méu mao “To6i
¢cha dam buéc hai bac nhé ngay gio em. Nhung khi
nao téi lai moi-cac-bac hodc téi ban lam com cung em
ma nguoi nha duéi nay lén trén &y moi hai bac, thi
xin cac bac qua bd xuéng cho. Em no mat di roi, nha
véng 14m”. Nguyén thdy long minh nao nao mét cach
rat thanh thue

Va, bay gi¢ méi lan vé Thanh dung ngay ay thang
gy nhu moi nam, ngoai cai ky chinh nha minh, chang
lai con phai di &n gié & nha cu Phan nita. Di 4an gi6
Muoi.

Ngéi ¢ nha cu Phan phang phat mui huong hoa,
va khéi nén béo ngay xa x6i, Nguyén lai lién tuéng
dén nhing lan di dén tham nha cdc nguoi ban dong
chi ci hién dang di tu, bi phat vang ra ddo, & nha chi
con tro c6 mot ong cu gia, mot ba cu gia, hoac mot
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nguo vo bang khuang. Nhing hic 4y su doi nhat nhéo
da bat chang phai tu lugng nhiéu cing bing luc nay.

Tro ra Ha Néi, nhan gip lai Binh, nhan dua cho
Binh xem cuén sach co loi Moi ting minh mét dém an
banh cuén no, Nguyén da ké hét nhing tinh cam cuia
minh d6i véi Moi va chang bao Binh:

- “Trong dao ngu luan, trong nam tinh vua t6i cha
con v¢ chong anh em bé ban, bén tinh trén déu co
dinh ddp dén phép nuoc. ‘

Nhung truong hgp cua bon tinh trén, luat phap cé
san soc dén va phdi can thiép téi vao nhung lic cai
tinh ay sinh bién.

Tai lam sao nha lam luit lai bé ling mat cai thién
bang hiru? Sao mét cai tinh giau nhu thé, phién phie
nhu thé, hay bi dién }dm nhu thé ma lai khéng co cai
gi dinh nghia cho no va quy né vao nhirng trach
nhiém nhi? Xa hgi chua nga va ai, phat tu at, vi mot
nguol ban da Igr dung, dd phu mot nguoi ban khac
hoac ltra dor nhau trong tinh tinh.

Nguoi ta chi néi: Ché nén dua voi a1 tinh.

Chua ai néi: khéng nén dua véi sy bang hou. -

"( dai, choi durge vai nhau la kho lam,

Danh ban tuic 1a luy.

Danh ban guong lai cang mét nua.”

Binh nhin cai dau diéu thudc co tan do dai;
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- Béi thé nén toi ¢6 dam tham lam trong sy giao
du dau. Vo vét cho 1dm, chi thém nang long minh va
¢6 khi mang han suét d¢i. Hoa cho nén, ai muén nghi
thé nao thi cit nghi, riéng téi, toéi cho gt néi duge
nhitng nguéi ban ca thoi, cing da 1& giéi 1am réi.

Khéng nén lam qua cai sic minh.

1940
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CHUYEN XE TINH

Cﬂng nhu moi lan, sém nay, Nguyén lai di xe cia
nha tai Vay. Xe cda nha tai Vay khéng nhung chéc
chén lai con chay nhanh, it khi om hanh khach & gitta
duong. Va thuimg chinh éng tai Viy cim tay lai.

Dong hé buéng phat vé diém sau gio tu da lau.
Thé ma troi van t6i nhuy dém. Pém mua lanh, giot
suong dong nhiéu trén la bang trut manh xuéng mui
chiéc xe dai téi. Tiéng giot suong nang kéu 16p bop da
d6 don rat nhanh nhu néf mét héi tréng tan canh rat
mau cham cai ddu chét cho dém dai.

Nguyén khéng co hanh 1y. Tay trai, cam mau gio
lua, tay phdi cam chiéc banh tay nong, Nguyén vua di
bach bé & san, vira an 16t da, chée choc chang lai
ngang cai dau khéng mu, diém mat méot vai hanh
khach hap tap vao lay ve.

San chirta xe hang da co sinh khi.

Bay giv Nguyén mai dung dinh vao lay ve, Chang
hit mét diéu thuée dé quén su cho doi. Anh sang lia
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diém da chidu ré mat ba tai Vay 1ap 16 & 16 cita buong
phat vé.

- Kia, 6ng Nguyén, lau nay it thay éng téi.

- Chao ba.

- Ong lai vao chau Nhu Xuén day cha?

- Thua vang.

Tdm tim, Nguyén nha mau thuée, néi tiép:

- Chu ba con bat téi di dau nia?

Tinh nguéi von lang lo, ba tai Vay nguyt Nguyén,
dat tdm vé vao long ban tay Nguyén va da voi vang
quat mét nguoi nha qué dang chia may hao chi mai
vao 10 cira ban vé:

- Cai ngui kia di dau? .

Mot tén tai xé phu hi huc mai méi gquay noi by
may ngudi. Tiéng dong co né ram ram, Nguyén hit
mui nude xang, khoan khoai trong long. Chang da
chot ngixi thay mui thom git cua dudng truomg. Xe
hém nay déng khach vi gap ngay phién cho. Ho 1én xe
ngéi da dong kin hét ca. Nhitng tiéng tranh gianh ché
ngdi va dun di ddy lai, ngudi nhon tré con kéu i oa,
ti nanh nhau lai cang lam ba tai Vay phai to tiéng
thém: '

- Kia éng Nguyén khéng lén xe di, con dei g1 nda?

- Téi con doi 6ng nha ta. Ong nha ta chua lén xe
thi da di dau ma véi.
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- Khéng, xe sép chay réi day. Hom nay nha téi ban
khéng cam lai duge.

- Tiéc nhi, chang biét tay lai la di co chdc chén va
dung gio cho khong. Tam gid, t6i da phai ¢6 mat &
. ¢chau Nhu Xuéan réi day.

- Puge roi, méi 6ng e lén di cho.

Nguoi tai x€ van lai xe thay chu, da lui xe ra
duong cai. Nguyén chay theo nhdy lén buc bén trai,
ep sat minh vao suon xe. Tir trong chiéc xe t6i om va
16n x6n, tiéng ba tai Vay dua ra:

- Niay ong Nguyén, xe con rong. Mai éng vao trong
nay. Ong ditng nhut thé khong quen, co chong mat lai
trach toi.

- Ba khéng nén ngai. Téor di duomg xa da quen roi
ba a. Va lai trong dy c6 mui nudc mam va ca kho.
Dimg ngoeai nay tuy thé ma hon.

Gi6 sém pha vao mat Nguyén. Dén chd nga tu ra
khéi thanh phd, ¢6 mdt éng gia ci ky cam & vay; xe
tam ngung, ba tai Vay da chay dén canh Nguyén va
mjt lan nira, méi Nguyén nén vao trong xe ma ngoi.
Ba tai Vay da té ra la nguoi khéng ding dan trong
giong not;

- Khé 14m, ai day doa-6ng ma éng et phdi bam vao
thanh xe. z&y té1 bao thuc diy, khéo khong ma lai
cam...
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Tiéng dong co né rat mau, rat déu, lam vui tai
Nguyén. Chang khong nghe thay nhing 16i ba chi xe
hang ai ngal ho minh,

Thé nay thi cé thich khéng: budi sém mua rét ma
lai giong hét mot budi sém mua xuan. Cay cd déu tuoi
tinh dudi mét bau trdi sang sia. Duong ciai quan &m
w6t da tranh cho khach di duong ¢ail nan bui cat bay
mu. Nguyén say sitc nhanh, hit manh khi lanh day
hai 14 phéi va so sanh mau xanh cac ngon nii chen
nhau ding sing trudc tim mat.

Bong Nguyén thdy & gay minh hoi 4m &m. Chang
ngodnh ¢6 nhin lai thi ra ti lic nao, ba tai Vay da
nhay lén buc xe ditng ding sau phia chang. Hai nguei
gan nhau qua. Ba chd xe van tdai da thé nhing hoi
the nong vao gay mét nguor hanh khach dang mé man
véi canh duong truémg. Nguyén hay c6 mau budn,
chang rung minh mim cu® va quay méat di.

-+

Chiang duong thu hai, qua khoi chiéc cau si-moong
Bén Sung, xe dung truéc mét quan nude. Ba tai Vay,
déi chan gon gang trong giay dam dé& cao su da nhay
phit xuéng dia duong. Tay ba tung téng cai tai gai
dung xu hao kéu lodng xodng. Chua vao han trong
hang nudc, ba Tai chdp hai tay vao bung, nheo nheo
cdp mat la dam cham chi nhin Nguyén, ¢é y moi
Nguyén xuéng dé cung song déi vao quan nudc,
Nguyén da ngdi vat chan cha ngu bén thanh giuong
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udng nuée, d6i dién véi ba tai Vay. Hom nay Nguyén
Mol nhan ré6 mat mét nguo dan ba. Chang nhan thay
ba chi xe du sao ciing c6 mét 16i dep, néu chang dumg
khé tinh 1dm trong su phé binh cai dep cia mét bé
mat, vao mot vai truong hgp. Bé mat va dang diéu kia
cing ¢o thé lam cho long nguoi ta nao nao.

Trén con duong quin queo 18n vao canh rimg chau
Nhu Xuan, chiée xe hang vin mé may déu déu. Lan
nay ba chi xe ngéi vit véo trén tai xe va Nguyén van
dung 6 bé 1én xudng ngam nguoi dan ba quay lung lai
minh. Sao cai gay nguoi dan ba phan nhiéu xinh dén
thé. Ma cai gay ngudi ngéi trude mat Nguyén lai tréon
trinh nhu gay mét pho tugng dan ba Cham.

Vao nhing ngost duong thude tho cong gan téi
chin muoi d6, chiée xe hang chiéng han di nhv sap lat
up. Chiéc xe nhiéu luc gan mat trung tam trong luc.
Nho cai gay dep cua ba tai Vay am anh éc tham my
ma Nguyén da quén ca cai héi hép cia nguy hiém noi
duong nghéo. Sie nhanh cta xe cang ru long Nguyén
dang mé tung nhu mot hoa sim rimg truée sy khiéu
khich cua gié ngan. Bén duémg nhing néng phu di gat
néi nhau theo hang mét két thanh mot doan bé hanh
rat dai. Ho déu mang méi nguoi mot chiée don xoc¢ hai
dau nhon hoat. Nhidu khi ho tr¢ tay mdi, quay ngang
don x6c¢ vao hdn long con duimg, Duomg hep, xe tuat
qua minh ho va da may 1an, chi thiéu mot chut nhing
don xéc nghénh ngang da cim phap vao ngure va bung
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Nguyén nhu mét mii lao ¢6 da manh. Da may lan
chang sugt qua nhimg mii nhon tré nén giét nguoi
rdt mau le vi sitc nhanh x6 téi. Cai chét trén thoi
duimg nay cach Nguyén chi co may phan tay.

Nguyén sém gai oc khép nguoi. Chang tu héi long
minh: “Néu vita rdi ta co6 bi mii don x6c xuyén qua
nguoi la tai ta ty gay 14y nghiép. Néu chui vao trong
xe ma ngdi thi lam gi ¢6 nhing s¢ hdi vua qua. Chi
vi vai nét dep nhat thoi cua cai gay mot thiéu phu ma
ta da di sat cai chét’.

Ba chu xe hoi van gon gang ngdi & mui xe, mét
dim nhin con dudng dat dé et rut ngan lai phia minh.
Thinh thodng xe di qua mét day nha lé té bén duong,
ba lai quay c6 lai bao nguoi cadm 14i di cham lai mét
chut. Thé réi xe vin khéng nging, ba da kiéng nguéi
Jén, nghén nhinh ra khéi xe, giao mot la thu hay mot
cudn sé cho mét déi ngusi dung day chye san chiéc xe
qua. Trong cai voi vang, ba van khong hap tdp va
trong cai sic nhanh cia xe ba cur chi gon gang dat la
thu vao duing cai tay xde cia nguoi dung bén duomg,
hinh nhu da tinh theo sé hoc khéng sai mot giay.
Nhitng soi toc den dai bi g& tung dién cudng von theo
mét chidu gio. Ba tai Vay dep nhu mét pho tuong “Say
vén Téc Lae”.

- Nguyén nifa muén vao ngdi trong xe, mia muon
ditng mai & bé xe dé duge ngim day du mot cai dep
toi ta, di thoa pha trén Ian vao cai 1ong 1on cia mot
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bo may lon muén ngén 13y ngon € ca mét dai duong
dé nhiéu doan thidm nhu gach cua bé.

Nguyén tré nén nghi ngoi.

“0, thé ra con nguol ta, moéi nguoi c6 mét dia hat
dé to ro cai dep cia minh. My Thuat vén khong 1a ba
con v6i Luan Ly cua théi dai. Mot thing an cip da
tro nén dep dé vo cung khi hin cit tui nguoi ta rat
gon, rat nhanh. Ba chy xe hoi nay, trong thé gioi van
tdi bang xe hang, ba ta co nhimg dang diéu va cit chi
dep la, Ba dep trong cai hoan canh cda ba”. Vut mot
cal, mot mui don xéc lai truot qua vai Nguyén. Chang
chua kip khdng khiép thi mét canh cdy thap ri xuéng
duéng lai dap manh vao mat chang. Qua nhén tuyén
bl mu quang, Nguyén 16 me¢ nhan thay moét it 1a kho
14 td rung bay vé xuéi, khi chang dui mét nhin vé
phia sau dé tranh luéng gié bao va nhin lai cai canh
cay dir ton. Cai vé dep hon dén cua nguoi dan ba ngoi
ddu mui xe git chang chén chan & bé xe. Nguyén da
hoan toan me si trong phut nay. Phia xa, nhitng néng
phu cdm nghénh ngang don xéc vin hién 1én 1§ nhs,
Nguyén van ctt ding ngoai bé xe. Va tu bao chia cho
su 16ng hiém ciia minh, Nguyén noi véi long:;

“0 doi mdy khi ¢6 dip lam nguoi si tinh dé duoc
coi nhe tinh ménh. V4 chang chét duoe cing kho 1am
chir. Va khi nao cai don xoc cdm tring vao ngudi, bay
gio ta sé héu.”

A
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Thé réi Nguyén cit ndn na mai khéng chiu vao ngoi
trong xe. Mac dau bay gid, long chiéc xe hang da thua
nhiéu ché.

Chiée xe leo 1én dén doc 461, phai dimg lai w1 tac
may. Bac tai xé budc xudng kham lai may. Ba chu xe
ngdi vao thay tay lai va &n ga. Pong co van ru lén,
nhung nguoi tai xé cit phai ndm bo trén mui xe md
nap dé do xét cai may hon hén va doi do chimg. Chiéc
xe i ach va can co rat tung thude duong go ghé. Luc
nay ngéi cam banh lai, chan tay lam viéc luén va
may méc rat nhe nhang, ba tai Vay da phat huy hét
cai dep cda ba trong mot khéng khi thé thao.

Sém nay di kiém soat vé trén duong vao chau Nhu
Xuén, khi cho xe chay chdm cham qua m&y doc 461 ba
da ché luén qua rung xanh cad mot cai tinh mot budi
cia mét hanh khach khéng cdu mong su dén bu.

Dén chau Nhu Xuan, xe dung banh. Ba tai Vay
loang choang dat chan xudng mat dat Muang. Roi bo
chiée xe moi co6 vai chuc thude, ba tro trén nhu mot
kep hat thifu mat anh séng cia dém san khau. Thiéu
khéng khi quen thudc, ba da vung vé nhu cai budc
chan cda mot ga linh thiy d6 bé & mot thanh phd nao.

Rat dung dan, Nguyén chao ba tai Vay dang mét
va dang xau. Mot cai gi vira nhoe vé trong thé gin

hinh va séc.



TAC PHAM TU 1940 - 1945 1013

CAI CA VAT DEN

Tang Poan Phu Tw

T bé cai a0 the tham quéce phue, déi sang dn méc
tdy, trong phuc sitc mé, Nguyén khé ban nhat vé
chiéc ea vat tét muii & c6! Tién sdm ca vat, chang
quéng ra ké cing d4 nhiéu ldm. Mua cd hang hop. Xa
x1. Nghia la khéong thiéu, khéng rach, khong cu nhau.

Co Nguyén 16 hau da hung chiu 13y cai bude tréi
cia bao nhiéu la dai lua dét dd hinh bai tri va sang
anh du cac mau séc, hoic la hoa hop hoic la tuong
phan. Da c6 bao nhiéu than ca vat dat gia an & voi ¢d
Nguyén. Da c6 bao nhiéu dai ca vat lia roi khéi ta pha
lé I lai xa xi phdm d€ dén ga nghia véi da thit mot
cai ¢6 lic nao cing them dén sy t6 diém cia to non,
cia mau dep. '

Nhung nhung dai lua diém dua ay cing chi song
du cai doi cia mét dai lua. Va dau co phai 1a ching
thiéu cai dic bén vimg cia vat tét.
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That tinh ra, nhiung ca vat cia Nguyén déu la tha
dét bing hang tot. Vo khéng nat, tudt manh khong
dut, rat khéng dao, soi khéng gian thé. Nguyén con
mudén gi nita.

Nguyén von c6 mét 16i séng hén don. Trong long
chang va thi nhat la trén doi chang, luén ludn ¢6 mua
gi6 va bao giéng. Bon ca vat lua sinh ra la dé séng
mot cude doi yén nghi 4m rop ciia my nhén, vi thé
ciing phai theo luon Nguyén ma di sau vao cai mua
gi6 né ca quyén lay thang ngay cda Nguyeén, chi biét
c6 xé dich va xa lia. Hai thuong 6i nhing dai lua mau!
Cit theo Nguyén ma lan xa vao cai that thuong ghé
gém cla thdi tiét - voi swong mudi gié nom, nang choi
loa va trung cia 4&m médc - thi nhan séc nao ma chang
som tan. Cai gi qua dep thi lai chéng tan. Trong cai
phut giay chép mét ciia mua lén duéng, canh bich dao
ngay nay nam nay da co du cai nhot phai cua dao
nam trudc.

Ay thé ma dam ca vat to kia ¢4 khong dén néi phu
Nguyén, nguoi nhan tinh bat diét cia lya mau. Tat ca
mau sie ludn luén khéi ngd trong tréo‘trén cac gial
lua dét long thong trong tu ao Nguyén chung nhu
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~muén tréu nhao ca théi gian - cai thei gian tuyét dai
moi et trén moi vat tuoi sang Ia chi muén moi vat
trd nén ca xau va hoa theo cai ban sac vang bénh cda
minh,

Nhung gidi lua yéu cia Nguyén van tuoi béng
khong chiu 9a rau xuéng mat.

Ay thé ma Nguyén da phu tinh. Ngay nay chang
da quén, chang da ghé lanh véi la lua mau. Lai con
giam cam. Trong cai td 4o kia, nhimg than to éng &
4y da la nhing phan tu cia khong biét dén bao gid.
Bao nhiéu day ca vat rd ru ru trong cai den ngom cda
tu ding da khép kin hai canh. O day, lanh léo vo cung
va téi om om vé cung. To noén dét mau 4y sinh ra la
dé dugc phé phang, trinh bay cai diém 1é ciia minh ra
gira cai sang thom ngon cia Ty Nhién hay gida cai
sang ma tiy quyén rd cia quan rugu gac ca co tiéng
cuoi chen tiéng x6 déng cua thiy tinh va sir méi rot
xubéng thém la lai lam xao xuyén cd moét bau khi
duom phan ngat nudc hué néng. Li to non dét mau
dy gio da phdi dan khé am thdm véi Nguyén da y
minh nhiéu tién, 14y vé dé rdi ma ghé lanh va ha
nguc. Chiéc ti 4o la mot cai dé lao xinh xihh, la mét
thua ldnh cung va bay nhiéu ca vat 1a tat ca s6 phan
cua nhing cung nhan bi bé roi - ngay dém tham trém
nhé dén mét khuon mat réng & xa trén nhing noi
chin bé. Tiéng dan ca thua nhat nao ning cua mét do
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thanh hoa lé, nhidu dém khé né va thuan chiéu gio vé
da 1én qua ké ti guong mai canh va dé vao noi lanh
cung nay cua dam ca vat bi that sing, bi ré rung, ré
rung cho dén tan cai kiép mét sgi to tdm nhudm
tham.

O nhung dau dau xa x6i dua vui la thé ma trong
tu guong nay chi c6 lanh vang. Dun dun hor am. Déang
ddc mui méc. Giay lat mot con gian bi ludng long ndo
bang phién dudi theo sot soat chay, quay nhau cai tich
lidu cda lanh cung. Cé6 nhing con nhay con dai dudi
phu hoa vao. Réi pha thém vao nhing mui thudc sat
trung iy la cai mui phan gian va chudt chia nhiéu khi
rat tanh rat dac. Da toi nghiép thay cho cai déi caa
nhing mau sic bi ddy ai vao den téi va tAm minh
trong hoi mia.

Khi khéong, Nguyén d4 trd nén mét bao chia trong
lich sit loai to quan ¢6. Nguéi ta héo dan trong oan
tiéc & cac tham vién bao chua cda si xanh nhu thé
nao thi & day, trong cai td guong sang choi chi co bé
mit ngoai nay théi, bon ca vat ciing gian ché khé doi
nhu thé. Cai tu guong ditng coé khi hang miy tuan,
Nguyén khong md dén. Cé nhimg budi chiéu ma mét
gidi rdng vang con ¢ niu 1iy hoang hon chua che trut
xubng véi, td guong lach cach tiéng thia khéa dam
quay trong heng & khoa da di
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Dam ca vat tinh gidc va mimg va hy vong nhu la
01 nhan, cam ¢6 doi phut duge dwa tit buéng téi ra
chd anh sang muén nam. Ludng gié lanh tat ti ngoai
vao lam dong day may day ca vat co minh vao nhau.
Lu déar to nga ngén 1a loi, xé xich lai. Ld phi tan
nghin xura gan ké nhau trong tham vién réi xi xao tim
st v41 nhau xem hém nay dé cua Thanh Thuong ding
xe trudce bo la dau phong nao thi cing héi hop dén
nhuong ay thoi.

Bay nhiéu dai to dét mau, méi cai dep mot vé. Cai
thi ké 6 vubng xanh mau thach xuong bé chen vio
nhing gach chéo mau lyu ngay ning thang nam -
hinh nhu day la tha ca vat dang vao budi ht hanh.
Car thi nh¢ nho mau hat trai diém nhung hinh qua
déu tuoi sdng. Cai thi trong vat sic da giot lac dac it
ngo1 sao mau ca vang. Cai thi biéng biéc moét mau am
tham ctia nutoc bién chiéu trén 4y chay it duong song
léch, nhan nheo nhur minh 14 hé thiét. Co thu lai dep
mét 16i chac chan khiém tén véi mau huyét du toan
thé hodc tim than mét sée. Va chao 6i, tir ngay thoi
thugng phuc sttc budc vao mot ky nguyén méi, nguoi
ta da dét duoc bao nhiéu la th hinh cdm thu, cay 6
va hoa 14, rat xinh va cing rat quai dan dé lam nén
cho mét dai ca vat. Néi ra cho hét, sao cho téi chd
cung duoe.
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Nghe ti dong tiéng khoa mé, chiée ca vat nao ciling
tu cho minh la dep, la dd diéu kién dep dé hém nay
roi khéi lanh cung ra ma vong ém lay cb nguvi yéu da
¢6 mjt phat nghi lai.

Nguyén mé rong hai canh td, diém hét mat bay
nhiéu dai to. Hai mat Nguyén rau rau.

Dam ca vat ong a bi tay Nguyén quo phai, giat ca
vé mot phia, nép sat minh vaoc nhau, t¢ ré cai yéu tho
rat khiéu khich ciia mét giong dep sinh ra d€ ma lam
ning va biét lay ngay cai s¢ dean kiéu nhuge cia
minh ra ma lam mot thit khi giéi 1¢i hai. C6 may chiéc
ca vat khoe qua, tuoi thim qua lai ding riéng ra mot
ché noi dau day, nhu chiéu ta day khéng muén lan
vao voi dam chi em tAm thuomg, da ching dam tach
riéng ra ma can dam doi lai quyén séng ngoai anh
sang.

Bita nay td ca vat nhén nhip.

Soi day ca vat rung rinh r6i may muoi dai ca vat
cting déu rung rinh theo trong bong t6i. Mot ludng wdc
vong thap thom vira chay qua tdm linh dam mun to.
Chua cai ca vat nao biét ré trude la “chi” nao sé duoc
ra khoi ché téi tam nay, dau la chi cé mét buéi. Quyén
lwa loc &y la quyén cia dang chui nhan - dang chu
nhan thi chi ¢6 mdét ma ho, nhing lua dep, thi la rat
déng. Lu ca vat doi, phut dai nhu nam.
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Nguyén rau rau géi mat vao long ti ma khéng dé
tam dén dai ca vat nao ca. Chang ué odi thao mai mot
dai ca vat deo & ¢§ khong biét tir bao giv, rdi virt no
xuéng canh dam ca vat cd kia. “Ta lai chén vao day
mot ngay vui nita vita di qua”. Nguyén 1dm bam, déng
ap cua tu dang kéu mét tiéng ram.

Thi ra dam ca vat hy vong va that vong kia lai
dang thém duoc moét s6 phan ban bau nwa, bi vit vao
day d¢ lam lanh thém khéng khi td d4 thia mui the
leong. Noi linh cung, Thanh Thugng lai vira thém
duge mét nang phi that sung.

Khén nan, di khéng ding dén dam ca viat nay
nua, dd khong mudén thit ca vat long ldy nua thi
Nguyén nén dem ma nhuong lai cho cac ban than,
hoac tién va thap xoang hon mia, thi nén dem c3 cai
16 hang tot a4y gui vao nha hang tdm tam nao cho ho
ban dau gia di nhu cai 161 ban dé vat cia nhing vi
Tay phdi hai nam muoi & xit nay. Khéng muén cho
“nguoi ta® ¢ voi minh nua thi nén phéng thich ngue
ta ra, thai cho vé, dé cho nguoi ta di tim nhiung bé co
xinh tron khac ma lam ban ma géi than. (Cuge dev
chung quanh dau phai la khéng con c6 cdi ¢6 nao nita.
Nguoi dao phu van con thém song kia ma). Gi lam
g1 nguoi ta trong moét cai tu lanh hei nguoi ving muii
huong 4m d€ cho né mai mét nhing mau sic chong
vanh nhat thoi 8y di. D4 phu tinh nhau thi nén buéng
tha nhau ra, chang ¢o hon sao.
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Chiéu nay ngoi thao giay bén tu guong mai canh,
¢6 so mi dé ho, Nguyén lang long minh. A, cai doi
tiém tang cda riéng méi ngudi, Nguyén chan ldm réi,
khéng thé chan duoc hon thé nay nita. Chang da mat
hét cd tin tudng trong cai 16 séng riéng biét ma trude
kia chang cho la mau nhiém ky thu lam,

Ra cai hanh phiic con ngudi ta khong thé dat lén
Truy Hoan duge. Khi ma nguoi ta thira thai suc khde
va tién bac, va lai duge hai dang cha me thita bat an
d€ cho minh an hoc dé c6 1ay moét quan niém dai khai
vé su sdng theo chiéu mat, thi ai ma lai chiang vui va
dua hat va noi to cho né qua ngay doan thang. Da tu
mot ngay xa thadm nao, Nguyén tudng cir uém mai
dwoc nu cuwon nhu thé trong ca hat va lic nao cung
nan mai dugec mot mii ca vat xinh tuci trude cuc do
¢ so mi. Nhung c¢é mét budi chiéu khéng gian nang
triu nhuta séng thudn tuy, Nguyén da bi khéng khi
méi sai bao dic lye va hiéu cude doi theo mot chién
sau dé roi lai dem minh ldng minh vao mét doi song
_ bén trong. Thi Nguyén méi nhén ra rang mét cée rugu
méiu daoc néng men cing nhu mét mén toc the, cing
nhu moét miéng dé béo, déu di khong noéi cho chang
nghe thdy mot diéu gi hét. Hay la tat ca bay nhiéu
chi c6 bao cho chang hiéu rang tdt cad bay nhiéu la vé
vi, 1a nhat nheéo, la théi nat va chang khong tiéc gi
ma thay bé hét.
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Cai 16 ca vat kia 1a dau vét ciia mot thoi da duoe
coi la dut doan han. Va dé danh diu lai cai bong
quang am 4y cuia mot thoi da di qua, Nguyén da cat
hét bay nhiéu ca vat dep vao td kin. Réi dé e nao
buén lai tht mé ra xem. Trong cai tu 4o canh gu chat
khoa, nhiéu ky niém 1am. Nao la nhitng buéi chiéu
long 14y va hi hding bén mét vong dua ngua. Nao la
nhéng budi sém ngay chia nhat dan dum di rong phé
Tay sam nhiing d6 vat khéng cdn dung gi cho su séng
héng ngay, nao la nhing dém... Oi! M&i dai lua to dét
mau la mdt ngay ndo dong duoc héi tudmg dén. Vi
ching khac mét cudn an-bom lic duoe gid lai ting to
mot.

Bay gio Nguyén di tim nhing thie an méi va da
biét tron xa nhing noi héi hgp ci. Nguyén di muén
thay thuc don cho long minh.

Va Nguyén da thay luén ca cai bé ngoai cia minh,
Nhitng céi gi la léng lay la hao nhoang, chang thai
hét. Va gio, trude ngite noi ¢d, ngudi ta chi thay chang
tét co mot nut ca vat den kit. Co nguti trudng téc
ngira mom, biét trong ho nha - vé chi Nguyén - khéong
c6 ai ndm xudng hoi gan day, hoi nghich chang la dé
tré ai thé, thi Nguyen tra 1oi rat gon ring “Thua cu,
chau dang dé tang chau day a”.
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MOT NGUOI CHA VE AN TET

Tang D6 Due Thu

Chiéu hai muoi chin tét, vo chéng anh ban truéc
khi dap chuyén tdu cuéi cing vé qué, da bio Nguyeén:

- Cai doé tuy anh. Néu anh muén an tét & day dé
“tim cam gidc cda tha phuong”, thi cai nha nay bao
giv cling van la nha cda anh. San day to, sdn rugu
thuéc, gid banh va ca kho va tram huong. Néu anh doi
¥ kién sau khi vo chong téi di réi thi anh ci vé. Hay
la v&? Cing nén vé nha, Nguyén a. Pa may nam, anh
khéng an tét ¢ nha, anh khong thay dé phién cho
than quyén hay sac? Nhung néu anh vé, anh lam on
gui nha lai cho éng cu Tu bén hang xom nha. Dan qua
ong cu may tiéng. Thai dén giv tau réi, vo chong toi
d1, va g 1o chie anh an tét cho... cho duge... thoi
chung téi di.

Dém 4y, Nguyén uéng ruou cdm khai trong mét
can nha ban da vé qué.
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Ping trén bao lon, Nguyén chénh choing nhin
xudéng cal nhén nhip ciua dém tét Kinh thanh. Nua
chai dd can. Chi ¢6 rugu vac ma tho khong thay ra,
Nguyén khoac 40 ra duong. Troi rét da khuyén chang
chi nén di bd, méi buéc dai di tam muei phan.
Nguyén them hit thuéc chua guén nhdi trong mét cai
t&u thudc ma néi hiat phai sau long. Chang ré vao mot
hiéu tap hoa thuyc pham ecia Khach Phuc Kién, tim
thudc va tau thudc. Hép thude 14 thom thai nho mat
mt dong bay hao. Cai tau thuéc chi c6 mét dong.
Nguyén nhé tiéc cai thoi phong luu xua ci, trong nha,
trén gid tau, luc nao ciing ¢6 dén nam sau cai tau du
kiéu, cAm dén cu nhe nhu khéng va hut khéng nong
co.

Dung ¢ ddu nga ba, chang bdo ngudi ban ca phé
rong pha cho mot céc ca phé dic. Thoi quen da bao
chang ngam mdt ngum ca phé khéng bé duéng chin
nude ding vao rudt tdu @8 toi cai tdu moi

Nguyén dimg trude ti kinh mot hiéu gidy, ngam 16
giay dép tré con, Rat gidy tré con. That la mét thé gisi
chan au tri. Chang thay long rung dong, nh¢ dén lu
con chang khéng biét bay gi¢ dang ngu hay la dang
lam nhung tro gi ¢ noi xa vang 4y. A, con hai hém
nita thi chung thém mét tudi va bd ching thi kem di
mét tudi gidi, Nguyén hat mét moi thude tat, cau mat
danh mét cady diém ma mat van khéng roi khoi 16 giay
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ti ti xinh x&n. Chang lam bam lam mot cai tinh nham.
Thang Tuyén mudi mét tudi... Con Khuyén ... tam
tudi. Con Tuong... Thang Chau... Con Hudéng... Céng
ca lai ching né duoc ding ba muoi tuél. Mét minh
chang cung ba muoi tudi. Tam thap nhi lap. Lap cai
@17 Lap c¢oéng? Lap duc? Lap ngén? Hay la lap di nhu
ngudi ta thuomg bao chang? O! Thé su! Nhé dén tén
Ii con, chang lai bu6n cuéi cho 6ng néi sao dat tén cho
chau toan dat cht d6i. Poc nghe Tau qua. Cai con
Tiéu Tuong bang ti teo thé ma 6ng néi cing da tim
chit cho chdan gai dung lam biét ty. Tiéu Tuong ti la
86 Do! Nguyén nhé dén mét cdu the Chinh phu.
Nhing cai tén cung mot bd thiy, dep nhu thé nay,
chang biét mai sau ¢6 dia nao ]1am nén cai tro tréng
gi khéng ?... Lai con ¢6 nhitng ngud luc duoc hién dat
- ho duoc hién dat vi ¢ mdt qué huong toan nguoi mu
ho con duoe cai may, c6 mét con mat md - lai muén
x6a bo khoi tdm can cudc, noi gidy khai sinh mot cai
tén rat bo cu me di td cao mot ngudn goc qua ti tién.

Nguyén da quay got rdo buéc duoc mét quang roi
ma hinh anh ld con chang vAn am anh hoai. Chang
gi¢ lai hiéu giay Ay, doi mua ludn mot lic nam déi
giay tré con dt mau da lang xanh d6 den niu.

- Thua éng chan cac chau s6 may? Ngudi chd hiéu
glay tum tim héi.
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Nguyén lung tung. Chang nheo cach day sau thang,
moét lan voi va tat vé nha, chang da 14y bit chi xanh
khoanh kiéu chan ld con vae mét to bia. Nhumg tim
déu cho ra cai tdm bia 4y bay gio? Va néu ¢6 tim duge
thi chua chac da dung dé€ lam mau cho ding duoe.
Sdu thang roi, ching né nhén nhu théi. V¢ Nguyén
viét thu ra cho chong, thuéng lic nao cing vist mét
cau nhu thé dé vao 1oi tai but.

“Nay ong hang gidy nay, con toi dtta diu long muei
mét tudi, dita nho nhat dimg cudi s8 la hai tudi. Tai
co tat cd nam chau. Nha téi cit hai nam & c@ mot 1an.
Ong litu ma xép gidy. Réng mét chut cang khéng

»

2a0.

Nguyén bung bon gidy 4y vé nha, di qua hiéu tap
héa chu Khach ban ndy con mé civa, chang mua luén
mét c6i phéo toan héng va mét chai rugu Cognac, thu
nhé va minh lo dep. Cai dang lo 4y bo vao tai 4o trong
ba-dé-suy tién va xinh qua. Cé thé dem theo luén
trong minh dé luc 16 gdp vui hosc gap buén & gida
dudng, ngudi ta chi phai ngam lay ¢§ lo va tu danh
uc mét ngum rat gon ghs.

Thang day to chwa di ngi. N6 dang ngdi pha tran
voi mét e6 bai t6 tom da mon hét goc canh va mat ca
hinh vé. Nguyén bao n6 dét ngay ci phdo trong nha.
Trong khéi dac nhu may thung hing, l¥a phao détl
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nhitng s¢i sang nhanh tua chop. Tiéng phdo nd xé
khéng khi gian phong kin vuong mui diém sinh ngat.
Trong bai tri cia khoj diém dung im khéng chiu di
dau va xac phao truy lac & mat thém, Nguyén ngoi
ngam hi gidy tré con. Chang ngung udng rugu dé hut
tau thuée. Rugu va thuée dem vao ddu Nguyén mét
con thién ddu thong nang chiu. Va dén luc chang mé
mat day trén trudmng ky lanh tut mét ca ném pha Lao,
chang nhin cita tay do chay thing mot 16 to bang qua
cam dudng. Miéng chang chat xit mét mul tan tro.
Déng ho deo tay cia Nguyén chét tur lac hai gig dém.

Xa xa tiéng tiu canh leng keng. Chéng biét co phai
la tiéng vong mét dam lé tdt nién mot nha hang xom
cham tré khéng?

Nguyén danh thic thang nhé day:

- Con bo cai va ly trén dau ta xuéng, lau bui di...
Day cau cho déng bac giv 1lay ma an Tét. Cau di ving
nén tréng nha nhiéu hon la di choi. Cau mo con ngoai
giéng ¢6 ra som, con nodi cdu phai vAng nha dé may
hém.

- Cau lai khong an Tét ¢ Ha Noi?

- U. Con nhé dé cai dia pha 1é ra giga ban pha
ngoai cho nhitng ban cua ciAu me con dat danh thiép
nha.
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Mot tim cua sang md roi dung vao mot dém tué
mé mo mo. Gio dém théi thée vao miéng thang nhé
dang: “Lay cau vé..” voi mot giong buén tide. Cau
Nguyén lai eling vé qué nita!

Nguyén dat chan ra ngoai he cing khéong biét lic
dy la may gio. Dém hai muoi chin tét rang ngay ba
muel, troi téi nhu trat muc tau. Nguoe lan gio nay
mai sé giao thita, chang lan vé néo ga.

May nguoi phu déi thung cham tré, tay long thong
cam cai thu dén chup lam biang vé chai ruou ty cua
day, tim tum & cia mét ngd ngang ban nhau ngay
mal ndu chung mét néi nuéc néng ¢d6 ngam hat mui
gia dé tay minh cho hét cdi 6 ué trong moét nam gitt
viéc vé sinh chung cho thanh pha.

Trén con tau, Nguyén moc cu thuy tién vao cai
mau sat ¢ tran toa. Lic sang hing thi hoa &y, dém
qua con ngam cuoi, da toac nd hai doa giga quang
Phé Tia - Cdu Gudt trong con tau tét trudm trén
dwong sat dai. Hoa chém né dugm mét mui thom cua
su duge d6i roi. Nguyén nhin ra cita sé tau, nhin con
duéng nhya thién ly song song danh ban v& con
dudng sat. Va trén dudmg, co mot qua ho 16 may dang
i ach nudt tung tac duong dai. Nguoi phu lue 16 lam
phan duéng da cho ché cd lén xe lan mét cai hom mai
g0 nhuém mau nude vang va hai man vang Seét.
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Nguyén ngui ngui nhin lai cai béong ngudi hén mon
dang lui xa lai v&i con lan trong dam co cay gin thay
hét 16p 14 gia ca. Duong nhua, dudi troi mua phan ri
r4, bong va lanh nhu mot thoi thép rong ban. Sém ba
muoi Tét, Nguyén nhan ¢ hinh anh nguéi phu dudng
dy ¢4 ¢ nghia sy quyén luyén cia con nguoi ta doi vén
phan huong va ¢6 1an mo vé gop mat cho ky duge voi
qué huong, mac ddu minh chi 12 mdt mau doi tin
min chéng dang nén gop vao dau tit cd. Ma Nguyén
thi da hon gi nguoi phu phan duong kia(!)

Con nua chai Cognac con giat theo, Nguyén doc
nét, chang xudng ga vé nha, ngui cdl mui véi moi quet
& ngoai ¢ong. Chang ué oai bude vao nha, dimg ngam
me dang chi bao ngudi lay trau danh bong bo do dong
ngi su. Me Nguyén thé dai mét tiéng, réi cui luon
mit xuéng. Ong cu dé ra Nguyén di véng, mang cac
chau nhén lén choi chua. Vo Nguyén di chg, thing
Tuyén ban di hop ban Séi Con. Nguyén cam thdy hinh
nhu khéng mét ai ¢d6 y chd minh vé, May ky Tét,
chang ¢6 vé ddu ma cho véi doi. Chang vé Tét, néi cho
cting, cing chi nhut mét nguoi di tu vé. Tui tui va rau
rau. Nguyén thay minh c6 tré vé nha trong ngay long
trong nay thi cing chi 14 vi mét thoi quen dd ci.
Khéng vé thi khéng danh long ma vé tdi thi.. &
dao...!
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Chang vao cai buéng ci ddy muai &m méec, chui
luén vao chan béng ngi mot gidc say, tra ng cho mét
phdi thao ldo vi may dém thao thie trudc ngay vé.
Con Hudng dang ngu say qua. Nim canh con gai ut
hai tudi, chang thdy &m, &m hon cai léng ap ¢o than
héng.

Chang ngi khong biét may giv. Lic mé mét day,
thay co nhitng cai gi vuong vuéng chung quanh minh,
‘A, ra con Tiéu Tuong va lai ca thiang Chau nira. Hai
dira nhé nay chui vdo chin ty.bao gie. Nguyén lang
thdy ngoai cia s6 khép co nhing tiéng quen quen
dang néi chuyé¢n. Duing tiéng thing Tuyén né dang héi
meg nd:

- Cau 43 vé diy mo?

- U, con bdo em Khuyén khé chi 44 cau ngi. Théi
con khéng phai thay quidn 4o nita. Ci d€ nguyén ca
quin 4o si cit day, dei cdu day réi ra ma khoe ludn.
Cau da thay con mic 16i Huéng Dao dau?

M¢t 14t lai ¢ ti€ng cha néi voi me:

- Théi ba ding noéi gi véi né naa.

- T8l tudng nidm nay né lai cit &n t6t voi nhitng
ban né.

- Thi dao bing hdu cing dang phai ké trong ngi
ludn chi? Nhung théi, téi cing réi day, ba lén cing
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&i € cho cic chau noé 1&... Cai thing &y thé ma t6t sd.
Niam nay nha méi giét lon goi gio 1am cha, thi no ve.
Ma khéng biét né & dau vé, xem ra mét nhoc thé.

Nguyén thiy trong minh dang rao rat nhimg tinh
cam méi la. R3i Nguyén phan nan cho minh da khong
dem duoc ti gi vé nha goi 1a gop vao céi tét trong gia
dinh. Mst chut héi 161 budn ba nay lam gi da dd. Con
Tien Tuong &4 trd day. N6 cudi ngay. Va khoe ludn
v&éi Nguyén cdi éng tre bd tién clia né da ddy ning.
Nguyén méi nhé ra minh da dé déng xu cudi cung cua
minh vao long tay ngudi phu xe kéo ti ga vé ban nay.
Con Tiéu Tuong gio ra cai d6i tat tréng sach nhung
ma ci. Nguyén vut nhé dén I gidy dép cua tré con,
md va ly uém cho con Tiéu Tuong mot 46i hoi long
mét chiit. Thiing Chéu cing choang ddy va méu mdo:

- Th& cda con d4au? Cau cé6 mua cho Chaun khong?
Cé mua que dan va cudn len 4€ chi Khuyén dan éo
cho con khéng? '

Nguyén git lidu va chang vita ngap via nhé lai tat

ci nhing ldn vo & cit thi chang déu khéng c6 mit &

" pha. Chang cédm thay minh chi 13 mét dia ich ky qua

va khong xing dang ti nao d5i véi cai 46 luong cda

tit ¢4 gia tré va nguoi ban lda 46 kia. Chang thay

minh ¢4 nghi ¢én minh nhiéu qua d&n ndi quén hin
nhitng nguén sdng chung quanh gAn nhat.
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Bém giao thua &y, luc cing ¢ gitta troi, 6ng cu
than sinh ra Nguyén ling dém, hoa vang va lic nghe
thay méo kéu sau hic phao cac nha don Xuan d3 tat
bén néi véi Nguyén dang lom khom trut rugu ¢ ban
cing:

- Meo kéu ram ru. Nam nay réi déng rumg, roi du
ring lam day, Ca a. Khéng nén di cac viing xa.

Tét Nguyén Pin Ky Mio.
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LUA TRAI

Gdi cho mdt nguol con

Cai dem thue vira roi sao mét dén theé. Ay la cai
dém tring khéng c¢é nhiza déc pha thém nda vao ma
con thé day. Néu c¢6é nha phién tham tran vao nguoi
nhit nhing nam truee thi phai biét! C6 ma giac da ap
ngay dén lac nay thi moi dung néi duec Nguyén day.
Nguyén bé tay kéu lac rac.

A, cai thang Xuan lai dang 6n lai nhitng ban nhac
¢é dién, nan noét nhan nhdy, mai muéi dau ngén tay
trén ld phim nga chiéc duong cdm lu lu chiém mat
hin mdt goc phong. Sao hom nay nguoi ban dan hay
va du duong dén thé. Xuan, cai nguoi ban tét - da vul
vé danh cho va m¢ cia cho Nguyén vac ngu nho mét
dém - thay Nguyén cya minh, tay van 'nhun phim
dan, ngoai ddu lai, noi cho vao tAm man trang rung

rinh.
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- Con sém, ngu lai di; d€ toi tim mot bai gi ngd ngo
dan cho anh ngu thém nha. Bai “Baa Cd Cua Con
Nhén”. Anh thi nghe k¥ xem cai doan gita ban dan
c6 toan la nhing tiéng ruodi tiéng mudi rung vay canh
chyc pha bung cai luéi to nhén dang khong nha?

Mgc ké ban dédnh bai “Bita C6 Ciéa Con Nhén”
Nguyén tham ling duéi theo nhing § nghi minh day
tiéc thuong va ré ring. Chao 6i! Pém qua Nguyén lai
di choi. Dén hic nay ma van con trong mém chang,
trén da ludi chang, noi day hong chang cai mui vi
chat xit vd ma tay cda may binh rugu. Canh tay so
mt dua lén mui, ¢6 mii thom cia chat dau béi tée dan
~ ba. Va & ddy van con dong lai chut huong phin cia
mot thu phan dam. Lai con cai gi ma dé lem nhem
thé nay nua? Troi! Sap méi.

Pém qua, hic gan vé sang, Nguyén mo .vé nha
Xuan xin ngié nhé. Cai giuwong van thita chd cho hai
nguél nam, tai sae Xuan lai khong cung nim chung
véi chang? “To1 nga day gide réi. Che anh nim mét
minh cho dé chju. Téi day lam viée day. Téi day lam
viéc day! May gio thi danh thuc anh?”. Nguyén suy
nghi vé cau néi va o chi cia Xuan. C6 lé nguoi ban
tot cua chang da ghé tdm chang. Nguyén da tha 16 vé
day bao nhiéu du vi, du huong ching thom tho ngon
lanh gi cia mot dém choi nham. Xuan ¢6 quyén coi
thuong chang. “Va tinh vén kin dao, né da gia v day
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lam viéc dé khéi phéi ngu canh minh. Tinh Xuan né
sach sé va long né trong sach, chéc nia minh di roi,
chac chd vai goi vai giuomg vai boc chan nay, né sé
dua ra tho giat hét”. Nguyén lai dua hai canh tay so
mi nhiu lén ma ngi. Chang thiy minh dang chan
minh. Nguyén cang thiy chan hon nia: Cach cai tam
canh réi rac cia chang c6 mot thude, ngudi ta dang
lam viée rat vui vé va luong thién. Xuan né dang
danh dan. Xuan né dang tim toi mét cai gi trong co1
thanh am huyén bi. Bén mot cé dan duong cam bong
nhoang, Xuan ndé dang can ca phung sy cai 1y tudng
cda n6. Dep vay thay la am nhac. Dep vay thay la anh
ban Xuan dang khdo phim ¢6 dan.

- Thé nao? Anh lai mic quin 4o di dau? Chua dén
col muoi gid ma.

- Ra thu vién va tat qua nha in mét lat.

- Co can viét gi, sin ca gidy but & ban dy. Ngumn
anh tréng mét 1dm, di 1am quai gi. O day dén trua doi
téi di day may bai dan vé roi cﬁng di an com. Co
budng tim &ay. Quén 4o tdy va so mi t6i, anh mac
vita, ¢6 cdn thay thi c@ 14y ma thay. U, hém nay vira
ky tho giat toi 14y quan do, d6 ci cia anh ci vut vao
bé kia cho né giat luon thé. Sao? Pé nay anh c6 viét
duge quyén gi ma tu minh 14y lam bang long khéng ?
Lau khéong thay ho in tén anh.
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Nguyén gi¢ mét cudn tu vi lo dang nhin may hinh
vé, lac ddu. Chang da véi vang bo mét ban tay ngén
mém nhin lanh toat mé hai vao long ban tay am ap
rén réi cia Xuan. Xuan tién chang ra cita, nhin theo
nguolt ban bo phéd dang 16 mét bude chan, lic tat
ngang qua dudng phd, loang quang suyt dam vao mot
cO Xe rac.

Bac tuy phai nha in dua cho Nguyén mot bitc thu.

- Thua dng, thu nay téi 44 mot tuan 1&. Khéng bist
ché ¢ nhat dinh cda éng, nén danh phai giw lai day.

Nguyén béc thu - mot bie gia thu.
Thua Cau,

Con vua dugc lén doan trén. Dung ngay kia con
lam lé tuyén thé. Anh doan trudng cé viét giay lai
dang nha moi Cau va Mo di dir 1é tuyén thé cia con.
Mo con bdo con viét thu ra moi Cau vé. Co Cdu ciing
di thi Mo con méi di. Viy thé nao Cdu cing vé. Cic
em déu ngoan cd. Em Thi thi van di hoc. Con em Thu
thi ky vua réi, c¢6 gido bat phat vi di hoc dén truong
chidm ludén va hay khoc.

Cai mu noi gio khéng dung duoc nira, cdi mi néi
chi dung duogec khi con con di hop doan Soi Con théi.
Bay gio con la thiéu sinh doan Huéng Pao. Phai déi
mu khdc. Bang vdi vang mdy, co vanh rong. Cai thu
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ma chom mu bop thanh qud num co6 bén mui dy. Ciu
a. Cdu mua mi nhé ddu con sé 48.

Ky tén: CON

T'B.- Hom qua em Vinh ddnh 46 cd chai muc tim
vao 4o lua. Mo con danh cho dén mAay cai phat tran.
Ro1 ¢d em Vinh va Mo con cung khoc. Mg con bao Cau
di vang mai thi cac em con dén hu hét théi... A, cai
con sao 44 bay mat roi, Cau a. Thé la tir gio, khong
con gi dem ra ma tam choi nita, Cau oi. Lai con may
con lon dat dung tién cia ching con. Mo con hom vira
réi cing dap ra hét 1y cai mua sita cho em bé. Ong
noi di Hué da gan mét thang chua vé. Nha vang. Ba
ndi hay gat va mang chung con la di ra Ha Nai voi
thang bé chiing may. Méi 14n ba néi gat la Mo con lai
kéu ric dau, bo 4n di vao budng nidm. Thanh ra cac
em con dua nghich bén mam com, danh nhau chi
choé, d6 canh dé nuwéc mam ra giudong, con thitong bi
ba noi méing lay." |

Nguyén dao qua cac phd, dinh mui vac nhiéu
miéng kinh td hiéu ban mi. Chang ngdm mai cii mu
huéng dao vira chon xong. Tuy la vai vang may chi vai
ma dep khéo vo cung. Sin tAm guong cua nha hang,
Nguyén dat ma lén dau, uém thi. Phién guong to tra
lai cho chang bong mét cal mid rat bé diat chénh vénh
trén mot cai dau lom qua. Pau minh va mua tré lam
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‘ban v& nhau mét cach khéng ximg dang dd goi cho
Nguyén thiy hinh anh bé mat mét hé xiéc hay doi va
méac 16 lang dé lam trd cudi cho thién ha. Tay van
nghénh ngang cam chiéc md vai vang & gita phé,
Nguyén gip dam ban tay choi quen.

- May lam cai diéu gl ma nghénh ngang gitta pho
véi cai mu kia thé. Dinh doi a? Lap di thé! May ma
doi md thi troi sap dé. Mdy nam nay, cd ai thiy may
mu mang gi dau,

Trai voi cai tinh chang moi ngay hé gip nhing
ban tay choi la khoi hai ngay, Nguyén nhin ho rat
ldu, roi tra o1, mét moi:

- Téi mua vé cho thiang con vwra duge lén doan
Huéng Dao.

- Noi dua hay thuc? ... Khon nan, nao ai biét duoe
éng la bd tré con. Trong cai mit nghich ngom thé kia
va duge rd cai 161 song bat mang cua dng, ai dam ngo
éng da lap gia dinh. Véi lai ong ¢6 khai ra bao gio.
Nhung hay gac chuyén dua con 6ng lai da. Nhan gap
ong day, ching té1 vui vé bao cho 6ng mét cai tin budn
nay: la chiéu nay, chung tdi kéo nhau ra ngoai 6 danh
chén. Mdt con dé. Ma chi ¢6 ba nguéi an. Cé 6ng nhap
vao nia thi vudéng ¢é. An xong, lai ri nhau sang nha
con Tuyét giay. Ong nghi sao?
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Chang can nghi sao cd, Nguyén khong nhan nhi
va khong kénh cang chuyén gau thém nhut mei lan,
chang rao budc di thang. Lu ban ngac nhién nhin theo
Nguyén dang lom khom & quang cay cét den trén, cui
xudng rdnh nhat mét cai gi cho mét dua tré hang pho
dang chi tay vu vo va sut sit khoc.

T6i hom Ay, Nguyén da vé dén nha, sau bén gio
tau téc hanh. Chang danh thic ngay thing Tuyén
dang ngud day. Lom ngém tré day, thay dén sing
trung, thang bé Tuyén hdp hdy dui mat. Nguyén d6i
ngay lén dau tré cdi mu ca ki si cut, xoay di xoay lai
mdy vong. Md vita ddu con, Nguyén cuti, tré Tuyén
cung cudi, 1o hal ham rang khong déu va chua d¢d. Thé
roi né lai 1an énh ra ngi. Nguyén thiy dira con ngu
ngon lanh nhu vay, chang lai nhé dén nhing gide ngu
ditng ngu ngdi cia minh vao nhing dém né ban cu
phai cing mai mat va rong miéng ca hoi lam vui cho
ban nga ngon bén dén va bén hoa. Lai nhin thém dén
ld con nho khac ngu rai rac & may bd giwong. Nguyén
khéng muén danh thire chung day vi, trét cau tha
trong viéc vé tham nha, chang da ching mua dugc ti
qua banh va d6 choi cho tré, gi¢ lai di khua chung
day, bé con nhin nhau, lai c6 déu tdi bé thém chang!
Nguyén chi véi thue hanh ngay mét ¥ vui vira chém
qua dau 6c. Rén rén chang lat ta ao canh moi tré 1én,
bugc mot dong kén nam vaoc ddu dai rit méi chiée
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quan hong ding. Réi tré ra bén mam com bat thuéng
vg vita bung lén, Nguyén da xoa tay vai su bing long
cda mét éng cu Noel sau mot dém phat chin tét
Gidng Sinh. Com ¢6 rugu, chang lai uéng, vira uéng
vita ngam. Qudi, cing 14 mét thit rugu iy - chang da
nang méi cai chai rugu nut con nguyén ven diu xi
vira m& c6 dan nhan hiéu rit quen thuéc kia 1én, doc
di doc lai tén ruou - ma hém nay chiang nhip thay
ngot diu chir khéng cay git va déng nhu moi lan uéng
v&i dAm anh em tiu d6 ¢ “ngoai 4y”. Ngat ngudng mét
minh trén ca mdt céi gac, dém 46, Nguyén lai muén
lam the, d€ ca tung dén cai huong thom diu dugm mui
xuc cam bdc 1én khoéi chén rugu cia mét “Cude trung
lai cia dita con hoang toang”.

Ta budi mang mid vé cho thing con ding ddu la
con dan, Nguyén Idn lta ngay mét ngay hai, khéng
chiu tré voi lai Ha Noi va mac ké bao nhiéu “nhing
thing nhimg con Ha N§i”, chang khéng tra 161 mét 1a
thu nao ca. Co lic nhin nhing cai bi thu hoa my nay,
chang da muén x&p x6 lai day, nh&t dinh khéng mé&
doc, gibng nhu c4i 16i chan chudng cia mét nguii no
nhidu qu4, lic phai nhan nhing bi thu ddm bao cia
chu no thuc. Méi buéi 4n com duoe ludn ludn 46i bixa
béng nhing mén tdm thudng nhu c4 kho tuong, ridu
cua ca bung, tay bi xao, nén khoai, thit thuén, Nguyén
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cam thdy cdi sinh thi cam do cia cudc sdng cb gia
dinh. Bay gio chang mai thay com cao lau la ning va
rugu noi nha hat 1a cay. Méi budi an diém vai chén
ruou - vai chén théi - cho ngon miéng lic va com, méi
lic mam com bung di réi, v¢ chang quét giuvong giai
chifu khéc. Nguyén ndm dua véi ld con dan. Nguyén
it @ nha, i con nhdé khong quen miy, chua dam dua
ngay, chiing giat ¢4 vao phia tuong, tr§ méit nhin. Cé
dira s8¢ qua lai da 1én khéc, mic ddu ¢6 m¢ ching cing
ngéi day, Nguyédn hoi cdu véi tré, Vg chang lai mot
phen phdi ding ra néi nhidu ciu dén la budn cudi dé
hoa gidi cdi viéc hiéu 1am giita chéng dua nha dua
vung va Jd tré dan dang s¢ ngudi la. Mgt hém, hai
hém ... ddn dan bon tré cing hiéu duge cii ngudi la
hay &iia v&i ching kia 13 ai réi. Chiing khéng s¢ nita,
nhung nhimg cuéc dia nghich trén giudng kia, tréng
né vin dénh doing thé nao ay. & mei nha, b& con he
dua vé nhau, tréng né vui va diu ém dip dang hon
kia. Vg Nguyén ditng quat man trong budng nhin ra,
l&y lam 4i ngai cho mét ngudi bé tré con vi 16i dao @4
lau ngay réi nén dau mdy bita nay tap tanh riét ma
van chua choi duge véi dan tré cho né nén hén. Nang
cudi rit cd lugng “Bay nay chéng minh chi quen duia
véi nhing dan 6ng va dan ba 1én tudi & chd ngoai gia
dinh théi!” Nguyén cing biét minh chua Iy duge tin
nhiém cia dan con, chua quen nhimg théi tuc, chua
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nhiéu cai ky cuc thue. Chung 1dy mét cai budng cau
tuoi d2 bi cat hét qua. Chung kep hai chan cudi lén
mét bo xuong cau xanh, gid lam cudi trau cudi ngua
nhéng ép am i vui vé nhu thé duge luén may ngay lién
ma khéng chan thi cung tha thie. Nguyén ngéi rinh
1 con né dua va c¢d hiéu nhing ngon choi cia chung.
Cai thé giéi nhi dong dy c6 nhiéu cai bi 4n bat Nguyén
phdi nhan chan dén mét thit nghé thuat lam cha con
tre Hién bay gi¢ chang chi l1a dang tap lam bs.

Cho mai, mai tdi nay thang Tuyén mai di hop ban
si-cut va dot lita trai thi troi lai phan phin mua.
Nguyén dua vo con ra bai cdm trai chen lin véi dam
cha me kia cung dang di xem con cdi minh diéu qua
trude mot ngon hita va chut nia sé lam tro. Pung trén
bai 6 udt dam, vg Nguyén chi cai ddng ciii ta chay do
ngom va noi chuyén véi chéng rang: “Tréng y nhu la
T¢t nau banh chung dy.” Lu con nhé thi say mé voi
nhung cai tan lita ndi bat lén nén tréi mua va nghi
dén nhung cai phdo hoa cii duge dét héi ddu nam chai
Tét mua bang céi tién éng ba noi phong bao cho lic
chiung mung tudi. Ching thi thao:

- Mai méa chua thay anh Tuyén ra déng trd vua Lé
Lgi nhi?

Hat mua mau van xéo xeo trén ngon lwa xanh li
dang vat va dé 1én mat ¢ bai 1ap lanh nhitng cai bong
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- Mai ma chua thiay anh Tuyén ra dong tré vua Lé
Loi nhi?

Hat mua mau van xeo xeo trén ngon lia xanh h
dang vat va dé lén mat co bai lap lanh nhiing cai bong
ngudi 4o cut, dau mi tay gay, linh déng nhu bong mot
chiéc dén kéo quan séng va to tat. Rai rac trén baj,
nhidu léu 1é loi ngon-dén soi vao cai bong mot trang
sinh cam gay ding gac bén cda léu nhu mét ngut
linh canh thanh. Nguyén nhin ngon lia chay vua vu.
Cung voi tiéng lia reo, trong long Nguyén co céi gi
m& la muén trao ra khoi khoée mit vi cam xic.
Nguyén muén dem nira doi toi 161 cia minh danh dai
l1ay mot dém dot lira thiéng liéng cua cal nhéan loai So1
Con Am séng trong tréo kia. Nguyén mudén dem bao
nhiéu !a nam hoai nghi ¢ cia minh nhd cai lo hia
trung tam bai trai nay ché héa hé ra thanh duge mot
giay lat tin tudng chan thanh cia nguoi trang sinh
yéu doi va dang vui song kia.

Da dén lugt thang Tuyén ra lam tro vui bén ngon
ltta trai. Tuong chéng chua nhén ra dira con tra hinh
dé hat va mua kia, vo Nguvén giat lay vat do chang.
Ding canh vo, Nguyén danh ngiy cing ra nhu da
tugng. Cap mat Nguyén bi ngon lua chay dang thoi
mién. Bing suc dan cia thuong dau va tui nho,
Nguyén giat ni vé mét cai qua vang téi mo.

1941
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