Joan Aho Ryan

Nhirng bai hoc tir ngw®i me

Dich gia: Thé Anh

Chéc chan ban sé yéu thich tuyén tap nay.

Cubdn sach bao gébm nhiéu chuyén ké, bai viét va céc bai tho vé mbi
quan hé tinh cdm giira me va con. Bang tdm Iong yéu thuong cua
minh, ngwoi me da day cho con cac kinh nghiém va bai hoc y nghia.
D6 ciing chinh 1a mén &n tinh than dé lam giau thém cho tdm hén méi
nguoi. Rat nhiéu nguoi (bao gbm mét sé ngudi nbi tiéng) & moi lira
tudi va hoan cénh séng khéc nhau sé chia sé véi ban nhiing gié tri va
phém chét co ban cda tinh yéu, sw diing cadm, tinh trung thuc, long
cém thong. D6 la nhing thir ma ngudi me mudn danh cho con minh.
Gibng nhuw chiéc banh tao ngot ngao me lam, cubn sach thu vi nay sé

la vat tuéng nhé dén tdm long cac ba me.

Joan Aho Ryan la nha tw van giao tiép c6 kinh nghiém cda phong
giao té, bién tap vién, ddng thoi Ia giam séat quan ly & linh vure quéng
céo va giao té. Cé lam viéc cho céng ty quang céo va céng ty da

quéc gia & New York va Los Angeles. Cé sinh ra & New York, hién



dang sbng & Atlanta, Georgia, Ia tac gid Nhikng bai hoc tir Me, qua
tang nguwoi lam me va Nhipng bai hoc twe Cha, qua tang nguwoi lam

cha.
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Nhirng bai hoc ttr ngwei me
Dich gia: Thé Anh
LOI MO PAU

Y twéng viét cubn Bai hoc clia Me bét ngudn t&r cudc trao dbi rat
than mat gitra t6i va me. Taoi mudn cAm on me da nuoi day t6i. Me
tao cho t6i niém tin: moi nhan cach bat dau bang sw can nhéc tinh
dao dwrc cta tirng hanh déng. Béng kinh nghiém clia minh, me day
td6i cach phan biét diéu hay |é phai. Mac du sy xét doan nay rat kho
nhwng dé 1a con dwéng duy nhéat xay dwng nhan cach con ngudi.
Chung ta phai déi xt hop 18 v&i moi ngudi va phai cé trach nhiém

trong cong viéc.

Trong th®i gian mot nam rwdi viét cudn sach, t6i da nhiéu 1an nhan
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dwoc bai hoc quy gia cia me. Ba la nguwoi da nubi dwdng va tao

nghi lwc cho tdi trong cudc sdng.

Téi that sw bat ngd va sung swéng vi ndi dung sach da 16i cudn rat
nhiéu ddc gid. Nhiéu ngwdi da viét thu cho t6i ndi Bai hoc tor Ngu i
Me la cudn sach tuyét voi. Ching ta van thay bao chi dwa tin vé
bao lwc, sy bat hanh. Diéu d6 chi dung mét phan vi trén doi con
nhiéu diéu rat c6 y nghia. Pdc giad khap moi mién, & moi Itra tudi va
hoan canh da tao sirc manh cho t6i viét nhirng cau chuyén vé tinh

yéu, long diing cam, s kién tri va nhiéu dirc hanh khac.

Sy hanh phuc cang dang cao hon khi ban doc gwi cho téi tho,
chuyén vé tinh yéu va sy gido duc ctia me. Ho & khap moi noi o
ving qué Tennessee dén nhirng trung tdm Ién nhw New York, Los

Angeles va ca Chau My réng lon.

T4t ca chung ta sé nhan dwoc bai hoc quy gia tr cudn sach. Téi hy
vong cudn sach sé& lam ban 4m long vi né gitp ban goi nhé nhirng

Ky niém quy gia ctia ban va me ban.

Cac chuyén gia va nha phé binh xa héi cia moi th&i dai da canh
bao vé sy di xuéng ctia van minh nhan loai. Con nguw®i ngay cang
thiéu dao dirc va pham hanh. Chung t6i nghe nhiéu vé diéu nay
trén t& bao Nwéc My ngay nay. Tdi khéng biét moi viéc sé x4u di
nhw thé nao nhwng tdi chac cudn sach sé mang lai thong diép lac

quan. Cha dé vé tinh yéu va sw gido duc ctiia me 1a vo tan va bat



diét.

V&i t6i, muc tiéu cao nhat ctia cudn sach la lam giau hon cho doi

sbng chung ta. T6i hy vong ban sé thich no.

Nhirng bai hoc tir ngw®i me

Dich gia: Thé Anh
NGAY CONG TOT LANH

T6i tiép tuc lam viéc nhw cudc séng tiép tuc troi.
H.L.Mencken

Quan sat me ba nam qua giup téi hiéu vi sao minh khong thé ngirng
lam viéc. Nhiéu ndm qua, tdi khéng thé ngdi khdng & nha vi tdi co
cam giac thiéu diéu gi do khi khdng di lam. Du phai mét minh lam
viéc nudi hai me con, téi luén cdm thay co 16i vé viéc minh thich ra
ngoai lam viéc.

T6i cang cdm thay ray rit vi vao nhirng ndm 1960, 1970, rat it cac ba
me c6 con nhd ra ngoai lam viéc. Téi nh¢ rat rd Diana, mot cd bé
sbng trong trwdng ndi tra. Cé thwdng phai & lai trwdng vi me co
khoéng dén don.

Sau nhiéu nam, t6i van khéng biét minh cé diéu gi khéng 6n. Me gilp
t6i hiéu vi sao lam viéc lai kha quan trong dbi v&i t6i, ngoai triv
nguyén nhan com an 4o mac. Ba day tdi bang chinh nhirng kinh
nghiém cua minh.

M6t ngay no, t6i nhd» me bé bwu phdm vao phong bi g&i cho cac
khach hang. Me t6i ludn cb géng séng ddc 1ap, nhwng thwe ra ba rét
S@ gap cac cong viéc khdéng quen lam.

Me so khéng lam dwgrc cong viéc t6i giao. Trai lai, t6i hoan toan tin
twdng me cod dua sw khéo léo va strc manh. D6 sé la kinh nghiém hay



ddi véi ba.

Bay gi® me téi di giao phong bi va bwu phadm hai 1an méi tuan. Ba
lam viéc cang ngay cang nhanh, thu nhap tdng dan méi thang.

Khi nhin me 1am viéc, t6i thiy ba la ngwdi hoan toan khac. Vé the
thadn mébi 1an xem tivi da bién mat (ba hay xem cac budi néi chuyén
trén truyén hinh). M&ac du da mu va cao tudi, me t6i di chuyén rat
nhanh trong phong. Chi mét luc, chéng phong bi da chéat cao. Méi 1an
nhw vay t6i thdy me rat man nguyén. Nhiéu luc ba héi céng viéc sép
dén st dung phong bi I&n hay nhé. Khi téi néi “I&n”, ba rat hai ldng vi
phong bi I&n giup ba lam nhanh hon.

Khéng phai chi dé co viéc lam, ba réat thich tha khi nght ba dang kiém
ra tién. Den bay gio, sau nhiéu I thang lam viéc, me van ndi voi moi
nguoi vé sb tién kiém dwoc méi thang. Ca khu chung cw da sac téc
déu biét ba cé viéc lam. Thang rbi, ba xin téi nghi it lau vi c6 dira em
Ién choi. Xin nghi lam khéng phai phong cach cla ba. Me t6i la ngu o
co trach nhiém trong cong viéc. Me t6i luén muén nhirng viéc ba lam
co ich cho xa hoi.

Khi m&i bat dau viéc nay, me rat lo sg. Con bay gi®, ba that vong méi
lan bwu pham s&r dung phong bi bé. Khi ma&i bat diu, ba lo sé& phai
st dung gidy dé géi cac moén dd trudc khi cho vao phong bi. Me ludn
lo s’ s& khong thé giadi quyét budc tiép theo. Bay gidr, me t6i khong
con so phai dbi méat véi cong viéc méi. Vi du nhw: phong bi cé ghim
thi phai cai lai. Loai nay dé& s&r dung hon loai dan. Ba rat thich géi cac
bwu phadm cé hinh dang la. Ba néi mét cach tw man: “Co ai géi khéo
nhw me khéng nhi?”

Trong cdng viéc, t6i hoc dwoc nhiéu diéu tir me. Tdi cdm thdy minh
la nguwdi binh thwerng méi khi phat dién vi that nghiép hay khéng c6
viéc lam. T6i biét nhirng viéc ngu ngdc t6i tivng 1am co lién quan dén
cam giac méat mat, budn chan du téi khéng cd y.

Me giup t6i hiéu minh khdng cé gien lam viéc hay gien lam me.
Nhwng tdi c6 quyén cdm thay minh la nguoi hiru dung. Toi da can
cai cdm giac do, va chac chan khi dén tudi trung nién hay khi gia nhw
me, tdi van can né.



M®i khi nghi ngd diéu nay, t6i nhé cau néi ctia me: “Hém nay con ¢
viéc cho me lam khéng? Me céan cdng viéc nhu can bira an hang
ngay.”

Me la nguwdi gitp t6i hiéu rd gia tri clia cong viéc. Khéng cdé gi la khi
bay gi®» ba van la ngwdi day toi.

Joan Abo Ryan
Nhirng bai hoc tr ngwei me

Dich gia: Thé Anh
BANH CAY DAI HOANG

Mot phu ni¥ ich ky khéng thé néu bira &n ngon.

Bira &n can mot déu bép co trai tim réng luong, tdm hén vj tha, va cai
dau khéng toan tinh.

Paul Gauguin

Nong trai ctia chung téi trai rédng 40 hecta. Bay that sy la noi ly twdng
cho mét gia dinh I&n c6 sau ngwdi con. Chung téi rat yéu nhirng con
thu cwng trong nha va xem chung nhw thanh vién trong gia dinh.
Phia Bong ngdi nha la khu vuwdn rong nira hecta, bén goc phai vweon
¢ tréng nhung bui dai hoang. Vwon nha toi trong nhiéu loai cay, ké
ca rau cai phuc vu cho nau nwéng. Bam cay can sy cham séc can
than va chung t6i cling thich viéc lam vwon.

Chung t6i khéng bao gi® 1am ¢ cho nhirng bui dai hoang. Pén mua
xuan, dam cay nay phat trién manh mé vé moi hwéng, ching 1an luét
ca& dam cb dai. L4 dai hoang rat to va mau m&, canh cay bat mat voi
di mau séc: hdng, xanh, tim. Cay dai hoang lam cho khu vwédn thém
l6ng lay.

Ngoai vé dep va su clrng cap, loai cay nay con rat 16i cubn ngu i
xem. Tl hoang hon cho dén binh minh, cac 14 gia ri xuong trén Ia
non nhuw dé bao vé ching va cho chang hut nhirng giot swong nho
xudng. Khi tréi sang, cac la trwdng thanh quay vé phia bau tréi hirng



anh sang ban mai. Nhirng la non bi 16 ra. Chung m& réng dén nhirng
tia ndng dé nudi trai dai hoang.

Vé dep cay vuot xa hwong vi cia né. N6i nhirng canh non c6 hwong
vi ngon hon canh gia la khéng hoan toan dung. Chi dam tré chung toi
biét rd diéu nay. Anh em nha t6i van hay thach dé nhau an trirng théi,
nhwng né khéng tha vi bdng &n mét canh dai hoang non réat cay va
chua.

Chung téi biét r& hwong vi dai hoang cho du con séng hay da niu
chin.

Vao mua hé va mua xuan, me téi di thu hoach nhirng canh non. Me
hay bui toc sau dau bang dai ruy bang, vira ngan nga hat vira chon
cac canh dai hoang non. Me thuwong can than dat chung vao tap dé
dé khoi lam ban chiéc vay hoa.

T6i nhé rdé canh me t6i hai dai hoang, dac biét lic me thu hoach
ching khi d&m cay moc tran dén nha bép. Me 1am banh kep va banh
béng lan tir cay dai hoang dé lam mén trang miéng cho gia dinh.
Nhirng canh dw sé dwgc cat vao tui, cho vao ta lanh danh cho mua
déng va mua xuan.

Nha t6i rat thich mén trang miéng me lam bang cay dai hoang. Mén
banh kep dai hoang la ngon nhat. Nhwng chang tdi khéng chi thich
loai nay, ma con nhiéu loai khac nhw: banh kep dau, dau xanh, dau
tay, dau den, dao, téo, va hdé dao. Banh kep dai hoang c6 huong vi
d&c biét hon ca. N6 1a biéu twong cua tinh yéu me danh cho gia dinh.
Me thwong ty minh lam banh, nhuwng déi khi, me lai kéo ca chung t6i
vao lam. Chung t6i thwdng lam banh béng lan dau - dai hoang, béng
lan trirng - dai hoang, nhwng thich nhat 1a luc nhao bot. Me day
chung t6i cach rira canh dai hoang va cat chung thanh tirng khac
nhd. Dai hoang va bot sé dwoc bd vao to, cho thém vao d6 moét cbe
duong, moét muong qué déat (hay 2 muong grng dwong thai nhd), moét
mudng bo, mdt qua trieng, mot mudng ngll coc. HON hop nay dat
sang mot bén, chung t6i chuyén sang lam vé banh.

Me ti mi day chang t6i cach wéc chirng chinh xac mét cbc rudi bot, 6
thia bo, ¥ cbc nwédc va nlra mudng mudi. Ba day chang t6i cach trét
bot ra dia va cét di vién dw xung quanh. Sau d6, ching téi l1ay nwéc
quét Ién mat bot.

Hén hop rau qua sé dwoc cho vao dia nhao thanh mot cuc dat 1én
tdm vé banh chwa nwéng. Cubi cling, me trang tri vé banh va cho
mdi dira dung dao khoét mét 16 bén trén dé hoi nuwdc bbe ra.

Me cho banh vao 16 va dinh thoi gian. Trong khi banh dwoc nwéng,
chung toi kiém viéc khac lam. Lwong bot con lai chung t6i nhao nan



thanh moi hinh thu. Bwdng, nho kho, dau, sécdla dwoc cho vao do
(thinh thoang vai lat ca-rét, vai lat dai hoang dwoc dung dé trang tri
cho banh). Chung t6i dat banh vao dia nwéng.

Cudi cung, thoi gian nwéng banh da hét. Chung toi tu tdp xem nhirng
chiéc banh dwoc nwéng nhw thé nao. Bon téi nin thé héi hop khi me
|4y banh trong 16 ra va dat I&n ban. Banh dai hoang c6 mau vang va
hwong vi ngot ngao. Chi can nhin khudén mat twoi cwdi ciia me,
chang t6i biét minh da thanh céng. Cam giac chang t6i khi dé gidng
nhw cam giac ngwoi hoa si da hoan thanh birc tranh cia minh.

C6 18 banh dai hoang 1a biéu twong cla ngay |18, ngay sinh nhat hay
cac s kién quan trong. Chuing t6i da som roi xa gia dinh sbéng cudc
sbng cla riéng minh. Nhwng chung t6i luén huéng vé gia dinh dé
chia s& niém vui, ndi budn, va nhitng chiéc banh dai hoang. Khi mét
trong cac anh em trong nha dan ban d&i va con cai vé, me hay dén
tiép bang nhirng chiéc banh dai hoang. Khi chuan bi di, chiing toi
duwoc nhan nhirng cai 6m, nhirng giot nuéc mat hay nhirng 6 banh
mi, banh dai hoang dé danh trén dwong vé.

Banh dai hoang tré thanh biéu twong cho sy doan két cta gia dinh
Burres méi khi co 1& tiéc. Ngay nay, né 1a biéu twong ciia hwong vi,
thdi gian va sy sum tu. Cay dai hoang rat khé mua, it khi chung cé
mat trong cac mon trén thwe don cia nha hang. Téi da tw minh tréng
thr bui dai hoang. Méi 1an ra hai, t6i deo chiéc tap dé me van thudng
dung. T6i phai xin nhiéu 1an me mé&i cho t6i chiéc tap dé dé. Tai ciing
vira ngan nga hat vira chat dai hoang dé lam banh hay téang cho ban
bé. Nhiéu khi tdi hai dai hoang chi d& nhé lai cdnh me con téi di hai
va lam banh nhw thé nao.

Du ti c6 thé l1am banh dai hoang nhwng mui vi né khéng giéng nhw
me lam. Vi vay méi khi lam banh, t6i goi dién bao cho ba biét toi rat
thich nhirng chiéc banh hdi d6 me va chi em chung téi cung nhau lam
banh. Tai ty hao dwgc lam con gai ba.

Betti B.Youngs

Nhirng bai hoc tir ngw®i me
Dich gia: Thé Anh

BA SMITH, ME TOI

Tinh yéu that sy nhwr mot bong ma
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Nhiéu nguoi ban tan nhung it nguoi thay.
La Rochefoucauld

Me t&i ndm nay da 84 tudi. Mbi lan t6i nhin thay ba, t6i lai nhé dén
nhirng tAm anh da 6 mau khi ba 16 tudi trong bdé déng phuc trwdng
dai hoc Mississippi, hay khi nhin tdm anh ba trong ngay cuéi nam
191‘4. Toi théy dé dung la me mac du th&i gian da lam ba thay doi
nhiéu.
Nha tho Anne Sexton tirng viét: “Nguwoi phu ni 1a me cé dy”. Cau
nay noéi dung vi khi nhin vao anh cdia me cho du luc dé me gia hay
tré, t6i déu thay cé bong dang ctia minh. Nhiéu khi téi chot thay ba
khi t6i di ngang qua gwong. Nhwng du sao t6i chi thay sw gibng nhau
& vé bé ngoai.
Me t6i ludn kién tri trong tinh cach va ca tinh. T6i than phuc vé binh
than va sy virng tin ctia ba. Nhwng niém tin d6 khdng danh cho t6i.
Me va con gai thwong thwong yéu nhau nhwng gitra ho ludn ton tai
mébi 4c cdm nao d6. Néu 1a nhirng ngudi thdng than, ho sé thira nhan
diéu nay. Me khong bao gio ghen ghét hay ganh ti v&i t6i nhwng ba
thworng lam téi budn. Nhirng tiéu chun séng ba dat ra qua ly twéng
va dao dirc. Tdi khong thé sbng véi nhirng tiéu chuan dé. Toi lam me
dau long vi hoan toan khéng séng theo dwdng 16i ba dat ra. Tinh
céach toi rat ndi loan va khac nguoi.
Khi dé, t6i nght tlr “quy cd” cling mang nghia chang khac gi so véi tir
“me”. Luc toi da Ién, me mudn t6i phai c6 nhirng diéu bd va cach cw
xtr gibng mot quy cb. Suy nghl ‘nay thwong lam t6i kho chiu.
Nhirng quan diém cd ha cha bd cang lam me dat ra nhirng tiéu
chuan cao hon cho con gai ba. B6 tbi tin chi cé hai loai phu ni: quy
c6 va ba me. Ly do 6ng cwdi me tdi vi hoi xwa dng nghéo, that hoc,
éng la ngudi ndng dan trén nhirng canh déng phia Tay Texas. Me 16i
cudn 6ng & s mém mai, &n ndi nhd nhe.
B& me t6i thudc loai yéu nhau theo 16i ¢ dién, mbi ngudi déu co
diém thu hat trai nguwoc nhau. B thi thap, me dong ddng cao. Bb tho
kéch, me thi dep. Me khéng bao gi® ndi ndng, bd ngwoc lai. Me ngay
tho, bd thi khén khéo.
Khi ngwdi phu nir mién Nam tuyét dep, véi bd ngue day dan va doi
mat xanh sang ngdi lay chang trai thap, dang ngu®i nhé bé, thi ai ai
ciing khong khéi thac mac. Me chi néi: “Téi yéu anh ay.”
Me t6i ké bb 1a nguoi vui vé. Ong khac v&i nhirng chang trai ma anh
ba gi®i thiéu & Ennis, Texas. Ho mubn ruwéc ba vé dé gitr nha cho
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ho. Nhirng ngu®i hang xé6m Sloan Smith va Elizabeth Mc Call bat
dau ho hen va két hén. Sau d6, éng Ay tiép tuc kinh doanh vai co-
téng va phai tbn 50 nam dé bién me thanh mot nguwdi Texas c6 nhiét
huyét va tran day strc séng. Tuy nhién, me t6i van té ra dang yéu,
bwéng binh, cham réi va hay lo 1&ng vé nhirng I&i di nghi ctia hang
xém.

Khi bd me t6i dung xe, me bj gay cb, t6i voi chay dén bénh vién noi
ba dang diéu tri chan thwong chinh hinh. Téi khéng chiu néi khi nhin
me dau dén. Téi dén canh giwdng va thi tham: “Dé 16t me mac da
ban chwa?” Ba s& mat téi rdi cudi: “Con yéu, me mac cai méi hém
Giang sinh. N6 con sach.”

BO me t6i rat hay bat dong. Me muon mét ngéi nha tran day am nhac,
sach, nhleu phong tdm va mudn cho con hoc dai hoc. B4 lai mua
ngwa vé nudi cho nguo’l |& dweng di nhé va cho ho mwon tién.

Tinh mé co bac cda bd lam me tire téi vi ba nght no t6i 16i, vé dao
dirc va hoang phi. Mét ngay, t6i thdy ba cdm may la thw va khoc. Toi
hoi xem ¢6 chuyén gi, ba ndi: “Me khéng thé chju dwng chuyén Phiéu
c& cuoc dua ngwa nam chung thung thw véi Gidy chirng nhén riva
toi.”

B& mat nam 74 tudi. Toi khi d6 da trwdng thanh. Téi luén cho bd me
minh la mét cap khéng twong xirng va cling khéng hanh phuc. Ngoai
trir viéc ho luén mudn tdi 1a mot quy co.

Ngay sau & tang, t6i thay tinh yéu cta ho that sw 1ang man. Mét tinh
yéu tuyét v&i ma cac con ho khéng thira nhan hay cé tinh khéng dé
y. S that mat di ngwdi dan 6ng ma me da yéu 50 nam qua lam ba
vO cung dau don.

DPén luc nay t6i mai that sy danh gia cao ba. Téi da ludn la dira con
gai clia B6. H6m & nha sau |8 tang, tdi da thirc tinh va nhan ra gia tri
cia me. Ba la mdt phu niy tuyét voi. Bb c6 thé di bat clr noi nao
nhwng tinh yéu cta 6ng luén & lai v&i me con t6i. Twr do, t6i va me da
c6 mdi quan hé tuyét voi nhéat. Téi wdc moi ¢d con gai déu co dwoc
kinh nghiém quy bau va khoang th&i gian hanh phuc nay.

Liz Smith

Nhirng bai hoc tr ngwei me
Dich gia: Thé Anh

VET THUONG VO HINH
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Me t6i da ty sat luc ba mai 49 tudi, khi do6 t6i 17 tudi. Vao mét budi
sang mua xuan, t6i réi phong &n xubng hanh lang nha vé sinh dé gan
kinh sat trong. Téi nhan ra cé nét rat budn trong nhirng ctr chi cla
me. Ba mudn néi diéu gi dé nhwng khodng thé. Téi nghe c6 tiéng nd
vang trén nha nén vdi chay vé phong an va phong ngl cia me. Co
thé vé hdn clia ba ndm song soai trén san cung véi khau sang.

Me tirng néi tdi rat dac biét, va la con gai cwng cta ba. Téi 1a con ut
trong sau dra con me sinh ra trén thé gi¢i nay. Nhiéu nam sau bubi
sang kinh khaing dé, téi di tim cau trd I&i cho cau hoi da tra tn t6i bay
lau. Sao me bo t6i? Me khdng yéu t6i sao? T6i chim trong s tirc
gian, cam giac toi 16i. Néi dau do vwot quéa stre chiu dwng cdia minh.

Ngay nay, ching téi hiéu ré vé chirng trdm cdm ma me tirng mac
phai. T6i tieng c6 nhirng cau hdi khdéng thich hop. Téi biét me yéu téi.
Ba khédng mudn xa téi nhwng ba da chju dwng néi dau khiing khiép
ma nguwdi ngoai khdng thdy. N&i dau dé ndm sau bén trong. N6 1am
ba mat di hy vong trong cudc sbng.

C6 luc tdi khéng mubn dén tham mo me vi né lam t6i budn. Hién nay,
t6i dang nudi hai con gai, chung la chau ba. Téi nang niu nhirng ky
niém ba danh cho t6i. Me la mét phu nir can dam va co strc chiu
dwng. D6 la th ky vat quy gia khién t6i nhd vé me.

Loreen Stipp Wade

Nhirng bai hoc tir ngwei me
Dich gia: Thé Anh

KHO BAU BE NHO

Cau chuyén ké vé mot nguwdi me tré. Dlra con gai thac méc khi co bdi
chat dwdng am lIén mat. Bé théa man tri to mo cla con, cb giai thich
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can ké&: kem rat tét cho cac vét nhan. Xem xét kj khuén mét me, dra
bé ndi: “N6 c6 tac dung d6 Me. Me c6 rat nhiéu vét nhan.”

C6 cau bé 5 tudi ngay nao cling gay rac rdi. Me cau da phat nhiéu 1an
Vi khong nghe 1. Cudi cung, ba me khéng thé chiu dwng ndi cach
cuw xtr cla dura con.

“Jackie, con ngbi vo ghé & goc twdng ngay! Khi nao me cho phép
m&i dwoc dirng.” Co noi vé nghiém khac.

Dura bé di dén ghé r6i ngdi xubng. Vai phut sau, cau goi me.

“Me oi, con ngdi b&n ngoai nhwng con dang dirng bén trong. Vay cé
dwgc khéng?”

* * %

Gan day, mot nguoi ban ké tdi nghe vé dra con 8 tudi ctia cod da
cham s6c ngwoi me &ém cla ban né. Khi c¢d bé vé nha, ban tdi hdi né
da lam gi dé gitp nguoi me do. Dira bé tra |0 bang giong rat nghiém
tac: “Con ngdi vo 1dng réi cling khoc véi ba 4y’

* * %

M6t dira bé 4 tudi no rat thich chuyén “Con méo trong chiéc néon”. N6
hay bt me doc cho n6 nghe mdi khi ngl. Sau mét ngay lam viéc mét
nhoc dé nuéi ba dra con, ngwdi me da mua cudn bang ké chuyén dé
khéi phai doc. Cach nay chi hiéu qua vai lan vi thang bé hiéu ky
trwdc giong ndi phat ra tr may. N6 thich nhAn may cai nat trén may.
Mot bubi téi, dira bé goi me v6 dwa cudn sach bat ba doc.

“Me rat ngac nhién dé Billy. Con khoéng biét cach bat may sao?”

Billy tra I&i: “Cé! Nhwng con khéng thé ngdi vao long né.”

Nhirng bai hoc ttr ngw®i me
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Dich gia: The Anh ] ) )
KHI KHONG THE NOI, TRE CON HY VONG MON QUA SE NOI HO
CHUNG

Noi chung, nhirng bac cha me dworc tén trong vi ho dang dwoc nhw
vay.
Samuel Johnson

Cau con trai tuyén bb né sé mua cho téi mét chiéc BMW den du
chung t6i da co hai chiéc. D&a khac ndi sé mua cho me mot ngd6i nha
to noi c6 nhirng ngudi hang xém tét bung. N6 ciing khdng dé y me
né da cé moét cai.

Diéu nay hay xay ra v&i nhirng ba me chi c6 con trai. Téi cho rang sw
khao khat mua dé cho me chi dé thé hién sy biét on: Me oi, con biét
on me.

T6i biét cdm giac dé. Vai ngay trudce, t6i da cd suy nghi do khi cé viéc
di vé Natchez, Mississippi. Me t6i d4 sinh ra va I1&n 1én & day. Chay
xe trén con dwdng nhd noi ngwdi da den sinh sdng, t6i nhé lai nhivng
thir t6i dinh mua cho me va nhirng thanh cong toi muébn dat dwoc chi
dé lam me ty hao.

Ba da chét trudc khi diéu d6 xay ra. Bdy ndm sau, t6i van cam thay
ghen ti mdi khi c6 van déng vién tré nao dé bat ngd tré thanh triéu
pha. Anh ta tuyé&n bd th(r dau tién anh mua sé 1a ngdi nha danh cho
me.

Mén qua gié tri nhat téi trng mua la tAm vé may bay. That ra, anh em
t6i gop tién mua né dé& cho me vé Natchez.

Tam vé 1a mén qua sinh nhat cudi cung clia me trwédc khi can bénh
ung thw cwdp ba di. Sy dau don nay trai ngwoc voi nhikng gi ba
tirng cho chung tdi: tdm hén phong phu trong khé khan, sy che ché
khi c6 diéu bat an, mét ngdi nha nhé trong thanh phé réng Ion.

Me bi dau tim va hay cdng thang vi bd la ngwdi nghién rwou. Ba da
nudi chung t6i thanh ngwoi co ich cho xa hai.

M6t tAm vé may bay thi c6 dang gi ch?

Vai ngay trwvdc & Natchez, t6i dirng lai trwdc nha Isabel Gordon, ba
la ban ctia me. Chung t6i da noi vé chuyén tham nha cudi cing né.
Ba Gordon bao Me tirng néi véi ba: “Cudc doi tdi that khd. Nhung
néu khéng cé con, t6i khdng biét phai lam gi. N6 cho t6i vé qué vao
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ngay sinh nhat. Téi luén mubn duoc vé moét lan niva.”
Ba Gordon héi cé phai Me mudn am chi vé chiéc vé. Me naéi: “Khong,
chung twv y mua no.”

Diéu nay lam t6i ngac nhién. Toi biét ba thich mén qua, thich di choi,
nhwng khong biét n6 ¢ y nghia nhw vay.
Sau dé khéng lau me tbi chét.

T6i thdc mac khong biét ba cé hiéu hay khéng, rang chang toi rat yéu
ba. Néu ti noi: “Con yéu me”, thi da lam sao. Nguoi ta van thwdng
ndi vay. Chung téi ti'ng mua tdng ba nwéc hoa, vali, day chuyén, va
nhiéu mén qua khac. Nhwng tdi van khéng biét me cé hiéu hay
khong.

Ban thé hién nhirng diéu khong thé néi bang cach nao? Nwéc hoa
noi: “Con biét on me vi da kién tri day con hoc toan.” Vali néi: “Con
biét on me nhirng lan con té khéi giwdng, me da néi chuyén réi bé
con |én lai.” Day chuyén néi: “Cadm on me da khéng dé bé danh con.”
Cé 18 bay gi® tdi da biét cau tra |oi. T6i thdy minh van hoi ghen ti voi
nhirng van dong vién ndi tiéng.

Téi l&i xe quanh thj trAn qué me chiéu hém d6. Téi cdm thdy minh da
nhan ra mot diéu: Me biét t6i yéu me.

Leonard Pitts Jr

Nhirng bai hoc tir ngwei me
Dich gia: Thé Anh

THIEN THAN DUOI TRAN GIAN

Néu thé gioi chi toan hanh phiic, ching ta sé khéng hoc cach kién tri
va mai mai tam thuong.
Helen Keller

Me téi c6 bdn ngwdi con. Tai ludn nghi ba la mot thién than trén thé
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gian nay. Me biét 1ang nghe nhirng gi chung téi néi. Khi con la mét bé
gai, t6i hay lam nhirng viéc khién ba cé thé tirc gian, thay vao d6 me
hay chi cho toi biét diém sai ctiia minh.

Sau khi két hdn va bat dau cudc sbng tw 1ap, tdi nhan ra nhirng bai
hoc ctiia Me rat quy gia. M6t ngay no, dtra con 2 tudi dang giup toi
nwong banh. N6 mac chiéc tap dé vang va dang dirng trén chiéc ghé
gan noi nhao bét. Khi téi quay di lay chao, nd bat dau khudy va lam
db boét ra ban.

Khi né khoc nhin td bdt dd nhao dwdi san, téi cb nhé lai nhirng gi me
da lam. Vi vay tdi dm né néi: Khéng sao dau, chung ta bat dau lai tiy
dau. Chiéc banh hom dé co 18 1a chiéc ngon nhét. Téi noi véi Kathy
rang con bé [a mot dau bép gidi. Tlr hdm dd né trd thanh ngwdi ban
nau &n cuda toi.

Me thwérng day t6i phai kién nhan. Tai van cdm thay ba giup t6i cé
quyét dinh ding méi ngay. Cac con t6i gid da I&n va co gia dinh
riéng. Mbi khi chung téi cé dip ngdi cung nhau, téi thay trong ching
c6 nét rat gibng t6i va me.

M®6i ngay, tdi déu cdm thay nhirng bai hoc Me day da lam t6i hanh
phuc.

Nora Tripp

Nhirng bai hoc tir ngwei me

Dich gia: Thé Anh
NGUO1 PHY NO’ TOI THAN PHUC

Long diing cdm la chiéc thang ma moi phdm céach déu di trén no.
Claren Booth Luce

Vao nam 1982, c6 mét phu nir tré di cham chap doc theo con dwong
& quan Bronx. Cd cam chét tay dira con gai. Co dang di tim mot
khach san va cb xua tan nhirng suy nghi vé nguoi chdng. T khi ly
di, c6 4y da ra di cung dlra con gai ctia minh.

C6 gai chi m&i 22 tudi, c6 mai téc nau ngang tdm. Ma c6é cé mot vét
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bam. V&i chiéu cao 1m7, ¢6 hay bi choc gheo va rat ndi bat trong
dam déng. Cé wac khdng ai nhin thay minh. C6 tén la Nereida
Rosado, vira m&i chay trén chdng. C6 gai khi xwa 4y la me t6i.
Khi Me buéc di, trong dau luén nghi lam sao cé thé sbéng vai sb tién
it 3i nay. Me bdng thét 1&n: “Tuyét, mét cai khach san nhé day rbi. Hy
vong gia sé ré.” Me budc qua chiéc dén neon chéi sang dén cai ban
ngoal Me t6i hai: “Mot dém gia bao nhiéu?” Ngwdi dan ong tra |0
“15 d6.” Me t6i dém lai sb tién, 1Am bam: “Tét, ta sé & day 2 dém.”
Me biét minh khéng thé & lau hon vi hét tién. Té that, ban nang nhac
nhé& ba thé nao bb ciing tim thay néu chung téi & lau. Mot tuan sau
chung t6i dbi chd &. Ba lai phai can nhac gilra tién bac va sw an toan.
Chung t6i quay trd lai can phong nho bé nong nwc, Me d& minh
xuong gluo’ng Mét maéi vi phai di bé cung cam giac lo Iang, me nam
xuong ngu ngay, t6i nép minh vao me. Chuing t6i quén ca coi glay
Hon mét ndm sau, b téi van theo chan ba. Me tdi noi hoi van vé:
“Néu han co gang dudi chiing toi di, toi sé giét anh ta. Toi mét moi voi
trd choi méo von chudt nay roi. TOi bat dau cam ghét han.” Chung toi
cam thay rat dé& chiu méi khi quén 6ng ay.
M6t budi tbi khi chuing tdi ngdi xem tivi, 6ng ta bat thinh linh dap ctra
la I&n. Chung t6i voi thoat ra bang dwéong ctru hda va tréo thang
xudng tang hai, gé ctra sb nha hang xém. Ba Gonzalez vdi mé& clra
cho chung t6i vao. Me téi lo so dén néi khdng noi nén Idi. Ba nho ¢o
ban goi canh sat, bao cho ho biét 6ng ta dang pha clra vao nha. Khi
canh sat dén, bo t6i da bd di. Tuan sau do, me toi thué luat sw va toa
ra 1énh c&dm bd t6i khong dwoc dén gan hai me con. Toi hy vong Iénh
nay sé giup chung téi an toan. Sau vu nay, 6ng ay ngay cang tr& nén
hung dir. Chung t6i khéng biét khi nao 6ng sé tAn céng. Sau do, toi
biét hang xém va di da boé tién thué luat sw cho hai me con.
Sau sinh nhat 1an tht tam cla toi vao nam 1986, Me dat tay 1én vai
ti noi: “Pay la nam thir tw chung ta séng yén 6n. Néu khong lam g,
ching ta mai mai phai sbng nhw vay. Me can con cé the tw lo cho
minh d& me cé thoi gian di hoc.” Chung téi cung nhau séng. Me ludn
chudn bi cho t6i trwéc nhivng thay dbi trong cudc sbng.
Nam 1987, vao mét sang thir Bay, chung t6i nhan dwoc tin mirng.
Me nhan duoc thw, me t6i dat 50 diém va da vuwot qua ky thi. Ba
chay 1én phong réi ct» nhay 1én nhay xudng.
C6 Monica ban me la mét ké toan tai Henri Bendel. Me téi dwoc gidi
thiéu lam nguoi gilr sach sau khi nhan bang tét nghiép.
Qua nhiéu nam, Me da quen viéc di giay cao got, mac ddng phuc di
lam. T6i néi: “Me oi, me tréng rat cao va giéi niva.” Me dang trang
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diém quay nhin thdng méat tdi néi: “Diéu lam me cao hon chinh la
dwoc lam me cua con day, Ivellisse.”

Ivellisse Rodriguez

Nhirng bai hoc tr ngwei me

Dich gia: Thé Anh
MOT NGAY TOI TE CUA ME

Ha&y cho tre tho tinh yéu.
R6i ban sé dwoc nhan lai.
John Ruskin

Vao Ngay cua Me, ngdi nha tho nhé gan nha chat kin nguwoi. Nguwoi
gac clra trao cho médi ni¥ tin & mét nhanh hoa cAm chuwéng dé. (Anh
ta co hai trwde: “Co cé phai la me.”).

Toi ban cAm cai 4o khoac cho dira con 4 tudi va tui ta cho d&a 1 tudi
nén phai dbi tay dé dén Iy canh hoa. Sau dé, tdi di vao hang ghé cé
chéng va bd me dang cho.

Khéng cé gi ngac nhién trong chwong trinh [& hdm nay. Nam nao
ciing vay, nha the tdng hoa cAm chuwéng dé tén vinh nguwdi me. May
dira tré con cling lac Iw hat cac bai hat vé me.

Nhwng Chu Nhat nam nay rat cO y nghia vi giao vién ¢ tredng co
moét y twdng hay. Co6 ta yéu cau mbi dra hay vé mét btrc tranh vé
me, r6i c6 sap xép thanh cac anh trinh chiéu. Sau méi bai hat, mot
anh sé& dwoc chiéu 1én man hinh. Tac gia birc tranh dwoc phép noi
suy nghi ctia minh trén micro.

“Day la me t6i dang lai xe. Me mang ching t6i dén moi noi.” Blrc
tranh vé moét ba me v&i déi méi dé dang cwéi, nhin ra ngoai clra xe.
Man hinh dwoc ban t6 chirc d&t phia sau buc nha tho.

“Day la me t6i dang ndu an.” Blre tranh vé& nguwdi me cd mai téc vang,
ba dang deo cai tap dé nhau nat. Pay la birc gay cam xic nhét.
Nhirng birc vé rat khac nhau nhwng tat ca déu ngot ngao va mém
mai. Toi rat hdi hdp chd dén lwot con minh. Toi biét bire vé clia nd
rat d&c biét — mot ba me dang dirng gitra déng hoa.
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Téi dang mai suy nghi thi nghe Owen bap be: “Day la me t6i giat 46
khi me thirc day budi sang.” Khan gid cwoi 6 khi bire tranh hién [én.
Gidbng nhw mét ngudi dan chwong trinh chuyén nghiép, Owen chd
moi ngudi ldng xubng réi ndi tiép: “Chau khéng vé dung toc clia me.
N6 con dwng dirng hon thé kia.”

T6i mudn chét 1ang. Sy t6i 16i chiém Iy chd ngdi canh téi, sw nghi
ng® chiém Iy chd né. D6 that s [a cach Owen nhin t6i? C6 18 t6i
phai nhay khai giwdng trwde khi moi ngudi thire gide dé lo mac do,
chai toc.

Truwdc khi lam me, t6i rat chdc chan vé kha nang lam me cta minh.
Khi Dave va t6i m&i cwdi, anh em ré clia anh thwéng mang cac con
cta ho dén nha t6i vao |1& Phuc sinh. Chung rat buén va hay bo qua
lai dw&i chan ban, hay dwéi cay dan dwong cam. Sau dé, t6i bao
chéng khi chung ta c6 con, chung sé khong phal bo dwdi chan ban
dwong cam. T6i sé tim viéc cho chdng lam dé chung khoi budn. Toi
hinh dung nhi*ng chiéc tii ddy mau sac treo trong gara, cai nao ciing
day but chi mau va nhivng dd choi hop Itra tudi ching. Nhirtng dira
tré sé rat hanh phuc khi lam con tbi.

Bay gi¢, sau 13 nam dwgc lam me, con téi cling tvng bo dwdi dan
dwong cam. T6i nhan ra t6i that ngay tho. Nhirng chiéc tui chi chiva
toan banh trai tap nhap t6i mua dwoc trén dwong. Toi co ba con:
Owen 13 tudi, Emily 10 tudi, va Amy 6 tudi.

Lam me la mét kinh nghiém tuyét v&i. Chi méi ngay trwedc, Amy chay
vao bép véi hai ngudi ban va noi: “Me oi, me cwdi di. Con néi bon néd
me cudi rat ngdy tho. Me phai cho chuing thay dé bon no tin. Cudi di
me.”

Ban t&i ké cau chuyén vé nhan vién diéu hanh no va vo anh ta. Ho
hay di &n tiéc va dwa ra 10 diéu rdn vé céch lam cha me. Roéi ho sinh
con dau long, dira thir hai cling sém ra d&i. Khi do di dy tiéc, ho chi
con noi tam quy luat dé lam cha me. Khi ba dra con da Ién, ho
chuyén tir 10 diéu rén thanh 3 dé nghi.

Do ciing l1a vi tri cha t6i vao Ngay clia Me hdm nay. Ba dé nghj c6 thé
c6 hiéu nghiém, khéng phai chi d& 1am cha me ma cho cudc séng noi
chung. Tém lai, tré con that ra nhw thé nao?

1. Biét I&ng nghe. Di Lois ludn l1ang nghe bon t6i, di tra | tat ca
nhirng gi chung t6i hoi. Con v&i ngudi khac, bon tré chi co thé noi
chuyén v&i dau gbi hay cai cap quan ho. Méi lan téi tiép xac voidi
Lois, t6i khéng chi nhan dwoc cau tra 1o ma con hiéu hon vé di. Di
ludn cui minh thap xudng dé noi chuyén véi chang téi. Bon tré co thé
nhin vao méat va ngri thady mui nwéc hoa trén nguwdi di. Di Lois ludn
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I3p lai cau héi dé chac chan da hiéu dung y t6i. Di lam ching t6i cam
thay minh la nguwdi quan trong. Di Lois cho bon tré thay gia tri cua
minh.

2. Déi xtr v&i moi ngudi nhw nguroi quan trong. Toi hoc diéu nay tir
ngwdi quan ly van phong clia chéng t6i. Vo chéng Carol c6 4 nguoi
con, ban than c6 la mét ngwdi me dac biét. Gia dinh Carol cé sv kinh
trong va yéu thwong lan nhau. Cé lan téi héi lam sao ¢6 ¢6 dwoc diéu
nay. C6 ndi khi vor chéng cd ly di, Carol nhan ra minh phai mét minh
nudi con. Ty nhién cd cdm thay can chang va chung ciing rat can cé.
Ho phai nwong twa vao nhau. C6 nai: “Cac con chinh la ban t4i,
nhirng ngudi rat quan trong cua t6i.”

Piéu tét nhat ching ta c6 thé 1am cho moi nguwdi (con céi, ban bé,
ddng nghiép, vo chéng) 1a dbi x&r v&i ho nhw nhivng ngwdi quan
trong. T6i tirng voi vang nghe dién thoai trwdc khi con t6i bat may vi
s chung néi diéu gi d6 khéng tét. Bay gid, cho du Nha Trang goi toi
cling chang thém quan tam. Con toi hién gi® la nhivng ngudi tai gioi,
théng minh. Chang la nhivng ngudi quan trong. Téi tw hao vé chang.

3. Hay nhd: chung ta la con cua Chuaa. Toi c6 ngudi hang xom tén
Fran, ¢ 1a me clia sau nguoi con. Chang réat tw tin va la nhivng
nguoi thanh dat nhwng khéng bao gi® kiéu cang. Khi t6i hdi vé cac
con cd, Fran nhe nhang tra 1&i: “Chung khéng han 1a cac con t6i dau,
Debbi. Chuing la con ctia Chua. Ngai cho t6i mwon. Puoc biét ching
la vinh hanh cua t6i. Téi xem chung la nhirng vi khach quan trong, va
c6 anh hwéng lon déi voi téi.”

Nhin bon tré thich that. Nhin moi nguwoi cling that tuyét voi! Ban théy
day, Ngay ciia Me khoéng chi cho cac ba me ma cho tat ca chung ta.
T6i da dong khung birc anh Ngay cua Me ma Owen vé. Toi treo né
trong phong giat. Téi thich birc tranh dé vi né dwgc vé béi mot cau
bé rat ngay tho. Blrc tranh chirng té tinh yéu con trai danh cho me,
cho du ngwoi me c6 mai téc dwng durng.

Nhirng bai hoc tir ngwei me
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Dich gia: Thé Anh
MOT NGAY TOI TE CUA ME

Hay cho tré tho tinh yéu.
RO6i ban sé dworc nhan lai.
John Ruskin

Vao Ngay ctia Me, ngéi nha thd nhd gan nha chat kin nguwdi. Nguoi
gac clra trao cho méi ni¥ tin d& mét nhanh hoa cAm chuwéng dd. (Anh
ta c6 héi trwvde: “Co co phai la me.”).

T6i ban cam cai 4o khoac cho ddra con 4 tudi va tui ta cho dira 1 tudi
nén phai dbi tay dé don lay canh hoa. Sau d6, téi di vao hang ghé co
chdng va bé me dang cheo.

Khéng cé gi ngac nhién trong chwong trinh [& hém nay. Nam nao
cling vay, nha the tdng hoa cAm chuwéng dé tén vinh nguwdi me. May
dira tré con cling lac lw hat cac bai hat vé me.

Nhwng Chu Nhat nam nay rét CO y nghfa vi giao vién & tredng co
mot y twdng hay. C6 ta yéu cau méi dira hay vé mét bire tranh vé
me, roi cO sap xép thanh cac anh trinh chiéu. Sau méi bai hat, mot
anh sé dwoc chiéu 1én man hinh. Tac gia blc tranh dwoc phép noi
suy nghi cia minh trén micro.

“Day 14 me tdi dang lai xe. Me mang chung tdi dén moi noi.” Blrc
tranh vé mot ba me véi dé6i méi dé dang cwdi, nhin ra ngoai ctra xe.
Man hinh dwoc ban td chirc dat phia sau buc nha tho.

“Day la me t6i dang ndu an.” Blrc tranh vé& nguwdi me cd mai tdc vang,
ba dang deo cai tap dé nhau nat. Pay 1a birc gay cam xuc nhét.
Nhirng birc vé rat khac nhau nhwng tat ca déu ngot ngao va mém
mai. T6i rat hdi hdp chd dén lwot con minh. Téi biét birc vé clia né
rat dac biét — mot ba me dang duwng gitra déng hoa.

T6i dang mai suy ngh thi nghe Owen bap be: “Day 1a me téi giat dé
khi me thirc day budi sang.” Khan gia cuoi 6 khi bire tranh hién 1&n.
Gidng nhu mét nguoi dan chwong trinh chuyén nghiép, Owen cho
moi ngudi lang xubng roi noi tlep “Chau khoéng vé dung téc ctia me.
N6 con dwng dirng hon thé kia.”

T6i mudn chét 1ang. Sy t6i 16i chiém Iay chd ngdi canh téi, sw nghi
ng® chiém lay chd né. D6 that sy la cach Owen nhin t6i? C6 |& t6i
phai nhay khdi giwdng trwdc khi moi ngwdi thire gide dé lo méc db,
chai toc.

Trwéc khi lam me, t6i rat chac chan vé kha nang lam me cGa minh.
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Khi Dave va t6i m&i cwdi, anh em ré clia anh thwéng mang cac con
cta ho dén nha t6i vao |1& Phuc sinh. Chung rat buén va hay bo qua
lai dwdi chan ban, hay dwéi cay dan dwong cam. Sau do, t6i bao
chdng khi chung ta c6 con, ching sé khéng phai bd dwdi chan ban
dwong cam. T6i sé tim viéc cho ching lam dé chung khéi budn. Tbi
hinh dung nhirng chiéc tui ddy mau sac treo trong gara, cai ndo ciing
day but chi mau va nhivng db choi hop Itra tudi ching. Nhirng dira
tré sé& rat hanh phuc khi 1am con téi.

Bay gi¢, sau 13 nam dwgc lam me, con téi cling tvng bo dwdi dan
dwong cam. T6i nhan ra t6i that ngay tho. Nhirng chiéc tui chi chira
toan banh trai tap nhap t6i mua dwgc trén dwdng. Toi cd ba con:
Owen 13 tudi, Emily 10 tudi, va Amy 6 tudi.

Lam me la mét kinh nghiém tuyét v&i. Chi méi ngay trwdc, Amy chay
vao bép véi hai ngudi ban va noi: “Me oi, me cwdi di. Con néi bon néd
me cuwdi rat ngay tho. Me phai cho ching thy dé bon né tin. Cudi di
me.”

Ban t6i k& cau chuy@n vé nhan vién diéu hanh no va vo anh ta. Ho
hay di an tiéc va dwa ra 10 diéu rén vé cach lam cha me. Rbi ho sinh
con dau Idng, dira thir hai cling sém ra doi. Khi dé di dw tiéc, ho chi
con nodi tam quy luat dé lam cha me. Khi ba dira con da Ién, ho
chuyén tir 10 diéu rén thanh 3 dé nghi.

Do ciing la vi tri cha t6i vao Ngay clia Me hém nay. Ba dé nghi coé thé
c6 hiéu nghiém, khdng phai chi d& lam cha me ma cho cudc sbéng noi
chung. Tém lai, tré con that ra nhw thé nao?

1. Biét Idng nghe. Di Lois ludn lang nghe bon t6i, di tra I&i tat ca
nhirng gi chung tdi héi. Con v&i ngudi khac, bon tré chi cé thé ndi
chuyén v&i dau gbi hay cai cap quan ho. Méi lan téi tiép xuc véi di
Lois, t6i khong chi nhan dwoc cau tra I ma con hiéu hon vé di. Di
ludn cui minh thp xuéng dé noi chuyén véi chang téi. Bon tré co thé
nhin vao mat va ngri thdy mui nwéc hoa trén ngudi di. Di Lois luén
lap lai cAu hdi dé chac chan da hiéu dung y téi. Di lam ching t6i cam
thdy minh Ia ngwdi quan trong. Di Lois cho bon tré thay gia tri cia
minh.

2. D6i xt véi moi ngudi nhw ngurdi quan trong. Toi hoc diéu nay tr
nguwoi quan ly van phong ctia chdng t6i. Vo chéng Carol cé 4 ngudi
con, ban than c6 la mét ngudi me dac biét. Gia dinh Carol co6 sw kinh
trong va yéu thwong 1an nhau. Cé 1an t6i hai 1am sao ¢6 c6 dwoc diéu
nay. Co ndi khi vor chéng cd ly di, Carol nhan ra minh phai mét minh
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nudi con. Ty nhién c¢d cdm thay can chang va chung ciing rat can cé.
Ho phai nwong twa vao nhau. C6 noi: “Cac con chinh la ban t4i,
nhirng nguwdi rat quan trong cua téi.”

Diéu tét nhat ching ta c6 thé 1am cho moi ngudi (con cai, ban be,
ddng nghiép, vo chéng) la dbéi x&r v&i ho nhw nhirtng ngudi quan
trong. Tdi trng voi vang nghe dién thoai trwdc khi con tdi bat may vi
s chung néi diéu gi d6 khéng tét. Bay gi®, cho du Nha Trang goi t6i
cling chang thém quan tdm. Con ti hién gi® la nhivng nguwoi tai gidi,
théng minh. Ching la nhixng ngu®i quan trong. Téi tw hao vé ching.

3. Hay nhd: chung ta la con cua Chuda. Toi ¢ ngudi hang xém tén
Fran, ¢ 1a me clia sau ngu®i con. Chang rét ty tin va la nhirvng
nguwoi thanh dat nhwng khdng bao gidr kiéu cang. Khi t6i hdi vé céac
con ¢d, Fran nhe nhang tra 1&i: “Chang khéng han 1a céc con t6i dau,
Debbi. Ching la con ciia Chua. Ngai cho t6i mwon. Bugc biét ching
la vinh hanh cua t6i. Téi xem chung la nhirng vi khach quan trong, va
c6 anh hwéng I&n dbi voi toi.”

Nhin bon tré thich that. Nhin moi nguwdi ciing that tuyét voil Ban thay
day, Ngay cta Me khong chi cho cac ba me ma cho tat ca ching ta.
T6i da dong khung birc anh Ngay cua Me ma Owen vé. Toi treo né
trong phong giat. Téi thich blrc tranh dé vi né duwoc vé b&i mot cau
bé rat ngay tho. Birc tranh chirng té tinh yéu con trai danh cho me,
cho du nguwoi me c6 mai téc dwng durng.

Nhirng bai hoc tir ngw®i me
Dich gia: The Anh
ME NHUNG NGUOI NOI TIENG

Gypsy Rose Lee néi me cd 1a ngudi rat tan nhan. Ban tinh ba hoang
dai va ba khéng bao gi® cho rang viéc dbi xt tir té la can thiét. Ba
thwong néi véi cac em minh, Gupsy va Jane: “Chua sé bao vé chung
ta.” D& chirng minh, me c¢6 ndi thém: “Hay mang khic g ndng nay!”
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M6t tac gid ngwdi Anh tén G.K.Chesterton bj bénh lang tri rat ndng.
Khi sdp két hén, 6ng hao hirc bao tin cho me, ngudi dng rat kinh
trong. Vi tac gia nay viét mét 14 thw dai cho me, ba Chesterton rat
cadm dong vi long hiéu thdo clha con. Ba biét 6ng da rat né lwc khi viét
la thw. Ba biét bdi ba song cling nha va ciing phong véi 6ng khi ong
viét no.

* * *

Helen Hayes néi me c6 phan biét rat ré gitra thanh dat va thanh
coéng. Ba néi: “Thanh dat la nhirng gi con can phai hoc va lam viéc
cham chi, phai cb hét strc minh. Thanh céng dwoc moi ngudi tdn
vinh, diéu d6 tét nhwng khéng quan trong. Hay c¢b gang thanh dat va
quén di thanh céng.”

* * %

Vai ndm trwdc, mot ba me bé dira con vwot ngon ddi mién Nam xir
Wales. Ba da khong thé dén noi. Mot con bao tuyét ap dén, nguoi ta
tim thdy co thé dong bang clia ba dudi tuyet Do6i ctru hé ngac nhién
khi khéng thay ba mac 4o ngoai, nhwng réi ho hiéu ngay. Ba me da
dung &o dé quén cho con minh.

Khi m& céi 4o ra, dira bé van con sdng va khde manh. N6 1a David
Lloyd Geoge, nguw®i sau nay tré thanh Tha twédng Vwong quéc Anh
trong thé chién thi I. Ong con 1a mét chinh khach vi dai ctia Anh.
Ong c6 thé dong goép cho nhan loai vi ngwdi me da hy sinh mang
sbng dé ctu 6ng.

* % *

John Wanamaker, mét trong nhirng thwong nhan I&n cua My, tirng
duwoc héi: “Thdi khdc vinh quang nhét cta éng la luc nao?”
Wanamaker tra 1&i: “Khi téi con bé, me cam tay t6i cau nguyén. Me
hwéng t6i vé phia Chua.”

* * *

Y ta Luella Hennessey chirng kién sw ra doi clia dra chau thi 27
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dong ho Kennedy. C6 ndi cac ba me nha Kennedy c6 mét théi quen
ma sau nhiéu ndm da tré thanh truyén théng. Ho thwérng néi chuyén
rat lau voi may dira bé mai sinh. Luella gii thich ly do:

“Khi cac dira bé dwoc dem dén cho cac ba me. Ho bat dau lién lac
v&i nhau mot cach than thiét. Ho néi véi ching nhirng bi mat trong
chin thang mang thai. Anh em va b me rat mong ching ra doi.”
“Diéu lam tdi ngac nhién la phan rng clia may dira bé. Chung nhin
mat me nhw thé hiéu diéu dang néi. Thuc ra, chung thwe sy da nghe.
Toi tin Am diéu mém mai da thAm dan vao nhan thic non nét cla
chung.”

“Téi khdng biét cac ba me Kennedy c6 chi y truyén lai phong tuc nay
khéng, nhung tat ca ho déu lam vay.”

* % %

Emily Post da tivng thir nghé viét lach trwdc khi ba tré nén ndi tiéng.
Ba da tirng glri bai cho tap chi Life, mét tap chi cwdi. Vi la nguwdi méi
v nghé, ba Post thiét lap mot quy trinh. Trudc khi gé&i bai, ba doc
I&n cho me nghe. Néu me cuwdi, ba bd cau chuyén ngay. Néu ba me
binh than khéng cé gi, thadm chi khéng tan thanh cau chuyén, ba Post
s& bd phong bi g&i n6 di. Qua nhiéu ndm, quy trinh nay da thanh
cong.

Anonymous

Nhirng bai hoc tir ngw®i me
Dich gia: Thé Anh _
HAY LA NGUOl PHU NU

Con duong dan dén tréi tim la doi tai.
Voltaire

Mua xuan moi noi thuwdng dwoc bao hiéu béng chim chao mao dé
hay bang giébng nghé tay vang. O’ b& bién Brighton, viing dat ciia dan
Do Thai trén b& dai dwong thudc tinh Brooklyn, New York, mua xuan
duwoc bao hiéu béi sw bung nd cia nhirng chiéc xe I&n trén 1& duwong.
Céc phu ni¥ 1&n tudi ban tan x6n xao dwéi cai ndng 4m ap. Ho dw
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doan vé bénh tat ctia nhau khi mua déng dén va than phién con cai
ho khéng cham ghé tham...

Ba téi cling thuwérng ngdi bén 1& dworng nhw thé. Me t6i ¢ 18 khdng
bao gi® trdng gia nhw ba, vi vay téi hoi ngac nhién méi khi thay me
trong s6 cac phu ni I&n tudi. Téi thworng ghé tham ba va me vao
mua xuan.

T6i thich me 1am ban vé&i nhivng phu ni¥ nay, nhd vay t6i cling hiéu
hon vé& ho. Nghe ho néi chuyén, t6i biét mét nguwdi bi bénh thap
khép, mét nguwdi méi co thém chau.

Thinh thodng me t6i néi: “Con biét khéng Rose, ngu®i hang xém
sbng tang trén cé doc bai ctia con thang réi va cho rang né rat hay.”
D6 1a cach noi ctia me khi mudn am chi ba thich bao cla téi. Né
duong nhu la thir mat ma khi chung t6i noi chuyén. V&i nhikng thw
c6 thé dém hay nhirng cau mudn néi, chung tdi cdm thay nhuw thé
nao vé nhau. Me con t6i sé ndi kiéu gian tiép. T6i sé noi: “Dira bé that
s nh& me khi chung con khéng gap me thang rdi.” Con me ndi: “Di
Regina nghi con kha mét méi.”

Vi sao qué khé khan khi mudn néi thang ra ching téi nhé va lo lang
cho nhau? Co Ié do6 la cai gia mot ba me di cw phai tra khi ba lam
céng viéc ciia minh qua tét, qua cham chi dé nubi day cac con va tao
cho chung nhirng co hdi. Ba mé& réng ctra cho ching nhwng chinh
minh khéng thé buwdc qua. Rt cudc, ludn tén tai mét khodng cach
gitra cac thé hé va nén van hoa.

Téi nght, cé 18 van dé & day khong chi 1a van dé xa hoi hoc don
thun. Téi nghi ngd khé khan clia chung t6i da vwot ra pham vi cé
nhan.

Khi t6i théy me 6m va hdn cac chau, toi tw hdi da khi nao ba lam thé
v&i t6i. Chac la c6 nhwng t6i khéng nhé, du me cé ban ron thé nao
khi lam viéc & tiém cla bd. Thay vao do, t6i nhé luc bj bénh sbt héng
nhiét nam 7 tudi, ba da hra s& quan tdm cham soc t6i. Ngay hém
sau, t6i dwgc xe clru thwong ché dén khu vuc cach ly cia bénh vién.
T6i rat so hai va co don khi & dé. Cac y ta di qua di lai cudi rat
gwong gao, ¢6 hai hay ba bénh nhan ndm bén téi tdi nao ciing khoc.
Khi me dén tham, chung t6i la I&n hanh phic méc du bj cach ly bdi
tAm kinh. Téi khéng thé ta cho ba nhirng gi t6i cdm nhan vi s¢ may
dlra bé gan do nghe thay. Téi cang tré nén tirc gian vi me bo roi tdi &
noi khiing khiép nay. Trong mét thoi gian, toi khdng thém dén cira
kinh d& noi chuyén véi ba. Téi nam trén giwdng va bao y ta dé nhirng
moén qua cla me & giwdng bén... khi nao me di tdi maéi lay chang.
Khodng 4 nam sau, chinh me t6i 1a ngu®i cadm thay cd don, so hai va
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khong thé néi thanh 1. Cac cudc cai 16n gitra b va me ngay cang
di» doi. Cudi cung ba phai dan chj em téi di dén noi khac. Ba noi: “Tét
hon la nhw vay, con ¢é thich trwdng méi khéng?”

M6t dira con gai 11 tudi khéng thé hiéu nhiéu vé quan hé tinh cdm va
nhirng cam xuc trai ngwoc ba phai chiu dung. Vang, ba rat dau don
b&i cudc hédn nhan tan v&, c6 18 ciing hoi xu hd vi d6 la vu ly dj dau
tién trong dong ho.

Ba chac han ciing so khi nghi dén minh Ia tru cdt chinh nudi hai con.
Thoi d6 nhu cau can thw ky c6 thé viét te ky 3 ngoai ng rat it, ma
cing chang c6 thir nao la tiéng Anh. Cudi cling, ba phai danh doi
nhirng chiéc vay vai c6-tong dé 14y mot cong viéc & Xwdng Hai quéan
Brooklyn. Ba c¢b gang hoc cach doc so d6 trén tau, van hanh cac can
truc 1&n. Déi v&i mot phu nlr chwa twng Iay dwoc bang lai xe thi
nhirng ky nang nay la qua kho.

Téi cdm thay nhw dworc gidi thoat khi bd me ly di. Vi t6i khéng con
phai trén trong phong bit tai lai d& khdi nghe nhirng gi ho céi va. Toi
nght ti that ich ky va khéng dam cho me biét nhirng gi t6i cAm nhan.
Toi ciing gap khd khan trong viéc két ban & mot moi trwong la. Toi
khéng mudn lam cho ba lo 1ang, ma chéc ba ciing biét. Sau khi da én
dinh cdng viéc, me thuwdng & nha voi téi vao Cha Nhat, hay dan toi di
thdm vién bdo tang thanh phé New York.

Khéng lau sau khi ly di, bd 1y mét phu niv khac. Ngwdi nay 1am & dai
phét thanh tiéng Do Thai. Téi khdng dam cho nhirng ban méi biét vi
c6 me ké 1a diéu khong hay. Téi hoi ngai khi ba &y sir dung ho cla
bd trén dai. Toi khong an twong trwdc vé hao nhoang cuiia ba ay vi
me d3 tré thanh than twong trong mat toi.

Tai day cta ngan kéo chiéc ban da ci nat, toi phat hién mét tap tho
dwoc boc bang bia da gidu bén dwéi dbng d6 16t cia me. Tdi nhan ra
ngay tén ba & muc kinh tadng nhwng t6i chi doc dwoc cé thé vi toan
tiéng Durc.

Khi héi vé cubn sach, tdi thay me dé mat. Ba ké ngay xwa & ngdi lang
nhé Czechoslovakia, tap tho viét vé ba va mét chang trai da cho xuét
ban. Ong la nguwdi rat yéu me t6i. Tdi hdi nhd: “Me ¢ yéu dng ay
khéng?” Lan dau tién me toi tra I&i rat rd rang: “C6, rat nhiéu.”

Ong 4y la con trai mot thanh vién Hai ddng va me t6i la con gai nguoi
ban tap héa. Ba co luc ho phan déi gia dinh, va cudc tinh da két thuc
khi gia dinh s&p xép mé6t dam cuwéi phu hop cho éng ay. Gia dinh da
dwa ba sang My d& quén di chuyén nay. Ba dem theo minh ca déng
sach vé& nhuwng chi cudn nay co gia tri.

T6i ngac nhién nhin me, ba la mét phu nir don gian, khiém tén, siéng
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nang lam viéc, biét lo xa. Ba van néi v&i chat giong nhe nhang va hoi
thiéu kinh nghiém trang diém. Di v&i me, thAm my vién la chuyén xa
voi. Vay dé, nhwng tirng co chang trai lam tho vé déi mat huyén bi,
mai téc hat dé cia ba.

Téi khéng quan tdm nhiéu vé viéc me dwoc mé ta nhw thé nao trong
séach, téi cling khédng quan tam tho viét cé hay khéng. Téi cdm thay
rat t& khi minh qué cao, phai deo vong kiém rang va mai téc thang.
T&i néi: “Chang ai thém lam tho vé con.” Me ém t6i vao long, vubt
mai téc va bao t6i da sai. Ba chac chan v&i t6i: “Roi sé cé ngay con
a.”

Chung t6i rat it co6 nhirng luc trao dbi thuc sw, con nhiéu diéu chung
t6i chwa noi hay van con dé chirng so lam nhau that vong.

T6i nhé, me rat béi rdi khi noi vé co thé con ngudi hay gidi tinh. Ba
da tirng phal mua sach dé co thé giai thich moi thir ma moét cé gai
m&i I&n can biét.

Khi téi gianh dwoc mot mé huy chwong tai ngdi trudng cép ba, toi
gitr im lang. T6i vira ndi vira cd quén di chién thang: “Khéng ¢6 gi
kho khan.” Téi muén me phan dbi, va ba can biét du thé ndo ching
ciing rat quan trong. MGt ngay no, ti vé nha phat hién ba dang lay
nhirng tam _huy chuong lam tro dua cho mét dira bé hang xom. Toi
tire glan glang chung lai lam me stvng sét. Pra bé cling phat khoc.
Ngay cé khi bd ly di vo hai va bat dau quan hé lai véi me, ching téi
van git kj nhirng suy nghi ctia minh. Ri bé me tuyén bd két hén lai.
Chung t6i ban chuyén sé sbng & dau va mua nhirng gi. Me cung toi
di mua nhirng th& can cho 18 cudi va dd 16t cho dém tan hon. Lé
cwdi dwoc td chire trong mét can hd cia ngwdi ban nhwng chi em toi
khéng dwoc tham dw. Ba bao: “Tréng ky I&m!” Chang t6i phai di xem
phim thay vi di dam cuwoi.

Két hén 1an hai cling khéng kha gi hon lan trwéc, nhwng bd me phai
hoc cach théng cdm cho 16i IAm cGa nhau. Ho nhan thay néu khéng
hoan toan hanh phuc thi & riéng con tét hon. Nhwng du sao hién nay
ho hda hgp véi nhau hon trudc kia.

Téi biét cudn sach vAn nam trong ngan td ciia me. Néu phat hién ra,
chéc chén 6ng ciing khéng néi gi. Mét cubn sach mdng, ky vat qué
khtr, chang thé nao ngan can ho. N6 ciing khéng anh huéng dén vai
trd lam vo ctia me. Khi bd chét, cé 18 me cadm thay hoi t6i 16i vé cubn
sach. Nhiéu thang sau dé khi téi héi vé cubn sach, me néi: “Me dbt
né rodi.” Téi khdng kip noi thém vi ba dang ban l1am bép.

Me d3 tirng hira sé c6 nguoi lam tho vé téi. Bung vay, t6i da nhan
duwoc tho cha anh 4y. Di nhién, chang toi cling cé cai nhau, nhung
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anh 4y 1a nguoi nhe nhang va hiéu biét. Anh luén néi nhirng gi anh
cdm nhan va rat quan tdm dén suy nghi cua t6i.

Toéi gitr mdt ban sao bai tho ctia chéng trong ngadn mét chiéc dan. Toi
ciing lwu tri tAt ca nhivrng tai liéu quan trong & day: “Bang dai hoc, hd
chiéu, gidy két hon, gidy khai sinh cta con, va mét 1a thw ciia me.”
Chung t6i cling c6 it b4t ddng nhwng téi khdng nhé. Chang t6i khéng
bao gi&’ la 6 hay giai thich vi sao tirc gidn ma chi néi tam biét nhe
nhang. Sau dé t6i viét birc thw cho anh 4y: “Xin dng tirc gian! Anh
biét em 1a mé6t phu ni nhiéu tAm sy ma! Em khéng néi ra nhung em
rat yéu anh.”

Viét ra nhirng diéu nay rat cé y nghia v&i tdi. Néu me téi doc dwoc
nd, ba s& néi mot ngudi anh em ho nao dé nght gi vé téi chir khong
noi chinh minh. Bay gio thi da én. Du chdng t6i da co nhiéu ndm
chung song nhwng thwc ra, chung téi van dang hoc cach giai nhirng
mat ma cla nhau. Bang cach nay hay cach khac, ching téi truyén
cho nhau théng diép “l love you.’

Nhirng bai hoc tir ngwei me

Dich gia: Thé Anh
HAY LA NGU'Ol CON NGOAN

Ngay 18, thang Tam, 1920, Tennessee tro thanh bang thir 36 phé
chuén Luét stra déi thir 19, du hai phan ba sé bang cua Hoa Ky da
cho phu ni quyén bau ctr. Mot nha lam lut tré & thj tran nhé Niota
bang Tennessee ké cau chuyén vé la phiéu quan trong gitp Luét stra
déi dwoc thong qua. Céu chuyén vé ngudi me da lam nén lich st.

Henry Thomas Burn, chi méi 23 tudi, la thanh vién tré nhét ctia Quéc
hoi Tennessee. Ong thudc phe nhirng nguoi chdng quyen bau cir.
Trwéc khi dem luat ra bé phiéu, Qubc hdi da bé phiéu kin dé tim ra
mot gidi phap. Gidng nhw nhirng luat tam thoi khac, 6ng tham khéo y
kién ctia ngwdi divng dau phe chdng 1a Alice Wadsworth. Ong nay
cho rang dé& phu nir bau cr s& lam mém yéu chinh sach québc gia.
Sé phléu thuan va phiéu chéng ngang nhau khién van dé khéng
duoc glal quyét. Nhirng nguoi thudc phe chdng quyet dinh dem Luat
stra doi ra bé phiéu trwdc Qudc hoi. Ho suy tinh néu sé phiéu ngang
nhau mét 1an nira, luat sé khéong duwoc théng qua.
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Khéng giébng nhivrng thanh vién khac thudc phe b phiéu chéng, éng
Burn nhan dwoc mét Ia thw cia me la ba Febb Ensminger Burn.,
Trong thw ba Burn viét cho con trai: “Hay nhanh chong bé phiéu ting
hd. Bwng quén lam mdt ngwdi con ngoan.”

Khi cudc bd phiéu bat diu, 6ng Burn da lam moi ngwdi trong phong
ngac nhién vi thay déi chd ngdi va bd phiéu Gng hdé quyén bau ctr
cda phu n. Sau d6, 6ng giai thich hanh ddng ctia minh bang bai
dién van trwdc Qubc hdi. Ndi dung chinh cla doan van 1a: “Téi cho
rang |&i khuyén ciia me 1a tét nhat cho con trai ba. Me t6i mudn bd
phiéu chap thuan.”

Ngay 24, thang Tam, 1920, Théng déc bang Tennessee Albert
H.Roberts ky vao Luat stra ddi, cho phép phu ni¥ toan quoc quyen
bau cu.

Jack Ryan
Nhirng bai hoc tir ngw®i me

Dich gia: The Anh
ANH DEN QUANH DAY

Ban nén bé thoi gian thdp nén, dimng phi céng nguyén ria béng dém.
Christopher Society

Téi nhé rd nhirvng ngay & van phong béac si va bién cd da dan chung
t6i dén ngay hém nay. Me t6i 70 tudi, ba van khée nhwng thj lwc da
giam dang ké. Nhiéu thang sau, bac s chan doan con nguwoi cta ba
bi thoai héa. Thé gioi ctia me dang mo dan.

Chung t6i mong mai tin tét 1anh médi khi kham béc si, hy vong nhirng
gi 6ng thdy qua lang kinh sé trai voi diéu phéng doéan trudc day. Toi
ngoi yén trong phong kham cau xin mot phép la trong khi bac si kham
mat cho me. M6t thdi gian sau, ching t6i con nhan thém nhiéu tin
xau. Véng mac bi bong ra, thi lwc cang kém dan va toi khéng thé lam
gi giup me.

T6i ddn me ra khdi van phong. Mbi 1an nhw vay, ba déu vui vé chao
tam biét bac si va cac nhan vién. Ba van gitr duwoc vé diém tinh noi
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|61 cdm on véi nhivng ngudi da lo 1dng cham séc ba. DT nhién, ai
ciing tét v&i me va ho biét ba 1a nguoi co stre chiu dwng ky la.
Chung t6i thwong ra vé véi dang vé khim num, bubn va s ndi ra
nhirng suy nghi ctia minh. Tdi ¢b té ra lac quan vi chwa bao gi® bac
s1 no6i ba sé bi mu. Ong hy vong ba s&m Iéy lai thi lwc. Vi vay toi ché
ba vé nha, dan dét tirng bwdc va cd khong dé me biét nhirng giot
nwéc mat cang thang dang lam mo méat minh.

Bay gi®, me t6i 85 tudi va da mu 5 nam nay. Téi biét ba da cb gang
vuot qua néi dau va sw that vong khi man dém trong mat ngay cang
rd hon. Diéu dac biét |a khi khdéng con di kham bac si, me t6i biét
chac chan minh s& mu nhwng van nhéc lai 1o bac si néi nhiéu thang
trwdce.

“Con nh& khéng, 6ng 4y néi me da dwoc thdy mat 12 dira con. Me
dwoc nhin chang 1&n 1&n, két hén va sinh con. Ong 4y noi: Ba hay
nghi dén sw may mén dé, cé rat nhiéu ngudi bi ma tr ltic maéi sinh
hay mét thj lurc tir khi con réat tré.” Ong noi ho con khd hon ba nhiéu
khi thdy me khéc va khéng con hy vong gi niva.

Tw ngay bac si ndi vay, ba hay nhac diéu do6 v&i nhirvng ngudi hay
hoi tham vé ddi mat. D6 14 cach thé hién sy cdm thdng khi ho cb an
Ui me. Téi ngac nhién vi ba bat dau tin vao nhirng 10 d6. Thai do 4y
chuyén dan tr that vong sang chdp nhan mét cach thdm lang. N6
that sy gay xuc déng.

Ngay nay, bat ky ai gap ba té sy théng cam, ba lién néi: “Than van co
ich gi dau? Con nhiéu ngudi khd hon ma.” Téi dé y phan (ng cla ba
ngay cang qua quyét. Ban diu con hoi lwdng Iw vi cdm thay tiéc cho
minh, sau nhw cé mét né lwc khing khiép khién ba tra I&i dwoc cau
hai: “Vi sao lai la minh?”

M®i khi nght dén bong téi ba phai chju dwng, t6i tw héi lam sao cé thé
tim dwoc niém vui va muc dich sbng trong thé gi¢i d6. Me c6 ban bé,
but sach, bang dia, cac chwong trinh tivi dé “xem”. Me c6 thé nho lai
hinh anh ctda Angela Lansbury trong “Murder She Wrote” hay tuwédng
twong ra hinh anh khi giong néi ctia ho. Ba danh tinh yéu cho 10 dra
con va nhiéu dira chau hdng ngay van né dua trong nha, nhé nhirng
ngay sinh nhat, I1& ky niém va thdi gian cac cu dién thoai tir New York
vé California.

Me la nguoi c6 1ong diing cdm va tdm hén manh mé. Téi biét on vi
nhirng gi da dwoc hoc & me. Hon hét, t6i cdm on me da day toi biét
quy trong nhirng gi Chua ban tang. T6i khéng biét ba cé tin minh may
man hon nhiéu nguwdi khac hay khdng nhwng nhirng hanh déng dé
da chirng té niém tin d6. C6 & day mai thue sy la diéu cé nghia. Ba
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that s chap nhan ndi mat mat mot cach yén én.

M@i t6i khi tdi goi dién bao chwong trinh tivi, ba khéng thé xem nhung
thuwe sy “nghe” dwoc, me ndi: “Me yéu con, Diane.” Toi noi: “Con
cling yéu me”. Chi thé théi cling dl ndi lén tat ca.

Diane DelLeo
Nhirng bai hoc tir ngwei me

Dich gia: Thé Anh
SU GIUP DO NHO CUA ME

Mo tré thanh mét nguoi khac, chinh la dang lang phi chinh minh.
V6 danh

M6t budi sang mua xuan dep trovi, tdi va Me rdi trai chan nuéi &
Oklahoma dén Nashville, bang Tennessee. T6i sé thir giong dé ghi
dia & day. Khi dé tdi mai 20 tudi va da luyén am kha tét, sdn sang
nam lay co hdi cia ca doi.

Khi di qua swon doéi, noi day rat dep bédi mau hdng va trdng cla
nhirng tan cay va mau hoa rop dd, t6i cdm thay hoi kho chiu. Cang
dén gan trung tdm nhac ddng qué, téi cang muédn cho chuyén di dai
hon. D6 cling 1a co hdi cho Me ngdm cénh va an chat it cho lai stre.
Cudi cung cling dén noi, Me tap chiéc Ford xanh vao quan Diary
Queen bén 1& duwong.

Téi ngdi IAn man vai ly kem, khéng can giai thich Me ciing biét téi so'.
Ba noi: “Rabe Nell! Chung ta c6 thé vé nha néu con muédn, me hiéu
ma. Nén am nhac khéng phai cho moi nguei.”

T6i nhin me qua cay kem dang chdy dan, ba khéng ép ti. H6i bang
tudi t6i, Me sé& danh dbi tat ca dé co co hdi nhu bay gid. Téi tw hdi co
phai dé la diéu dang khién minh hoang mang.

Chung t6i luén cé mdi lién hé dac biét nao do, cé 1é do kha nang ca
hat ctia minh. Am nhac da quay tré lai v&i cudc doi Me. Ngay sau khi
tdt nghiép cip ba, Me phai nhan cong viéc day hoc & mét truong
lang nhd. Roi ba két hén, lam thw ky cho ban giam thij trwéng hoc
ddng théi phai nudi bén dira con & nha.

Me va t6i cung la nhirng ngw&i con gilra, va la nguwoi thir ba trong 4
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nguoi con. La mét dira con gitra, t6i ludbn mudn dwoc chua y. T6i rat
pha phach va lam moi th&r anh Pake c6 thé lam. Khau hiéu héi d6 1a:
“Bét cr thr gi anh lam dwoc, em sé lam tét hon.” Téi con cb lam ca
nhirng viéc nhw: choi da, cwdi ngwa, kéo co. Hoa ra téi la nguwdi gioi
thu hat sw chd y nhat. Sau do, t6i bat dau hoc hat.

T6i nhé hdi hoc |&p hai, giao vién day nhac la ba Kanton, tap t6i hat
bai “My favorite things” tr album The Sound of Music. Khi v& nha hat
cho Me nghe, mat ba nhin thdng vao t6i ngac nhién. Téi hoi nguwong
khi nguoi Ién néi tdi co khiéu.

Me goi d6 1a mén qua dac biét Chua danh tang téi. Téi rat gibng ba
khi bang tudi ba khi d6. Ba ngoai thwong dan téi di cau ca & mét cai
hd nhé gan nha. Chang téi cau dworc rat it nhwng téi thich quéng can
cau va ngdi nghe ngoai k& chuyén bén hé. Ba ké vé David, Moses,
Daniel va nhirng mén qua Chua tang cho ho. D6 la sy dliing cam, tai
lanh dao va kha nang tién doan. That ra, David la mét nhac si.

Co 1& hoc dwoc nhiéu kinh thanh 1a do téi di cau ca voi ba ngoai moi
Chu nhat. Ba day hat cac bai thanh ca dé téi hat cho ba nghe. Ba néi:
“Reba, Chua cho chuing ta tai nang va co hdi. Con phai biét s&r dung
chung.”

Nhing qué dau dang tudt dan khoi cay kem. Tdi nhin cai dén dang
quay bén ngoai tiém. Me dang nang niu cbc ca phé nhin xe ¢d qua
lai. Ba rat cham rai khong mudn ép t6i.

Chung téi méat khoang mét gior tan bo trén dwdng. Ong néi va bb 1a
nhirng nha vé dich kéo co. Chung téi thuwéng theo bd dén rap xiéc
vao mua hé. Nha co chiéc xe ngwa rat nang, bén dra nhé phai dirng
sau xe dé bd co6 thé nhac dau xe 1&n va cai né vao chiéc Ford. Sau
dé chung téi ra hang ghé sau ngdi chay dén rap xiéc & Wyoming va
Colorado. Trén dwdng di, bon nhéc nha tdi thuweng td chire cac tro
nhw dém cot kilomet, tim xem bién s6 xe nao cil nhat.

R&i tinh c& mét dira hat 1&n khién ca bon Ua theo. Me gitp ching toi
gitr nhip va hoa am. Néu I1&i hat bj 1an 16n, ba noi ngay: “Dirng lai,
Reba Nell bat nhip. Bat dau.” D6 1a cach ba tré thanh gido vién day
nhac.

Khi I1&n 1&n, Pake, em gai Susie va t6i hinh thanh ban nhac déng qué
cua trwong Kiowa. Chung t6i tw dat tén nhém la McEntires, va
thweng tap hat trong phong khach khi Me ndu an dwéi bép. Téi nhé
c6 lan chang t6i hat hoi bi nhap nhang, téi hat 16n phan cia Susie
con Susie hat phan clia Pake. Chung t6i khdng nhan ra nhung Pake
hat rat léch diéu va I6i chung t6i theo. Me nhan ra ngay, lap tic Me
chen vao khi trong tay con cam con dao.



“Dugc roi, bat dau lai.”

“Susie, con dang hat phan clia Reba” ba vira néi vira chi con dao.
“Bay gi® hat lai di nao.”

Chung t6i hat lai. “Nghe tét hon roi.”

“Tuyét I&m, lai 1an nira.” Sau dé, Me quay tr& lai bép. D6 chinh 14 Me
toi.

Téi bat gap Me nhin déng hé. Téi khdng thé chan chir 1au hon. Ly
kem da tan thanh nwéc ca.

Khi giong hat da du chirng chac dé 1a mét ca si thue thy, t6i bat dau
biéu dién & rap xiéc. T6i thich hat trwdc dam dong va nghe nhirng
ngdi sao nhac déng qué hat nhw Loretta Lynn, Dolly Parton biéu
dién. Téi 1én san khu va cb hat gibng ho. Mét ngay, Me dan t6i ra
ngoai din do va ddé la Ian néi chuyén rat quan trong.

Ba noi: “Reba Nell, con cé giong hat rat hay. Néu moi nguwdi mudn
nghe Dolly hay Loretta, ho sé mua dia cua cac ca si d6. Nhwng con
phai tim phong cach riéng cla minh. Hay hat nhirng diéu con cam
nhan bang ca trai tim, con s& kham pha ra tai nang Chua tang cho
con. D6 14 cai ho mubn nghe.”

Me néi dung, sau budi ndi chuyén, moi ngudi bat dau nhin t6i khac
hon. D6 1a ly do t6i ngdi & day, quan Diary Queen ngoai thj tran
Nashville.

Téi ngang 18n nhin me, ba dang tim chia khoéa xe. Me noi: “Reba, me
ndi nghiém tuc chuyén quay vé. Néu con nhan dwoc hop déng ghi
am, me tw hao vé con. Néu khéng, me van tw hao.” Réi ba v&i tay 6m
t6i, khi d6 t6i nhé anh mét ba khi hat bai “My favorite things.”

Toi biét anh mat d6 co y nghta gi. Tatca nhirng gi ba muén la toi
phai 1a chinh minh, va da thy nhirng gi tdi thé hién. Me khéng can
phai néi t6i cling hidu ba mudn toi thwe hién gidc mo cua ba. ot
nhién, tdi muén chay ngay dén Nashuville.

Bay gi®, tdi da cé nhiéu hop déng ghi am. Tai da tan dung tai nang
ba ngoai va me gitp t6i tim ra. Chua tang ching ta tai nang dé méi
nguwoi tré nén dac biét.

Reba McEntire

Nhirng bai hoc tir ngw®i me
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Dich gia: Thé Anh
MON DANH GON CUA ME

Khdén ngoan biét chon nguwoi hay ma hoc.
Sophocles

Téi doan chang cé may dra nhé thich choi gén véi me chiang. Thuc
ra, gon 1a mét coéng cu me dung day t6i. Chung téi dwoc day dé nén
nguwdi trén chinh san gén cta me.

Quan diém cha me la néu ban khong thé tin twéng mot ngudi trén
san gon, ban sé& khdng thé tin twdng ho bat ky noi dau. Néu anh 4y
hodc ¢ Ay khong thé gitr dwoc diém sb, danh banh qua nhe hodc
qua manh, ho ciing khéng dang duwoc tin cay.

Khi téi tam hay chin tudi gi do, chi va téi di lam ngw&i phuc vu choi
gbn cho Ba Gia (cach chung téi goi me khi khéng c6 mat ba). Me luc
do khoang 35 tudi. Ba dat mot mdi tén nhiéu muc tiéu: (1) Tiét kiém
tién vi khéng can muén ngwdi cua cau lac b, (2) Téi duwgce hoc
nhirng quy luat cha cudc song. Vi vay, ching téi sé phai tan bd moi
sang, xach theo mét tui gay danh gén va nghe nhirng bai hoc cua
me. (B thwong & nha doc bao). Me cho ching t6i ruot theo nhirng
qua banh ba danh trat vé rivng. Ching t6i phai cin than tranh cham
vao |4 nhirng cay son ddc, né rat ngira. Day la mét viéc 1am kho,
nhiéu nguoi di trudc da day chung toi.

D7 nhién, chung ti bi cAdm chi thé, khdng dwoc goi tén Chaa vo cd
hay str dung nhirng cum tir thwdng nghe trén san gon.

Kha nang tw kim ché va gitr im 1ang |1a nhirng bai hoc quan trong.
Chung t6i khéng dwoc noi chuyén khi banh dang chay. Dbi voi tré
con, mbi 1an chién thdng chung thwdng la 1&n. Vi vay khi me c6 qua
phat tét hay khi banh lot 16, ching t6i theo quan tinh sé la 1én mung.
Nhwng trén san gon thi khéng dwoc, ching tdi bi cAm. Thai do phi
thé thao v&i dbi thi dwoc xem 14 vé 1€ va khong thé chap nhan.
Thém mot bai hoc cho nhirng ngu @i tré chung téi trwdc khi bwéc vao
cudc sdng.

Chung téi s€ nh& méai nhirng bai hoc nay, dé la nhirng bai hoc lon.
Chi em t6i hoc cach phan biét cai sai, cai dung va thai dé phai dao
v@i nhirng ngwdi xung quanh. Cac bai hoc da dwgc me truyén lai
trén san gon, va chung téi sé truyén lai cho cac thé hé sau bai hoc

36



do.
Me day hay I&m. Cam on me da day chung con. Khong ¢ nhivng bai
hoc do, chung con khdng biét sé di vé dau.

Allan H.Kalmus

Nhirng bai hoc tir ngwei me

Dich gia: Thé Anh )
THOI CO CUA CON DANG DEN

Hay té ra manh mé va can dam. Dirng so hai cho du ban bi dan ap.
Vi Chua lubn ¢ cung ban.
Joshua 1:9

Thang ba nam 1991, t6i c6 mét ngay nhw mo. Sau thang trwéc 4o,
t6i phai bu dau vao bong da. Chi vai tuan trwéce, t6i da chiing kién
diéu tuyét voi nhét trong doi: Poi New York Giants gianh giai Super
Bowl XXV. Tbi da bé phi sau nam rwdi chan nan & Lién doan Béng
da Qudc gia, toan phai ngbi ghé dw bi, cudi cung téi da ghi ban
thdng. T6i da bat dau... chién thang va 1am mét tién vé. D6 la sy that,
nhwng diéu nay khéng phai?...

Téi trd lai ngdi nha ¢l k§ trén ndng trai noi téi I&n 18n. N6 gan
Holsopple mién tay Pennsylvania. Hoa dai n& khap noi, téi thoang
thay nhirng khuon mat reém mat clia bd va céac anh chi em. Ching
t6i da cung chung sbng véi nhau, ban bé hang xém thuong Xuyén
qua lai. Téi nhé nhirng 10 ndi va nhivng cai dm vé vé, ké ca ndi dau
sau bén trong. T6i da hy vong mét lIic nao do thire tinh va phat hién
ra tAt cd moi thir & mot gidc mo t6i té. Rdi me bat ngd ra di. T6i biét
ba bj thp khép, cac bénh vé lwng, va da trai qua nhiéu 1an phau
thuat. Nhwng t6i chwa chudn bj tinh thn cho sy mat mat nay.

Em t6i tim thay cudn nhat ky ctia me. That ra, dé chi la cubn sach ghi
chu ctia me dung dé ghi nhivng chuyén xay ra trong ngay va cac lan
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cau nguyén véi Chia. Em téi néi: “Anh dwoc ghi rat nhiéu trong nay.
Anh nén doc no.” N6 biét téi phai dwa vao nhirng I&i dong vién cla
me nhiéu nam nay. Téi cAdm cudn nhat ky vao phong, bat dau doc va
nho lai...

Me hay noi v&i téi: “Hay nhé con 1a ai, Chua da dinh san ké hoach
cho con.” Luc nao ba cling ndi chuyén kinh sach, tham chi con dan
kinh I&n t0 lanh dé& chang t6i phai doc trwde khi an sang.

Nhuw 1&n t6i dwoc chon lam tién vé cho ddi Penn State. Téi phai choi
mét sé tran, nhwng huan luyén vién Joe Paterno da chon Todd
Blackledge lam tién vé&. T6i mudn dwoc choi ngay tlr dau tran nén da
chuyén sang doi Pai hoc Tay Virginia.

Sau hai nam choi cho Tay Virginia, t6i chuyén sang New York Giants
vao nam 1984. Luc do téi nghi Chua da thwc hién dung ké hoach
danh cho t6i. Tuy nhién, viéc chuyén dén Giants ciing la mét sai lam.
Téi phai méat mot thdi gian ngdi trén ghé dw bi, hoc hdi nhirng tién vé
di trwdc nhw Phil Simms. Sau 5 ndm, t8i chan nan ngdi ghé duw bi
trong khi biét minh cé thé choi tbt hon trén san.

That chan nan khi phai chay 1&8n chay xudng dwéng bién, hét tran nay
dén tran khac, réi tirng mua béng trdi qua t6i phai ngdi quan sat tran
d4u, phan tich cac ban thdng cta ca hai déi. Sau mét thoi gian, toi
doc tran dau tét dén dd co thé doan duwoc ddi khach sép 1am gi khi
nhin cach xép hang cta ho. Téi van khéng thé lam gi tai hang ghé dw
bi.

Trong khi d6, me van néi: “Thi co clia con dang dén, hay kién tri va
nhé rdng Chua c6 ké hoach danh cho con.” Cai dau rat mubn déng y
v&i ba nhwng chan tay t6i lai rat bat ddng, dac biét khi biét me dang
phai chiu con dau. Sau d6, Vicky da sinh cho téi dira con dau long.
Jason ra d®i cé nhiéu bién chirng vé tim. N6 da trai qua nhiéu cudc
ph3u thuat trong 11 thang dau tién. T6i tw héi do ciing 1a ké hoach
ctia Chua chang? Me giup chung tdi cdu nguyén va Jason van khée
manh cho dén hém nay. C6 1& Chua da nghe nhirng l&i cau nguyén
cua chung toi.

Co hdi that sw dén khi toi dwoc 1am tién vé vao mua thu 1988, mua
thr 5 choi cho Giants. Phill Simms bj chan thwong vao tuan thi 12.
Tuan sau d6 t6i dwoc chon choi véi ddi New Orleans Saints. Tai nghi
day la co hoi dé chirng minh tai nang.

Phan I1&n hiép mét, huan luyén vién bat ching t6i choi kiéu ruot dubi.
Dai t6i ndi tiéng cd kha nang rwot dudi trong lan dau xubng bong,
nhwng bay gi® con cé kha néng trong 1an hai va Ian ba xudng bong.
Trong mét 1an di bong, t6i thay Stephen Baker & cubi san khéng bj ai
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kém, t6i ném béng cho anh, Stephen chup lay vuot qua sw truy can
va ghi ban. D6 la ban thang & cu li 85 mét, ban thang xa nhat ké tr
nam 1972 cua Giants.
Lac gidi lao, chung téi dang bi dan trwdc 9-7, t6i cdm thay déi dang
c6 s thay dbi. Cac huén luyén vién tha 16ng t6i, khong ép phai ruot
theo béng. Téi da bat dwoc 5 trong sb 10 dwdng chuyén & cw li 128
m khéng cé sy truy can ndo. Két thac hiép, t6i vao phong kin, tim con
dap manh vi m&i cé mét hiép dau tuyét voi.
Ban c¢6 biét t6i séc thé ndo khi huan luyén vién Bill Parcells buéc dén
noi: “Toi can co sty thay doi.” Ong dinh thay hau vé dv bi Jeff
Rutledge. “Hiép dau anh ChO’I tot nhwng néu khdng co gi tién trién,
t6i phai cho anh ra ngoai.” T6i van con bj séc khi sap vao san. Chang
t6i cudi cung da thdng tran d6 nhung t6i qua théat vong.
Téi than phién trong phong ve&i cac phong vién bao thé thao:
“Parcells danh mét kha nang cau thu trong téi.” Bon ho rat thich thu
khi c6 sy tranh cai nhd nay TGi goi ngwdi quan ly va yéu cau duoc
chuyen di nhwng ban quan ly khdng déng y.
Me cb gang cd dong téi: “Chi la moi thir khdng dién ra theo y con
thdi, khdng c6 nghia Chua da dbi y. Birng tir bo.”
Téi da khéng dau hang. T6i lai nhin vao cubn nhat ky tim nhirng tr
ba cau nguyén dé Chua ban on cho téi. Me xin 6ng 4y cho t6i mét co
héi.
Duwéng nhw 16 cdu nguyén da cé hiéu nghiém. Co hoi dé ching té
minh cudi cung da dén vao nam 1990, d6 la mua béng thir bay toi
choi cho déi Giants. Simms lai bi chan thwong nhuwng 1an nay anh
khéng thé choi cho dén cubi mua. Téi dwoc goi vao thay anh. Sau
nam ru®i ngdi trén ghé dw bj da giup t6i nhé ky tirng pha phan céng
va phong tha cta déi ban. Bay gi¢ ti phai dan dat doi vwot qua mua
bong dé dén nhirng tran quyét dinh, hy vong ching t6i c6 thé dat
duwoc cup.
Chung t6i da hoan thanh mua béng sau khi danh bai Phoenix voi ti
sb 24-21, New England Patriots 13-10, Chicago Bears 31-3. Ddi San
Francisco 49ers sé 1a déi tha tiép theo.
Téi tiép tuc 1at trang nhat ky tiép theo. Me rat muén dén xem tran dau
nhwng ba qua yéu khéng thé dén West Coast. Vi vay ba ndm & nha
trwde tivi xem tdi choi trén d4u I6n nhat doi minh. Ba ghi chu tirng
chi tiét, sé liéu, va |&i binh luan tran dau. Nhirng cdm xuc ctia me
trong tran d4u kéo dai rat gay can nay dwoc ghi lai ré rang. Tién vé
Joe Montana cua déi ban bj truy can quyét liét trong tran nay.
Ghi chu clia me giup tdi hoéi twéng lai rat rd rang. Chung toi thua doi
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dirng dau bdn diém, khéng cé dwoc mét pha touchdown (ghi ban
bang cach cadm béng cham vao san ddi phwong) ma chi ba pha da
vao tlr gitka san. T6i lui lai sau dé don banh, tap trung vao ngudi chd
banh cudi san. T6i chot thay banh vut qua. T6i da qua cham chan
tranh qua khi Jim Burt dap vao chan nhuw troi giang. Téi chwa bao gio
cam thay cai dau nao nhu vay. Téi nga guc xudng san, cudc ddi thé
la hét.

Liéc nhin qua trang khac, t6i nhin ky nhirng dong ngan ngi tran day
tinh cam cda me: “Lay Chua, xin hay ctru con t6i. Hay cho no choii
hét tran dau ma né hang mong doi...”

Céch d6 3000 dam, cac huan luyén vién dang tap trung quanh than
hinh quan quai ndm trén san. N&i dau va sy so hai bao trum |3y téi.
Moi thtr bt ng® dirng lai, cdm giac nhe nhang xuét phat tlr dau, nod
dan di qua co thé va chan t6i. N6i dau va s so hai tan bién dan. Toi
c6 thé dirng day di lai va tiép tuc choi.

Moi ngudi, d&c biét Ia huin luyén vién Parcells rat lo 1ang. Ong hai
dén ba lan: “Anh chac choi dwoc ch®?” T6i tra I&i hai 1an: “Duwoc”.
Lan cudi téi noi: “T6i ra san day Bill.”

Chung téi da cé dwoc ba ban théng tir gitra san. Cubi cung chi con
cach 1 diém va vai phut con lai. Khi d6, déi téi gilr banh va cach vach
g6n 43 m. Téi chuyén sang cho Mark Bavaro cach d6 19 m, roi
chuyén sang Stephen Baker. Th&i gian gan nhw da hét, Matt Bahr d3
ghi ban &n dinh chién thang 15-13.

Nhin lai cuén nhat ky, nwéc mat tdi bat dau trao ra, téi chwa bao gi®
hinh dung dwoc sw cdng thang trong I&i cdu nguyén cia me. Chang
trach ba ndi rat ty tin: “Hay nhé con la ai. Chua dé 1én ké hoach cho
con.” B4t ké bénh tat, ba luén gén bé mat thiét v&i Chua, nguoi da
dap lai I&i cau xin ctia ba. Toéi da lanh vét thwong va lay lai stec manh
nh& 16 cAu nguyén do, dan déi dén chién thdng va gianh cup & giai
Super Bowl 1an 25.

Me da khéng con dé& nhac nhé téi [a con Chua va 6ng luén cé ké
hoach cho téi. Téi tin diéu dé khéng mét chat nghi nger. Co 18 ké
hoach 1an nay Chua danh cho t6i khéng phai la chién thang hay phai
chiu dau dén nhuwng dé t6i manh khée va biét kien nhan. Me da hoan
thanh tét dep nhiém vu ctia minh.

Jeff Hostetler
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Nhirng bai hoc ttr ngwei me

Dich gia: Thé Anh )
KHI BO ME NOI LO' XIN LOI

To Miami Herald twong thuét lai nhimng 1o xin 16i ma cac phu huynh
da ndi voi giao vién o Albuquerque, bang New Mexico. Cac ba me
(hay 6ng bd) da giai thich viéc nghi hoc cua con ho nhw sau:

“Xin ¢6 tha cho John vi né nghi hoc may ngay 28, 29, 30, 31 thang
Mét.”

“Thwa c6, Gloria phai nghi hoc vi né khéng khde, can sw giam sat
cua bac si.” ]

“Xin tha cho 16i ctia Johnnie, chi tai bo né thoi.”

“Con gai t6i nghi hoc hédm qua vi né mét. N6 & nha vai gia dinh
Marines.” ]

“Xin bé qua I6i nghi hoc ctia Sara, né Om nén t6i phai mang di kham
bénh.”

“Carlos nghi hoc vi n6 bi dau khi da banh.” ]

“Xin tha cho Ray Friday vi t6i nghi hoc, n6 bi khan giong rat nang.”

Nhirng bai hoc tir ngw®i me

Dich gia: Thé Anh
MON QUA CUA ME

Trai tim nguwoi me la trirong hoc cho con.
Henry Ward Beecher

Téi nhé nhivng sang mua déng khi thive day di ra san sau, noi ay da
tr& thanh moét thdng cadnh nhé cac quang cdnh méi mé, va nhirng
canh sao moc sat lan bang. Thé gi¢i chwa bao gi® yén tinh nhw khi
ay, ngay ca nhirng con chén ciing phai ngac nhién.

M6t cay nghé tay tim tw dwng moc Ién trén I&p tuyét bén ngoai clra
s bép. N6 chinh 1a théng diép bao hiéu mua xuan dang dén.
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Téi con nhé dét dai luc dé trong nhuw thé nao khi dot tuyét cudi cung
chay tan. Mui hwong clia hoa nhai lan tda trong thung Iiing. Nhirng
nam tuyét I4p lanh trong d&m xuan. Khi nhin me dung ban chai rac
phan cho hoa héng, t6i ¢ dip hoc hédi vé sy siéng nang cla bay ong.
Chung dang hdi ha thu gom phan hoa.

T6i nhé minh thwong s& cac bire twong trwde khi hoc cach ngam
ching. Lan dau tién dén vién bao tang, tdi chay dén s& tay khap noi
trén blrc twong ban than cia mot cau bé. Me va mét bao vé nhin toi
cwdi vi ho hiéu tré con rat thich ngdn ngir hinh twong.

Sau do, tdi hoc cach doc sach. Cudn sach dau tién téi doc do me viét
va vé hinh minh hoa. N6 néi vé mét con yéu tinh séng trong chiéc
dan dwong cam, mdi ngay déu chui ra dé phu phép. Di nhién, do
thuat gia d6 chinh la me t6i, nguoi thay dau tién va ciing la ngudi gioi
nhat. Ba day téi cach gitr im 1ang dé nhin, nghe, cdm nhan duoc suy
nghi cla tirng sinh linh.

Me da gidi thiéu t6i dén mét thw vién nhé dé doc sach. Hoc cach doc
khéng phai la chuyén vat. Lam sao mot ngudi da chét tiy rat 1au co
th& nhap vao hinh anh trong dau moét doc gia, trong nwéc méat va nu
cudi clia anh ta. Me con day tdi vé am nhac dé t6i cé thé xem
Oliver’s Richard Ill, mac du tdi khéng hiéu ti gi vé ndi dung nhwng né
anh hudng sau nang dén dd bay gi® téi toan lam tho ngli am.

May con méo di lac van hay dén nha tdi nwong nau. Cé lan me dem
mot con méo con dén giwdng t6i. Toi dii méat vao bd 16ng &m ap cla
nd, ngri thAy mui hwong ngot ngao cta cudc sbng méi. Hai muoi
nam sau, t6i lai nglri thdy mui hwong do khi con ché xu dang thuwong
nam chét trén doi tay minh. C6 1& d6 1a huvong thom cla siw bat diét
con dong lai trén thé gidi nay khi chung ta dwoc sinh ra.

Pau tién me cho téi cudc song, gio lai chuén bj cho t6i buéc vao
cudc sbng 4y, huweng dan t6i cach sdng véi thién nhién va con ngudi.
Khéng phai hién nhién ma trén thé gi¢i cé nhiéu nén van héa dung
chung mét tir dé chi muc sw va thay gido, hay viéc nhiéu nwéc chi
danh gido duc cao cép cho tang I&p quy tdc. Gido duc 1a biéu twong
cua dao dirc, day chung ta vé cac hoat dong tén giao. Trong tdm cua
bai hoc me danh cho chuing t6i la tin vao quy luat cua tw nhién, vao
toan bd cac sinh linh nhd hon con ngui va tin vao sw than diéu cla
nhirng diéu ky bi. Kham pha ra quy luat toan hoc va ly hoc chinh 13
hiéu dwoc mau nhiém cda Thién Chua. Ha giong méi khi doc tho
nghia 1a ban da bj quyén rii b&i strc manh thiéng liéng cua tao hoa.
Hay nhé nhivng ngudi thay tuyét nhat ctia ban: ho chang cho ban
moén qua dé sao? D& &n mirng sw thanh thién va tuyét voi cla thé
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gioi, ho da dem ban dén cudc doi nay.

Me t6i mat vao mua hé ndm ngoai. Khi gap lai, ching t6i sé 1a hai linh
hén gidng hét nhau, khéng ai cé thé phan biét ai la me, ai 1a con.
Nhuw té tién chung ta hiéu rang chirc ndng co ban cla nguoi thay 13
lam rung déng linh hén ngu®i khac va hwdng né vé phia anh sang.

Dona M.Kagan
Nhirng bai hoc tr ngwei me

Dich gia: Thé Anh
TINH BAN CAO QUY

Moén qua Ién nhat Chaa tdng chung ta la ngudi ban tét, vi doé la thiy
tinh cam khéng co6 sw toan tinh.
Frances Farmer

MAy nguwdi ban than clia me t6i, cé nguwdi da chét, cé ngwdi van
sbng & thanh phd New York. Vai trong s6 d6 la phu nir. Ho da gia va
than kinh thwéng c6 van dé do lao hoa. Khi me goi dién cho ho, ¢
ngwoi con giat minh, tim dap thinh thich. Vi me khéng hoc cach phan
biét sé cho ngwdi mu nén téi phai thiét Iap trwdc cac cudc dién thoai
ba mudn goi di.

Nhirng moi quan hé nay rat quan trong doi véi ba. Toi can biét trwdc
mot tuan dé lap gio’ cho cudc goi tw quay sb, lan nay vao luc ba gio
sang Chu nhat tuan sau. Me can phai nhé chinh xac théi diém 1an
cudi cung goi cho Betty hay Evelyn, hodc cé thé bat ky ai. Néu may
man thi ban ba sé tra |&i, nhwng diéu t6i hay nghe me nai 1a: “Chi
khéng nhé sao? Tdi da chuyén dén Florida”, hay me sé phai lap lai
sb dién thoai hang chuc 1an vi cudc goi da quay sai sb6. Me c6 thé
nh& dwoc cac sb dién thoai, ngay sinh, cac ngay |&, va mot sb théng
tin quan trong nhwng méay nguoi ban clia me thwong khéng nhé nbi.
Lan ndo ho cling ndi nhivng diéu na na nhw nhau: thoi tiét, strc khoe,
dw dinh cta con cai ho. Viéc ho néi nhirng diéu nay cach day mot
thang hay mét nam khoéng cé gi quan trong vi chi dé thuworng khéng
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thay dbi. P6 la nhivng viéc doi thwdng va chang di chi tiét vé cai gi.
T6i nhan ra thé nao la mét tinh ban that sw méi Ian nghe me noi
chuyén, vi may ngudi ban clia ba tham chi con khéng biét ba séng &
dau. B4t ké cudc sdng cda chinh minh ¢ khoé khan thé nao di niva,
dau tién me sé hdi tham vé cudc sbng cta ho. Nghe médt ba gia mu
85 tudi tai da lang néi chuyén v&i ngwdi ban tri nhé rat kém, do that
su 1a bai hoc cho t6i vé cach quan tam dén nguoi khac. Toi thay xau
hd vi minh réat it khi goi dién cho ban vi ¢dng viéc chéng chét, néu
khéng thi cling ¢ hang triéu ly do khac. Mét ngudi ban can co sw
quan tam that sw. Ban phai goi dién cho ho du khéng thich, b&i vi
tinh ban can phai biét cho di.

T6i quén mét tinh ban cling kha gan véi long trung thanh. C6 1an,
chung t6i dén cac siéu thi nhé & dia phwong. Me nhan ra hai nguoi
ban quen v&i ba thei nién thiéu. Ba khdng can nhin ho nhwng cé thé
nhan ra ngay va chao hai rat than mat. Chung toi chi trao dbi vai cau,
me gi&i thiéu tdi v&i ho rdi dwérng ai nay di.

Khi ho da di xa me néi: “Toan chuyén nham nhi gia tao.” Téi héi lai vi
khéng hiéu y mudn néi gi. Mat 16 rd sw khinh bi, me giai thich da tirng
c6 thoi gian dai ngdi chung du véi nhivng ngudi nay tai mot hd nwée.
Khi d6 con c6 thém ngudi ban tén Sylvia. Mét ngay no, ba ngdi gan
va nghe ho noi vé cach tiép khach trong 1& cudi clia con gai Sylvia
trudc d6 mot tuan. Ho ca ngoi db &n, hoa hoe, vi tri té chirc thanh
nha, va con khen cd dau dep. Sylvia rat ty hao khi nghe ban néi vay.
“Me khong thé tin lai cé kiéu ban hai mat nhw vay. Ho céng kich
Sylvia, néi ba la ngwdi ré mat, con ré tréng qué mua, nhac dé khéng
th& nhay. Ai lai cAn nhirng nguwdi ban nhw vay?”

Téi khdng nght minh da lam nhw vy nhwng me nhéc t6i nhé ¢6 1an
t6i ché bai may ngudi phu ni khac, vi né ¢é ich cho t6i. D6 chi la
viéc lam &n. Thé gi¢i bén ngoai rat canh tranh, phu ni¥ ching toi
khéng thé ct té ra tét dep hon nam giéi. Du sao dé cling l1a mét kinh
nghiém. That may méan la t6i s& khdng lam vay néu c6 mot ngudi
ban, mét déng nghiép hay bat ky ai minh cdm thay can phai thanh
that.

Do 1a bai hoc t6i dwoc biét tr rat [au. Co diéu gi d6 da an sau vao
tam tri va lam t6i rat kho chiu vi da trng khéng thanh that véi ban
minh. Sy viéc khéng qua dang, chi nhw lam 16 mot bi mat ma minh
da htra phai gitr kin. D6 1a mét tinh hudng canh tranh tai chd 1am. Téi
am tham lam mét uy tin mét ngudi ban dé gianh dwoc nhiém vu méi,
s dé bat hay cai gi c6 loi.

Me khéng bao gi® thich kiéu canh tranh d6. Quan diém cla ba la



khéng bao gio canh tranh v&i ban. Me thudéc dang nguoi xay dwng
nhirng gia tri nén tang gia dinh, co 1& chi c6 & thdi phu ni toan lo
chuy@n chdm soc con cai, xem xét ban bé ciia con tét hay xau qua
chiéc 4o ching méc. Ba thudc thé hé ma cac ngwdi ban ludn cung
chi hwéng, nhirtng phu nir tot sé& la nguwdi vo, ngudi me tuyét voi. Toi
nh& nhém ban cua me t6i, ho nhw cau lac bd cac phu nir quy phai.
Khéng phai ai cling c6 thé tham gia, nhwng mét khi 1a thanh vién, ban
mai mai la thanh vién trong cuéc d&i ho.

Me tbi co Ié la chu tich khéng chinh thirc ctia cau lac bd do vi vi tri rat
khiém tén ctia ba, mét ngudi me vi dai. Téi dwoc 10 tudi khi gia dinh
chuyén tir khu ha lwu B& Tay Manhattan sang duéng sé 77 thudc
khu thwong lvu B& Tay. Luc nay, noi day khéng phai la mét khu hao
nhoang cho dén khi né co tén Yorkville, noi tap trung dan cw gbc
DPlrc, Phan Lan, va Ailen. Vao nhirng ngay xa xwa do, day that sy la
New York, mét thanh phé an toan, khéng c6 béng ngudi biéu tinh.
Ngay ca dan trung lwu ciing c6 thé thué nha clra co 16 swdi, thang
may.

Vao dau thap nién 50, dwdng phd rat an toan. Mua hé chung téi cd
thé ngu trén ndc nha, chd may cai 16 swdi cho mat. Luc té mo tbi, me
va may nguoi ban thudng tu tap trén cac bac thang cda tda nha.
(Chuing t6i khong thudc tang 16p trung Iwu c6 thé chi tra cho nhiing
ng6i nha nay). Toi khong biét co gi dé ndi Vi ho hay di v&i nhau trong
cong vién cudi phd. Ngay nao ho ciing ngdi day hai ghé trwdc céng
vao cdng vién. Xe chd em bé, xe dap, tui dwng banh, trai cay, thirc
udng bao quanh tao thanh mét hang rao giéng nhw hao nwéc bao
quanh lau dai.

Khéng cé gi phai Up mé&, nhwng khi di vé phia chiéc ghé me ngdi, t6i
biét me, Evelyn, Betty, Marie va may ngwdi khac da chiém di nhivng
vi tri tét nhét trong céng vién. Bi qua vai khu phd nhd tv PS 158 &
Pai 16 York va dwéng 77 dén cong vién John Jay, tdi biét chac me
dang ngbi trén ghé véi may dira bé mai sinh trong xe day (ndm nao
cling c6 mot dlra méi) va tat ca nhirng ba me khac déu biét do 1a noi
clla me t6i. Ba va méy ngwdi ban la nhdm dwoc wu tién noi day, va
chéc chan khéng ai mudn xen vao.

Me tw hao la nguwdi dirng dau nhém, gibng nhw cac con thudng dén
chao ba tai chiéc ghé (gibng nhw ngai vang cta vua) méi khi di hoc
vé. Ngoai viéc gap me trwdc khi voé nha dé thay quan 4o, mét phan
quy trinh nay con dugc giam sat b&i ban ctia me. Du viéc giam sat
nay kha nhe nhang, t6i nghi may ba mudn kiém tra xem chiéc 4o toi
mac con sach hay da nga mau hay t6i cé khée manh khong.

45



Sach sé& |a phadm chét cao nhat déi véi nhirng phu ni¥ nay, ké ca me.
B4t ky nha ai c6 clra s6 ban ma ho ngé thay hay cé quan 4o do treo
ngoai cra sb sau nha, ho cho rang d6 1a mét ngudi vo va la mot
ngwdi me toi t&, tham chi la nguwdi hw. Vi rat so nhin thdy do ban, ho
ndi nhirng thtr dai loai nhw: “Khdng thé théng cdm cho diéu do, xa
bdng va nwéc rat ré”. Khi thay ai dé qua sach sé&, ho néi: “Cé ay qua
sach, ban co thé hén san nha co ta.”

Nhirng phu nir nay chi danh gia cao duy nhat sy sach sé. Nhirng
nguoi khac duwéng nhu cling ¢6 khuynh huéng thich diéu nay. That
ra né cling can thiét d& cham sdc va bao vé nha clra. Ngoai ra dan
éng kiém tién gidi cling dwoc tén vinh. Phu nir hy sinh cho con cai
gibng nhu me t6i, déu dwoc kinh trong. Tré con té l6ng kinh trong,
thwong yéu dbi véi cha me sé dwoc thwong yéu.

Nhirng nguyén tac nay da thay dbi rat nhiéu trong 50 nam tir khi
nhém clia me thwong tap trung trong cdng vién John Jay. Bay gi¢ rat
khé dé tap trung lai véi nhau vi chang téi da khéng sbéng cung mot
noi 20 nam nay. Nhiéu diéu da mét di to khi chang téi khéng con co
hoi chia sé cudc sdng véi nhau, t&r nhivng viéc nhé nhw gia ca
hambogo dén nhivng viéc I&n trong d&i ngudi. Va lai phu niv khdng
con & nha nhw 50 nam trwéc. Ho ra ngoai lam viéc va vat I16n véi nhu
cau gia dinh, trach nhiém khi 1a mét ngwdi lam cong.

Cé réat nhiéu tac dong trong cudc sbéng hién dai khién nhirng ngu i
ban it cé thdi gian gan nhau, tham chi ca thanh vién trong gia dinh.
Xe hoi, siéu thi, TV, viing ven thanh phé trai dai, cac khu dan cw xau
da cach li chung téi. Hinh anh phu nir tap trung trén cac bac thang
hay trong san sau nha mdi ngay, va bé ra nhiéu gi® cung nhau da
khdng con nira.

T6i khong woc chung toi quay tré lai 50 nam trwéc, cling khong cho
rang sw suy tan cda cudc song gia dinh dang lam dau dau nwéc My.
Khong co thir duwge xem la “gia dinh™ ma chi cd nhirng “gia dinh nho”
bao gém vai ca thé hanh phuc hoac cling co thé rat bat hanh. Nhwng
toi that sw nhé nhirng ngay me va may nguoi ban cing nhau ngoi
trong cong vién va thi thodng thay budn vi cudc sbng khéng con nhuw
xuwa.

T6i thay tiéc vi con gai minh khéng con co hdi chirng kién me né
cung ngdi v&i cac ba me khac trong cdng vién. Thay vao do, né
thwdng dwoc cho di cong vién cung mot vua em trong khi toi di lam. D1
nhién, cac vu em va vu nubi sé hinh thanh mét nhom nhuwng khéng
giébng nhw nhém clia may ba me trén duwong sd 77 héi d6. Ho sé hivu
mot 1anh thd cho riéng ho va cac con. Gap me va méy nguwdi ban cua
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ba méi ngay lam t6i cdm th4y thé gi¢i dang yén binh.

V&i me, thé gidi va cudc sbng cé thay ddi thé nao ciing khéng quan
trong. Nhirng quy luat bat bién cla tinh ban sé& ngw tri. D6 Ia sw
cham séc, chuyén tam va long trung thanh.

Joan Abo Ryan
Nhirng bai hoc tr ngwei me

Dich gia: Thé Anh
KY U'C VE MINNIE

C6 ba diéu quan trong nhét trong cuéc sbng: dau tién phai la nguoi
tot, ther hai la phai dbi xi tét véi moi nguoi, va thir ba hdy lam nguoi
tét bung.

Henry James

Cham ngén cua me rat don gian

Hay yéu nguoi khac.

Hay giup d& nguwdi khac.

Hay str dung céai diu dé ctru 14y déi chan.

Pwng chivi thé, con yéu.

Hay déng miéng khi nhai keo cao su.

Hay dung gio.

Vang I&i giao vién.

DPirng 14y nhirng gi khéng phai cla con.

bwng khoe khoang v&i nguoi khac.

Nh& ndi “lam on” va “cam on”.

Me t6i sinh nam 1873 & Evanston, bang lllinois, tén la Minnie
Peterson. Ba la mét thiéu nir nhd nhan, thuy mi nhwng cling rat cing
ran. Ba mat ndm 93 tudi. Ba la mét dau bép gidi, siéng ndng lam viéc
nha, luén chinh tay Gi t4t cd cac rém clra cla ngdi nha ba tang.

Me thwdng nuwéng banh vao Chd nhat, mon trang miéng trong ngay
la cac lat chudi hay tdo dwoc cat méng. (Ba thwdng nhac bon toi:
“Nh& cét cho méng”). Chang téi chi dwoc &n trang miéng sau khi da
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an xong bira, phai ngdi trén ban im lang khoanh tay lai cho me dem
trang miéng lén, khong dwoc roi ban néu khdng dwoc phep. Chung
t6i thuong gidp ba lau riva chén dia, r&i cung nhau hat ho vui vé. May
dlra con gai sé rira, con may dira con trai lau kho va cat di.

Niém vui chinh ctia me la gia dinh, nha th&, va la thanh vién cta Hoi
an kiéng cac phu nir Co Bbc Gido, c6 tru sé & Evanston. Me khong
udng rwou, khdng hat thude, cling khéng chivi thé. Ba thwong ca
than nhirng & nhw: “Oi tréi”, hay khi thwe sw bire xuc thi “Chét réil”.
Chung t6i bi khién trach néu noi “Me kiép”, khéng dwoc phép dung
céac thirc ubng co gas nhuw bia, rvou...

Ludn s8n sang dbi mat voi kho khan, me 1a mét phu nir dang né. Ba
ra4t manh mé, kién tri, khon khéo va yéu thwong moi nguoi. Tdi chua
bao gi® nghe ba néi xau hay ghét bé ai.

T6i biét on vi me da truyén cho tdi mai téc dep, lan da min mang va
tinh chan thanh.

Everlyn B.Secrist
Nhirng bai hoc tir ngw®i me

Dich gia: Thé Anh
DUONG DEN VUNG DAT THANH AILEN

T6i khéng so muwa béo vi téi biét Iéo 14i con tau.
Lousia May Alcott

Me t6i da 70 tudi va sbng mdt minh trong ngdi nha kha rdng vung tay
béc Washington DC. Bb da chét cach day 5 ndm. Séng mét minh
khéng c6 gi kho khan, ba co6 tinh tw 1ap va luén hanh phuc. Me
thwong xuyén lién lac va ghé tham t6i cung ngudi em trai tén Neil, ca
hai déu la c&» nhan dang séng & New York.

Co 1an toi gap me tai tram xe buyt Port Authority dang nh& nguwoi ta
cam ho tui dd I&n. Ba 1én day dé dw mét bira tiéc. Chiéc tii chira mot
chai rwou Scotlen Ballantine, me mang dén goép vao bira tiéc. O
Washington loai rwgu nay khéng bi danh thué nén né ré hon nhiéu
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khi mua & New York. Ba khéng udng rwou, nhwng vi tinh hiéu khach
nén ba dem cho ho uédng.

Me rat thich tu tap bé ban. Ba sinh ra trong mét gia dinh c6 12 nguoi
con. Lan ndo cé ban bé dén choi ba ciing rat hanh phuc.

Me c6 tinh cam vé&i vung dat Ailen. Ba ngoai ciia me di cw dén My
ngay trwedc khi ngwdi em trai bi bd tu. D6 la mét an phat danh dw cho
t6i phan quéc, ban sting cho nhém ndi loan ngwdi Ailen trong thoi ky
Anh Qubc chiém déng. Thuc ra nwéc Ailen xem anh ay la mdt anh
hung va la tAm gwong cho 16ng yéu nuéc.

T6éi c6 lan goi dién cho me: “Con da gap vi linh muc nguoi Ailen, cha
Larry Higgin dang & New York. Ong vira di tham gia dinh & Ailen vé.
Ong trén dwérng dén x& dao & Florida, dw dinh ghé qua Washington
dé tham may ngudi ban”. Téi ndi vai dng ta: “Hay & nha me t6i, Neil
va t6i sé ché 6ng dén.” V&i me toi, I dé nghj d6 qua bat ngo.

Cé 18 tam hay mwdi nguwdi cung ngdi trong phong khach téi hém do,
chang t6i cung &n ubng, k& chuyén vui. Cha Larry ké vé dat nwéc va
me héi han 6ng rat nhiéu.

Me tuyén béd sau khi dirtng mét luc: “T6i luébn mubn vé Ailen”. Cha
Larry bao: “Sao chi khéng v&?” Me téc luwdi néi gi d6 vé chiéc cau
mé&i xay... Cha Larry néi tiép: “Sao chi khéng di may bay?”

Khi me t6i 10 tudi, anh em nha Wright la nhirng ngu®i dau tién dwoc
bay trén bau tr&i. Me cung cac anh chi em ba 1&n 1&n khi cac phat
minh vé van tai bién d&i manh mé. Ho coi viéc bay trén trdi gibng nhuw
bay vao khéng gian hién nay. Lindbergh bay. Amelia bay.
Barnstormers va nhirng ngu®i mudn tim hiéu céai chét ciing bay.
Nhirng ngw&i binh thwdng thi khéng bay. San bay la noi ngudi ta
thwérng dén vao Cha nhat sau bubi 18 Sabat dé xem may bay cét va
ha canh. Nhuwng viéc bay dbi véi me thi thé nao? N6 chwa bao gior
may may xuét hién trong y nghi gia dinh ba, va cling |a cia mot bd
phan I&n nguwdi dan khi do.

Khi cha Larry no6i sao ba khdng bay, me cuwdi néi: “Cha o1, tdi khdng
thé bay.” Ong noi: “Nhuwng ba rat mudn di.” Me lai néi: “Nhung téi so
bay.”

T6i htia thém vé: “Con da tivng dén Ailen gdp may ngudi anh ho. Con
dang lam viéc cho hang hang khéng thé gi¢i Pan America, con ciing
khéng c6 vo. Con cé thé gidm cho me 90% gia vé, 10% con lai con
tra luén. Me bay mién phi.”

Cha Larry ndi tiép: “May bay bay gi®& khéng gibng thdi xwa. Chung
manh kinh khiing, chi mét 13 gi® bay vu vu trén trdi. Con cé cd may
bay phan lwc, chi mat khoang 5 gi®, bay rat ém va thoai mai.”
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Me cuwdi va néi dé khéng phai van dé thoi gian, tién bac hay c6 thoai
mai hay khéng: “Toi chi so’ chét trén mét chiéc may bay.”

Sau mét luc ngrng ¢6 vé phan dbi, cha Larry ngang 1&én noi tiép:
“Kathleen, ba vira noi da 70 tudi, ba con bao 1au dé séng ch? Ba
mudn mét cai chét nhw thé nao, chét trén dwdng vé vang dat thanh
Ailen khéng tét sao?”

Ca phong cuoi 6, budi néi chuyén vui vé cho dén toi.

Sang hém sau khi xudng lau, me dang ngbdi trong bep vOi ly ca phé.
Khi ca phé ngudi, tdi nhé lai budi néi chuyén vui vé hém qua nhuwng
dwong nhw me bj xao lang. Me quay lai nhin t6i néi: “Me con song
bao lau nira chu?”

Ba thang sau, me, Neil va tai bay trén chiéc may bay ctia hdng hang
khéng Pan Am dén Ailen. Chiéc DC-8 chéat day hanh khach céat canh
luc 9h tbi. Ba so nhuwng rat quyét tam. Khi ching t6i gan di hét dwdng
b&ng, ba nham chat méat, ndm chat tay t6i va Neil. Mot lic sau, me
ldp bap noi nhung van nham mat: “Nhac me khi ching ta da cat canh
xong.” “Da dwoc 5 phut réi me o1i.”

Me m& mat nhin quanh: “Réi sao”. Chang tdi khéng va cham gi hét
va rat an toan. Me nhin tdi va Neil, rdng nghién chat. Ba la nguoi
bay!

Lan nay khéng phai la chuyén bay binh thuwéng. Khi 18n cao, Neil va
t6i nang ché dé tay lam giwong cho me, ba ngl ngay sau d6. Vai gi®
sau, hau hét hanh khach da ngd. Ngwdi quan ly biét toi cling la mot
nhan vién cta Pan Am noi thiét bi dinh vi bi hdng, may bay sé& phai
am tham bay vé san bay Kennedy

Neil va tdi nhin nhau. Néu c6 gl xay ra ba sé khong bao gio bay nira.
Hang Pan Am dwa chung téi dén khach san san bay Kennedy.
Chung t6i dé& cudc goi bao thirc dé& bat chuyén bay 10h sang dén
London. Chuyén nay sé chuyén hwdng dén Shannon dé tra khach t
chuyén bay hay bé téi qua.

Me da tinh day trwde khi dién thoai bao thirc. “Me dang & quan ca
phé, hai con & dau?” Chung tdi vdi chay dén, ba noi: “Tuyét khéng?
Ho g&p rac rdi, thay vi mao hiém ho quay tr& lai. Nhanh 1én, ching ta
khéng mubdn tré chuyén bay phal khong

Chuyén bay théa man moi gidc mo clia ba, gap lai nhirng anh em ho
lau nay chi nghe néi dén va ho néi chuyén rat an y. Me di tham cac
quan ruou nhac, xem hé Killerney, thdm nghia dia & xém dao hat
Mayo, noi tb tién ba sinh séng.

Me lai lan niva bay vé Ailen, nhwng lan nay bay mét minh. Ba bay
dén Paris va dén Puerto Rico. Me bay dén lui gitra Washington va

50



New York, bay d&n Tampa dw & ky niém Ian 25 thu phong linh muc
cua cha Larry.

Anh em ba khéng thé nao cam ddm hon ba. Ho chi di tién me méi lan
bay. Thir twdng twong xem! Kathleen dang bay! Khéng thé tin ndil
Ba da tré thanh nguwoi ndi tiéng trong gia dinh.

Lai mot 1an thir nghiém nira. Lac d6 me khodng 75 tudi, t6i da hoc lai
may bay, phi cdng lai may bay tw mdt déng co. Me va téi da bay dén
Daytona va & dé véi vai nguwdi ban. Twr noi do, tdi mudn ché ba di
thdm b& bién Miami noi bd me két hdn va chirng kién con bao khiing
khiép ndm 1926. Me mudn nhung...

Diéu nay hoan toan khac. M6t may bay giéng nhw cai phong khach,
c6 cac clra sb6 nhd nhin ra ngoai, khdng nhin thay phi cdng. Ngbi trén
chiéc may bay nhé giéng nhw ngdi trong mét can phong kinh cach
mat dat 2000 m, chung tdi ¢ thé nhin ra ngoai khéng gian vo tan.
Dac biét khi phi cong la ngwdi ban biét qua ro tr khi anh ta con mac
ta... nhwng me t6i van dam bay.

Me bay v&i téi khéng phai vi ba thich ma vi t6i la con ba.

Toi ¢6 blrc anh chup me khi buéc vao chiéc Cessna 172, ba co vé
mét mdi nhwng can dam. Téi cho ba xem trudc ké hoach bay, chi
cho xem nhirng noi sé bay qua, va thoi gian bay du kién. Téi trao
cho ba cai déng hoé nodi: “Me danh diu thoi gian khi chung ta dén
trng noi.”

D6 14 1an dau tién me nhdm maét khi cat canh ké tir chuyén bay dau
tién trén chiéc DC-8. Ba cAm tdm dém co dbng hd do van téc may
bay. Téi nhoai ngudi noi: “Me cé thady Daytona Raceway bén dudi
khéng?” Nhwng me khédng mé mat.

Téi lai héi: “Me c6 ghi lai thei gian cat canh khdong?” Me chot mé mét
ndi khdng. Toi ndi cho ba biét thei gian cAt canh va diém dén dau tién
cua chung téi la khi nao. Ba ghi lai théi gian, cdng thém théi gian bay
va noi cho téi biét. Tai clr bay con me ngdi xem ddng hd. Muéi phut
sau me noi: “Chac chung ta bay qua san bay New Smyrna Beach”.
Do day la khéng phan cé sy kiém soat chat ché, me nhin xubng tim
san bay.

T&i ndi: “Né do, cach day chirng vai dam.” Ba tra 1i: “Con sép bay
qua nd. Con c6 biét minh 1am gi khéng George?”

M@i luc trwdc me con nhdm mat s hai, bay gio lai bdo t6i phai lam
gi. T d6 me va t6i thuwd'ng xuyén bay. Lan nao ba cling rat thich.
Ba con song duwoc bao lau? Hba ra 1a 20 nam nira, me mat nam 91
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tudi. bwrc cha Laurence Higgins, trudc kia la cha Larry, da bay twr
Tampa dén Washington DC de lam Ié tang cho ba.

Me dé lai cho toi cai gi? Nam ngoai ltc 65 tudi, tdi da két hon lan dau
tién. Bay gi¢ t6i da nghi hwu, nhwng chwa mua cai xich du.

Téi dang nghi minh nén tap aerobic, va bat dau mot céng viéc mai.
Sau cung, téi con sbng dwoc bao 1au?

George E.Burns
Nhirng bai hoc tir ngw®i me

Dich gia: Thé Anh
HAI BONG HONG

Ban chi yéu nhitng gi ban biét n6 c6 thé mét.
G.K.Chesterton

Ba that nang déng! B6 mé td me nhw ngwdi cd bdn miéng, muwdi mot
chan. Miéng ciia me khéng ngirng ra Iénh cho ba ngu&i chung toi:
BO, chi, va toi.

“Mé&c 4o &m vao”, “Nhé dem theo du”, “Bi giay 6ng v&”, “Ubng thubc
bd mau”. Me luén dung va san sang thir thach néu co ai khéng déng
tinh.

Lam nguoi gilr sdch nhiéu nam nay, me thich doc moi dé tai. Ba co
kién thirc & nhiéu Ianh vire nhw nudi con nhd, dinh dwéng, chién
lwgre dau tw, va nhiéu thir khac. Téi than phuc ba & cach tw trang b
cho mét cudc chién bang nhirng kién thirc thu dwoc trén cac bai bao
va sach vé. Tai khong thich cach me hay tranh céi dé chirng minh
nhirng kién thirc m&i mé.

D6 la Rose s6 mét ,
Rose s0 hai la chi toi. Hai ngw&i trung tén, c6 dang ngudi thap, cung

52



cé mat xanh nau, nu cw®i quyén rii va giong néi manh mé. Nhirng
nét gidbng nhau chi ngirng lai & d6. Rose sb hai la nguwdi tram lang, it
bat ddng. Chi khong tranh cai, khéng bao gi® ap dat y kién ctia minh
|én ai. Rose la mét nguwdi ham doc sach. Chi khéng bat ddng voi
nguwoi dan cac budi néi chuyén hay véi khach mei mébi khi xem tivi.
Chi khéng lam t6i tirc gian vi khdng té ra kiéu ngao vé kién thirc cia
minh. Ngwoc lai, nguwdi me than yéu cla tdéi danh mét kha nang tw
duy vi can bénh Alzeimo.

Bay gi®, ba thwérng ngdi mot minh, mat nhw nhin ¢éi hw vo. Toi rat
thwong me. UWéc gi me & day voi t6i, tranh cai va lam téi tlrc gian
nhw moi khi.

That mia mai vi nhirng diéu tdi trng mong me thay déi, nay toi lai rat
nh& chung. Téi sé hanh phic néu bi me la ray, ra I&nh cho t6i lam
viéc. “Con can chép nhan ca cai tét 1an cai xau”, do 1a diéu me tirng
khuyén ran t6i. Luc dé, téi chi thay la mét ménh 1énh binh thwong,
gi® lai thly c6 y nghia vé cung. Me van co thé ap dat kién thire cla
minh [én t6i du ba khéng con tranh cai dwgc. Me chi téi théy khi thuwc
su yéu ai do thi ban sé& yéu nhirng khuyét diém cta ho: chip nhan ca
cai tét 13n cai xau la nhw vay. Rose lai dung. Du cé mang tén gi di
nira, Rose sb mot, ngudi tirng rat cieng ran va bay gid rat yéu duéi,
sé mai la me t6i.

Jill Kimmel

Nhirng bai hoc tir ngwei me
Dich gia: Thé Anh

THE GIO'I TOl TAM CUA ME

Khdng co nguwoi né Ié nao la mot nguwoi phu niv xinh dep.
Trong nhirng phu nir dang yéu, khéng nguoi me nao la mot no Ié.
Henry Ward Beecher

10 gio! Da dén luc danh thirc me day. T6i ngdi trén giwong rat cang
thang vi con qua nhiéu bai v&. Tai lan lwgt cat chung di.
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M& clra phong ngtl buéc vao khoang khéng tdi tam, téi van tiéc ré
can phong sang dién ctia minh. Bi xuébng phong khach thay dén tat
tdi om, tdi chac chi Sally da di ngu, khéng biét chi Chandra da vé nha
chuwa.

Trén giwdng, me dang trum chan ngu vi lic nao ba cling c6 cam giac
lanh 180. Me dé téc tai ri rwoi, khudn mat tréng rat binh than. Toi
rung vai bao cho me biét da 10 gi&. Me voi m& mat dirng day ngay.
Téi dinh quay vé phong nhwng me nh& pha ho ly ca phé. Tai xoay
minh, mat c6 thoang vé kho chiu, nhwng réi lai thay minh cé t6i. Lam
sao t6i cé thé tirc gian chr? Ngay nao ba cling phai day sém di lam
luc bon nam gi¢’ sang, co khi hai gid. Me thwdng xuyén lam viéc qua
gi® giac. Toi bao ba dwng cb lam nhwng ba bao ching ta can tién.
Bay gio, ba chi can co ly ca phé thai.

TAi xudng bép van khéng bat dén vi s anh hwéng dén me. Toi rot
cbc ca phé, cho thém sira va dwdng theo cach me thich réi cho vao
16 vi séng. Chiéc 16 nay ching t6i ting me nhan dip Giang sinh nam
ngoai. Mét luc sau téi dem ca phé 1én. Me da an mac chinh té ngbi
trén ghé ném.

Téi dwa cde ca phé va me cé néi cdm on. Tdi bao bd goi dién noi
khéng thé dén stra cai cong vao thir bay. Ba chi vira ubng vira gat
dau réi di xudng bép, bd cbc vao bén rira. N6 goi ba nhé con phai
riba chén dia.

Me rira rat nhanh réi di ngay. Téi theo dén clra, ba khéng quén dwa
t6i ba d6 di hoc va hén tam biét. Lan nao trudc khi ra ctra chay xe di
lam, me ludn ndi me yéu toi.

Téi dirng nhin theo & cira, tw hdi: Lam sao ba c6 thé 1am dwoc nhw
vay? Lam sao c6 thé 1am viéc sudt dém, ban ngay lai di lam nhiéu
viéc vat khac? Sao me co thé mdt minh nudi cac chi em t6i? Chua
bao gi&® me noi tir bd hay “Me khong thé di 1am hém nay”. Me ludn
nho¢ thire day di lam du gi& ngu chang c6 bao nhiéu.

TGi khoa ctra di vo thé gidi tdi tam cia me va quay vé phong hoc cua
minh. Dén van con rat sang. Truwdc khi hoc, t6i nhin Chua tham cam
on nguwoi da cho t6i nguoi Me.

Amelia Chamberlain

Nhirng bai hoc tir ngwei me



Dich gia: Thé Anh o )
LO1 KHUYEN CUA ME: HAY TO RA LANH LUNG

Bén chét Iong cam dam khéng phéi thir Iam ban khéng biét rung
dong.
B.B.Benson

Nhirng nam sau nay, me t6i ngay cang an naéi diu dang va cé vé mét
méi. Trong tam tri, t6i van nhé& d6 1a mot phu ni linh hoat, tinh than
manh mé va day sirc sang tao. Me cé thé g& tung cai may hut bui dé
stra, hay bién ngdi nha thanh noi tuyét dep vao mua Giang sinh hang
nam. Ba co6 thé lam mot chiéc vay da hdi sang trong bang vai trai
giwdong dé mac trong Budi khiéu vii Xa Hoi Xanh té chirc & khach
san Waldorf Astoria. Khdong c6 gi nghi ngo khi me 1a moét phu nir tran
day hy vong trong chuyén tinh cdm. Ba luén t& ra manh mé. Téi chua
bao gi® nghi ng® tinh yéu ctia me danh cho minh du ¢6 luc me rat
tirc gidn vé nhirng that bai cta t6i. Chang t6i it khi lam trai y ba. Me
toi la ngwdi phu nlr nhw vay do.

Mén qua I&n nhat me cho téi 1a khi téi 13 tudi, dang hoc I&p tam. Toi
la dira tré dwoc nudi duwdng dang hoang, nhwng trong lvong co thé
vuot qua gidi han nghiém trong va cé thé bwéc vao giai doan khiing
hodng. M3y da ban gay hon bd roi téi dé choi véi dam ban mai,
tham gia vao nhirng bira tiéc téi thir Sdu cé day da trai gai. Van dé
t6i t& hon khi dam con gai ndi tiéng nhét trwdng choc gheo vé than
hinh cla t6i. P4 tirng dwoc xem 14 ban, bay gi® van dé can nang
bién t6i thanh ké ngoai ludng. T6i ghét sw ché nhao, uy hiép, hanh
ddng tan nhan, va sw ¢o 1ap.

Me biét t6i gap kho khan nén cho t6i nghi hoc mot ngay. Ba bo ca
ngay choi voi toi, di tham may ba di, mua sdm va dwong nhién c6 néi
vé van dé cla t6i. Me noi ¢ vé rat nhiét huyét: “Dirng bao gid dé ai
nghi ho gidi hon con.”

Me khuyén t6i hay lam nhirng viéc khong ai ngo, té ra lanh lung va
nhirng bat 6n hién gi® s& bién méat. Trén ban &n, khdng ai mudn ngoi
gan t6i. Thay vi co rim téi lai vira tuyén bd vira nhin déng hé rang
thei gian danh cho moi ngwdi néi xau vé& minh 1a ndm phut. V& nhw
khéng bj tac ddng bdi tiéng cwdi thAm va nhirng nhan xét ac v, toi
nhin thdng vao mét ho nhw me dan. Bon ching hét sirc ngac nhién vi
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nhirng diéu t6i lam.

Du sao t6i van c6 thé 1dy cam dam lam nhirng meo vét nay trong subt
mot tudn. Cang lam nhiéu, t6i cang thay tw tin va bat dau thich thu
nhin khuén mat bj s6¢c clia dam con gai ac doc. Téi nhé me nai:
“Dirng lo 1ang néu nguoi ta thi thdm vé con. N6 ¢é nghia con rat 16i
cudn ho & mat nao dé. Con chi lo 1ang khi nguwdi ta khédng doai hoai
dén con.”

Bang meo vat nay cong véi nhivng k§ thuat nhd khac, t6i tao dwoc
cho minh Idng tw trong virng chac. Me cho téi sirc manh dé nhan ra
nhirng ngu i thich lam dau ldng ngudi khac méi la ngudi co nhiéu
khuyét diém.

T6i biét on me da giup toi trong thei ky kinh khiing dé. Bai hoc “t6 ra
lanh lung” da dan t6i dén tudi tré hanh phuc va t6i sé nhé subt doi.
Khi vao dai hoc, t6i da doc dwoc mot cau ciia André Gide ma toi
khéng thé nao quén vi né tdm lwgc hoan hao nhivng 16 day clia me:
tha chinh minh bj ghét bé con hon dwoc thwong yéu vi nhiing gi
khéng phai la cua minh.

Angela O’Loughlin Calabrese
Nhirng bai hoc tr ngwei me

Dich gia: Thé Anh
BAY GIO' NO DA LA CHIEC LA

Tri twéng twong quan trong hon kién thirc.
Albert Einstein

Chuang t6i chay quanh chan me nhw nhirng con chubt nhé. Me noéi:

“D0 rdi may dira! Ba dén Iuc thu don dd.” Nhirng tiéng ré 18n vui vé
lai reo vang khi chang t6i di chuyén chiéc ghé ném. “O, me oi, déng
sau xu kia... ddng ba xu ni¥a né... dwoc chin xu roi.”

“Duoc roéi, bay gio di chuyén cai ghé Ion.”

M®i lan thdy mét ddng xu, bon tré lai cwdi vui vé.

Tién & dau ra vay? Chuyén la trong can nha nhd cta ching t6i &
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Ferryden, mét lang lam nghé cau ca bén bé déng Scotlen, khi dét
duoc diéu khién bang mét dung cu can phai chén bang ddng xu hodc
ddng cic. Khoang hai ba thang gi dé, ngu®i dwa gas sé dén lam
sach dung cu nay va trd déng xu lai cho me. Ba ngay lap t&rc quang
ddng xu xudng san nha va ching & dé cho dén khi me hét tién.

Sau khi d6 dac dwoc don xong, ching tdi dém tién. Me bao chi Nan
va anh George: “Nhirng viéc can lam trudc la xudng tiém banh mua
sau cai banh Phap dé td chirc tiéc tra. Ri chung ta sé quyét dinh l1am
gi v&i sb tién con lai sau.” Chang t6i an may cai banh nhd. Méi céi co
mau khac nhau va déu pha I&p dwdng trén mat. Me dwoc dé danh
riéng mot phan.

Chung t6i hoc hdi nhiéu diéu tr me, mét géa phu mét minh nudi con
bang s6 tién nghi hwu sau thdi gian phuc vu quan doéi. Ba lam moi
viéc ké ca may va dd cho nguoi ta, va ba luén vui vé khi lam nhirng
Viéc nay.

Vao mua déng am dam & Ferryden, ngay tan rat nhanh, méi 4 gio
chiéu troi da t6i. Chung téi lam bai tap & nha va an tdi, thwong la sup
hay khoai tay ludc cé phét bo. Me thuéng ding cam Java lam mén
trang miéng, noé to nhw qua bwdi. Ba khong biét gi vé vitamin C
nhwng ba biét nd giup chung tdi khang cdm. Thinh thoang banh béng
lan hay banh nhan tao ciing dwgrc dung lam moén trang miéng.

Sau d6 chung t6i tap trung dwdi bép quanh mét chiéc ban, cé nhiéu
gidy va moét hdp son, tat ca co tdm mau va mét ban chai. Me day
ching t6i v&, son cac bdng hoa va cach quét co trén tdm gidy. Toi
nh& mot ti no, dlra em gai tréng co6 vé khdng vui. Me héi: “Cé
chuyén gi vay, con yéu?”

N6 tra 1&i: “Mot canh hoa trong nhw chiéce 14.” Bira em t6i khoc vi
canh hoa no vé tréng chang giéng canh hoa. Me bao: “Dé xem! O!
Pung rdi, son né mau xanh di. Bay gi®&’ n6é da |a chiéc 1a r6i do!”

Margo Marshall-Olmstead
Nhirng bai hoc tr ngwei me

Dich gia: Thé Anh
BAI HQC CUOI CUNG
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T6i the ba, thang Tw nam 1981, t6i vira r&i van phong thi cé cam
giac minh can phai di tham me. Ba dang & trong bénh vién vi bénh
tim va hw than. Me dang trong giai doan héi phuc va da & dé vai tuan
nhwng linh cdm mach bao t6i nén tham ba téi nay. Sau mét ngay tiép
bé&nh nhan mét mai, t6i van cbé ghé dén bénh vién.

Khi buwéc vao phong, t6i khong thdy me & do. Téi rat tire gian vi
khéng ai bao vé sy thay dbi nay. Sau do, t6i dwoc biét ba dang dwoc
cham séc dac biét va ché loc mau. T6i nhin me biét ngay cudc doi
kéo dai 72 nam cuia ba sp két thuc, co 1& chi vai phat nira thoi.
Trwac khi ra di, ba day t6i bai hoc vé cai chét.

Céch day 5 nam, t6i da khong & do khi bbé qua doi, nhwng t6i thwong
xuyén thdm 6ng tir khi strc khée 6ng yéu dan vi khéi u trong ndo. Cai
chét cha bb da dwoc bao trwdc. Toi céd dén bénh vién trwdc 5 phut
dé noi Ioi tam biét voi O6ng. Can bénh da 16i kéo chung toi lai gén
nhau. Trudc day bd con tdi chwa bao gi® nhw vay. Tuy nhién,
chuyén me t6i lai khac.

Trudc day téi 1a mot thanh nién dé ndi néng va rat cb tha, thuwong
lam me hai Idbng ma ciing hay chdng lai ba. Téi danh nhiéu théi gian
cho me, tim kiém nhirng thédng diép cla tinh yéu va sw chip nhan vo
diéu kién.

T6i chwa bao gi®r tim ra, néu ¢6 chi la nhirng théng diép kho hiéu. Me
thuwerng cd day t6i nhivng gi ba nghi la dung, rang né dwa trén nhirng
kinh nghiém séng va suy nghi mé tin cia ngu®i dan Do Thai. Me
ludn c6 diéu cho t6i hoc. Nhirng 1&i binh luan ctia me lam téi cé cam
giac minh chwa phai nguoi tét. Téi chi mudn tinh yéu va sy chap
nhan ch& khéng can 1o khuyén.

Tuy nhién, budi téi thang Tw dé, ba da cé6 bai hoc quy gia cho t6i.

Téi thdy me c6 vé khé thé. Toi hdi me cé thay khde khéng thi ba noi:
“Con biét 6ng bac si khéng? Hbi 6ng Ay di.” Luc d6 ba cang thd kho
nhoc hon, khuén méat da chuyén mau xanh nhw sdp chét. Téi tién
dén cam Iay canh tay ba. Me nhin t6i va néi véi hoi thé cudi cung
rang me yéu toi, rdi ba ra di.

Ho cb 1am ba tinh lai nhwng toi biét khéng cé ich gi. Du sao me da
chd dwoc dén khi téi dén trwde khi trat hoi thé cubi cing.

Bai hoc cudi cuing clia me danh cho t6i la ba ludn yéu téi theo cach
ctia minh trong subt cudc doi, va ba da ludn chap nhan con ngudi
t6i. Me muén t6i phai tré nén tét hon vi d6 1a diéu ma moi ba me déu
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mudn con trai minh dat dwoc. Néu d6 khéng phai la tinh yéu vé diéu
kién, thi n6 ciing la tinh yéu v6 vu Igi.

DPén cudi doi, me van thé hién sw hy sinh khi che t6i dén réi moi
chét. T6i rat biét on nhirng gi me day téi vé tinh yéu.

Joel Kimmel
Nhirng bai hoc tr ngwei me

Dich gia: Thé Anh
XA NHA

Mot trong nhiing nhu cu cén ban cla con nguoi la ¢6 ai d6 dé ban
biét minh & dadu moi toi khbng vé nha.
Margaret Mead

Nhw nhiéu nguwdi tré tudi da tirng lam trude, ¢d Molly rdi nha & mot
thj trAn nhé dé& dén New York, tim kiém céng danh va van may. Gia
dinh Molly & Columbia, Nam Carolina. C6 mo wéc tré thanh nhan
vién viét quang cao cho mét cdng ty quang céo I&n & dai 16 Madison.
C6 c6 bang vé nghé thuat vé tw do ctia Pai hoc Nam Carolina cép.
C6 ca tinh manh mé, téc vang va vé bé ngoai dé nhin. C6 tir biét me
vao mua hé ndm 1970 va hwéng vé phia Béc.

Lac Molly tam tudi, bbé cd da chét ngay san sau nha vi con dau tim.
Sv viéc xay ra gilra mét bira tiéc vao ngay 4 thang 7. Me c6 chua
bao gi® tai hén du cé nhiéu I&i dé nghj. B6 me Molly Ia mét cép tinh
nhan ly twédng, ho khéng thé tach roi va rat yéu nhau. Sau khi bd
chét, me Molly néi ba sé& khéng bao gior két hon niva vi do Ia tinh yéu
hoan hdo nhét. Molly chwa bao gi® thay me nan Idng. Ba cling ¢6 ca
tinh rat 16i cudn gibng con gai. Me ¢6 thich giup d& nhirng ngudi
trong cong ddng, doc sach cho ngwdi mu, gay quy cho bénh vién nhi.
D7 nhién, me ¢6 budn khi Molly tuyén b r&i Columbia. Ba sé nhé ¢
va lo lang vé théi séng thanh thi & New York. Mét ly do khac nira Ia
Molly sé& phai xa Bob, nguoi yéu tir thei tho du ctiia Molly. Ba chua
tirng nght la ho sé& khéng két hén sau dai hoc, sbng gan d6 va c6 moét
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gia dinh hanh phuc. Ngay ca khi Molly xuét hién nhirng d4u hiéu
khéng 6n vao nhitng nam cudi dai hoc, ba nghi cé sé vuot qua va sé
hoan thanh moi tham vong & d6. Piéu ba mong da khéng xay ra.
Molly néi v&i Bob la c6 yéu anh ay nhwng phai gat chuyén tinh cam
qua mot bén. C6 budc anh hiéu rang, c6 chwa sdn sang 1ap gia dinh,
va c6 gi dé dang thuc day sw kham pha trong c¢6. Molly hy vong anh
sé& cho cd Ay.

Me Molly nghi diéu nay that vo ly. Bob 1a ngudi dang yéu va dé théng
cam cho ngwoi khac nhng Molly khong ¢ quyén doi hoi dieu do. Ba
canh b&o: “Molly, con sé& danh méat anh ta. Con sé thay khong g| quan
trong hon tinh yéu ctia mét nguwdi dan ong tét. Con c6 thé ngdi &
nhirng thanh phé I&n, kiém dwoc nhiéu tién va mét cong viéc tuyét
v&i nhwng con khéng thé hanh phuc véi nhivng thir y. Vay diéu co y
nghia la gi Molly? D6 chinh la cé ngwoi cho con khi di lam vé moi
tbi.”

Molly nghi me dang c¢b vach ra nhitng cdm giac buén rau va cé don
trong c6. Hon nira, Molly khéng dinh bd Bob, ngwdi ¢d da dinh lay to
moét ndm trwdc. Trong ndm do ¢d van tw tranh cai. Co sé & nha vao
ky nghi. Anh s& dén tham cb va ho cung nhau dao phd. Molly sé goi
dién hang ngay, hira hen va ké cho anh vé cudc phiéu lwu tuyét voi
khi ¢ dang hoc nghé viét quang céo tai mot céng ty Ién. Roi co vé
Columbia. Bob 1a mét anh chang cao to dep trai, rat yéu Molly. Anh
biét sé& 1a sai lam néu cb gitr chan cd va bat déc di dong y cho cé ra
di. Ho c6 mot thda thuan. Anh sé l1am viéc cho cdng ty phat trién dia
6c cha bb anh tai khu budn ban & Columbia. Ho sé& dinh hdn khéng
chinh thtrc trong nam Molly & New York.

Ba thang dau cla cudc sdng méi tai New York, Molly nghi minh dang
trong mo. Co kiém dwoc viéc tai mdt cong ty co uy tin, va dwoc giao
cho mét nhiém vu I&n du tat ca nhirng gi cd biét 14 viét quang céo
cho may tdm vé “mua mét tdng mot”. C6 da néi chuyén véi Bob hau
hét méi ngay.

Nhirng thang sau, Molly thuwong khong vé nha cho dén 10 gid dém.
Khi goi dién, me cb thay cO luc nao ciling voi vang. Ba khuyén: “Con
lam viéc qua nhiéu réi day! Cham lai! Con dang cb chirng minh diéu
gi?” Molly khéng biét c6 dang ¢ chirng minh cai gi nhung co biét rd
cong viéc ngay cang nhiéu. Céng viéc ludn cé gidi han thdi gian va
c6 nhiéu th&r dé& vé&, cung vdi l&i hiva thang chire. Vi vay ¢b 1am viéc
tré, ké ca ngay cudi tuan va bat dau bé 16 nhirng cudc goi ctia Bob.
Thinh thoang Molly qua mét nén khéng thé tra I&i dién thoai. Khi noi
chuyén nhiéu ngay sau dé, Bob thwéng héi Molly c6 con yéu anh
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khéng?

Molly cting khéng biét. Khi mét ndm tréi qua, ¢d cé co hdi dén Virgin
Islands dé quay quang cdo hodc sé di nghi & Columbia. C6 ¢co s lva
chon chirng té quyét tdm thang chirc clia minh. Tw luc dé khéng cé
gi c6 thé ngan can c6. Molly da vwon dén vi tri pho cha tich trong 5
nam. Trwdc khi dén 30 tudi, cd co tén trong danh sach phé ch tich
cap cao va giam dbc sang tao cta don vi nwédc gidi khat Ion. Co s&
hiru mét can hod hai bubng ngui & Pai 16 East End, c6 san thwong va
tdm nhin ra séng. Cé mac quan ao dat tién, lam toc hai 1an mébi tuan
tai tiém I&n nhét trén dwong East 57th. Molly chwa bao gid dirng lai
dé nghi xem ¢b c6 hanh phuc hay khéng. Co6 I& vi qua ban rén nén co
cling chang ¢ cam giac gi.

Bob khéng con goi dién tr khi cd bd chuyén di choi. Molly nghe noi
ngay sau dé anh da két hén véi con gai cia modt nhan vién ngan
hang giau c6. Thoi gian ngan sau dé, me cd g&i cho cd mot bai bao
trén t& The State, t& bao hang dau & Columbia, trén dé co6 hinh Bob
va c0 dau trong ngay cudi. Mot dam cwéi I16n tai nha bd me ¢6 dau &
Charleston. Tham cé phu bat hong trdng, theo sau c6 dau c6 dén tam
phu dau. Co ta rat dep va may man vi cwdi dwoc anh chang dirng
dan, co suy nghi rong luvong.

Molly that sw hanh phuc trong khoang thei gian cé Bob. Cb chi tiéc l1a
ho da bi dat di hai huwdng nhwng nght minh con qua nhiéu dy dinh
trong cudc song Lac d6, ¢6 chwa sén sang lam vo anh dé vé sbng
yén 6n & mién Nam, bd qua tt ca nhirng co hdi phia truwéc.

R&i ngay no, mét viéc khac thuworng xay ra. Molly dang & san bay
thanh phé Los Angeles rat voi d& vé New York. Diéu khing khiép da
xay ra voi cd. Mt co dam I&, cam thay minh khong thé kiém soat tinh
cam, cb lén ‘may bay ngay. Trong khoang ngdi hang nhat, c6 kéo ghé
va nham mat lai, nghi xem diéu gi lam c6 dau Iong dén vay.

Vén 1a nguoi lac quan va hoat bat, bay gi® cd cdm thay quéa cang
thdng. C& nhw c6 moét tAm man den bao pha Iay Molly bat ké nhirng
diém sang trong cudc ddi khi dy. Binh thwéng ¢b sé rat hanh phuc vi
m&i ban dwoc chién dich van doéng quang cao cho mét trong nhirng
khach hang khé dam phan cla cdng ty. Trong nhirng tin nhan dé lai
trén may, chi cé6 mét cai tr nguwdi méi gidi dat dai & Connecticut. Tin
nhan bao I&i chao ban can nha ndng trai rong nam hecta da duoc
chép nhan. Cé Itc c6 thdy can phai nghi cudi tuan tai mét noi xa
thanh pho noi cé vwdn va tiéng chim thay cho xe tai, tiéng coi thbi
phat clia canh sat.

C6 quay mét ra ctra sd nhin vao béng téi ménh méng, chot nhé lai
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nhirng I&i néi clia me ¢6 nhiéu ndm trwéc. Cau chuyén vé cé ngudi
ch®o & nha mdi khi ban di lam vé.

Chinh né! Can ho tuyét dep v&i di db nghé thuat va tham cb trai
khap nha. Can nha & Connecticut rat &m ap va mdi goi nhwng chang
c6 ai ch& ¢6. Loi noi clia me da goi lai va rat rd rang: “Molly, con ¢
thé sdng subt doi trong thi trdn nhd ma van chirng kién dwoc tat ca
nhirng diéu vi dai xay ra trén thé gidi nay. Néu con dwoc & voi nguodi
con yéu, tinh yéu sé la cudc phiéu lwu vi dai nhat.”

Muw&i nam sau, Molly di tham me & Columbia nhan dip Giang sinh.
C6 dang & siéu thi Wal-Mart mua day den treo cay noel thi nghe cé
ngwoi goi tén. Anh ta cao, mai toc den co6 diém bac va hoi map hon.
Do chinh la Bob dep trai ngay nao.

D4 gan 20 nam tr khi ho gap nhau, dwéng nhw chang cé diéu gi thay
dbi. Ho cung nhau ubng sécbla nong. Bob bao anh da ly dj vo va
dang di thdm bé me & Columbia. Anh cam tay cé di dén xe dwdi bau
trei day sao I4p lanh.

Ba thang sau, Molly tir chire va ban luén can hd caa minh. C6
chuyén dén séng v&i Bob. Khong 1au sau, ho két hon. Ké tir do,
nguw®i em ho Molly cta téi biét bat ky khi nao c6 mé clra vao nha, sé
cé ngudi ngdi d6 che ¢b.

Betty Sue Hardin
Nhirng bai hoc tir ngwei me

Dich gia: Thé Anh
CON VET

M6t anh chang hao hirc mua cho ba me mét mén qua. Anh thay
trong ctra hang cé mét con vet noi rat gidi nén quyét dinh mua ngay
vi nght me thich mén qua ky la nay. Anh cho ngu&i giri con chim
dén.

Nhiéu tuan sau, anh thdm me: “Me da nhan dwoc con vet dep con
gli chwa?”

“Nhan rdi, con la ngudi rat cé suy nghi.”

“Me co thich khéng?”

“DT nhién, lic ddu me nghi né hoi nhé va gy nhwng mén sup rat
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ngon.”

Nguwdi con trai bat day. “Me an né w? Nhwng con chim d6 cé thé ndi
bay ngén nglr day me!”

Me anh ciing khéng kém ngac nhién: “Sao né khong néi khi me cho
né vé ndi?”

V6 danh
Nhirng bai hoc tr ngwei me

Dich gia: Thé Anh ]
THUNG RAC TAI SU DUNG CUA ME

M@i t6i thir nam, t6i va may ngwdi hang xém can than dat ba cai
thiing rac tai ché 1én 1&é dworng. Mot cai chiva bao va gidy thiép, dwoc
chéng lai va cot chat. Mot cai chra cac lon nwéc thiéc. Cai con lai
chtra chai thiy tinh va binh nhwa. Chung tai thay vui vi gop chut sirc
vao viéc bao vé mbi trvdng.

M6i trwdng w? Réc tai st dung? Vat liéu phan hiy bang vi sinh? Me
khéng biét nhirng thuat ngl nay khi ba nuéi ching toi. Viéc tai st
dung me thwdng lam chi do lwong tri va cdm thay can thiét.

T6i nhé nhiéu viéc me thwdng lam dé tiét kiem tién. Tuy nhién, ngoai
dong lwe 1a van dé kinh té thi con cé ly do khac. Me tin Iang phi sé c6
t6i. Két qua 1a khéng cé gi bi bd di néu chwa xem xét k§ kha nang st
dung lai. Néu ban nghi hém nay ching ta nén tai ché nhirng thir bé
di, ban nén c6 mat dé xem me toi khi do. ..

Boc gidy dwoc cét ra 1am bia bao vé di hoc.

Nap lon stp dwoc dap phang dé l1am dé choi nhw 16 co...

Tam vai cii va cac bao gbi sé dung lam tdm boc van ban ui.

Ao somi va d6 ngl ci tré thanh gié lau, nhwng chung sé dwoc g&
nat cat di trudc.

Day cao su sé& duwoc cat vao hdp dd bé di.

HG nwée sét rdng dwoe dung chira bot giat, tranh phai mang ca hop
bot Ién dén ché giat A méi ngay, dé lam d doc dudng.

Néu tui dwng dd cé gia chudc lai la ndm xen nhw hién nay thi me toi
sé giau to vi chung duoc cat trir nhw vang.

Thoi quen tai str dung ciia me cd |& da truyén sang téi. T6i c6 ca gara
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chira day bao gidy nau. Chiung dwoc sir dung dé géi db. Téi ciing c6
nhiéu day cao su nhwng khéng n& bé di va ca hop naut méi khi mua
dd dwoc cho thém. Lam sao t6i cé thé phan loai ching va bé di?
Diéu dé c6 toi, hon nira ai biét dwoc khi nao toi lai can thém hat kim
cwong gia hay cai nut nhwa dé nao do...?

Hop dbé bd di tran ngap kim gut, gidy t&, cac dai ruybang, va gidy boc
dd. Téi khdng thé bd bat cir thir gi vi me day Iang phi la c6 toi.

D6 1a bai hoc ma ca thé gidi ngay nay bat dau danh gia cao va hiéu
ra. Nhung véi me 50 nam trwéc, me da biét bdo vé moi trwdng va
ctru |4y Trai dat.

Patricia L.Abo

Nhirng bai hoc tir ngwei me

Dich gia: Thé Anh
NGUOI LA

Néu ban thirc ddy mét bubi séang va phét hién moi ngudi cing mot
dan téc, cung mot dong gibng va mau da thi ching ta sé sém thay
nhiéu nguyén nhan gay ra thanh kién I&n nhau.

Thwong nghi si George Aiken

Ho bat dau dén vao ndm 1940 sau khi chién tranh bat dau. Luc do toi
tam tudi. Chinh t6i da chirng kién s mé&nh méng cla thé gi¢i bén
ngoai so v&i nhirng gi gia dinh da bao boc t6i & Brooklyn.

DPAu tién 14 tré con, sau dé 1a ca gia dinh: ho 1a nan nhan cuta cudc
chién tranh dién dai. Ho dén tv Ha Lan, B¢, Phap, dén tir cac td
chtrc nhan dao va thwong & v&i nhau theo ho hang hay ban be.

Lan dau tién téi tiép xdc véi ho vao mua xuan ndm 1941, khi My van
con hoa binh. Con bao chién tranh cé 1& sép vwon dén chung ti.
Ngay dau tién di hoc vao thang Chin, Aaron da c6 mat & 1&p ching
t6i. Em gai clia anh ta la Sara hoc I&p dwéi.



Ho 1a nguoi Do Thai dén tlr Blrc, khdng biét noi tiéng Anh ngoai triv
vai t hoc duwoc trén chuyén bay dén Ban Mach, dén Anh réi dén
dwdng phd va trwdng hoc cla ching téi.

Ho la dan ti nan Do Thai & trong cac nhém séc toc, chi biét néi tiéng
dia phwong dén tr Ailen, Anh va Scandinavia.

Ho la nhirng dira tré so hai dén tir noi khac, rat xa va khang khiép.
Nhing nguoi nay da chirng kién mot cudc doi ma chung téi, con
chau nguwdi My té tién, khdng dwoc biét. Ho méc dé khéng vira van,
di giay tréng la mat. D6 1a tam diém dé bon nhéc 10 tubi trong tredng
tréu choc.

T6i ké me nghe vé nhirng k& xa4m nhap, nhirng ngudi nwdc ngoai
tréng khong binh thwong nay. Me néi ho dén tir nhirng noi gian khd
ma chung ta khéng thé twéng twong, va hy vong con trai ba sé tén
trong ho. Me nan ni: “Hay lam ban vé&i chung Chung rat co don trong
mot dat nwédc méi. Thiv nght xem con cam thay thé nao néu con &
mot noi khéng biét ndi tiéng nguodi ta.”

Mua Thu va mua Xuan tréi qua, Aaron va Sara dan dan hoa nhap voi
trwdng hoc. Dac biét, ho hoc rat nhanh trong khi I&p hoc toan st
dung tiéng Anh va khéng c6 mot sy tro’ gitp nao bat ké ho bj thiéu
hut vé ngoai ngir.

Aaron c6 than hinh nhé bé, nhwng van chéng dwoc nhirng trod ché
nhao clia may da Ién hon. Anh van giir phdm gia cao quy bam sinh,
c6 1& da tao ra sirc manh tiém an bén trong. Pam nhoc méi Ién hay
tréu bang cai tén khéng dang hoang. Tén anh khéng con |a Aaron
nira ma la Harry.

Me ludn khuyén t6i: “Hay c&i m& véi ngudi ta. Con c6 thé hoc dwoc
nhiéu th& ttr ho. Viéc hoc khéng chi dén tir nhirng kinh nghiém cuta
minh trong cudc séng ma con phai biét quan sat va gan gii nhirng
nguw®i khac biét v&i minh.”

T6i van hoi s¢ va chwa mudn xem Aaron 1a ban. Sau cliing, anh 4y
van la nguwoi la, l1a dira tré Do Thai dén tir Dlrc.

Vao mua Xuan, bé me Aaron dén tu hop gia dinh sau hai ndm xa
cach. R6i mot chuyén la xay ra. Aaron moi t6i dw L& Vwot Qua tai
nha cau ay. Pay la lan dau tién ho td chirc & My.

Téi bbi réi. Sao lai t6i? Toi khéng biét cé y gi, diéu nay that la, mot
nghi thire ton gido ngoai qudc. Tdi nGi khong.

T6i ké me nghe vé 1&i moi. Ba da giai thich cho téi bang giong réng
lwong, ém dju: “Con phai cdm thay vinh hanh khi dwoc moi. D6 1a
mot phan cla truyén théng Do Thai. N6 da trai qua nhiéu thé ky. Do
la I&¥i m&i cda tinh ban va sw quan tdm.”
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Toi dw budi 18 hém d6 véi gia dinh Aaron va Sara. Sau hanh déng
chirng chac 4y, t6i nhan ra né rat cé y nghia vaéi téi.

“Harry” va t6i da tré thanh ban, nhirng nguwdi ban that sy trong
nhirng ndm sau dé. Chung tai tbt nghiép va cung nhau vao cép ba.
Dong doi phirc tap cé nhiéu bién ddi, nhiéu bién cb xay ra va ching
t6i phai dén nhirng thanh phd cach xa. Cac lan lién lac va thw twr thua
dan, sau d6 drng han.

Khi me t6i 55 tudi, ba bj tra tAn b&i bénh dau tim. D6 1a di chirng vé
tim cila mét cadn bénh ma me bi tlr bé. Ba phai phau thuat déng mach
vanh trong bénh vién & Houston. D6 14 1an dau tién ca phau thuat loai
nay dwoc thwce hién.

Budi tdi sau ca phau thuat, t6i va bd da cau nguyén va néi chuyén vé
s thanh cdng d6. Mét bac si khoa tim dén tham chung téi. Anh chinh
la ngwdi mb cho me.

Anh ta la bac s Aaron.

Yustin Wallrapp
Nhirng bai hoc tir ngwei me

Dich gia: Thé Anh
THONG DIEP TU THIEN DANG

Nguwoi me khéng phéi la nguoi dé con dwa dam.
Nhuwng la nguwoi tao sw tw Iap cho con.
Dorothy Canfield Fisher

Bbn thang sau khi me méat, ba da g&i cho toi thong diép giup toi tw
dbi mat voi cude song bang chinh déi chan minh. Me 13 nguwoi phuy
nir dep, thanh cao nhét t6i tirng gdp. Ba cé quan diém rat cing ran.
Ba thwo’ng Xuyén V|et thw cho cac bién tap vién, goi dién cho cac dai
dién & Québc hoi va san sang dirng trudc trvdng hay trong cac budi
hop dia phwong dé& néu quan diém, giip nhitng ngudi bi yéu thé.
Theo Dang dan chu tw do, me ung hé manh mé cac chinh sach xa
hoi. Ngay khi t6i bat ddng véi ba va goi me Ia “thanh vién co trai tim ri
mau”, t6i van than phuc vi tinh yéu va sw tan tuy cta ba danh cho
nhirng ngudi bat hanh. Me hay cé mat trong danh séach viét thw cla
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nhiéu nguoi. Khi ching t6i da nghéo khéng con tién trd héa don, me
van cb tim ra 10 hay 20 d6 dé tang cho cac cwu chién binh tan tat, tb
chirc cham s6c dong vat, nghién ctru bénh ung thw, cac ba me cé
con ngoai gia thu...

Tb6i la dlra tré nhut nhat, hay phu thudc va thiéu sw ty tin ma me toi
bam sinh da co6. T khi hoc tiéu hoc cho dén dai hoc, t6i hay cang
thadng va da nghi. Toi ludn chac téi sé thi rét. Me thuwéng phai nang
dd va khuyén khich téi tin la thi dau. Ké ca khi da dau, t6i vAn cam
thdy khéng an toan. Subt cudc dei, tdi tin minh khéng thé dbi mat voi
kho khan néu me khong gitip d&, khuyén khich.

Khi me dwoc chan doan bi ung thw buong trirng, thé gidi nhw muédn
sup d6. Khéng phal chi vi n6i dau me sap trai qua, ma vi cam giac
minh khong thé lam dworc viéc néu khéng c6 me bén canh, du luc do
t6i da 42 tudi. That x4u hd khi ndi rang t6i sé lam dwoc gi néu khéng
c6 me hay méi khi nght dén can bénh dang tan pha than xac ba. Téi
s ba sé chét trwde khi toi 1ay bang luat, va néu diéu do xay ra thi
lam sao t6i co thé vwot qua?

Me biét t6i cam thay s¢ hai giong nhw mot dira tré. Vao giai doan
cudi cung, liéu Iuong mocphin me tiém ngay cang nhiéu nén hau nhw
luc nao me cung ngu. Ba co cam tay t6i vO nhe cr nhw t6i la nguoi
can dwoc an Ui.

Mot ngay no khi ching toi biét dlem cubi da gan ké, t6i db nguoi
xudng néi véi ba nhung 1&i cubi cung. Téi co hét strc td ra can dam.
“Me oi, dirng bd con.” Tdi khéc dm |4y than hinh tiéu tuy ctia me..

T6i thdn thirc: “Con cin me sdng v&i con, xin me hay & voi con.”

Me lui lai trén gbi, nhin t6i bang anh méat cé ngon Itra ngay nao. Ba
hdi: “Con muén me lam gi? Con gai khe dai a! Me da bao bao nhiéu
lan 1a moi viéc sé &n thoi.” Ba nai tiép bang giong rat nhd: “Thinh
thoang con van c6 thé nghe I&i me.” Ba quay mat di co vé buéng
xubi, nhwng téi chac da thay nu cwdi rat tinh quai trén gwong mét
giébng nhw héi con khde. D6 14 nhirng 1&i cudi cing me néi véi toi.
Nhirng gi ba tirng lam vé&i t6i la néi ngén gon va nhe nhang thuc giuc,
t6i sé trwdng thanh rat nhanh. Nhung bén thang sau cai chét do, toi
ludn cé cam giac sup db. Téi phai lay bang luat va vé hiéu héa sy s
hai. Bui sang hom thi, t6i cau nguyén véi me hay gilp t6i ra khoi
giwdng. Khong co cau tra I&i. Toi lai xin gidp t6i méc dd. Van im lang.
Téi tiép tuc cau nguyén dén khi da lén tau dén Brooklyn. Bai kiém tra
dang dwoc phat. Bat ké déi tay run ray va tim dap thinh thich, me
khong tra |0i toi.

Khi lam bai, t6i van lién tuc kéu goi me trong khi tap trung vao nhirng
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thdng sb phirc tap dang lam dau dau. Sau nhiéu ndm xay dwng sw
nghiép trong mét linh vwc hoan toan khéng lién quan dén nganh hoc,
t6i quyét dinh lay bang luat. Nhirng kién thirc trong sau ndm dai hoc
dwoc t6i nhéi nhét trong mét thei gian ngan cudi cung da hét. Téi van
tin minh khéng thé vwot qua ky thi. Me khéng & do, lam sao day?
Diéu dac biét la me da that sy dap lai I&i cAu nguyén theo cach rét la.
MGt budi xé chiéu, nhibng ngon dén & khu phd Manhattan chiéu sang
trén dong séng Hudson. Sau mét ngay thi mét nhoc, téi khong mudn
cb nghi vé me. Tdi dang nghe ban tin téi thi nghe cé tiéng dong trong
phong ngu nhw ¢o cai gi do roi. Con ché con Dakota dang ngoi dudi
chan, vi vay t6i biét khéng phai né dang vat 16n véi may cai dng quan
|6t.

Téi bat dén xem quanh phong. Trén tdm tham trwdc td sach 1a mot
phong bi chtra cac tAm anh ctia me va mét phu ni tré, mot xap thw
glri cho toi khi con hoc dai hoc & xa, va mét hop trang stre lam bang
nga voi cd chlra cac trang sirc cd rat cé gia cia me. D6 la nhivng d6
quy ma td6i mudn tim mét ché thich hop dé trwng nhwng chwa quyét
dinh duwoc.

Viéc chung roi tir trén ndc th sach xudng la kha ngac nhién, bdi
ching dwoc dat rat chac chan trén mot ké rong. Diéu that sw la 1a
cach chang roi va tu tap bén nhau, gidbng nhw mét nghé thuét.

Cac la thuw mét bén, anh mét bén, va & gilra la hdp trang strc. Dwong
nhw c6 ai d& sap xép chung.

T6i biét me mudn ndi vai t6i hdm dé. Nhirng gi me nai 1a ba tin tdi co
thé vwot qua moi thir thach bang chinh strc minh. Téi c6 thé, va toi
da lam duworc.

Luat sw Paula Kaufman

LOI NHAN XET Di DOM

R4t nhiéu I&i nhan xét hay da dwoc glri dén Dorothy Parker. Pay la
mot 1&i nhan xét vé me cé thé ban chwa nghe:

Thwéng xuyén c6 cdm giac rat budn tai mét té chirc xa hoi, cd Parker
da bj tra tAn béi nhiéu cau chuyén dai va bubn ctia mét anh chang
dwoc nhiéu ngudi cho 1a tuyét voi va rat 16i cudn.

Cudi cung anh néi bang giong rat nghiém nghi: “Don gian t6i khéng
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thé chju nbi may thang kho.”
Co6 Dorothy Parker dap lai: “La that. Rd rang me anh chiu dwgc.”

Nhirng bai hoc tr ngwei me

Dich gia: Thé Anh
CAY CHOI BIET NHAY

D&u hiéu ré nhét cda sw tirng trai la ludn té ra phan khdi.
Montaigne

Me t6i o nhiéu vat trng rat dep ma Hallmark luén mudn co6 dé ton
vinh ngwoi me vao ngay ctia ho. Téi mudn chia sé v&i ban moén qua
cua ba ay.

Me c6 mét cude sbng khéng dé dang. Ba phai nuéi ba dira con nhd
trong thoi ky nén kinh té suy thoai. BO danh mat cong ty nén phai
song phu thudc vao nhirng cong viéc kiém dwoc hang ngay, phai rat
vat vd mai chu cip dwoc cho gia dinh. Kha nang xoay chuyén moi
viéc clia me réat ¢ ich, bang chirng la ching téi chwa bao gi® cho
minh la ngh&o. Ba Iuén rét nwdc day va lam nhiéu viéc phan anh thai
do do.

Khi trong nha chi con khoai tdy, me cé 66 cach dé chuan bj bira toi
cho gia dinh. Mén t6i thich 1a banh khoai tay véi nwédc sbt tdo va sup
khoai tay. Xa-lach ga la mon réat tuyét ching t6i c6 thé mua duorc.
Mén nay dwoc lam tlr mét con ga da dwoc nhéi hai hay ba biva an.
Me hay b&o chuing tdi ngéi chd & ctra sb tréng bb vé sau mot ngay
lam viéc. Néu dng dwa ngon tay ra hiéu chién thang, chung toi biét
minh sé& co bit t&t va khoai tay chién kiéu Phap. Chung téi vui vé con
me la nguwdi tao ra nhirng khoang thi gian hanh phuc ngay khi dang
thoi ky khé khan.

Cubdi tuan, gia dinh thwérng di choi & vwdn bach tha. Ngwdi ban dac
biét la con khi sinh ra ding ngay sinh nhat cGa anh téi. Chac chan né
nhan ra chang t6i mdi 1an dén tham. Nhirng lic khac, chang téi choii
trong cong vién v&i may ngwdi quen, va ludn nhd minh khéng phai 1a
nguwoi nghéo.

Ky (rc dep nhat vé me chinh |1a kha nang khiéu vii. B&6 me la mét cap
nhay réat gidi. Néu khong cé budi hdi hop gia dinh, chung t6i c6 1& sé
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khéng c6 co hdi di nhay. Mbi khi me lau nha, chiéc radio sé choi
nhirng giai diéu quen thuéc va me vira khiéu vi vira cam can chdi
nhw xem d6 1a nguwdi ban nhay. Me lwét di khap phong trong diéu
nhac tuyét v&i. That la mot canh dang nhé! Me t6 ra hanh phuc va
thda man lam sao!

To6i da dwoc ba day cudc séng la do minh tao ra. Chung ta cé thé
ngh&o, nhung n6 khéng thé ngan ban nghi minh la ngudi rat giau &
nhirng khia canh khac.

Etbel Reiner Gorelick
Nhirng bai hoc tir ngw®i me

Dich gia: Thé Anh
VET DO MANH

Suw that sé 10 ra trurde khi nd bj tru dap.
Tuc ngir Hy Lap

Bb me da co6 hai ngudi con trwdce khi tdi sinh ra, ngudi con trai tén
Charley va con géi tén Sonny. Gia dinh tdi van hanh phuac dén khi
Charley qua d&i. Anh &y chi méi 15 tubi.

Theo me k&, d6 1a ly do vi sao téi co trén doi nay. Me tuyét dbi tin
khéng nén cé con mét nén da mang thai t6i, du khi dé ba khoang 45
tudi. C6 thai tré rat nguy hiém, bac si canh bao me cé thé sinh non.
Vi t6i ké dwoc cau chuyén nay nghia la me da thanh cong.

L&n 1én trong bau khéng khi @m dam vé céi chét ctia Charley khong
phai d& dang. Me da vt bé moi thr cé lién quan dén Charley ngoai
trr mét tAm anh, mot ti day gidy khen, may cai phu hiéu cia huwéng
dao sinh. Canh tranh v&i s gidy khen ctia Charley khéng don gian vi
anh ay hoc gidi. Cudi cung téi phai bai cudc. Thuc ra, mbi lan nhac
dén tén anh ta la me khdc, con b té ra chan nan. Chang t6i hiém khi
dé cap dén van dé nay.

Chuyén xay ra v&i Charley la thé nay: Mét ngay no, Sonny di hoc vé
hai Charley mudn an gi vi bd me da di vdng. Sonny chiju trach nhiém
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nau bira tbi. Charley néi bit tét. Me cé dién thoai vé hai nha cé 6n
khéng nhwng Sonny bédo khéng sao. Chj ndu xong bira ti thi I&n
phong Charley, nhwng anh ta da chét tw Iic nao khong biét.

Sonny budc phéi & cung céi xac cho dén khi bé me vé nha. Sau
chuyén nay, moi nguoi trong nha déu tw hiéu khéng nén néi vé no.
Khi tdi I6n, me ké Charley chét do nhiém trung dwérng hd hap nhung
khéng cé khang sinh vao ltc dé. Tdi quén mat cau chuyén cho dén
nhiéu ndm sau, khi gdp mot ngudi 18n ddng tén Alex.

Giéng nhw nhiéu ngudi dan New York hiéu ky, téi nghi ng® vé quyén
lwc ctia nguwdi nay. Lic do, téi khéng dwgc nghiém tdc 1am chi muon
do hai cho biét. Téicho 6ng ta biét rat it thong tin va khéng cho biét
gi v& minh. Tai ngdi dbi dién v&i dng Ay va noi ra vé thach thire: “Tiép
tuc di.”

Ong 4y bao Iuc ndo ciling cé hai linh hén di véi toi. Mot cai clia ngudi
dan 6ng c6 mai téc trang, ddi mi 10-galdng va c6 mui rat kho chiu.
M6 t& nay trung khdp vai bd téi. Du éng ay chwa bao gior dén Texas
va tréng gibng mot thwong nhan giau c6 khu Manhattan, dé la chiéc
mi &ng rat thich. Con vé cai mui khé chju, bb tdi hat nhiéu xi ga
Garcia Vega Regalia va that sw luén c6 mui ay trén nguoi.

Alex nai linh hén kia cia mét thiéu nién khodng 15 tudi. Ong thay cé
mot vét dé manh xuyén qua tim.

T6i rat ngac nhién. Chuwa ai néi véi téi vé tim ctia Charley. Alex héi co
gi sai vi tréng tdi rat ngac nhién. Tai khdng néi 6ng &y nham vi tin nay
kha mai vai t6i. Tai chi noi: “Ong c6 chéc khéng?”

Ong &y lai than thd va nhac lai rang c6 mot vét dé chay xubng twr tam
trai tim, khang dinh khéng thé sai.

Me t6i 1a nguoi rat tién bd, ba sén sang k& moi kinh nghiém néu co6
bat thwdrng. Khi t6i ndi vé bd, me rat an twong. Ai lai cé thé doan
duwoc chiéc mi 10-galdng? D6 1a thoi quen it thy & thanh phé New
York.

Me néi: “Nhwng éng ta doan sai vé Charley. Anh trai con chét vi bénh
tim.”

DP4u day bén kia bédng hoan toan im lang. Me 14y lai binh tinh néi cho
t6i biét sy that. Charley sinh ra c6 moét di tat bAm sinh & tim. Tai khe
hé gitka cac khoang tim c6 mét 16 nhd. N6 van binh thuong cho dén
khi anh ay buwdc vao tubi day thi. bang |€ cai 16 d6 phai dong nhwng
né lai mé&. Charley tré nén ém yéu va séng hau hét thdi nién thiéu
trén chiéc xe 1an. Trinh dd y hoc luc d6 danh bo tay, ho khong thé
phau thuat tim.

Me thé dai néi: “Me khéng ké vi lo con so khéng dam cé con.”
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Nhwng lic d6 t6i d& cd mot con trai nén né khéng con la van dé niva.
Con trai Evan cua t6i khéng c6 di tat & tim. Hai ngw&i con cla chi téi
clng vay.

Bay gi® t6i thay kho chiu vé cach gidu giém sy that ciia me. Ban tinh
tré con trong tdi cam thay bj phan béi, tlrc gian vi minh bj néi dbi vé
Charley. Vi da I1am me nén t6i hiéu ho c6 ban nang bao vé ngudi con
khai moi ndi dau co thé xay ra. Me khéng nghi minh d3 Ilra déi ma
chi biét rdng dang béo vé téi. Toi tin mot trong nhirng thach thirc ma
ching ta phai d6i mat 1a: 1am sao vira lam mot ngwdi me, vira lam
mot nguwdi thanh that cung mét Itc. Gidng nhw di gitra mot vét dd
manh, chung ta phai tim chi dan trong trai tim chinh minh.

Carol Moser
Nhirng bai hoc tir ngwei me

Dich gia: Thé Anh
SACH DAY NAU AN CUA ME

Me t6i lam banh mi giéi nhat thé gidi.
Ong Herry James

Vg chong toi séng va lam viéc & nwdc ngoai khi Me chét. Toi voi bay
vé thj trdn nhé & Oklahoma, cdm thay c6 16i va rat budn vi chuing toi
da tirng gan giii. Hoan canh da budc ching t6i xa nhau vai ndm gan
day.

Me sbng rat don gian, chi thué ba can phong nhé cach vai khu phd
noi ba sinh ra. Ba khéng dé lai cho anh em t6i cai gi, chinh xéac la
khéng ¢ gi ma dé. Vao ngay me chét, chung téi da don sach can hod
khéng de lai thr gi ngoai trir mot thir.

béla cuon sach nau an cua me, dwoc boc bén ngoal b&i mét dai da
va may manh gidy bao. Hau hét cac trang da nga vang vi thoi gian,
cong thirc ndu an dwoc ghi khap noi: thiép, gidy ghi chu, thw ¢,
thiép chuc mirng, may manh gidy bd di, hda don cii hay danh sach
mua hang. L&p boc sau va gay con nguyén nhwng |&p boc phia
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trwdc da mon va sap ra ra. Dong chivr Sach ndu &n da me. Téi khong
thé khéng mang né vé nha.

Sau dé6 t6i danh th&i gian kiém tra xem cé nhirng gi. Téi can than g&
bd I&p da va bia trwdc. Trang tiéu dé c6 mau nau va khoé nhw cay
thubc 14. Ba ngoai ghi trén do: “Giri tdng con gai nhan ngay cudi 5-
12-1932.”

Lop bia bén trong me chép lai dong chir: “Chua hai [ong vai thoi
quen dang yéu cla con ngudi hon la nhirng cong thire it ing dung.”
T6i hinh dung ra me, mét ¢6 dau 17 tudi, dang can than V|et nhung
dong chi¥ nay, nghi dén nhirng moén an sé nau va mo gidc mo cla
cac co gai tré.

T6éi sang trang, nhirng dong ghi chu chi tiét vé: “Lam cach nao bién
cudn sach thanh cac cong thirc ndu an hang ngay”. Gay cudn sach
dwoc gitr bang ba cai vong. Ngudi xay dwng gia dinh dwgc khuyén
cat cac cdng thirc va dan vao khoang tréng chtra sdn, ghi chu thi tw
can than. Me chang lam theo I&i khuyén ndy ma dan lung tung trong
sach. Chang hiéu sao me khéng thay no réi ren.

Téi quyét dinh xép ma 16n x6n nay theo trat tw thdi gian, dang lam toi
chot nhan ra cau chuyén cudc doi me dan ndi Ién tir nhirng manh
gidy nhd nay. N6 duoc ké lai theo cach ma toan bd phu ni» da két
hén va nudi ndng gia dinh ho trong thdi ky suy thoai, trong chién
tranh va nhirng nam sau dé.

Phat hién cii nhat da dem t6i vé dén nam 1920. N6 1a mot tam phiéu
hay, dang sau c6 ghi cong thirc |am mon xa lach tron. Ba t6i da ghi
lai va truyén cho me. Nhirng céng thirc khac dwoc ghi hdi me con tré,
nd thé hién tinh yéu thoi nién thiéu danh cho nhivng thir ngot ngao
nhw keo va keo mém co6 cho dwdng gelatin. Dao bdi sau hon, toi
thay coéng thirc 1am banh nhan mt, may loai banh quy téi da tirng
nwéng thoi bé, va con co banh sinh nhat.

Do la cai banh me thwdng nwéng khi co dip quan trong nhw ngay
sinh nhat. N6 cao, ngon va tréng dep méat. Trong sach con c6 cdng
thire “Banh sinh nhat cho 20 nguwoi an”, da tieng dwoc ghi trong tap
chi McCall vai nam sau chién tranh.

T6i da nhiéu 1an lam banh. Lan nao t6i cling nhé dén me va quéa khi,
nhirng khoanh khac hanh phuc clia ba danh cho téi.

Cubn séach day nau an ciing dem lai nhirng ky niém budn. Téi nh&
khi me dang tao cho minh mét cudc séng hanh phuc thi chinh cudc
doi ba lai khdéng duwgc nhw mong mudn. Thei ky suy thoai da anh
hu’cmg rat nang, moi phu ni & My déu phai lam viéc voi vang. Bb cb
kiém séng bang nghé nhac si nhwng khéng dwoc nén danh lam cho
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T& chirc bdo vé dan ching trong mét thdi gian dén khi tré thanh canh
sat. Do la thoi ky bira &n dwoc lam tr cac lat thit ré tién (néu may
man co thit) nhw: khéi thit xong khoi, thit ga tay, xa lach tron thit bé,
thit bo trén bap va mi 6ng xa lach. Mét bai bao hédm 7/3/1935 c6 cong
thirc 1am mén bang tuyét, rat don gidn chi can vani, dwéng, trivng va
tuyét. Me da ghi I&n bai bao than tir sau: “Tuyét!”

Sw mét mat va thoi gian kho khan duwéng nhw khéng lam me chan
nan. Ba c6 nhirng khat vong rat don gian va khiém tén. Nhirng gi me
mudn chi 1a ngdi nha nhé xinh ¢cé cai phong nhé dé sbng cung chéng
va céac con. Khat vong cta bd lai kha khac biét.

Lat sang trang, téi phat hién nhiéu mon cé can nhc kha ky chuyén
tién nong, tw hdi lam sao bd cé thé dem cdng thirc kha hoan hao cua
mon rau cai trdn ca chua chién ap chao vao cubn sach. Co gi do rat
sanh diéu trong con ngudi bé. Ong ludn twoi cwdi trong nhirng biva
&n rat dam bac.

Khi t6i 4 tudi, chién tranh & Chau Au rat di¥ doi, bé dwoc goi di phuc
vu quan doi & Hawai. Trong thoi ky nay, ngudi vo dam dang cia mét
si quan quan déi da swu tap mot lwong Ién nhirng céng thire ndu &n
CO str dung dira. Sau trén Chéan Trau Cang, t6i va me (luc do dang
mang thai ba thang) dwoc di tan dén séng cung ba ngoai &
Oklahoma. Chung t6i da sdng tai day cho dén khi chién tranh két
thuc.

MAay manh gidy trong giai doan nay goi [&n nhirng ky (rc manh mé.
Lam céach nao dudi thang cac ddu moc cta quan doi da tirng 1a chi
dé chinh cla bao chi. Me tdi da lam cach nao. “Mét céc” dwdng duoc
gach bo trong moi cdng thirc, thay vao la “nira cbc” hay c6 khi “1/4
cbc”. “Kem” bat dac di thay bang “stva”. “Bo” bién thanh “m& chién”.
Céng thirc 1am moén Banh Chanh Sui Long D6 Trirng ¢é qua nhiéu
mén thay thé, me da gach bd dbi lai tén khac Banh Chanh Sui B
Thr. Me van la ngwoi rat hai huoec.

Me la ngu®i khde manh, nuéi ga va tréng ca khu vuen lon. T luc
nay, t6i thay xa lach dwoc str dung ndu an rat nhiéu, c6 du cach dé
ché bién rau, cé da thir d& 1am vai trieng va ga. Cudn sach day nau
an cling day lén tw do.

Chién tranh két thuc. Mat sau tAm gidy ghi céng thirc moén khoai tay
nwéng la mau quéng cdo xem phim, trén doé co ghi: “Gable quay trd
lai va Garson da tém anh ta”. Clark Gable cling nhw nhiéu nguoi
khac 1a nhirng cdng dan binh thwdng, bd téi cling vay, ho sén sang
bat dau mot cudc séng that sy, mot cude sdng tot!

Cong thirc nAu an |4y t bai bao trong giai doan nay phan anh mét
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sy thinh viwong méi. “Hoa tan sau muong bo”, “Thit heo mém”.

Nhirng nam thang khé khan da that sy két thuc

B t6i la ngwdi ghét phai tiéu xai tiét kiém. Sau chién tranh dng ngam
minh trong cudc séng hoan hi. Ong kham pha ra thiét bi do tim bach
kim, may khuay dién, 16 nwédng thit, may lanh va ca khu vwec ngoai
thanh. B6 tim dwoc nhirng mén &n nwdc ngoai: banh piza, dia thirc
an kiéu Tay Ban Nha, banh thit chién don Mexico, banh mi Hy Lap,
chién xu kiéu Trung Quéc. Ong tim cho minh cudc séng mdc mac,
xay moét cai sdn ngay sau nha & Arkansas.

Me rat yéu can nha & Arkansas, cai nha dau tién va cling la cudi
cung cla chung téi. Ba da tirng tdm sw rang ba nam sbng trong ngoi
nha dé la quang thdi gian hanh phuc nhét cudc ddi.

Tuy nhién, nguoi bd 1ang man cuda téi quyét dinh tir bd thi trang
phuc xoang xinh va céng viéc van phong tai Bon vi quan ly cyu chién
binh dé tré thanh mot ndéng dan lich 1am. Ong that bai nén 1ap tirc doi
ca nha sang séng & Costarica. Bo swu tap néu an cua me ghi thém
dong chir gao va dau, mét mén an dé nhé vé noi do. Mot lan niva,
gidc mo cua bd khdng thanh hién thuye, chung téi quay vé My, du
ngheo nhwng dwoc sdng cung nhau.

Khéng phai tat ca nhitng kham pha cla toi ngay doé déu dé sap xép.
Nhirng manh mbi vé cudc song sau nay ctia me rat kho nhan ra. Toi
biét minh phai tim cai gi. Chac chén cé cong thirc Iam nén nhirng
bira tdi than mat, cé anh nén lung linh danh cho bé va me sau khi
anh em t6i c6 cudc sbng riéng.

Nhwng chung khéng cé trong cudn sach day niu an ctia me. Bb t6i
lubn mo’ thoat ra khoéi cudc séng clia me dé di vao nhirng cudc phiéu
lwu ky bi. Ngw®i anh t6i sau nhiéu ndm & Viét Nam, da chon Iay nghé
linh. Céng viéc da dem vo chdng t6i di xa nha hang ngan dam.
Chung t6i van hay bdo me cuing dén séng nhwng ba ct tir chéi, vién
c& mubn cé cudc sdng riéng.

T6i mudn nghi nhivng ndm sau nay tai qué nha, néu khéng hanh
phuc thi cling la quang thdi gian man nguyén véi cude sdng. Chéc ho
rat ban ron. Toi chi tim thy hai manh gidy nhd. Céa hai khéng ghi
coéng thirc ndu an nhwng co lién quan dén dé an.

Mot cai la bai bao cua Wichita, ngudi nay vo tinh vao mét quan ca
phé nhd noi me téi lam nghé nwdng banh. Bai bao chop lay ngay
cong thirc nwdng banh qué tuyét hdo cia me va nhirng mén khac
nhw: dau phéng chién, banh kep, banh qué nhan. Me tré thanh nguoi
ndi tiéng & dia phwong. Viéc tdn vinh kha ndng ndu nwéng da lam ba
hanh phuc hon nhirng niém vinh dw khac me trng nhan dwerc.
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Cudi cung la manh gidy mua hang. Cé 1& me d3 viét vao bubi sang
dwoc chuyén dén bénh vién va khéng bao gio quay vé nira. Toi tim
thay né trén ndc ta lanh cai ngay chung téi thu don can ho va vé tinh
cho n6 vao trang dau cudn sach. Giébng nhiéu phu nir dwong thoi, me
tén trong cac moén an va tim thy sw ngon miéng trong ca nhirng mon
don gidn nhat. DU Me thich thi nghiém va yéu cac mén nwédc ngoai,
nhwng me van hanh phuc v&i cac biva rat don gian. Danh sach mua
hang cudi cung 1a cai tdi quy nhéat, né ghi “Trirng, khoai tay, dau,
gao.”

C6 mot cay hd dao moc trong cai hém sau can hd nhé clia me. N6
khéng phai cla ai ca. Me lai cé théi quen tiét kiém nén nhat may qua
roi goi chang lai moi khi xem tivi. Cai ngay sau |é tang, t6i vi di vo
bép bat gap ngwdi anh dang dirng trwde ti lanh cAm hop hd dao.
Mat anh t6i tréng rat budn.

Chung t6i ding nhin cai hd, réi di noi: “Di néi véi chau rdi. Sao ching
ta khéng dem no vé lam banh hé dao cho biva tbi.”

Du sy kién dau budn nay da dem chung téi lai gan nhau sau nhiéu
ndm xa cach, nhwng khéng khi trong gian bép nha di van rat phan
kh&i. Cai banh dang nuwéng, can phong 4m ap va sang sta, mui
banh bbc ra rat ngon. D6 1a mot ngay vao thang 11, troi da téi va
khéng khi mua déng &n lanh lan téa khap noi. Chu va may ngudi
anh em ho da dén, rat hanh phuc va &m ap trong can bép.

Di néi: “Me chau chac thich né Iam.”

Chau ciing nghi thé. Me sé thich I&m.

Sydney Flynn
Nhirng bai hoc tir ngwei me

Dich gia: Thé Anh ) ) )
DUA TRE CO QUYEN CAN NGUOI ME TOT

Poan trich sau l4y tir bai dién vén cia Jeffrey R.Holland tai H6i nghi
hdng ndm cua cac Ba me My duoc t chirc & thanh phd Salt Lake
28-4-1982. Sau do, 6ng da tré thanh Chua tich cua Pai hoc tré
Brigham. Cé 16 nhiing ghi cht cta éng con phu hop hon cho béi
canh ngay nay.
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Téi cho rang do 1a dau hiéu tét khi c6 nguw®i nhin lich va nhan ra du
ching ta da trai qua hai thap ky day bién dong. Nhwng chi mét tuan
nira thoi, dat nwédc sé td chirc &n mirng Ngay ctia Me. Ngay dac biét
dé, néu néi mét cach hoa van thi né can dwoc ghi vao danh sach
“nhirng loai vat co nguy co tuyét chiing” ciia méi nguwdi. Thé hé
chung toéi (t6i tw cho phép minh ndi vay) da cé luc quén di ngay nay
khi ngwoi phu nir phd nhan s&r mang cda ho la nhirng ngudi me.
Ngoai trir t& chirc clia may 6ng, t6i thay dau ldng vi gia tri ctia ngu i
me dang bi phd nhan nghiém trong. Cac van dong vién sé dwoc lanh
chiéc t6 danh du trong giai Super Bowls hay giai Halls of Frame. Cac
nha khoa hoc, nha van, va nha kinh té dwoc lanh gidi Nobel hay giai
Pulitzer. Nhwng chung ta khédng cé giai Emmy, Tony hay Oscar danh
cho nguwoi me.

Nhng ai s& quan tam va tén vinh ngwdi me? Chac chan do l1a to
chirc ctia cac 6ng. Qudc HOi nhdm hop hdm 4-2-1914 tuyén bd Ngay
ctia Me sé duoc td chirc vao mdt ngay khac. Lich st va bao chi that
hd then khi im I&ng trwéc nhivng déng gop clia nguwdi me.

Nhw Wilde khi nhan giai Oscar noéi: “Moi nguwoi cod thé lam nén lich
st”. Ban chi can mét vii khi chién thuat nhé dé 1am rung chuyén thé
gioi, hay thi nghlem trong mot can phong day chudt. Chi can sy kién
mot tién vé cta Dai hoc BYU ky hop ddng véi ddi Chicago Bears, né
sé& khién nhiéu ngudi cha y.

Nhwng hiém khi chang ta dé y dén nguoi me. Ban da thiva nhan gié
tri nhwng lai phd nhan vi tri cta ho. Nhw George Eliot, but danh cta
Marian Evans Cross, noi trong bai The Mill on the Floss.

Lam sao ban cé thé khién thé gidi chi y dén ngudi me da cho con
gai cla ba long can ddm dé tranh ci ngéi vi chu tich cta Héi bdo vé
than thé sinh vién?

60 phut c6 du dé ké cau chuyén vé mét géa phu da may dé cho
nhing dira tré méi dén khu hang xém cta ba?

Chuing ta c6 thé viét cudn sach vé ngudi me da 4m tham nubi day
mot nguoi ké toan trung thue, mét giao vién tan tam, mot bac si hay
nghé si choi dan dwong cam?

That vay, nhirng nguwoi con trai va con gai da lam xa hdi chung ta
trung thuwc hoac khéng trung thwe, cé giao duc hay vo giao duc, khoe
manh hay yéu 6t, dang yéu hay khéng dang yéu.

Ciing nhw nhiéu ngudi khac, t6i rat lo 1&ng vi cac trwérng cao dang
hay dai hoc, c6 I€ la lyc lwgng van minh nhat trong xa hoi, da khong
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hoan thanh trach nhiém néi vé gia tri nay. Ching ta nhan chang &
dau, da gin gitr nhw thé nao, vi sao xa héi lai can ching dén vay?
Hau hét cac gia tri 6n dinh dén tr gia dinh. Néu gia dinh la trung tam
cda xa héi, vay trung tm cla gia dinh [a gi? Nguwdi chéng hay nguoi
cha? Toi xin néi v&i nhirtng nguwdi co trach nhiém: nguwdi me chinh la
trung tam gia dinh.

T&i ngac nhién vi ching ta cho rang kj sw can dwoc dao tao truéc
khi xay cau, bac si can phai di hoc trwdc khi thwe hién phau thuat.
Vay lam sao chung ta cé thé mong doi ho, nhitng ngudi dang nam
gilr vi tri quan trong ctia xa hdi va gia dinh, hoan thanh trach nhiém
d6 ma khéng can sy dao tao nao.

Téi la cha tich mét trwong dai hoc tw 1én nhéat nwéc. The Sau vira
qua tai dai hoc BYU, chiing t6i da t6 chirc I€ trao bang tot nghiép lan
thr 107. Trong nghi thtre phu hoa cta budi 1& hém dé, chung toi cdy
noi lén mot quan diém rang tAm bang dai hoc, don thuan 1a manh
gidy, cho du ching ta da nd lwc thé nao dé 1ay dwoc né thi né cling
khéng cé gia tri bang nhirng nguwdi me, dng bd va anh em ho da sbng
co trach nhiém voi twong lai chung ta. Chung toi mudn tat ca dan éng
va phu ni hay hoc hét kha nang minh nhung dirng dirng lai & do.
Chung toi hy vong ho st dung s gido duc nay dé mang dén hoa
binh, kién thirc va 6n dinh cho thé gidi.

R& rang cha me chi c6 thé day cho con nhirng gi ho biét. Du trong
Iinh vwe ndo, t6i khdng nght viéc gido duc mét phu nir Ia Iang phi néu
c6 &y khong di lam ma & nha cham séc gia dinh.

Ai c6 thé nghi ngd viéc Abigail Smith say mé lich s& da anh hwéng
dén con trai ba, 6ng John Quincy Adams, vi tdng théng thi sau cla
nwédc My?

Hay tai ndng ké chuyén cla Katherine Elizabeth Textor da tré thanh
dong lwe trong doi sbng clia ngudi con trai, 6ng Johann Goethe?
Hay s ton trong long trung thwe cua ba Mary Ball d& anh hwdng dén
cau chuyén ndi tiéng vé khong dwgc noi d6i ma con trai ba, 6ng
Goerge Washington d ké.

Chung ta hay xem xét nhirng cau sau cia mét tac gia: “Coé mét dira
tré pha tron hai dong mau Breton va Lorraine dwoc sinh ra trén thé
gi®i. N6 bi mu, cdm va da trang béch, khéng ai con hy vong ngoai triv
ngudi me... Plra tré dwdng nhw khéng thé séng dén ngay mai... dira
tré do la t6i.” Pay la doan van do Victor Hugo viét.

Me cta Daniel Webster khinh thwong nhivng ngwdi cho réng con trai
ba sé& 6m yéu subt ddi, vi dira bé khi sinh ra rat yéu. Ngbi trwérng gan
nhat ciing cach nha nhiéu ddm. Nam hoc chi kéo dai hai ba thang. Ba
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da day Daniel biét doc trwédc khi dén tudi mau gido. Du khéng duoc
gido duc trworng Iop, Daniel Webster van dwo'c nhan vao dai hoc
Dartmouth. Sau nay 6ng tr& thanh mét chinh tri gia, mét phat ngén
vién ndi tiéng.

Mot phu nir dinh vao Dai hoc nghién ctru vé lich st va khoa hoc
chinh trj, da tirng dwoc bau la ngudi cé kha nang thanh cdng nhat,
bay gi® ba lai k& vé cudc doi minh khi la ngu®i me cda chin da con:
“Téi khéng nghi ngwdi phu niv nao ciing cé thé hiéu diéu nay, vi ho
dw dinh két hén va xay dwng moét gia dinh ma truéc dé da co sw
chuan bj ky lwéng. Khi ban gido duc mét phu ni¥, nghia 1a ban dang
gido duc ca gia dinh ho. T4t ca sw gido duc d6 sé tré thanh mét phan
c@a ban, xay dwng nén thai d6 va cach tiép can cutia ban v&i cudc
song.”

Trwée khi nhirtng nguoi con trai va con gai vao dai hoc, ho da dwoc
gido duc va huén luyén rat ki b&i nhirng gia tri trong con nguwdi ban.
Chung t6i c6 thé tao cho ching mét nghé vé day hoc, chinh tri hay tin
hoc chang han. Ban la nguwdi da tao nén tdng ma ching téi chi can
gia cb thém.

Dura tré cAn mot ngudi me tdt? Vang, t6i sé ndi vay. Nhuwng con gi
nira? Co bao nhiéu dra tré dwoc sinh ra va ching can nhivng gi? Co
phai ca quéc gia cling can mot ngudi me t6t? Taéi xin két thic bang
mot cau chuyén.

C6 ta thinh thoang dwoc goi la Sally, mét gdéa phu c6 ba ngui con.
C6 18 cudc sbng hoi khé khan va cé &y mudn thay déi d& moi thir dé
dang va tét dep hon. C6 nghi da dén luc khi mét ngwdi dan éng,
chinh xac la mét ngudi gda vo ¢ tivng quen, quay tré vé cung voi 16
cau hén. Anh mac mot b dd sang trong, miéng néi huyén thuyén vé
néng trai mau m& cta minh. D6 dung 1a vién cdnh mét cudc sbéng tbt
dep. Cb hiéu y anh khi nhac dén nhirng nguoi gitp viéc. Anh sé 13
nguwoi chu cap cda cai vat chat. Cé chap nhan sang séng xem nhirng
tai san twong lai cda minh: mét néng trai trf“)ng toan nho den dai, mot
tup 1&u khéng nén nha, khéng ctra sb. Ngudi gidp viéc la hai thang
bé gay com di chan tran. B6 clia chung da mwon 4o va giay dé dwa
co ve.

Suy nghi dau tién cta co rat rd rang: di vé nhal Nhwng ¢d nhin dam
tré, dac biét 1a dlra nhd nhéat, d6i mat buén rau cdia nd nhin vao co.
Trong gidy lat, c6 nhin va vén tay &o 1&n, Iang |& néi nhirng l&i c6 thé
khac sau vao tim trng ba me: “Téi sé & lai vi dia tré nay.”

“Oi, Sally Bush! C6 that 1a mét ngwdi cao quy.” Mot dira tré c6 me 1a
c6 hang xom da ghi nhw vay.
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C6 Sally Bush d& khdng nhan ra diéu thang bé mudn néi khi nhin vao
khudn mat budn riu d6. Cau bé dé tén Abe, sau nay tré thanh vi tbng
thdng dang kinh va dang yéu nhét cia dat nwéc. Ong tirng néi: “Toi
c6 dwoc ngay hém nay la nhé ngwdi me thién than ay.”

Jeffrey R.Holland

Nhirng bai hoc tir ngwei me

Dich gia: Thé Anh
TINH YEU CUA ME

C6 cdm giac nao tuyét voi hon khi cdm tay dira bé? Thét bé nhd,
mém mai va am ap nhw khi ndng niu con meo con trong long.
Marjorie Holmes

93 gi®» lao ddng, hon 9000 1an thay ta va 2000 cudn sach phai doc:
tat ca 1a nhiém vu ctia mdt ngwdi me. Nhiém vu clia téi bao gdm: nau
13000 bira &n (khong tinh cac bira nho), 4800 lan tam, hang ngan
lan bang bo vét thwong, vo sb dong do phai giat, ui va gap lai. Nhiém
vu trong cudc doi mét ngwdi me giong nhu cwdi mét con ngwa go:
l&én, xudng, rdi quay vong vong. Nguorce lai, tinh yéu ctia me vuwot trén
tat cé ngoai y nghia trach nhiém. N6 trd thanh tai san thiva ké cla
con. Thir tai san thira ké d6 1a dong lwe phat trién gia dinh thanh thé
hé.

Tinh yéu clia me khoéng thé tim thay trong vat gia truyén hay trén
manh dat gia dinh. N6 cling khdng thé tim thay trong céng viéc buén
té& hdng ngay. Tinh yéu ngwdi me khdng dén tir trai tim cla mét phu
niv. Tinh yéu clia me chay tlr thé hé nay sang thé hé khac. Mot canh
tay nang d&, mot cai 6m au yém, mét kién thire, mot tinh cach, mot
nen tang vung chéc giup cho sw phat trién cia nhan cach.

Tinh yéu ctia me 14 cai nén dé& nhirng diéu vi dai moc lén trén dé.
Tinh yéu cua me phat trién nhan thire va tinh cach cda con. N6 Ia
hén hop cla truyén thdng, kinh nghiém tich Iy, gia tri va kj nang lam
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me. Tinh yéu clia me vwon |én bat chap thoi gian. Nhw mot dong
nhwa sbng, né lan chay trén nhirng nhanh cay gia dinh. Téi da duoc
nudi duwéng, day dé theo mét cach gian tiép béi cac té tién chwa tirng
gap mat. Du trdi qua hang trdm nam, nhan cach cta ho van mai tén
tai trong gia dinh.

Toi Nhé rd khodnh khac dwgce nhan tai san thira ké ctiia me. Lac ba
tudi, t6i dwoc ba ngoai quan quit bang tAm vai giwong va bé trén
bung. Ba ngdi 6m tdi trong vong tay. Khi ba ngoai run run, cai ghé
kéu “Kot két... kot két...” Tai t6i ap vao 1dng ngwe nghe thay tiéng thé
cla ba, ca nhirng rung déng cuda trai tim. Téi d@m minh trong khéng
khi yéu thwong &m ap do.

Bay gi® ba da mét, t6i dm dlra con vao long va ciing hat cho né
nghe. Téi cb tao lai khéng khi yéu thwong bao boc xung quanh may
dwa con. Toi hoc cach tap trung sw quan tam va tinh yéu Ién bon
nhd. Ba ngoai cling biét mdt cach ghé nhin qua gong kinh va qua dé
truyén di nhirng anh mat yéu thwong. Ba ngoai da cho t6i mét thiy
con gia tri hon vang, do6 la tinh yéu clda nguwdi me.

Tinh yéu ctia me cé thé dwoc tim thay va cét gitr & nhirng noi dic
biét.

M6t ngay heé ltc t6i mai 8 tudi, tdi nhay xubng tir cay dau trén san
sau va chay théng vao nha. Chan nan muén tim gi do lam cho vui, t6i
chay lén ciu thang. Me dé clra phong hé mé. Téi m& néd va hoi so
khi nhin vao béng tbi bén trong. Mot hop vé so bd quén ctia ngudi di
qua cb Carrie. T6i dat cai vo 1&n tai, nhdm mat lai va cdm nhan
nhirng am thanh phat ra tir nd. Sau khoang mét phut, téi cat miéng
vo so va gat cai hop ra khoi 16i di. Bdng mot chiéc hop khac 16 ra, toi
mé& nd. Chiéc hdp chira toan sach ctia McGuffey.

Téi mang cudn sach ra khdi gac mai rdi 1én giwdng nam doc, t6i mai
mé dén quén ca thoi gian. Trwdce khi ky nghi hé két thac, toi da doc
hét sach trong hop. Nghe bd me ké lai, t6i nhan th&rc nhiéu hon vé
déng gop cua td tién cho cdng ddng dia phwong. Di Carrie da tirng
day hoc trong mét can phong nhd giébng nhuw éng cb va ba cb ting
lam. Téi cling rat thich nhirtng cudn sach ctiia McGuffey.

Tim kiém trong dong sach cach day may thang, t6i thay may cuon
kha ct cua McGuffey. Téi 16i ching ra va goi bon tré lai, ké cho
ching biét lam sao t6i tim dwoc may cudn sach va nhirng viéc lam

81



cla tb tién. T6i mua cac ban sao cua sach McGuffey va bat may dira
con doc. Khi cau con trai ngdi doc trong vong tay, toi g|a| thich y
nghta lich st cia cac cau chuyén. Toi thém vao dé may mau tin giat
gan trong lich st gia dinh. Téi dang truyén lai tinh yéu ngw®i me cho
thé hé tiép theo.

Tinh yéu duwoc truyen di trong gia dinh qua may miéng vai trai
giwdng. Khi téi quan vai cho con, Matthew ding quay mat vé bép,
nhin t6i cdng miéng vai trudc mat nd. Toi cat ra, Ui thdng va khau lai.
Khi t6i chum miéng vai lai, bon nhd nhin t6i nhw cé diéu thidc mac
mudn hdi. Téi k& cho chiing nghe vé té tién xa xwa, ba da dung Vvai
trai giwong d& quan cho ca dong ho. Téi nhac nhé chang vé miéng
vai trai giwdng ma ba ngoai da lam cho chung.

Ngay nao t6i cling khau va, ké cho con nghe may cau chuyén xay ra
tw rat 1au. Sau nhiéu thang lam viéc, miéng vai dwoc khau xong. Toi
quan vai quanh nguwdi dira con trai, mat né anh 1&n vé hanh phuc
trong vong tay t6i. Thang bé Ién tiéng lam trai tim t6i mudn tan chay:
“Am qua me o1, con c6 thé cdm thay tinh y&u clia me trong né”. Toi
da dé lai cho con thi tai san quy gia, do 1a tinh yéu cla ngudi me.

Venita Parsons
Nhirng bai hoc tir ngwei me

Dich gia: Thé Anh )
LOT CAU NGUYEN CHAN THANH

La dira bé nhat trong nam dlra tré I&n 1én trén dao Prince Edward
thuéc Cannada, tdi cadm thay cudc doi that dep. B6 me va anh chij rat
yéu toi, khéng ai néi nhwng tdi cdm nhan dwoc diéu d6. Me I6n 1én &
Anh, tit ca cac con ba ciing sinh ra tai d6. Trwéc Thé chién thir |,
ching t6i d&i sang Cannada, viéc nay v&i me hoi khd chdp nhan. Gia
dinh chuyén vé New York khi chién tranh két thuc.
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Me ¢6 hai cau rat thich néi: “Viéc nay ciing sé qua théi.” Ba néi cau
nay méi khi that vong hay cé ai bj dm. Cau con lai 1a: “Can than voi
nhirng gi con yéu cau. Cé thé con phai nhan no day.”

Khi sdp dwoc 11 tudi, mét trong nhirng ngwdi ban cla t6i bj tai nan 6-
t6 rat ndng. To6i ciu xin dé co6 ta khong chét. Toi tw nha rdi cd ay sé
lai choi dwoc véi minh. Cudi cung, Jeanie dwoc vé nha va toi da dén
thdm cé ay. Khi buwéc dén clra phong ngu, téi giat minh dirng lai.
Khuén mat éy khéng con nguyén ven, cd chi con mdt mat. Nira
ngwdi dudi cua Jeanie bj liét, hai chan khdng con cir dong dwoc. Toi
mirng vi me ban 4y da theo t6i vd phong vi bay gio' ¢6 ay dang noi rat
nhe nhang “Dén day, cau bé. Lau the da réi, Jeanie can phai nghi.”
T6i co cam giac can ruit. Sao toi lai cau xin cho Jeanie dwgc sbng ma
hau nhw chang con biét gi nira? T6i cdm thay rat co t6i, con me chi
cb thuyét phuc rang nhirng gi t6i lam la dung.

Chuwa hét thang, Jeanie da qua doi tai nha. Moi nguwoi, dac biét la me
c6 cdm thay nhe nhém vi sw chiu dwng dau khé clia Jeanie khong
con nira. Gio day t6i méi hiéu rd I&i cadnh bao ciia me “hay can than
v&i nhirng gi con cau xin.”

Qua nhiéu ndm, cé nhiéu bién cb khién t6i phai ciu nguyén nhung toi
ludn can than khi mudn xin diéu gi.

Nam 30 tudi, tdi bat dau cudc sbéng gia dinh. L&i néi ciia me lai mot
lan nira vong trong tim téi. Vo chdng chang t6i séng & khu v dan
cw xinh dep, phia ddng béc quan Bronx. Ngwdi dan noi day than
thién va tét bung, moi ngu®i déu quan tdm dén cong viéc lam &n cla
nhau.

Tai day c6 mdt ngudi dan 6ng sdng cing me minh da nhiéu nam.
May thang bé van hay tréu choc 6ng, cac ba me dan con gai di choi
khi gap 6ng thudng d& phong nhw so cd chuyén gi. Cé 18 éng Ay chi
ma&i ngoai 30. Cach nhin chdm cham thwéong khién phu niv khdng
thodi mai nhwng dng chwa bao gi® hai ai. Ngwore lai, dng luén cb td
ra la nguoi tét. H6i Thé chién tha 11, 6ng tirng gia nhap Hai quan
nhwng chi vai thang sau da vé nha vi 1énh sa thai “ngoai ly do danh
du”. Ho néi 6ng 4y khodng thudc vé Hai quan. Mbi khi dwoc phép, éng
hay giup d& nhirng ngw®i hang xdom lam vwon, ngoai ra 6ng con gilr
gin san béng chay cho bon tré. D6 1a ngudi c6 cudc sdng tram lang.
Sau khi cac cyu chién binh tré v&, ho mudn xay dwng mét bwu dién
tai dia phwong. Charlie lam viéc rat cham chi dé 1&én danh sach cac
thanh vién va tim mét ché héi hop. Cudi cung bwu dién da dwoc
thanh lap, anh Joe chéng tdi dwoc bau 1am ngudi dirng dau noi day.
Khéng lau sau, tw cach thanh vién cta Charlie bj cht van. Lénh sa
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thai “ngoai ly do danh du” khién 6ng ta gdp nhiéu rac rdi. Joe va may
nguoi khac phai cbé gang thuyét phuc nhirng nguwdi khac chip nhan
éng. Charlie rat biét on va tw hdo la thanh vién cta bwu dién
American Legion.

Mot tbi no, Charlie bi xe dung khi di trén mét con dwdng khdng anh
den. Luc tinh lai, 6ng khéng con nhé gi niva. Bénh vién dia phwong
da chuyén 6ng vé bénh vién Bellevue & Manhattan. Cudc doi éng gi®
chi la béng téi va dau don.

Ong ¢6 thoéi quen dén nha hang xé6m tham héi ho. Nhirng nha chi ¢6
phu nir thuwéng khda kin clra s¢ 6ng vao. Mot tbi, dng gé clra nha téi.
Chéng téi ra mé& clra moi 6ng vao.

Charlie chi mudn néi chuyén va can ai d6 d& nghe. Ong bao déi mat
gi® rat kém, hinh &nh bj nhoa ca. Chung t6i biét Charlie la nguwdi doc
sach nhiéu, cach st dung ttr khi néi chuyén chtrng té diéu do. Bay
gio, 6ng khong doc dwoc nira. Vo chéng t6i thay budn khi 6ng chao
ra vé, cudc doi sao bat cong dén vay.

Téi ndm trén giwdng nght vé Charlie, t6i mudn cau nguyén cho éng...
nhwng ciu gi day? Téi nhé lai cau chuyén vé Charlie. T6i tw hdi me
sé& giai quyét chuyén nay thé nao? Téi diém qua nhirng ndi bat hanh
cta Charlie trong cuéc sbéng. Sau khi réi Hai quan it 1au, me 6ng ta
chét. Nguwoi em gai da dén dé cham soc 6ng. Sau tai nan, Charlie
khéng con mudn sdng, 6ng chang thém cao rau, tdm rira, Gi dé.
Nguwdi em thiy khong thé chdm soc cho anh minh niva.

T6i nho lai tat ca nhirng thong tin vé Charlie. Ong rat co tai lam
vwdn. Sau khi bi chén thwong & mat, bac si khéng cho ong cong
lwng hay cui thap dau, vi vay viéc lam vuen cling cham hét.

Nam trong bong dém, t6i nhan ra cé ai d6 trong phong. Mot nguoi
hay cai gi d6 dang lang nghe cau chuyén vé Charlie. T6i mu6n cau
nguyén cho 6ng, nhwng nén cau gi day? Lan nay t6i khédng thé mac
sai lam khi cau xin. T6i xin Chua hay té long tir bi véi ngudi dan dng
nhiéu wu phién nay. Khi chuéng bao thirc vang, téi va Joe di lam vé
sinh budi sang nhw thuwéng ngay. Joe di trwde, con tdi khoa chat clra
dan con ché di tan bd. Téi khdng nghi dén nhirng chuyén téi qua dén
khi chudng dién thoai reo. Charlie dang goi.

T6i hét strc hdi hop khi nghe Charlie néi: “Téi khong biét may ban lam
gl toi tbi qua, nhung sang nay mat t6i nhin rat ré. Téi con doc duoc
sb dién thoai cla chj nira ma.” Giong ndi éng ta rat rd: “Toi chi mudn
bao cho chi biét.”

Charlie da dap dién thoai nhwng tdi van im lang chua thé noi gi. Toi
khéc va cdm thay rat hanh phuc, 1&i cau nguyén da dwoc Chua thuc
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hién. Me chéc ciing mirng cho téi.

Anne N.Sauvé
Nhirng bai hoc tir ngwei me

Dich gia: Thé Anh
NGUOl ME CO TAI CHIA BENH

Vét thuong chi lanh khi chung ta chiu dung dén cung.
Marcel Proust

Téi I&n 1én & West Mifflin, mét thj trAn nhd bén ngoai thanh phd thép
Homestead mién tay Pennsylvania. Vi nha c6 sau ngwdi con nén toi
ludbn mudn gianh 1y sw quan tdm cta me, c¢b gang dén dap tinh yéu
thwong do. Me 1a mot ngwdi thay thwe sw, khéng chi hwéng dan
ching téi lam moi viéc ma con gitp mdi dira con hinh thanh nén céch
suy nghi va ca tinh cho riéng minh.

DU & nhiéu mirc d6 khac nhau, ba truyén lai cho chung téi tAm long
biét cdm thong, sw hiéu biét va s8n sang giup d& ngwdi gap kho
khan. Chung t6i c6 niém tin manh mé vao Thién Chua, sén sang
dwong dau véi moi kho khan.

Me rat yéu thién nhién. Mua xuan nao ciing vay, me tréng vd sb cac
loai hoa quanh ngon ddi phia sau nha. Ba khuyén khich ching téi
trdbng hoa vao mua xuan. Sudt thang Tw va thang Nam, ching téi
cung nhau trdng hoa va don dep da quanh déi. O’ khu nay dwdng
nhw chd ndo ciing cé da. Khodng cubi thang Nam, dau thang Sau,
quanh déi hoa né rd dd sdc mau va kéo dai cho dén hét mua heé.
Nhd me hwéng dan, t6i bat ddu phan biét dwoc cac loai hoa va sém
nhan dién dwoc mét sb lwong 16n, cling nhw 1a rat nhiéu loai cd dai.
Co mdt loai cd dai tdi rat khé nhan ra do la cay son déc.

Khi 10 tudi, toi phat hién minh bi di 'ng v&i son doc. RO rang téi di
qua mot lum cd dai va da bi nhiém ddc. Vi bi dj irng, téi dwoc dua
dén bac si dé tiém thubéc nhwng cai nglra ngay cang khé chiju. Luc dé
t6i that sw nhan ra me thwong t6i nhw thé nao.

Khi t6i khoc, ba lau khd nwéc mat cho t6i. Khi vét nglra lam t6i khé
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chiu, me lau co thé t6i bang dung dich cé mau xam sam dé lam lanh
vét dau. Dé tranh cac vét trdy xwdc bi nhiém trung, me cot cac ngon
tay t6i lai d& khéng thé gai khi qua ngtra. Khi bénh sép khéi, me diu
t6i xubng cau thang vi luc dé ddi chan téi bi swng khéng thé tw di
dwoc. Me khen toi 1a mét co gai diing cam. Téi cam thay rat tw hao
dén quén ca vét dau trén chan. Me da cho t6i niém an Gi ma t6i can
hon bat ci céi gi khac.

Nhiéu tuan tréi qua, cubi cung tdi da hdi phuc nhwng van mang
nhirng vét theo trén minh. Giéng nhu moi thi trén doi nay, kinh
nghiém nao cling cé mat tét ctia n6. Téi da hoc dwoc tr me tinh an
can ma no cé thé 1a liéu thudc chira lanh bach bénh.

Tinh cdm théng, sw thau hiéu, va tdm Idng sén sang gitp ngudi co
thé dwoc thwe hién bang nhiéu cach khac nhau, déc biét 1a v&i hai
dlra con cua t6i. Chung chi mé&i la nhirng thleu nién. Bat Ky khi nao
mot trong hai dira gdp khé khan hay cé niém vui muédn chia sé,
chung sé goi cho ba ngoai va cung thao luan véi ba. Ba sé tim ra mét
gidi phap hop tinh hay cung chung chia sé niém vui chién thang.

Margaret A.McDonald
Nhirng bai hoc tr ngwei me

Dich gia: Thé Anh ,
DEN KHI CAI CHET CHIA RE CHUNG TA

Méi quan hé gitra dan 6ng va phu ni¥ ludn tiém an diéu ky diéu.
Paul Valery

Me treo khung anh cta bb trong phong ngu. Thuc ra me khong that
sw nhin dwoc nhwng t6i chdc gwong méat bd van con nguyeén trong ky
trc clia me. Bay gid khi nhin &nh, tdi cdm thay ndi dau va swv lo lang
cua mét ngwdi dan 6ng, nguoi 1€ ra phai dac biét hon nhirng gi t6i
nght. T6i thdy néi bubn va sw tuyét vong trong déi mat xanh Ay.
Nhiéu ndm nay, téi khéng con nghi ngd vé tinh yéu ctia bd danh cho
toi.

T6i chdc 6ng that Idng yéu thwong téi cling nhw bd da yéu hét 12

86



dlra con ctia minh. M6t gia dinh qua déng da déc can moi strc luc
cua éng. Trén thyc té, 6ng khéng phal la ngwoi cha ma cac con yéu
mén, khong phai la mét nguoi nhiéu tam suw. Bb song xa cach, co
nhleu rac roi, luén cé khoang cach vé mat tinh cam.

T6i khéng ré me cd bao gi& nght nhiéu vé tinh yéu bbé danh cho me
hay khéng. Chung téi chwa bao gi® ndi vé chuyén nay, nhung kiéu
suy nghi do6 kha xa la v&i me. Ciing giéng nhw ngoai, ba 1a nguoi di
cw tr Nga sang MY khi con tré, rat siéng nang va vang loi chéng.
Ong la chi gia dinh va la ban d&i cta ba, du ho 1a mét cap khong
xrng va rat nghéo. Th(‘)’i do nhirng tr nhw “sy khac biét bu triv” hay
“khong twong xtrng” con la quan niém xa la. Con cum tlr nghe la tai
nhw “dén khi cai chét chia ré chung ta” lai la mét 101 thé nghiém tuc.
Ba la ngudi theo dao Co Bbc. Chong ba, 6ng Bill 1a ngwdi duy nhét
c6 thé hodn ba. Khi d6 nu hén con chira day y nghia. Ban c6 nhé
khéng? Nhirng ngwdi dan 6ng va phu nir &n mac chinh té hén nhau
trén man anh. Ho trao nhau anh méat c6 hén va tam s rat nhe nhang
chr khéng nhw phim anh ngay nay.

Téi biét me con nhé nhirng ngdi sao nhw Bogie va Ingrid, Katherine
va Spencer, hinh twong bat diét ctia Oliver va Oberon trong vai Cathy
va Heathcliff. Vi bi mu nén ba ciing khéng xem dwoc nhiéu phim.
Néu c6 thé xem, me cling khéng thich vi cé lan ba néi véi toi “do
khong phai la tinh yéu”. Ba khong co y nhac den nhirng bo ph|m
khéu goi nhe nhang dé, ma mudn nhac dén cudn tiéu thuyét cta
Judith Krantz trén dai trng ké. Dich vu sach néi cho ngw®i mu l1a mét
ngudn gidi tri phong phu. Nhd quan sat théi quen clia me, toi hiéu
dwoc nhirng gi ba nghT va cam nhan.

Nhi*ng gi ba nghi va cdm nhan vé tinh yéu dic biét gibng véi téi. Me
khéng thich “tinh duc 16 li&u” nhw kiéu di&én cha Jackie Collins va
Judith Krantz. Me khéng thich vi thdy chang c6 gi ky diéu. Nhivng
diéu ky diéu trong bai hat me nghe hdi tré nhw “Cai dwoc goi la tinh
yéu 1a gi?” va “Anh dem dén tinh yéu cho em — Anh khdng mudn lam
diéu do” va con nhiéu hon nira.

Thinh thoang, me c6 ké tdi nghe vé “nhirng bd phan nhay cadm”. Me
rat thodi mai véi cach biéu 16 cdm xuc nhw vay, cho rang né con d&
hon nhirng 10 1€ thd tuc ma cac phu nir tré quen nghe. Tuy nhién,
me thich diéu ky diéu trong mét cudc tinh. N6 1a linh hén cia tinh yéu
l&ng man.

Con gi ky diéu néu ho khéng khdng ché dwoc cdm xuc dat dao cua
minh? Me va t6i déu hiéu d6 khéng phai la tinh yéu néu anh 4y
khéng bi quyén rii b&i nu cwdi, suy nghi nhay bén va dang di cta cd
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ay. Lam sao c6 thé la tinh yéu néu ching ta khéng tin rang cé ay
chwa bao gi&» cdm thay nhu thé trwéc day, mot niém hanh phuc ngay
ngat khi nghe giong néi ctia anh va cé thé dén bat ky dau dé duwoc
séng cung anh.

Do 1a nhirng thw rat that, gibng nhw chuyén tinh cta Heathcliff va
Cathy. T6i chwa biét ngw®i phu ni¥ nao lai khéng khoc vao canh cubi
bd phim “Wuthering Heights” khi Laurence Oliver b& Merle Oberon
dén ctra sb dé cho nang thay nhirng canh déng lan cudi cung. Toi
cling khéng biét ngu®i dan 6ng nao lai khdng roi mét giot nwdc mat
(néu anh ta noi that) khi lise giai thich vai Rick trong vé Casablanca
vi sao ¢6 khong thé gdp anh ngay hém dé tai Paris nhiéu nam trudc.
Téi cling khéng biét c6 ngudi phu niv nao (ké& ca t6i) chua tirng lam
chuyén dién ré thu vi &y dwéi danh nghia tinh yéu. Sw gido duc, van
hda, tién bac, tri théng minh va nhirng tinh chat khac khéng thé tac
ddng dén cach chung ta phan wng khi bj kich thich. Tt ca chung ta
déu da trai qua viéc nay mot hay nhiéu 1an, néu chuwa thi ching ta
cting dang mong dogi nd. Tinh yéu lam cho tim ban dap nhanh hon
chut it khi con tré, hay tao cam giac mén nguyén luc ve gia. Me toi chi
biét vé thir tinh y&u d6, chinh 1a gidc mo' sau cung cla ngwdi dan
éng cho du né 1am anh ta tét hon hay té hon.

Toi biét didu nay that khé nhwng me t6i dung khi cd deo bam gidc mo
do6. Chang t6i c6 chung mét gidc mo' ké ca khi da 14y dwoc nhiéu
bang cép, di dén nhiéu noi trén thé gidi va canh tranh véi dan éng
trong moi linh vyec.

Van dé quan trong la me nghi dung vé s khac biét giira viéc don
thuan chi la thé xac va cai diéu rat thyc. Trong gidc mo, ching ta
khéng c6 mot co thé hoan hao dé c6 mét tinh yéu hoan hao. Trong
gidc mo, anh &y manh mé&, an can va chirng chac. Anh ta la Gary
Cooper, Clark Gable hay Cary Grant, tat ca déu la nhixng ga cao to
c6 sw nhay cdm va tinh tré con gibng nhw Tom Hanks hay Harrison
Ford.

Trong gidc mo, anh téng hoa cho chung ta chang vi ly do gi. Khi d&
két hon rat 1au, anh van tdng nhan kim cwong vi nhirtng nam thang
hanh phuc vira qua. DU chung ta la nhung phu nir dbc lap va cé tai,
anh 4y van mang xe di dé xang, mé& clra xe cho chung ta, stra nhirng
thw 1at vat trong nha.

Thuc té, anh 4y c6 thé quén nhirng ngay 1& ky niém, bé ngoai tréng
khong gibng ngdi sao dién anh va cling khéng thé stra céi gi, nhung
ching ta van yéu anh 4y. Diéu dé khéng thé lay chuyén. Chung ta
biét anh 4y ciing yéu minh du khéng cw x& nhw ngudi trong mo.
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D6 chinh 1a cach me hiéu tinh yéu cua bé.
Con mudbn co6 dwoc cach hieu do, Me oii.

Joan Abo Ryan
Nhirng bai hoc tir ngwei me

Dich gia: Thé Anh ,
NGUOI ME GIOI NAU NUONG

Tw nhd dén 16n, tdi thwdng xuyén nghe me noi vé thire an. Bat ky khi
nao di dy tiéc vé, me lai ké t6i nghe tirng chi tiét nho vé cai thuc don.
M0| lan di an t6i & mdt nha hang sang trong vé, me lai huyén thuyén
vé cac mon nudc sot, sup, va trieng chién..

Sau khi me mét vao nam 1988, bd dwa téi cudn nhat ky ciia me trong
chuyén di ctia ho dén Anh vao nam 1976. Ho di bang tau Queen
Elizabeth 1I, & trong mét khach san tai thanh phé London khoang mét
tuan. Cudn nhat ky ciia me toan nhirng doan mé ta con nguwdi, cong
vién, canh dep va moi am thanh cla thanh phd ma me tirng mo. Noi
bat nhét 1a cé vo sb chi tiét mé ta cac loai thirc &n ma ho dung trén
tau, khach san, tai cac nha hang va phong tra & London.

Vi ban than [a mot dau bép gidi, me co thé doan dwoc cac dia thirc
an, nhw: ching dwoc 1am nhw thé nao, thanh phan gém nhiing gi.
Nh& sw vui vé, me da hoc dwoc mét sb cdng thire ndu an tir nhirng
dau bép than thién.

Tw khi dat tay vao cubn nhat ky, mét phu n trwdng thanh nhw toi
phai than phuc tinh yéu cla me danh cho nau an. Ba luén dam mé
nhirng budi néi chuyén vé thire an. T6i thAy minh chang 1a gi so voi
nguoi dau bép gia ay, ngwdi ludn cb géng lién hé véi nhirvng dau bép
cO cung thién huwdéng.

Tinh yéu cua t6i danh cho viéc nay cling 1am téi thay tha vi khi noi
chuyén v&i nhitng nguwoi toi tirng quen. Toi dac biét thich chia sé
niém vui ndu an, cach chuan bi cac bira &n,van héa an uong VoI may
ngwdi ban. Diéu nay giup ich rat nhiéu trong céng viéc cda toi: viét
sach day nau an.

That té vi sw hiéu biét va 16ng biét on danh cho tai nang ctia me da
khéng né rd cho dén khi ba mét. Cudi cung, t6i cling lam nghé co lién
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quan dén thirc an. T6i that vong vi me khéng biét minh tré thanh
nguoi viét sach day nau &n, rang tinh yéu cta t6i danh cho thirc an
cing khéng kém gi me.

L& ra chung t6i d& c6 nhirng budi néi chuyén rat tuyét vei.

L& ra ching t6i c6 thé chia sé dwoc nhiéu bi quyét nau an.

Vi vay bay gi®, chung tai lién hé v&i nhau mét cach tham lang. Téi ké
cho ba nghe vé tinh cdm clia minh, cling la nhirng cdm xic ngay xua
ctia me. Nhuwng budi néi chuyé&n chi xuét hién trong suy nghi cla t6i
ma théi.

Jessie Tirsch
Nhirng bai hoc tir ngw®i me

Dich gia: Thé Anh ,
CONG THUC CUA CUOC SONG

M®i lan hwong thom cla loai tdbm Creole béc 1én trong gian nha &
Nam Florida. Diéu d6 cé nghia chj Maria dang nau bira tbi. Luc do,
chang t6i nghi me that may mén vi nha c6 dén bdn ngudi con gai.
Me day chuiing t6i ndu an tir khi con rat nhd dé chia sé viéc nha voi
ba. Ngoai nhirng mén co ban, me con day ching téi ndu nhirsng mon
dac san: thirc an déng hop danh cho mua hé, dau phéng chién cho I1&
Hallowin, banh kep nwéng an trong 1€ ta on va Giang sinh.

Gia dinh dac biét tén trong bira tdi, mac du khi &y chung t6i thay
phién todi vi thich dwoc tw do. Biva tdi la thdi gian chung toi chia sé
nhirng chuyén vui budn trong ngay, hay k& may cau chuyén tiéu lam
cho vui.

Di nhién khéng phai lic ndo gia dinh ciing vui vé&, gidbng nhw cai ngay
dira em gai 5 tudi bat dau ndi cau chiri tuc ma né méi hoc dwoc &
trwdng. Me dang lau ban giat minh nén danh roi méat chong td. Khi
con tudi thiéu nién, ching t6i vAn nghi ndu &n chi la chuyén vat. Bay
gi®, s& thich ctia chung t6i la dwoc chuan bj bira &n, cing nhau vui
vé trong bira tdi gia dinh.

Gid day, chung t6i déu ¢ gia dinh riéng, cdm thdy minh la nhirng
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nguwoi con rat may man. Me khéng chi day ching t6i ndu an ma con
day chung t6i phai biét yéu thwong nhau. Sau nhiéu nam, téi khdng
thdy c6 cong thirc ndo tét hon cho cudc séng nhw cong thirc ma me
da day chung toi.

Andra Schabo
Nhirng bai hoc tr ngwei me
Dich gia: Thé Anh

“CON TRAI TOI LA BAC SI”

Co hang ta chuyén cuoi vé cac bac cha me ngudi Do Théi. Ho
thurong khuyén con minh theo nghé bac si vi ching sé duoc nguoi ta
tén kinh. “Con trai téi la bac si” la mét trong sé nhiéu cau chuyén téi
thich.

Ba Bernstein véi va chay doc theo bo bién, ra hiéu cho nguoi bao vé
dirng & dang xa. Khi dén gan, ba ra hiéu chi vé phia dai dwong va la
to: “Cwu! Ctru! Con trai toi la bac si dang chét dudi.”

V6 danh
Nhirng bai hoc tir ngw®i me

Dich gia: Thé Anh
BAI HOC TU JUDI

Néu la nguwoi khén ngoan, ban nén to ra hanh phuc.
Colette

Néu c6 mét thir tdi ghét, dé chinh 1a may tro dua ctia nguwdi me
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chéng. Sv that tdi chdng hiéu ching cé nghia gi. Ban thay day, t6i
yéu me chdng t6i. Téi mudn gibng ba ta, mét phu ni thanh dat co
nhiéu quan 4o dep va cé vé dep tw nhién ma nhiéu ngwdi khéng co.
Judi va tdi cing c6 mat vao ngay chéng téi dwa tdi vé gap mat ba.
Chuwa bao gi& c6 sy ghen tj ndo gitra ching toi, ké ca khi vi gido si
ghi 16n tén ba 4y vao vi tri c6 dau cla t& gidy két hdn. Ba nght do chi
la trd dua nhd. Toi thi nght d6 la mét sw tréu choc nhwng cling cuwoi
vi thay ba cuoi.

Judi day t6i nhiéu thir ma cac ba me khéng day, ké ca me dé va me
ké. Vi du, ba day téi thir Bay phai 1a ngay nghi, khdéng di lam, khéng
lam viéc vat, khéng di dau véi chong.

Chung t6i thwong di choi thir Bay véi nhau. Dau tién 14 &n trwa tai
san The Palm, r6i dén khach san Plaza & New York. Judi yéu 4m
thwe ngwdi Anh nhwng khéng thich cach tiép dai ciia ho mac du luén
c6 nghé si biéu dién trong nha hang.

Sau khi ngdn hang ngan calori, ba cung téi dén Trung tdm Lincoln dé
xem nhirng co s& day balé I&n. Ba xem viéc di choi nay la tap thé
duc. Du th(r Bay ndo ciing di &n no né nhwng ba khéng hé 1én can.
Judi ciing r4t dam mé dbd trang strc. V& 6ng anh phat ra tw tiém
Tiffany thwong 1am ba hoa mat. Téi thay tw hao khi cung ba dén tiém
Tiffany vi Judi dwgc may nguwoi chao hang & day san don rat ky. Cac
du khach thudng phai xép hang ché mua trong khi Judi la ca hoi
thdm gia dinh may nguoi ban hang. Trong khi tan gau, ba sé dé y
xem c6 mén nao mai va gioi thiéu cho khach hang.

Judi thich mua sém, dac biét & nhirng tiém Bonwit va Bergdorf. Ba
ndi, & do, ho cé bd dd phu hop véi khd ngudi ba, d6 1a cd tam. Dé
day t6i vai meo khi mua d6, Judi nhAn manh quan 4o thoi trang sé
khéng hop néu mua Ién hon c& sau. Néu t6i ndi ba dang mac c& tam
thi ba noi rang: “Vi bay gi& ngudi ta cat nhé hon ngay xua.”

Judi con day toi nhiéu bai hoc quy gia khac.

Ba day rang mét phu ni c6 cong viéc ha&n hoi khéng can phai Iay ho
chéng. Ong George, chdng hai ctia ba hiéu vi sao Judi  khong dbi tén
khi kinh doanh sau khi da két hon. Téi khéng biét dng 4y cé dé y hay
khéng. That kho biét vi téi chwa bao gi® nghe George néi qua hai tir
“xin chao” va “tam biét".

Du sao, téi nghi néu éng khéng dé y dén chuyén nay thi cé 1& chéng
ti cting vay. Anh ciing khdng dé y. Ba da day con minh rat duang.

Ba con day phu nir khéng can thiét phai ndu nwéng néu ho khéng
mudn. Nau &n chi nén 1a chuyén giai tri cudi tuan.

T&i ndo cling vay, Judi thwdng ra ngoai &n. Thinh thodng ba &n ga
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nwdng, luc khac lai ga chién, ga Kung Pao. Luc nao ciing phai la ga.
Ba that sy xem trong cau ngan ng¥ “Blra an ngon phai c6 ga”.

Khi ching t6i &n nhiéu moén ga khac nhau, Judi nhé lai nhirng bira an
tuyét v&i ba tivng ndu khi co thoi gian. Judi ndu an rat ngon va co
dinh dwéng. Vi sao d6 an Judi nau lai nhiéu dinh dwdng? Bi quyét
cla ba la cho thém it téi va mubi tron. Mac du thire an rat ngon
nhwng tét hon la nén bd ra vai gidy xubng phong tdm trudce. .. néu
khéng, ban co6 thé doan diéu gi sé xay ra.

Judi con day tai bi quyét lam mong dep. Khéng phai ra tiém lam ma
chi tw lam & nha théi. Dau tién, ba dan téi di dén tiém lam méng. Sau
doé ba bao con trai rang mong tay téi s& hw néu t6i phai lau don. Judi
cho anh ta hai chon lwa. Mét |a anh phai lam hét viéc nha, hai la mot
nguwoi khac sé lam tat ca. Rat may Rob luén nghe I&i me, anh kiém
ngay cho téi ngwoi giup viéc nha.

Diéu quan trong nhét Judi day t6i la lam sao cé dwoc hanh phic mai
mai.

Ba da chét sau ngay choi bai véi may ngwoi ban trén bai blen Sau
do, ho di an téi va cudi vui ké chuyén vé may ddra con. Luc vé nha,
Judi dang 1am it rwou cooktail cho minh va chéng thi bat ngd chirng
phinh ddng mach nao lai dén. Ba chét ngay lap tirc. Nhwng Judi da
dan do rat ky phai lam gi sau khi ba chét.

Chung t6i hoa tang ba vao mét ngay hé oi bire. Gia dinh da thyc hién
nhirng mong w&c cla ba vai tuan sau dé. Judi mudn rai tro thiéu &
nhirng noi ba thich nhw: ti€ém Berdorf, Bonwit, Tiffany va nha hang
Plaza.

Noi nao ciling c6 rai it tro lam t6i c6 cam giac ba dang chd minh cung
di mua hang. D6 chinh 1a bai hoc cudi cung cda Judi: Hay chon noi
an nghi cudi cung la noi ban that sy yéu thich. Ban s& & dé mai mai.

Erica Ress

Nhirng bai hoc tir ngw®i me
Dich gia: Thé Anh

MABEL

Diéu tot dep nhét ban cé thé lam cho nguoi khac khéng phaéi la chia
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$8 sw giau cé cia minh ma gidp anh &y nhéan ra sy giau cé cta ban
than.
Benjamin Disraeli

DPra con dic biét 1a dlra con dau tién. Me da néi chi la mot dra tré
dac biét trong thé gioi. Téi khéng biét luc d6 minh nhd c& nao khi me
bao chi la mét nguwdi dac biét. Chang téi hoc Muoi diéu rén cta Purc
Chua Troi & trwdng vao Cha nhat. Du thé nao me cling nhan ra cac
dira con cuia ba biét cach sbng dé trd thanh nhirng dira tré déc biét
ngay tw khi ra doi.

Nhirng dira tré dac biét luébn dwoc phuc vu dau tien. Chung khéng
bao gi® bj tréu choc va ludn dwoc tha I16i du trong bat ky hoan canh
nao. Chung luén duoc yéu thwong va tén trong hon nhirng dira khac
trong thé gidi bon nhoc. Méi gia dinh déu c6 mét dira nhw vay.

Toi luc do 1a dira tré nam tudi. Mot bubi chiéu Chi nhat, chu Carl va
di Laura dang cung ngdi v&i may dira con cia minh. Trong khi choi,
tdi chot dé y khéng biét dtra ndo la dac biét trong dam con cua co
chu. T6i ngirng choi va can than nhin qua, khéng cé dira nao dac
biét, ngay nao trébng bon chung ciing binh thwdng.

Téi chay dén véi me va bao cé diéu quan trong mubn noéi. Téi noi:
“Chu Carl va di Laura chwa sinh d con. Ho thiéu mot dira dac biét.”
Me 6m t6i noi: “Khdng phai gia dinh nao cling cé mét dira dac biét,
chi nhirng gia dinh dwgc Chua tin twédng mai co.”

Hbi con bé, toi nghi Chua da lam cho Mabel tr& thanh mét dira dac
biét. Bay gid, t6i biét me yéu chang téi nhiéu dén doé xem cén bénh
cham phat trién tri tué la cé thé chap nhan chir khéng mudn ghét b
dwra nao.

Chi Mabel da dwoc 13 tudi khi t6i sinh ra. Téi nh& minh da tirng dan
chi &y di trén mét con dwdng khi hoa dai con cao hon dau téi, ong
bwém bay khap noi. Khdng cé gi la khi méot dira bé lai 1a ngudi bao
vé, cham soc cho mdt ¢d gai gan nhw dén tudi trwdng thanh. Chi co
vai tro quan trong trong cudc doi toi, nhw khéng khi toi thd. Chi la
nguwdi dé vui vé, dé noi néng va cling dé budn.

Pam déng, nguwdi la, hay bat ky noi dau déu c6 thé 1am chi lung tdng
va o0a khéc. Moi nguoi trén thé gidi (trr gido vién va cha dao) déu
biét me khéng thé dw cac budi hop phu huynh vi ba khéng thé bd c6
gai dac biét &y & nha mot minh. Néu mudn di, ba phai dan chj ay
theo.
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Chung t6i thworng chay voi vé nha hoc bai réi cho me véi Mabel xem
cac tém thiép, noi chuyén rém ra nhw mét dan ngdng. Plra ndo ciling
) gang tr& nén quan trong bang cach ndi I&n hon. Sau dé, chung toi
cung ngm vao ban an tbi.

Tat ca chung toi phal chiu dwng hay da tirng xuc pham nhau vi tinh
tinh that thwong cla tudi mai Ién. Téi ciing khdng ngoai 1&. Chi trong
mot gio, toi co thé vira yéu vira ghét Mabel. Cam xuc ctr xoay déu,
luc thay tw hao, Iuc lai xau hd vi chi. Téi hanh phuc vi chi da duwoc
sbng, tirc gian vi chj séng lau hon quéng thoi gian 5 nam duwoc dw
doan.

Khi da I&n, tdi don gidn chap nhan con ngudi chi. Hi nhé, téi hay cb
tap cho chi viét tén cla minh. My dia tré khac ciing 1am vay nhung
tat ca déu that bai. Du sao thi that bai 4y da dwa Mabel tir vi tri déc
biét xudng con binh thuong.

Hai gi& sang, 16-9-1978, t6i nhan dwgc dién thoai bao Mabel da mat.
Tran troc trong giac ngu, t6i tw hdi: “Chj sé di vé dau? Mabel khéng
bao gi& chay trén cudc sbng”. Chi khéng hé chay trén. Mabel da
chét. Luc dd, téi hiéu y nghia cau: “Khi da nhin ré qua gwong, mot
khéng gian tbi tdm, chung ta sé ré mat nhau.”

Theo cac chuyén gia y té, tudi tho ctia Mabel 14 5 nam. Véi tinh yéu
va sir cham séc cla me, chj ay séng dén 56 nam. Chj séng lau hon
me tdi chin thang. Tai tin Mabel chét vi dau 1dng trwdc cai mét cla
me.

Mary B.Ledford
Nhirng bai hoc tir ngwei me

Dich gia: Thé Anh
TOT NGHIEP

Con dudng phét trién nghj luc 1a phai ¢b géng.
James A.Michener

Téi nhé 1an tan bo tir trwérng vé nha hém do, mét ngdy xuan nam hoc
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|&p hai, toi vira nhan dwoc tin gido vién cia nam hoc ké Ia ba Olsen.
Steve, anh trai t&i dang hoc I&p bay. Di nhién anh ta biét ré ngoi
trw&ng nay va tat ca giao vién.

Anh canh béo: “Em nén cau nguyén dé dirng gap Olsen. Ba ta bat
em phat biéu lién tuc, néu sai sé& bi danh ngay trwéc Iop! Ngay ndo
em cling phai l1am bai kiém tra ngén, néu sai sé bj danh vao tay!”

Me téi la: “Du rbi, Steven! Birng néi bay! Laurel! Birng nghe anh con.
Ba Olsen la nguwdi tét. Khéng gido vién nao 1am nhirng viéc nhw vay
ca.”

Me 1a cha tich héi phu huynh treong, vi vay ba biét tat ca gido vién.
T6i cdm thay hoi kho chiju truwéc vién canh bj &n don vi quén hoc bai.
Téi vé nha nhwng trong dau khéng thé xua tan hinh anh ba Olsen.
Con ché Laddie dang dirng trén san vay dudi cheo téi vé. Nha khong
c6 hang rao nhwng tuyét déi nd khéng rdi san chay ra dwong. Dén
noi, t6i voi dm |4y cai dau réi kéo chan né vé nha. Tai goi Ién: “Me ol
Con vé r6i!” Tai xudng bép treo t& kiém tra 1&n td lanh réi kiém cai gi
dé an trong khi ch® me nau bira tbi.

C6 hai thir t6i rat thich 1am la xem me nau &n va xem bd cao rau.

Mbi sang, téi thwdng ngdi trén ndp ban ciu xem bd cao trng dao
trén cai ma day xa phong. Bé cao rau co vé rat diéu nghé. DBén luc
chao tam biét, t6i khéng quén khen mat 6ng rat nhan. Bén chiéu, toi
ké me nghe nhirng chuyén trong ngay va xem doi tay manh mai 4y
thai va khudy @6 &n. C6 hai the rat twong phan: V&i me, do la lan da
mém mai va mai toc dé déng. Vi bd, dé la mai téc den nhanh va doi
mat rat gibng td tién ngwdi Cherokee.

Vao mdt ngay, khi vira bwéc qua clra nha bép, t6i thdy me dang khoc
réi dung khan lau nwéc mat. Toi hoi:

“Chuyén gi vay? Sao me khoc?”

Vai me nhw mubn dé xudng, réi néi: “Con yéu, chung ta phai chuyén
nha.”

Chuyén nha! Khéng thé duwoc! Dau tdi nhw mubn vé tan. Chang ta sé
khéng chuyén nha. Chung ta sé & day mai mai. Theo téi nhé thi
trwdec day nha t6i chwa bao gio’ nght dén viéc nay. Chung t6i da séng
gan nhirng ngwdi hang xé6m quen thudc bao lau nay, va cudc doi sé
tiép tuc nhw vay.

T6i héi: “Me ndi chuyén nha la sao? Chung ta s& dén dau?”
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T6i nghe ba giai thich vi sao chung t6i phai ra di. Qua dién thoai, me
phai lap di Iap lai cau chuyén dau long nay cho nhirng nguwoi ban va
ho hang nghe. Dwdng nhu khi anh em téi dang séng hanh phic méi
ngay thi bé me phai d4u tranh v&i cac mén no va cdng viéc lam an
dang suy sup.

B t6i da lam cho nha may gidy St. Regis dwoc nhiéu nam. S
nghiép dang trén da tét dep. Luc dau, bd 1am nghé chup anh cho
Trung tdm Kiém soat bang Washington va hoc thém nghé diéu tra
vién.

Ong 4y bt dau lam viéc ca ngay va dém. Luc thi 6ng dwoc goi la luat
sw, luc lai la doanh nhan. Cé luc bd tin minh cé thé bd céng viéc tai
nha may dé lam diéu tra toan thoi gian. Trong khi d6, Trung tam
Kiém soat lai goi di chup anh hién trvong. Mong wéc bd t6i “dwoc
lam 6ng ch” da khién 6ng co quyet dinh qua lac quan va hap tap.
Sau dd, khi cong viéc lam an that bai, 6ng ay khong dam cho ai biét
va ngay cang ngap sau trong no nan.

TOi chang bao gid dé y bd dang & dau. Me noi bd dang ngu do lam
viéc subt dém. Sau do toi biét ong hé cé mat & nha. DU & dau di nira
thi 6ng 4y ciing dang 1an tranh khéng mudn cho chang toi biét vé
nhirng that bai clia 6ng.

Sau vai dong thai lam thay doi 16i song gia dinh, moi khoan tiét kiém
déu bj xdéa sach. Ba tin nhiém vu dau tién la phai kiém tién cho gia
dinh, phai bé di long ty kiéu dé lam don xin tro’ cap.

Téi nhé cai ngay ngwdi ta dem cho chiing téi mét hdp dé an: nhirng
tdng phé mat va bo to, bo' that sw, chling téi co nhai may 6 banh pho
mai ngan ngay. Chung t6i ra di khéng co gi ngoai tinh yéu va long tin
twdng. Me luén tim ra mat lac quan cia moi van dé, chi ra tia sang
trong khi xung quanh toan may den.

Me tré& thanh mét phu ni phai di lam nudi con ma khéng hé cé kinh
nghiém hay ky nang lam viéc. Ba biét minh phai kiém cach giup
chung t6i vi vay ba da lam diéu ma nguwdi ta goi 1a “kéo ban than ra
khéi vue sau”. Me da lam don xin hoc dai hoc dé xay dwng lai cudc
song.
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Me hoc réat siéng nang va thuwdng ké chuyén vé may nguwdi ban trong
|&p. T6i vAn nhé hinh anh me ngdi hoc trong gian bép chat day sach
v& va gidy t&. Thinh thodng me con hoc chung véi vai nguwdi ban. Ho
ngdi chung ban cwdi ndi vé nhirng diéu ma téi chang hiéu ti gi. Toi
bat ddu nhan ra me tré thanh ngwdi hoan toan khac. Ba tré nén
manh mé, nghi lwc va quan trong hon.

Trong qua trinh dao tao, me dwoc phan céng thwc tap & khoa phuc
héi ctia mot bénh vién tiy thién. D6 la noi me mé rong tdm maét.

Me néi: “Con khéng thé tin ho 1am gi cho nhirng bénh nhan & dé dau.
Tuyét voi that! Gia nhw me dwoc lam viéc & dé dé giup moi ngudi.
Bénh nhan dén v&i cai du chan thwong rat ndng, nhwng khi ra di ho
hoan toan binh thuwéng, cwdi, noi, cé thé tw an mac. That ky diéu!”

Téi da & do dé xem me nhan tdm bang cta chuong trinh chira bénh
nghé nghiép do Dai hoc Céng déng Green River cap. C6 & tdi qua
tré dé hiéu hét nhirng bai hoc vira qua: bai hoc vé lam mét ngudi phu
ni¥, bai hoc vé niém tw hao, bai hoc cla sy tan tuy.

Téi hiéu gia dinh minh sap tré lai nhw xwa. Me da vwot qua kho khan
dé c6 thé cham lo cho t6i va quan trong hon la day téi cach cham lo
chinh minh. Me sé nghi hwu vao nam nay, sau 22 nam lam viéc tai
bénh vién. Ba giip moi ngwdi sbng v&i chan thwong va lam sao dé
dwoc hanh phuc. Téi tw hdo vé me.

Laurel Turner

Nhirng bai hoc tr ngw®i me
Dich gia: Thé Anh ]
NH’NG NGAY HQOC NHAY

Hoc tap la viéc quan trong. Qua dao da tirng co ltc rat dang.
Sup lo don thuan la mét loai cai nhurng & mire dé cao hon.
Mark Twain
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Me da cb gang ca doi dé bién toi thanh mét quy cd mién Nam thanh
lich. Ba that bai, don gidn vi cé tinh chang t6i qua khac nhau. Ban
chét t6i 1a mot nguei thich tw do. Diéu dé cho thay téi dwoe sinh ra
va nudi lén & mién Nam bang Mississippi. Téi nghi dwoc lam dién
vién biéu dién trén san khau con thd vi hon |a mot dién vien mua balé
subt ca doi.

T6i mudn tré thanh mot ngdi sao trén san khau tir khi méi 4 tudi. Me
cho t6i di hoc nhay v&i cd Whitfield & phong thé duc cda trwéng. That
ra, chung téi khdng thuwe sy hoc nhdy ma hoc cach di chuyén trén
dau ngon chan, tao sw chuyén dong nhip nhang va cham rai cua
canh tay.

Me lam cho t6i cai quan chén dé& mac dén I&ép. Tat ca ching t6i phai
mac loai quan d6. N6 1a mdt manh lién tuc, dwoc tum lai & hai dau va
khéng c6 lwng quan. Va lai, dlra nao cling con co thé map map cla
em bé nén cling chéng co eo.

Nh¢ lai nhwng ngay ay, t6i co thé thay mot I6p toan con nit trong nhw
may qua cam, qua chanh, hay qua nho di mau sac trong bd dd nhay
tw lam. Chang vira cwdi vira hoc cac chuyén déng nhip nhang ma
nguoi ta cho rang bon nhéc sé tré thanh nhivng phu nik mién Nam
thanh lich sau khi hoc.

Chung téi chuyén ddng trén déi chan tran theo diéu nhac
Liebestraum cta cay dan dwong cam. Chung téi hoc cach yéu va
phan biét nhac cd dién, hoc cach chay nhay theo cdm hirng cla
minh. Vai dra trong ching t6i bi mac chirng sét san khau. Uéc gi toi
ciing bi lay can bénh &y.

Ngoai viéc hoc nhay, me con ghi danh cho téi hoc I&p noi chuyén
truyén cam cua cb Ragsdale. Day la I&p hoc tw lap. Téi hoc cach doc
va ghi nh¢ cac bai tho. Téi nho bai tho dau tién ma téi hoc cach doc
c6 tén “Bo réng”. Nhwng ky e rd nhat vé cac nd lwc clia me dé bién
t6i thanh mot quy ¢d van la I&p hoc nhay.

Lan dau tién chang téi o bo trang phuc thuc sw 1a do mét tho may &
dia phwong lam. Bon t6i da biéu dién & bira tiéc do cau lac bo cla
me t6 chirc. T chirc nay bao gdbm céac ba me tré tw nhan minh 13
“Cau lac bo van hoéa cla cac ba me”. Toi van con vai cubn sach do
nhirng ngudi nay viét vao cubi thap nién 1920, muc dich 1a gido duc
con chau ho biét tén trong nghé thuat.

Tét ca bon tré trong I1&p c6 Whitfield déu mac trang phuc nhw nhirng
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béng hoa va con chim. Chang thay phién nhau biéu dién cac dong
tac nhay.

Luc dé, téi mac dé gibng béng cuc vang va rat hao hire biéu dién. Khi
bai hat vang 1&n, t6i tl tir nhd ra khdi dam déng. May dira con lai
dang chd néi dudi theo sau. Toi rat thich biéu dién dén do6 khi nguoi
danh dan da két thuc bai nhac ma téi van con nhay. Co Ay voi dao lai
doan nhac dén khi téi hoan thanh 1an nhay th hai.

Khi c6 Whitfield nhan ra tdi khdng c6 y dinh réi san dién, cé budc
phai loai con chim xanh dé& nhan t6i vao. Téi khéng chac me cam
nhan thé nao khi xem budi biéu dién, c6 I& ba hoi bdi réi. D6 1a lan
dau tién me cam thay lung tang vi c6 dra con gai qua bao dan.

Me t6i la mét phu nlr kién tri va thyc sy thi ba da gat hai dwgc moét
sb thanh céng trong nhiéu nam qua. Tém lai, t6i phai ndi rang vé&i vai
trd la modt nguwdi me mién Nam, ba da lam hét strc nhirng gi co6 thé dé
hoan thanh vai tro ay.

Betsy Bee

Nhirng bai hoc tir ngw®i me
Dich gia: Tpé Anh

LA THU GUI KRIS

Alma Ralph song & thj tran Elizabeth bang lllinois mudn day Kris, dira
con trai 17 tudi cda ba vé long ty trong. ] ,
Biét triroc anh ta sé khong quan tdm nén ba quyét dinh ghi ra giay.

Chao con yéu!

Me mudn ban veé long tw trong bai nhitng khé khan chiing ta gap
trong cudc song. Suy cho cung la do ta khéng thich hoac khéng tin
vao ban than minh ma thoi.

Mb&i ngay, ching ta xay dwng ldng tw trong va ddi khi lai danh dé no
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ma ta khéng biét. Khi chiing ta lam viéc minh thich, nghla la dang xay
dwng long tw trong cho ban than. Chung ta xay dwng cam xuc tbt vé
minh va nang cao long tw tin. Khi ching ta [am diéu minh cdm thay
rat t&, nghia la ta dang bao mon I1ong tw trong. Udc gi me biét diéu
nay trwdc méi lan ndi nong. Mbi khi khéng gitr dwoc binh tinh, me
thwéng 1am va noi nhirng diéu khang khiép. Me ghét chinh minh va
nhirng I&i “xin 16i” me tirng néi, vi dwdng nhw né khéng lam thay doi
nhirng suy nghi cia ngudi khac vé me.

Khi mét nguwoi ban goi dién moi me di choi hoac di dy tiéc va me naoi
“dwoc” trong khi that sy me khéng muén, luc d6 me da danh mét
long tw trong. Me sé tire gian néu ho mai va ndi dién véi chinh minh
vi khéng di can ddm dé néi 1én suy nghi. Vi khéng biét cach twv chbi
nén me thuwong néi “dwoc”, diéu nay da tré thanh mot théi quen.
Chéc chén sau médi lan nhw vay, 16ng tw trong lai gidm xudng.

Me nght thinh thodng ching ta nhdm 1an hai khai niém “ich ky” va
“xem minh la trung tdm”. Xem minh Ia trung tdm dwoc hiéu la ching
ta qua ghen tj v&i nhirtng ngudi khac dén dd khong quan tam dén
nhu cau cda ho. ich ky dwoc hiéu la mét ngwdi mudn duoc phuc vy
trwdc so v&i nhirng ngudi con lai. Lam sao me ¢ thé gitp con néu
me khdéng giup chinh minh treédc? Lam sao me tén trong con néu me
khéng hoc cach tén trong chinh minh? Lam sao me cé thé réng
lwong v&i con khi chwa rong lwgng véi minh?

Nhiéu khi me tw d&t minh vao vi tri phai hy sinh cho ngu®i khac, phai
dat quyén loi va cam xuc ctia minh bén dwéi ho. Pay 1a cach chung
ta dwoc nudi day khi con bé. Con yéu! Sy ph nhan nhu cau ctia ban
than da gay tén hai dén gia dinh va ngay chinh me. Rét cudc, me da
hy sinh chinh cuéc séng cia minh, khéng con thay dwoc gia tri thuc
va khéng nhan ra minh 1a ai. Me da 1am diéu moi ngwdi mudn ma
khéng dé y dén nhu ciu ban than.

Do khéng phai la ich ky dau con, ma don thuan 1a doa day. D6 khéng
phai la ich ky, ma la “xem minh la trung tam”. Khdng hai long voi
chinh minh, me tim cach lam nguwdi khac hai Ibng bang cach dap tng
mong wa&'c cua ho.

Con a! Khi long tw trong suy giam, ta ¢b lam nguwdi khac hai long dé
tim kiém sw ddng thuan cla ho va vi vay chung ta dwoc danh gia
cao. Lam vay sé khong ich gi. Khi con lam diéu hop v&i minh va lam
cho minh cdm thay théda man, nghia la con da tim thay gia tri ban
than.
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Con sé tim thay sw tw do vi khéng bi nhu cau clia ngudi khac khdng
ché. Con ty do vi khéng can tim sw Ging hd ctia ngwdi khac. Dé la luc
con dang sbng thwc véi minh.

Me phat hién vai diéu tha vi khi bat dau ding 18n bao vé quan diém
cda minh: nhiéu khi diéu nay c6 nghia la phai néi “khéng”. Néu con
khéng cé tién dé lam viéc nay hay dé di choi vé&i ban, con nén trung
thwe noi cho ho biét. Néu me can & nha dé lam vai viéc vat, me sé
ndi v&i ban minh rang: “Téi thich di nhwng tdi can phai lam viéc nay
hay viéc no, xin hay dé dip khac. Du sao ciing cdm on.” Néu me cé
ké hoach khac hay chi muén & mét minh, me sé déi mat véi ho va
noi sy that, khéng can phai xin 16i hay tim cach I14n tranh.

Bud a, con biét khéng? Hau hét nhirng ngwdi me quen déu hiéu,
rong lwong va kinh trong diéu me mudn. Nhwng ciing c6 mot sb
nguwdi khédng con dién thoai hay ghé choi, vi sao vay? Bon gian ho
khéng con la ban cia me nira.

Me thwong thay con di theo 16i mon cla me, hy sinh ban than dé tré
thanh mot hinh mau ma nguwoi khac muén. Piéu nay lam me dau
Iong. Khéng co6 ich gi dau, con yéu.

Hay ich ky va danh th&i gian cho chinh minh.

Hay ich ky va quan tdm dén nhu cau cda con.

Hay ich ky va lam theo diéu mach bao cuda trai tim.

Pwrng xem minh la trung tdm va hep hoi v&i ngwoi khac, nhwng hay
ich ky. Vi diéu nay sé tao cho con long tw trong, biét kinh trong ban
than va moi nguoi.

Me yéu con.

Me

Nhirng bai hoc tir ngwei me
Dich gia: Thé Anh

TIENG GOI CUA CHUA

Sw ra doi cla dira tré 1a y mudn cla Chua dé thé gidi tiép tuc tén tai.
Carl Sandburg
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Subt 15 nam qua, téi la gido vién duy nhét ctia dra con trai va cling
la nguwdi ban cla nd. Toi hiéu né hon bat ky ai. Co diéu no hoi tw
man vi m&i 13 tudi da dwoec mi lam nha ngoai giao. Téi biét Chua
dang lam gi d6 dac biét trong cuéc d&i chung t6i nhwng khéng nghi
n6 ky diéu dén thé.

N6 dirng tredc dam ddng va doc Iénh goi cia minh. Téi chwa dwoc
canh béo trudc vé didu nay! Toi tw hao vi né néi véi giong rat tw tin
nhwng van khong khdi thadc méc liéu né qua tré cho nhiém vu 4y. N6
c6 biét nhiém vu ngoai giao 1a rat vinh quang khdng? N6 cé that sw 1a
theo y dinh ciia Chia? N6 cé biét ngudi ta dang mong doi sy hy sinh
va cbng hién ctia né khéng?

Téi do, t6i cdu nguyén xin Chula cho t6i biét Nguwdi co that sy mudn
no lam viéc do. Téi can sy trAn an. Tdi di ngl va da mo thay mét con
bd cau trdng dang vd canh bay nhip nhang. Chinh né! D6 chinh 13 1&i
khang dinh. Hinh &nh dé chirng té Chua dang di cung v&i cudc sdng
con t6i. Ngwdi khong tim sy ddng thuan cla chang toi, cling khéng
cho dau hiéu gi dw bao diéu sap xay ra. Chung téi phai tin twéng giao
con cho Nguoi.

Téi khdng thé nghi ra 16 khuyén nao phu hop hon cho cac bac cha
me bang cau “hay giao con minh cho Chua’. T6i da lam vay va toi
van tén thd dng 4y, chwa bao gio phai héi tiéc diéu gi. T6i biét con
trai minh da lam theo y dinh cia Nguwoi.

Shirley A.Franklin

Nhirng bai hoc tir ngwei me
Dich gia: Thé Anh

JESSI

Tré con la chiéc neo gén lién ngudi me véi cude sdng.
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Sophocles

4-12-1989, Jessi, dra con gai t6i ra doi. Bay gi¢, né duoc sau tudi
rwdi. T khi sinh né, cudc ddi tdi day rdy nhirng cdm xuc lo 1ang,
hanh phuc, tw hao, yéu thwong ma cé 1& chang con nhiéu hon truwéc
day. Trwdce khi sinh, t6i khéng biét minh c6 thé yéu con nhiéu nhw thé
nao, cling khéng biét cdm giac dwoc yéu ra sao.

Khi dang mang thai, t6i thwong thirc giac vao ban dém vi kho ngu.
T6i ¢6 hinh dung cé[n giac dwoc lam me nhw thé nao. TAi ludn nght
ra nhirng diéu co6 thé day con minh, ma con nghi ca dieu dira tré sé
day toi.

Nguworc lai, Jessi da day toi rat nhiéu. N6 nhac tdi nhé rang tat ca
chung ta khi sinh ra déu hén nhién va trong sang. Chinh bac cha me
ching ta la nguoi quyét dinh sé nudi day dira con ma Chuaa ban téng
nhw thé ndo.

Toi da thay sw quyét tam cua Jessi va hoc dwoc nhiéu diéu vé long
kién tri. Chung ta da nga bao nhiéu lan truwdc khi co thé tw di? Sw
quyét tam d6 da hao mon dan khi ching ta 1&n 1én. Viéc Jessi cb
chap chirng nhirtng buéc dau tién da nhac nhé rang ching ta khéng
duwoc tlr bd. Chung ta hoc duwoc gi tr méi lan té nga, phai dirng day
va tiép tuc cd gang.

Jessi da dem dén cho t6i mot moén qua. Téi nhan dwoc thém co hoi
thr hai tir cai ngay né ra doi. Mot co hdi dé chirng kién nhirng viéc
trong thé gidi tré tho, vi du nhw: ngac nhién khi thdy buwém bay, chay
chan tran ra ngoai duwong, chi can s& dwoc dat ciing da thay vui. N6
thwdng bat 16i tdi méi khi néi tlr khéng hay, va day t6i biét yéu bang
ca trai tim ngay tho.

Trén hét, con gai da day téi vé viéc dwoc wu tién. Tdi nao ciing vay,
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t6i thwdng vao phong dé kiém tra cho an tam. N6 dang 6m con gau
bdng ngl rat ngon lanh. Khéng khi an binh bao quanh dira tré that
dep. Toi dirng d6 mét luc rdi vubt toc cho no, téi cdu nguyén xin Chua
hay bao vé con gai minh.

Luc nay day, tdi nhan the rd nhirng van dé& quan trong trong cudc
doi 1a gi. Nhirng van dé vé vat chat khéng quan trong so v&i con gai
t6i. Cho du ching cé gia tri thé ndo cling khdng thé thé ché con gai
minh. V@i t6i, do la tinh yéu ngwdi me.

Angela Heuer-Schenk
Nhirng bai hoc tir ngw®i me

Dich gia: Thé Anh
NHO'NG CAI NUT MAU HO PHACH

Me t6i 1& mét tho may, mot ngwdi vé mau va ciing la khach mua
hang clia nhirng clra tiém trong thi trdn nhé & qué. Ong ngoai chét
khi me mé&i mwdi may tudi. Ba da danh déi thdi gian hoc hanh bang
nhirng gi® dap may may cwc nhoc. Nho ¢6 tai va vai chuyén di dén
trung tdm thanh phé New York, me may dwoc cho cac phu niy tré &
thi trdn héo lanh nay nhirng chiéc dam va nén rat hop thoi trang.

Sau khi ba dira con nhé c6 thé tw lo cho ban than, me lay bd, nguoi
da dinh hén gan 10 nam nay. Ong 4y la thAm phan cda hat, ddng
thi kiém thém nghé ban béo hiém vao céac téi cudi tudn. Nho vao
ddng lwong it 8 nay ma me khéng phai may dé ban nira, chi con
may cho gia dinh va ban bé.

Mot ngay no, chung téi nhan dwoc mét goi buwu phém cla di Minnie.
Go6i bwu phdm glri cho tdi, bén trong cé 4 cai nit mau hé phach co
hinh giéng nhw céi t6 cho tré em. Chiéu hém dé, téi va me dinh di
mua vai may ao khoac cho mua déng.
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Me néi: “Tuyét v&il Co 4 céai nit, ching ta dung 3 céi, cai con lai dé
danh.”

Khi d6, t6i la dira tré rat bwdng binh lién noi: “Khdng, con muén may
ca4cai”

Me noi: “Ba cai hop mbt hon”. “Sé 1& bao gi® cling tét, nhe diéu d6.”
T6i lubn nho 101 me day.

Khéng may, chuing téi khdng thé di mua vai vi bat ngd me bj dau dau.
Sau budi chiéu hdm dd, me da chét vi mot can bénh ¢6 lién quan dén
n&o.

Sau dam tang, di Minnie mang nhirng cai nat vé nha. Vai tuan sau, di
g®i chiéc 4o cho t6i, nd dwoc lam bang vai nhung soc mau nau.
Nhing cai nut rat hop, nhung di dung dén 4 cai. N6 khéng hop mét!
Téi la 1én khéc nhuwng khéng ai hiéu vi sao.

DPén bay gi®, t6i van cé thoi quen dém nut méi khi nhin do. Téi van
nh& ky 161 me day.

Elizabeth Thomson

Nhirng bai hoc tir ngw®i me

Dich gia: Thé Anh
THUAN HOA DOROTHY

Thuan hoéa Dorothy khéng phai nhiém vu don gidn. Téi chinh 13
Dorothy, tdi thich choi bong chay va da banh hon 1a hoc cach lam dé
trang strc. T6i chdng lai bat ky 1&i d& nghi nao bao t6i phai hoc may
ky nang nay.
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Chi Mary hon téi 5 tudi. Chj thich ndu &n, may va va da dwoc hoc
may th(r nay tlr rat nhd. Me khéng ép t6i hoc nau &n 1a vi khéng
mudn t6i pha tan cai bép bong loang clia ba. Ky (rc nhirng nam hoc
|&6p Bay, I&p Tam khéng cé gi vui vé. Téi nh¢ da tirng nwd'ng chay
banh va db sup xudng ranh cbng khi gido vién khéng dé y, luoi biéng
dén dé chd dén khi may may cé chi ding mau dé khdi phai xo.

Nam t6i 13 tudi, vi mot ly do nao d6 me bét tdi hoc may. Vi chi dang
c6 ké hoach may mét chiéc vay nén me nghi dé la co hoi tot dé toi
hoc tap. Me cho phép t6i chon kidu vay va loai vai tay thich. Toi
khéng cé hirng v&i viéc may va nhung dwoc phép chon lwa kiéu vay,
diéu nay lam t6i cdm thay minh ciing cé chut it quyén hanh.

Mary va téi ra tiém mua mau vé va cac vat liéu can thiét. Chj &y chon
mot chiéc vay phong di dbi v&i ao khoac dai tay co cO. Toi cling quyét
dinh chon kiéu dé.

Tiép theo, Mary chon loai vai soc 6 bong, vi t6i ludn mudn nhiing gi
chi ay chon nén cling chon loai vai nhw vay. Miéng \{éi chi khac & cho
soc phtre tap hon (vi chi khéng cho phép t6i mua gidng).

Khéng lau sau, t6i dwoc hoc luat may sé 1. Khi mua vai soc, ban can
phai xép dung soc. Sau do la luat may so 2. Bai hoc vé c0 va tay ao,
dang Ié bai hoc nay phai danh cho cac I&ép cao hon.

Me c6 nhiém vu giam sat tdi cat vai. That ra, me 1am hau hét, tir viéc
dat vai cho dén ké phan. Vi vai phai xép dung soc nén me khéng
mudn tdi lam héng né. Bom dau khi may dang chay nhanh 1a cai lam
t6i vui nhat. Khé khan duy nhét 1a cac nép gap dé bj vénh Ién.

Me t6i ndi ngay: “Birng lam vay, cé thé bi may ra ngoai do.”

Khi cac nép gap da dwoc may thang, me kiém tra ky Iucyng “Nep gap
thdng dep, nhwng cac soc chwa khép, & day, & day va & day.”

T6i tw nhu: “Con khéng quan tam.”

Me lai néi nhd: “Me chac con khédng mudn méc chiéc vay nhw vay.
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Cét né di. Ngay mai lam lai.”

Thinh thoang t6i rat d& ndi néng. Méi lan nhw vay, t6i chdp ngay cai
kéo dinh cat vun chiéc vay. Nhwng me ngan lai ngay: “Con mét roi.
Cét hét di. Moi chuyén sé& 6n théi. Me chac con khéng mudn phéa bd
moi cong strc da dé vao nd.”

Me lai la ngw&i néi dung.

Cudi cling, t6i da hoan thanh chiéc vay va cai 4o khoac. Cac nép gap
rat thang dwong soc duoc xép khop, tay ao vira van va cb dirng
dung kiéu. T6i cdm thay tw hao vé chiéc vay méi khi mé&c né.

Khéng, kinh nghiém vira réi khéng thé thuan héa dwoc Dorothy. Sau
do, toi rat it khi dung dén chuyén may va.

Qua nhirng bai hoc day may, me khéng chi day t6i cach may thang
va xép cho dling nép gap ma con day toi vé long kién tri, khéng duoc
tr bd du cdng viéc phirc tap ¢& ndo. Sau méi lan nhw vay, toi kiém
duwoc long tw hao cho minh. Cao hon cé Ia bai hoc vé cach song
chung vé&i mét ngwdi thich sy hoan hao. D6 la sw chuan bi can thiét
vi sau nay téi da séng cung mot ngwdi chdng hoan hao subt 50 nam.

Dorothy M.Reese
Nhirng bai hoc tr ngwei me

Dich gia: Thé Anh
TUC NGO VA LOI CAU NGUYEN

Khéng c6 gi tré thanh hién thuc cho dén khi ban thay no.

Mot céu tuc ngi ciing khéng duroc céng nhan dén khi cudc doi chimg
minh no.

John Keats

Me thwéng trich dan cac cau tuc nglr c» nhw ba 1a ngudi viét sach.
Cau “Qua tw hao dé dan dén that bai” khuyén chang ta khéng dwoc
tw kiéu cho du thanh cong Ién c& nao. “Hay lang nghe cha me, ban
sé dwoc nhiéu nguwdi kinh trong”. “Sw khén ngoan con quy hon ca

héng ngoc”. “Danh tiéng quan trong hon vang va bac”. Chang ta dé
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dang phan biét sy khon ngoan va danh tiéng nhung doi vai hong
ngoc, vang, va bac thi chung ta can sy can nhac.

Chung t6i tim thay mét chai rwou bén 1& dwéng, bén trong van con
mot it chat 1dng mau hd phach. Khéng bd 1& co hdi gidng day, me rot
ngay mot it vao bat rbéi cham Ilra dbt. Khi ching t6i con dang ngac
nhién nhin thi me trich dan ngay mét I&i kinh thanh danh cho nhirng
nguwdi mé thire udng manh. Ba déng chat nap chai réi thach dé
chang t6i: “Thir twéng twong xem thr chat 1dng dang chay nay sé
lam gi da day con?”

Sau khi néi xong, me vao nha cau nguyén. Néu ban biét chi nhan bd
trang phuc me cam trén tay, ban sé biét me dang cau nguyén cho ai.
Trong nhirng ndm ca Thé chién |1, ching t6i thwdng thay me vubt
ve bd trang phuc hai quan khi ciu nguyén. Cudc chién tranh da bat
dau quay tré lai v&i bon tré. Vao ngay cha di linh ve, chung t6i nhan
ra cha ngay tr dang xa. Bon tdi chay ra d& cai tui nang roi chay nhay
quanh cha trén dwong vé nha. Btra ndo ciing muon tranh nhau noi
nhw dé ké hét nhirng chuy&n da xay ra khi cha di vang. Thuc sy thi
ching t6i muén néi rang bon con rat mong cha vé nha.

Cha va me chao nhau bépg s im lang rung déng. Sau dé me gidi
thiéu dra con gai nhd nhat. N6 dwoc sinh ra khi cha di linh.

Me tan dung vai len ctia may bd dong phuc Hai quan bang cach g&
chi thanh nhirng manh vai. Sau doé me cat xén va khau lai thanh
chiéc ao len cho dira em gai nhoé nhat.

Me la thanh vién cla nha thd theo ché do giam muc tw quan. Cha
theo dao Thién chua.

Hang nam, nha the phai Giam ly c6 td chirc “Ngay cla gia dinh”.
Nhiéu ndm sau do, gia dinh Baird 1anh hét cac gidi thwéng nhuw: “Dra
con tré nhat” “Dlra con I&n nhat” va “Gia dinh ¢ nhiéu con nhd nhat”.
Cbng doan da quyet dinh khéng té chirc Ngay cta gia dinh cho dén
khi vai dra trong sO nhirng nguw&i con cla gia dinh nay lon Ién va roi
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khoi day.

Me khdéng bao gi®&» bd quén cac cau tuc ngilr, va xem dé la cudn sach
hwéng dan trong cuéc sdng. Me da chon cau sau dé ghi Ién bia md
khi chét: “Cac con ba sé thire giac va chuc phuc cho ba.”

Mary B.Ledford
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