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Dich gia: Vi Mai Trang

C6 ngdi bén ctra sd ngdm bubi téi lan dan vao phé. Pau cd dwa vao
rém ctlra, va trong mii ¢d swc bui bam. C6 thdy mét mai.

M6t vai nguwdi di qua. Ngwdi dan 6ng sdng & ngdi nha cudi phd di vé
nha; c6 nghe thay tiéng budc chan éng gé trén via hé xi mang va sau
dé lao xao trén con dwdng rai xi phia trwédc may ngdi nha gach dé
mé&i xay. Da co thoi noi d6 1a mot khu dat tréng t6i ndo bon ¢b cling
choi v&i dam tré hang xém. R6i mot ngudi dan éng dén tir Belfast [1]
mua ca khu va cho xay nha - khéng giébng nhirng cdn nha mau nau
nhé bé cla ho, ma la nhirng ngdi nha gach dé twoi mai lap lanh. Bon
tré phd nay van choi dua trén khu dat - nha Devine, nha Water, nha
Dunn, nhéc Keogh qué, ¢ va cac anh chi em. Nhwng Ernest khong
bao gi® tham gia; anh thdy trd dé qua tré con. Cha cé van thudng
dung cai roi man gai cla 6ng xua ca I khéi khu dat; nhwng thuéng
thi nhéc Keogh dam nhan chan canh chirng va hét am 18n méi khi nd
thdy cha c¢6 dén. Tuy vay duwong nhw théi gian dé bon ¢6 van con rat

hanh phuc. Cha cé héi dé chwa qua té; thém vao dé, me cd van con



sbng. Hoi d6 da cach day lau 1am réi; anh chj em co tat ca da 16n; me
cd da méat. Tizzie Dunn ciing da chét, va nha Water ciing da quay vé
Anh. Moi thir déu thay ddi. Gior day cd sap ra di nhw nhirng nguoi
khac, roi bo nha minh.

Nha minh! Cé quay nhin can phong, ngdm tirng moén dé than quen
tuan nao cd ciing phui bui trong tirng &y nam tréi, 1an nao ciing tw hdi
& quai dau ra ma 1am bui thé. C6 thé cb sé khong bao gior dwoc nhin
lai nhirng thtr quen thudc nay niva, nhirng thr c6 chwa bao gi¢ co
thé twdng twong sé phai xa rdi. VAy ma ciing trong tirng 4y ndm co
chwa tirng tim hiéu vé 6ng cha cd trong birc anh 6 vang treo phia
twdng bén trén cai dan dap hoi [2] da hong, canh ban in mau bai hira
nguyén v¢&i Thanh Margaret Mary Alacoque [3], xem 6ng ta tén la gi.
Ong cha cb trng la ban déng mén véi cha ¢b. Méi 1an chi bire &nh
cho khach cha c6 thwdong lam ra vé vé tinh n6i thém:

- Gi0 lao dang & Melbourne [4].

C6 da bang long ra di, rdi bé nha minh. Cé khén ngoan khéng nhi?
C6 ¢b can nhac trng khia canh ctia cau hdi. O nha minh du sao co
cling c6 noi tru than va thirc an; cé nhivng ngwoi cé quen thudce tw
tdm bé. TAt nhién co6 phai lam viéc vat va, ca & nha 1an noi lam. Bon
ho & ctra hang[5] sé ndi sao khi biét cd da bién mét véi mot anh
chang? N6i c6 la mét con ngbc, co 18 vay; va chd cia cd sé& dwoc
dang tim nguwdi thay thé. Miss Gavan chac han sé sung swéng lam.
C6 ta ludn I&n mat vai ¢d, nhéat 1a khi c6 nhiéu ngudi & dé.

- C6 Hill, cd khéng thay cac quy ba day dang phai doi sao?

- Nhanh tay nhanh chan Ién chur, thuwa c6 Hill.

C6 sé khong tdn nwdc mat héi tiéc chuyén rdi bé clra hang.

Nhwng trong ngdi nha méi clia c6, & mot xtr ¢d chwa tirng biét, moi



chuyén sé& khong nhu thé. O d6 co sé két hon - phai, co, Eveline. O
dé moi ngudi sé tdn trong cd. Co sé& khdng bi ddi xr nhw me ¢6 tirng
phai chju. Ngay ca bay gi®’, mdc du da hon muoi chin tudi, nhiéu luc
c6 van cdm thdy minh c6 nguy co bi cha danh dap. Cé biét dé chinh
la nguy@n nhan gay ra nhirng con tréng ngwe noi cd. Khi bon ¢6 con
nhd 6ng khéng bao gid danh dap c6, nhw 6ng thuwdng danh dap
Harry va Ernest, b&i ¢ la con gai; nhwng gan day éng bat dau doa
nat va noi nhirng gi gi& éng lam cho ¢b chi la vi dng nghi dén nguoi
me qua cd cla cd. Va gi®& day co khong cé ai bao vé. Ernest da chét
va Harry, gid theo nghé trang tri nha thé, gan nhw lic nao cling méat
tam & mot x&r nha qué nao dé. Thém nira, nhirng cudc to tiéng trién
mién 14n nao ciing nhw 1an ndo vé tién nong méi t6i thir bay da bat
dau lam cd mét maéi khén ta. Cé bao gi® cling ndp tién lwong cla
minh - bay shilling - va Harry luén cé géng glri v& nhirng mén anh
danh dum dwoc, nhwng van d& nam & ché lam sao khién cha co
budng ra du mét khodn nhé nhat. Ong néi cé chi toan tiéu pha phung
phi, rdng cé la db dau dat, rang 6ng sé& khdng dwa nhirng déng tién
mo hdi xwong mau cla éng cho cd virt ra ngoai dwéng, va nhiéu,
nhiéu nira, b&i 6ng ctr dén téi thir bay lai tr& nén khéng thé chiu
dwng nbi. Rt cudc 6ng ciing van dwa tién cho cé va hai liéu cb co
dinh di mua thirc &n cho bira téi ch nhat hay khéng day. Va roi co
sé chay vat chan 1én cb ra cho, tay ndm khw khw céi vi da mau den
cb chen lan x6 day va t6i mudn mai tr& vé dén nha léch théch voi
dbéng d6 mua dwoc. Co da phai lam viéc cat lyc dé gilr cho ca nha
ton tai va d& dam bado hai dra tré dwoc giao lai cho c6 cham séc hém
nao cling dén trwdng va hdm nao ciing dwoc an uéng day da. Do 1a

mot cdng viéc khé khan - mét cude séng kho khan - nhung gio day



khi sap r&i khdi né ¢b lai thay hinh nhw d6 khéng phai hoan toan la
mot cudc séng bd di.

C6 sap slra dwoc kham pha mot cudce sdng khac véi Frank. Frank rat
tr té, dan éng, hao phéng. Cé sap stra dwoc ra di véi anh trén
chuyén tau dém [6], tr& thanh vo anh va sbng véi anh & Buenos
Ayres [7], noi d6 anh c6 mét can nha dang doi ¢d. C6 van nhé nhw in
lan dAu tién gdp anh; hdi dé anh dang tro tai mét con phd 16n ¢6 van
thworng ghé qua. Moi chuyé&n ct¢ nhw méi xay ra cach day cé may
tuan. Anh dang dirng noi cdng nha, mi lwdi trai quay ngwoc va téc
l6a x0a phd 1&n khuén mét ram nang. R6i ho quen nhau. Anh thwong
hen hod cd mbi tdi bén ngoai ctra hang va dwa c6 vé nha. Anh dwa cd
di xem v& opera Cé gai B6-hé-miéng [8] va cb ngap tran sung swéng
khi dwoc ngdi véi anh trong goc cai nha hat la 1dm d6. Anh rat mé am
nhac va thinh thoang con hat. Thién ha nhan ra ho dang hen ho
nhau, va, khi anh cét giong hat vé nguwdi con gai dem long yéu mot
chang thay tha [9], ¢d ludn cdm thay bdi rdi sung swdng. Anh thuwdng
goi dua cd la Poppens. D4u tién c6 chi thay thich thu khi cé6 mot
chang nhu thé va réi co bat diu thay thich anh that sw. Anh c6 ca
kho chuyé&n vé& nhirng mién dat xa x6i. Anh da bat dau cudc doi chi la
mot thang nhéc gilr chan sai vat lwong vén ven mot bang mot thang
trén boong mét con tau hang Allan Line di Canada [10]. Anh ké cho
c6 nghe tén nhirng con tau anh tixng co6 mat va tén nhirng cong viéc
khac nhau trén tau. Anh tirng vuot eo bién Magellan va anh ké cho
c6 nghe nhirng cau chuyén rung ron vé tdc ngudi khdng 16 Patagon
khiing khiép [11]. Rdi anh gay dwng dwoc co nghiép & Buenos
Ayres, anh noi, va chi quay lai Ireland dé nghi ngoi. Tat nhién, cha co

phat hién dwoc chuyén yéu duwong nay va da cam cd khéng duoc néi



chuyén vo&i anh nira.

- Tao biét thira nhirng ga thay tha kiéu nay, - 6ng noi.

M6t ngay no 6ng céi I16n véi Frank, va tir dé c6 phai gap ngudi yéu
mot cach bi mat.

Buéi t6i pht day hon nira [&n phd. Mau trdng cia hai la thu dang dat
trén 1dng cd nhat nhoa dan. Mét 14 cho Harry; 14 kia gtvi cha co.
Ernest la ngwdi cd yéu quy nhét trong dam anh chj em, nhung cé
cing yéu quy Harry. Gan day cha c6 da bat dau yéu di, c6 nhan thay
vay; 6ng s& nhé cd. Daéi khi dng cling cé thé rat tir t&. Cach day
khéng lau, khi ¢d bi dm phai nam trén giwdng ca ngay, 6ng da doc
truyén ma cho ¢d nghe va nuwéng banh mi cho c6. Mot ngay khac, hoi
do me cd van con sdng, ca nha di picnic trén déi Howth [12]. C6 van
nh& cha cé da 1y mii ciia me cd ddi dé choc cho bon tré con cudi.
Thoi gian cta cd sap hét, nhwng cd van tiép tuc ngdi bén ctra sb,
dwa dau vao tam rém ctra, hit ha mui vai b6 bui bam. Phia xa cudi
phd ¢ nghe thay tiéng dan dao xin tién. C6 biét diéu nhac nay. That
la lung, sao né lai dén vao dung budi tdi hdm nay dé& nhac cé nhd lai
|&i htra v&i me minh, 16 hira s& chdm nom gia dinh cho dén khi nao
c6 con c6 thé. Cd nhé lai dém cudi cung trudc khi me cd qua ddi vi
con bénh; mét 1an nira ¢b lai & trong can phong ngdt ngat, tbi tam
phia bén kia sdnh va c6 nghe thay diéu nhac Y budn thdm ngoai kia.
Nguw¢i choi dan dao da bi dudi di noi khac sau khi nhan mot déng
sau xu. C6 nhé canh cha ¢6 dac thang quay lai phong ngudi 6m, noi:
- L nguoi Y khén kiép! Dén tan day duoc!

Trong khi ¢6 héi twéng, hinh anh téi nghiép cla cudc d&i me c6 phi
mau den téi nhw mudn trum Ién chinh cudc doi cd - modt cude doi chi

toan nhirng hy sinh vun vat dé réi két cuc 1a nhirtng con dién loan. Co



rung minh khi lai nghe thay bén tai giong me I&p di lap lai trong man
dai:

- Derevaun Seraun! Derevaun Seraun! [13]

C6 dirng bat day kinh hoang. Chay trén! Cé phai chay trén! Frank sé
ctru ¢d. Anh s& mang lai cho cé cudc sbng, va cé thé ca tinh yéu
nira. Nhwng cd mudn dwoc sbng. Tai sao cd phai chiu bat hanh? C6
c6 quyén dwoc hwdng hanh phuc. Frank sé 6m c¢d, che ché cho cb.
Anh sé curu co.

C6 dirng gilra dam déng dang chen 1an x6 day trén bén North
Wall[14]. Anh ndm tay c6 va cé hiéu rang anh dang néi v&i ¢d, nhac
di nhac lai diéu gi do vé chuyén di. Bén tau day nghet linh linh kinh
hanh ly mau nau. Qua nhirng canh ctra mé rong cua tda nha cbd
thoang thay khdi den vi dai clia con tau, nam canh twdng ke, nhirng
ctra sb tron sang dén ruc r&. Co khong tra 1&i anh. C6 cdm thay ma
minh nhot nhat lanh ngét va, bdng nhién roi vao mét con tuyét vong,
c6 cau Chua soi dwdng cho cd, dan dat cho cé thay bdn phan cla
minh. Con tau tha mot héi coi dai dm dam vao lan swong khoi. Néu
¢ ra di, ngay mai cd sé& dang & trén bién cung Frank, thang tién vé
Buenos Ayres. Chuyén di clia ho da dwoc dat vé. Co thé ndo co rut
lai |&i sau tAt ca nhirng diéu anh da lam vi cd? Con tuyét vong lam
d4y 1&n trong c6 cdm giac say song va cd cb gang tiép tuc map may
moi tham thi I&i cdu nguyén thanh kinh.

M6t héi chudng lam nhéi tim cd. C6 cam thay tay anh kéo chat tay co:
- Di thoi!

Tét ca dai dwong trén thé gidi quay cudng trong c6. Anh dang 16i tudt
c6 vao chang: anh sé& dim chét cd. C6 tim chat I4y hang rao chan

bang sat.



- Di théi!

Khéng! Khong! Khong! Khong thé dwoc. Hai tay ¢6 ndm chéat hang
rao sat trong con mé loan. Gitvra dai dwong cé hét 1&n dau don.

- Eveline! Evvy!

Anh chay phia trwéc hang rao va kéu to bao c6 chay theo. Nguoi ta
hét goi anh di tiép, nhwng anh van dang goi c6. Cé quay khuén mét
trdng bot clia minh vé phia anh, bi ddng, nhw mét con thu tuyét vong.
Anh mét c6 nhin anh khéng cé chut biéu hién nao, khéng tinh yéu
hay I&i vinh biét hay nhan ra anh.

Vi Mai Trang dich

(Trich tr tap truyén Nguoi Dublin, Bach Viét Books xuét ban)

Chu thich:

[1] Belfast: Thanh phd & phia déng bac dao Ireland, nay la tha do
Béc Ireland thudc Vwong qudc Anh. T thdi vua Henry VIII (1509-
1549), khi nwée Ireland Cong giao bi dat dui sw cai tri cia nwoéc
Anh Tin Lanh, cang thdng da xuét hién giira hai tén gido. Vao dau
thé ky XVII dwdi thdi vua James | (1603-1625), mét lwong Ién ngudi
Tin Lanh bat dau sinh sbng tai mién Béc Ireland, trong do cé Belfast,
hinh thanh & day cong déng da s Tin Lanh van tén tai ngay nay,
phan con lai cta Ireland chi yéu 1a nguoi Cong gido. Belfast vao thoi
diém cudi thé ky XVIII - dau thé ky XIX 1a thanh phé I&n, gidu c6 nhéat
cua Ireland, trung tdm cdng nghiép dét vai lanh va c6 xuwdng déng
tau Ion nhat thé gioi.

[2] Pan dap hoi (harmonium): Loai dan gém bd lwéi ga kim loai, mét

bd bé, va ban phim, chi yéu dé dém cho hat, nghe hoi gibng dan



accordeon. Khi bd bé& dwoc ngudi choi diéu khién bang chan, hodc
bang can tay, hoi tr bd bé sé thdi vao lam rung cac lwdi ga bang kim
loai va phat ra am thanh.

[3] Thanh Margaret Mary Alacoque (1647-1690): N&r tu Dong Tham
viéng (Visitation) nguwdi Phap, nhan dwoc mét chudi nhirng thu khai
qua d6 Chua Jesus cho biét ba la ngwdi dwoc chon dé loan bao tinh
yéu cla Ngai va c¢b dong ldng sung kinh Thanh Tam Chua. Ba duwoc
tuyén phuc nam 1864 va phong thanh nam 1920. Chua Jesus, qua
Thanh Margaret Mary Alacoque, htra mu®i hai |&i htva (vé binh an,
phwd&c lanh,...) véi nhikvng nguwdi sung kinh Thanh Tam Chua tai nha
va thuwong xuyén tham du viéc Ruwéc L&, nhét 1a trong cac ngay thir
S&u dau thang.

[4] Melbourne: Thanh phé cang ddng nam Australia, thd pht bang
Victoria. Tl cudi thé ky XVIIl dén subt thé ky XIX, Australia, dang la
thudc dia ctia Anh, tr& thanh dich dén thay thé Hoa Ky (khi d6 da
gianh dwoc déc lap tir tay Anh) clia ti nhan Anh, trong dé phan I&n
la nguwdi Ireland, thu an lwu day (lac nay da dung dé thay thé cho an
tlr hinh, trir cac t6i ac dac biét nghiém trong). Nhirng tu nhan (Céng
giao) nay bi han ché thi hanh tén gido va bj budc chuyén sang dao
Tin Lanh. Sau nhiéu phan khang, dén nam 1803, 1& Misa Cong gido
La M dau tién dwoc cir hanh & Sydney b&i Cha James Dixon, bi lwu
day t Ireland vi lién quan dén chinh tri. C6 thé néi Giao hoi Cong
gido & Australia phat trién 12 c6 cdng I&n cla cac linh muc tu si
Ireland.

[5] Ctra hang: Theo Gifford, c6 mét gia dinh dao Quaker tén Pim s&
hiru mot clra hang tap hoa I&n trén phd Great George & khu trung

tam phia nam Dublin, thwéng dwoc goi tat trong van noéi thoi dé 1a



“Ctlra hang”.

[6] Chuyén tau d&m: Chuyén tau mbi dém r&i Dublin di Liverpool,
thanh phd cang phia tay ctia Anh. Tt Liverpool sé c6 tau sang chau
My, trong d6 c6 Buenos Aires, Argentina.

[7] Buenos Ayres: Céach viét khac clia Buenos Aires, thi d6
Argentina. Trong thé ky XIX va ntra dau thé ky XX, Argentina la mot
trong nhirng nwéc c6 sd lwong dan nhap cu cao nhét thé gidi, bdi
nén kinh té phat trién va chinh sach ting hé nhap cw. N6i dén Buenos
Aires khi do 1a néi dén hinh anh mot thanh phé giau co va nao nhiét,
nhiéu co hoi, va thuc té rat nhidéu nguwdi nhap cw, chd yéu dén tv Y
va cac nuwédc chau Au khac, sau khi chiu dwng chuyén di dai tir chau
Au (gia vé tau rat ré, tham chi co luc con mién phi), da tim dwoc co
hoi thwe hién gidc mo “hacer la America’- di kiém tién roi trén dwdng
phé Buenos Aires. Mot sd nha nghién ctru cho rang cum to “di t&i
Buenos Ayres” &m chi chuyén tré thanh gai diém.

[8] C6 gai Bo-hé-miéng: V& opera rat ndi tiéng luc bay gid cla
Michael W. Balfe (1808-1870), dwoc trinh dién Ian dau tién nam
1843. Ong la nghé si giong nam trung, mét trong nhirng nha soan
nhac kich opera vi dai nhat cta Ireland thé ky XIX, sinh tai Dublin.
Puoc coi 1a than déng am nhac, 6ng da viét 28 v& nhac kich, ngay
lap tlrc thanh cdng vang doi tai cac san khau opera trén toan thé gidi:
London, Paris, Vienna, Milan, Trieste, New York, Sydney... Tuy nhién
sau khi 6ng mat, cac tac phdm clia éng khéng con gitr dwoc anh hao
quang ni*a. Ngay nay tén tudi ciia dng duoc biét dén chi yéu voi v
Cé6 gai B6-hé-miéng.

[9] Nguwoi con gai dem Iong yéu mét chang thay tha (The lass that

loves a sailor): Tén moét bai hat ciia Charles Dibdin (1740-1814), moét



trong nhirng nhac si, nha soan nhac kich ngu®i Anh ndi tiéng nhét
cudi thé ky XVIII. Charles Dibdin dwoc biét dén nhiéu nhat véi cac
bai hat vé bién ca, trong dé 6ng ly twéng héa hinh twong nhirng
chang thay thd nhw nhirng nguwdi anh hung cao quy, dwoc ngudi yéu
hoac ngudi vo chung thiy doi chd, thwdng hy sinh anh diing vi dat
nwoc.

[10] Hang Allan Line di Canada: Ra d&i va phat trién tr nam 1819,
cho dén dau thé ky XX khi sap nhap v&i hang khac, hang hang hai
Allan Line cta thuyén trwdng Alexander Allan va cac con c6 1& da
ch® mot s lwong di dan tré tor Scotland va Liverpool sang Canada
va sau do 1a doc mién b& Pai Tay Dwong chau My (New York,
Baltimore, Montevideo, Buenos Aires, v.v..) nhiéu hon béat ky hang
tau nao cung thdi. Nhirng dng khéi son mau den, trang, dé cla
nhirng con tau hang Allan thdi dé 1a hinh &nh quen thudc gén lién voi
ly hwong.

[11] Téc ngudi khdng 16 Patagon: Hinh anh huyén bi va lang man
thwdng xuat hién trong tai liéu, van chwong du ky chau Au trudc va
trong thé ky XIX, vé mét tdc nguei khdng 16 nguyén thdy va man ro,
sbng & khu viee Nam Achentina, Ian dau tién dwoc ghi lai sau chuyén
di tham hiém vong quanh thé gidi clia thuyén trwdng ngwdi Tay Ban
Nha Ferdinand Magellan nhirng nam 1550.

[12] Ddi Howth: Doan ddi nhin xuéng vinh Dublin, phia déng bac cach
Dublin khoang 15 km, dwoc ngudi Dublin wa chudng dé di picnic va
leo nui.

[13] Derevaun Seraun! Derevaun Seraun!: Cac nha nghién ctru noi
chung déu déng y cum tr nay |a tiéng Galic bi bép méo. Mét sb nghia

LT

dwoc dwa ra bao gdbm: “Két cuc clia vui tha la dau khd”, “Két cuc cla
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bai hat Ia con dién dai” hodc “Rbi két cuc cling la vé nam véi giun’.
[14] Bén North Wall: Bén tau phia b& bac séng Liffey, noi co chuyén

tau r&i Dublin di Liverpool.

Ngudn: eVan
Puwoc ban: Thanh Van duwa Ién
vao ngay: 29 thang 8 nam 2009
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