James Joyce

Araby

Dich gia: Vi Mai Trang

Ngéang nhin bong téi t6i thay t6i nhw mét sinh vat bi phu hoa dan dat
va cw®i nhao; va hai mat téi rwe 1én uat trc va gian div.

North Richmond [1], phé cut, I& mét phd véng I&ng, chi trir dén gi®
trwong Christian Brothers [2] giai phong bon con trai. M6t ngdi nha
hai tdng bé hoang nam & goc phd, xay tach khdi nha hang xém trén
mot khodnh dat vuéng. Nhirng ngdi nha khac trong phd, y thirc dwoc
vé nhirng nhan vat dang kinh dang sbng bén trong, diém tinh ding
ngdm nhin mat tién mau nau cia nhau.

Nguwoi tro trwdc trong nha cda chang t6i, mot 6ng muc sw, da qua doi
trong phong khach phia sau. Khéng khi, &m thap vi bi déng kin qua
lau, lo’ Iting khap cac gian phong, va trong phong chiva dé sau bép la
liét toan sb sach gidy to& cl. Trong ddng do6 téi tim dwoc may quyén
sach bia gidy, cac trang da quan mép va &m mbc: Cha Trudéng tu
vién cia Walter Scott, Con chién ngoan dao va Hbi ky Vidocq [3]. Toi
thich quyén cudi cung nhét béi gidy ciia né da nga vang. Khu vuon

hoang sau nha cé mét cay tao va lac dac may dam cay bui, dwdi mot



dam cay t6i tim thy cai bom xe dap gi sét clia nguwdi & tro qua cb.
Ong la mdt muc sw rat nhan dire; trong di chic dng dé lai tat ca tién
bac ctia minh cho cac co sé tir thién va toan bd dd dac trong nha
cho ba chij gai.

Nhing ngay ngan ngui ctia mua déng bat dau, va béng tdi de doa
trum I&n ngay trwéc khi chang téi an t6i xong. Khi ching t6i tu tap
trén phd nhirng ngdi nha da tré nén xam xit. Mau tim pha 1én khoang
tr&i trén dau thay ddi mdi luc mot sac, va in [&én néd la nhivng ngon deén
trén phd bat I&n hiu ht. Hoi lanh bat dau bubt nhéi nhwng ching toi
choi dua cho dén khi co thé néng birng. Nhirng tiéng ho hét vang dai
trén con phd vang. Dia phan cla trd choi kéo tlr nhirtng con duéng
t6i tam lay 16i phia sau cac ngdi nha, tir phia dé chung t6i sé bj dam
thd dan tan bao danh dudi, qua clra hau nhirng khu vwen tdi ddm
nwdc mua, bdc 1én toan mui rac dét, téi phia nhivng tau ngua ti tam
héi ham c6 ngudi danh xe dang chai 16ng ngwa hay lac l1ac tAm yén
cwong rung 18n leng keng. Khi chung téi quay lai phd, anh dén tw
nhirng 6 clra bép da chan hoa ca bac thém. Néu nhin thiy bac t6i
dang ré tlr géc phd, ching t6i sé& nap vao boéng tdi cho dén khi thay
éng da vao han trong nha. Hay néu chj ctia Mangan bwéc ra bac
thém goi em trai vé an t6i, ching t6i cling sé& nap trong béng tbi rinh
c6 ngdé ngwoc ngd xudi doc phd. Chang toi chd xem liéu cd cd dirng
yén hay sé di vao va, néu cé van dirng yén, chung téi roi khéi bong
tdi va bwdc lai chd bac thém nha Mangan, chju xin hang. C6 dirng dé
chd chang t6i, dang hinh nbi bat dwéi anh dén téa ra tir canh clra
dang khép ho. Em trai ¢6 ludn phai tréu c6 mét cau gi do trwdc khi
no chiu vang I&i, va tdi dirng bén hang rao nhin cé. Vay c6 bay nhe

khi cb xoay ngudi, va cai bim toc mém mai dung dwa tir bén nay



sang bén kia.

Sang nao tdi cling nam trén san nha phong khach phia trwdc nhin
sang ctra nha cd. TAm rém clra s6 da dwoc kéo xubng chi cach
khung kinh khodng méay centimet dé t6i khéng bi phat hién. Khi co
budc xudng bac cira, tim tdi thot 1&én. Téi chay ra sanh, vé 14y sach
v& va di theo cd. T6i khong réi mat khéi cai dang hinh mau nau cua
¢, va khi hai chung téi di gan té&i doan phai ré sang hai dwdng khac
nhau, téi rao budc va vwot I1én trén c6. Chuyén dé sang nao cling lap
lai y nhw thé. T6i chwa bao gi® néi chuyén véi cd, trir may cau théng
thworng, thé nhwng tén c6 van nhu mdt ménh [énh téi cao 1am thang
dai kh& t6i hdn xiéu phach lac.

Hinh anh cé theo téi ca nhirng noi dang ghét nhat dé téa tho mong.
M@i tbi thir bay, khi bac gai téi di cho, t6i phai di theo d& phu mang
dd. Chung t6i bwdc qua nhirng phd dén chiéu ruc r&, bj x6 day gitra
nhirng ga say va cac ba ndi tro dang réo riét mac ca, trong tiéng chii
rda cha dam tho thuyén, tiéng rit 1&8n cda bon trai ban hang dang
dirng canh déng thung chira ddy ma lon, tiéng ca nghén nghet cta
nhirng ngudi hat rong, dang hat mét bai come-all-you [4] vé
O’Donovan Rossa [5], hay mét bai ca k& vé nhirng khé khan Té quéc
chung t6i dang gap phai. Nhirng am thanh nay hoa quyén dem lai
cho tdi mot cdm giac la thuwong vé cudce sbéng: Toi twdng twong minh
dang &m chat mét cdc rwou thanh vuot qua tang tang 1&p 16p ké thu.
Tén cla c6 bat ra trén méi téi trong nhirng I&i cAu nguyén va tung ca
ky la nhat ma chinh t6i cling khéng hiéu. Mat téi thwong dam 1é (t6i
khéng thé giai thich tai sao) va déi luc dwérng nhw cé mét con séng
cudn trao tlr tim lam t6i nghet thé. Téi khédng nghi ngoi nhiéu vé

twong lai. T6i khdng biét liéu co khi ndo t6i dwoc néi chuyén véi co



hay khéng, hoac, néu duwoc néi chuyén véi cd, lam sao t6i cé thé ndi
cho cé hiéu tinh cdm rdi boi cua téi day. Nhwng than thé téi nhw mot
cay phong cdm va nhirng 1&i noi ¢l chi ctia cd nhw nhirtng ngén tay
lwdt trén dan.

M6t bubi téi t6i di vao phong khach phia sau, noi 6ng muc sw da qua
doi. Bo la moét téi mwa gié va trong nha hoan toan khéng c6 moét tiéng
dong. Qua moét 6 kinh vé t6i nghe thay tiéng mwa cham vao dat,
nhirng soi nwdc manh lién tiép cham vao khoadnh hoa siing nuéc.
M6t vai ngon dén hay 6 cira sb thap sang le 16i xa xa. Téi thay biét
on vi chi nhin thy c6 nhw vay. Tat ca giac quan cua téi dwdng nhw
déu mubn bién mét va cdm thady minh dang chuan bj truot khi
ching, t6i 4n manh hai mu ban tay vao nhau cho dén khi ching run
|én, miéng tham thi lién tuc: Oi tinh yéu! Oi tinh yéu!

Cudi cung c6 cling néi chuyén véi t6i. Khi co cat nhivrng 1 dau tién,
t6i thay bdi réi dén ndi khéng biét nén tra I sao. Co hai tdi co di
Araby [6] khéng. T6i khdng nhéd da tra 16 [a co hay khéng. DAy sé 1a
mot hoi cho tir thién hay 1&m; cd noi; cé rat mudn dworc di.

- Vay sao chi khong di? - t6i hoi.

Trong lic ndi cd xoay di xoay lai cai lac bac noi ¢b tay. C6 khong thé
di dwoc, cd noi, béi vi tudn doé trworng dong clia cd sé cé dot cau
nguyén chay tinh. Thang em cé dang gianh may cai mi v&i hai dira
khac, va t6i dang dirng mét minh bén hang rao. C6 nam mét thanh
rao, nghiéng dau vé phia t6i. Anh sang tr cai dén déi dién nha lam
ndi dwong lwon cd trdng mudt cha , chiéu sang lan téc dang nam yén
va, roi xudng, chiéu sang ban tay c¢d dang dat trén thanh rao. Anh
sang roi xubng mot bén canh vay cé va chiéu vao vién trang cla

chiéc vay 16t, chi hoi 16 ra khi c6 nghiéng nguoi.



- May di thi dé hon, - c6 néi.

- Néu em di, - t8i ndi, - em sé& kiém cai gi d6 vé cho chi.

Sau budi ti hém 8y trong dau téi chi ngap tran nhirng con phan
khich, chung tran ca vao gidc ngu cla t6i! Tdi chi cdu mong sao
nhirng ngdy dang d&dc dang ghét tr nay cho dén hém dé bién di that
nhanh. T6i thay sét rudt ca véi viéc hoc hanh. Ban dém trong phong
va ban ngay trong I&p, hinh anh c6 hién 1én gilra nhirng trang sach
phai kho nhoc I&m t6i m&i doc hét. Nhirng am tiét cla tir Araby vang
lén vay goi pha tan s tinh 18ng tam hén tdi dang dwoc hwdng va
bao pha quyén rii t6i trong thir anh sang phwong Déng huyén bi. Téi
xin phép dwoc nghi lan di cho tbi thir bay do dé di hoi cho tir thién.
Bac gai t6i ngac nhién, noi hy vong chuyén dé khéng dinh dang gi
dén Hoi Tam diém [7] day chir. Hiu nhw t6i khéng tra & dwoc cac
cau héi & 1&p. Téi nhan thay nét mat thay gido chuyén dan tir yéu
quy sang nghiém khac; thiy hy vong khéng phai la t6i dang tré nén
lwdi biéng. Téi khdng thé tap trung nhirng y nghi dang rdi tung cta
minh lai dworc. Téi gan nhw chang con chat kién nhan ndo véi nhivng
cong viéc nghiém tac cta cudc séng, nhirng thir gior day khi dirng
chén gitra t6i va ham muén cua t6i, dwdng nhw chi 1a mét trd cho tré
con, mdt trd xau xi nham chan.

Vao sang thr bay, tdi nhac bac trai t6i rang t6i mudn di hoi cho ti
nay. Ong dang mai luc trén gia treo mi 4o cai ban chai ma, va tra 1o
toi cut ngun:

- R6i, nhdc, biét roi.

B&i 6ng dang & trong sanh, tdi khong thé di vao phong khach dé nhin
qua clra sb. Toi bwc bdi rdi khéi nha va that théu dén trwong. Khéng

khi lanh I8o @m dam mot cach tan nhan, va chwa gi trai tim toi d&



ngap day linh cdm u am.

Khi téi tré vé& nha an téi, bac trai t6i van chwa vé. Tuy nhién van con
s&m. T6i ngdi nhin cham cham vao cai déng hé mét ltc, va dén khi
nhirng tiéng tich tAc ctia né sap bat dau l1am téi ndi khung, toi roi khai
can phong. Téi bwédc 1&én ciu thang di Ién gac. Nhirng can phong cao,
lanh 180, tréng réng, u am lam t6i thay dwoc giai thoat va téi di tw
phong nay sang phong khac miéng hat vang. Tt clra sb trwdc toi
nhin thay 10 ban minh dang choi dua dwéi phd. Nhirng tiéng ho hét
vang dén t6i mot cach yéu &t va md nhat, va, gi sat tran vao kinh
lanh, tdi nhin sang ngdi nha tbi den bén kia noi ¢d sbng. Co 18 tbi
phai dirng d6 dén mot tiéng ddng hd, khéng nhin thay gi khac ngoai
cai bong dang mac vay nau in trong tri twéng twong cua t6i, dwoc
anh dén chiéu mé& mé noi dworng ¢d cong, noi ban tay dat trén hang
rao va noi dwdng vién 16 ra phia trong lan vay.

Khi quay tré xubng, t6i thdy Mrs Mercer dang ngdi bén 16 swdi. Ba ta
la mét phu nir drng tudi, nhiéu chuyén, vo géa cla 6ng chil hiéu
cam dd, thich swu tdm tem cii vi may nguyén do suing dao nao dé.
Téi phai ¢b chiu dwng ngdi nghe cau chuyén ngbi 1& ddi mach bén
ban an t6i. Bira &n kéo dai thém dén hon mot tiéng ma bac trai toi
van chwa vé. Mrs Mercer dirng 18n cdo tir: ba rat tiéc khong thé doi
lau hon niva, da hon tam gi® va ba khéng mudn vé mudn béi khéng
khi budi d&ém khéng tbt cho ba. Khi ba ta da di khai téi bat dau di di lai
lai trong phong hai tay ndm chat. Bac gai tdi noi:

- Bac so ¢6 khi chau phai bé cai héi chg dém nay cua Durc chi ton
r3i[8].

Luc chin gi® t6i nghe thay tiéng bac trai toi tra khéa vao 6. Téi nghe

thdy dng néi mét minh va nghe thay tiéng cai gia treo mi 4o nga



nghiéng dwéi stre ndng ctia chiéc 4o choang. Téi cé thé gidi nghia
nhirng dau hiéu nay. Khi 6ng dang an ti, t6i xin éng tién dé di hoi
cho. Ong da hoan toan quén mét.

- Gi& thi nguoi ta da lén giwdng di ngt dwo'c may giac roi, - dng noi.
Téi khéng cuwdi. Bac gai toi ndi véi 6ng mot cach soi ndi:

- Ong khoéng thé dwa tién cho né di duwoc sao? Ong bat né chd dén
tan gi® 1a da 1&m roi day.

Bac trai ti néi dng rat xin 16i vi da quén mét viéc nay. Ong néi 6ng rat
biét cau ngan ngi¥: Lam ma khéng choi danh roi tudi tré [9]. Ong hdi
t6i mudn di dau, va, khi téi nhac lai v&i 6ng 1an thr hai, 6ng hdi téi cd
biét bai tho' Khuc gié biét chién méa cta nguoi A R4p [10] khong. Khi
t6i roi khoi bép, 6ng dang chuén bi cét giong ngdm doan dau tién cla
bai tho cho bac gai téi nghe.

T&i ndm chat déng florin [11] trong tay trong ltc rdo bwdc doc phd
Buckingham [12] vé phia ga. Canh twong nhirng con phd day ap
khach mua hang va dén dubc sang ng®i nhac tdi nhé lai muc dich
cta chuyén di. Téi ngdi vao khoang hang ba trén mét con tau vang
ngat. Sau khi dénh dang mét cach khéng thé chiu ndi con tau mai
chiu & a roi ga. N6 bo di gitra nhivng ngdi nha téi tan va qua dong
séng lap lanh. Tai ga Westland Row [13] mét dam ngwoi chen 1an x6
day dinh tréo I&n; nhwng nhan vién nha ga xua ho lai, néi day la
chuyén tau riéng phuc vu hdi cho tr thién. Téi van ngdi mét minh
trong khoang tau tréng tron. Vai phat sau tau dirng lai canh mét thém
g6 nha ga m&i dwng voi. Toi buwédc xudng dwdng va nhin thay trén
mat chiéu sang cla cot ddng hd kim da chi muoi gio kém mudi phat.
Trwdc mat téi la mét tda nha Ion treo cai tén ky diéu.

T6i khong tim dwoc déng sau xu nao dé trd vé vao ctra, va so rang



hoi cho s& déng ctba mét, tdi di voi qua thanh chan quay, chiara
ddng shilling cho mét ngudi dan 6ng trdng mét maéi. Téi thay t6i dang
& trong mét sanh 1&n, nhirtng day hang chiém mét niva chiéu cao.
Gan nhuw tat ca cac gian hang da déng ctra va phan chinh cla sanh
da chim vao bong tbi. T6i nhan ra sw im lim van xam chiém nha tho
sau mdi budi I&. T6i rut ré budc lai khu trung tdam cdia hoéi cho. Mot
vai ngwdi dang tu tap quanh nhirng gian hang van con mé. Truoc
mot tAm rém, bén trén viét chir Café Chantant [14] bang dén mau,
hai ngudi dan éng dang dém lai tién trén cai khay sat. T6i lang nghe
tiéng nhirng ddng xu roi xudng.

Khé nhoc nhé lai ly do tai sao minh dén day, t6i di t&i mét gian hang
va ngd nhin nhitng chiéc binh st va déng 4m chén vé hoa. Tai clra
gian hang mét quy ¢d dang néi cwdi véi hai quy 6ng tré. Téi dé y ho
néi giong Anh va nghe duoc loang thoang cau chuyén cua ho.

- Oi, em chéng bao gi® noéi nhw thé!

- Bung ma, chinh em nai!

- Qi khéng, em khéng noil

- C6 &y c6 néi vay khéng?

- C6, tdi nghe thay c6 4y néi ma.

- Oi trovi, chi co... bia dat!

Nhin thay téi, quy c6 tién lai héi tdi cd6 mudn mua gi khéng. Sac giong
c6 khong té ra khuyén khich; cd cé vé chi néi thé véi téi vi nghia vu
phai thé. Téi lubng cudng nhin nhirng 1o luc binh drng nhw hang linh
gac Péng phuong & hai bén 16i vao mo t6i clia gian hang va mép
may:

- Khéng, cam on.

Quy c6 dbi lai vi tri mdt trong nhirng chiéc binh va quay lai v&i hai



nguwoi dan 6ng tré. Ho lai noi tiép cha dé ci. Mot hay hai lan cé gai
liéc nhin t6i qua vai.

Téi chan chir trwde gian hang ¢d, mac du t6i biét nan lai cling chang
ich gi, dé 1am cho chuyén téi quan tam dén hang cla c6 co vé that
hon chut niva. Rbi t6i cham cham quay di va di tiép vao gilra khu
cho. T6i d& méac hai ddng penny dap vao ddng sau xu leng keng
trong tui. Téi nghe thdy mét giong cat I&n tlr phia dau day théng bao
dén sé& tat. Phan trén cla sanh gio day hoan toan téi den.

Ngéng nhin bong t6i, téi thay t6i nhw mot sinh vat bi phu hoa dan déat
va cudi nhao; va hai mat téi rwc 18n uat (rc va gian div.

Vi Mai Trang dich

(Trich ttr tap truyén Nguoi Dublin, Bach Viét Books xuét ban)

Chu thich:

[1] North Richmond: Phé khu déng bac Dublin.

[2] Trwdng Christian Brothers: Triwdng Cong giao La Ma ngoai tru
danh cho nam sinh, nam trén goéc phd North Richmond, thu hoc phi
thap, chu trong vao gido duc nghé.

[3] Cha Trudéng tu vién (The Abbot): Tiéu thuyét lich st xuat ban ndm
1820 ctia Walter Scott vé Nir hoang Mary (1542-1587); Con chién
ngoan dao (The Devout Communicant): cé nhiéu tdc phAm mang tiéu
dé nay, va gi¢i nghién clru nghiéng vé Gifford, cho rang cubn séach
dé cap & day la cta Franciscan Friar Pacificus Baker (1695-1774),
ndi bat v&i ngdn ngtr sting kinh; Héi ky Vidocq (The Memoirs of
Vidocq): cubn sach rat dwoc wa chudng vao thé ky XIX, cla
Francois-Jules Vidocq (1775-1857) xuat ban ndm 1829, ké lai cudc
doi cha tham ttr, cling la mét tén trdom ngwdi Phap, co tai cai trang

pha an.



[4] Come-all-you: Mot thé loai ca khiic dan gian phd bién cda Ireland,
thworng mé dau bang cau “come all you” (nao tat ca hay dén day) dé
16i kéo khan gia.

[5] O’'Donovan Rossa: Jeremiah O’Donovan Rossa (1831-1915), mét
trong nhirng nha lanh dao trong cudc chién chéng lai ach cai tri cua
Anh tai Ireland.

[6] Araby: Hoi cho tir thién nay dién ra tlr ngay 14 dén ngay 19 thang
5 nam 1894, do bénh vién Céng giao La Ma Jervis Street bao tro.
Araby |a tén goi thi vi hoa cla Arabia - tir théi d6 dé chi vang Trung
Dong ndi chung.

[7] HOi Tam diém (Freemason): Hoi kin co lich st 1au doi; H6i Tam
diém thoi hién dai thanh 1ap dau thé ky XVIII tai London, chi trwong
xay dwng nhirng gia tri luan Iy va xa hoi & mdc cao nhat cé thé, co
tdm anh hwdng Ién. Hoi chdng lai Gido hodi Cong gido.

[8] Dém nay cua Blrc chi tdn: Tirc dém nay - bac gai ctia cau bé la
ngwdi mé dao.

[9] Nguyén van la “All work and no play makes Jack a dull boy”.

[10] Khuc gié biét chién méa ctia nguoi Ardp (The Arab’s Farewell to
his Steed) cua thi si Ireland Caroline Norton (1808-1877), bai tho rét
phd bién thdi do.

[11] Florin: Pdng xu bac ¢4 tri gia 2 shilling, 18 mot mén tién 1&n voi
cau bé trong truyén.

[12] Phd Buckingham: Phé phia b& bac séng Liffey, khu trung tam
Dublin.

[13] Westland Row: Ga xe Itra phia bd' nam song Liffey.

[14] Café Chantant: Tiéng Phap, cé nghia Quan ca phé hat. Pay Ia
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nhirng quan ca phé cé phuc vu giai tri, goi nén khong khi vui vé an

choi cta Paris, 1a mét thoi ky do.

Ngudn: eVan
Pwoc ban: Thanh Van dua Ién
vao ngay: 29 thang 8 nam 2009
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