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Truyén trong long ban tay

Nhiéu dich gia

coT
DPang trong "Yasunari Kawabata - Tuyén tap Tac pham",
Ta sach Nobel, Trung tam Ngon nglr Van hoa Bong Tay.

Trong thung ling c6 hai cai ao.

Ao dwéi 6ng anh nhw ao bac, ao trén mét mau xanh lwét chét chéc,

cudn xubng day sau nhirng bong nui thdm lang.

Mat may nhay nhua. Téi ngoai lai thAdy mau dinh trén bui cd va tre
cang cua minh vtra budc qua. Nhirng giot mau nhw dang di.

Mau midii lai tudn ra tirng dot néng héi.

Quynh qua, t6i tdm btra mét goc vai that lwng dut nat 16 mdi, réi nam
vat ra.

Mat tr&i khong roi thdng vao ngwdi nhwng phan chiéu trén nhivng
chom 14 1am téi choi méat.

Mau mii bi chan nra dwdng, chay nguoc tré lai con ghé hon, n6



ong oc lén theo nhip tho.

Tiéng ve inh i day &p bau khi nai, mét con béng dwng mac chirng la
hoang 1&n. Trdi gan trwa thang Bay, khdng gian cdng méng nhu thé
mot mii kim roi cling lam long tréi 16 dat. Téi nhw bj té liét.

Nam dai mé héi va ra, tdi mac cho tiéng ve dm T, mau xanh 1a cay ap
dao, mui dat Am, tiéng tim dap, cung chui tudt vao ddu nam chét
clrng trong do roi thoat cai lai ao ra tdn mat dau mat.

Toi c6 cam twdng nhe hdng nhw minh bi hat 1&n troi.

- Cau oi! Cau oi! Cau dau roi?

Nghe thay tiéng goi tr nghia dia, téi ving day.

Sang nay dén lwom xwong éng ndi sau 1& tang hém qua, trong luc
dang cdi than hay con 4m, tdi chady mau cam, bén Ién rdi 16 thiéu tréo
|&én dbi, dut nut 16 mai voi gidi that lwng vai.

Trwot nhanh xudng dbc. Ao bac nghiéng di, dao ddng, roi bién mét.
T6i lwdt minh trén |a vang nam ngoai.

U gia bao:

- Kia, vo tam qua mét thoi, cau chay dau nay gi&? Nhanh 1én, lai day
ma xem, da tim thay “6ng Phat” cia cu rbil

TOi dap tre cang cua chay lai.

- Vay ha? bau? bau?

Lai gén u, t6i hoi lo vi vira chay mau cam chac mat con nhot nhat va
gidi that lwng ddm mau.

Moi ngwdi chdm chl nhin 1d6ng ban tay u nhau nat nhw to gidy ban,
mot mang xwong nhé bang dau ngdn tay dat trén mau gidy tréng.
Chéc la “6ng Phat trong hong” (xwong yét hau, ngwdi Nhat goi 1a 6ng
Phat). Nhin ky thay hoi gibng hinh ngui.

- Mai mé&i tim thay. Cu day, cu con cé thé nay day. Cau dat cu vao



tiéu di.

- Chi néi v& van! - Téi khéng ngdn dwoc cdm giac nhw 6ng van ngbi
do, ché tiéng ket ctra méi khi toi v&, ddi mat mu 16a rwe 18n niém vui.
Téi 14y 1am la thdy mét ngwdi dan ba khdng quen mac bd dd nhiéu
den dirng d6. Moi nguwéi bao la cb toi.

Trong tiéu dé& canh ba c6, 16n x6n I&n day xwong chan, xwong tay,
xwong co.

Lo thiéu khéng twéng, khéng mai, chi 1a mot 16 thudn dai.

M6t mui khé nglvi trong than béc ra.

L]

- Ra md nha di! O day ndng mui va thiéu anh sang. Thiy chéng mét
va lo mau cam lai chwc chay nira, t6i giuc.

Anh ngwdi nha mang tiéu theo sau. Tro dé lai trong 1, chiéu trai cho
moi nguwdi I& hém qua ciing 13n 16¢ bd lai. Nhirng cot tre boc gidy bac
van cadm nguyén xudng dat.

Trén dworng dén phan mé nha, t6i nhé lai nhirng Idi nhdm nhi moi
nguoi ké: dém trwde 6ng tdi bién thanh ngon Itra ma troi xanh, bay
khai miéu, vao bénh vién, qua cac phong bénh nhan truyén nhiém,
trai I&n dau lang mui kho ngdi trude khi [én trovi.

Phan md gia dinh kha xa, & ngoai vung nghia dia c6 16 thiéu cla
lang.

Moi nguoi di t&i khu md nha co hang bia dwng.

Téi chang con thiét gi, mudn nam xubng dét hit thé bau trdi xanh.
VU gia dat binh nwéc viva 1y dwdi thung Iing xubng va bao:

- “Nguyén vong cudi cling cta cu la dwoc chén trong mé cu td”. VU
trinh trong nhAn manh nhirng chir nguyén vong cudi cung. Hai chu -

mudn t& cho may anh nguoi nha biét day khéng phai Ia viéc cia ho-



tw danh dd cai bia cao nhat rdi dao xudng chan bia. Long mé vira tim
thdy chéc phai sau Idam. T6i nghe tiéng tiéu roi trong long déat.

Viéc gi phai d& nhirng manh xwong tan trong mo t6? Mét khi da chét,
c6 con gi dau. Tat ca sé roi vao quén lang.

M6t lic sau md dwoe dap lai, tdm bia dwoc dwng lai nhw ci.

- Nao, cau cung cu di.

VU twdi ddm nwéde ngdi mo.

Trwa ndng gat qua khoi huwong khéng téa dwoc bong. Hoa rii dau.
Moi ngu®i yén ldng chap tay, nhdm mat.

Nhin nhirng khuén mat vang vot, t6i lai Ién con choang vang.

Sw sbng - cai chét clia 6ng t6i...

Nhw cdi 16 xo, tdi I&c manh tay phai, nhirng dét xwong lac v trong cai
tiéu nhd trén tay t6i. (Ngwdi Nhat khdng chén hét ca xwong, chi chén
mot phan)

Trén dwdng vé, moi ngudi hét 1o ca tung céng lao éng. Tdi nghiép
cu. Sudt doi hy sinh cho gia dinh lang nwéc. Khéng ai quén on cu.
To6i mubn bao ho im di. Chi minh tdi budn, minh t6i thoi.

Nhirng ngui trong gia dinh nhin tdi v&i mét niém thwong hai pha 1an
td mo, bay gi® dng mat, t6i sé ra sao.

M6t trai dao roi, lan dwdi chan téi. Puwdng tv mé vé quanh co dudi
chan déi dao.

Trén day la nhiing bién cb xay ra khi téi muwoi 1dm tubi (16 tudi ta) va
dén ndm muoi bay téi ghi lai. Téi da sao lai gan y nguyén chi stra
chat it hinh thire. O tubi ndm muoi, chép lai nhitng gi minh da viét &
tubi muoi bay khong phdi Ia khong 1y tha. Chéng biét hdi Ay t6i co
nghi réng minh sé séng dén bay gio...?

Ong t6i mat hém hdm bén thang Ndm. Nhung “Cét” lai x3y ra vao



thang Bay. Nhw vay la cé dan dung.

Cubdn sb6 ghi bi mat mét to, nhw téi da néi trong cubn “Nhét ky cla
nguoi viét tédn van” (Bunshé nikki-Journal d’un prosateur) do nha
Shin-ché-sha in. Gilra cau “Moét mui khé ngiri trong than béc ra” va
cau “Ra mo nha dil” thiéu hai trang. Khi chép lai, t6i ctr dé nguyén
nhu thé.

Trwée “Cot”, téi co viét mot bai khéc twa dé “Gui qué huong”, duGi
dang 4 thuw viét ter néi tri guvi vé lang, noi téi da séng véi éng ndi, toi
xwng “anh” va goi lang bang “em”, I thw toan mét giong tinh cdm tré
con.

To6i trich & day mét doan ngén cé lién quan dén “Cot”.

(...)H6m no, & nha chu, anh da dbng y cho chii bén nha, anh da phan
béi em vi anh da thé véi em la khéng bao gicr lam viéc do.

Chac em da nhin thdy hom, td cta nha lan luot chay vao tay cac con
budn.

Sau khi chiing minh chia tay, anh duoc biét nha ta tré thanh ché tru
clia mét thang cha co bo co béat va sau khi vo hdn chét vi bénh
phong thép, da tré thanh chd nhét ngudi hang xém dién.

Pé dac trong nha bj mat cdp dan dan, phdn mé nha trén dinh doi
cang ngay cang bi nguoi ta Ian dat, nay da phu thudc vao déi dao
bén canh, va bay gio> méi dén gib thir ba cia 6ng, ma anh chéc bai vi
6ng da bi b hoang, ndm séng soai trén ban the, nho nhop 1&n véi
nwoc dai chudt.

(Viét nam 1916, xem lai va in nam 1949)

THUY KHUE dich

theo hai ban tiéng Phap cta Anne Bayard-Sakai

va Cécile Sakai va Fujimori Bunkichi



Truyén trong long ban tay

Nhiéu dich gia
MIEN ANH SANG

Vao mua thu nam hai mwoi bdn tudi, noi nha nghi bén bd bién, téi da
gap nang. D6 la mai tinh dau cua toéi.

Dot nhién nang vwon ¢b va l4y tay ao kimono che mat. Téi nhin nang
va phat hién ra thoi quen xau ctia minh.Toi boi roi va lam ra vé kho
so:

- Tai anh nhin em, dung khong?
- Vang. Nhung cling khéng phai vay dau.

Nang néi diéu budn cudi dy bang méot giong mém mai. Téi nhw dwoc
clru thoat.

- Anh té qua nhi.
- Khéng. Binh thwdng théi nhwng ma... Khdng co gi dau.

Nang ha éng tay ao xubng, hoi rang strc chiu dwng anh mat toi. Toi
ngodnh nhin ra bién.

T6i c6 thdi quen hay quan sat gwong mat clia nhibng ngudi xung
quanh. Téi tw nh( minh phai tir bd ngay tat x4u nay. Nhwng néu
khéng dwoc nhin gwong mat cla nhirng ngwdi xung quanh, dbi voi
t6i d6 12 niém dau d&n.Va méi lan phat hién minh dang nhin mat
nguwdi khac, t6i lai cam théy cam ghét minh. C6 & t6i da biét doc
gwong mat tha nhan tw luc 4u tho khi t6i méat nha, mat cha me, va
dén séng nh& nha ngudi khac chang?

Da6i khi, t6i da tirng suy nghi nghiém tuc xem thoi quen nay duoc



hinh thanh ttr lUc t6i con & nha minh hay sau khi toi dén & nha nguoi
ta. Nhwng toi khong tim ra moét ky tre gi ¢o the giup toi lam minh bach
diéeu nay.

DAu sao t6i cling théi nhin nang va chuyén anh nhin sang ving lap
lanh noi bo bién xa, dwoc nhudém bdi anh sang mat tr&i mua thu.
Mién anh sang kia goi cho t6i nhé vé ky niém xwa da bi chén vui
trong di vang.

Sau khi cha me téi mét, t6i dén sbng v&i ngwdi 6ng gan muwdi ndm
trong mot ngdi nha nhé mién qué. Ong t6i bj mu. Va trong bao nhiéu
nam, trong can phong nhd, trudc 16 swdi, 6ng ngdi yén mot chd nhin
vé huwéng déng. Paéi khi dng nghiéng dau nhin vé hwédng nam. Nhung
chwa bao gi® tdi thy dng nhin vé huwéng bac. Cé lan, sau khi phat
hién ra théi quen cuia éng, tdi da hét strc ngac nhién khi thay gwong
mat éng chi quay vé mot huwdng. Téi da ngdi trwdc mét éng rét 1au,
chdm chu quan sat xem éng c6 quay mat vé huéng bac 1an nao
khéng. Nhwng t6i budn rau va that vong vi c& ndm phat mét 1an éng
t6i lai nghiéng dau sang phai va chi nhin vé phuwong nam nhu mot
con bup bé dién t&r. Phia nam la mién anh sang. Va téi ty hai liéu
hwéng nam cé dem lai cho nguwdi mu cdm giac vé anh sang hay
khong?

Bay gi® t6i da nhd lai dwoc ky niém vé mién anh sang ma to6i da lang
quén.

Téi hay nhin mat éng t6i, chi muén éng quay mat vé phwong bac.
Ong t6i thi mu va tdi da nhiéu lan quan sat gwong méat 6ng mot cach
tw nhién. T6i da hiéu rang tir ky niém doé da khéi phat thoi quen nhin
mat tha nhan vé sau nay. Thoi quen Ay da cé tir khi téi con & nha. N6
khong xuat phat tlr cai tam dé tién cta toi. Hién nhién, t6i hbi tiéc vi
minh d& mang tat xau nay. Khi nghi nhw vay, t6i muén nhay 1&n vi vui
swdng. Toi cang nudi thém khat vong lam thanh sach minh, chi vi
nang.

Nang lai noi:
- Tuy da quen nhwng em van hoi ngwong.

T6i nghe nhw giong noéi kia 4n chira I&i yéu ciu téi hay nhin guwong



mat nang. Dwdng nhw nang ngh t6i da tw thd sy xau xa cta minh tr
luc nay.

TGi quay lai nhin nang. Guong mat toi sang Ién. Nang dé mat. Anh
mat tinh nghich nhin toi:

- Qua ngay réi dém, gwong mat em hét mang diéu maéi la nén em
chang lo lang gi dau.

Nang noi nhw tré con. T6i cwdi. Dot nhién toi cam thay than thiét hon
v&i nang. T6i mudn mang theo nhirng ky trc vé nang va o6ng toi di
dén mién anh sang noi b& bien phia xa kia.

(1924)

HOANG LONG dich
Truyén trong long ban tay

Nhiéu dich gia ) )
CON CHAU CHAU VA CON DE BEO CHUONG

Tan b doc theo birc twdng lop ngdi cla trwérng dai hoc tbng hop, toi
ré sang bén, lai gan khu trwdng trung hoc. Dang sau hang rao van
son trdng bao quanh san thé thao, tlr Ium cay mé tdi ndm dwdi tan
cay anh dao den thAm cé mét tiéng cdn trung ni non. Vira lang nghe,
vira di chdm cham, dwoc mét doan tdi budc long phai chia tay voi
tiéng hat ni non, ré sang phai d& khéng chéch hwéng san van dong.
Tw chd ngoéat trai, hang rao tao mét 16i di téi con dé, hai bén tréng
nhirng cdy cam. Vira 16 ra goc khuét vira kéu 1én ngac nhién, téi voi
vang di t&i, cap méat birng sang trwéc quang canh phia xa...

O chan dé, nhu mét dam rwée, nhivng chiéc dén 16ng 16ng 1ay nhiéu
sac mau dang nhap nhé béng bénh. Quang canh y hét ngay 1& hoi &
mot lang qué xa x6i nao do. Khéng can t&i gan t6i ciing biét dé la I
tré con dang chui ra chui vao cac lum cay moc rai rac trén dé tim bat
con trung. C6 khoang hai muoi chiéc dén, ching khéng chi mang



mot séc dd thdm, hdng, cham, xanh la cay, dé tia hay vang ma co cai
sang lén ndm mau mét luc. Cling c6 mdt vai chiéc dén nhd, anh sang
do, 1a thir mua & clra hang, nhwng sé con lai phan Ién do bon tré tw
tay lam ra. Nom dep d& vudng van thé kia han bon tré da hi hui lam
ra v&i mot tinh yéu va sw chu tdm ghé goém. Pém vang vé, nhirng
chiéc dén béng bénh cung tui tré con di trén trién d&, canh nay la
thwc hay dang mo' trong mot cau chuyén than tién?

M6t diva bé nha gan day, vao mot dém da nghe thdy tiéng con trung
ni non trén trién dé nay. Cau ta di mua moét chiéc dén 1éng mau do,
dém sau quay lai tim ngwdi ca st hay ni non 4y. Dém sau nira, lai
thém mot cau khac. Nhuwng cau nay khong mua dén. Cau cat hai mat
hdp bia, boi glay thdp nén phia trong, lam soi day xach tay, thé Ia
xong mot chiéc dén. Réi nam dra, réi bay dra. Chung tim céach t6
mau hodc vé I1&n mat dén. Nhirng chang hoa si théng thai ti hon nay
bat du cat mat dén theo hinh tron, tam giac, la cay, ... Ching t& méi
mat dén mot mau voi nhirng dwdng tron, xanh xanh dé do, tao ra cac
kiéu trang tri gidn don va hoan chinh.

Thé rbi cau bé dau tién quang chiéc dén mau dé di vi gi& day né chi
la mét thir vé vi nhat phéo. Cau thir hai cling quang ndt chiéc dén
minh da 1am ra, vi n6 don gidn qua. Nhirng chiéc dén cac cau lam
dém trwdc khéng con théa man cac cau vao sang hdm sau. Thém
mot ngay hi hui véi ddng bia cirng, gidy, but 16ng, kéo, dao nhip, hd
dan, cac cau lai tao ra, tr nhiét huyét trai tim, tr strc twéng twong
tam tri mot kiéu dén mai. Hay nhin dén cda té nay? DPep chwa?
Khéng gibng ai hét... Va dém dém chung lai ri nhau di bat con trung.
Con t6i thi dwo'c ngdm hai mwoi dira tré cung hai mwoi chiéc dén
l6ng lay phia xa xa.

Téi lang thang dén gan chiung. Nhirng chiéc dén vudng van kia
khéng chi trang tri bang nhirng hinh hoa theo 16i ¢ ma con cé tén
nguwoi ché tao. Tui tré cét tir sach vé& 16ng ra nhirng khdi chir vudng
vudng. Khac véi loai dén son dé, nhirng chiéc tw tao tir bia cac téng
do c6 dan hinh trang tri trén mét dén da khién anh nén dwong nhw
phét ra tlr chinh birc tranh cung mau séc riéng cltia né. Quang sang
cta nhirng chiéc dén trén véi bong dé@m mang lai mot vé mo do. Tui
tré hang hai cti minh soi bat clr chd nao trén déc méi khi chang nghe
thdy mét tiéng hat ni ni non non...



- C6 ai thich choi chau chdu khéng? - Mot cau bé dang chui minh
vao bui cay cach nhirng dra khac khoang chin mwoi mét, chot dirng
day kéu lén.

- Co, cho t& voi nao! - sau hay bay dira chay t&i. Chung xdm lai
quanh céau, chung dinh tho tay vao bui cay. Nhwng cau gat tay G ban
ra, dirng dang tay nhw mudn bao vé Ium cay. Cau huo huo chiéc dén
trén tay phai goi thém nhirng dira khac.

- Chau chéu nay, c¢6 ai mudn choi khéng?

- C0, cdl... - Bon nam dtra niva bo téi. Nhwng roi cau bé lai goi thém
lwot nlrka, clr lam nhw ban khdng thé tim dwoc con gi khac quy hon
chau chau.

- C6 ai choi chau chau khéng?

Thém hai ba dwra chay toi.

- C6, cho em! - Tieng mot bé gai tho thé sau lwng cau. Vira xoay
ngwd®i nhe nhang, cau vira cui minh duyén dang. Chuyén dén sang
tay trai cau dung tay phai tho vao bui cay.

- Chi la chau chau théi!

- U, em rét thich!

Cau dirng vut day chia nam tay cé con chau chau cho c6 bé thay 10
ndi "Day!". Co be khé twot sgi day treo den xau vao co tay trai, dung
hai ban tay bao boc lay nam tay nha di san ti hon. Cau bé lang Ié xoe
tay ra. Con cOn trung chuyén sang nam gitra ngoén tay cai va ngon tré
co bé.

- O! bay khéng phai Ia con chau chau. Pay la con dé deo chuéng. —
Anh mat cb bé ryc sang trwdc con con trung nhé mau nau.

- Pung 1a con dé deo chudng réi! — Nhirng dira bé xung quanh déng
thanh kéu I1én ghen ti.

- DAy la con dé deo chudng... dé deo chuéng!



Vira liéc nhin ngwdi tdng minh bang ddi mat sang théng minh, cd bé
vira mé nap long deo bén nguwéi bé con dé vao do.

- D6 14 con dé deo chuéng!

- O, dé deo chuéng that! - Cau bé 1dm bam. Cau nang chiéc 16ng 1&n
gan mat nhin vao. Cau cling nang chiéc den I6ng lay nhi€éu mau sac
cta minh Ién, va nh& anh sang cua né cau liéc khuén mat nguwoi ban
gai!

Oi, t6i ngdm nghi. Tdi cdm thay lung ting va thoang ghen ti véi cau
bé. That ngdc nghéch lam sao dén gi®& van chwa hiéu ra hanh déng
cua cau! Téi nin th& kinh ngac. Nhin kia! Cé mét cai gi do trén nguc
c6 bé ma ca nha di san ti hon, ca nang tiéu thw bé xinh cuing ching
ban vay quanh déu khéng nhan ra. Trén ngwc ¢d bé, chang phai lan
anh sang xanh 1a cay nhat da hat Ién dong chir "Fujio" mot cach rd
rang la gi? Cai dén 16ng cta cau bé nang 1&n ngang chiéc 16ng dé, co6
hang chi cat bang gidy xanh, d4 in vao ngwc 4o kimono trang cla cd
hang chir viét tén cau. Con cai dén cta c6 bé dang dung dwa dudi
co tay co hinh trang tri khdng r6 rang, nhwng ta van thay trén miéng
vai phap phéng theo nhip thé noi that lwng cau bé cé hang chir dé
viét tén c6 "Kiyoko". Sw phdi hop ngau nhién xanh dd nay 1a tinh co
hay la mét trd choi? Ca Fujio va Kiyoko khéng ai biét.

Cho du hai dira con nhé mai réng Fujio da tang con dé va Kiyoko da
nhan, thi ngay ca trong nhirng giac mo’ Fujio cling khong bao gio biét
duwoc tén cau duwoc viét bang anh sang xanh lén ngwc Kiyoko va tén
cua Kiyoko dwoc khdc bang anh sang dé 18n that lwng cau. Ciing
nhw Kiyoko, cd khéng bao gi® biét dwoc tén Fujio dwoc viét Ién nguc
4o minh, va tén c6 dwoc théu vao that lwng cla Fujio. Cau Fujio o
Khi nao cdu lén, cau hay cwoi thoai mai trwde vé vui mirng ctia mot
cd gai khi cau néi day 1a con chau chau nhung lai dwa nang con dé
deo chudng. Cau hay cuei trong xic cdm sau xa trudc ndi that vong
cta nang khi cau bao day la con dé deo chudéng nhung thuc ra lai
dwa nang con chau chau.

Tham chi néu cau c6 mét tri tué dé tw minh nhin dwoc nhirng gi bén
trong mét lum cay cach xa bao dira be khac thi cai thé gian nay clng
chang vi thé ma sinh ra nhiéu loai dé deo chuéng. Cé thé cau sé thay



mot ¢d gai nhw loai chau chu nhwng lai nghi nang la loai dé deo
chudng.

Va cudi cung, v&i mot trai tim mudn phién va ri mau thi ngay mét con
dé deo chudng dich thuc ciing gibng nhw mét con chau chau théi. Sé
t&i modt ngay, véi cau hinh nhw ca thé gidi nay ngap tran loai chau
chéu va téi nghi that dang tiéc biét bao khi cau khéng co cach nao dé
nh& dwoc trd dua gién anh sang dém nay, tir cai dén 1éng dep 16ng
lay, tén cla cau dwoc viét bang anh sang xanh I&n ngwc ngudi ban
gai.

(1924)

XUAN ANH dich

Truyén trong long ban tay

Nhiéu dich gia
BEN TAU

Bén tau nay l1a bén tau vui.

Céc nang hau & cac gia dinh t&r t& va cac c¢d nwong tré tubi thwong
hay dén It diém. Va khi c6 khach, nhi'ng ngwdi con gai cling & lai
lubn.

Bubi sang sau khi thirc day,ho cung di &n trwwa va tan bd. Gidng hét
nhw tudn trang mat ctia vo chdng méi cuwdi.

Du vay, khi khach ngd I&i mubn cung dén sudi nwéc néng gan do
chang han, nang nghiéng dau trAm tw. Nhwng khi khach néi muén
thué nha & bén tau, cac nang tré trung rat vui, dap 1oi:

- Cho em lam v¢ anh nhé. Cho du th¢i gian khéng dai. Cho du chwa
dén sau thang hay mot nam.



Vao mét budi sang, ngudi con gai gidp nguwdi dan éng dirng trén tau
sap xép hanh Ii, va chot néi:

- Prng viét cho em mét 14 thw nao.

- Sao thé. Chung minh vira m&i quen nhau ma.

- Nhwng em dau phai la vo ctia anh. Nhw vay sé tét hon. Trong khi
anh dén, em da thay chung, da & bén anh. Chang ta chang lam gi
xau ca. DU vay,e m dau phai Ia vo cla anh.

- Buwoc rbi, dwoc roi.

Ngwoi dan ng néi va viét thw cho mot ngwdi dan dng khac. Ngudi
dan 6ng nay hinh nhw séng chung v&i nang khoang nira nam.

Vao mét budi sang, ngudi dan 6ng ndo do lai 1én tau va néi véi nang:
- Hay viét thw cho tdi nhé. Hay viét thw cho t6i khi em chwa |a vo cla
ai ca.

(1924)

HOANG LONG dich
Truyén trong long ban tay

Nhiéu dich gia
BINH DE VO’

C6 mét tiém dbd ¢b noi goc phd kia. Bire twong Quan Am bang st
dirng khoang gilra con duong va clra tiém. Bire twong mang dang
hinh cia mét bé gai mwoi hai tudi.

M®éi khi xe dién di ngang qua, lan da lanh gia cta blrc twong Quan
Am va clra kinh cta clra tiém lai run I&n nhé nhe. Méi khi di qua ctra
tiém, toi lai chanh ldng nghi blrc twong dwdng nhw sdp nga ra dudng
va téi da mo:

Hinh hai Quan Am nga vao ngudi téi. Dot nhién vwon canh tay dai,
trdng va tron tria 6m 14y cb t6i. Khi cham vao lan da buét lanh cta



gbém s, sy v cdm cla canh tay vé tri da tré thanh moét sinh vat, toi
hoang hot Iui ra sau.

Bire tvgng Quan Am vé& tan ra trng manh trén mat dwéorng khong
mot tieng vang.

M6t nguwdi con gai nhat Ién cac manh vé. C6 hoi cui ngudi xuéng,
vOi vang gom lai cac manh v& gom s lap lanh dang tan mat & mat
dwong.

Kinh ngac vi si xué’g hién bong hinh cua c6 gai, t6i mé miéng nhw
muon thanh minh diéu gi. Va t6i thiec day.

Moi thir dwéng nhw da xay ra trong khoanh khac sau khi birc twong
Quan Am v& tan.

T6i cb tim y nghia cho gidc mo nay.

“Hay dbi x&r v&i vor nguoi nhw binh dé vé”.

Cau thanh kinh nay hay hién Ién trong tam tri t6i tir 4. Toi luc nao
cling lién twdng tr “binh dé v&” v&i nhirng do gom st.

Va lién twdng dén ngudi con gai.

C6 gai tré dé bi nga long. Theo mét cach nhin ndo do, chinh ban than
tinh yéu da la sy nga Iong cua cb gai tré. Téi da nghi theo cach nhw
vay.

Va trong gidc mo téi, phai chang cd gai dang voi vang gom nhirng
manh v& cla chinh sy ngéa long ctia ban than?



(1924)

HOANG LONG dich
Truyén trong long ban tay

Nhiéu dich gia o
NGUO1 AN BA HOA THAN VAO LUPA

Phia xa kia, nwéc hd tda sang. Mau sac nhw khi ta nhin viing nwéc
muwa lau ngay trén san chua xwa vao mét dém trang. Hang cay phia
bén kia hd chay 1én trong thinh ldng. Lira méi lic mdt lan réng ra.
Nhw la co Itra trén nui.

Chiéc may bom hoi nuéc dang hoat dong nhw do choi hat bong bor
ho Ién mat nwédc sdng dong.

Dam ngudi vo tich sw dirng den trén con déc. Khi phat hién ra,
khong khi xung quanh sang Ién nhw bi khé di trong im lang.

Khu phd dwéi chan doc chim vao bién Itva.

Mot thé gidi vo thanh am khong thé twéng twong va néi gi hon.
Nhin cd gai bay thang vao Itra, t6i chiu khéng ndi.

Lac d6, rd rang toi da déi thoai vai co gai bang than giao cach cam.
- Tai sao chi minh em di xuéng phia dw®i? Em mudn chét trong Ira
w?

- Khéng phai vay dau. Nhwng vi hwdng Tay c6 nha cia anh nén em
di vé huwéng Bong.

T6i nhin hinh dang bé nhé clia co gai la mét cham den trong quang
Itba chay quanh t6i va cam thay n6i don dau dam mu hai mat. Va toi
tinh giac. Nwéc mat trao ra hai bén khée mat.

Diéu c6 gai ndi khdng di vé phia nha cla t6i bay gi® t6i da hiéu. Du
cd gai c6 nghi suy gi di nira, d6 van la diéu tét. Nhnwng dbi voi toi,
mac du da dan long rang tinh cdm cuia ¢6 gai déi véi minh da ngudi
lanh va da chAm dwet trén bé maét, riéng t6i van nghi rang trong dau do



tinh cdm clia ¢b gai, co roi mét giot swong vi toi. Thyc té, dieu nay
khoéng lién hé gi voi ¢ gai. Téi chi tuy tién mudn nghi nhw vay thoi.

Téi tw cwdi minh da noi diéu té hai nhw vay. Téi mudn nudi séng diéu
4y am tham. Nhwng téi da hoan toan tin twéng dén moi ngd ngach
trong t6i la diéu y ctia cd gai khdng tac ddong dén t6i mdt may may
giébng nhu khi ta nhin mét gidc mo nhw vay.

Gi4c mo chinh 1a tinh cdm cua t6i. Tinh cdm cla cd gai trong mo
chinh la tinh cam ma t6i gan ghép vao c6 gai. b6 la tinh cam cula toi
va mac du trong mo strc manh cuta tinh cam va vé bé ngoai khéng co
thwc.

Khi nght nhw vay t6i thdy minh cé don.

(1924)
HOANG LONG dich

Truyén trong long ban tay

Nhiéu dich gia
CHIEC NHAN

M6t sinh vién luat khoa nghéo dén Itr diém sudi nwdc nédng vi vai
cong viéc dich thuat.

Ba nang geisha tir thanh phd dén, 14y quat che mat va ngu trwa trong
mot cai lan nhé trong rirng.

Chang sinh vién buwéc xudng sudi nuwédc ndng tr bac da noi bia ring.
M6t tdng da I&n phan déi dong chay. Ban chuén chubn bay lwon va
lao qua.

M6t cd bé tran trudng ding noi bdn tdm dwoc lam tir tAng da kia.
Anh lam lo ¢d bé vi nghi cd bé khodng mwdi moét, mwdi hai tudi. Céi
4o yukata dé trén bd, anh trdm minh xudng lan nwéc ndng dwdi chan



co bé.

C6 bé duworng nhw khéng cé gi khac dé lam. Mim cwdi va cho anh
xem s tinh khiét ciia mét than thé héng hao, cé bé nhw quyén rii sw
than thiét cua anh.

Chi nhin thoang qua than hinh bé nhd, anh da hiéu d6 1a con clia mot
geisha. Co bé c6 mét vé dep khac thuwdng, nhw thé cho nguwoi ta cam
giac rang 1&n 18n cd bé sé 1a ngudn vui ban phat cho nhirng ngu i
dan 6ng. Mat anh mé& rdng nhw cai quat vi kinh ngac b&i cdm giac
ay.

D6t nhién, c6 bé dwa canh tay trai Ién tr&i va la khe khé:

- A. Minh quén thao né ra. Minh c& dé vay ma xudng tam.

Nhw bi thu hut b4t ng®, anh nhin 1&n canh tay c6 bé.

- Con nhé nay!

Trong khodnh khéc d6, anh cdm thiy cam ghét ghé gém hon la gian
dir trd ranh ma cuta co bé.

Con bé mudn khoe nhan day ma. Anh khong biét ngwdi ta khi xuéng
tam sudi nwdc ndng thi co thao nhan ra khéng, nhwng ré rang anh da
mac mwu mot dira bé con.

NGi that vong cua anh hién ro rét trén gwong mat hon la anh nghi. C6
bé dé birng I&n xoay xoay chiéc nhan. Sau khi gwong cwdi dé che
gidu tinh tré con cia minh, anh b4t chot néi:

- Chiéc nhan dep nhi? Cho anh xem di.

- La ngoc méat méo day.

C6 bé ndi v&i vé vui swdng va ngdi xdm xubng canh bon tdm. Khi
dwa canh tay deo nhan vé phia anh, c6 bé mat thang bang va dé
canh tay kia 1én vai anh.

- Phai ngoc mét méo khéng?

Anh |ap lai cau néi b&i 4n twong manh cla anh déi véi sw trwéng
thanh s&m cuta c6 bé tir cach phat am.

- Vang. Tay em van con qua nhé. Em dé&t lam chiéc nhan bang vang
dac biét day. Nhwng nguoi ta bdo vién da qua lon.

Anh dua choi véi ban tay nhd xinh ctia cd bé. Chiéc nhan trong dep
tuyét voi. Noi vién da c6 mau tim hdoa quyén véi mau doé trieng ga béi
anh nang troi chiéu diu dang va dm ap.

Co6 bé dwa nguwoi ra trwde, ap sat vao anh. Vira nhin anh cé bé vira
nhw cdm giac thay sw hai long.

Chung ta c6 18 khéng nén ngac nhién khi co bé tran trubng dé anh bé
lén dau gbi b&i nang mudn cho anh xem chiéc nhan ky hon.



(1924)

HOANG LONG dich
Truyén trong long ban tay

Nhiéu dich gia o
DIA TANG VUONG BO TAT OSHIN

Trong vwdn sau cla khu 1& diém subi nwdc nédng trén nui, cé6 mot cay
dé I&n. Dia Tang Vwong B6 Tat Oshin & dwéi bong cay. Theo sach
hwéng dan du lich vang nay, Oshin mat vao nam Minh Trij thtr nam,
lic 63 tudi. Nam nang 24 tudi, chdng nang méat. Va Oshin & vay cho
dén cudi doi. Nhwng tat cad nhivng ngudi dwoc goi la tré tudi trong
lang déu gan giii v&i nang. Va Oshin dap ng binh dang voi tat ca
chang trai son cwdc. Ho thay phién nhau dén nang mét cach co trat
tw. Cac thiéu nién khi dé&n mot dd tudi nhéat dinh, dwoc cac chang trai
cho gia nhap hdi s& hiru Oshin. Khi mét ngudi tré tudi 14y vo, anh ta
phai rut ra khéi héi. Nhd Oshin ma cac chang trai son cwédc khéng
phal vuot 7 ddm dwdng ndi dé tim cac co gai & bén cang, cac co gai
van con trinh trdng, con nhixng ngudi vo' van con gilr 1dng thuy
chung. Trwde khi tht ca dan éng trong thung liing vuot qua chiéc cau
treo dé vé cac ngéi lang ctia minh, ho da di qua Oshin dé trwédng
thanh.

Nguwdi du khach nghi vé truyén thuyét tuyét dep nay. Anh cdm thay
khao khat Oshin. Nhung Bd Tat Oshin khéng mang phong thai va
dién mao ctia Oshin. Pho twong cé cai dau sw éng va khéng biét cé
mat mai hay khong. Co6 1é ai d6 da nhat pho twong Oshin ¢l ky nay
noi nghia dia va mang vé day.

Hwéng vé phia cay dé co mét It diém dang ngo. Méi lan di ngang
qua day tir phia | diém sudi nwoc nong, cac du khach nhan nhuc
thwdng lay tay vuot dau tron nhan cua Oshin.

M6t ngay mua ha, cé ba bdn du khach tap trung lai 1ay nuéc da. Mot



nguw®i ngdm nwéc da bao, nhd ra va nhiu may.
- Khéng dung dugc sao? — Ngwéi hau gai cta It quan hai.

Nguoi khach chi vé hwéng cay dé.

- Nw&c nay lay ttr can nha kia phai khéng?

- Vang.

- Nguwoi con gai dang kia da dung réi. Nwée khdng sach, phai khéng?
- C6 chuyén nhw vay a? Nhwng cé chi nha da rivra réi ma. Téi da
tréng thay cb ta trwde khi di lay nwéc.

- Nhwng han nhirng cé gai da rira tach va thia chir ha?

Nguwdi khach dat tach nwéc xudng nhw 1a vat di, va nhd nwédc miéng.

Sau khi di du I&m thac nudc, trén dwong vé, ngwdi khach goi xe
ngwa. Khi I&n xe, anh cing thadng. Mot ngwdi con gai dep ky la buéc
|én xe. Cang nhin ngdm, anh cang thay ni tinh trong nang. Chéc han
duc tinh twoi mat, nung diém clia nhivng thanh lau da ngdm vao than
thé nang tir budi l&n ba, gi® tda ra won wét 1an da thanh niv. Khéng
mot noi ndo trén than thé cé gai lai khéng thu hut 16ng ngudi. Ngay
cé sau got chan nang, da ciing méng manh. Khuén mét véi déi méat
den m& to ¢d dodc, anh chiéu nhirng tia nhin twoi mat, khdng co vé
mét moi nao. Lan da min mang den ca nhirtng got thanh tan. Chi can
nhin lan da phién mudn ay ta mudn gidm |én bang déi chan tran. Co
gai 1a chiéc giwérng ngti mém mai khéng c6 lwong tam. Dwdng nhw
c6 gai dwoc sinh ra dé 1am dan 6ng quén di lwong tam tran thé.

Nguwoi khach chuyén anh nhin Am ap tir dau gbi cd gai sang dinh nui
Phu ST phia xa kia, ndi bap bénh trong thung Iting. Réi anh nhin lai c6
gai. Nhin nGi Pha ST. Lai nhin ¢d gai. Va rat 1au sau, anh cdm thay vé
dep cua cai goi 1a séc tinh.

Khi mét mdi vi cac ba gia nha qué, c¢é gai budc xubng xe ngwa. Vuot
qua cau treo. Di xubng thung liing va bién mét vao It diém huéng
cay dé. Anh ngac nhién. Nhwng anh cdm thay tron ven vé dep tir
dinh ménh cta nang.



- Chinh ¢6 gai nay, du da gap g& nhiéu dan 6ng ma khéng mét mai
va xau xa di. Khéng giéng nhirng c6 gai diém khac trong cudc doi
nay, chinh nhirng cé gai diém tr khi sinh ra, sédc da va mau mét
khong tan phai, hinh dang clia nguc, eo va cb cling khéng hé thay
doi.

Nguwdi khach roi nwéc mét vi niém vui phat hién ra thanh ni. Anh
nghi anh da nhin ra vé dep va phong thai cua Oshin.

Vao mua thu, ngwdi khach 1&n nui, khdng kip doi mua s&n ban bat
dau. Moi nguoi trong Ity diém da tap hop & san sau. Nguoi dau bép
ném gay I&n ngon cay dé. Nhirng hat dé da déi mau mua thu roi
xudng. Cac cd gai lwom Ién, tach vé.

- Tuyét IAm. Hay thir tach vo di.

Nguwoi khach lay khau stng tir tli da va nham vao ngon cay. Trudc

khi tiéng vong kip tré vé tw 'thung lling, hat dé da roi xudng day. Cac
nang hoan hé vang day. Bay ché san cla | diém, nghe tiéng sung,

nhay chém lén.

Nguwoi khach bat chot nhin vé phia cay dé. Nguwdi con gai kia buéc
lai. Trén lan da min mang tuyét dep, chim khuat mau tai xanh.

- Con nguwdi xanh xao d6 chac hadn da ndm bénh hoi lau.

Anh cam thay that vong dau dén véi cai goi la sac tinh. Vira cam
gian diéu gi, anh lién tuc bop co. Am thanh d6t nhién xé tan mua thu
son cwdc. Va muwa hat dé roi roii.

L{ ché san nhay dén dam hat dé. Nhw dua cot.

Cui diu xubng, ching nhAn manh chan trudc va sta vang.



Hat dé lan di nhe nhang. Va dan ché lai sua vang.

Nguw&i con gai xanh xao noi: .

- Nay. Ngay khi & duw¢i chan chang khuyén, hat dé cling dau chir
nhi?

Nhirng cd gai khac cwdi am lén. Nguoi khach cdm thay vé 16ng 16ng
cua troi thu. Lai mét phat sung.

M6t giot mwa thu mau nau va hat dé roi trén dé,u Oshin. Hat dé bay
tan loan. Nhirng nguoi con gai cuoi nhw tan bién hinh hai, cat tiéng
hoan h6é amT.

(1925)

HOANG LONG dich
Truyén trong long ban tay

Nhiéu dich gia .
GUONG MAT KHI NGU

Co6 ngudi con gai khi nga, gwong mat nhanh chéng tré nén gia.
Cé6 nguwdi con gai khi ngl, gwong mét bdng chéc tré tho.

Ta khong thé néi gwong mat nao budn hon.

Téi khong biét nhivng nang con géi ngay tho cé dang ngu rat dep.
Vi vay, t6i thir héi ngudi dan éng da 1ay 1 ¢6 ky niv lam nang hau.
Lam vo thi dirt khoat khdng dwoc.

L& nghi da té qua murc.

HOANG LONG dich

Truyén trong long ban tay



Nhiéu dich gia
SAC MAU

Mau dé khac véi mau trong gidc mo' clia nguwdi thiéu nién.

T6i nhin thdy mau d6 va chay ra khai nha.

T6i di bd nhw 1a ngéat xiu cho dén khi cay kim lanh budt dam vao chan
toi.

Do la cai gai va giot swong dém trén la bi ngé lon.

Khi t6i nhin sang ngéi lang c6 déng lua trai rong

Chi thay 1 diém sang.

Diém sang 4y la nguoi thiéu ni» dang choi phao hoa trén chiéc ghé
bang trac xanh.

Toi da lay trédm qué bi ngd Ion dwdi chan dé [am tang vat huéng vé
chiéc ghé.

Trén tric xanh, nguwdi thiéu nir da cat qua bi ngd ra tng lat.

Vé dep cua mau cam trong ruét qua bi ngo.

Vi vay, nay ngudi di du lich vong quanh thé gidi

Anh cé thay dat nwéc ndo & dau cd ngwdi con gai clia s&c mau cam
do khoéng ?

Cho dén luc 8y, du tdi da yéu nhiéu ngwdi con gai, vi than mau sac
chéc ciing tha thir cho nhau.

HOANG LONG dich
Truyén trong long ban tay

Nhiéu dich gia . )
GUONG MAT NGU'O'l CHET

- Nhin vo con di. Sy thé da nhw vay réi. Du sao con bé ciing rat
mudn gdp mat con lan niva.

Me vo anh néi thé khi voi vang dan anh vao can phong. Moi ngudi
dang dirng xung quanh vo anh déu ngwdc nhin anh trong thoang
chéc.

- Nhin con bé di.

Me vo anh nhac lai va dwa tay kéo tAm vai trdng pht gwong mat da
chét cta vo anh.



Ngay khi d6 anh chot néi ma chinh ban than anh ciing khéng thé
ngo’

- Boi con mét chut. Cho con gap riéng cb éy dwoc khong? Me dé con
mot minh trong can phong nay nhé.

L&i n6i cua anh lam moi ngwdi trong gia dinh vor anh cam dong. Ho
im lang di ra va khép clra giay.

Anh kéo tAm vai trang.

Guwong mat nang nghiém nghi voi vé dau dén. Hai gd ma gay xanh,
ham rang da déi sac chia ra hai méi. Thit & mi méat nang da kho di,
dinh chat vao con ngwoi. Nhitng day than kinh da két tinh ndi théng
khé trén tran nang.

Anh ngbi mét luc 1au, nhin xubng gwong mat xau xi clia nguwdi chét.
Anh dwa ban tay run run dat I&n dé6i méi nang, cb6 gang khép miéng
nang lai. Nhwng khi anh budng tay, déi méi khép kin lai m& ra. Anh
lai khép lai nhwng méi lai mé ra.

Trong khi anh 1ap lai ddng tac kia khéng biét bao nhiéu 1an, anh nhan
ra ¢ sQi co cirng & vang miéng nang da mém mai. Anh tap trung
tinh than vao dau ngoén tay minh, 1am mém diu nhirng day than kinh
trén mat nang. Anh xoa tran nang. Long ban tay anh néng Ién.

Anh lai ngdi mét luc l1au nhin xubng gwong mat ngudi chét da tré nén
thanh tan vi dwgc xoa bop.

Me v¢ anh va em vg anh budc vao phong. Ba me noi:

- Con han da mét vi di xe Itra. Gi®» hay an com trwa va nghi di mot
|at.

-Al Al

Dot nhién nwdc mat (ra ra trén ma nguwoi me:

- Linh hén con nguei qua 1a dang so. Con bé da khéng thé nhdm mét
cho t&i khi con di du lich tr& vé. That khéng thé hiéu ndi. Con chi nhin
mat con bé mét thoang ma gwong mat né da binh yén dén vay.

Em vo anh nhin thang vao ddi mat hoi dién dai ctia anh. Déi mét
nang chan chira vé dep khong ai c6 trén d&i nay. Va nang bat khéc.

(1926)

HOANG LONG dich

Truyén trong long ban tay



Nhiéu dich gia
TA ON

Nam nay hong sai qua. Mua thu trén nui tuyét dep.

Tai bén cang phia Nam ban dao, ngudi tai xé mac ao vang, co tim
budc xudng tir tAng hai clia phong doi khach. Nhirng tiém banh keo
sap hang. Mét chiéc xe hoi Ién mau dé, cdm cd tim dau ngoai san.
Nguw&i me dirng day, siét chat miéng tui gidy dwng banh keo, va noi
véi ngudi tai xé dang that lai day giay cho dep:

- H6m nay dén lwvot anh a? Néu dwoc anh Arigato dwa di, con bé
nay chac sé gap van may day. bung la diém lanh.

Anh tai x& nhin ¢6 gai dirng bén canh im I&ng.

- Chan chlr mai ma chwa xong. Mua déng sap dén rdi. Trong thoi tiét
gia lanh nay ma con bé phai di xa thi t6i nghiép nhi. Gia di trong thoi
tiét tot thi hay hon. T6i quyét dinh dwa con bé t&i dé.

Nguwoi lai xe im 18ng gat dau. Anh di lai gan chiéc xe hoi nhw mét
nguwoi chién si, stra lai tAm ném ngbi trén ghé xe cho ngay ngan.

- Ba oi! Lén hang ghé dau ma ngdi. S& khang bi lac nhw khi ngdi &
phia d6 dau. Pwdng con xa lam.

Nguwdi me dwa co gai di ban & khu phd doc duwéng xe Itra, cach mudi
lam dam vé huwéng Bac. Trén con dwéng ndi, b gai bi xé¢c nhwng
van liéc mat nhin qua vai nguoi tai xé ngbi truédc mat minh. Chiéc o
vang trong mét c6 trai rong mot thé gi¢i. Phong canh nui non chay
déu hai bén vai. Chiéc xe hoi phai viot qua hai déo nui cao. Da bat
kip chiéc xe ngwa. Xe ngwa tranh qua bén duwéng.

- Cam on.

Nguoi tai xé noi giong trong sudt rd rang. Vira cdm on vira guc gac
dau nhw chim g6 kién.

Chiéc xe hoi 14n dwéng cla chiéc xe ngwa ché hang trong thén.
Chiéc xe ngwa tranh qua bén dudng.

- Cam on.

Mbt chiéc xe ngwa ché hang.

- Camon.

M6t chiéc xe kéo tay.

- Cam on.

Mot con ngura.

- Cam on.

Ngudi tai xé vwot qua ba muwoi chiéc xe trong vong mudi phat ma
khong that I& v&i ai. Xe chay nhanh hon trdm dam ma dang nguoi tai



xé van thdng. N6 mang vé dep cla cay thdng thang ding. Don gian
va tw nhién.

Chiéc xe kh&i hanh tr bén cang luc hon ba gid. Gitra dwéng, troi da
rang sang.

Nhwng mdi khi gdp ngwa xe, ngudi tai xé déu tat dén trwde va:

- Cam on.

- Cam on.

- Cam on.

Trén con dwéng mudi 1am dam, anh 1a nguodi tai xé gidi nhat co thé
phan biét gitra ngwa thd, xe ngwa ch® hang va ngwa kéo xe.

Khi chiéc xe hoi di vao bong hoang hén ciia quang truéng, noi dau
xe, nguwdi cd gai run 18n. Nang choang vang, nhw thé chan nang
dang nbi bap bénh trén khéng. Nang 6m chat 14y me.

- Poi me mét chut.

Ba noi va chay theo nguoi tai xé.

- Nay. Con bé nay thich anh d4y. Téi chap tay van xin anh. Du sao
ngay mai con bé cling tré thanh vat tiéu sdu cho nhirng ngudi khéng
quen biét. That thé. Ngay ca ngwdi con gai kiéu ki & thanh phd nay
cling... néu nhw nang ngdi trén xe anh di khoang muoi dam.

Vao binh minh hém sau, nguoi tai xé bwdc ra ngdi nha tro tdi tan
bang gb, bang qua quang trwéng nhw mot ngudi linh. Ngwdi me va
c6 gai di bo thong tha phia sau.

Chiéc xe hoi mau dé chay ra khéi gara, vay vay Ia co tim va doi
chuyén xe Ilra dau tién.

C6 gai buoc én xe dau tién. ‘Nang vira mim moi vira vudt tAm da den
noi chd ngm cla nguoi tai xé. ngudi me cudn lai tay 4o, tranh cai
lanh gia ctia s&m mai.

- Vay gi¢ tdi dwa con bé tré vé nha. Sang nay, con bé khéc. Con anh
thi trach téi. T6i it quan tdm dén con bé qua. Téi dang dwa né tré vé
nha, nhwng chi dén mua xuan théi. Gitra thoi tiét gia lanh nay ma
dwa no di xa thi t6i nghiép. BDanh phai chiu dwng théi. Nhwng khi thoi
tiét tot, chac tdi khong thé dé con bé & nha.

Chuyén xe Ilra d3u tién bé ba nguei khach xudng chd chiéc xe hoi
dang dau. ngudi tai xé chinh lai tAm dém ngdi cho ngay ngan. Cé gai
cham chu ngédm nhin bd vai thdng &m ap trwdc mat minh. Ngon triéu
phong mua thu chay qua hai b& vai Ay.

Chiéc xe hoi da dudi kip xe ngwa. Chiéc xe ngwa tranh sang bén
dwong.

- Cam on.

M6t chiéc xe ché hang.



- Cam on.

M6t con ngua thé.

- Cam on.

- Cam on.

- Camon.

Ngudi tai xé ldng day biét on. Vwot qua nhirng ngon ndi va canh
ddng trén con dwdng muwdi Idm dam, chiéc xe quay tré vé bén cang
phia Nam ban dao.

Nam nay héng sai qua, mua thu trén nui tuyét dep.

(1925)

(HOANG LONG dich)
Truyén trong long ban tay

Nhiéu dich gia
TEN TROM HO DAO

Trén con dwdng nui, c6 mot bé gai vira di hoc vé. VVira di vira hat. La
nhirng cay son da ngd mau vang. Trén tang hai ctia nha khi twong,
nhirng tAm kinh mé& toang nhuw khéng hé biét dén ngon gio6 thu. Tw
trén dwong, ta cé thé trong thay vai clia nhirng ngudi the' dang lam
viéc lang |é.

Trong tan la xanh, nguoi dwa thw ngdi xubng, ra strc nhan ngon tay
cai vao chiéc vé cao su da bi rach. Anh dang chd ngudi con gai
nhan hang quay tr& lai.

- Phai chiéc 4o Kimono dé khéng?

- Phai rdi.

- Téi cling nght thé khi chiéc ao dwoc gl toi.

- Ghét chua kia. Lam nhw thé anh biét hét vé toi vay.

Nang dang mac chiéc 40 mai, vira Iay trong goi giay dau. Ngbi trong
tan 14 xanh, nang phai vét nhan noi dau goi.

- Em biét sao khong? Béi vi ti da doc hét nhirng bire thu glri téi em
va nhirng blrc thw em guri.

- Anh nght la t6i n6i that lbng minh trong nhirng birc thw hay sao?
Bau phai nhw trong kinh doanh.



- T6i khdng nght trong kinh doanh phai gian dbi nhw cé.

- H6m nay c6 burc thw nao cho em khéng?

- Khéng.

- Ca nhirng btrc thw khéng dan tem?

- T6i da bao la khéng réi ma.

- Céai mat ki chwa kia. Toi da gitp anh tiét kiém tién day chir. Néu sau
nay anh c6 1am sép, anh cé thé ban hanh luat gii thw tinh khéng can
dan tem. Nhwng bay gi® thi khéng dwoc. Anh viét thw tinh cho t6i civ
nhw 1a banh dau dé bi thiu vay. Réi anh glri cho td6i ma khéng dan
tem, chi b&i vi anh 1a nguwdi dwa thw. Tra tién phat day. Téi mudn 1y
tién tem. T6i dang thiéu tién 18.

- Phach 16i qua nhi.

- Pua tién day.

- Chéng thé nao khac dwoc.

Nguwoi dwa thw lay tir trong tli ra mot dong bac roi ném ve lum cay
xanh. Anh dong lai day kéo cua chiéc cap da roi dirng day.

M6t ngudi tho mang chiéc 4o so mi chay xudng cau thang. Anh cé
giac quan nhay bén nhw Birc Chaa Trdi. M6t vi Chua tréi budn ngu
vi chan nan loai sinh vat Ngai da tao ra. Anh ndéi:

- T6i nghe c6 nghe tiéng tién roi. Ba chj cho t6i mwon déng nam
muoi sen do di.

- Khéng dwoc. Day Ia tién mua keo.

Cb gai nhanh nhen lwgm déng bac |Ién va nhét vao dai ao kimono.
M6t dira tré chay trén dwong, quay chiéc vong vang lam nén thanh
am mua thu.

C6 bé ban than dang ganh than xubng nui. Nang mang mét canh hé
dao I&n nhw Bao Thai Lang xuét binh thang tran tré vé. Nhirng trai
dao héng dep dén ndi trong nhw cay san hé la xanh. Nang mang
than va canh hd dao dén ta on ngudi bac si trong lang.

- Chi c¢6 than théi, dwoc khéng a?

C6 bé ndi v&i ngudi cha dang ndm bénh trén giwdng, lic ganh than
ra khdi nha.

- Hay néi v&i bac st ngoai than ra, cha con ta chang con gi.

- Néu day la than cha dbt thi tuyét xiét bao. Pang nay la than do con
dét. Xau hé qua di. Con doi dén khi cha khoé rdi day dét than nhé.

- Di hai héng trén nui di.



- Vang a.

Nhwng trwdc khi trdm ho dao, cd bé da xubng mét vang lua chin.
Mau dé twoi mat cla trai hd dao trén bd rudng théi [én vé u sau cla
duc vong tor mét cé bé.

Nang dwa tay cham vao cay. Canh cay bi cong nhwng khéng gay.
Nang kéo canh bang hai tay dé du 1&n cay. Bat ngd mét canh 16n bi
gay va cd bé nga vat ra dat.

C6 bé di vao lang. Vira mim cuoi vira an trai hé dao. Ludi bj phéng
rép lén vi chat.

Céc bé gai di hoc vé.

- Cho t& voii.

- Cho t& voii.

C6 bé mim cwdi, yén l&ng chia canh hd dao nhw cay san hé. Nam
dén sau bé gai, mbéi nguwdi 1dy mot chum qua.

C6 bé da di vao trong lang. Noi tan la xanh cta nha khi twong, cé
mot nguwdi con gai.

- Troi. Pep nhi. Canh hd dao phai khéng? Em di dau vay?

- Em dén ché béc si.

-Lan truéc em dén day dé glri cho bac s céai gid may phai khoéng.
Chung dep hon ca banh dau dé nira. Cho chi mét trai di.

C6 bé dwa canh hé dao. Khi dat canh cay Ién dau gbi nang, cd bé
bubng tay.

- Chi lay n6 dworc khong.

- Buoc.

- Ca canh va trai luén ch?

- Vang.

C6 bé hét strc ngac nhién vé chiéc 40 mai clia ngudi con gai. D
mat, c6 bé vdi vang chay di.

Nguwdi con géi nhin canh hd dao trai réng hon hai dau gbi nang, ngac
nhién hét strc. Nang hai mét trai, dwa vao miéng. Vi lanh lanh chua
chua goi cho nang nhé vé qué cii. Ngwdi me glri cho nang chiéc o
nay gi® khédng con & dé niva rdi. Mot dira tré chay trén dwong, quay
chiéc vong vang lam nén thanh 4m mua thu.

Nguei con gai lay dbéng bac tir chiéc tdi ndm sau canh san ho va dat
|én t& gidy. Nang im lang ngdi chor ¢d bé ban than quay tré lai trén
dudng ve.

"Em khdng nghe mua thu

Gio6 thu kéu xao xac"

Noi con duwéong nui, mét bé gai di hoc vé, hat vang.



(1925)

HOANG LONG dich
Truyén trong long ban tay

Nhiéu dich gia A
TIA NANG RANG DONG

C6 gai nghéo thué nha & tang hai cia mét khu nha tro téi tan va doi
dam cuwai voi vi hon phu. Nhwng dém dém moét nguwoi dan 6ng khac
ghé lai chd nang. Can nha khdng c6 anh binh minh. Nang mang doi
gubc da mon nhan béi nhivng ngwdi dan dng va thuong giat git &
clra sau can nha.

Pém dém, tt ca dan 6ng, ai ciing néi gidbng nhau:
- Gi vay. Khéng cé man sao?
- Xin 16i. Em sé thire suot dém va dudi mudi nén hay tha thir cho em.

Nang nguwong ngap cham Itra vao cdy nhang mudi mau xanh. Sau
khi tat dién, nang cham chu nhin vao diém Itra nhé clia cay nhang va
nh¢ lai thdi tubi nhd. Va nang mai quat cho than thé ngwdi dan 6ng
bang chiéc quat tay. Gidc mo lai tiép tuc véi nang trong khi dang
quat.

Troi da chém thu. That 1a hiém khi mot ngudi gia ghé tang hai t6i tan
nay. ]

- Em khéng mac man sao? . )

- Em xin 16i. Vi em sé thirc su6t dém va duoi mudbi nén hay tha th
cho em.

- Vay a? Hay doi t6i mot chut.

Nguwoi gia néi nhw vay va dieng day. Nang niu lay ngum dan 6ng:
- Em sé& dubi mudi dén sang mai va em sé& khéng ngu ti nao dau!
- . Toi sé quay lai ngay.



Nguoi gia da bwédc xubng thang gac.

Nang ctr dé dién va thap nhang mudi. Mot than mét minh trong viing
anh sang, nang khéng thé khéng nhé vé thoi xa xwa.

Khoang mét tiéng sau, ngudi gia quay tr¢ lai. Nang nhay Ién:
- Anh oi. That sw em chi cé ché mac man thoi.

Nguwdi gia mac cai man trang tinh trong can phong téi tan. Khi nang
chui vao trong va dat man, tim nang dap nhanh v&i cadm giac dé chiu.
- Em nghi chac chan anh sé tr& lai. Em da khoéng tat dén va doi anh.
Em mudn nhin cai man trdng chut nira trong anh dén.

Nhwng nang da chim vao glac ngu sau sau nhirng thang khong tron
gidc. Tham chi nang khéng biét nguoi gia roi khéi phong tir bubi
sang.

- Nay... nay... Em oi.

Nang thirc day bai tiéng ndi ngudi yéu.

- Cudi cting chuing ta cling c6 thé lam dam cuwaéi ngay ngay mai. Cai
man tot qua nhi. Chi nhin thdi cling thay dé chiju.

Khi noi vay, chang thao man ra, dwa nang ra khéi man va dat 1én

trén.

- Nao, em hay ngdi day. Trén cai man nay. Em trong nhw bong sen
trang I&n. Em da lam cho can phong tinh khiét nhw em.

Khi cham vao lan vai trdng mai tinh, nang cdm thay minh nhu mét cé
dau moi.

- Em cét moéng chan day.

Va ngoi trén chiéc man trang trai khap can phong, nang than nhién
bat dau cat nhirng méng chan dai da bi lang quén.

(1926)



HOANG LONG dich
Truyén trong long ban tay

Nhiéu dich gia
HIEN HUU THAN LINH

Vao budi hoang hén, noi day nui xa, cé mot ngdi sao chiéu sang nhw
anh Itra ga, lam anh kinh ngac. Anh chwa tirng thay & vang dat khac
c6 ngdi sao I&n va gan mat minh dén vay. Cam thay lanh béi anh
sang tlr ng6i sao kia toa ra, anh chay nhanh vé trén con dwdng da
trang nhw ho ly. Thinh lang khdng mot chlec la roi.

DPén khu nha tam, anh nhay ngay xudng sudi nwéc ndng. Khi dép
kh&n tdm 4m ap I&n mat, 1an dau tién, ngdi sao lanh gia roi khdi ma
anh.

- Tri lanh d4y nhi. Anh sé & day dén Tét a?

Anh nhin quanh va thdy gwong mat quen thudc ctia ngu®i nudi chim
da dén I& diém nay.

- Khéng. T6i tinh vwot nai di vé phia Nam.

- Phia Nam dep I&m. Chung téi da & phia Nam ctia nui cho dén ba,
bdn ndm trwdc day. Méi khi mia ddng tdi, t6i lai mubn quay vé phia
Nam.

Nguwdi nudi chim khdng mudn nhin anh du hai ngudi dang néi
chuyén. Anh Ién nhin hanh déng ky la ciia ngwdi nudi chim. Nhac
dau gbi khdi nwdc nong va dirng day, ngudi nudi chim tdm ngwe cho
ngwdi vo minh dang dwa lwng vao thanh bén tam.

Nguwoi vo tré nang ngwe nhu phung hién, nhin vao dau chéng nang.
Noi vAng ngwe nhd nhan, hai bau va nhé phoi ra nhw hai chén ruou
trang. D6 1a dau hiéu cla sw trinh khiét tré tho. Vi tat bénh ma nang
mai gitr hinh hai thiéu n&r. Than th& mdng manh nhw 14 cd. Guwong
mat tuyét dep cla nang goi cho ta cdm giac cua tat ca cac bdng hoa.
- Ngai dén phia Nam cla nui nay la Ian dau tién w?

- Da khéng. T6i da trng di cach day nam, sau nam truoc.

- Vay a?

Nguwei nudi chim vira 6m vai gdy cla vo bang canh tay, vira lau bot
xa phong trén ngwc nang.

- T6i ¢6 6ng chu bi liét & quan tra phia déo kia. C6 1& bay gi¢r van
con.

Anh nght minh da néi mét diéu xau. Vo ctia ngwdi nudi chim hinh



nhw bi liét ca tay chan.

- Nguw&i dan 6ng gia & quan tra w? La ai vay nhi?

Nguwi nudi chim hwéng vé phia anh. Ngwdi vor néi tinh co:

- Nguwoi dan éng gia do da chét ba, bén ndm trwde roi.

- That vay sao?

Va 1an d4u tién anh nhin thdng vao mat ngwdi vo. Ngay khi nang
nhin lai, anh ngoanh di va dap khan 1&n mat.

- Chinh la nang.

Anh mudn gidu minh trong hoi nwéc néng budi hoang hén. Luvong
tam bi phoi tran tdi nhuc. Chinh 1a ngwdi thiéu niy bi thwong noi phia
Nam day nui trong 1an du lich ndm, sau nam vé trwdc. Chinh vi nang
ma lwong tdm anh dau dén trién mién trong ndm, sau ndm qua. Tinh
cam cla anh van tiép tuc nhin mét giéc mo xa xwa. Du vay, viéc gap
nang trong sudi nwé'c néng phai chang 1a sw ngau nhién tan nhan.
Nghet thé, anh 14y chiéc khan ra khdi mé&t minh.

Ngw&i nudi chim théi khéng ndi chuyén véi nhirng ngwdi la nhw anh
nira, bwdc ra tr nwdc ndng va durng sau v minh.

- Nay, chi xudng nwéc mét ti théi.

Nguw®i vo nang hai khuyu tay manh mai, mét cach diu dang. Nguoi
nudi chim nhe nhang ém hai nach va xéc nang day. Nguoi vo' co rut
tay chan lai nhw chu méo ngoan. Lan séng chim trong nang von diu
dang vao cam cua anh.

Ngwdi nudi chim bay vé phia kia, bat dau tdm, doi manh nwdc trén
mai dau hoi héi.

Khi anh chi@m ngwé&ng nang, nang chép hai mi va nhdm méat lai. Co
|& tai nwdc néng thAm qua than thé nang. Mai téc day cla nang thoi
con gai da lam anh kinh ngac gi® nghiéng xudng, mét hinh sac nhw
mot moén dd trang sirc qua nang.

Bon tdm rdong dén dé co thé boi xung quanh. Ngudi con gai duong
nhw khdng phat hién ra anh, ngwdi dang lan & mét géc bdn tdm. Anh
da tim kiém su tha th(r cGia nang nhw 1a 16 cau nguyén. Tat bénh cua
nang co |é do 16i ctia anh. Than thé nang nhw néi bubn mau trng
hién hién trwdc mat nhw ndi nang da chiu dwng sy bat hanh nay vi
anh.

Chuyén nguoi nudi chim thwong yéu ngudi vo tré tat nguyén cé mot
khong hai trong doi da tré thanh chuyén dam tiéu cha subi nwdc
néng nay. Mbi ngay ngwdi dan éng 40 tudi nay cdng vo 18n vai di dén
sudi nwdc nong. Nguwdi ta nhin chu tam va xem nhw la mét bai tho
dwoc mac khai tlr than thé tat nguyén ctia nguwdi con gal Nhwng
ngw®i nudi chim thwéng chi di vao khu tdm cong cdng cla lang ma



khéng dén khu Ity diém lan nao nén c6 1& 6ng khéng biét vo minh
chinh la ngwdi con gai éy Chéng bao lau sau, ngwdi nudi chim nhw
thé da quén co nguoi la & bai tam. Ong buwdc ra khdi bon phia truwéc
vo minh va trai quan ao cua nang ra trén bac thang nha tam. Ngay
khi xép chung lai theo th ty tr ao da dén 4o lot, ngwdi nudi chim
nang vo day khoi nuwédc nong. Bwoc d& tr phia sau, ngudi vo co rat
chan tay lai qua that nhw chi méo ngoan.

DP4u gbi tron ciia nang nhw da pha |é trén chiéc nhan. Dat nang ngbi
trén chiéc 4o Kimono & bac thang, ngu®i chdng dung ngén tay gitra
nang cam nang lén, dung lwoc chai dau va hong khé téc cho nang.
Nhw ém &p nhirng nhuy hoa trdn trong canh hoa, dng géi nang bang
trang phuc.

Sau khi quang lai khdn, nhe nhang céng nang trén vai, 6ng quay vé,
lan dwdng doc theo bd sdng hiu hat anh trang mé nhat. Phia dwéi,
chan nang bé nhé dang run ray trdng. Chan nang nhé hon ca canh
tay lam thanh hinh ban nguyét ctia ngwdi chdng dang céng minh trén
vai.

Ngoai nhin bong dang phia sau cia nguwoi nudi chim, anh roi mot
giot mém mai xudng mat nwéc. Khéng biét luc nao anh chot néi bang
cai tam trong sang:

- Hién hiru than linh.

Anh hiéu niém tin chinh anh lam nang béat hanh 14 t6i 16i. Anh da hiéu
do la suy nghi khéng tw biét minh. Anh hiéu con ngudi khdng thé gay
bat hanh cho con ngudi. Anh hiéu viéc cau xin sy tha th&r ciia nang
la sai Idam. Anh hiéu réng that 1a kiéu man khi tw nang minh lén bang
t6i 16i gay cho nguwoi khac dé tim kiém sw tha thi tr ngudi dwoc an
dinh chiu dwng t6i 16i d6. Anh hiéu rang con nguoi khéng thé gay ton
thwong cho con nguoi.

- H&i Than linh. Ta da thua Nguoi.

Anh nghe thay tiéng subi dang chay ri rAm trong thung Iiing bang tam
trang nhw thé chinh anh dang néi bap bénh va chay trén am thanh d6
vay.

(1926)
HOANG LONG dich

Truyén trong long ban tay



Nhiéu dich gia
DOI GIAY MUA HA

Trén xe ngwa, nam ba gia vira ngu guc vtra ban chuyén mua déng
nam nay cam dwgc mua.

Chiéc xe ngwa chay luc la ltc I&c nhw dudi theo nhirng canh chim hai
au.

Nguoi danh xe Kanzo yéu ngwa vé cung. Trén dwdng thi tran, chi co
Kanzo s& hitu chiéc xe ngwa tam ché ngdi. Va anh luén y thirc 1am
cho chiéc xe ngwa ctia minh tr& nén dep nhét, dep hon tat ca xe
ngwa trén dwong.

Vi yéu qui nhitng chd ngwa nén méi khi dén doc, Kanzo lai nhay
xubng dat. Anh nght rang niém vui suo’ng khi nhan minh nhay Ién
hay nhay xuong xe la niem ty hao cua minh. Tuyét diéu hon, Kanzo
c6 thé tr chd clia minh cdm thay dwoc Id tré dang du minh phia sau
xe nhd vao cach rung cua xe ngwa. Va anh nhay xuéng xe moét cach
nhe nhang, dén cbc dau I tré. Vi vay, dbi véi ld tré trén dwong, chiéce
xe ngwa clia Kanzo la vat hAp dan nhat dong thoi cling 1a vat dang
so nhét.

Nhwng hém nay, sao anh khéng bat dwoc dira tré nao. Nghia 13,
Kanzo khéng thé bat dwoc qua tang dra tré dang du minh nhw khi
sau chiéc xe ngwa.

Lac nao ciing vay, Kanzo ciing néi mét cach dac y "Pé ngdc" sau khi
nhay xudng xe, di nhe nhang nhw méo vong ra sau va gd dau dira tré
dang du xe ngwa khdng biét t luc nao.

Anh lai r&i chd ngdi clia minh, bung nguei xudng dat. Pay da la lan
th(r ba. M6t ¢6 gai nhd khodng mudi hai mwdi ba tudi dang di hap
tAp sau chiéc xe ngwa mét dd birng. Nang thé hén hén va mat sang
long lanh. C6 bé mac bd dd mau hdng. Tat thi tr& xubng mat ca chan
va khong di giay.

Kanzo trirng mét nhin ¢6 bé. N6 ngé lo' ra b&r bién, tiép tuc dudi theo
chiéc xe ngwa. Kanzo chéc luw&i rdi quay vé chd ngdi ciia minh. Anh
hoi béi rdi, nght rdng ngwdi con gai mang vé dep cao quy ma anh
chwa tirng thdy trong doi kia c6 1& cling di vé can biét thy trén b
bién. Nhwng da xubng xe dén ba I4n ma van chwa bat dwoc, Kanzo
cling tirc 1dm. C6 bé lai tiép tuc du minh trén chiéc xe ngwa thém
dwoc mot dam réi. Kanzo gian dir thuc xe chay nhanh du phai danh
nhirng chi ngwa ma anh hét long yéu quy.

Xe da di vao mét ngdi lang nhd. Kanzo 18n giong thdi kén hiéu roi



thic xe chay tiép. Ngoanh vé phia sau, anh thiy cé bé van chay theo
sau. Mai téc xda trwdc nguc gie da tung bay trén vai. Mot chiéc tat
dwdi chan gi& dang nam trén tay no.

Trong mét thoang Kanzo ngoai nhin tAm kinh phia sau chd ngbdi cla
minh, thay than hinh cé bé nhw dinh chat vao chiéc xe ngwa. Anh
cam thay dwoc than hinh ¢b bé dang co rut lai. Nhwng khi Kanzo
xudng xe lan thir tw, c6 bé lai di cach xa chiéc xe méot quang.

- Nay, em di dau vay?

C6 bé cui dau im lang.

- Em dinh du minh dén tan bén cang phai khéng?

C6 bé van im lang.

- Em dén bén cang ha?

Nang gat dau.

- Nay em xem di. Mau d6. Chang phai mau dang chay tir chan em
hay sao? Em dung la mét c6 bé can trwong.

Kanzo nhiu may.

- Em I1&n xe di. Vao trong ma ngdi. Néu em du minh & d6 chiéc xe sé
nang thém. Vao trong ngbdi di. Tdi nan ni em dé. Téi chang mudn
minh 1a thang ngbc dau.

Kanzo noi vay va mé clra xe.

M6t lc 1au, anh quay vé phia sau va thay cd bé van khong kéo vat
4o da bj ket vao canh cira xe ngwa. Vé déc thang luc nay cia Kanzo
tiéu tan. Trong anh dang 1&n mét niém x4u hdé tham lang.

Nhuwng trén dwéng vé, cach bén cdng mot dam, lai co bé luc nay,
khéng biét tlr dau xuét hién, chay dudi theo chiéc xe ngwa. Kanzo lai
m& ctra xe mot cach chan thanh.

- Chu oi. Con ghét ngdi phia trong Idm. Con chdng mubn vao trong
xe dau.

- Nhin mau & dwdi chan em kia. Mau d6. Déi tat da bi nhudém dé. Em
la c6 gai phi thuwong.

Chiéc xe ngwa thong dong di vé ngdi lang cii. Pa qua hai dam roi.
Sép dén noi.

- Chu oi. Cho con xubng day di.

Kanzo nhin sang mé dwdng, déi gidy nhé mau tréang né trén dam cd
kho.

- Mua déng em ciing di giay trang w?

- Nhwng em dén day vao mua ha ma.

C6 bé mang giay vao. Va khdng ngoanh lai phia sau, nang di nhw
canh hac trang vé vién giao dwéng trén ngon nui nhé.



(1926)

HOANG LONG dich

Truyén trong long ban tay
LOI NGUYEN CAU CUA XU N

- Pa thay chuwa?
_ Théy rbi.
- D4 thay chuwa?

- Thay rbi.

Nhirng dan lang t& nui va rudng doéng tap trung lai & con duwéng dwdi
pho, ndi di ndi lai cau hdi véi vé mat bat an.

Nhiéu ngwdi dang lam viéc trén déng va trén nui tu hop lai, ai ciing b
chin ddng. Chéc han cai diéu ho da nhin thay & cung mét goc phd,
cung trong mét khoang thoi gian nhw théa thuan véi nhau tir trurde la
khéng thé nghi ngo.

Lang nay la mét thung Iling tron. Chinh gitra c6 ngon nui nho, xung
quanh nui la dong séng. Trén ngon nui la nghia dia cua lang.



Dan lang néi rang tr khdp noi ho da nhin thiy mét thap da roi xudng
ndi va di chuyén nhw moét ma vat mau trang. Néu chi cé mét hay hai
nguwoi nhin thdy ngudi ta c6 thé cho la hoa mét, cwdi cho qua.
Nhwng nhiéu nguwdi nhw thé nay cung nhin thay diéu quai la trong
cung mét luc thi khéng thé khong tin. Vi vay, tdi va mét nhém dan
lang hiéu ki tréo 1én ngon nui diéu tra.

Pau tién ching i lyc tim khép noi t chan nui dén lwng chirng ma
khéng thay tdng mé thach roi & dau ca. Vi vay, chung t6i 1én nui xem
xét tlrng ngdi mo thi thay cac thap da im lang xép ngay hang thang
16i. Dan lang lai nhin nhau kinh hoang.

- B3 thay rbi ma.
- Thay rbi.
- Da thay rdi ma.

- Thay rbi.

Va vira néi nhirng diéu ay, moi ngudi leo xudng ndi nhw trén chay cai
nghia dia. Dan lang nhét tri rdng day la diém béo trwdc chic chén sé
c6 diéu gi té hai xay ra v&i lang. Chac chan Ia than phat ma qui hay
nguoi chét bao (rng. Phai ciu nguyén dé giai thoat diéu ta nay thoi.
Phai tdy sach nghia dia.

Dan lang tap trung cac trinh nlr. Va trwdc khi mat trdi 1an, khoang
muoi sau hay muwoi bay trinh nlr dwg'ec mot nhom dan lang bao vay
va dan Ién nui. Toi, di nhién, cling lan trong dam déng.



Céc trinh nir s&p hang ngay giira nghia trang. Vi trwdng lao téc bac
dwng phia trwéc va néi mot cach nghiém khac:

- Cac co gai trong trang, hay cuoi dén v& cai bung di. Hay cuoi tra lai
cai diéu gay tai hoa cho lang ta.

Va nguwi gia linh xwdng:

-Ha...ha ...ha ...ha ...ha...ha...

Céc cb gai khde manh cutia nui rixng nhét loat cwdi 1én: ...ha...ha...ha
Ha...ha...ha...
Ha...ha...ha...

Cai thang t6i, qua strc giat minh, bat ngo, _cting hoa tan va chim dam
vao tiéng cwdi rung thung Iling, vé hinh sic va dam mé.

- Ha...ha...ha...ha...ha...

Mot ngurdi trong lang cham Itra vao co khd nghia dia. Xung quang
cdc tia Ira bén ra nhw lw&i cliia 4c ma, cac thdn ni» &m bung cudi,
téc xda bay linh loan. Khi giot nwéc mat luc bat dau cuwdi da kho di,
nhirng d6i mat dé lung linh anh Itka ma quai. Manh Iyc tiéng cuoi
manh nhw sdm sét khién nguwdi ta c6 thé nghi rang strc manh con
nguwdi co thé 1am dat da tiéu tan.

Céc trinh nir ma cubng loan, phé ra nhirng chiéc rang trang nhw
rang thu. Diéu nhay c6 vé ki bi va man ro thé nao. Tam trang dan
lanh sau khi cu®i didu go bo sinh ménh da twoi sang nhuw mét ngay
dep troi. Va khi nght tiéng cudi clia mot ngudi nao cham dut, toi
chot qui xubng mét tdng mé thach dwoc chiéu sang bdi tia Itra cé
kho:

- Than phat oi! Con da thanh sach roi.



Tuy nhién tiéng néi do Ia tiéng cwdi doi vao tim toi dén mirc khong
thé nghe thay.

Dan lang lang yén bdi tiéng cac trinh niv. Va tiéng cuwdi vang I&n, nbi
bap bénh nhw lan séng vang chung quanh nui:

- Ha...ha...ha...

- Ha...ha...ha...

Cai lwoce bi roi tr mot c6 gai cling nhdy mua va cau nguyén. Cai
khan tir mot nguwdi con gai roi ra bat Ilra chay va cuon lay mét nguoi
con gai khac.

(1926)

HOANG LONG dich

Truyén trong long ban tay
YURIKO

Khi con hoc trong treong phd théng, Yuriko da tham nghi: “Minh cadm
thay rat tiec cho Umeko - da phai dung maét cai bat chi nhé hon ca
ngén tay cai va phai khoac cai cap sach cii ctia anh trai ca".

Cbt dé& minh cling cé nhivng thir gibng nhw nguwdi ban than nhéat, cd
bé da cét chiéc but chi dai cia minh thanh nhirng mau nhd hon bang
mot cai cwa nhd dwoc gan kém vao con dao nhip. Khi d6 cd bé
khéng c6 anh trai, c6 da van xin khéc 16¢ véi cha me dé ho mua cho
c6 mét chiéc cap con trai.

Khi hoc & trwong nir sinh, Yuriko da tham nghi, “Matsuko kha xinh.



Khi trai tai v&i nhitng ngdn tay dd hét Ién va nit né vi cwdce, ban 4y
that dang yéu”.

COt dé minh cling giong nhw ngwoi ban than nhat, cé bé da ngam tay
that 1au vao nwéc lanh trong bon rira & phong tam. Dap nwéc 1én tai,
c6 bé dén trwong trong mét sang mua déng gia lanh.

Khi tét nghiép trwdng nir sinh va 14y chdng, diéu nay khdéng cd nghia
la Yuriko yéu chéng dén phat dién. Nén, canh tranh v&i nguoi yéu
d4u nhét trong d&i minh, c6 da cat téc, deo mét cap kinh day, sdm
soi nghién cru 16ng to & moi trén v&i hy vong no sé tré thanh ria
mép, hat mot cai tau thly tha, ndi "Hey" véi chéng, di lai véi nhirng
buwd&c manh mé cla dan 6ng va dang tén nhap ngd. Qua dd ngac
nhién, chéng cd khong cho phep c6 lam bat clr diéu gl ca. Tham chi
anh con phan nan vé viéc c6 cling mac ao I6t dai giébng anh. Anh
nhan mat khi, gibng nhw ban than anh, ¢d khéng dung bat ct loai
phan sap nao ca. Va vi thé tinh yéu cda o danh cho anh bi tréi budc.
Giébng nhw mét cai cay co nhirng chdi non bj cat, né sé dan dan tan
ua.

“That la mét nguwoi khé chiu," ¢d nght. “Tai sao anh 4y khéng dé minh
lam giong anh nhi? Van l1a hoan toan ¢ don khi ngwdi minh yéu ma
minh lai khéng gidng".

Va vi thé Yuriko da yéu Chua. Cb cau nguyén, "Lay Chua, xin hay
cho con duegc thay nguoi. Lam thé nao dé thay nguoi. Con mudn
duoc tr& nén gibng nhw Chuia ma con yéu va lam nhirng diéu nhw
thé”.

Giong cta Chua, twoi tdn va trong sang, vong xudng t trdi cao.
“Con sé tré thanh mét bong hoa ly, giépg nhw Yuri trong tén cua con.
Gidng nhuw hoa ly, con sé khdng yéu bat cr cai gi. Gidng nhuw hoa ly,
con sé yéu moi thu”.

“Vang".

Tra i mét cach hién lanh, Yuriko bién thanh hoa ly.



(1927)

DAO TH| THU HANG dich[1]

[1] Nhirng ban dich cua Bao Thi Thu Héng duwoc dich tir Palm-of-the-
hand stories by Yasunari Kawabata, Lane Dunlop va J. Martin
Holman dich, North Point an hanh, New York, 1988

Truyén trong long ban tay
POI MAT CUA ME

Trong khi t6i di vé phong ngti ctia minh & khu It diém cla sudi nwoc
nong, c6 moét co bé & nha th& ba giwvong mat nhin t6i, gwong mat
day vé de doa roi chay bay chay biéen.

C6 bé khong noi mét tieng nao, nhanh nhen tron mat. Cai but chi rudt
bac trén giwdng cla toi da bi lay di. M6t lat sau nguwdi hau gai budc
vao:

- Cai but chi nay ctia ngai phai khéng a?

- Vang, cla t6i day. Luc nay tdi da cho co bé ay roi.

- Nhwng con bé da lay ma.
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- Cho tré con cam ciing tét théi. Chi lay vé di.

Nguwoi hdu gai cwdi. Toi hoi ki lai thi mdi biét cai bat chi dwoc tim
thdy trong tdi hanh li ctia cd bé. Trong d6 chat day cac thi an cép
duwoc. T tAm danh thiép cta khach, cai 4o clia 6ng Okami, cai luvoc
cla nguoi hiu gai, kep téc va co ca nam, sau to tién gidy.

Khodng nira thang sau, ngudi hau gai lai noi:
- Bang | chuyén dang tiéc nhw thé nay khong xay ra dau. Con bé ay
lam t6i xau ho qua.

Can bénh &n cap cla c6 bé ngay cang ndng. Cho dén mot hém clra
hang ban lua trong lang lang |1& thédng bao vé Ity diém la co bé lién
tiép mua nhiéu bd kimono qua strc xa xi. Nguoi hau gai phai nhd dng
Okami diéu tra giup.

C6 bé tiu nghiu dung Ién va noi:

- Néu ma néi nhuw vay thi téi phai dén ché 6ng Okami lam sang td moi
chuyén moi duworc.

- C6 phai 6ng mudn néi rang t6i phai thanh that khai bao v&i nguo
hau chuw gi.
Va theo nhw ngudi hiu thuat lai, cd bé ngdi trwéc mat dng Okami,

than nhién va phién mudn, vira nho lai tirng vat da &n cap viva ndi ra.
C6 bé toan lay t& 150 yén clia khach va phong thu tién.

- Con ba bén bd kimono con may, sau do con da ndi véi me cho lén
xe dap va cho chd dén bénh vién roi.

Khi 6ng cht dem c6 bé trd vé nha cha me dé, hai nguoi nhan lay
khéng n6i mét tiéng nao.



Chéng bao 1au sau, khi khéng c6 cé bé xinh dep 4y, t6i phai tré vé
nha. Chiéc xe hoi chay nhanh nhw cét, cd mau xanh cay Ia, dudi theo
chiéc xe song ma cua tdi. Chiéc xe ngwa tranh dwdng. Chiéc xe hoi
nglrng lai ngay sat héng xe ngwa. Cé bé an méc 16ng 1ay bwéc xubng
xe, vira bay Ién xe ngwa cua tbi vira vui vé Ién giong noi:

- Vui qua nhi. Chung ta lai gdp nhau. Téi ch® me téi dén éng béac si

trén phd. Téi nghiép, hinh nhw me toi chi con mot mat. Ngai di cung
v@i chung t6i chwr a? T6i sé dwa ngai dén bén xe. Ngai thay sao?

Téi buwédc xubng xe ngwa. Vé mat ctia cd bé cd niém vui gi rat trong
sang. Noi ctra sO xe hoi, toi thay lap lanh trang cai dai rudt twong an
che con mat ciia me.

(1928)

HOANG LONG dich

Truyén trong long ban tay
SAM MUA THU

H6n 1& chang t6i clr hanh trong mét It quan c6 tiéng séo trac kiéu
xwa ngan nga. Mua thu méi bat dau, ciing la ltc cac cd gai xuan thi
tr bién tré vé va lwon quanh thanh phd nhw nhirtng con ngwa to xinh
dep, 16ng mau hat dé.



Bét thinh linh chédp I6e sang khung ctra sb va sdm nd rén nhuw mudn
pha tan hén leé. C6 dau muw&i bay tudi cua téi trang xanh sac mat.
Nang nham nghién mat lai va than thé ri xuéng nhw mét la co wét
sdng.

- Péng ctra s, déng man lai mau!

Sau khi hén 1& két thuc, cha vo t6i méi bdo: “Con gai téi so sdm co
thé la do mét 161 nguyén xwa." Roi 6ng ké cho t6i nghe cau chuyén
nay, ve mot dlra con trai hiéu thao cia xtr Tamba thué nao:

“Yoshida Shichizaemon & thon Haji, hat Amada trong xr Tamba hét
long phung dwdng cha me dén noi lanh chua ciling phai bieu dwong
long hiéu thao ay va mieén cho anh khoi déng thué dat.

D4 thé me cda Shichizaemon lai rat s sdm, chi cAn nghe mot tiéng
tréng g la ba co thé ngét xju. Vi thé cho nén bét ky khi nao nghe
thay tiéng s&m rén la Shichizaemon dam bd vé nha, cho du anh dang
¢ dau hay dang lam gi. Vao mua ha anh khéng dam di dau xa, chi
dén thon lang lan can la cung.

Thé ciing chwa du. Ngay ca sau khi me qua doi, ctr nghe thay tiéng
sam la anh chay ngay dén nghia trang, vong tay 6m chat mé cua ba.

Mot dém kia, tronglkhi Shichizaemon 6m ghi md bia subt con déng,
anh bj sét danh chét. Sang hdm sau tr&i trong xanh va twoi dep.

Khi mét ngwdi dan trong lang cb g& canh tay Shichizaemon ra khoi
bia md thi n6 v& ra tirng manh. Than thé chay den cta anh da tré



thanh mét hinh twong béng tro, cham vao la v& vun.

R& rang la kéo chang Shichizameon hiéu thao ra khéi mé chi kia la
mot diéu lam lan.

MGt ba 10 nhat I8n mot ngon tay cta anh vira roi xudng dat va cat
vao trong tay ao. Ba nghleng minh ma néi: “Dé cho thang con trai vo
tam, bat tri cGia gia nay uéng”.

Céc thén dan khac ciing bat chwdc nhat nhanh tivng manh hai cot.
Th tro linh Ay da truyén tlr d&i nay sang doi khac nhw thé gia bao.
Khi ta con nhé me ta da cho ta ubng. Khéng biét c6 phai vi thé ma ta-
va ca con bé nay nira- s¢ sdm hay khong”.

- Vay la cb bé nay (t6i am chi ngudi vo mai) cling dwoc cha cho
uong tro ay a?

- Khéng, ta quén. Nhwng néu bén nha con thich thi ta sé& giri mot goi
cho no.

Trong can nha mai clia ching téi & ngoai 6 thanh phd, bén con dé
nhay ra tl phia sau chiéc ban lam viéc mai tinh ctia vo tdi. Chiéc
khan pha trdng muét cling chwa thay. Ngwdi vo méi cla toi anh 1én
vé rang r& cia mot bé hoa tir dinh hwong vao dau mua ha. Thé réi
mot 1an niva, tiéng sdm cudng bao lai nd rén nhw thé mua ha dang tw
hay. Khi t6i 6m gilr cd dau bé nhé dang run ry ctia minh, cai ma toi
cam thay trwdc hét qua lan da nang la mot ngwdi me trong nang.

Ai dam bao toi sé khong tro’ thanh mét hinh hai chay rui khi t6i &m 4p
cai bia md mém mai 4m néng nay? Chdp I6e sang. S&m nhu thr



bién chiéc giwdng cwdi clia chung téi thanh mot chiéc giwdng chét
choc, vang dong ram ri trén mai nha.

- Man, déng man lai mau!

1928
NHAT CHIEU dich

Truyén trong long ban tay
GIA PINH

Sy mu loa cla t6i & day, khong phai mang y nghia la mat khéng
thay.

Anh dat tay ngudi voo mu, dat nang Ién déc dé tim can nha cho thué.
-Tiéng gi vay anh?
-Tiéng gi6 thdi qua rirng trac.

-Vay 4? Em d& & trong nha lau dén ndi quén tiéng la trac roi. Cai
thang gac nha minh bay gi® hep qua anh nhi? Luc méi don dén,
chan em yéu dén do khoéng bwdc Ién dwoc thang gac. Khi em viva
ma&i quen thudc ngbi nha, anh lai néi chung minh di xem can nha
ma&i. Dbi voi ngwdi mu, can nha la vat than thuéc nhw chinh than thé
minh vay. Va em hiéu ré can nha cii ciia minh dén tirng ngd ngach
nhw than thé em. Mau clia ngwdi mu van chady noi cdn nha ma ngudi
sang mét cho 1a da chét. Em van phai vap vao cot nha hay ngwéng
ctra nha méi phai khong anh?



Anh buéng tay vo' va m& mot chiéc hop son trang.

-Hinh nhw cai san nay hoi tdi vi c6 nhiéu cay xanh. Vao mua déng sé
lanh 1am.

-Day 14 kién truc kiéu phwong Tay vé&i clra sb va twdng u am. Hinh
nhw mét gia dinh nguwdi Birc da song & day. Con cai bien hiéu
“Liederman” nay.

Ngay khi day clra vao nha, anh budec IUi ra sau nhw bj choang vi
lubng anh sang.

-Tuyét diéu. Sang qua. Néu nhw ngoai san la budi t6i thi trong nha Ia
budi trwa.

Gidy dan twong ké soc xanh soc dé sdc s& nhw nhirng tAm vai hong
bach trang tri trong cac lé hdi. Rém clra mau dé sam sang lap lanh
nhw anh den dién.

-Trwdng ky, 16 swdi, ghé ban, td quan &o, dén trang tri... C6 tat ca vat
dung gia dinh & day. Em hay xem...

Anh dat nang ngdi xubng trudng ky clr nhw la anh day nang.

Nguwdi vo quo canh tay gibng nhw mét tdng bang tron. Than hinh
nang bat nay Ién nhw 16 xo.

-A... C6 ca dan piano.

Anh dat nang ngdi noi cai dan piano nhé nam canh 16 swéi. Nhirng
phim dan ngan Ién nghe that so hai.

-A. Pan van con choi duorc.

Nang choi mot bai ca tudi nhé. D6 1a bai hat nang hoc tw khi nang
con la mét thiéu nir chwa bi mu.

Anh buéc thir vao phong doc sach, noi cd mét chiéc ban Ién. Anh
phat hién ké sat bén la phong ngl. Trong phong cé chiéc givong doi.
C6 cai dém rom quén quanh cai chan dwoc trang tri géc canh bang



vach dé va tréng.

Anh ngdi |&én va tAm ném nay I&n mém mai.

Nhirng khic ca vo anh choi bay gi& dan tré nén twoi sang. Nhung
anh cling nghe tieng cuwdi trong tréo nhu tré tho khi nang danh sai
vai phim - d6 la n6i budn clda ngudi mu.

-Em oi! Lai ma xem cai giwdong déi nay.

Khoéng thé hiéu ndi. Nang di bo trong cén nha xa la nhw nguoi sang
mat, tién vé phong ngu.

Ho 6m nhau. Vira ngdi trén givong nang vira vui vé l&c lw nhw con
lat dat. Nang huyt sao thi tham. Hai nguoi quén di thoi gian.

-Day la dau vay anh.

-A....

-That sy day la dau vay?

-Du thé nao di nira, day ciing khdng phai la nha ctia em.

-Néu c6 nhiéu noi nhw thé nay thi tuyét diéu biét bao.

(1928)

HOANG LONG dich

Truyén trong long ban tay

NGUOI DPAN ONG KHONG CcuU Ol



Bau troi tré' nén sau tham, trong nhw bé méat ciia mot mon do sty
celaidon[1] xinh xan. Tt giwdng, t6i nhin ra séng Kamo noi dong
nwdc nhudm mau bubi sang.

P& mot tudn nay doan 1am phim phai lam viéc dén qua nlra dém vi
dién vién dong vai chinh dy dinh chi tham gia dién trong vong muoi
ngdy. La tac gia, nén tat ca nhirng gi tdi phai lam 1a giam sat ky
lwdng viéc quay phim. Nhwng méi toi da tré nén kho rap va téi mét
dén ndi khong thé mé& mét ra duwoc, tham chi ngay ca khi dirng bén
canh nhing ngon dén cacbua tda anh sang trdng ndng béng. Sang
hém &y, vao lic nhirng ngdi sao bat dau bién mét, tdi danh quay tré
vé khach san.

DU sao, bau tréi mau ngoc bich cling lam t6i tinh lai. Téi cam thay
giac mong dep dé ay sap thanh.

DPA4u tién, quang canh phd Shijo hién ra trong tam tri. Ngay hém
truwdre, t6i da an trwa & Kikusui, mét nha hang kiéu phwong Tay gan
Ohashi. Rang nui hién ra ngay trudc mat téi. Tai cd thé nhin thiy
mau xanh twoi méi cta cay cdi & Higashigama bén ngoai ctra sb
tang ba. Canh twong 4y that ngoan muc, dic biét 1a v&i téi, mot ké
mai tir Tokyo t&i. Tiép do, tdi nhé lai chiéc mét na t6i da nhin thay,
dwoc trwng & ta kinh ca mot clra hang d6 cb. D6 1a mét chiéec mat
na cb dang mim cuoi.

“Minh phai c6 né. Minh da cé mot giéo mong dep". TAOi thi tham, vui
mirng khén xiét 1ay may trang gidy trang va viét ra gidc mong cla
minh. T6i viét lai cdnh cudi cha kich ban phim. Xong, téi viét thém
mét la thw glri cho dao dién.

"T6i s& dé canh cudi la mot giac mong. Nhirng chiéc mét na mim
cwdi hién lanh sé xuét hién khap man anh, khéng thé hy vong dwa ra
mot nu cwdi rang re & phan két cia cau chuyén bubn thdm nay thi it
ra t6i cling co thé chup |én thyc tai tAm mat na mim cuwoi, dep dé”.

T6i cam ban thao dén trvong quay. Thir duy nhat & van phong la bao
budi sang. Nguoi phu nir & quan an ty phuc vu dang quét don mun
cwa phia trwdc phong dao dién.
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- Chi c6 thé chuyén giup t6i cai nay cho dao dién dwoc khdng?

B6 phim dwoc quay tai mét bénh vién tam than. T6i cdm thay dau
long khi chirng kién cudc song bat hanh clia nhirng ngudi dién ma
chung t6i quay phim hang ngay. Toi bt ddu nghi rang minh s& cam
thay tuyét vong trr phi bang cach nay hay cach khac co thé dwa
thém vao mot két thuc twoi sang. Toi so rang t6i khdng thé tim thay
mot két thic co hau bdi vi tinh cach cla t6i cling da qua u sau.

Vay nén t6i da |4y lam phan chan vi nghi dén nhirng chiéc mét na.
T6i c6 cam giac de chiu khi twédng twong moi mét ngudi & canh cudi
trong bénh vién tdm than déu deo mét chiéc mat na dang cuo.

Mai che bang kinh cla trwdng quay anh 1én mau xanh. Mau ctia bau
tr&i da sang lén véi anh ngay. An tam, t6i quay tré lai nha tro va ngu
ngon lanh.

*

Vao khoang mu&i mét gi> dém hém do, ngudi dan 6ng di mua mat
na tré lai trvdng quay.

- Tr sang, t6i da lung khap cac ctra hang do choi & Kyoto, nhung
khéng dau con lay moét cai mat na tir te.

- Dé t6i xem anh kiém duwoc gi nao?
Téi that vong khi mé& goi d6. Cai nay w? Vay...

- Téi biét.NHo khéng co. T6i da nght la tQi co thé ,t‘lm dwoc matna &
bat ctr cho nao. T6i cam doan da tim kiém & khap cac clra hang
nhwng day la cai duy nhat ma t6i cé thé mua dwoc trong ngay.

- Th&r ma t6i hinh dung la mét cai gi d6 gibng nhw mét chiéc mét na
Noh[2] Néu ban than chiéc mat na khéng cé tinh nghé thuat, don
gian no sé tré nén 16 bich trong phim. - Téi cam thay nhw thé sap
khéc khi cAm chiéc mat na hé bang gidy cla tré con trong tay. - - Vi
mot nhé, |1a céi nay trong sé gibng mau den mo khi 1én anh. Va néu
né khdng cé mét nu cudi dé thwong hon véi mét 1an da trédng rang ré
thi...
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Cai luwoi doé the ra tir khudén mat nau.
- Luc nay & van phong ngwdi ta dang thir son trdng no.

- Néu khéng kiém dwoc chiéc mat na nghé thuat nao, thi tbt nhat
chung ta nghi quay, - mét ngudi dan 6ng & phong kich ban néi, cé &
la théng cdm v&i sy that vong cua téi. - Ching ta sé di lung mat na
mét 1an cudi cung ch&? M&i mudi mot gidr, cé 1& & Kyogoku ngudi ta
van thuc.

Chung téi lai xe di nhanh doc theo con dé clia dong Kamo. Anh sang
rwc r& tr nhirng 6 ctra sd ciia bénh vién bén b& dbi dién phan chiéu
xudng nuwdc. Téi khdng thé twéng twong dwoc rang co rat nhiéu
bé&nh nhan dang dau d&n trong mot bénh vién co tat ca cac 6 ctra sb
dwoc chiéu sang ay. Tdi tw hdi liéu c6 thé dé cac clra sb6 bénh vién
sang ruc khdng néu ching téi khong thé tim dwoc nhivng chiéc mét
na phu hop.

Chung t6i luc tung hét cac clra hang dé choi & Shinkyogoku khi
nguoi ta bat dau dong clra. Ching t6i biét Ia da hét hy vong. Chung
t6i mua hai mwoi chiéc mat na rua gidy. Chung dang yéu, nhwng kho
c6 thé goi 14 nghé thuat. Phé Shijo da ngu say.

- Doi mot lat. - Ngwdi dan ong & phong kich ban vong xubéng mét con
hém. — O d6 c6 rat nhiéu clra hang ban nhirng dd the Phat ci. Toi
nghi ho cling c6 ca dao cu cho kich Noh.

Nhwng phd phwdng déu da di ngt ca. Téi ghé mat qua khe clra nhin
vao bén trong cac ctra hiéu.

- Sang mai, khoang by gi® t6i s& lai dén. Dau sao thi toi nay chiing
ta cling da co hét swre roi.

- T6i cling sé di cung. Nh& danh thirc téi. - Toi noi.

Nhwng ngay hom sau anh ta di mét minh. Khi t6i thtre gic, nguoi ta
da s&n sang quay nhirng chiéc mat na. Ho kiém dwoc nam chiéc da
tirng dwoc dung trong nhirng budi biéu dién am nhac cb dién. Y

twdng cla t6i la st dung hai mwoi hodc ba muoi chiéc mat na cung



loai, nhwng khi tiép xtc v&i cam giac bong bénh trong nu cudi diu
dang cta nam chiéc kia, t6i binh tam trd lai. T6i cam thay minh da
hoan thanh trach nhiém v&i nhirtng ngudi mat tri.

- T6i phai thué ching vi mua thi qua dat. Can than day, néu anh lam
ban, ngudi ta sé khéng nhan lai dau.

Sau cau noi clia nguwdi phy trach kich ban, tat ca cac dién vién deu
riva tay va cam mat na 1én bang dau ngon tay, nhin chung cham chu
nhw thé dang nhin mét th&r cua quy.

- Néu bi rira, mau sé tréc hét, dung khdng?

- A, vay thi t6i s& mua chung. T6i thic sw thich nhirng chiéc mét na
ay. - Téi mo mong nhw thé dang cho doi cai twong lai khi thé gidi tré
nén yén binh va tat cd moi ngwdi déu mang khudn mat dé thwong
nhw nhirng chiéc mat na kia.

Vira vé dén nha & Tokyo, tdi dén thang phong bénh ciia vo toi.

Bon tré dang cu®i dua vui vé, deo hét chiéc mat na nay dén chiéc
mat na khac. Téi cam nhan cam giac mo ho vé sy thda man.

- Bb, deo cai nay vao di.
- Khéng.

- B6 deo di.

- Khéng.

- PBeo di.

Thang con trai thr hai cda téi dirng 1&n va c¢b an cai méat na 1én mat
toi.

- Thoi di! - Toi quat.

Vo tdi clru tdi thoat khai rac rdi nay:



- Pwa day, me sé deo.
Trong tiéng cwdi clia bon tré t6i tr& nén tai nhot.
- Anh sao thé? Anh ém rbi.

That khang khiép khi nhin thdy chiéc mat na dang cuw®i ndm trén
giwvdng bénh clda nang.

Khi vo t6i thao mat na ra, hoi thé cua nang tré nén khé khan. Nhwng
do6 khéng phai la diéu lam t6i khiép so. Khoanh khac thao chiéc mat
na, khudn mat nang khéng hiéu sao lai hién ra xau xi. Téi sén da ga
khi nhin khuén mat héc hac ctia nang. Téi da bj sbc b&i lan dau tién
kham pha ra nét mat vo minh. Khoang ba phut nang da dwoc che
trong vé xinh dep, dé thwong va nu cwdi cla chiéc mat na, vi thé bay
gi® t6i m&i thay sw xau xi cia khuén mat nang. Nhwng khéng, con
hon ca x4u xi, diy 1a vé dau d&n cla mot ngudi da bi bat hanh giay
vo. Sau khi dwoc che gidu trong chiéc mat na xinh dep, gwong mat
nang da |6 cai phan den ti cla kiép cung khd.

- B, deo no di .

- Bay gi®&» dén lwot bd. - Bon tré nai ép toi.

- Khong - T6i dirng Ién. Néu t6i deo chiéc méat na vao roi lai thao ra,
thi déi voi ve, téi sé gidbng nhw mot yéu ma xau xi. Toi s¢ mé‘t na
dep. Va sy s héi do da thire tinh nhirng nghi ngo trong t6i rang
guong mat dé thuong ludn mim cwdi cla v tGi co |€ tw nd da la mot
chiéc mat na hoac nuy cuwoi cua vo téi co thé la ky xao, giong nhw
chiéc mat na.

Mat na khong tét. Nghé thuat khéng tét.

Téi viét mot bire dién givi dén trworng quay & Kyoto.

“Cat canh mat na".



ROi tdi xé bire dién ra thanh tirng manh vun.

[1] Celaidon: mau ngoc bich, men gém dwoc xép vao mau tir hoi
xam dén hoi xanh

[2] Mat na Noh: loai mat na dién vién deo khi biéu dién kich Noh,
mot loai hinh san khau truyen thong caa Nhat Ban.

(1929)
PAO THI THU HANG dich

Truyén trong long ban tay
GA TRONG VA VU NI

Tt nhién la ¢6 vii nir cam thu viéc d6 — 6m mét con ga tréng trong
tay — bat ké t6i muén dén dau.

Co6 v nlr khéng nubi ga. Me cb nubi chung.
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Néu c6 gai tr& thanh mot vii niv gidi, co 1& me cd sé khdng phai nudi
ga nira.

“Nguwoi ta dang tran trudng tap thé duc trén mai nha kia”.
Me c6 lui lai phia sau.

“Khong chi mét, hai ngwdi. Phai dén bon, nam muoi nguai ay chi.
Giong nhw & tredng nir sinh. Tran trudng... cha, chan ho kia”.

Anh sang mla xuan tran qua tir mai nha bang bé téng — vi n& cam
thay chan tay ho dudi thang c&r nhw nhirng bup mang non.

“Tham chi & trwdng cip hai ngudi ta cling khéng tap thé duc & ngoai
troi ntra”.

Me c6 gai dén clra phong thay d6 dé gap con minh.

“Con ga da gay trong dém. D6 1a ly do me dén day. Me nghi cé
chuyén gi da xay ra v&i con”.

Me ¢b doi & ngoai cho t&i khi két thuc bai tap luyén.

“Bat dau tlr ngay mai, minh sé& mua khda than trwdc khan gia”. Cod
khéng noi trvdc v&@i me minh. “Cé mot ngwdi dan 6ng la & day.



Phong tam giat thang bén chd con dang dirng. Ai day da noi co mot
nguow dan 6ng ding do nhin lo dang hang tleng ddng hd - cho du
clra s6 mé& rong va swong gia phi day trén co. Tham chi éng ta ciing
khéng thé nhin mét cai bong. Nguoi ta ndi 6ng ay chi nhin nhirng giot
swong dong trén cd khi ching chay xubng clra s6”.

“Chang c6 gi la la khi con ga gay trong dém ca”.

Co mot tuc 1& hién dang nhirng con ga tréng da gay trong dém cho vi
than Kannon & Asakusa. B&i vi lam nhw thé, ngudi ta néi la ban co
thé tranh dworc tai hoa.

R& rang nhirng con ga da séng gitra bay bd cau clha than Kannon, tat
ca deu la nhirng nha tién tri cho chu nhan cia chuang.

M6t 1an c6 vi ni» vé nha vao tdi ngay hém sau, réi quay tré lai
Asakusa, di qua cau Kototoi tir Honjo. C6 mang theo con ga trong
dwoc quan trong tam vai dwdi canh tay.

C6 m& cai m& ay trwdc mat than Kannon. Ngay khi con ga cham dat,
n6 dap canh va chay mat.

“Ga qué dung 1a 1t ngbc”.

C6 cam thay tiéc con ga trbng, con vat ma cé 1& bay gio dang thu
minh lai trong béng tdi. Cé tim ndé nhwng khéng thay.



R6i ¢6 vii nir nhé lai 1a minh d3 tirng cau nguyén.

“Than Kannon, trwéc day ngai da tirng mua phai khong?” Co cui dau.
Khi ngang |én lai, c6 giat minh.

C6 nhin cham cham may canh trén cao cla cay bach qua va thiy
bon, nam con ga dang dau dé ngu trén do.

“Minh ban khodn khéng biét con ga tréng 4y gi® thé nao”.

Trén dwdng dén rap hat, ¢6 vii nir drng lai trwde twong than
Kannon.

Con ga trong ma co da tha ngay hom trudc bat dau tién lai gan co.
Do birng mat, cb gai bo chay. Con ga dudi theo cb.

Moi ngu®i trong cdng vién nhin cham cham, miéng ha héc khi con ga
dudi theo c6 gai.

Ngay nay qua ngay khac, con ga tré thanh mét con ga hoang gilra
dam déng moi ngudi trong cong vién.

N6 bat dau bay tét. Dai canh clia né pha day bui va tré thanh mau
trdng. Nhwng né mé nhirng hat dau cung véi I chim bd cau véi mot
vé thd o clia mdt tay choi Asakusa va nghénh ngang dau trén nap
chiéc hom coéng dirc cda vi than.

C6 vii nir khéng bao gi® thir di qua treéc mat than Kannon mét lan
niva.

Tham chi néu cd c6 di qua, con ga tréng ciing da quén cd.
*
Tai nha cua cb vl nir, hai mwoi chu ga con da né.

“Cé |& khéng phai la diém gé khi IG ga con kéu chiém chiép trong



dém”.

“Ddi v&i con ngudi, con biét day, hoan toan Ia binh thwéng khi mot
dira tré khoc trong dém?”.

“Sé la chuyén la khi mét ngwdi I&n khoc trong dém”.

C6 vl ni no6i nhirng |&i d6 mot cach binh thwong; tuy nhién, ¢ bat
dau cam thay chung cé y nghia.

Co thwdng di choi voi nhibng chang sinh vién. Co vé nhuw doi khi
khéng dac biét thich thu di choi v&i may cau sinh vién.

Khi cé vé, me cd noi: “Me ban khoan khéng blet co chuyén gi khong.
M6t con ga tréng lai gay trong dém. Con di cAu nguyén than Kannon
di”.

C6 vii nir cdm thay minh da phat hién ra mét diéu, va mim cuoi. “Hai
muoi con ga da nd, vi thé cé 18 con ga tréng gay cd nghia la viéc
minh sé& di choi vé&i hai mwoi ngudi dan éng la én. Nhw thé 1a da cho
mot doi nguoi”.

*

Nhuwng c6 da lam. L&i tién tri clia con ga tréng khéng phai vé viéc co
di choi v&i cac chang sinh vién.

M6t ngudi dan éng la mat theo sau ¢ vii ni tay 6m con ga tréng
trong cai boc. Nhwng vi ¢6 con ga, cd gai cdm thay bbi rdi hon 1a s¢
hai. Khi &y c6 gai nhut nhat — dung thé - chung ta nén kéu to 18n dé
bao cho ¢ ay biét.

C6 vii nt» 6m mot con ga trong chac chan 1a mot canh twong ky quai.
Nguw&i dan 6ng nghi chac diéu nay sé thuan tién day.

“Quy ¢6, cd co muon tham gia vao mét ké hoach kiém tién rat dé chiu
v@i t6i khdng? Ngay nao t6i cling da xem xét thung glay bd clia nha
hat noi ¢c6 mia ma chéng nhat dwoc chut tdp mé hay bét cr céi gi
dai loai nhw thé ca. Thung rac chi day thw tinh glri cho cac ¢ vii ni,
nhirng Ia thw ma ho da ném dgi”.



“Hé?”

“Co da hiéu diéu t6i kham pha ra, dung khéng? Chung ta cé thé ding
nhirng |4 thw d6 dé& kiém mét it tién tlr nhirng ngwdi dan 6ng dd ngu
ngdc dé gt ching. Néu t6i co ai dé & trong nha hat gitp d&, thi toi
sé& lam viéc 4y dé dang hon”.

C6 vii n&r c6 bd chay. Nguwoi dan ong tum lay c¢6. Khong nghf gi ¢3,
c6 gai day mat nguwoi dan 6ng sang mét bén bang ban tay phai — ban
tay ma c6 da gilr con ga.

C6 tébng ca m&, con ga tréng va tat ca vao mat nguwdi dan éng. Con
ga dap canh. Lam cach nao 6ng ta co thé chiu dwng duoc diéu do?

Nguwoi dan 6ng hét 1én, bé chay. Ong ta khong biét no 1a con ga
trong.

Sang hém sau, khi cd gai thir di dén trwdc mat than Kannon, ban
khéng biét diéu dé nhwng con ga tréng tir bay chim bd cau dém & do
da chay dén chan cd. C6 nén cuoi, nhung lan nay cd khéng U té
chay. C6 bé di lang |é.

Ngay khi vao phong thay do, c6 ndi: “Moi ngudi, xin hay can than voi
thw tir cdia minh. Blrng ném chung vao thing giay loai. Va hay gt
mot thong diép den cac nha hat khac — dé bao vé pham hanh chung”.



Tat nhién, vi diéu nay, co 1& c6 sé tré thanh mét vii niv ndi tiéng.

(1930)

PAO THI THU HANG dich

Truyén trong long ban tay
TRANG DIEM

Ctra s6 phong tam clia t6i quay mat vé phia phong doi nha tang 1€
Yanaka. Khoang khong gian chat hep gitra nhirng day nha la dong
rac cia nha tang Ié noi ngudi ta virt boé vong hoa va nhirng bo hoa
tang.

Tiéng kéu cua céac loai cén trung mua thu da tré nén rdn ra trong
nghia dia cua nha tang |&, m&c du m&i chi vao do  gitba thang chin.
Ti khoac vai vo roi dan nang va em gal nang xubng hang lang dé ho
tham tha. Troi da vé dém. Khi téi mé clra sé phong tdm & cudi hanh
lang, 1an hwong thom ngao ngat clia hoa cuc lam ching téi sirng sét.
Kinh ngac, ca hai nghiéng nguoi vé phia ctra sé bén trén chau riva.
Ctra s6 né day hoa cuc trdng. Khodng hai mwoi vong hoa xép thanh
mot hang, bi bd lai tr mot dam tang. Khi vo toi vwon tay nhuw muébn
ngat mot bdng hoa, nang thang thét kéu I&n 1a khong biét da bao
nhi@u ndm rdi ké& tir khi nang nhin thay trong mét Iic nhiéu hoa cuc
dén nhuw thé.



Téi bat dén. Gidy quan bang bac ctia nhitng vong hoa lap lanh. Dém
ay, trong luc dang lam viéc, nhiéu 1an téi ngri thay mui hoa cuc khi
vao phong tdm, va, méi lan, t&6i déu cdm thiy sw mét méi clia cad dém
lam viéc da tiéu tan hét trong hwong hoa thom ngat. Cudi cung, trong
anh sang ban ngay, tat ca nhirng béng hoa trdng dwdng nhw trang
hon va nhirng dai gidy bac tré nén ruc r&. Khi téi trd lai véi cong viéc
clia minh, t6i trdng thay mét chu chim bach yén dau trén nhivng bong
hoa. Cé6 & nd la con chim phdng sinh trong dam tang ngay hdm qua
da mét mdi va quén dwdng tré vé vai trai chim.

Cho du day la mét canh twong dep dé, thi tir ctra s6 phong tdm cla
minh t6i cling phai chirng kién canh nhirng bong hoa tang héo di
trong vai ngay tdi. Ngay ca bay gio, moi dau thang ba, khi viét nhirng
dong nay, toi ngam nhin mét vong hoa chudng va héng nhung dwoc
bdn, ndm ngay, l16ng thAm héi khéng biét mau séc sé thay déi thé nao
khi chung tan di.

T6i woc chi nhirng bong hoa dang con ¢ trén céy.

Téi cling quan sat con nguwdi bén trong clra sé phong doi ctia nha
tang 1&8. C6 rat nhiéu phu nir tré. Dwdng nhw dan éng it di vao phong
doi, va khi nhirng phu ni¥ dirng tudi & do6 cang lau thi tréng ho cang it
giébng phu n. Hau hét nhung ngu®i phu niv tré dirng d6 maét luc, roi
trang diém. Khi téi nhin nhirng ngwdi phu nir méc dd tang y dang
trang diém mat trong phong doi, danh son mau sam, t6i ring minh
chun chan nhw thé t6i da trong thiy doi méi ddm mau clha ké da liém
xac chét. Tt ca bon ho déu binh tinh va tw chd. Than xac ho phé bay
cam giac t6i 16i, nhw thé ho da pham phai mét téi 16i that xau xa nao
do trong khi che gidu ban than minh.



Téi khdng nubn nhin viée trang diém khang khiép nhuw thé, nhung
cac 6 clra sb thi luc nao ciling ludn dbi dién nhau, vi vay nhirng sw
viéc dang ghé tdm nhw vay khéng phai 1a hiém. Téi luén voi quay
mat di. T6i nght co thé t6i sé glvi thw cho nhirng ngwdi phu ni téi quy
mén, bao ho drng cé vao phong doi clia nha tang 1& Yanaka, cho du
ho phai di dw dam tang - cbt dé ho tranh xa nhixtng mu phu thuy do6
ra.

Dau sao, ngay no toi trong thdy mét ¢d gai khodng mudi bay, muwoi
tam tudi bén trong clra sO phong doi, dang lau nwdc mat bang chlec
khan tay mau trdng. Du cé c6 lién tuc lau mét, thi nhirng giot 1& van
c trao ra. D6i vai run ray khi cd nirc né. Cubi cung, kiét strc vi dau
budn, cb twa vao twéng. Cé d& mac nwéc mat trao tudn, khong dd
strc dé lau kho ma.

C6 la nguoi duy nhat khong che gidu va khong trang diém. Chac
chan c6 dén dé giau chinh ban than minh va khéc.

Nhirng dinh kién x4u danh cho phu nir d& moc ré trong t6i do nhin
qua cai clra sb6 d6 da dwoc got rira sach bong béi ¢d gai nay. Nhung
roi, that bat ngd, cé gai lay ra mét chiéc gwong nhé, nhoén miéng
cwdi va voi va rdi khoi phong doi. Téi qua dbi ngac nhién, cdm thay
nhw thé c6 ai dé tat cd géo nwdce lanh vao ngudi . Tai suyt niva da
goi cb gai.

D6 la nu cwdi bi an.

(1930)

(PAO TH| THU HANG dich)



Truyén trong long ban tay
MUA PHUN

Mg’a phun mua xuan khoéng du wét van vat. Nhe nhw swong méc, chi
tham wot lan da trong sang. Ngwoi thiéu nlr chay ra nhin chiéc du
cua chang thiéu nién ng& ngang:

- Tréi mwa hay sao?

Nguwdi thiéu nién mé du dé gidu che niém x4u hé khi di ngang clra
hiéu cé ngwoi thieu nir dang ngdi, hon la vi mua.

Nhwng anh 18ng 1& hwdng du vé than thé cé gai. Va nang, chi mét bey
vai an dwdi mai du cda anh.

Anh khéng thé dén gan nang hon nira dé& hdi xem nang c6 mudn di
cung hay khéng mac du anh dang bi wét. Con nang cing mudn cam
lay can du va di chung v&i anh nhwng nang ct nhw la sap chay tron.

Hai ngwdi di vao phong chup &nh. Ba cla anh chuyén di xa vi cdng
vu. Chi la chup mét birc hinh chia tay.

- M&i anh chi ngbi lai gan day.



Nguwai the' anh chi chiéc trwdng ky, nhwng hai ngudi khong thé ngoi
gan nhau.

Anh dirng sau nang. Va vi mudn hai hinh hai quyén nhau & dau do,
anh dé& nhirng ngon tay ndm truwdng ky khé cham vao o choang cia
nang. Lan dung cham dau tién cta anh vao than thé cé gai. Strc
néng cla than thé mo hé truyén dén nhivng ngdn tay. Anh nhw cdm
thdy sw nong bdng khi anh xiét chat hinh hai nang luc khéa than.

Anh thwong nho lai stre ndng ay trong d&i méi khi anh xem lai nhirng
tam anh.

- Chup m6t tAm ban than nira nhé. Hai ngwdi dirng séat nhau di.
Anh gat diu va thi thdm véi nang:

- Téc em thi sao?

Nang ngwéc nhe nhin anh. Ma birng dd, niém vui birng lén trong con
mat thanh tan va véi vang, nang chay vao phong trang diém.

Nang chwa kip stra lai téc khi anh buwéc ngang qua clra hiéu. Va téc
xda bay tung.

Nang lo lang vi téc rdi bdi nhw thé nang viva cdi chiéc mi tdm. Nang
qua e then dén murc khong thé 1am duyén vubt lai mai toc rdi boi
trwéc anh. Nhwng anh lai nght anh da si nhuc nang khi anh yéu cu
nang stra lai toc.



Sw tinh khéi trong sang clia nang khi buwéc ra phong trang diém da
lam anh choang vang, sang rirc 1€n. Sau anh sang cua nang, hai
ngwdi ngoi canh nhau trén chieéc trwdng ky nhw chuyén dwong nhién.

Khi hai nguoi budc ra phong chup anh, anh nhin quanh tim lai chiéc
du. Va anh chot thdy nang da ra truéc, cdm du dirng doi anh. Khi
thay anh nhin, nang mé&i hay minh d& cdm du cla anh budc ra. Va
nang kinh ngac. Phai chang nang khéng nhan ra hanh vi trong luc vb
tinh &y c6 nghia la nang ciing da thudc vé anh sao?

Anh khéng thé noi dé anh cam du. Va nang ciing khéng thé dwa du
lai cho anh. Nhwng khi ré sang duwong khac, hai ngwoi dot nhién
trwdng thanh. Ho di vé nha nhuw la vo chong. Chi tai chiéc du ma thoi.

(1932)
HOANG LONG dich

Truyén trong long ban tay
GUONG MAT

T ndm sau, bay tudi cho dén mudi bdn mudi 1dam cd gai chi toan
dién trén san khau. Va luc d6 ngudi xem thwdng khoc theo.

C6 ludn nghi rang khi minh khéc thi ngwdi xem sé khéc theo.



D6 14 anh mét dau tién cha co gai nhin cudc doi. Co thay rang guwong
mat clia tht cd moi nguwdi 1a nhivng gwong mat bi ai ma khi xem kich
cda cd dién thi phai khoc. Khéng cé mét gwong mat nao, dbi vai co
lai khdng thé hiéu dwoc. T luc Ay, nhivng gwong mat trong cudc doi
la vé cung dé hiéu.

Trong doan kich, khong cé mot dién vién nao lam cho nguwoi xem
khoc nhieu nhw vai dira tré dé thwong ma cd gai thu dién.

Vao ndm muwdi sau tudi, cd sinh ha d&a con.

- Blra tré khong giéng t6i moét chat nao. N6 khéong phai con téi. Toi
khéng biet dau day. — Cha dwa tré néi.

- Pra tré cling chang c6 diém nao gibng t6i. — Cé gai ndi. — Nhung
no la con toi.

Guwong mat cla dira bé gai ay, dbi vai co, la guong mat con nguoi
dau tién c6 khong hiéu. Va vai dién tré con clia c6 gai da phai chdm
dwt ngay sau khi sinh con. Ngu&i ta n6i véi cé nhw vay.

Khi dd, c6 méi phat hién gilra sén kh,éu cua bi kich theo truvdng phai
ma&i lam nguoi xem phai khéc cho dén luc nay véi cude doi thyre té
ngan cach bang ho tham.

Hé6 tham Ay 1a wéc vong va mau den. Va cé nhiéu gwong mét ma co



khong thé hiéu nhw gwong mat clia dira con minh, xuat hién tir trong
mau den ay.

C6 gai da chia tay v&i cha dira tré & dau do trén dwdng lwu lang.

Vai ndm sau tréi qua, ¢d gai bat dau nhan ra sw giéng nhau gitra
gwong mat dira tré va gwong mat ngwéi dan 6ng da tir bo cb.

Chéng bao lau sau, vai dién tré con cla dra bé, gibng nhw me hbi
xwa, bat dau lam ngwoi xem khoc.

Va cb gai lai bo roi dira tré & dau doé trén dwong lwu lang.

Khi bé roi, cd da bat dau nhan thiy sw giébng nhau gitra gwong mat
dlra bé v&i gwong mat cda chinh minh.

Khoang muoi ndm sau, dira bé gai dén gap cha minh — hién dang la
dien vién Iwu lac trong doan kich nhoé & lang qué. Va héi chd & cua
ngwoi me.

C6 gai da dén gap me minh. C6 6m cham lay me, ngay t cai nhin
dau tién réi 0a khoc: “A... A...”

Lan dau tién t khi sinh ra ¢d nhin thay me. Lan dau tién tw khi sinh



ra dira bé khoc that sw.

Khéng hiéu tai sao ma guwong mét dira bé ma cé bd roi trén dwong
lai giong hét gwong mat cua me cé.

Tuy c6 con gai cha co gi gibng me ctia minh va chang c6 gi gibng
con cua minh nhwng ba ngoai va chau gai lai giong nhau y hét.

Khi khéc nire né trong 1dng me, ¢b gai nght rang minh da khoéc that
sw nhw |a mot dira con.

V6i tam hon nhw ké hanh hwong quay vé dat thanh, co gai lai quay
tr& lai doan kich lang thang dé gap chong con cua minh va noi v&i ho
vé nhirng gwong mat.

(1932)
HOANG LONG dich

Truyén trong long ban tay
CAY LUYU

Tran gi6 Ién dém hém &y lam cay lyu bj tudt sach la.



Dam |4 roi thanh vong tron quanh gbc cay.

Sang ra, nhin thay cai cay tro trui, Kimiko giat minh va ngac nhién vé
vé hoan my cua vong tron. Nang doan gi6é da lam rung Ia.

- C6 mdt qua lwu, rat dé thwong, 1an sau trong cay. Dén ma xem
ngay nay, - nang goi me.

- Me quén mét. - Me nang liéc nhin cay lwu rdi tré lai bép.

N6 lam Kimiko nght dén sw hiu quanh cla ho. Cay lwu trén hé co6 vé
c6 don va bi bo quén.

Chirng hai tuan trwdc dé, dira chau trai bay tudi clia nang dén choi,
va ngay lap ttrc nd da tréng thay nhirng qua Iyu. N6 truvdn vao phia
trong cay. Kimiko cdm thiy rdng nang da phat hién ra sw sdng.

- C6é mét qua to & trén, - nang goi tir ngoai he.

- Nhwng néu 1én hai né thi chau sé khéng xudng duorc.

D6 la sy that. Dé tréo xudng voi hai ban tay day Iwu thi that khong dé
dang. Kimiko mim cwoi. Thang bé that dé thuwong.

Tw lac né di, moi nguwdi da quén méat cay lwu. Va cho téi bay gio ho
van quén no.

Khi &y trai lwu dang &n trong dam 1a. Con bay gi®& né hién hién r6
rang trén nén troi.



C6 mot vé& manh mé noi trai lwu va vong tron 1a & gbc cay. Kimiko
tray n6 xuong bang cai sao tre.

N6 chin dén nbi hat Iu gan nhw thic vo toac ra. Ching 1ap lanh
trong anh mat tr&i khi nang dat 1én he, va mat tréi dwong nhw chiéu
Xuyén qua chung.

Khéng biét tai sao nang lai cdm thay c6 16i.

O trén gac dwoc chirng muoi phat voi dong dé may va, nang nghe
thay giong Keikichi. Vi ctra khéng khoa, nén hinh nhw anh di loanh
quanh trong vwon. Giong anh c6 vé khan nai.

- Kimiko, Kimiko, - me nang goi. - Keikichi dén nay.

Kimiko d&t kim xudng réi rat chi ra. Nang cdm né vao chiéc gbi giat
kim nhd.

- Kimiko ctr luén miéng b&o né mudn gap lai cau trwdc khi cau di -
Keikichi s&p ra mat tran. - Nhwng ching t6i khé cé thé dén gap cau
khi khéng c6 1&i mei, con cau thi khéng dén va khdng dén. That may
la h6m nay cau da t&i day.

Ba md&i anh 6 lai an trwa, nhwng anh dang voi.

- A, cudi cling thi cing da cé6 mét trai lwu. Ching t6i trong né cho
minh. - Ba lai goi Kimiko lan nira.

Anh nheo méat chao nang, nhw thé anh da doi nang xudng kha l1au
roi. Nang dwng lai & cau thang.



Dwéng nhw c6 lubng 4m ap nao dé tran vao mat anh, va qua lyu roi
khoi tay anh.

Ho nhin nhau, mim cwoi.

Khi nhan ra minh dang cu®i, nang lién dé mét. Keikichi tvr dwéi hién
dwng day.

- Kimiko, hay bao trong.

- Anh ciing vay.

Anh d3 s&n sang quay di dé tam biét me nang.
Kimiko nhin theo ra cdng vwdn sau khi anh di.

- Cau Ay voi vay day, - me nang noéi. - Con qua lyu méi xinh xan lam
sao.

Anh da dé nd trén hién.

RG rang la anh da danh roi n6 khi sy am ap ay bao trim Ién mat anh
va anh bat dau bé né. Nhwng anh khéng bé han né ra lam d6i. N6 16
ra day hat.

Me nang dem qua lwu vao bép rira, réi dwa cho Kimiko.

Kimiko nhan mat va Iui lai, va réi, d mat 1én mot 1an nira, cAm no voi
doi chut nguweng ngung.



Hinh nhw Keikichi c6 1y ra vai hat & phan dau qua.

Vi me dang nhin nang nén sé that la la néu Kimiko tt chdi khong an.
Nang can mét cach tho o. Vi chua day miéng nang. Nang cam nhan
niém hanh phuc u budn, nhw thé né dang xuyén thAm vao tan tam
hén nang.

Khéng dé y, me nang ding 1én.

Ba di dén trwdc guwong va ngdi xudng.

- Con tréng toc me bay gid nay. Me da tam biét Keikichi v&i mai toc
bu xu nay day.

Kimiko cé thé nghe thay tiéng lvoc.
- Khi cha con mét, - me nang néi nhe nhang, - me da rat so' chai dau.

Luc chai dau me sé quén mat viéc dang lam. Luc d6 me chim dam
trong suy nghi nhuw thé cha con dang cho dgi me két thuc .

Kimiko nh& rang me ¢6 théi quen an nhirng gi ma cha con bd thira
trén dia.

Nang cadm thay c6 cai gi d6 niu kéo nang, mdt niém hanh phuc khién
nang muon khaoc.

C6 18 me dwa qua lwu cho nang la b&i vi khéng mudn ném né di. Chi



b&i vi diéu d6. Diéu da tré thanh thoi quen khéng mudn bd di cai gi
clia me.

M6t minh véi niém hanh phuac tham kin, Kimiko cdm thay xau hd
trwdc me nang.

Nang nght rang day han I I&i tam biét tét hon ma Keikichi c6 thé
nhan thay, va dleu ay khién nang c6 thé ch& doi anh dai bao 1au cho
t&i khi anh tré vé.

Nang nhin vé phia me. Mat troi dang téa chiéu Ién nhitng tam clra
bang giay boi doi dién voi cho nang dang ngoi trudc gwong. Nang
thay mo ho s@ hai khi can vao qua lyu trén goi minh.

(1945)
PAO THI THU HANG dich

Truyén trong long ban tay
CAY HOA TRA

Gi® day, mua thu thi hai ké tir chién tranh, da c6 bén dira tré trong
mudi gia dinh hang xdm cua téi chao doii.

Ba me I&n tudi nhét, cling 1a nguwdi mau mén nhét, da sinh doi. Ca
hai déu 1a gai, nhwng mét dira chét sau dé hai tudn. Ngwdi me nhiéu
stra t&i mrc phai cho dra bé nha ké bén bl bét, d6 1a bé gai dau
tién, trwdc dé ho da cd hai cau con trai. Téi duwoc nh& dat tén cho bé



gai va téi da chon cai tén Kazuko. Kazuko c6 thé dwoc hiéu & mac
gira phirc tap va don gian théng qua mét nhan vat da dwoc xay
dwng, va chac chan t6i khdng muédn 1am phirc tap cudc doi co bé,
nhwng tdi chon tén Ay b&i vi nhan vat 4y dwoc hiéu nhw mot ngu i
"hda binh".

Hai dira tré sinh déi déu la gai va bdn trong ndm bé so sinh & nha
hang xém ciing la gai. Moi ngu®i cudi vui va néi rang chang ta dang
duwoc chiém nguwdng két qua clia moét phwong phap mai, va trong sw
vui dua téi cling cdm thay binh an.

C6 18 chi do ngau nhién ma bén trong nam dra tré 1a con gai, va co
I€é nhirng ngwdi hang xé6m cua téi khéng phai la nhirng nguwoi dé
nhiéu, nhwng lai cé dwoc niém vui Ién 1a sinh ra nhivng dira tré vao
mua thu ndm 4y cho dat nwéc. TAt nhién dé 1a qua téng clia hoa
binh. Trong chién tranh ti I& sinh d tut xudng, va gi® day, nd nang
vat 1&én, hoan toan tw nhién, ké tov khi nhirng ngudi chéng tré tr cudc
chién tr& vé nha. Nhwng khdng chi & cac gia dinh cla nhitng ngudi
linh tr& vé mai ¢o tré so sinh. Cé ca nhirng dra tré dwoc sinh ra
trong nhirng ngdi nha ma cha chiang khéng phai ra mat tran. Ki la
hon 1a c& nhirng cdp vo chdng trung tudi cling sinh con. Cam giac
yén binh do chién tranh két thic da khién tré con lai dwoc sinh ra.

Khong thé thiy hoa binh trong hinh thirc cu thé nao hon niva. D6 1a
diéu ki diéu ban nang va riéng tw nhat, hoan toan bang quan véi sw
bai tran, sy twédc doat va nhirng van dé dan sb. N6 gibng nhu sw
bung lén ctia mdt dong sudi tdc nghén, sw nay 16c cla dam cé ua
tan. Chang ta c6 thé vui vé néu nhirng I&i chic mrng la danh cho
ché dod vé sw phuc huwng va giai phong. Ciing ¢c6 ca yéu td sinh vat
trong tat ca nhirng chuyén do, mét diéu da lam chung t6i hoi tiéc cho
chung loai.

Ché&c chan nhirng dira tré sé& giip bé me ching quén di sy mét mai
cua chien tranh.

Péi véi toi, gior day da nam muoi, thi chién tranh két thuc ciing khéng
mang lai dra tré ndo. Trong nhirng nam chién tranh, mot dam cuwdi
qua Ira chi dem lai sw mia mai, va thoi quen 8y ciing khéng thay dbi
dwoc ngay ca khi hoa binh Iap lai.



Chién tranh da lam toi thirc tinh ra rang dém t6i cla cudc doi dang
t&i gan. Toi tw nhi thé cling chang sao, nhuwng viéc bai tran mang lai
s suy nhwoe ca vé vat chat |an tinh than. Diéu do gibng nhuw dat
nwdc cla ching téi, thdi dai ctia ching téi da lui tan, va nhw thé,
trong cé don tinh lang, t6i dang nhin tr mot thé gi¢i khac bén trén vé
hao nhoang cua cudc doi.

Me cutia dira bé trai duy nhét [a nguoi tré nhét trong bén ba me. Du
nhin chi c6 vé khée manh, nhwng dang ngu®i manh khanh da lam
viéc sinh n& bj 1& mot 1an. Nghe nai 1a vao ngay thir hai, dira bé
khéng di tiéu qua 6ng thédng dwoc, chi bén 1y ra. N6 1a dira con dau
tién cua chi, du chi da ting bi say thai.

C6 con gai muwoi sau tudi cla téi rat quan tdm dén nhirng dra tré Ay.
N6 dén thdm céac gia dinh va néi chuyén véi ho ma clr cdm thay nhuw
@ nha vay. Khi nao ma né6 dét nhién chay vut ra khéi nha thi c6 nghia
la n6 di tham mot em bé. Dwdng nhw cd moét sy thoi thuc bat ngo da
kéo no di.

- C6 Shimamura noi rang dira bé kia da tr& ve, - mot hom ngdi xuong
canh t6i n6 noi. - Bo cling nght dén chuyén do phai khéng?

- Khong.
Trong no co vé that vong. Nhwng c6 1€, no cling khong qua that vong,
khi n6 thé gap chay ve nha. Téi khéng chac lam. Cé thé toi da sai khi

phd nhan nhanh nhw vay.

- Con lai dén tham em bé nha Shimamura day a? - T6i khé khang
hoi. N6 gat dau.

- TAt ca déu 6n chir?

- Con quéa s&m dé cé thé ndi nhu vay.

- Sao?

- C6 Shimamura vao, luc con dang choi véi em bé. Co 4y bao dra

con kia clia c6 da tr& lai. Co ay co mot dira nira, bd nhé khéng? Con
da doan ra dwoc diéu c6 &y mudn noi.



- Bb thay la. - T6i tra 1o mo hd, du lai phai dwa vao huwéng phd nhan.
- Con ¢ th&r hinh dung xem mét ngwdi me sé cam thay nhw thé nao.
Nhwng bd thay la, ching ta tham chi cling khéng biét dira bé kia la
trai hay gai.

- Pang la nhw vay. - N6 gat dau ngan gon.

Mac du téi van cdm thdy ban khodn, nhung dwdng nhu con bé ciing
khéng lam cho van dé thém rac réi nira, va cau chuyén dirng & do.
Dén luc say thai thi cai thai da dwoc sau thang, c6 18 sau tirng 4y
thoi gian thi cling cé thé xac dinh dwoc gidi tinh cha dra tré; nhwng
t6i khéng ndi gi nira.

Ca hai vo chong Shimamura déu noi diva tré dau tién da quay tré lai
- hay t6i da nghe moét ngwoi hang xdm nao do noéi nhw thé.

T6i nght dé la moét quan diém kha bénh hoan, nhwng né da thay dbi
16i suy nght cua t6i. Nhirng dire tin nhw thé trong méot bé phan nguoi
dan da tré nén phd bién va di manh. Ma chiang ciing khéng méat han
trong th&i dai ching ta. C6 18 vo chdng Shimamura cam thay chéc
chan rang khdng mét ai trong s6 chuing t6i co thé co mét dira con
dwoc dau thai tré lai. Khdng con co thé nghi ngo gi, cho du khdng
pha| la ngudi da cdm di chdng niva, thi diéu d6 cling mang lai niém
an ui va hanh phuc.

Duwa be truoc la két qua clia ba ngay phép khi don vij ctia Shimamura
sap dwoc chuyén di. Anh da di khi cai t‘hai bi séy,Nvé ho c6 dira bé
th&r hai hon mét nam sau khi anh tré vé. Co ca noéi thwong xo6t va sw
dén bu.

Con gai t6i am chi “dira bé kia” ctr nhw thé né 1a mot con ngwoi da
tan s6, nhwng tat nhién khdng cé ai nivra dbi x&r v&i né nhw vay. Co 1&
chi cé vor chéng Shimamura la nghi vé né nhw thé né da tivng sdng.
Ban than t6i khong thé khang dinh duoc cé viéc do hay khéng. N6
m&i & trong da con va tat ca chi co thé. N6 khong biét dén anh mat
tr&i va c6 18 nd khoéng cé linh hén. Nhwng chung ta it ¢ sw lwa chon,
va c6 18 n6 co mét cude ddi tinh khiét nhéat, hanh phuc nhét trong tat
ca moi cudc doi. Trong bat ki trwdng hop nao nhw vay, cling co moét
chut khat khao dbi v&i cudc doi.



Téat nhién khédng mét ai ddng y rang dra bé nay va dra bé kia hinh
thanh tlr nhirng té bao gibng nhau. Chic chén chung ta khéng thé
nhan ra mdi lién hé gilra viéc say thai va co thai. ChL'mg ta cling
khdng c6 cach nao dé biét xem n6 dén tr dau, va ca ndi khat khao
s\ song cua n6. Tham chi chung ta ciing khé co6 thé dwa ra két luan
rang sw song dau tién va sw sdng sau nay khéng lién quan dén nhau,
hay tt ca mbi cudc doi déu la mot phan cua dong chay? Li tri mach
bédo chung t6i rdng quan niém vé sy dau thai cha dira dau tién, dira
tré da chét, 1a phan khoa hoc va dé la tat ca. That khé ma timra
dwoc bang chirng néi rang khéng co viéc dau thai cling nhuw ¢cé viéc
dau thai.

Bang cach nao dé tdi cdm thay thédng cdm véi vo chdng Shimamura,
va bang cach nao dé t6i cadm thay thwong cdm véi dira bé trong cai

thai héng, cho dén khi khéng con chut nghi ng® nao dbi vai toi... Toi
cadm thay nhu thé né da tirng sbng.

Ct nhat dinh doi ngdi day vao ngay the hai sau khi sinh, cé
Shimamura han 1a ngudi wa thich sy gon gang va nhirng d6 vat dé
thwong. Con gai tdi s& dén nha ¢d v&i nhirtng khiic mac vé viéc dan
lat va nghé tha cdng ma né hoc dwoc & trwdng. Ké tir khi nhirng
nguwdi than bi tring bom chét & Tokyo, c6 Shimamura da séng mét
céach hiu quanh v&i ba me, va ré rang 1a con gai téi cdm thay rat hop
v&i ho. Téi dwoc giao nhiém vu phong chéng hda hoan trong vang va
t6i kha lo l1Ang vé ngwdi me gia va cd con gai dang mang thai ma
chéng thi lai & ngoai mat tran.

T6i dwoc giao chan phu trach héa hoan béi vi trong sé nhivng ngudi
dan 6ng xung quanh chi cé minh téi la & nha vao ban ngay Co |€ con
bdi vi t6i cling c6 kha nang v&i ban chat ty nhién 1a nhut nhat, toi
khéng dam yéu cau gi & moi ngwm T6i c6 thé doc va viét thau dém,
va do la sy Iya chon sang subt cla toi dé khéng lam phlen dén glac
ngl cla ngudi khac. Tai di tudn tra ma khong 1am ai tinh giéc, va that
may man, & Kamakura chi can cé thé.

Pém 4y, vao mua hoa man n&, cé mét lubng sang duwéong nhw chiéu
ra tir b&p nha Shimamura. Khi t6i c6 nhom qua cbng thi cay gay cla
t6i bi roi vao bén trong. T6i nght minh sé tim n6 vao ngay hém sau,
chr khéng tim ngay, vi theo cach nghi ciia ngudi phwong Tay thi



ban dém, cay gay roi vao ngdi nha chi cé6 mét nguwdi dan ba co thé bj
coi la khéu goii.

Trwa hém sau c6 Shimamura dem no sang tra. C6 goi con gai tbi ra
cong.

- Pém hém qua, luc di tudn, bd chau da danh roi.

- That w? O dau vay?

- Bén trong céng nha ching t6i. Ong 4y that bat can.

- Chéac la do troi tdi qua.

Co6 mét thung lling trong nui, phia sau Kamakura. Khi ¢é cugc khong
kich, t6i sé la nguwdi dé‘u tién tim dwoc noi tra an. Khi toéi da tréo [én
cai hang dugc coi la ham cla chung t6i & trén nui, tir clra hang i sé

quan sat xudng cac nha hang xém.

Tir sdng som da co mot dot tan cong vao khu van tai. Cé mot tiéng
gam di doéi trén dau, dé la dai phao.

- Can than day, cd Shimamura, - ra khéi hang vai budc, téi goi.
- Ban chim, nhirng con chim nhé. Tréng chung hoang so kia.

C6 hai, ba con chim nhé trong mét cdy man um tum. Ching dang cb
bay tlr canh nay sang canh khac, nhwng sw hén loan cta nhirng doi
canh cang lam cho ching khéng tién téi dwoc. Nhirtng déi canh giéng
nhw nhitng con co that nhé trong mot khéng gian bj khép kin bdi
canh cay. Tham chi ngay ca khi I chim bay dén dwoc mét canh cay
réi thi dwérng nhuw chung cting khong thé gitr thang bang dwoc ma
phai dap canh va co6 vé nhu sap trwot chan vé phia dau canh.

Tir trong hang, c6 Shimamura nhin vé phia c6 tiéng run khé ctia dan
chim. C6 ngdi bo goi, nhin I1én cho chung.

C6 cai gi d6 roi xubng véi mot tiéng nd sac nhon trong bui tre bén
canh chung toi.



Tinh cadm x6t thwong clia t6i trwd'c cau chuyén vé dia tré dau thai
nha Shimamura dén cung ki trc vé tiéng run khé cua dan chim, thi
ngay luc ay, c6 Shimamura da mang dwa tré dau tién di theo.

Dra bé tht hai dwoc clru sbng an toan.

Trong sudt cudc chién tranh da cé rat nhiéu vu say thai, va chi co vai
ca sinh n&. Co nhieu phu ni bi roi loan chirc nang sinh san. Gio day,
vao mua thu nay, c6 bon ca sinh trong mw&i ngdi nha.

Khi t6i di dao v&i con gai xubng mét ngd hém bén nha Shimamura,
t6i thay moét cay tra hoa & hang rao dang tro bong. Téi yéu tra hoa
mua thu, co6 Ié b&i vi d6 la mua cua nb.

Dot nhién budn cho tat ca nhirtng dra tré khéng dwoc nhin thay anh
mat trdi bdi chién tranh, téi cling budn cho quang doi da tréi qua
trong chién tranh ctia minh. Tai ban khoan tw héi khéng biét nod co
dwoc tai sinh thanh diéu gi dé, & mét noi nao hay khéng.

(1946)

PAO THI THU HANG dich

Truyén trong long ban tay
CAY MAN

Ngbi déi dién v&i nhau va cung nguédc nhin [18n may béng man dé
trén cay man gia, cha me dang tranh cai.

Mua man n& da dwoc gan mwdi ngady, nhirtng bdng man dau tién da
tan trén cac canh cay thap téa déu. N6 chang thay déi la may, cha
noi, ké tr khi me vé 1am dau nha nay. Me khéng nhé, me noi. Sy
lang tranh nay lam cha kho chiu. Me khéng cé thoi gian cho nhirng
cay man, me néi. Me da lang phi th&i gian cia minh, cha néi. Dwong



nhw rac roi nam & chdé me khéng thich chia sé nhirng cam giac cua
cha vé sw ngan ngui clia doi ngudi so véi cudc sdng clia cdy man

gia.

Cudc tranh luan chuyén sang dé tai nhirng chiéc banh New York.
Cha ndi rang vao ngay mong hai thang giéng, 6ng da mang banh &
Fugetsudo vé. Me bao me khéng nh& gi vé banh trai ca.

- Nhwng anh nhé rat ré 1a anh da dirng xe & ca Meiji va Fugetsudo
va mua & mét trong hai noi do.

- Em nh¢& la & Meiji. Trai lai anh chwa mét 1an nao mua gi &
Fugetsudo ké tr khi em vé cai nha nay.

- Em thi cr dwa ra nhirng 1 tuyén bd chung chung vay.
- Anh chwa bao gi® mua cho em cai gi ca.
- Thé ma em da an ching réi day. Anh biét Ia anh da mua chung.

- Anh 1am em khé chiu. Anh mo' vé chung thi c6. Anh dang noi diéu gi
do & trong mo' clia anh day.

- Ha?
Bang chuan bi bira trwa trong bép, co con gai nghe thay hét cudc
tranh cai. Co biét sy that, nhwng cam thay khong thé néi ra dwoc. Co

dirng mim cwdi bén canh chiéc 4m dun nuéc.

- Anh c6 chéc 14 anh da mua banh vé nha khéng? — Hinh nhw cudi
cung thi me ciing coi nhw la cdng nhan cha c6 thé da mua.

- Anh da mua — nhung ¢6 18 anh da dé chang & 6 t6 thi phai? — Ong
ngap ngrng.

- Néu anh dé trén xe thi nguoi lai xe da lay mat. Anh ta da khong
dung khi lay chung. Day la xe céng ty ma.

- PBung vay.



Cb con gai hoi ban khoan.

Diéu 1am c6 ban khodan la sw viéc ma me c6é da quén méat va cha cbd
thi lai dé niém tin cia minh bi lung lac kha dé dang.

Ong da di choi vao ngay méng hai thang giéng, co xe riéng di kem,
va 6ng da mua mét hop banh ngi coc ngot Ién & Fugetsudo. Me c6
da cho nguwoi khac an.

C6 mét khoang lang, sau dé véi sw diém tinh phi thwdng, me da nhé
ra.

- Oi phai d4y! Anh da mua, phai khéng anh.

- Anh da.

- Chung ta ¢6 quéa nhiéu.

- Va anh da mua chung.

- Nhwng anh da mua cai thi ré béo 4y & Fugetsudo phai khdong?
- Anh da.

- Em nhé ra réi. Chang ta da cho ai d6. Gai tat lai. Cho ai nhi?

- U. Em da dwa banh cho ai d6. — Ong noi c» nhw thé sw ngap
nglrng trong co 6ng da bién mat. — Cho Fusae, cb |é the?

- Fusae, co thé. Bung. Em da ndi la chung ta khong duoc dé cho bon
tré thay.

-Po la Fusae.

V&i viéc d6, cudc tranh cai két thuc. Cadm giac vé sy nhéat tri dwong
nhw lam diu ca hai ngu&i.

Nhwng thwe té thi lai khac. Ho da khéng dwa banh cho Fusae, ngudi
hau gai cli cia ho, ma cho cau bé nha bén.



C6 con gai doi xem ngu®i me c6 nhé ra nét diéu dé khéng. Nhung
chi co6 tieng am tra s6i vang Ién tir phong an sang.

C6 mang bira trwa vao.

- Con nghe thay cuéc tranh céi ctia bd me, phai khdng Yoshiko? —
Cha cb hoi.

- Vang.

- Me con dang tri mét cach thu vi. Ngay cang nham ma cr gia do
khéng nham gi ca. Con phai giup me nh¢ lai moi chuyén.

- Em lay lam la 1a chuyén clia chung ta lai di xa dén thé. Lan nay em
da thua, nhuwng em thay la that.

C6 con gai dang nghi dén viéc n6i mot diéu gi d6 vé Fusae va cau bé
nha bén nhwng lai thoi.

Hai nam sau cha co méat. Ong da bi mot con dét quy nhe va sau do
thinh thoang mé&i dén van phong.

R&i ké tr khi nhirtng bdng man dau tién tan trén cac canh cay thap

4y, Yoshiko thuwong nghT,v‘é chuyén Fugetsudo. C6 khdng bao gio
noi chuyén do véi me. Rat co thé me cd da quén.

(1948)

DAO TH| THU HANG dich

Truyén trong long ban tay

CHIM DE CUI

Chim dé cui rén rang tw lac binh minh.



Hinh nhw no bay ra tr mét canh thap cla cay thong khi Yoshiko m¢&
clra chép va roi lai bay tré lai. Nguwoi ta ¢ thé nghe thay tieng vo
canh cua no tir ban an sang.

- On a0 quéa — em trai nang noi va bat dau dirng Ién.

- N6 bay di c6 mét minh — ba nang bao. — Ba nghi chac han con chim
con da bj roi ra khéi td ngay hém qua. Pém qua, sau khi troi thi, ba
van nghe thay tiéng con me. Ba doan né khdng tim thay con. Toi thé
d4y, sang nay né lai quay lai day.

- That thé ha ba? — Yoshiko héi.

Trudc khi sbng sét an toan sau mét dot tAn cdng mwdi nam trwdc,
ba nang khéng bao gio dm ca, nhwng ba da méac bénh duc thay tinh
thé subt tir khi con rat tré. Bay gi& ba co thé nhin rd, nhwng chi bang
mat trai. Ba da tw an. Ba cling c6 thé s& soang tim dwéng di quanh
nha, nhung ba khdng bao gid ra ngoai viedn mét minh ca.

Thinh thodng, ba dirng hodc ngdi bén cira kinh va nhin cham cha
vao nhirng ngdn tay cta minh, xde ching ra trong anh mat troi.
Dwong nhw ca cudc doi ba tap trung vao viéc ngam nhin.

Yoshiko s¢ ba. Nang muén goi ba tir phia sau, nhwng rdi lai 1an di.

Yoshiko tran day kham phuc vi nguoi ba mi clia nang lai c6 thé noi
vé chim dé cui nhw thé ba da nhin thay né.

Khi nang di rira don dbng dd an sang, chim dé cui dang hot tir mai
nha hang xom.

C6 mét cay dé va may cay héng vang & san sau. Nang cé thé nhin rd
chung trong khi mét con mwa nhe dang roi, nhe dén néi nang khéng
thé nhan thay né twong phan vé&i nén dat sam mau.

Chim dé cui bay dén cay dé, lwon 1a la mat dat, va rdi lai bay tré lai
trong luc hot vang.

C6 phai chim non van & quanh day, khién chim me mién cwéng dén



vay khi bay di?
Yoshiko v& phong minh. Nang phai chuan bj sdn sang ngay bay gio.
Cha me nang sé dwa nang ra mat me chdng twong lai.

Lac ngdi xubng trudc gwong, nang liéc nhin nhivng chdm tréng trén
méng tay minh. Ngudi ta bao dé la dau hiéu sé& cé mot ai dé dén
tham v&i nhirvng mén qua, nhwng nang lai doc duoc trén mét to bao
ndi rang thye ra dé 1a sw thiéu hut vitamin C hay mét cai gi d6 twong
tw. Nang hai long vé&i khudn mét minh khi vira ty trang diém xong.
Nang cho rang 16ng may va méi minh kha duyén dang. Nang thich
mac kimono.

Nang nghi rang nang sé& doi me gitp, nhwng réi nang lai vui vé tw
lam lay.

Cha va me nang, ngudi me ké hién nay ctia nang, khong séng cung
ba chau nang. Cha nang da ly di me nang khi Yoshiko bdn tubi va em
trai nang hai tudi. Nguoi ta noi rang me nang la ngwdi phu phiém va
hoang phi, nhuwng Yoshiko ng& rang con c6 nhixng nguyén nhan sau
xa hon.

Cha khong noi gi khi em trai nang tim thay mét tdm hinh clia me va
dwa cho 6ng. Ong nhan mat, xé tam hinh ra ttrng manh vun.

Khi Yoshiko mw®i ba tudi thi ngudi me mai clia nang dén &. Sau nay
Yoshiko nghi cha nang that phi thwéng khi che doi gan mwdi nam
troi. Nguwdi me mdi cia nang la mot nguwdi phu niy tt bung va ho
sbng mét cude sbng yén binh, hanh phic.

Khi em trai nang vao trung hoc va song trong ky tic xa, diéu dé nhuw
tuyén bo vai tat ca moi ngwdi rang thai do ctia né v&i ngudi me ké
da thay déi.

- Em da thay Me - n6 noi v&i Yoshiko. — Me da lay chong va dang
sOng & Azabu. Me rat dep. Me vui vi gap dwoc em

Yoshiko giat minh khong biét tra 10i sao. Nang biét chac mat minh da
tré nén trang béch va ngwoi run I1én.



Ngudi me ké ciia nang di vao tlr phong bén.

- Khéng sao dau. Khong cd gi sai ca trong viéc em no di gap me de.
Do chila tL_y nhién théi. Me biét viéc do sé xay ra. Me khdong budn
chut nao vé chuyén nay ca.

Ngwoi me ké clia nang dwdng nhw bi rut hét strc Iwc, va ba nho bé
dén noi Yoshiko cam thay phai bao vé ba.

Em trai nang ding 1én rdi di ra. Nang mudn tat no.

- Con dirng naéi gi ca, Yoshiko — me k& nang néi nhe nhang. — Diéu
do chi lam van de thém tram trong.

Yoshiko khoc.

Cha nang dwa em trai nang tw ky tuc xa vé nha. Nang nght rang moi
chuyén sé két thuc, va khi ay cha nang cung me ké sé don di.

Nang so hai. Nang cdm thdy minh cé ddy da sirc manh clia sw tirc
gian clia ngwdi dan 6ng, cé thé, hay la sy bao thu? Nang ban khoan
tw hoi khong biét nang va em trai nang co gi giébng nhau. Nang cadm
thdy chac chan, khi né ra khéi phong, rang em trai nang da duwoc
thira hwéng mét diéu gi dé6 mang tinh dan 6ng manh mé.

Nhwng nang cling cdm thay rang nang thau hiéu néi cé don cla cha
trong muwoi nam troi khi 6ng cho dei dée lay mot ngudi vg maii.

Nang giat minh khi cha di vao dé néi vé chu ré twong lai.

- Yoshiko, con da c6 mét thdi gian vét va vi chuyén nay. Cha xin 16i.
Cha da ndi v&i me cau ay rang cha mudn con cé6 mét thdi thiéu niy
ma con chwa bao gi& c6 duoc.

Mét Yoshiko dam lé.

Vi Yoshiko Iy chéng, nén sé khéng cé ai cham soc cho ba va em trai

nira, va vi thé ma&i co quyét dinh ho sé song voi cha va me ké nang.
Quyeét dinh nay da dung cham dén Yoshiko nhieéu nhat. B&i viéc cha



nang da trng trai qua khién nang so hén nhan, nhwng gid day, sau
tat ca, dwdng nhuw dieu dé dang tré nén khong con dang so nira.

Nang t&i chd ba khi da mac xong 4o.

- Ba o1, ba c6 thé nhin thdy mau dé khéng a?

- Ba c6 nhin thAy mét cai gi d6 mau dé. — Ba kéo Yoshiko lai gan va
nhin cham chu vao &o kimono va dai day lwng théu cua nang. —
Yoshiko, ba da quén mat trong chau nhw thé nao roi. That dé chiu
biét may néu ba lai co thé nhin thay chau.

Béi réi, Yoshiko dat tay 1én dau ba.

Nang di ra vwon. Nang mudn chay dén gap cha va me ké. Nang xoe
tay, mwa vira du wét. Kéo vat ao, nang nhin qua may dam cay bui va
cay tre va phat hién ra chu chim dé cti non trén cé dwdi khom hoa
hagi. Nang Ién dén gan. bau rut vao, né giong mét qua bong nho.
cang tron. Dwong nhw né khdng con chut stre lwe nao va nang bat né
chang kho khan gi. Nang nhin quanh nhwng khéng thay con chim me
dau ca.

Nang chay vao nha.

- Ba nay, chau tim thay né réi. Hinh nhw né rét yéu.

- That sao? Chau phai cho né ubng nuéec.

Ba rat diém tinh.

Nang |4y mét céc nwde va dat mé néd vao, nd udng rat ngod, cai cd
hong nhé cang phong Ién.

- Kikikikiki. — N6 nhanh chéng tinh lai.
Nghe th4y con dé cui me lién goi vao tir ngoai dwdng day dién.
- Kikiki. — Con chim non ving vay trong tay Yoshiko

- That dé thwong, — ba ngoai néi — chau phai tha no théi.



Yoshiko di ra vwon. Con dé cui me roi soi day dién va dau xuéng
quan sat Yoshiko tir mét cay anh dao.

Nang tay I1&8n xem con chim non, Yoshiko dat no trén mat dat.

Nang quan sat tir bén trong ctra kinh. Con chim non kéu vé tuyét
vong. Con me t&i gan hon va roi dau & dam canh thap cua cay théng
ngay bén trén. Con chim non dap canh nhuw thé n6 sap bay, va lai
nga vé phia trwdc, kéu to goi me.

R4t than trong, con me van khéng dau xubng.

RAi, béng mot ci nhao, né da & bén canh chim con, con chim non vui
mwng vO han. PBau lac lac, déi canh dang réng run run, né gibng nhw

mét dira tré ham hé. Hinh nhw con me dang cho né an.

Yoshiko wéc gi cha va me ké nang nhanh dén. Nang muon ho nhin
thay.

(1949)
DAO TH| THU HANG dich

Truyén trong long ban tay
MUA HE VA MUA DONG
Ngay cubdi cia |& hoi Bon mua hé roi vao chi nhat.

Chong Kayoko di xem dau bong chuyén nhém cac trwong trung hoc
tlr sang, vé nha de an trwa, roi lai di.



D34 dén luc Kayoko nghi vé bira tdi. Nang nhé ra diéu gi d6. C6 mot
manocanh bén ctra s6 cla clra hang gan nha cha me nang. Nang da
thay boé kimono minh mac hém nay trén ngw&i manocanh.

Nang da di qua ctra hang c6 manocanh bén ctra sd mbi ngay trén
dwdng bat xe dién di 1am. Du trang phuc clia né cé thay déi cho phu
hop v&i méi mua, thi manocanh van luén & trong mét tw thé ci. Clra
hiéu khéng duwoc thanh nha IAm so v&i vé ngoai ciia ngoai 6 mot
thanh phé. Khéng hiéu sao Kayoko cdm thay vé tri tré & manocanh
vi N6 ludn dap vao mét trong ciing mét tw thé.

Nhwng khi ngay lai ngay nang di qua né, thi dwérng nhw nhirng biéu
hién trén mat manocanh ludn ludn thay déi. Rdi nang bat dau nght
rang sw thay dbi dy la d& phu hop véi nhivtng cdm giac cla chinh
nang. Lau hon mét chat niva thi nang bat dau doan dwoc nhirng cam
giac cta minh nh& vao sy biéu hién trén mat manocanh. Nang sé
nhin manocanh vao budi sang va bubi téi nhw thé né 1a thay boi.

Theo I&i htra cia minh, nang da mua bd kimono mua hé ma
manocanh dang mac nhw mét vat ky niém.

C6 vé nhuw anh sang va bong tdi ciia cudc doi nang nhiéu vé cluing
trong nhirng ngay qua.

Anh quay vé vao luc troi sdm tbi, vat 4o kimono budc 1én, khuén mét
chong nang do rwc dwéi chiec mi rom.

- Tr&i néng that. Anh hoa hét ca mat, néng qua.
- Anh dang dé mé héi kia. Di tam di.
- C6 18 anh nén tam.

Anh c6 vé khong hang hai lam, nhung cling di ra nha tam cong cong
khi Kayoko an xa phong va khan tam cho anh.

Nang cdm thay minh dwoc gidi thoat. Nang cé may qua ca trén cai vi
nwdng va theo 1& thwdng thi lc nay anh bd mii ra, m& ndp vung va
binh phdm viéc ndu nwéng clia nang. Dwéng nhw anh khéng biét
nang ghét théi quen dé dén thé nao.



Luc tlr phong tam tré vé anh ném xa phong va khan tam ra roi nam
xuong san phong khach. Tham chi hinh nhw anh con dé hon va thé
gap hon trwéc. Nang mang moét chiéc gbi ra va thay anh khéng that
thoai mai.

- Em mang cho anh mét cai khan lanh nhé?

- U.

Nang vat khan va dap lén tran anh. Roi nang mé clra dé gio thdi vao
va quat cho anh bang cai quat quat bép to.

- Em khong can quat quéa vat va thé dau.
Anh cau may, vat tay 1én tran.

Nang bd quat xudng va chay di mua da, nang sé bd né vao mét cai
tui dwng da.

- ba lanh qua.
Nhwng anh chap nhan cham séc cla nang.

Anh di ra hé va ndn ra mét thir nwéc trang day bot, khdng nhin dén
cbc nwéc mudi Kayoko mang ra, anh lai nam xudng.

- T6t hon Ia em 14y mét x6 nwéc va doi né di.

Anh thé nhe nhang va ngu ludn.

Sau khi quan sat gwong mat lic ngti ciia anh mot luc, nang bat dau
an to6i mét minh. Nang nghe thay tiéng muwa roi trén mai ton, da bat
dau mét con mwa rao nhanh ngét cia mua ha.

- Quan 4o vra giat thé nao?

Con mwa da danh thiec anh. Nang voi vang bé diia xudng.

- Em da van nut chai sake lai chwa? — Anh héi khi nang mang quan



ao vao.

Nang cling da quén méat. Tréng anh khdéng vui, anh thé dai va nhdm
mat lai.

M6t ngay toi t& 1a mot ngay toi té. Hinh nhw cé mét con mubi trong
man. Kayoko thirc day kho chiu. Nang bat dén va doi con mudi Xuat
hién, nhung né dang nap Nang 14y quat quat may cai goc man,
nhwng van khong tim thay no. Co |€ nang sé thay thodi mai hon trong
bong tdi. Nang tat den. Con [nu0| lién dau ngay |én tran nang va nang
dap né. Nang da can than de khéng anh huwéng den chong.

Khoéng thé ngtl dwoc, nang ra hé va mé cira.

Troi c6 trang, nhwng u am.

- Vao givong di — anh gan nhw quat nang. — Sang mai em sé khong
thé dirng day ndi dau.

- Em dang khoc ddy ha? — Anh héi khi nang vao lai trong man.
- Khéce a?

- Em da

- Tai sao?

Anh lan minh, quay lwng lai v&i nang.

*

Kayoko bi dau bung, ré rang la tai dam so won t6i hom trwéc, nhung
nang khong Ién giwdng. Nang nam canh 16 than, quay mat vé phia
chéng.

Nang muédn nghe chuyén vé Michiko, va nang nhan manh mét chat
nhirng cau hoéi cia minh. Anh ké diém tinh va cham rai.

- Lan dau tién anh biét co ay thich anh khi anh néi da dén Iic ching
ta phai kiém cho c6 ay mét tam chong, va c6 ay phai néi v&i anh mau



dan 6ng ma cd 4y thich. Cé &y dang trang trirng cho anh, anh nght
thé. C6 4y khong tra I&i. Anh noéi, lam sao ma anh biét dwoc néu cod
ay khéng ndi véi anh. “Co mot ngwdi thich anh” — ¢d 4y noi, rat khé.
C6 &y khong nhin anh. “Thich t6i? Nhwng t6i udng ruou”.

Co ay noi co Ay sé khong dé y dén nguwdi &y néu nguoi ay khodng
udng dwoc chat ndo. Réi co ay di [én gac.

Truwdc dé Kayoko da nghe ké chuyén nay, nhwng nang thich nghe
nira. Michiko la em ho cua chong nang.

Diéu d6 khién tdm hén nang dau don.
- Va anh nghi thé nao vé co ay?
- Chéng nghi gi ca. Sau tat ca cé 4y van la em ho cla anh.

- Anh la nguoi rat lanh lung, khién cho mét cé gai dé thuwong nai ra
mét dieu nhw vay roi bd mac.

- C6 4y 65m yéu va anh khéng mudn cuwéi cd 4y. Van dé 1a quan tam
dé lam gi néu anh khéng mudn cwéi co ta?

- Thé con moén trirng trang thi sao?

- Em th&r nghi xem. Anh nhé 1a bon anh d3 &n hét.

Co I& chong Kayoko da binh pham cach trang trirng clia Michiko, va
vi thé ma cb ay bd I1én gac, va sau do anh da an né mét minh.

Kayoko thay budn cuoi.

- Nhwng néu em phai mua sam thi tot hon hét em di di — anh noi. -
P4 bén gior rdi day.

Dot nhién gié mua ddng duwéng nhuw thdi manh hon va con dau ciing
nang thém.

Nang nghi anh that té khi bat nang ra ngoai trong trdi lanh, du biét
nang khéng khoe.



Anh khéng nhan thay sw khac nhau gitra con ngudi di khde dé cudi
cau chuyén cua anh va con nguwoi du khée dé di ra ngoai sao?

Nang run 1y bay. Nang tat vao cdn ham trong mot con hém.

Sw nhan tdam nay, nang nghi, cho thay anh danh gia cdm xuc cta
minh khéng dung chut nao. C6 |& Michiko, nguoi da co co hdi mot
minh thé& hién cdm xuc cla ban than, mét cach chan that va vung vé,
lai 14 ngu®i hanh phic hon: cé thé mét ngay nao dé anh sé cam thay
chi cé Michiko la yéu anh. C6 1&, mét diéu gi dé trong ban tinh cta
anh, sé khién ngay ay dén.

Khi nang quay vé, anh dang & trong phong tam.

Nang di vao bép. M6t con &n lanh chay doc khap séng lwng nang
nhw mot gao nwdc lanh. Con dau lai doi 1én. Nang di vao giwong,
khéng chuan bi bira t6i nira.

- Pau hon a? — Anh héi khi ra khéi phong tdm. — Em c6 binh nwéc
nong nao khéng?

Nang lac dau. Anh lay phich nwédc ra. Nang lo lang vé bira tbi.
- Khéng sao dau — anh noi, déng ctra lai sau khi ra.

Nang nghe th4y tiéng anh pha tra & phong bén canh. Nang duénh
doang v&i moi thir, va anh luén ludén ran day nang; nhwng rd rang la
qua nhiéu rac réi dé& nau &n cho anh. Nwéc tra mang lai cadm giac rat
dé chiu va cé hiéu qua dbi voi con dau.

So sanh v&i hinh anh cua Michiko, Kayoko nghi, ban than nang ngoai
viéc co strc khoe tét dé duwoc gidi thiéu 1am c6 dau ra thi khéng c6 gi
ca. Khéng van dé gi, ngay mai nang sé day va don dep. Nhwng that
khéng chac chan véi kiéu y nghi nhw vay, khé so sanh viéc khde han
v&i viéc nang cé thé nghe thdy tiéng anh dang nhai dwa gop.

Nang nghi rang anh da bét phan nan di mot chat so véi mua hé nam
ngoai.



(1949)
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Truyén trong long ban tay

THUYEN LA TRE

Dat cai x6 xubng bén canh dam hoa thuc quy, Akiko bt may chiéc 14
@ bui tre lun dwéi cady man tha vao trong nwéec.

- Thuyén day. Em c6 thich khéng?

Thang bé nhin cham chu vao céi x6. Rdi né nguéc nhin Akiko va
mim cuwoi.

- Chi Akiko lam cho con nhirng cai thuyén dep day. — Me cau bé noi.
— Vi con la cau bé ngoan ma. Chj Akiko s& choi v&i con néu con
ngoan.

NO la em chbng chwa cuwdi cia Akiko. Nang dé ra ngoai vuron vi
nang cam thdy me mubn & mot minh véi cha. Thang bé 1a dia hay
quay ray, nén nang dan né di véi minh. N6 1a dra em nhd nhét cla
chdng chwa cwai clia nang.

N6 khuay nhirng chiéc 1. “Ching dang danh nhau”. Thang bé that
dé thwong.

Nang vat chiéc kimono dang giat va treo 1&n cho khd.

Chién tranh da két thic, nhwng chéng chwa cwdi clia nang van chwa
VE.



- Banh di, - thadng bé noi, khdy nwéc manh hon. — Danh manh niva
vao.

- Tw em dang lam ching té vang hét di day.

- Nhwng chang khéng chuyén déng.

Dung 1a khi thang bé rut tay lai thi ching hoan toan ding im.

- Minh s& mang chuing ra séng. Dong song sé khién chuing boi dworc.

Thang bé thu gon dam Ia lai. Akiko twoi chd nwéc ay vao bui hoa
thuc quy r6i mang cai x6 vao bép.

Nang dirng trén tdng da bén bd séng va tha xubng tirng chiéc 1a moét.

Thang bé v6 tay vui swdng. “Ta la nguwdi chién thang! Hay xem di,
xem di!”

N6 chay xudi dong, khéng dé méat diu chiéc thuyén trong lach nuéec.
Nang tha nhirng chiéc 1a cudi cung va bt dau theo sau no.

Nang phai can than dat ban chan trai cia minh tiép xdc toan bg 1én
mat dat.

Nang da mac caén bénh bai liét tré em va gét chan trai ctia nang
khéng cham dat dwoc. N6 bj hep, mém va xwong vom cao. Nang da
khéng thé nhay day va di bd xa dwoc niva. Nang da tor chdi két hon
nhwng réi nang lai dinh hén. Chac rang quyét dinh Ay cé thé giup
nang vuot qua dwoc nhivng di tat cla co thé, nang da that sy cb
gang nhiéu hon treec dé di bd voi got chan trai trén mat dat. Got
chan dé dang rép 1&n nhwng nang van kién gan. Nhwng réi that bai
va nang ttr bd. Nhirng vét seo tr chd phéng rép van con do, tréng
gidng nhw bi cwdc nang.

Pay la 14n dau tién nang st dung gét chan trai lau dén vay, b&i thang
bé la em chong chwa cwéi cia nang.



Dong subi hep, cé dai moc tran I&én mat nwéc. Hai, ba chiéc thuyén Ia
bi mac vao do.

Cach khoang muoi buge chan phia trwdc nang, thang bé dang doi
theo nhirng chiéc thuyén, nhw thé khdng biét nang da dén gan. No to
ra khéng cha y dén cach di ciia nang.

Chd hém & gay né lam nang nghi dén chéng chwa cuwéi. Nang muédn
Om no.
Nguwoi me di ra. Nang néi tam biét va vay tay chao.

- Tam biét, - thang bé néi diém tinh.

Hoac la chéng chwa cwéi clia nang da chét hodc la viéc dinh hon da
bi hiy bd. Cé Ié tinh da cam thoi chien da khién anh mudn cwdi mét
nguwoi qué & ngay noi dong quan dau tién.

Nang khong di vao phia trong nira. Thay vi d6 nang quan sat ngoi
nha hang xém dang xay d®. N6 han I1a ngdi nha rong nhat trong vung
va ai cling phai ngam nhin. Viéc xay dwng bi dirng lai trong chién
tranh va c6 dai d&@ moc cao ngép Ién quanh ddng 16n xon; rdi dot
nhién nd lai dwoc tiép tuc xay 1&n mot 1an nira. Co hai cay théng
hung vi & cdng.

Boi v&i Akiko no trong nhw mét loai nha cirng ran, khong chiu khuat
phuc. Nhwng n6 cé rat nhiéu ctra s6. Gan nhw ca phong khach hoan
toan bi bao boc trong co.

Suy doén 14 sé& cé ngwdi chuyén dén, nhwng khéng ai biét chac ca.

(1950)
PAO TH| THU HANG dich

Truyén trong long ban tay



NHPNG QUA TRUNG

Ngudi chéng va ngwdi vo cung bi cdm lanh va dang ngl bén nhau.

Ngudi vo' luén bé dira chau 16n 1&n giwdng ngtl v&i minh, nhung
chong ba lai cam thu viéc phai day sém, vi thé hiém khi hai ngu&i
ngu v&i nhau.

Nguwei chdng bi cdm lanh mét cach that nwe cudi. Ong c6 mot
chuyén di nghi & sudi nwé'c néng cb rat duwoc wa thich & Tonosama
tai Hakone noi ma éng dén tham chi trong cd mua déng. Nam nay
éng da di vao dau thang hai. Vao ngay tht ba cua ky nghi, 6ng da voi
va thire day va di tdm, nghi rang luc &y da mét rwdi chiéu. Khi 6ng
tré ve, co phuc vu bé thém than vao 16 swéi, trong cb ta co vé con
dang ngai ngu.

- Ong lam gi sang nay vay? Téi ngac nhién vi thdy 6ng day sém qua.
- Cai gi? Co cw dua.

- Bay gi® méi chi hon bay gio. Ong da day luc bay gie nam phut.

- Ha? - Ong ngo ngac. - O, t6i hiéu roi. T6i nham gitra kim gior va kim
phut trén dong hd cta minh. That la sai lam. Mat t6i dang kém di roi.

- Xubng chd 18 tan téi da lo Iang la c6 mot tén trdm hay mét cai gi d6
dét nhép vao phong ctia 6ng.



Khi nhin 1&n, 6ng thay cé phuc vu dang mé&c mét chiéc kimono ké
meisen ra ngoai ao ngu. Tinh day trén giwdng, c6 han phai khéng cé
ca thoi gian dé thay do. Ong da goi xubng |& tan dé bao rang 6ng da
day, nhwng nguy&n nhan ma éng khéng thay tra 1&i chac la cb ta van
con ngu.

- Téi xin 16i vi da danh thirc cé quéa som.

- Khéng sao dau. Du sao ciing da dén luc phai day. Nhwng 6ng sé
ngu lai ch? Téi trai lai giwdng cho 6ng nhé?

- A, dé t6i xem da... - Ong ho tay trén 16 sw&i. Bay gio’ voi dieu ma co
vira dé nghi, 6ng dé cam thay budn ngu, nhung 6ng nght cai lanh sé
lam 6ng thure giac.

Ong d3 r&i quan tro trong khi budi sang van con gia lanh. Va 6ng da
bi cam lanh.

Nguyén nhan khién vg 6ng bi cdm lanh cting khong r6 rang lam,
nhwng nhirng ngudi bi cam lanh & day xung quanh, vi thé co6 |€ ba
da bi lay tr mét ai do.

Vao luc ngudi chdng trd vé nha, vo 6ng da nam & trén giwdng.

Khi nguoi chdng ké cau chuyén vé viéc minh da day qua sém sau
khi nham kim dong ho, ca nha dwgc mét bira cwdi vé bung. Tat ca
ho da chuyéen tay nhau chiéc dong ho bo tui va xem xét né.

D6 1a mét chiée ddng hd bé tui kha cii, du sao, ho cling da di dén két



luan rang ngudi ta van cé thé nham 1an gitra kim gi® va kim phat
trong anh sang I& mo & dau giwdng véi ddi mat ngai ngl, nhat tw khi
hai kim dwoc ché tao gidbng nhau v&i hai vong tron & dau. Ho da van
kim dé kiém tra xem bay gi® nam phut c6 thé nham véi mét gio ba
muoi dwgc khong.

- B4 can phai c6 mét chiéc déng hd da quang, - cd con géi Ut noi.

Cam thay ué oai va hoi sét, nguoi chdng quyét dinh ng bén canh
VO.

- D& em khai cd don, - 6ng noi.

- C6 18 anh nén ubng thuéc ma bac si da ké cho em. Sau tat ca,
chung ta lai nhw ca.

Sang hém sau khi ho thirc day, nguoi vo hai:

- Hakone thé nao?

- A, & d6 lanh, - ngudi chong néi, két thiic chuyén do. - Dém qua em
ho dir dgi da khién anh thirc giac, nhwng c6 hong anh da hét dau, va
em da giat minh trong s¢ hai day. Anh kha ngac nhién.

- Vay sao? Em khéng biét.

- Em ngu say.

- Nhwng em sé day ngay lap tirc néu em ngli v&i chau.

- Nhay |&n va giat minh nhw thé & d6 tudi ctia em...

- Em giat minh dén thé co a?

v,

- C6 18 d6 1a ban nang, tham chi ngay ca dbi v&i phu nir & tudi em.
Néu cé mét (?) & bén canh, anh sé ngu va quén, va khi ay...

- Co thé ngoai quéc? C6 phai anh da tré thanh mét "co thé ngoai



qubc?”

Nguw&i chdng mim cwdi cay dang, nhwng réi 6ng thém vao:

- Phai roi. Mot toi & Hakone - anh ngh 13 toi thtr bay - c6 rat nhiéu
ngwoi cung dén quan tro. Sau bira tiéc I6n, mét nhém khach den
phong bén canh dé ngu, nhwng mét geisha di cung ho da say xin dén
mUrc giong ndi cua cb ta cl riu ca lai. C6 ta cau nhau trénNGién thoai
voi mét geisha & phong khac. C6 ta ct rit Ién ma giong van ct riu ca
lai, vi thé anh khdng thé hiéu c6 ta dang ndi gi, nhung nghe glong
nhu “T& dang 4p mot qua trirng, t& dang 4p mot qua trieng”. Diéu ¢
ta néi méi nye cwdi lam sao.

- That cam doéng.

- Cam dbng a? Giong c6 ta clr oang oang thi co.

- Khi &y anh xem ddng hé, ngai ngu, va thire gidc, dang khéng?

- Khéng, that ngé ngan. - Ngudi chéng mim cwdi cay dang.

- Me, - Akiko, c6 con gai ut goi ttr phia bén kia birc vach kéo, - me
day chwa?

- Réi.

- Thé con b6?

- U, bb ciing day robi.

- Con vao duoc chi?

- U.

C6 con gai mwoi lam tudi cha ho di vao va ngdi xubng bén me.
- Con da c6 modt gidc mo xau.

- Mo thé nao?



- Con da chét. Con Ia mdt nguwdi chét. Con biét d6 1a con.
- That 14 mét gidc mo kinh khing!

- Vang, dung vay. Con dang mac mét chiéc kimono méng, trang toat.
Con di xudng mét con dwdng thang tap. Hai bén dwdng mu swong.
Con dudng dwong nhw dang tréi, va con cing tréi khi con di. M6t ba
gia la méat theo sau con. Ba ta di theo con subt doc dwdng. Khéng ¢
tiéng bwdc chan. Con so dén mdrc khdng thé quay lai nhin, nhwng
con biét ba ta & dé. Con khéng thé chay. Me, day co6 phai 1a thin chét
khéng?

- TAt nhién 1a khéng rdi, - ba néi khi nhin chéng. - Ri xay ra chuyén
gi?

- Luc d6, khi con di doc theo, nhirtng ngdi nha bat dau xuét hién & day
va & bén 1& duwdng. D6 14 nhirng ngdi nha thip giébng nhw doanh trai,
tat cd déu mau xam va cac canh dwoc got diia, nha nhan. Con lan
nhanh vao trong mét ngdi nha. Ba gia nham Ian di vao mét ngdi nha
khac. Tét réi, con tham nghi. Nhwng khéng co bt ky chd nao dé ngu
trong ngdi nha ca - chi toan Ia trirng chat déng & khap moi noii.

- Trirng a? - Nguoi vo thét [én.

- Trieng. Con nghi chung la nhirng qua trirng.

- Thé sao? Rbi chuyén gi xay ra?

- Con khdng chéac, nhung con nght 1a con da lén thién dwdng, roi xa
ngdi nha va nhi*rng qua trirng cua nd. Ngay khi con nght minh dang
|én thién dwdng, thi con tinh giac.

ROi ¢b bé nhin bo.

- Bb, con sap chét phai khéng?

- TAt nhién 1a khéng réi. - Ngac nhién vi cau hdi cia con, éng tra y
nhuw vo. Ong dang nghi xem c6 con gai mwoi lam tudi c6 thwong mo

nhung giac mo vé cai chét nhw thé khéng. Khi cd dé cap dén nhirng
qua trieng, 6ng gan nhw hét lén - that ky quai.



- Oi, qua 1a dang so'... N6 van con, - cd gai néi.

- Akiko, hém qua khi bd bj viém hong. B4 da nghi la sé tét néu nubt
vai qua trirng song. Con da di mua may qua, va dé la ly do tai sao
con ¢6 giac mo vé nhirng qua tring.

- C6 thé thé sao? Bay gi® con sé di mua trirng cho bd nhé. B sé an
vai qua chr? - Co6 gai di ra ngoai.

- Anh dang ngh| dén qua trieng Vo tich sy cia ¢ gelsha cua anh,
nén nhirng qua trirng &y mai xuét hién trong gidc mo clia nod. That
lam ly qua, - vo 6ng noi.

- Hirm, - chong ba nhin 1én tran nha. - Akiko c6 thwdng xuyén mo
thay cai chét khéng?

- Em khéng biét. Em nghi, day la lan dau tién.
- C6 chuyén gi d6 da xay ra a?
- Em khéng biét.

- Nhwng nhirng qua trirng da lam cho né Ién thién dwong, dung
khéng?

Con gai ho mang trirng vao. C6 bé lam v& mot qua va dwa noé cho
me

- Pay thwa me, - ¢6 ndi réi ra khéi phong.
Nguwoi vo liéc nhin sang bén ché tring.

- N6 dwong nhw ghé tém thé nao ay. Em khong thé nudt duoc. Day -
anh cam lay.

Nguwdi chéng ciing dwa mat khoi nhirng qua trirng.



(1950)
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NHPNG CON RAN

B&n muoi tw tudi, Ineko c6 mét gidc mo.

D6 khéng phai la ngéi nha cda chinh ¢, chac chan dé 1a mot ngdi
nha nao d6 ma cd da tryng dén, nhwng, khi tinh day va nghi vé né, cd
khéng thé néi do 1a nha ai. Trong mo, ba Kanda, vo cla vién chu tich
tap doan, da té thai dé chu nha. Ineko da nghi dé la nha Kanda.
Nhwng khung canh phong khach va cach bay tri cia ngdi nha khac
ha&n vé&i nha cua Kanda.

Lan dau tién khi nhin thay nhiing con chim nhé, doi vi Ineko cd vé
nhw chong c6 cling ¢ mat trong can phong do. Diéu ay nhuw thé ¢ do
chi co6 hai vg' chong ho.

Sau khi nghe ké vé gidc mo clia cd, chong ¢ héi, "Nhirng con chim
nhd c6 & trong Iong khéng? Hay chung bay tr vwedn vao?"

Ineko khéng tra I&i dung van dé.

"Chung & trong phong khach. Chang di quanh phong khach."

C6 hai con chim, nhd nhuw chim rudi v&i bd 16ng dudi dai. Mac du,
than hinh cda ca hai con chim con nhé hon ca moét chiec 16ng dubi

dai cua chung, thi ca bd 16ng dudi cua chung trong I&n hon va day
hon. Chang lap lanh nhw nhirng vién ngoc.



Ineko c6 cdm giac rang 16ng dudi ctia ching duwoc tao nén t nhiéu
loai da quy khac nhau. Khi di chuyé&n, sdc mau va anh sang dep dé ki
diéu phat ra trén nguoi ching, gibng hét nhw nhiéu vién ngoc 1ap
lanh khi cac mat thay ddi va bat anh sang.

Khi G chim dau trén ban tay Ineko va dap canh, nhirng do6i canh ciing
phat ra sdc mau ngii séc. Ngoai mau ngii séc 4y, con cd nam bay
mau rwe r& khac.

"Qi, dep lam sao," Ineko khdng nght dén bat ct» chuyén gi khac ngoai
dieu nay. Duwdng nhw chang cé gi la ca khi mét con chim véi nhirng
cai 16ng dudi nam ngoc dau trén ban tay co.

Vao ltc nao day, chdng coé rdi khoi can phong. Ba Kanda dang & do.

Trong phong, cé mét hdc twéng trang tri & mé phia Tay. T phia
Nam dén phia Bac cé6 mét khu vwdn, véi ddy hanh lang c6 mai che
chay doc theo hai mat ctia can phong. O gobc phia Béng Béc, hanh
lang vong lai, ndi vao hanh lang phong khach. Ineko va ba Kanda
ngdi & goc phia Péng bac, gan phong khach.

N&m con ran dang treon quanh phong. Khi trong thay ching, Ineko
da khéng hét toang 1én ma dwng im gilr thang bang dé tranh chung.

"Khéng sao dau. Khdng c6 gi dang so ca," ba Kanda noi.

M0| con ran c6 mot mau riéng biét. Tham chi sau khi tinh day, Ineko
van nhé ré nhitng mau sac do6. Mét con la ran den; con nira la ran
soc, con thi ba la mét con rén dé, gibng nhw ran cé nui; con thi tw
dwoc diém t6 hoa van giébng nhw ran vipe nhwng mau sic rwe roy
hon; va con thr nam cé mau cua da opan ltra Mexico, mét con ran
cwe ky dé thwong.

"Oi dep lam sao," Ineko nghi.

T mét noi ndo day, ngudi vo dau cia Shinoda xuét hién va dang
ngoi & do. Tré trung va dang yéu, trong cb ta giong nhu mét vi niv.

Méc du ba Kanda duéng nhw dang & tudi that ctia minh va ban than
Ineko cling thé, nhwng c6 v triwdc cia Shinoda tham chi con tré hon



ca khi Ineko biét co ta hai muwoi 1am nam trudc. Co ta nhw thé tda ra
bau khéng khi ctia sy khoé khoan tran day.

Co vo trwdc clia Shinoda mac mot chiéc kimono tron mau xanh
nuwoc bién.

Méc di quan do clia o ta da 16i mot, nhung kiéu toc thi lai [a mbt
mai nhét. bap vao mat la trang diém ti mi de gay kho chju. Mén d6é
trang swc Iap lanh gén & phia trudc. NO gibng nhu mét cai lwoc tron
I&n lam bang nhiéu loai da quy, hay gibng nhw mét chiéc vwong mién
nhd. C6 nhirng vién ngoc mau dé va xanh, nhwng ndi bat 1a nhirng
vién kim cuwong.

"Oi, dep lam sao."

Khi Ineko nhin cham chu, ngwdi vo tréc cua Shinoda dwa tay 1én
déu,, thao mon do trang sire ra. Pwa sang Ineko, ¢b ta ndi, "Chi co
muon mua lai né khéng?"

Trong khi c6 ta gio ra trwdc mat Ineko, thi mon d[6 trang strc gibng
cai lwvgc bat dau cham c;hém, (V4 déu,dén cudi, udn lvon nhap nho.
Hoda ra, do la mot con ran. M6t con ran nhd.

Tir phong khach co tiéng nwéc chay va tiéng clia nhirng dira hau gai.
Trong goc xa cua phong khach, co cai chan dwng dé pha tra. Hai
dlra hau gai dang rtra khoai lang.

"Nhin cho kj cai d ma c6 mua nay! Cl nao ciing to dung ca sao?"
mot ¢6 hau gai noi.

C6 kia tra 10, "Thé Ia khdng cong bang. Téi da chon nhirng ct to,
nght la chung ngon, va bay gi¢ lai bi kéu ca."

Pung ltc do Ineko thire giac.

Trong mo, c6 khong dac biét chu 'y dén chuyén nay, ngoai trir khu
vuon tran ngép nhirvng ran la ran.

"Chung bo thanh tirng dan phai khong?"



Khi chdng héi diéu nay, cé tra 1&i chinh xac, "Cé hai mwoi tw con".

Cling luc 4y, trong mdt can phong cach biét phia sau phong khach,
dwong nhw cd mdt cudc tu tap ciia canh dan 6ng. Ong Kanda, chu
tich tap doan, & dé cung v&i em trai dng ta va chéng Ineko. Trong
subt gidc mo, Ineko c6 cdm giac, cd da nghe thay tiéng cha ho trong
cudc noi chuyén.

Khi Ineko két thuc cau chuyén vé gidc mo, ¢b va chéng cung yén
lang mét luc.

"Anh khong hiéu ngudi v tredc clia Shinoda dang lam gi trong
nhirng ngay qua?" cudi cung chong cé noi.

"Vang, c6 ta dang lam gi nhi?" Ineko lap lai.
"Anh khéng biét bay gi® c6 ay & dau."

Ineko da khong gap cd ta trong suét’ hai mwoi lam nam. Ba khoang
hai mwoi nam ke tr khi Shinoda chét.

Shinoda va chéng Ineko 1a ban hoc & dai hoc. Nguwdi vo trudc cla
Shinoda rét quy Ineko, khi ¢c6 hoc & I&p dwdi trong cung mot trwdng
ni sinh. Nho sy gitip d& cda cd ta ma Ineko da 14y chdng. Nhwng rét
lau trwé'c day, Shinoda da ly di nguwoi vo dau va khéng 1au sau d3 tai
hén. B&i vi Ineko cuing chdng biét rd ngudi vo thir hai, nén ngudi vor
dau duoc goi la "vg trwdc”.

Nguoi vo trearc ay da mat hut khéi tam mat cda ho khong lau sau khi
ly hén. Ong Shinoda da chét ba hay bon nam gi dé sau khi tai hon.

Chéng cuia Ineko va 6ng Shinoda tirng cuing lam viéc trong mét céng
ty. Nguwoi vo tredec da ndi gium vaéi sép clia ho, 6ng Kanda, tao cong
an viéc lam cho ho.

Trwoc khi két hon véi Shinoda, nguoi vo trwde da tirng yéu ong
Kanda. Nhwng, b&i vi Kanda khéng cuwéi co ta, nén cb ta da lay
Shinoda .

Vo Kanda da két hdn véi 6ng ta ma khong hé hay biét chut gi vé



chuyén dé. Ngay trwédc, ba ta da ndi véi Ineko rang Shinoda da lam
mot viéc kinh khang véi vo 6ng ta.

Gi¢r day Kanda da tré thanh chu tich tap doan.

Ineko thoi khéng cb tim kiém céach giai thich vé gidc mo nay. Nhung
c6 gilr no trong tim.

(1950)
DAO TH| THU HANG dich

Truyén trong long ban tay
TIENG TRE, HOA BAO

Ong 130 bat ddu cam thay trong minh tiéng hat cta tre va mau hoa
cua cay dao twr bao gid vay nhi?

Va bay gio 6ng khdng chi ‘nghe thay tiéng tre kéu — 6ng trong ré tleng
kéu 4y, 6ng khéng chi ngam nhin hoa dao — tai 6ng vang vang tiéng
dao reo.

Nhiéu khi I&ng nghe tiéng tre, ta lai cdm thay nhw c6 tiéng thdng reo,
mac du tre va théng chang phai la ba con cung ho. Déi khi ngém nhin
hoa dao, ta lai trong ra hoa man, tuy bay gi® chwa dén mua né.
Nguwoi doi chang may khi c6 cam glac ay, nhwng 6ng Hixao
Miyacava biét dén né, 4y la luc da & d6 cao nién.



M6t ngay xuan nam kia, 6ng Miyacava tréong thy bén swdn déi sau
nha mot con dai bang, thé rdi 6ng cam thay nhw con chim gio day
van con trweéc mat minh.

Day nui thap phia sau nha éng Miyacava bi ngat lai, chd cudi cung
chi con 1a mét cai dbi trong nhw phan dudi ctia mot giot sap ong.
Nhirng tdng d4 mau chi dwéi chan go phia day cac loai cé nhiét doi.
Trén swon dodi khoéng cd cay cao, nhwng cling bi loai thye vat nay
ph kin, tréng nhw mét birc manh xanh. Va chi & trén dinh déi moi
thdy c6 mot cay théng to, khd héo.

Cay théng kho héo da tw bao ndm nay, 14 nhon da rung hét, nhivng
canh cay con da gay ca, chj con lai nhirng canh to, tro ra. Cay théng
drng mai thé, nhw choc thang Ién trdii.

Khi Miyacava tréng thay con dai bang dau trén ngon cay thdng, 6ng
suyt kéu to |Ién vi ngac nhién. Ong chwa hé bao gi® nght gibng chim
dai bang c6 thé bay dén noi day. Diéu nay that 1a ky diéu. Nhwng con
dai bang to khoé, diing manh da dau trén cay théng.

Cay théng cao 1&n trong nhuw thap bé han, ké tir lic con dai bang
dwng chan trén ngon no. Pai bang ding im, khdng nhuc nhich, kiéu
hanh w&n nguc ra phia trwdc. Miyacava ngdm nhin con chim, éng
cadm thay nhw strc sbng dai bang da truyén vao minh.

Hom &y la mot tdi mua xuan. Cay théng khd héo nhw céi kim nhon
den choc thang 1&n nén troi mau héng diu phi I&p swong mu méng.
Trén ngon cay nhw dién ra mot sw kién hoan toan khéng dinh dang
gi dén xung quanh.



“Khéng, khéng phai dai bang tir noi khac bay trén tréi chiéu swong
mu t&i day. No6 hién 1én ngay & day, va chi vi ta. Con chim sé khéng
bay khoi noi day...”, Miyacava nghi; 6ng ngac nhién vi nhirng y nghit
4y, va ngam nhin chim.

Ong cé cdm giac nhw trong ngon Itra chay dd rwe, tw nhién cé mét
béng hoa sen trdng khdng 16 hé né. Trdi xudn nhan nhat hoan toan
khong giébng ngon Itra, con con chim dai bang thi khac xa béng hoa
sen trdng. Nhwng hinh anh con chim khoé dep dau trén ngon cay khé
héo toat ra mot cai gi that 1a ém ai, sw ém ai cia bong sen tréng
trong Itra d6 rwc. Hoa sen trang...

Dan dan sw ngac nhién va niém rung dong thiéng liéng khién 6ng
kho thé, dwoc thay bang mét 16ng tin virng chac, rang chim dai bang
dén dau 1a mot dau hiéu lanh, la diém bao truwdc cho nhiéu may mén.
Miyacava tran tré mot niém vui swédng vo han.

Xwa nay chuwa bao gi& 6ng dwoc tw mat trdng thay va ciing chua
tirng nghe ai ké rang co6 chim dai bang bay dén cai thj trAn nhé bén
bd bién gan Tokyo nay. Vay ma chim dai bang lai dang trwdc mat
6ng. N6 dén day nhu thé nao nhi? Day la mét sw tinh c& chdng — nd
lac hwéng va ghé qua ngon cay théng dé nghi lay sirc? Hay 1a né
con ¢ muc dich nao day? Va cudi cung la cai gi da khién no6 dau Ién
dung cai ngon cay théng nay?

Ong Miyacava khdng coi day la chuyén ngau nhién. Khong. Dut
khoat do la dieu xay ra. Miyacava c6 cam twdng rang chim dai bang
bay dén day dé nhan nhu 6ng moét dieu gi do.



“‘May ma minh lai chwa chat cai cay théng muc nay, — 6ng nghe vang
vang bén tai. — Phai chang con chim dai bang drng chan dung tai
day, chinh vi trén ngon déi c6 mét cay thdng khd héo cao 1&n kia?
Khéng c6 cay théng, cé & ca d&i minh sé& chang bao gid, du chi trong
phat gidy ngan ngui, dwoc tréng thay chim dai bang ngay bén ctra sb
nha minh”.

“May ma minh chwa chat cay théng, — Miyacava ctr nhac lai mai. —
Vay ma c6 lan minh da dinh chat nd rbi day”.

ba cd luc Miyacava dau long ngam cay thdng héo ding cao vut sau
nha 6ng, coi dé nhw moét dau hiéu, nhw than gilr nha cho 6ng.

Cay théng tréng ré ngay tir nha ga, noi cé tuyén dwong sét chay qua.
Miyacava va ngudi nha ctia 6ng c6 thoi quen nhin cay thong mai khi
|&n tau hodc khi di xa tré vé thi trAn. Nguwoi ta nhin cay théng quen
mat, va twdng nhw khéng con dé y dén né nira.

Nhwng cung co khi cay thong lam nguoi ta xuc dong, né goi [én biét
bao tinh cdm lam ldng ngudi 4m lai. Chi can buéc khéi toa xubng ga
va dwa mat nhin cay thdng, trong Idng tw nhién thay yén tinh, tim
ldng xubng nhe nhang vi mét ndi budn khé ta. Miyacava khéng thé
nhin doan duwoc cay thédng bao nhiéu tudi. Khi da bén mwoi chin tudi,
6ng dén & nha nay, ma cach day may ndm 6ng vira tron bay muoi.
Nhwng subt thoi gian 4y, cay thong hinh nhw khéng thay ddi. Qua
that, né bao nhiéu tudi nhi? Co 18 it ra cling khdng dudi mot tram
nam muoi tudi.

Ca cay soi, ca rang dudi moc bén hang rao che khuat mat nhixng ké
td mo, ca cay xiren An Do vuwon canh réng trong vweon la nhirng the
cay tréng da lau, chung ciing khéng thé nao so duoc véi cay théng
trén ddi. Vi sao trén dinh ddi, ngoai cay théng, khéng con cé cay nao
moc nira nhi? Hay nhirng cay cuing tudi v&i né da muc, dé hét ca, va
nay chi con né dirng dé thoi?



Chéc cay théng it ra cling phai gia gap déi Miyacava, néu khéng hon.
Va ngay méi dén & day, Miyacava twdng rang cay thdng thé nao
cling sé& séng lau hon éng. Twr hdi con tré, di lang thang choi trong
rirng, Miyacava da xdc ddng dirng chan hoi lau trwéc nhirng cay cb
thu, coi d6 la twong treng cho sw trvong sinh. Thé nhwng nhirng cay
gia 4y khong géy cho 6ng cam giac la doi nguo’l ngan ngui, ma
nguoc lai, bat 6ng quén di diéu 4y. Va 6ng c6 cdm twdng con nguoi
6ng hoa nhip vao cudc séng cla nhirng cay dai thu da cam ré rat sau
vao long dat.

Ong cam thay cay théng moc trén doéi nhw & ngay trong éng. Swon
doi déc dirng, khéng c6 dwong Ién ngon. Vi vay, Miyacava khong thé
di t&i chd cay théng, éng cling khdng thé yéu cau nguoi trong vuon
cham séc né duoc. Co 18 tr xwa cay théng nay vdn van 1a cay thdng
dai, cho nén chang ai cham séc né nhw nhirng cay khac trong vuon.
Tuy nhién, canh |a ctia né cling khéng moc tua taa, btra bai, trong né
khéng dén ndi hoang dai, tuy rat gia. Pén bao I&n cling khong thé
nao lam gay canh cta né dworc.

Chéang phal noi canh, ma ngay nhung la nhon ciing chéng bj lam
sao. Nhleu lan Miyacava nhin qua clra so trong gié mua giat, rung
cay cbi. Nhung hém xau tr&i, cac ctra so nha déu che rém, nhwng
riéng cai clra s6 cao nhin ra sau nha van khéng bj che di, Miyacava
lo I&ng nhin cay thong. Mwa to quat manh vao ctra kinh, nwéc chay
manh nhuw subi. La xanh roi phu day san sau. Chi cé nhirng la thdng
nhon khong hé bi rung. C6 thé no cung rung, nhwng nhin ra ctra so
khéng thay ré, nén Miyacava cé cam tuwdng khdng mét 14 théng nhon
nao bi rung; gié rung, gié giat canh la cay cbi trén déi, nhuwng cay
théng dworng nhw van dirng yén trén dinh, khién Mlyacava twdéng
nhw xung quanh n6 khéng cd gidng béo. Birng bén ctra so, 6ng chia
tay vé phia cay théng nhw mudén édm nd vao long...



Bdng trwdc mat 6ng hién Ién céc hinh anh ci. Nhirng canh hoa cuc
trdng lang 18 roi. Co dau trong bd &o cwdi trang, tay dm bé hoa di doc
hanh lang khach san. Chéc cb voi dén dam cwdi hay 1& &n hdi. Vat
40 dai thwét tha lwat trén san. Nhikng canh hoa trang ndi tiép nhau
bay xubng. Nguwdi dan ba di bén cé dau thinh thodng dirng lai, cui
xudng san trai chiéc thdm mau xanh |4 ma, nhat nhixng canh hoa.

Nhirng céi d6 Miyacava da trong thay mét 1an, khi 6ng di trong hanh
lang mot khach san. Nguwdi dan ba cb nhat nhivng canh hoa that nhe
nhang, nhw ching da nhe nhang roi. Cé dau cé biét rang nhirng
canh hoa roi tir b6 hoa cé dang cam trong tay hay khéng? it ra thi co
ciing l1am ra vé nhw khéng tréng thay. Trong khi Miyacava ngdm nghi
vé sy doc ac clia ngwdi tréng hoa da chon cho ¢ dau bo hoa cuc
héo, dng ndy ra y nghi c6 thé dem nhirng diéu quan sat ay lam cbt
truyén tuyét voi cho mét tac phém bi kich: nhirng canh hoa nhe
nhang roi nhw canh hoa cudc ddi bi nhivng con bao td thuwdng ngay
cla sw sdng ngat khdi cd dau...

Khi buwéc khdi toa tau xudng san ga, di vao thi tran thi cay thdng va
ngon doi Ian sau nhirng day nha. Nhwng chi can quay ngoat vao géc,
noi cé quay hang xanh xanh, thi cay théng lai hién ra va khéng con
bién mat nira, nd c hién mai trwdc mat Miyacava cho dén tan nha.

Tw phia bién nhin cay théng ciing rat rd. Con gai Miyacava 1a cd Caio
ké cho 6ng nghe rang khi ¢6 v&i ngwdi yéu lan dau tién di choi
thuyén budm ra bién, cd da tréng thay cay théng, tuy hai ngudi di da
rat xa, xa ldm, ngon déi tréng chi con I mé trong man khéi ctia bd
bién. Trong thay cay théng, co da khoc oa Ién.

Miyacava swc nhé lai chuyén nay trong ngay &n héi Caio. Chong
chwa cw@di ciia c6 la mét thanh nién khac, khéng phai ngwoi da di



choi thuyén budm vai co. Lic bay gio Miyacava khong tién hai con
gai rang tai sao trong thay cay thong, co lai khoc. Sau nay khong co
thi gi& de hoi nira.

Miyacava khéng thé ngd rang cay théng lai c6 thé héo duoc khi 6ng
con sbéng. Ciing nhw 6ng khdng hé nghi minh sé& dén & céai nha nay
ma dang sau lai cé cay théng moc, da sdng hang trdm nam & day
van ch® ngay gap 6ng, Miyacava. Nhw vay cé nghia la cay thdng
khéng thé chét trvé'c ma lai khéng che doi 6ng. B&i vi nd moc cho
Ong co ma.

Bay gi& 6ng chang con nhé nhirng canh 14 nao da ua vang truoc:
nhirng canh trén ngon, gitra than hay & duwdi goc. Ngay nguoi nha
6ng cliing moi nguwdi néi mot phach.

Khi Miyacava thdy nhirng 14 nhon ta vang, 6ng khéng hé nghi day 1a
d4u hiéu né sap chét. Ong khdng cé tho vwon riéng, nén danh nhd
ban giup d&. Nguoi tho vweon dén than nhién tuyén bd cay thdng sé
chét. Anh ta n6i thém rang cay nay cé 1& bj sau an, va khi la da Ga thi
tirc la khéng thé clru van duoc niva. Miyacava nhé anh ta tim cach
giup, nhwng anh ta khoat tay vé tuyét vong.

Tw nha, tr san, t& phd, tlr ga — t vj tri ndo nhin cai cay dang chét
cling déu lam éng dau khd. Qua trinh hap héi ctia né kéo dai. Trén
cay khoéng con mét 14 xanh, nhwng dau vang da réi, chung van khoéng
rung xudng dat. Cé nhirng ngay Miyacava twéng nhw cay thong khé
héo ma sao khiing khiép va kinh tém, gém ghiéc. “Tha mat ta dirng
nhin thay no con hon”; —6ng thwdng nghi thé, nhwng réi, nguoc voi
y nght, éng van dua mat nhin 1&én. Ong nghi phal mau mau chat cay
théng di, dé& khdng nhirng 6ng théi khéng con cdm thay né trong
minh, ma con dé chén cat né niva.



Thém méy ndm nira tréi qua. Nhivng chiéc 14 a vang da rung,
nhirng canh nhé da muc, nhiéu canh I&n cling da gay.

Miyacava da it nghi dén s ton tai ctia cay thdng khoé héo va éng da
dinh chat né. Tuyét trdng pha day nhirng canh cay rubng nat. Tuyét
nhw lam no séng lai. Nhirtng canh nam dwai tuyét vé cung gia lanh,
nhwng thinh thoang lai cé cdm giac nhw ching dang toa ra hoi am.

Thé réi 6ng tréng thay con chim dai bang trén ngon cay théng. Chim
dau vi Miyacava chwa chéat cay. Ma cay chwa bi chat l1a béi khéng dé
dang gi leo dwoc 1én ngon ddi. Co khi lai 1a do Miyacava ngai mét, vi
ly do nay hay ly do no, cay thédng van dirng kia, nhw cd, va chim dai
bang da dén dau trén no.

Con chim d&ng im khéng nhuc nhich. Miyacava nin th& nhin 1én. Ong
c6 cam giac nhw dwoc truyén thém strc song cua dai bang, nhw con
chim truyén sirc song cho ca cai cay nira.

Miyacava dinh goi vo' ra ngadm dai bang. Phai goi that to, khong thi ba
ay chang nghe thay, cho nén Miyacava da suy nght lai, e tiéng goi
ctia minh c6 thé l[am chim so.

Chim drng im nhw twong da. Twdng nhw méng sac ciia né da cam
chat vao canh cay.

Nhwng dai bang la mét loai chim, rdi s& dén luc né bay di. Chi cai cay



khoé héo kia van con lai. Nhwng do sé la cay thong chim dai bang da
dau. Miyacava chi tréng thay chim dau trén dé mét l1an, nhwng gio
day hinh anh dai bang sé con mai trong tadm tri ctia 6ng.

Chim dai bang da mang tin gi d&n cho Miyacava? Néu chim dén la
d4u hiéu tét lanh, 1a diéu may man, thi nghia la hanh phuc, niém vui
s& dén v&i Miyacava. Phai chdng do chinh diéu dé ma 6ng da trong
thdy chim?

Chuyén 4y xay ra mdt ngay xuan nadm kia. Cay thdng cb thu khoé héo
dirng trén ngon doéi sau nha tlr d6 hau nhw khéng hé bién dbi. Chim
dai bang khong bay tré lai niva. Rat co thé, chim c6 bay dén ma
Miyacava khéng tréng thay.

Gi®» day Miyacava nghi rang dai bang da & trong éng.

Chuwa chac co ai tin, néu ké cho ho nghe rang chim dai bang da bay
dén thi trén,cfja ho, dau trén dodi, ngay canh nha 6ng! Ong quyét dinh
sé khong ké cho bat ky ai biét chuyén nay.

NGUYEN HAO dich
(LAy tir DOng dbla bat hanh, Nha xuat ban Lao déng 1982)

Truyén trong long ban tay

BO bO CUO1 NGUA



Khi dén khach san & London, Nagako kéo rém che kin lai va nam ct
nhw db sap xudng giwdng. C6 nham nghién mat. Tham chi c6 quén
ca thao giay. Pay chan ra khaoi thanh giweng, cd Iac lac. Dai giay roi
xuéng mot cach dé dang.

Sw mét mdi clia cd tang l&n vi con chuyén bay mét chiéu chi qua
Alaska va Denmark. C& nhw thé sy mét mdi dé bao gébm ca nhirng
diéu khac — sy mét méi ctia cudc doi cd vdi vai trd ngudi phu nir, sy
mét mai trong cudc hoén nhan cua cb vaéi Iguchi — hién ra dot ngot.

Tiéng hét liu lo riu rit cGia bay chim nhd vang tdi tai cd. Khach san
nam trong moét khu vwe hoan toan riéng biét bén canh cong vién
Holland. C6 & nhiéu loai chim nhé dang dau trén nhirng lum cay
trong cong vién. M&c du mua nay khéng khac xa 1am so véi & Tokyo,
van l1a thang nam: cay dang tré 14, hoa dang n&, chim chéc hét vang.
O London dang la mua xuan. Nhung ctra sé déng, rém clra thi kéo
kin, bén ngoai khéng thé trong thay dwoc. Khi nghe thy bay chim
nhd, Nagako cam thdy nhw thé khdng phai co vira t&i tr mot dat
nwoc xa xoi.

“Day la London, & nwéc Anh”. Tham chi khi tw néi ra diéu nay,
Nagako ciling cam thay co dang & cao nguyen cua Nhat Ban. B&i vi
tiéng chim hat, cé thé nghe thay rat rd & vang nui, nhat 1a & cao
nguyén noi da ghi dau trong tam hdn cd b&i cé da cé nhirng ky tre
hanh phuc vé cao nguyén.

Nam muwdi hai hay mwdi ba tudi gi d6, Nagako cung véi bac va hai
ngwdi anh em ho, cwdi ngwa doc theo mét con dwdng xanh mat &
cao nguyén. Hinh anh nhé bé 4y cta c6 ndi bat trong phong canh.
Tham chi sau khi da tré thanh chau dau, clra nha vui vé, Nagako van
c6 thé nhé lai sy tdm tdi trong cudc sbéng clia minh vé&i ngudi cha.
Khi ¢d phi ngwa nhanh, c& da quén tat ca vé cai chét cia cha minh.
Nhwng niém hanh phuc cla cd da bj chét yéu.



“Nagako. D6 1a ngu®i anh em ho clia em. Diéu d6 khoéng tbét dau’.

Nguwdi anh ho Shigeko da dap tan niém hanh phuc cla ¢6 bang
nhitng 101 d6. Nagako, ltc ay da sang tudi muoi bon, biet dwoc
nhirng Ioi 4y c6 y nghia gi. Cé dang dugc nhac nhé rang yéu duvong
va két hoén véi ngwdi anh ho Yosuke clia minh la “khéng tét”.

Nagako thich cat méng tay méng chan cho Yosuke, va ca ngoay tai
cho anh ta ntra. C6 hanh phuc khi anh néi véi co réng cO lam viéc doé
rat tot. Vé vi tha clia Nagako khi ¢d lam nhirng viéc d6 cho Yosuke
da lam cho Shigeko mét gia tri. Sau d6 Nagako da gilr khoang cach
v&i Yosuke. C6 tré hon anh ta, va tham chi c6 cling khong mo twdng
t&i viec két hén véi anh ta. Nhung trai tim co, trai tim ctia mot co gai
tré trung, da dwoc danh thirc béi nhirng 1&i cia Shigeko. Mai sau
nay, cd da nghi vé tinh cdm cta minh v&i Yosuke nhw méi tinh dau.

Yosuke da 14y vo va gay dwng cho gia dinh nhé cGa minh, Shigeko
cling da cwdi va chuyén di, trong nha Nagako |1a ngudi thira con lai.
Nghi rang tham chi sé& lam Shigeko phat ldng, c6 chuyén dén sbng tai
khu tap thé cha hdi phu nir. Nguoi bac da sap xép cho cé mét cudc
hén nhan, Nagako da kiém dwoc vj tri 1a mét gido vién tiéng Anh &
trwdng dw bi. Cubi cing, Nagako dat van dé véi bac co vé viéc ly
hon.

“Dbi v&i chau dwdng nhw Iguchi dang ngay cang giéng y nhw cha
chau” — Nagako phan nan vé chéng minh. — “Néu cha chau khéng cé
cai kiéu 4y, thi chau con c6 thé nhan nai chiu dwng Iguchi. Nhung,
khi nghi vé cha minh, chau lai c6 cdm giac rang chau dang bij kim
kep b&i sb phan vi phai sbng v&i mdt ngwdi dan éng yéu 6t, bat luc.
Chau hoan toan khéng thé chju dwng dwoc diéu do”.

Bac cd, nguwdi chiu trach nhiém vé cudc hon nhan cla cbd va Iguchi,
nhin Nagako xuc déng. Rbi, bao cd nén thir di khdi Nhat Ban mot
thdi gian, & Anh khoang ba tudn hay mét thang gi dé dé suy nghi vé
nhirng diéu da qua, 6ng dwa tién cho cb di.

Trong khach san & London, lang nghe tiéng hét liu lo clia bay chim,
nh& lai hinh &nh nhd bé clia minh trén lwng ngwa, Nagako bat dau
nghe thay tiéng ri ram. Tiéng ri ram d6 da tré thanh am thanh chay
manh cGia mét thac nwéc. Am thanh ctia dong nwéc chay xiét da Ion



lén thanh mot tiéng gam. S&p slra hét 1én, Nagako m& mat.
Nagako, cAm theo |a thw ctia bd, rut ré buwéc vao van phong giam

déc cong ty trén tang bay. Vi giam dbc, ban hoc cung trudng véi cha
c6, nhin Nagako:

- Chau bao nhiéu tudi?
- Muoi mét a.

- Hlm, noi voi cha chau la 6ng 4y khoéng nén dung con minh
vao nhirng viéc nhw thé nay. M6t dwra bé... That dang thwong tam.

Nhan mét, ngai giam déc dwa cho cd mét it tién.

Nagako noi lai véi cha, dang dirng doi bén 18 dwéng, I&i cla ngai
giam doc. Lao dao vung cay gay lén ctra so trén cao, cha c6 nguyéen
rua:

- D6 con hoang. Mét thac nudc dang d6 xuong dau toi. N6
dang hanh ha t6i dén chét.

DPéi véi Nagako duworng nhw thac nuwéc 4y thue sw cudn cudn trut
xuong dau cha cé tir clra sO tang bay.

Nagako lai mang nhirng la thw ctia cha dén ba bén cong ty nia. o}
mdi cong ty, déu cé mét vi giam dbc da tivng 14 ban ddng mén cla
cha cd. Nagako da di khdp noi dén 1an Iwot tirng ngudi. Me c6 gay
16n v&i cha cd, roi bd 6ng. Sau mét cu dét quy nhe, cha cd khéng thé
di lai v&i cay gay duwoc niva. Khodng mét thang sau khi dén cong ty
thac nwéc, Nagako dén mét cong ty khac.

Ong giam déc néi:
- Chau khéng di mét minh. Cha chau dang nap & dau?

Nagako dwa mét vé phia ctra sb. Ong giam dbc, mé& clra s6, nhin
xudng:



- Nay, gi thé?

Bi chu y b&i giong ctia dng, Nagako nhin ra ngoai clva s6. Cha ¢ da
nga trén phd. Mot dam doéng tu lai. D6 1a cu dét quy the hai cha éng.
Cha c6 da chét. Nagako cdm thdy c& nhw thac nwdrc, lao tr cira sb
van phong cao tang, quat nga va giét chét cha co.

*

Trong can phong ctia minh tai khach san & London noi c6 maoi dén,
Nagako nghe thay am thanh cua thac nuéc ay.

Ngay cht nhat, Nagako di dao & cong vién Hyde. Ngbi trén ghé bén
hd, c6 nhin chdm chl vao mét nuwéc. Co tleng vé ngwa, co quay dau
lai. M6t gia dinh cw@i ngwa xuét hién, vo chong va con cai di bén
nhau. Tham chi bé gai, khoang muwdi tudi, va anh trai bé, cé vé lon
hon hai tudi, mac nhirng bd do cudi ngwa that phu hgp. Nagako
ngac nhién. Ho la mét birc tranh hoan hao, quy cbd va quy éng bé
nhé. Nhin ca g|a dinh ho phi ngwa qua, Nagako nght c6 sé phai tim
mét clra hang & London cé ban loai quan 4o cu®i ngwa dwoc cat
may khéo nhw thé va chi it cling phai cham tay vao ching.

(1962)
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Yasunari Kawabata

Vao déng
Dich gia: Tran Thién Huy

Nguyén tac: Toward Winter

Anh dang choi c& vay v&i vi dao si[1] cha ngdi dén trén nui.

- C6 chuyén gi véi 6ng ban vay? Hém nay dng choi yéu qua, 1am
nhw cé nguwdi nao khac choi thé, - dao si nhan xét.

- Tr&i tré lanh 1a t6i lai Ga ra nhw mét 14 cé. Khéng lam gi ndi ca. —
Anh thay minh hoan toan tham bai, dén néi khong dam dap lai cai
nhin cta ngudi dbi dién.

Dém qua, nhu thwdng 1€, trong canh chai biét Iap ctia ngbi nha tro
khu sudi nwéc ndng, tai ldng nghe tiéng 1a rung xac xao, anh va cd
da noi chuyén.

- Nam nao ciing vay, dén Itc ban chan gia lanh 14 em lai nhé nha.
Em chi mo vé& nha minh ma théi.

- Tr&vi vao ddng thé nay lam anh lai bat dau thay minh khéng xirng
dang véi em. Anh khdng xing dang véi ngudi dan ba nao ca. Y nghi
ay gi® lai cang manh hon.

Nhwng dén luc nay, tam twéng ho khéng con ndm bét duwoc y cua
nhau nira. Anh néi thém, cb gang dién ta:

- Tr&i vao déng, anh mai hiéu dwoc cam giac khi nguoi ta ciu



nguyén than linh. D6 khéng phai la cdm giac thanh kinh, ma la yéu
dudi. Gia anh c6 thé tap trung hét tam hén vao mét dang than linh, va
hoan hi dén nhan miéng an hang ngay, anh nghi nhw vay 1a dd hanh
phuc réi. Chi mdt chén com hdm méi ngay thai 1a du.

Chinh ra thi hang ngay ho van tiéc tung. Chi cé diéu ho khong thé roi
khdi ving nui cé sudi nwéc ndng nay. Gia ma moi chuyén da xay ra
nhw y dinh cla ho truéc day, cé 18 ho da c6 thé mwén qua mua hé
ngdi nha ma cé da bj mat ndm hay sau nam vé trwdc. Nhwng sau
thang trwdc, khong nghi gi dén hau qua, ho da doi dén noi day va &
lai gibng nhw dé& &n trén. Nhirng con ngu®i than thién noi nha tro,
khéng noi & ndo, da dé cho ho lwu lai trong can phong ddc nhét cia
chai nha nay. Trong th&i gian do, anh da chan chwong voi cai goi la
hy vong. Mai réi ho cuing tap dwoc tinh tuan phuc sé phan trong tat
ca moi chuyén.

- Choi thém mét van nira ch»? Ta nhém Itra trong cai 10 nay gi& day.
Anh con dang nght “dé coi 1an nay” thi dao si chang khach khi gi da
dat ngay mot quan co da xudng goc ban c& trwdc mii anh. Vi dao si
mién qué nay qua tinh hai long vi da thoc sau duoc vao goc tran bén
dich. That la buwc bdi. Bédng nhién nguwdi khach ctia éng mat hét hirng
tha, cdm thay nang lwc clia minh dang thoat di dau hét.

- Pém qua 6ng khdng mo thy dwoc thé d& nao sao? Nwdce di nay
cda ta chinh la Itc éng t&i sb.

Nhwng dbi thti ciia dao si van dat bira modt quan cd xubng mat ban.
Dao si pha lén cui:

- D6 ngbc al Tan céng bén dich kiéu tay mo vay w.

Ban c& bén khach da bj céng hdm mot cach thé tham. Cang gan cudi

tran, dao si cang chiém thém thé cong. Gilra lic anh dang cb bat kip



6ng ta mdt cach chan nan, anh sang tw nhién vut tat ngam.

Dao si bat cwdi va néi oang oang:

- That kinh hén. Ong da qua mét ca vi khai t6. Than thdng cla 6ng
lam cho vi khai t6 phai hé then. Db ngbc, con lau! That kinh hon.
Khong, ta thy dung 1a kinh hén that day.

Dao si dirng day tim mét cay nén. Chuyén anh sang vut tat da lam
cho dbi thi clia 6ng ta cét tiéng cwdi sdng khodi 1an dau tién subt
bubi tdi t&i gio.

Nhi*ng cau ndi nhv “Dém qua 6ng cd mo thay nwéc di nay khéng”
hay “Dd ngdc a” da thanh ctra miéng dbi v&i ho khi choi cé. Chuing
c6 xuat x& t giai thoai vé vj khai té ctia dén thd, ma dao si da thuat
lai cho anh nghe.

Pén tho dwoc dwng nén vao thoi Buc Xuyén. Vi khai td 1a mot vo si.
Con trai 6ng ta 1a mét ké bj chirng ng& ngan. Mét ddu muc trong
phién trdn cta 6ng ta da ché nhao n6. Giét chét tén ddu muc xong,
éng ta cling giét luén ca con minh réi trdn khai 1anh dia. Trong lac
trén tranh & khu sudi nwéc héo lanh nay, éng ta bdng cé mét giac
mong. Trong mo, 6ng ta dang nhap dinh dwdi thac nwéce trén nui
cao, cach sudi nwéc nédng khodng mot dam rwdi, thi ngudi con cla
ga dau muc xuét hién dé bao thu, va xa 6ng ta lam déi bang mot nhat
kiém doc nhat, chém xéo tir vai trai qua.

Khi ngudi vo s tinh day, khap nguoi 6ng toat md héi lanh. That Ia
mot gidc mo ky di, 6ng tw nha. Dau tién, 6ng chwa bao gi® nghi t&i
chuyén ngdi nhap dinh dwéi thac nwdc nay ca. Ngoai ra, kho long co
chuyén éng lai ngdi yén do, lang 1& nhin vao lu&i kiém sang loé cla
ké thu khéng ddi troi chung. Lai con khoé cé kha nang hon nira la

chuyén 6ng ta, mot ngudi co thé kiéu hanh vé kiém thuat ctia minh,



du 14 chién phap ctia 6ng khac biét véi nhivng gi vi gido dau cta
phién van day, lai bi ddn guc sau mét nhat kiém b&i tay nhirng ké
nhw dlra con cla tén dau muc kia. Tuy nhién, chinh vi né khéng thé
tin dworc, gidc mdng mai lam cho 6ng thay bdn chén. D6 cé thé nao
la dinh ménh cta 6ng? Néu nhw sb clia 6ng la phai cé mét thang con
ng® ngan, biét dau sé cha 6ng ciing la bj chém chét dwéi thac nuwéc?
C6 phai 6ng da nhin thay trwdc két cuc ctiia minh trong mo? Cé thé
nao day Ia cai ma nguwdi ta goi la diém bao? Va vi vay, gidc mo da
dwa 6ng t¢i bén thac nwéc.

- Puoc 1am, vay thi ta sé chdng lai sd phan. Ta sé& bat nd phai
nhuwong 16i.

Ong bat dau di dén thac nwéc hang ngay. O day, dat minh virng va
thang trén mot mém da dwai nhirng cdt nwde, 6ng ngdi mong ngay
gitra luc con dang tinh. Ong thay di thy lai hinh bong lwdi kiém tran
loé sang rach xuyén qua vai trai minh. Ong phai thoat ra khéi cai vién
anh nay. Thanh kiém ao &nh do6 phai chém hut khéi vai 6ng va thay vi
do, va vao mét tdng da. R6i mét ngay, sau khi da quan twédng nhuw
thé khoang mot thang lién, thanh kiém sang loé trong &o anh da suoét
qua vai 6ng va bap thang vao tdng da. Birng bat day, 6ng lién mua
mot diéu ngan dé bay té niém hoan hi.

D7 nhién, chuyén xay ra trong thwc té ciing hét nhw trong diém bao
vay. DU cho dlra con cla tén dau muyc da trat da kiéu thach thiee 18n
dau 6ng, va nhuc ma dng la mét thang hén, 6ng ngdi yén nhap dinh,
mat nham nghién, dao choi bén |& cta vé nga gidi. Ong budng xa
chinh minh trong tiéng thac dé. Mat nham chat, éng béng nhién nhin
thay hinh bong cla lw&i kiém sang loé. Bira con tén ddu muc da

dung hét strc phat lw&i kiém xudng va chém tring tdng da, lam hai



tay han té chén. Nguoi vé st mé birng mat ra nhin.

- B6 ngbc. Nguoi cho rang hoc cach mua may cay kiém nhw vay la
ngwoi co thé tru diét dwoc chw than thién dia sao? Dé tranh stc
manh cla thanh kiém, ta da ciu dén linh khi trong ca troi dat. Nho
twong théng véi quyén ndng cda trdi cao, ta da dy dwoe thanh kiém
ctia sb mang léch ra dung ba tac.

- D6 ngbc! — Sau khi k& cho anh cau chuyén trén, dao si thwong vui
vé thoc thém |&i dua cot anh, bung 6ng ta rung Ién vi cudii.

Dao si da mang nén trd lai, nhwng nguwdi khach cltia éng xin céo lui.
Cam ngon nén vao trong chiéc dén 16ng gidy, dao si tién anh t&i cong
chinh cta ngéi dén. Vang trang sang, lanh dang chiéu trén nén troi.
Trén nui hay dwdi canh déng, khdng thay c6 anh sang nao dwoc
thép 1én.

Nhin vé phia nhirng rdng nui, ngwdi khach cia 6ng néi:

- Niém hoan lac clia mét dém sang tréng la cai ma bay gi® chung ta
khong con hiéu ndi nira. Chi cd ngwdi xwa, khi chua biét thap sang,
m&i hiéu dwoc cai hoan lac clia dém tréng.

- Qua vay — dao si cling dang nhin vé nhirng réng nui.

- M&i rdi, khi t6i 1én nui, nai da bat diu cat tiéng goi nhau. Bat dau
mua tim ban that roi.

- Con nguoi ban cda minh? — Anh ty héi khi bwéc trén nhirng bac
thém da cla ngdi dén. — C6 chac dang nam trén tAm chan béng nhw
thwong 18, dau gbi trén khuyu tay.

May budi tbi gan day, ngudi hau gai déu don giwdong sém. Nhung
anh khéng 1&n giwdng. Chui vao trong man gi® nay that la qua phién
phirc. Nam dubi ra trén tAm chan béng, anh rut chan vao dwéi vat 4o

kimono ctia minh va gbi dau trén khuyu tay. D&n mét luc nao dé, thoi



quen nay cla anh da lay sang cho cé. Va ct vay, méi dém, t khi troi
sup toi, cung mét hinh dang I& m& nhw nhau phu trén hai ddm chan
g6i, ho ndm do, mat quay di khédng nhin nhau.

Bong dang cé, trong khi anh di qua khéi cdng dén, chap chon nhw
mot 3o anh vé s phan anh. C6 phai anh 1a k& duy nhat khéng thé
bat s6 mang nhuwdng dueng?

- Day khai giwdng va ngdi thang Ién, - anh ra Iénh cho cd tham trong
long.

- Al — Chiéc dén dang run I&n trong tay anh.

Anh cadm thay cai lanh clia dé@m, dang bat du chuyén vao mua dong,

trén mi mat minh.

(1926)

Nguyén tac: Toward Winter
(Fuyu chikashi)
Palm-of-the-Hand Stories -
Trans: J. M. Holman, L. Dunlop
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